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RESUMEN: 
Este texto examina un conjunto de grabados informativos de semanarios con ilustraciones y de 
dibujos de actualidad insertos en la prensa satírica que representan figuras de la subalternidad –
como formas de otredad– y que fueron publicados antes y después de la Revolución de 1868 en 
España. Para ello, se revisan las propuestas de reformas sociales desde el universo liberal en pro 
de mejorar la asistencia a los pobres y se evalúa la participación de las imágenes satíricas y de 
actualidad en la acción moralizadora confrontando dichas imágenes a casos extranjeros. Desde 
una perspectiva de estudio que combina la historia cultural con la historia de la comunicación, 
se busca analizar el uso político de la otredad –mendigos, mujeres pobres, delincuentes– en la 
articulación de una nueva identidad nacional entre 1869 y 1871 en España para comprobar si los 
periodismos gráficos de actualidades, consolidados en este período, habilitaron un espacio 
mediático en la esfera pública para discutir el pauperismo como amenaza real a la finalización 
de la revolución liberal. 
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ABSTRACT: 
This article examines a corpus of informative engravings from weeklies with illustrations and 
current affairs cartoons published in the satirical press that depict figures of subalternity as 
forms of otherness, and which appeared before and after the 1868 Revolution in Spain. For that 
purpose, the paper reviews the social reforms proposed within the liberal sphere to improve the 
Spanish welfare system and analyses current affairs and satirical images featuring subaltern 
figures that contributed to the moralising effort of the middle classes, placing them in dialogue 
with several foreign examples. Combining approaches from cultural history and communication 
history, the article investigates the political use of otherness –beggars, poor women, and 
delinquents– in the rearticulation of a new national identity after 1868, to assess whether the 
illustrated journalism of current affairs, consolidated during this period, created a media space 
in the public sphere to debate pauperism as a threat to the fulfilment of the liberal revolution in 
Spain. 
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La investigación que se desarrolla en las siguientes páginas es de carácter exploratorio y 
se centra en el rastreo de un conjunto de grabados informativos extraídos de semanarios 
de saberes universales con ilustraciones y de dibujos de actualidad insertos en la prensa 
satírica que fueron publicados entre la institucionalización de la Revolución de 1868 y 
la instauración de la monarquía democrática de Amadeo de Saboya, en coincidencia 
este último acontecimiento con la Comuna de París. Mediante el corpus seleccionado, 
se busca indagar, en primer lugar, en las representaciones de la otredad como ficciones 
verosímiles mediadas por el buril y la pluma –además de soportadas en las páginas de 
publicaciones periódicas– que aparecen ligadas a sucesos presentados bajo el marbete 
de “actualidades”. Estas figuraciones circularon por la esfera pública entre 1869 y 1871 
y se inscribieron en el proceso nacionalizador reactivado tras la Revolución de 1868. En 
segundo lugar, cabe examinar los usos políticos dados a tales subjetividades –mendigos, 
delincuentes, mujeres pobres, huérfanos, etc.– en la configuración de la nueva identidad 
nacional, en tanto que son representativas del pauperismo como fenómeno paradójico 
que limitó el alcance de la perfectibilidad humana como base del modelo de sociedad 
liberal. 

La hipótesis que se plantea profundiza en la acción informativa promovida desde 
los modelos de periodismo gráfico como actividad generadora de modos narrativos que 
no solo reconstruyen hechos, sino que reorganizan su significación cultural y muestran, 
en ocasiones, ciertas grietas gestadas en el orden social, dado que las subalternidades se 
visibilizan desde la aceptación de una contradicción: forman parte del mundo social 
compartido por los públicos lectores –los electores– y, al mismo tiempo, se presentan 
como testigos externos al nosotros nacional. En consecuencia, la configuración de la 
identidad nacional durante la institucionalización de la Gloriosa no estuvo exenta de 
fricciones.  

El periodismo gráfico de actualidad a partir de la segunda mitad del siglo XIX1 en 
España participaría del establecimiento de las condiciones históricas para enunciar la 
existencia social de las clases marginadas. Este hecho nos situaría, por un lado, ante la 
modernidad tecnocientífica aplicada a la producción cultural e informativa, y, por otro, 
en el proceso de modernización política que supuso profundizar en la revolución liberal 
imaginada por inacabada, que ubicaba a España en la primera ola de democratización 
en Europa2. Durante este período, se ensayaron dos de los tres proyectos de 
construcción del Estado y la nación más significativos: la monarquía democrática bajo 
la Casa de Saboya, que sentaría el precedente de la monarquía parlamentaria actual, y la 
Primera República, que permitió la combinación histórica de la democracia como 

 
1. En la forma de nombrar y concebir este fenómeno seguimos a Cecilio ALONSO, quien considera que en 
1849 se hace efectiva la implantación del género de las “Ilustraciones” en España, fenómeno que 
denomina “periodismo gráfico de actualidad” (“Antecedentes de las Ilustraciones”, en Eliseo TRENC 
(dir.), La prensa ilustrada en España. Las Ilustraciones. 1850-1920. Coloquio internacional-Rennes. 
IRIS, Montpellier, Université Paul Valery, 1996, p. 13. Desde los manuales de historia del periodismo en 
España, en cambio, se prescribe la llegada del periodismo gráfico ligado a la actualidad como noción de 
inmediatez en las últimas décadas del siglo XIX y tras la consolidación del proyecto editorial que dio vida 
al principal referente: La Ilustración Española y Americana (Madrid, 1869-1921) (Juan Francisco 
FUENTES y Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Historia del Periodismo español. Prensa, política y opinión 
pública en la España contemporánea, Madrid, Síntesis, 1998, p. 121). 

2. Dicho proceso se inició en España con la Guerra de la Independencia en 1808 y finalizó con el golpe de 
Estado del general Pavía en 1874 (Kurt WEYLAND, Making Waves. Democratic Contention in Europe and 
Latin America since the Revolutions of 1848, Nueva York, Cambridge University Press, 2014; John 
MARKOFF, Olas de democracia. Movimientos sociales y cambio político, Granada, Comares, 2018). 
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sistema político, la República como forma de Estado y el federalismo como 
organización territorial y administrativa3. En cambio, las divergencias entre los actores 
políticos que dirigieron la Revolución de 1868 sobre cómo modernizar la nación –
emancipada de los Borbones– debieron dificultar el consenso en el universo liberal en 
torno a uno de los límites más evidentes en la acción nacionalizadora4: el pauperismo.  

Para el estudio de las figuraciones de la otredad en los sucesos de actualidad en el 
período antes demarcado, se adopta una mirada interdisciplinar que combina la historia 
cultural con la historia de la comunicación a partir de las nociones –conflictivas– de 
representación y de formas de comunicación5. Se asumen las tres dimensiones de la 
“representación colectiva” descrita por Chartier: a) la acción de clasificar y desglosar 
produce o fabrica las configuraciones sociales con las que se reconoce paradójicamente 
el mundo; b) dichas construcciones son generadoras de prácticas instituidas para la 
exhibición del estatus social en el plano simbólico, y c) tales representaciones y 
prácticas, como formas objetivadas, sedimentarían la normatividad6. Se declara que tal 
categoría se presenta útil para la valoración de las figuraciones de la subalternidad en la 
acción moralizadora que se retoma en este período, tanto por el Estado como por el 
asociacionismo filantrópico privado, además de contribuir a examinar si la prensa 
gráfica acabó reforzando, desde la reproducción de la subalternidad en dispositivos 
visuales normalizados, la comunidad política imaginada desde 1868. 

Por otro lado, la noción “actualidad”, entendida como el relato que reconstruye un 
hecho, el cual tiende a irrumpir en el tiempo presente de forma inesperada, está mediada 
por una narración periódica que acoge las variadas formas verbo-visuales de la 
ilustración gráfica7, ya sea un grabado xilográfico o una lámina litografiada. Esa imagen 
de actualidad, que aúna materialidad y discurso, capta el instante mismo en el que el 
hecho rasga la trama de la cotidianidad y pone al alcance del ojo humano lo antes 
imperceptible para los públicos. Desde estas texturas, la presencia de la subalternidad se 
proyecta en la esfera pública en posiciones editoriales diferenciadas: en el periodismo 
satírico, la representación sirve a la crítica de los negocios públicos: por el contrario, en 
los semanarios de saberes universales, la imagen tiende a exaltar las bondades del 
progreso tecnocientífico.  

 
3. Manuel SUÁREZ CORTINA, El gorro frigio. Liberalismo, Democracia y Republicanismo en la 
Restauración, Madrid, Sociedad Menéndez Pelayo, 2000, p. 19; ídem, La Federal. La Primera República 
Española, Madrid, Sílex, 2023, p. 14.  

4. Durante el Sexenio democrático, España no contó con un “movimiento político-cultural de fuerza y 
unanimidad comparables al Risorgimento italiano, al clima nacionalista bismarckiano o al 
republicanismo, laico e igualitario francés”. El impulso nacionalizador fue limitado, aunque presentó “un 
mínimo de rasgos aceptables” para cohesionar la comunidad política imaginada (José ÁLVAREZ JUNCO y 
Gregorio DE LA FUENTE MONGE, “El impulso nacionalizador de la Revolución de 1868”, Bulletin 
d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, 55 (2020), https://doi.org/10.4000/bhce.1637. 

5. Lynn HUNT (ed.), The New Cultural History, Berkeley etc., University of California Press, 1989; Roger 
CHARTIER, Las revoluciones de la cultura escrita. Diálogos e intervenciones, Barcelona, Gedisa, 2000, p. 
124. En la Historia de la Comunicación, destacamos los trabajos de Raymond WILLIAMS (ed.), Historia 
de la Comunicación. Vol.1. Del lenguaje a la escritura, Barcelona, Bosch, [1981] 1992, p. 33, y Francesc 
A. MARTÍNEZ GALLEGO y Antonio LAGUNA, “El historiador de la comunicación, entre la teoría de la 
comunicación y la teoría de la Historia”, Revista de Historiografía, 20 (2015), pp. 217-238, https://e-
revistas.uc3m.es/index.php/REVHISTO/article/view/2356  

6. Roger CHARTIER, El mundo como representación, Barcelona, Gedisa, 1995 [1992], pp. 56-57.  

7. Valeriano BOZAL, La ilustración gráfica del siglo XIX en España, Madrid, Alberto Corazón, 1979. 
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Por ello, además de la comparación con casos extranjeros, la revisión crítica de las 
imágenes seleccionadas se someterá a las siguientes variables: si la pobreza se asocia 
con la criminalidad; si tal asociación es recurrente; a quiénes van dirigidas las imágenes 
y qué funciones cumplen al activar dicha asociación en el imaginario reformista liberal. 
En otro orden, y respecto del significado, se evaluará bajo qué estéticas son presentadas 
y por qué; en relación con qué grupos, sujetos históricos y temáticas son representadas, 
y si tales figuraciones aparecen dotadas de agencia y/o voz propia o, sin embargo, se 
visualizan como amenazas para el orden social. Este planteamiento problematizaría la 
tensión que debió habitar las identidades sociales contemporáneas durante el Sexenio 
democrático, puesto que la producción periodística de actualidad empezó a visibilizar, 
desde posicionamientos editoriales divergentes, la subalternidad como parte del campo 
social, mientras que en el plano político, y a pesar de la politización de la esfera pública 
entre 1869 y 1871, el pauperismo y la miseria no parecieron concentrar la suficiente 
atención pública requerida como medio para contener la inestabilidad sociopolítica. 

 
El reto de la promesa liberal: las reformas sociales 

“¿Cómo disminuir las desdichas de la humanidad? ¿Cómo hacer que la sociedad 
fuera cada vez más perfecta, es decir, más justa? El enfoque estaba ya sugerido en 1858: 
armonizar los logros científicos, la razón ilustrada y la fraternidad cristiana”8. Así 
retrata María Cruz Romeo el desafío que asume la pensadora social Concepción Arenal9 
al decidir orientar sus colaboraciones en prensa –primero en La Iberia, entre 1855 y 
1857, y después con la fundación de La Voz de la Caridad (Madrid, 1870-1884)– hacia 
la creación de una opinión pública favorable a la reforma de la sociedad mostrando la 
situación de desamparo en la que vivían los marginados en la sociedad decimonónica. 
Situada en la década de 1850 en el entorno del liberalismo progresista, Arenal 
defendería la modernización de la asistencia social desde la descentralización estatal y 
sin descreer en las potencialidades del progreso económico para alcanzar el ideal de la 
perfectibilidad.  

El reformismo social fue una cuestión que preocupó al liberalismo isabelino: 
¿cómo incluir en el mito fundacional de la nación a los excluidos para hacer creíble la 
promesa emancipatoria del liberalismo? En diferentes espectros de esta cultura política 
–de forma minoritaria entre los moderados y con mayor importancia entre los 
progresistas y demócratas–, fueron apareciendo voces que diagnosticaban el necesario 
desarrollo de una política de reformas sociales que promoviese la regeneración del 
vínculo político en las capas populares. 

El modelo social del primer liberalismo español se fundó en la nación como sujeto 
político; esto es, en términos constitucionales no aludía a “un universo de individuos-
ciudadanos”, sino a “una comunidad de personas con las cualidades requeridas por la 

 
8. En torno a 1861 se publicó La beneficencia, la Filantropía y la Caridad; obra premiada un año antes 
por la Academia de Ciencias Morales y Políticas: Mª Cruz ROMEO MATEO, “Concepción Arenal: 
reformar la sociedad desde los márgenes”, en Manuel PÉREZ LEDESMA e Isabel BURDIEL BUENO 
(coords.), Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons Ediciones de Historia, 2008, p. 222. 

9. La biografía más completa sobre la intelectual es la de Anna CABALLÉ, Concepción Arenal. La 
caminante y su sombra, Barcelona, Taurus, 2018.  
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misma en cuanto a su linaje, sexo, identidad cultural y confesión católica”10. En 
definitiva, la nación soberana se cimentó en una sociedad desigual11. Por tanto, se 
imaginó “una sociedad donde la propiedad, la riqueza y la instrucción continuarían 
repartidas de un modo desigual, aunque ahora más justo –al ser el resultado de la libre 
iniciativa individual– […] y más beneficioso –por el aumento de la riqueza 
consiguiente–”12. Entre 1835 y 1837, el primer liberalismo se reformuló en el plano 
doctrinal, en el teórico y en la práctica, lo que dio lugar a dos concepciones 
diferenciadas de sociedad13, la moderada y la progresista, aun cuando se partía de un 
diagnóstico compartido: el incumplimiento de la promesa –en el plano político y 
económico de la matriz liberal– de que la derogación de la desigualdad legal, la libertad 
de acción y la eliminación de toda intervención estatal permitirían un mayor grado de 
bienestar que evitaría el conflicto social14. 

En paralelo, en los años 1830 se gestó en Europa el denominado paradigma de la 
suspicacia en torno al complejo fenómeno del pauperismo15. La pobreza cíclica que 
padecían las clases trabajadoras evidenció que el acceso a un trabajo no siempre evitaba 
la pauperización o la caída en la indigencia y el vicio. La pobreza cíclica que padecían 
las clases trabajadoras evidenció en qué medida el acceso a un trabajo no siempre 
evitaba la pauperización o la tendencia a la indigencia y el vicio social. En este 
contexto, se ensayaron las primeras estrategias de disuasión, basadas en la restricción 
moral y la educación de la subalternidad, que contemplaban la remodelación del sistema 
de beneficencia en España desde la combinación de la acción estatal con la filantropía 
de entidades privadas. En este punto, sobresale en el Madrid posrevolucionario entre 
1838 y 1843, el auge de las sociedades filantrópicas, que tiene su origen en los 
preceptos de la economía social asumidos por la cultura política progresista y que 
promovió la participación de mujeres de clase media, “como iguales y diferentes a los 
hombres”, en acciones relacionadas “con la infancia, la maternidad y la reforma moral 
de las clases pobres y/o trabajadoras que el asociacionismo ilustrado ya había delegado 
en gran parte en las mujeres desde finales del XVIII”16.No obstante, el reformismo 
social de matriz liberal, tanto español como europeo, reforzaría la separación de las dos 

 
10. Pedro RUIZ TORRES, “Modelos sociales del liberalismo español”, en Ricardo ROBLEDO, Irene 
CASTELLS y María Cruz ROMEO (eds.), Orígenes del liberalismo. Universidad, política, economía, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003, pp. 186-187. 

11. José María PORTILLO VALDÉS, “Entre la monarquía y la nación: Cortes y Constitución en el espacio 
imperial español”, en ídem, Xosé Ramón VEIGA ALONSO y María Jesús BAZ VICENTE (coords.), A guerra 
da Independencia e o primeiro liberalismo en España e América, Santiago de Compostela, Universidade 
de Santiago de Compostela, 2009, pp. 129-156. 

12. RUIZ TORRES, “Modelos sociales del…”, p. 194.  

13. Isabel BURDIEL y María Cruz ROMEO, “Viejo y nuevo liberalismo en el proceso revolucionario, 1808-
1844”, en Paul PRESTON e Ismael SAZ (eds.), De la revolución liberal a la democracia parlamentaria. 
Valencia (1808-1975), Valencia, Biblioteca Nueva / Universitat de València, 2001, pp. 75-91.  

14. Miguel Ángel CABRERA ACOSTA, El reformismo social en España (1870-1900). En torno a los 
orígenes del estado del bienestar, Valencia, Publicacions Universitat de València, 2015, p. 23. 

15. Fernando DÍEZ RODRÍGUEZ y Rafael ALIENA MIRALLES, “Pobreza, trabajo y asistencia. Consideración 
histórica de una relación polémica”, en María Belén CARDONA RUBERT (coord.), Empleo y exclusión 
social: rentas mínimas y otros mecanismos de inserción sociolaboral, Madrid, Bomarzo, 2008, pp. 31-33.  

16. Mónica BURGUERA, “Las fronteras políticas de la mujer de ‘clase media’ en la cultura política del 
liberalismo respetable (Madrid, 1837-1843)”, Ayer, 78 (2), 2010, p. 118.  
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esferas, además de las diferencias por razón de clase y de género17. La actuación de las 
mujeres en la esfera pública no dejó de hacerse dentro del marco regulado sobre las 
funciones sociales que correspondía a su sexo para la perpetuación del orden social. 

En paralelo, y a pesar de que el espectro más conservador apostaría desde 1845 en 
adelante por una política de control del orden público azuzada por el miedo a la rebelión 
de las clases populares, se divulgaron propuestas como la expuesta desde El Correo 
Nacional (Madrid, 1838-1842) por Andrés Borrego –fundador de la cabecera antes 
referida y del proyecto periodístico que le antecede: El Español (Madrid, 1835-1837; 
1845-1848)–. Sin cuestionar la creencia de que el bienestar que promovería la economía 
de mercado se acabaría extendiendo a todo el cuerpo social, declama sobre los 
desajustes sociales visibles, relacionados principalmente con el sistema de trabajo y 
redistribución y la mejora de la educación18. Este reformismo conservador dilucida el 
incumplimiento de uno de los principios básicos del paradigma de la Modernidad: la 
separación Iglesia-Estado, y hace pensar sobre el grado de concesiones y/o atribuciones 
que la primera institución tenía sobre la educación y la caridad pública. Además de 
quebrantar el precepto de la economía política que proyectaba el acceso al trabajo como 
medio de prevención contra la pobreza. 

Si bien el posicionamiento mayoritario en la sociedad se tradujo en la satisfacción 
con las acciones privadas de asistencia social, la regulación de la beneficencia pública a 
través de la Ley del 20 de junio de 1849 y el Reglamento de 14 de mayo de 1852, que 
determinó su ejecución, transformaba la acción social en un servicio alejado, en teoría, 
de la caridad religiosa o particular19. Empero, persistía la idea en el imaginario colectivo 
de asociar al trabajador pobre con la inmoralidad20 –incluso con la criminalidad– y el 
temor a que el subsidio o la limosna perpetuase a los pobres en la indigencia21. Un caso 
sintomático de esta concepción se revelaría en la denuncia interpuesta al semanario 
satírico-literario El Tío Clarín (Sevilla, 1864-1871) por la lámina litografiada 16, la cual 
apareció intitulada: “Asilo de Mendicidad de S. Fernando”22 (18-04-1864), y 
representó, bajo las formas estéticas del realismo costumbrista y enmarcada como 
actualidad, el “espectáculo del pauperismo”.  

 
17. Mónica BURGUERA, Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del feminismo 
liberal en España (1834-1850), Madrid, Ediciones Cátedra / Universitat de València, 2012, pp. 72-109.  

18. María Cruz ROMEO MATEO, “¿Y éstos en medio de la nación soberana son por ventura esclavos? 
Liberalismo, nación y pueblo”, Alcores, 7 (2009), pp. 27-28, https://doi.org/10.69791/rahc.211.  

19. Elena MAZA ZORRILLA, Pobreza y beneficencia en la España contemporánea, Barcelona, Ariel, 1999.  

20 Mariano ESTEBAN DE VEGA, “Introducción. Pobreza, beneficencia y política social”, Ayer, vol. 25, 1 
(1997), pp. 11–13; Gonzalo CAPELLÁN DE MIGUEL, “Cambio conceptual y cambio histórico. Del 
pauperismo a la ‘cuestión social’”, Historia Contemporánea, 29 (2005), pp. 554-555, 
ttps://doi.org/10.1387/hc.4971  

21. DÍEZ RODRÍGUEZ y ALIENA, “Pobreza, trabajo y asistencia…”, pp. 20-21. El paradigma de la 
confianza, que precedió al de la suspicacia, se basaba principalmente en la atención a los “pobres 
inválidos”, los incapacitados para el desempeño de profesiones útiles para la sociedad. Entre las causas se 
apuntan: “una infancia o vejez desamparadas, locura, enfermedad, minusvalías y viudedad femenina”. 

22. Fundado en 1846, su función era acoger a los pobres y huérfanos desamparados naturales de Sevilla, o 
que llevasen más de seis años en la ciudad. En abril de 1863, el Asilo albergaba de forma a aproximada a 
730 personas. Este caso de estudio fue analizado por María Eugenia GUTIÉRREZ JIMÉNEZ, “La prensa 
satírica en el mercado editorial sevillano. El caso de la primera denuncia contra El Tío Clarín (1864)”, 
Trayectorias satíricas. Carnets de l’ASCIGE, 1 (2018), pp. 13-35. 
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En un primer plano, se observa un grupo de ciegos, tullidos e indigentes que 
interpela a un señor, ataviado con levita y que porta en una de sus manos un garrote. Su 
persona está bloqueando la puerta de entrada del Asilo. En un segundo plano, se leen 
dos carteles con citas de reminiscencia bíblica que indican una desviación: el 
establecimiento debía servir para dar asistencia a los verdaderos pobres; sin embargo, 
las personas allí acogidas tenían la obligación de trabajar, según su estado de salud, 
además de aprender a leer, escribir, contar y un oficio. 
Imagen 1. “El Asilo de Mendicidad de San Fernando” 

 
F.: El Tío Clarín, 18-04-1864. 

El semanario, posicionado en el ejercicio de la sátira literaria en su primer año y 
alejado de la adscripción al demo-republicanismo de su segunda etapa, critica en dicha 
lámina la mercantilización de la caridad, señalando en el caso particular del Asilo de 
San Fernando un déficit en la gestión de la institución, además de apelar a la obligación 
moral de los contribuyentes de atender al verdadero pobre, dejando entrever que los 
falsos o fingidos pobres son aquellas personas que usan el disfraz de la mendicidad para 
camuflar la vagancia o el vicio. 

Estas dos posturas, la caridad circunscrita al terreno religioso o la regulación de la 
beneficencia social, coexistieron en España desde la década de 1840 hasta los años 1880 
en España, período en el que se produciría una revisión conceptual de la pobreza y 
pasaría a nombrarse como “cuestión social”23. Esta resignificación del término conllevó 
la identificación de las causas del pauperismo. En el marco de este debate, el discurso y 
pensamiento de Concepción Arenal, heredera de la cultura filantrópica del liberalismo 
respetable y quien ocupara el cargo de inspectora de la Casa de Corrección de Mujeres 
de Madrid entre 1868 y 1873 –habiendo ejercido de 1863 a 1865 como visitadora de 
prisiones de mujeres–, representaba una posición intermedia: desde el rechazo expreso a 
la intervención del Estado, decidió impulsar la beneficencia liberal siguiendo los 

 
23. CAPELLÁN, “Cambio conceptual y cambio histórico…”, pp. 540-541. Se presenta relevante en los 
ochenta la propuesta de reformas sociales procedente del krausoinstitucionismo. Véase Manuel SUÁREZ 
CORTINA, “Democracia liberal y regeneración en la España de entre siglos”, Aportes. Revista de Historia 
Contemporánea, vol. 31, 92 (2016), pp. 93-95. 
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preceptos del krausismo24, corriente de pensamiento por la que sintió simpatía, y 
asumiendo la concepción organicista del orden social y la idea del individuo como un 
ser ético –respecto de su autonomía y libertad de conciencia–, que en su vínculo con lo 
social debía practicar el deber moral para con los otros, los más necesitados y olvidados.  

En el primer número de La Voz de la Caridad25, Arenal manifestaba cierta 
esperanza al considerar que la indiferencia generalizada hacia los afligidos se puede 
revertir, dado que 

La bondad es una condición de existencia. […] Pero, ¿y tantos delitos, y tantos vicios y 
tantos crímenes? […] No lisonjeemos a la humanidad, pero no la calumniemos 
tampoco; hagámosle comprender que los altos dones que ha recibido de Dios le 
imponen grandes deberes para con los hombres, y que no es prudente, sino cobarde, el 
que huye de una lucha en que tiene de su parte la fuerza y la justicia26.  

Esa lucha en favor de las personas excluidas se sustenta en una tensión de variables 
opuestas que Arenal observa compatibles: la fraternidad cristiana como expresión de 
una bondad “natural” que hará frente al egoísmo y la obligación moral para con los 
otros como forma de autorregulación de la sociedad comprometiendo a ricos y a pobres 
por igual. Porque la caridad, esgrime, puede ser un placer27.  

Si bien no se cuestiona el origen social de la desigualdad, la modernización de la 
beneficencia implicaba para Arenal crear una red asociativa descentralizada desde 
donde los individuos ejercieran la mediación en hospitales y prisiones, protegiesen a los 
menores y que se encargasen del socorro de los obreros, así como de la educación y el 
trabajo de las mujeres28. Desde esta red de instituciones, debían llevarse a cabo dos 
acciones concretas: el fomento de la educación como vía para el acceso a la autonomía 
individual y la moralización como medio para hacer el bien y evitar acabar en los 
márgenes de lo social. Esta fue su propuesta para combatir los estigmas asentados en el 
imaginario social en torno al pauperismo: 

La íntima satisfacción que proporciona el acto de socorrer a un pobre y de recibir las 
espansiones de su gratitud, espresada a veces más con lágrimas que con palabras, es uno 
de los sentimientos más puros que podemos esperimentar. […] 

El ejercicio de la caridad, por una parte desahoga el sentimiento de compasión 
que reside más o menos en todos los corazones, y por otra nos constituye en una especie 
de providencia visible para el que sufre29. 

Sin duda, la peculiaridad de su reformismo social fue su empeño, mediado por la 
experiencia profesional, en pensar la “cuestión femenina” como parte fundamental de la 

 
24. Las iniciativas del reformador social Ramón de La Sagra fueron inspiradoras para ella y su amistad 
con Fernando de Castro, Francisco Giner de los Ríos y Gumersindo de Azcárate está documentada. 
Compartía con ellos la creencia en la concepción organicista de la sociedad basada en el self-govermnent 
que Azcárate teorizó en los años setenta (Gumersindo de AZCÁRATE, El self-government y la Monarquía 
doctrinaria (edición, estudio preliminar y notas de Gonzalo CAPELLÁN DE MIGUEL), Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2008. 

25. Intitulada Revista quincenal de beneficencia y establecimientos penales. 

26. Concepción ARENAL, “Esperanza”, La Voz de la Caridad, 1, 15-3-1870, p. 5.  

.27 Se destaca aquí el vínculo genealógico del discurso de Arenal con la cultura de la sensibilidad 
ilustrada y el placer de hacer el bien (ver Mónica BOLUFER, Mujeres e ilustración. La construcción de la 
feminidad en la España del siglo XVIII, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998).  

28. ROMEO, “Concepción Arenal: …”, p. 226.  

29. Concepción ARENAL, “La Caridad como placer”, La Voz de la Caridad, 1, 15-3-1870, p. 8.  
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problemática del pauperismo30. Pese a que Arenal partía de la aceptación del orden 
sexual doméstico y el lugar social asignado a las mujeres desde la complementariedad 
entre sexos31, retomó, partiendo de las obras de los científicos sociales de los años 1840, 
el ensanchamiento de los roles socialmente asignados al situar a las mujeres como ejes 
vertebradores la acción moralizadora –esto es, de la acción pública– sobre las clases 
más desfavorecidas. La tensión dialógica de su pensamiento y su discurso permite 
observar un evidente cuestionamiento del carácter universal del progreso y la civilidad, 
en tanto que ser individuo autónomo –por la acción educativa– y formar parte de la 
otredad –ser mujer– revestida de alteridad –ser mujer pobre– debió de abrir grietas en la 
conversación pública en torno a la deriva del proyecto nacionalizador desarrollado tras 
la Revolución de 1868. 

 
Mutaciones en el orden visual. Ensayos del periodismo gráfico con la actualidad  

La denuncia del inacabamiento de la revolución liberal desde 1808 se sustentó 
en la crítica al carácter oligárquico, centralista y corrupto de la monarquía constitucional 
representada por Isabel II. Este hecho motivó una profunda reflexión entre los dirigentes 
de la Gloriosa a partir de 1869 sobre cómo articular el proyecto nacional32 desde una 
doble dimensión: en comparación con otras naciones modernas europeas, y, desde el 
interior, en relación con la inestabilidad política y la polarización partidista que cohabitó 
en los sucesivos gobiernos de 1869 a 1871. Del mismo modo que la corrupción política 
o la disfunción administrativa, el pauperismo, como problemática social, tenía que 
obstaculizar el proceso de modernización de la nación prometido con la Septembrina, 
entre otras razones porque impugnaba la relación entre la concepción moderna del 
trabajo como fuente de riqueza –esto es, como principio que ordena la estructura social, 
además de reforzar el eje diferenciador por razón de la clase o del género– y la 
implementación del sistema de beneficencia liberal para atender a las personas no 
ocupadas. 

La prensa periódica y la ilustración gráfica, como dispositivos que reproducen la 
trama de prácticas que legitima a la sociedad moderna, fueron medios constitutivos de la 
cultura gráfico-informativa que se gesta en las postrimerías del reinado de Isabel II y se 
consolida durante el Sexenio democrático, a pesar de la capitalización limitada de las 
empresas periodísticas y de la rémora del analfabetismo33. La socialización de tal 
cultura facilitó el acceso a la discusión pública sobre asuntos de interés general de 

 
30. ROMEO, “Concepción Arenal: …”, p. 234.  

31. Gloria NIELFA CRISTÓBAL, “La revolución liberal desde la perspectiva del género”, Ayer, vol. 17-1 
(1995), p. 105.  

32. En referencia al uso de mecanismos informales que desde su inscripción en la vida cotidiana 
permitieron la experimentación de la identidad nacional. Véase Michael BILLIG, Banal nationalism, 
Londres etc., Sage, 1977. Esta noción contraviene la tesis de la débil nacionalización del Estado español, 
que fue refrendada por José ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, 
Madrid, Taurus, 2001, y discutida, entre otros, por Salvador CALATAYUD, Jesús MILLÁN y María Cruz 
ROMEO (eds.), Estado y periferias en la España del siglo XIX. Nuevos enfoques, Valencia, Publicacions 
Universitat València, 2009.  

33. Jean-François BOTREL, “Imágenes sin fronteras: el comercio europeo de las ilustraciones, en Borja 
RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ y Raquel GUTIÉRREZ SEBASTIÁN (eds.), Literatura ilustrada decimonónica, 57 
perspectivas, Santander, Publican, Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2011, pp. 129-144; Jean-
François BOTREL, Libros e impresos sin fronteras: estudios sobre historia de la edición y la lectura en 
España (1833-1936), Gijón, Trea, 2024.  
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públicos lectores muy heterogéneos desde el punto de vista de su procedencia social y 
su nivel de alfabetización. Las figuraciones de la subalternidad habían sido expuestas en 
la esfera pública a través del realismo costumbrista por la obra Los españoles pintados 
por sí mismos, ilustrada con cien grabados y reeditada en 1851 por el negocio de Gaspar 
y Roig. En este volumen se hacen visibles algunos tipos sociales, como la castañera, la 
criada o la coqueta, entre otros, que son enmarcados a través de artículos de costumbres 
que recrean las funciones de tales arquetipos desde la cotidianeidad del mundo social de 
las clases medias. Un trasfondo social más tenebroso se percibe en la novela popular del 
republicano Wenceslao Ayguals de Izco Los pobres de Madrid (1857)34, sin olvidar la 
presencia involuntaria, apenas perceptible, del limpiabotas en la fotografía el “Boulevar 
du Temple” de Louis Daguerre (1838). 

En este marco con tendencia a la densificación iconográfica, se sitúan las dos 
modalidades periodísticas seleccionadas para el análisis de las representaciones de la 
subalternidad, nacidas ambas del periódico ilustrado35: las Ilustraciones, que señalan el 
inicio de su fase de industrialización con la difusión de los grabados informativos; y la 
prensa satírica, que en los años 1860 popularizaría su discurso de oposición mediante la 
inserción o bien de caricaturas de costumbres o bien de dibujos satíricos de actualidad. 
Los posicionamientos editoriales de estas modalidades, aunque divergentes en sus fines, 
superan la concepción de los magacines pintorescos y enciclopédicos de la década 
anterior en relación con el tratamiento gráfico de la actualidad, un claro síntoma, por 
otro lado, de la sociedad de masas en ciernes y de sus modos de aprehensión del mundo 
externo, centrados en una apelación directa al lenguaje de los sentidos.  

Respecto de los semanarios pintorescos y los grabados que estos contenían sobre 
sucesos, Alonso señaló que fueron “una copia tosca y restrictiva del referente histórico; 
copia que, sin embargo, acaba imponiéndose como medio fetichista de acceso a los 
objetos […] que acaban sustituidos por su reproducción a plena satisfacción del 
consumidor”36. Esa copia, convertida en mercancía, forja la percepción sensorial del 
público sobre su época, lo que por un lado es reflejo del progreso técnico alcanzado con 
la xilografía y, por otro, una muestra de las potencialidades de dicha técnica al permitir 
ver parte del patrimonio arquitectónico e histórico de la humanidad. La contemplación 
de tal obra llevaría a los públicos de esta modalidad periodística a la autocontemplación 
de sí mismos como parte de esa civilización moderna, sensación esta que debió 
participar de la definición de lo nacional desde una perspectiva elitista y equidistante. 

Empero, en 1849 se marca un punto de inflexión con la fundación del proyecto 
periodístico de La Ilustración. Periódico Universal (Madrid, 1849-1857), gestado por el 

 
34. Desde el cuestionamiento de los efectos alienantes de las novelas populares en las clases subalternas, 
Xavier ANDREU MIRALLES ha analizado la aportación de estas producciones a la institución del 
imaginario colectivo del republicanismo mediante el uso de la imaginación melodramática en sus 
estructuras narrativas. Los personajes solían encarnar principios morales absolutos en la resolución de sus 
conflictos internos y la conversión en personas virtuosas (“Nación, emoción y fantasía. La España 
melodramática de Ayguals de Izco”, Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporánea, 29, 
(2017), pp. 65-92, https://doi.org/10.5944/etfv.29.2017.19068. 

35 En los años 1830 predominaba el semanario pintoresco con grabados, en los 1860, la prensa satírica 
con caricaturas, y en las primeras décadas del siglo XX la revista gráfica, considerada una síntesis de las 
dos tendencias anteriores, con su principal referente en Blanco y Negro (Madrid, 1891-1932) (Antonio 
LAGUNA PLATERO, “El poder de la imagen y la imagen del poder. La trascendencia de la prensa satírica 
en la comunicación social”, IC Revista científica de Información y Comunicación, 1 (2003), pp. 112-113). 

36. ALONSO, “Antecedentes de las Ilustraciones”, pp. 18 y 19.  
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empresario progresista Ángel Fernández de los Ríos. Fue el primer periódico español de 
actualidades, en la medida en que pretendía “poner ante los ojos”37 evidencias de los 
hechos, ahora ya inscritos en el campo social y en el devenir del tiempo presente. 
Cobraría fuerza el análisis de los modos de ver lo real a través del tránsito del 
“estatismo intemporal de lo pintoresco” al “dinamismo instantáneo de las actualidades 
ilustradas”38. El desarrollo de la Guerra de África (1859-1860), entendida como la 
primera guerra mediática en España, brindó la oportunidad de explorar esta fórmula, 
aunque se vería en cierto modo eclipsada por el despliegue de medios que el Gobierno 
de la Unión Liberal promovió para la difusión de un discurso nacionalista de tintes 
racistas39, que tuvo como fin una operación propagandística amparada en la misión 
civilizadora40 y orquestada en favor de Isabel II.  

En otro orden, se articuló un discurso visual contrahegemónico reproducido en las 
cabeceras satíricas críticas con la posición oficial. A diferencia de La Ilustración o El 
Museo Universal41 (Madrid, 1857-1869), que combinaban la información sobre hechos 
con informaciones sobre ciencias, artes o literatura, la modalidad que representa la 
prensa satírica, aun ofreciendo contenidos misceláneos, reviste los dibujos de actualidad 
de una nueva función, puesto que su naturaleza satírica transmuta la función descriptiva: 
de dar testimonio de lo sucedido, pasaría a la expresión de una censura, aunque sin 
trascender a la denuncia. Se busca, con ello, señalar para transformar la actitud pública 
objeto de la crítica.  

En consecuencia, la inserción de la imagen en la narración temporal de la prensa 
satírica que se produce entre 1840 y 1860 capacitó a los lectores con cierta instrucción 
de “una especialización politizada de la lectura visual de imágenes pintorescas”42, que 
en comunión con el uso de los contenidos tópicos y el realismo costumbrista popularizó 
un discurso de oposición. Estos marcos perceptivos trascendieron de la prensa satírica a 
la prensa con ilustraciones, e hicieron que mutaran las funciones de esta última 
modalidad. En 1869, la contraportada, espacio destinado al folletín, las charadas y los 
epigramas, de El Museo Universal, por entonces dirigida por el empresario Abelardo de 

 
37. En este punto se asemeja a los objetivos propuestos por sus referentes extranjeros: The Illustrated 
London News (14-5-1842) y L’Illustration (04-3-1843).  

38. ALONSO, “Antecedentes de las Ilustraciones”, p. 30. 

39. Francesc-Andreu MARTÍNEZ GALLEGO, “Entre el Himno de Riego y la Marcha Real. La Nación en el 
proceso revolucionario español”, en Manuel CHUST CALERO (ed.), Revoluciones y revolucionarios en el 
mundo hispánico, Castellón, Universitat Jaume I, 2000, pp. 122-123.  

40. Javier PÉREZ NÚÑEZ, “La política nacionalizadora de la Unión Liberal: la guerra de África (1859-
1860)”, Espacio Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea, 36 (2024), pp. 161–196, 
https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024.39892. 

41. Intitulado Periódico de Ciencias, Literatura, Industria, Artes y Conocimiento útiles. Ilustrado con 
multitud de láminas y grabados por los mejores artistas españoles. Vio la luz el 15 de enero de 1857 y 
fue fundado por el grabador catalán José Gaspar y Maritany y el impresor y librero también catalán José 
Roig Oliveras. Ambos habían constituido en 1845 en Madrid una de las casas editoriales más relevantes 
en el mercado informativo nacional y transnacional. En 1868, el impresor y editor gaditano Abelardo de 
Carlos y Almansa compró la revista y en 1869, refundada, se convirtió en el referente del periodismo 
gráfico en España: La Ilustración Española y Americana (1869-1921) (véanse Marta PALENQUE, Gusto 
poético y difusión literaria en el realismo español: La Ilustración Española y Americana (1869-1905), 
Sevilla, Alfar, 1990, y Alicia MORENO DE CARLOS y Luis DE CARLOS BERTRÁN, Abelardo de Carlos. El 
editor ilustrado, Córdoba, Almuzara, 2022). 

42. Cecilio ALONSO, “Notas sobre prensa satírica e ilustración gráfica entre 1832 y 1843”, IC Revista 
científica de Información y Comunicación, 12 (2015), p. 40.  
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Carlos, incluía escenas de costumbres de halo costumbrista para divulgar de un modo 
cómico los derechos conquistados tras la Gloriosa. Así, la igualdad jurídica y el 
matrimonio civil aparecían enmarcados como “actualidades”. 
Imagen 2. Lo nuevo en escenas de costumbres. “Actualidades” 

 
F.: El Museo Universal, 3-1-1869. 

Ese mismo número se presenta especialmente significativo para nuestro propósito, 
ya que no solo inaugura un nuevo año, 1869, también el decimotercero en la trayectoria 
de la publicación, con Abelardo de Carlos como director y editor, y el periodista Nicolás 
Díaz Benjumea como director literario. Recapitulando sus logros, destaca que siendo un 
“periódico ilustrado” ha procurado: 
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satisfacer en la prensa española una de las necesidades imperiosas de todo pueblo 
civilizado, cual es la de ofrecer a las familias un medio de asistir, desde el pacífico retiro 
del hogar doméstico, a todas las escenas que tienen lugar en el gran teatro del mundo, 
poniendo ante sus ojos actores y sucesos con toda fidelidad, por medio del buril y de la 
pluma; […] En resumidas cuentas, […] ha hecho lo posible para procurar honesto 
recreo, instrucción, variedad y conocimientos útiles a los suscritores43. 

Primero, da cuenta de a qué grupo social se dirige: la clase acomodada, y cuál es 
la práctica habitual de lectura de sus suscriptores: individual, en silencio y en el espacio 
privado del hogar doméstico. Segundo, los lectores creen poder “ver” mediante las 
ilustraciones “el gran teatro del mundo” –lugar heterotópico e imaginado–, al ser tales 
imágenes representativas del progreso técnico alcanzado (mediación de una técnica: la 
xilografía o la litografía) e interpretadas como conocimiento –instrucción y recreo–; lo 
que encubre, en cierto modo, que la imagen –copia– es una mercancía mediada por las 
lógicas del mercado. La aspiración futura del proyecto editorial sería contribuir a 
ensanchar la mirada del “observador experimentado” 44, a pesar de que allá por donde 
mire solo encontrará “puntos negros”, admite con pesadumbre Díaz Benjumea.  

En efecto, se subraya la consideración del lector como “observador”, estatus este 
que se caracteriza por la práctica de la distancia en la interpretación de lo visto. Sin 
embargo, el lector se presupone inscrito en el mismo tiempo en el que se produce el 
acontecimiento; luego, probablemente la lectura de lo real que potencia el periódico 
ilustrado se sustente en la contemplación equidistante, sin interpelación directa al 
compromiso, porque el tiempo del relato sobre el acontecimiento es otro. Sin embargo, 
no debe obviarse que el director literario no renuncia a comentar el presente desde el 
lugar social en el que se inscribe, un presente algo crispado por la alusión a los “puntos 
negros”45, expresión y valoración, al parecer, compartidas con los lectores. 

También se hace referencia a la “fidelidad” de la representación en alusión directa 
al valor ontológico que comporta, en la medida en la que se otorga verosimilitud a la 
trama visual presentada al declararse que la reproducción está sacada de un croquis 
realizado por un artista testigo de vista46, que pudo captar el movimiento de los actores 
implicados “tal y como” se dio. La fijación del presente y el grado de precisión respecto 
de lo real en la representación son dos de las virtualidades más destacadas, que se 
sumarían a la posibilidad de producir masivamente y en formas variadas las copias de lo 
real. El mecanismo que otorgó credibilidad a lo representado pasaba por declarar las 

 
43. Nicolás DÍAZ BENJUMEA, “Revista de la semana”, El Museo Universal, 3-1-1869, p. 1.  

44. Sobre el origen del modelo de visión decimonónica y el estatus del observador, Jonathan CRARY, Las 
técnicas del observador: visión y modernidad en el siglo XIX, Murcia, Cendeac, 2008.  

45. En este caso, denota un posicionamiento de desengaño con lo real y, en concreto, con el rumbo 
político. Esta expresión sería usada en 1870 por Manuel Ruiz Zorrilla, representante del progresismo 
radical –durante el Gobierno provisional, ocupó la cartera de Fomento; luego asumió la cartera de Gracia 
y Justicia–, para advertir de la urgencia que requería acabar con la corrupción política y llevar a buen 
término la obra iniciada con la Septembrina. En los años 1880, esta expresión se seguiría asociando a su 
persona (Eduardo HIGUERAS CASTAÑEDA, “Ruiz Zorrilla y el radicalismo: puntos negros y claroscuros en 
las representaciones satíricas del Sexenio Democrático, en Gonzalo CAPELLÁN (ed.), Dibujar discursos, 
construir imaginarios. Prensa y caricatura política en España (1836-1874), Santander, Universidad de 
Cantabria, 2022, pp. 225-243).  

46. “Combate en una de las calles de Málaga”, El Museo Universal, 24-1-1869, p. 27. Sobre este mismo 
suceso -considérese el alto grado de conflictividad social por el desarme de las milicias y las 
insurrecciones populares en noviembre y diciembre de 1868-, se hizo constar en el pie de la ilustración 
publicada el 7 de febrero de 1869 lo siguiente: “Firmado por D. Urrabieta y [Bernardo] Rico”, artista y 
grabador.  
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subjetividades que habían contribuido a “fabricar” ese fragmento de mundo47. Fue el 
caso de La Ilustración, que hizo advenir la guerra de Crimea (1853-1856) para sus 
lectores con la reproducción de una copia de la fotografía de Fenton, que representaba al 
general Bosquet48. En otros casos, suele indicarse el nombre del realizador del croquis, 
del dibujante y del grabador. 

Este modo de proceder debe leerse en el marco de un mercado editorial donde los 
grabados informativos cohabitaban con la fase de industrialización de la fotografía, con 
la creación de cartas postales que exhibían las reformas urbanas de las ciudades 
europeas y el uso por parte del Estado de tal técnica para la fabricación de álbumes que 
mostraban los viajes oficiales de Isabell II por España. Charles Clifford fue el encargado 
de documentar la geografía monumental y humana de las provincias por donde pasaban. 
Esta nueva “técnica reductiva”, que hacía advenir lo minúsculo con una nitidez 
desconcertante49, se imbrica en la industria tipográfica para hacer real la promesa de 
democratizar el acceso al conocimiento. En tanto que el valor de culto de la obra, ahora 
reproducida mecánicamente, se disuelve en el valor de exhibición, la imagen –copia– 
empieza a llegar a lugares sociales inesperados y a ser aprehendida de múltiples 
formas50. La Ilustración, en homenaje a Daguerre por su fallecimiento, elogia que los 
descubrimientos de este hayan resuelto “el problema de la alianza del arte y de la 
industria”, pronosticando que “se acerca el momento en que la fotografía rivalizará con 
la imprenta y la litografía”51.  

Ahora bien, el desarrollo de las técnicas de reproducción de la imagen contiene 
una tensión irresoluble e histórica entre el referente y el grado de fidelidad que alcanzan 
en su traducción de lo real. La trama de facticidad con la que se divulgó la noticia del 
asesinato del gobernador de Burgos en El Museo Universal se presenta reveladora en 
este aspecto. Su tratamiento informativo fue aplaudido por el satírico republicano Gil 
Blas52 (Madrid, 1864-1872), dado que situaba en el centro de la discusión pública el 
sentido de la Modernidad: la secularización del Estado mediante el reconocimiento de la 
libertad de cultos como paso previo a la materialización de la separación Iglesia-Estado. 
En un contexto de máxima polarización del orden público por las primeras acciones 

 
47. Bernardo RIEGO, La construcción social de la realidad a través de la fotografía y el grabado 
informativo en la España del siglo XIX, Santander, Universidad de Cantabria, 2001. 

48. “Anales de la Guerra de Oriente”, La Ilustración. Periódico Universal, 3-12-1855, p. 478. Con 
anterioridad, se había publicado el grabado de James Simpson, “general en jefe del ejército inglés en la 
Crimea”. “Revista Universal”, La Ilustración, 26-11-1855. Sobre el modo de documentar el conflicto por 
el primer fotógrafo oficial de guerra, Roger Fenton, que configuró las bases del tratamiento amable del 
devenir de la guerra para evitar la desmoralización del pueblo. Véanse Susan SONTAG, On photography, 
Nueva York, Dell Publishing Co., 1979 [1977], y Jorge Pedro SOUSA, Historia crítica del fotoperiodismo 
occidental, Sevilla, Comunicación social, 2011 [2003] 

49. Walter BENJAMIN, Sobre la fotografía (ed. y trad. de José MUÑOZ MILLANES), Valencia, Pre-Textos, 
2021 [2008], p. 49. 

50. Ibidem, pp. 50-51. 

51. “Del Daguerrotipo y de la Fotografía”, La Ilustración. Periódico Universal, 10-01-1852, p. 23.  

52. “Cabos sueltos”, Gil Blas, 11-2-1869, p. 4. Dice así: “El Museo Universal trae en su último número 
tres grabados de actualidad: Un episodio del combate en Málaga, La demostración en Madrid contra el 
nuncio, y El retrato de Castro, gobernador asesinado en Burgos. Doy la enhorabuena a la nueva empresa 
de este periódico”.  
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tomadas por el Gobierno provisional, el grabado de actualidad antecede a la 
información escrita sobre el suceso, que se titula: “Demostración contra el nuncio” 53:  

Así ha llamado la prensa al suceso ocurrido en esta capital en la noche del 26 de enero 
próximo pasado, y del cual verán nuestros lectores un exacto apunte tomado por nuestro 
artista. Con ocasión de las dificultades que encontró en Roma la recepción del señor 
Posadas Herrera54, se habló a primeras horas del día de una manifestación pacífica que 
se proponían hacer algunos partidarios de la libertad de cultos delante del palacio de la 
nunciatura; pero, como en tales casos sucede, fue creciendo la escitación, que vino 
desgraciadamente a aumentar la noticia del asesinato del gobernador de Burgos. Varios 
grupos se dirigieron a la casa contigua a la iglesia de Italianos, donde se ostentaba un 
escudo pontificio, que descolgaron y llevaron hasta la calle Ancha de San Bernardo, en 
cuyo lugar, y frente al ministerio de Gracia y Justicia, fue reducido a cenizas. 

La copia fue reproducida a partir de los apuntes de “su artista”, Daniel Urrabieta. 
Lo visual, en este caso, adelanta a la narración escrita del hecho. En un plano general, se 
muestra a una masa homogénea protestando ante el ministerio de Gracia y Justicia55; de 
forma particular, entre la masa que se manifiesta llama la atención un fuego, 
infiriéndose que ese icono guarda las claves sobre el instante decisivo del hecho. Tras la 
lectura del texto, se reconoce la asociación del fuego con la destrucción y la posterior 
quema del escudo pontificio. La estética realista determinaría, aquí, el marco cognitivo 
que otorga fidelidad respecto del referente histórico o de la experiencia vívida.  

El trasfondo social fue enunciado, entre otras cabeceras, el día 21 de febrero por la 
caricatura de El Padre Adam56, un satírico sevillano demoliberal editado e ilustrado, al 
igual que El Tío Clarín, por Luis Mariani Jiménez57. Ruiz Zorrilla, entonces ministro de 
Fomento, había publicado un polémico decreto el 1 de enero de 1869 que ordenaba 
hacer inventario del patrimonio histórico y artístico hasta el momento conservado en 
catedrales, cabildos, iglesias, monasterios y órdenes militares para la reorganización de 
los museos y archivos, así como la protección de tal tesoro nacional. El gobernador de 
Burgos, Isidoro Gutiérrez de Castro58, se disponía a cumplir la orden ministerial. El 
resultado de la movilización contraria a la libertad religiosa, que sorprendió a Gutiérrez 
de Castro en el interior de la catedral de Burgos, se dio a conocer mediante otro grabado 
realizado por Urrabieta y publicado el 21 de ese mismo mes. 
  

 
53. “Demostración contra el nuncio”, El Museo Universal, 7-2-1869, p. 46. El pie de texto, que enmarca 
el grabado de la página precedente, es homónimo.  

54. Fue nombrado en diciembre de 1868 embajador de la Santa Sede 

55. Entre octubre de 1868 y junio de 1869, la cartera del ministerio de Gracia y Justicia fue ostentada por 
Antonio Romero Ortiz. Su sucesor en el cargo a partir de julio de 1869 sería Ruiz Zorrilla.  

56. HIGUERAS, “Ruiz Zorrilla y el radicalismo”, pp. 229-230. 

57. Luis Mariani Jiménez nació en Sevilla en 1825 y pudo haber fallecido en la misma ciudad en torno al 
año 1881. Probablemente, trabajó primero como asalariado en la imprenta de Eduardo Hidalgo y, más 
tarde, constituyó con Carlos Santigosa, propietario de la imprenta y litografía de la edición local de Las 
Novedades, un tándem editorial por historiar en torno a la producción de prensa satírica en Sevilla. Fue el 
ilustrador de los satíricos sevillanos El Tío Clarín (1864-1867), El Clarín (1867), La Campana (1867-
1868), El Clarín (1868-1869), El Padre Adam (1868-1870) y, de nuevo, El Tío Clarín (1870-1871). Entre 
1870 y 1872 colaboró en la ilustración del satírico El Cencerro (Madrid, 1870-1875), refundado por Luis 
Maraver y Alfaro (Fuente Obejuna, Córdoba, 1815-Madrid, 1886), que por entonces vivía su tercera 
época y se editaba en Madrid.  

58. Su semblanza se publicó en El Museo Universal, 7-2-1869, pp. 46-47.  
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Imagen 3. “Demostración contra el nuncio”  

 
F.: El Museo Universal, 7-2-1869. 

El titular con el que se contó dicho asesinato, y el hecho de que el primer grabado 
publicado se centrara en la masa que se manifestó en favor de la libertad de culto, 
señalaba al presunto actor social –arzobispado– que promovió el desafortunado suceso. 
Ni la estética costumbrista ni la equidistancia que connota la panorámica pueden 
calificarse de recursos neutrales. Esta forma de inscribir las actualidades se expone 
como un rasgo sustancial de las mutaciones que transformaron el modelo de percepción 
social, en la medida en que las técnicas posibilitaron que la sociedad experimentara el 
acceso a lo antes imperceptible al ojo humano desde formas “iguales”. El precepto 
básico de esta percepción se traduce en la acción de “traer más cerca”59 el acontecer.  

Por consiguiente, tales técnicas son productivas y reproductivas, dado que son el 
resultado de variables históricas –desarrollo científico y técnico– que, al mismo tiempo, 

 
59. BENJAMIN, Sobre la fotografía, p. 42.  
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producen las condiciones para experimentar esa misma modernidad60. Así, el efecto de 
neutralidad de los grabados de actualidad antes analizados se basan en el encubrimiento 
de que la representación puede asemejarse a lo real, pero no será la realidad misma. De 
modo que el pueblo puede verse en acción. Mas esta imagen solo pudo ser consumida 
por los suscriptores de tales modalidades, que probablemente supieron leer los riesgos, 
aun cuando no se enunciaron de forma directa, que la alteración del orden público 
podría suponer para la perpetuación del orden social. 
Imagen 4. “Escena del drama de la catedral de Burgos”, D. URRABIETA.  

 
F.: El Museo Universal, 21-2-1869. 

 
 

60. André ROUILLÉ (La fotografía. Entre documento y arte contemporáneo, ed. y trad. de Laura 
GONZÁLEZ FLORES, México, Herder, 2017 [2005], pp. 24-25) aboga por entender la fotografía como una 
técnica mecánica en constante transformación –por los usos sociales dados en un contexto concreto– y 
ligada a la lógica capitalista de la sociedad industrial y de masas en la que germinó y se transforma al 
incidir en su condición mediática y conectiva, esto es, que no solo reproduce lo social, también lo produce 
de un modo performativo. Por ello se muestra en desacuerdo con la tesis de Roland BARTHES en La 
cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (1980), ya que la operación mecánica no debe confundirse con 
expresar la huella o dejar registro de la cosa en sí. El dogma de la huella enmascara que la fotografía 
fabrica el mundo. 
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Mirar lo no pensado. La subalternidad como testigo mudo 

Si bien en los epígrafes anteriores se han valorado las virtualidades de las técnicas 
de reproducción de las imágenes en la representación de lo excepcional, reflexionamos, 
en un segundo orden, sobre los usos políticos de las figuraciones que, enmarcadas en 
sucesos de actualidad, visibilizaron las figuras de la subalternidad como otredad, esto 
es, como parte del cuerpo social que queda excluida de la nación como sujeto político, 
según el artículo 2, punto 4, de la Ley Electoral de 23 de junio de 1970. Al usar el 
término otredad, se hace referencia a la condición de ser otro, un no sujeto político, pero 
necesario para definir en el plano simbólico y discurso los grupos sociales que quedan 
incluidos en la comunidad política: los electores. Son aquellas existencias que encarnan 
el afuera, y se entienden como subalternidad porque son definidas socialmente desde 
criterios discriminatorios como la diferencia sexual o la de clase social.  

Paradójicamente, las imágenes, satíricas o ilustraciones de actualidad, les captaron 
como parte constitutiva del mundo social donde se representaba a la clase media, 
utilizando sus figuraciones para reforzar, por negación, el estatus de los grupos sociales 
respetables. En la Imagen 4, titulada: “Escena del drama de la catedral de Burgos”, se 
identifica a diferentes mujeres, no solo por su ropaje, sino por las actitudes adoptadas. 
Más aún, ambos tipos participan del acto de crucifixión del gobernador de Burgos: la 
mujer con velo, con gestos de alteración anímica aparece excluida del grupo por el 
desbordamiento de la violencia; en oposición, la mujer con vestimenta común, que lleva 
delantal, participa activamente –junto a los hombres– de los golpes que propinan al 
cuerpo aún moribundo de Gutiérrez de Castro en la escalinata de la catedral de Burgos. 
La confesión religiosa y sus posturas contrarias a la libertad de culto parecen ser el 
punto de unión entre ambas. Sin embargo, los atributos iconográficos connotan una 
diferenciación por razón de clase social. 

En ocasiones, las figuras de la subalternidad se transfiguran en la proyección de 
miedos por la posible mutación del orden social que conllevaría su proximidad, sobre 
todo, en relación con la infancia; todo ello, convoca el rol de las mujeres como madres y 
educadoras. Desde la complementariedad entre sexos61, ellas deben proteger con celo 
los valores educativos de sus hijos frente a “las malas compañías”. Así se titulaba el 
dibujo de Francisco Ortego para el número diez de Los Niños (Madrid, 1870-1877), una 
revista dirigida por Carlos Frontaura, quien también gestionaba la empresa periodística 
del título satírico El Cascabel desde 1863. En la Imagen 5, la madre de Pepito, el niño 
protagonista de la escena, vigila las consecuencias de la “costumbre” adquirida por su 
hijo: tras salir de la escuela, suele “hacer subir a casa a los chicuelos de la calle” para 
jugar. Estos segundos aparecen retratados por su ropa harapienta. El peligro que 
comprende esta acción es que Pepito podría tomar las maneras y el lenguaje impropios 
de los “niños bien educados” y adoptar una actitud de insubordinación frente a su 
madre. Así, la presencia fantasmal de la desviación moral de los niños es descodificada 
por un público adulto, en este caso la madre, aunque en la prensa satírica los lectores 
también expresan su preocupación por el contenido de la lámina y su afectación a la 
moral de los niños. 

 
  

 
61. Gloria ESPIGADO TOCINO, “Orden legal y orden sexual en los comienzos de la Revolución 
Septembrina (1868-1870)”, Memoria y civilización. Anuario de historia, 23 (2020), pp. 167-190, 
https://doi.org/10.15581/001.23.003. 
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Imagen 5. “Las malas compañías”, dibujo de Francisco ORTEGO. 

 
F.: Los niños. Revista de educación y recreo, n. 10, (1870) 

 
En otro orden de cosas, el artificio realista como vehículo conductor de los miedos 

ante la radicalización de la esfera pública también se activaría con la representación de 
las mujeres pobres trabajadoras, ya desempeñaran su rol en las fábricas o como criadas, 
entendiendo que tal figuración expresaba cambios desestabilizadores en el orden social 
y moral62. También se temió la exposición pública de las mujeres respetables como ejes 
de la acción filantrópica, y de ahí el afán regulador de los científicos sociales respecto 
de sus funciones en la sociedad como esposas y madres. A este respecto, en 1869, El 
Museo Universal participaba de la divulgación de un discurso reformista que ligaba la 
cuestión femenina –dentro del marco que regula su rol en el ámbito de la reproducción 
social– a la “cuestión social” mediante el símil del estado de esclavitud. Anunció la 
creación del Ateneo de señoras como un hecho representativo de los “nuevos progresos 
de nuestra cultura”63 y publicó varios artículos de fondo como el titulado: “Revolución 
moral”, y firmado por “C. Brunet”.  

Quizá no haya un país en toda Europa donde más olvidada se encuentre la mujer, ni más 
indiferente sea su porvenir, que España. Aquí la mujer tiene por todo destino el 
matrimonio. No hay para ella carrera, ocupación, arte, oficio ni empleo de su 
inteligencia. La que no obtiene, como un favor de la suerte, la conquista de un marido 

 
62. BURGUERA, Las damas del liberalismo respetable, p. 92. 

63. La institución fue creada el 2 de febrero de 1869. No obstante, el suceso se relata en el número de El 
Museo Universal de 21-2-1869.  

http://revistes.uab.cat/rubrica


GUTIÉRREZ-JIMÉNEZ 

Rubrica Contemporanea, vol. XIV, n. 31, 2025 

72 

languidece en la soledad y consume el resto de su existencia en el ocio de forzado 
celibato64.  

Sin cuestionar el ideal del ángel del hogar, creer en extender la experimentación 
de la modernidad pasaba por permitir que las mujeres accediesen a una educación y 
desempeñasen una ocupación –en el comercio, las artes y la medicina–, porque: “son 
compatibles con la natural debilidad de sus fuerzas, y porque a la vez no perjudican a 
esa atmósfera de pudor que debe rodear a una joven como uno de los más delicados 
atractivos de su sexo”. Se cuestionaba, también, el salario que recibían las mujeres 
pobres trabajadoras respecto del jornal de un hombre y se apuntaba el eco que estas 
reformas podrían tener en el mundo del trabajo: 

¿Qué representa el jornal de una costurera, de una guantera? Hay algunas otras labores 
de aguja con las que una pobre mujer […] difícilmente obtiene cuatro o cinco reales al 
cabo del día; en tanto que el hombre, en cualquiera de las ocupaciones que tiene 
usurpadas a la mujer duplica y triplica el precio del jornal; sin que por eso entremos a 
discutir sobre la cuestión magna de la relación entre el trabajo y su recompensa65. 

Contrariamente a la percepción que dibuja este discurso sobre el estatus social de 
las mujeres, los sucesos acontecidos en París en marzo de 1871 se convertirían en el 
espacio para configurar una contraofensiva, una representación iconográfica sobre los 
peligros de la agencia femenina. En el marco narrativo articulado por la prensa ilustrada 
española, se halla un tratamiento diferente en La Ilustración de Madrid (Madrid, 1870-
1872)66, por el modo de representar a las mujeres desde la pluralidad y diferenciación 
de clases sociales. Del conjunto formado por tres grabados, la imagen titulada: “Sucesos 
de París. Barricada defendida por mujeres”, realizado por el dibujante Pellicer, 
contribuyó a ilustrar la defensa del autogobierno popular y la imbricación de la otredad 
femenina como parte del sujeto colectivo en armas67. Por el contrario, la interpretación 
futura de esta iconografía se sustentó en la de la identificación de una amenaza social 
para el orden social y moral. En España, este discurso se reactualizaría en la Semana 
Trágica de Barcelona en 190968.  

 
  

 
64. El Museo Universal, 24-1-1869, p. 26.  

65. Es la continuación del texto “Revolución moral”, de C. BRUNET, El Museo Universal, 24-1-1869, p. 
26. 

66. Intitulada Revista de política, ciencias, artes y literatura, se publicó desde el 12 de enero de 1870 y 
nació de la escisión del equipo literario y artístico de El Museo Universal, ya por entonces convertida en 
La Ilustración Española y Americana. El mecenas del proyecto editorial fue Eduardo Gasset y Artime, 
que ejerció de director general y ofreció su imprenta, donde se editaba El Imparcial. La dirección literaria 
recayó sobre Gustavo Adolfo Bécquer; el redactor fue Isidoro Fernández Flórez; el director artístico, José 
Vallejo Galeazo; el grabador, Bernardo Rico, y el dibujante, Valeriano Bécquer.  

67. La Ilustración de Madrid, 30-6-1870, pp. 181; 188 y 189.  

68. Para la historia del periodismo, el tratamiento de este acontecimiento marcó el momento fundacional 
del fotoperiodismo en España. Respecto de la gramática contrarrevolucionaria extendida, véase Paul 
LIDKSY, Les écrivains contre la Commune, París, Éditions Maspero, 1970. 
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Imagen 6. Sucesos de París. Barricada defendida por mujeres. Croquis de Mr. Raoul LETENDRE. 
Dibujo de D. J. L. PELLICER. 

 
F.: La Ilustración de Madrid, 30-6-1871.  

 
Otra subalternidad que escenifica un peligro evitable es la que aúna pobreza con 

criminalidad, aunque de forma paradójica suelen convertirse en “noticias” vendibles y, 
por tanto, rentables por el gran interés que despiertan entre los públicos, incluso para los 
periódicos que, en un principio, se niegan a lucrarse acrecentando la celebridad de 
personas con comportamientos reprochables desde un punto de vista moral. En este caso 
particular, la figuración de la subalternidad se vuelve mercancía. Este es el caso del 
texto y el grabado que centran la contraportada del primer número de La Ilustración de 
Madrid, una historia protagonizada por un mecánico textil empobrecido que asesina de 
forma premeditada a casi toda la familia Kinck. El móvil de los asesinatos sería 
apoderarse de la fortuna acumulada por el cabeza de familia, Jean Kinck, con quien se 
había asociado en la falsificación de dinero.  

El grabado, sacado de una fotografía, es obra de Bernardo Rico y el texto que 
acompaña a la imagen está firmado en París por Eusebio Blasco69, quien fuera 
colaborador asiduo del satírico madrileño Gil Blas y de La Discusión. Admitiendo que 
se reproduce el retrato del criminal parisino, “el primero auténtico que ha llegado a 
Madrid” –¿hubo copias falsas?–, el texto comprende una crónica que combina la 
reflexión sobre la curiosidad humana con la causa que ha motivado a un joven de veinte 
años –un momento vital dulce, se apunta– a cometer ocho crímenes. ¿La mala 
educación? ¿Una imaginación extraviada? Sea cual fuere la causa, el joven ha asistido al 
anuncio de su sentencia de muerte con tranquilidad y sin perturbación, destaca Blasco. 
En paralelo, reflexiona sobre la popularidad del caso:  

El pueblo parisién es muy curioso; […] Troppmann es, hace cuatro meses, el objeto de 
todas las conversaciones. Su crimen no tiene parecido en los anales del foro francés. Un 
grito general se ha levantado contra el asesino, y a todo el mundo interesa conocer los 
rasgos de su fisonomía70. 

 
69. En ese año fue nombrado secretario de Nicolás María Rivero, ministro de Gobernación. 

70. “Troppmann”, La Ilustración de Madrid, 12-1-1870. Escrito por Eusebio Blasco desde París.  
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De modo que a través de los rasgos fisonómicos el público cree adivinar el perfil 
psicológico del individuo, un juego que se ofrece al alcance de “todos” –iguala–, 
siempre y cuando se adquiera la tarjeta postal. “La estupidez y la solapería se adivinan 
en el rostro de este hombre a quien nada conmueve”, enuncia Blasco.  

Los lectores de La Ilustración desearán sin duda conocer este siniestro personaje, y yo 
me he apresurado a enviarles la fotografía, comprada a los pocos momentos de ponerse 
a la venta. Hoy es un día en que todo el mundo lleva su cartón en el bolsillo. Cada 
persona hace una observación.  

El grabado, basado en una fotografía y capaz de aproximar a Troppmann, permite 
al público juzgar uno de los rostros de la subalternidad a partir de los temores que 
despierta su apariencia al constatar el valor de exhibición de la imagen como medio que 
enmascara la discusión sobre los orígenes del pauperismo. 
Imagen 7. El retrato de Troppmann. Realizado por el grabador Bernardo Rico 

 
F.: La Ilustración de Madrid, 12-1-1870.  

 
La visibilidad de estas figuraciones en la prensa gráfica de actualidad comportaría 

una fetichización de la pobreza, porque su valor cognitivo se disuelve en la compra del 
grabado –imagen en cartón–, que escenifica la mercantilización de la pobreza. Tanto si 
es una estrategia como un modo de control social, ambas hipótesis condicionan la 
significación del régimen visual decimonónico para aproximar el mundo desde la 
reproducción de los sesgos ideológicos hegemónicos. Así, las representaciones de la 
subalternidad aparecen como testigos mudos insertos en el ambiente social recreado, 
pero son totalmente necesarias para afirmar qué comportamientos quedan dentro del 
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nosotros. En consecuencia, estas figuraciones son exhibidas desde la prensa gráfica 
como modos controlados de hacer confrontar al público lector –los electores– con los 
fantasmas que despiertan las clases marginadas como expresiones de las disfunciones 
del sistema liberal que, a su vez, están en el origen de los obstáculos para reconfigurar la 
identidad nacional sin fricciones. 
 
 
Conclusiones 

Puesto que el principal cometido de este artículo, de carácter exploratorio, era 
analizar las representaciones de la subalternidad en los grabados informativos y dibujos 
satíricos que permiten a los públicos acceder a los sucesos de actualidad, se observa el 
uso generalizado de la estética realista para traducir de forma legible hechos inscritos en 
lo social. Además de la serialización de ciertos hechos, la trama iconográfica en la que 
se asientan los distintos modelos de periodismo gráfico de actualidad cobra credibilidad 
por la mostración del procedimiento de elaboración de la imagen, esto es, se declara el 
modo de proceder en la elaboración del grabado –basado en una fotografía o en los 
apuntes de un artista testigo de vista– o del dibujo satírico para que los lectores juzguen 
el grado de fidelidad, lo que refuerza la función referencial de la ilustración gráfica. Por 
consiguiente, la nitidez en la reconstrucción de lo real-cotidiano y la captación del 
presente son los propósitos articuladores de la función pragmática de estos modelos 
periodísticos; modelos que, en paralelo, permitieron visibilizar a las clases marginadas. 

Ahora bien, el periodismo gráfico en sus diferentes modalidades parece servir a la 
expresión de la civilización moderna, dado que refleja el desarrollo del progreso técnico 
alcanzado: xilografía, litografía y la fotografía, y permite experimentar lo real desde una 
emancipación controlada mediante la visión. Luego, el rasgo sustancial del modelo de 
visión de la sociedad decimonónica es acercar al ojo humano todo lo anteriormente 
imperceptible. Empero, en las representaciones de lo real aparecen los grupos sociales 
subalternos, entendidos como ejes que impugnan la supuesta armonía del cuerpo social 
o como elementos necesarios para reforzar la estructura de clases sociales. En las teorías 
sobre la genealogía de la función documental de la fotografía, los otros se hacen 
presentes como presencias involuntarias, tal y como se observa en el “Boulevar du 
Temple” (1838), de Louis Daguerre. En el interior de la vista panorámica de la plaza de 
la República en París se halla un limpiabotas. Sin embargo, la otredad representada en 
los grabados informativos, así como en los dibujos satíricos, son presencias necesarias 
para reforzar o legitimar la desigualdad como base del ideal liberal de nación soberana. 

Entre 1869 y 1870, se reutilizaron las figuraciones de las clases subalternas, que 
circulaban de forma masiva desde los años 1840, para proyectar miedos en torno a la 
desestabilización que implicaba la asimilación de los otros, así como para cohesionar –
por temor, que no por convicción– una comunidad política con fricciones exponiendo 
en el plano simbólico y discursivo las vidas que quedaban fuera del nosotros nacional. 
Por otro lado, cabe resolver en el análisis si la representación consciente de la otredad 
como testigo mudo no llegó a impugnar el orden social y moral y abrió grietas sobre la 
necesaria discusión de las reformas sociales para pensar las vidas de los marginados en 
el plano del reconocimiento social. Lo cierto es que estas figuraciones generaron 
curiosidad en el plano informativo: la venta de sus imágenes no fue un proceso inocuo, 
ya que el cartón que soportaba su representación encubría, en primer lugar, la práctica 
de consumo que comportaba, y en segundo lugar, la significación cultural de la otredad 
en la articulación de una visibilidad crítica. Si sirvió o no al cuestionamiento de la 
inacción estatal sobre las reformas sociales como medio para el fortalecimiento del 
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vínculo político –e identitario–, requerirá de una segunda fase de investigación. Sí 
queda claro, por el contrario, que fueron usadas desde el plano político para reforzar la 
visión hegemónica del mundo ante el horizonte de cambios presentes. 
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