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Versos para el campo

Reproducimos a continuacion una seleccion de los textos le/dos en el acto de presenta-

cién del n° 1 de esta revista por la actriz Emma Cohen y el poeta Antonio Vifias.

adrid, dieciséis de abril, dos dias después de la

fiesta de la denostada Republica, calle del inge-

niero de telares y entorchado de sedas Agustin de
Bethencourt, namero diecisiete, octava planta.

Alli un grupo de hombres y mujeres reunidos para la
simiente y el surco, alli un moderno salon y la casi lluvia
detras de la ventana, y dos campesinas sobre un papel
en un abrazo cubista del pintor Zabaleta: un rostro con
rostro, un amor, un mismo rostro. Ellas llenan el cuerpo
de una casa y pisan, arqueadas, la alfombra de la tierra;

y hay nubes, montafias y un pajaro que es un titulo con
cuatro palabras, que son tres, que son mas: Soberania
Alimentaria, Biodiversidad y Culturas. Un pajaro en
forma de revista que rompe el cascaron, que se asoma
fuera del nido y como un pensamiento vuela, se multi-
plica y teje vinculos.

La poesia es un misterio que nos ayuda a tocarnos por
dentro. En ese reconocimiento hay un silencio de interior,
una memoria a media luz, una revelacion. La natura-
leza lo envuelve todo (somos naturaleza), la poesia es su
declaracion y el poeta un médium. Este abre su escucha,
se impregna y construye una casa de palabras y acentos,
levanta el poema como si fuera un arbol, pero el poema ya
vivia, ahora nos emociona.

El verso es alimento, un parabién que nos ayuda a des-
cender y a subir por las escaleras que dan a nuestro espejo,
a la raiz del mundo. Llegar al silencio del que emana es
algo primordial para nuestra mejora, para la esencia y
humanidad de un desarrollo (rural) que no solo piense
en términos de materia y mercado, de codazo, tristeza y
codicia.

El poeta Jesus Aguado dice que «la poesia también ara
los campos y fertiliza el alma». Que asi sea para el naci-
miento de esta revista de biodiversidad y culturas. Que asi

la soberania del alma.

BEATUS ILLE

Feliz, el que alejado de negocios,
como en remoto tiempo los mortales,
paternos campos con sus bueyes ara
y no rinde a la usura vasallaje

ni le despiertan los clarines bélicos
ni teme airados mares,

y evita igual del Foro las intrigas
que del rico soberbio los umbrales.
Ya de la vid los vastagos crecidos
enlaza al tronco de los altos arboles
viendo vagar sus vacas mugidoras
por el angosto valle,

y corta con la hoz ramas estériles

e injerta las viflas

sea con esta breve muestra de textos escritos desde y para

Antonio Vifias

o esquila la mansa oveja o guarda en anforas
las mieles que exprimi6 de sus panales.

CUCHARON

Filigrana del estafio

la luna del cucharén
naciente sobre la montafia
que desciende hasta la olla
sirviendo a generaciones

Horacio
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humeante

arrastrando lo que ha nacido de las semillas

en el huerto
espesado con patata
sobreviviéndonos

en el cielo de madera
de la cocina.

Madre que del humeante
pecho del peltre

veteado de sales

reparte la comida a su hijos
hambrientos como jabalies
con las ufias tefiidas

de tierra vespertina

y el pan hermano

la madre reparte.

Vierte el cielo hirviendo
cucharén

con el sol zanahoria

las estrellas de sal

y la grasa de la puerca tierra
vierte el cielo humeante
cucharén

vierte sopa para nuestros dias
vierte suefio para la noche
vierte afios para mis hijos.

John Berger

EL MUNDO CcHICO

Las nubes, pie en tierra,
tocan con sus nudillos
el cristal de las ventanas.

Al otro lado del mundo,
la calma,

el lento paso de la quietud
como una carga de lefia

a lomos de la yegua guia
que cruza el puente de la noche.
En los establos,

en los vencidos pesebres,
mastican las vacas

el grano de la pastura

y alguien enciende

la mecha de un suefio.

Hoy la vida esta junto al fuego

y a los acordes tenues del agua.

Solo en los dias

primerizos de lluvia,

los corazones laten contra tristeza,

y las manos de una madre

baten, generosas, gachas de leche,

pan frito y miel.
Antonio Vifias
La tierra asoma

DISCURSO DE ENTRADA A LA REAL ACADEMIA,
1975. (EXTRACTO)

«La ciudad uniforma cuanto toca; el hombre enajena
en ella sus perfiles caracteristicos. La gran ciudad es la
excrecencia y, a la vez, el simbolo del actual progreso.

»De aqui que el Isidoro, protagonista de mi libro
Viejas historias de Castilla la Vieja, la rechace y exalte la
aldea como ultimo reducto del individualismo: Isidoro
decia: “Pero lo curioso —dice— es que alla, en América,
no me mortificaba tener un pueblo y hasta deseaba que
cualquiera me preguntase algo para decirle: ‘Alla, en mi
pueblo, al cerdo lo matan asi o0 asa.” O bien: ‘Alla en mi
pueblo, la tierra y el agua son tan calcareas que los pollos
se asfixian dentro del huevo sin llegar a romper el cas-
caron...’ Y empecé a darme cuenta entonces de que ser
de pueblo era un don de Dios y que ser de ciudad era un
poco como ser inclusero, y que los tesos y el nido de la
cigiiefia y los chopos y el riachuelo y el soto eran siempre
los mismos, mientras las pilas de ladrillos y los bloques de
cemento y las montafias de piedra de la ciudad cambiaban
cada dia y, con los afios, no quedaba alli un sélo testigo del
nacimiento de uno, porque mientras el pueblo permane-
cia, la ciudad se desintegraba por aquello del progreso y
las perspectivas de futuro...

”...porque si la aventura del progreso, tal como hasta
el dia de hoy la hemos entendido, ha de traducirse inexo-
rablemente, en un aumento de la violencia y la incomuni-
cacion; de la autocracia y la desconfianza; de la injusticia y
la prostitucion de la Naturaleza; del sentimiento competi-
tivo y del refinamiento de la tortura; de la explotacion del
hombre por el hombre y la exaltacion del dinero, en ese
caso, yo, gritaria ahora mismo, con el protagonista de una
conocida cancién americana: ‘jQue paren la Tierra, quiero
apearme!” "».

Miguel Delibes
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