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El documental
La tierra asoma

na camara fija apunta a la

geografia de una tierra parda,

extensa, crepuscular, un pai-
saje quizas vacio, una solana aparen-
temente yerma donde el agua duerme
en lo profundo. «Bienvenidos a los
ocre...» que diria el poeta Gomez-
Porro, bienvenidos con un soplo
primitivo y sonoro de fondo, bienve-
nidos y bienvenidas a Amayuelas de
Abajo, un pueblo castellano al norte
de Palencia, a un viaje, a «un lugar en
el mundo».

Con esta presentacion se inicia un
relato sencillo, sobrio, bien estructu-
rado y fluido, que muestra la apuesta
vital de un grupo de personas por
la recuperacion de un pueblo semi
abandonado. Es a principios de los
noventa cuando deciden poner rumbo
a la tierra, a este lugar, a lo que esta
siendo el centro de sus vidas. Desde
sus origenes la experiencia se plantea
como un acto de rebelién y a la vez
de revelacion. Por un lado, hay una
memoria atavica que les hace volver
a sus origenes familiares y que les
va creando los lazos necesarios para
emprender esta empresa: la lucha
por la dignidad, por la identidad, por
las cosas del campo. Y por otro, hay
un acto de autodescubrimiento, de
busqueda permanente de un modo de
vida que se aleje lo mas posible del
gen capitalista que lo ha inundado
todo: «la tierra no es un instrumento

para especular con él, es un medio
para vivir, para practicar una agricul-
tura a pequefia escala... una agricul-
tura que cumpla el papel social que
siempre tuvo, el de hacer alimentos
sanos y nutritivos para toda la huma-
nidad», asi una voz lo afirma.

Unas manos tensan el hilo del
colgadero de los tomates del huerto,
otras amasan el barro para el tapial,
empujan boligrafos, esparcen trébo-
les a las gallinas, arrancan cebollas,
animan al rebafio, custodian semillas
o cuelgan una pancarta («Nuestro
mundo no estd en ventar). Todas las
manos se estrechan entre si y hacen
diariamente un pan —«pretenden ser
parte de un territorio y de la gente
que lo habita»— un pan «de un seguir
caminando» que es una alianza y
un amor y un pensamiento para la
mas alta cota de la vida: la cultura
del alimento, la sociedad nutricia.
Una sociedad que ha sido relegada
en nuestro pais de un plumazo a
un segundo o tercer plano, siendo
sustituida por un modelo econémico
depredador e injusto que todo lo
convierte en mercancia. Como decia
Delibes en su discurso de entrada
en la Real Academia (1975): «hemos
matado la cultura campesina pero
no la hemos sustituido por nada, al
menos, por nada noble...», asi de
estas tenemos «el progreso contra el
hombre».

Antonio Vinas

Amayuelas no quiere material-
mente crecer mas, ;para qué?; pero
Amayuelas si desea multiplicarse y
hacer un cesto, una red social, una
mimbre de conciencia. De ahi su
insistencia en la custodia de la cultura
oral (el conocimiento de las gentes
del campo) y su transferencia a las
nuevas generaciones. Junto a otros
territorios impulsa una Universidad
Rural donde se aprende empren-
diendo. El aula es la cooperacién y el
proyecto la recuperaciéon de la memo-
ria campesina y el compromiso por
una nueva realidad desde el horizonte
de la agroecologia. Como seguidores
del profesor brasilefio Paulo Freire la
educacion se concibe como una peda-
gogia de la indignacion y una practica
de libertad.

En algunos momentos, de forma
secuencial, el ojo tras la cAmara
parece una tortuga que se detiene
en una poética del silencio: el juego
del aire en las espigas, las flores, los
pajaros, los cielos, la lluvia, la piel de
las acelgas. .. Este material —en el que
su ordenamiento remite a un circulo—
son las huellas del paso del tiempo, de
un ciclo natural donde las emociones
juegan a favor de la corriente. Una
lentitud, una caricia que es también
probablemente una llamada, un
mensaje: la naturaleza caminante en
el silencio versus la prisa y el atur-
dimiento en la megaciudad. Hemos
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la tierra no es un

instrumento para especular

con él, es un medio

Dalra

ViVir, para practicar una
agricultura a pequena
escala... una agricultura
que cumpla el papel social
que siempre tuvo, el de
hacer alimentos sanos
nutritivos para toda la

humanidad

ganado en velocidad pero hemos per-
dido en silencio, en profundidad de
mira. En lo rural aun se puede parar
el reloj y descubrir que el acelerador
no nos salva de nada, que la vida
transcurre en redondo y que nuestro
transito es un flotar en el universo,
un decir, un palpito de soledad, un
regreso. En este pueblo palentino
también.

El director del film, Agusti
Corominas, ha sabido retratar con
precision y armonia la realidad que
es hoy Amayuelas mediante el hilvan
con los que engarza a sus protago-
nistas (personas, labores, espacios y
paisajes): todos hablan con el corazon
desde su hacer y su memoria, todos
forman parte de la trama, de la luzy
del silencio. Todos hablan sabiendo
que para llegar hasta aqui han tenido
que escalar una montafia, en la que
ha quedado gente en el camino. En
un tiempo en el que los valores de la
maternidad han perdido fuelle el pue-
blo de Amayuelas los recoge, los vive,
los comparte. El cuidado del alimento
y su morada (la tierra), la vigilia, el

Filmacion del documental La Tierra Asoma. Foto: Joan Corbera.

acompafiamiento, el sentido ludico,
la generosidad y la entrega son el
testimonio permanente para cualquier
persona que llame a sus puertas.
Amayuelas es utopia realizada,
una lirica de renuncia y resistencia,
la apuesta profunda por la esperanza
en el mundo. Un modelo de felicidad
que no hipoteca el futuro y da sefiales
y esencia. Una nueva pero vieja felici-
dad alejada de las grandes superficies
y proxima a la biologia del amor. Una
gran maternidad que nos acoge y nos
libera en Tierra de Campos, tierra de
bienes. Como diria el economista chi-
leno Manfred Max-Neef: para cam-
biar las cosas no hace falta de grandes
discursos, ni de irse muy lejos, ni de
empezar por los otros, sino por el
corazon de uno mismo. En Tierra de
Campos ya estan en ello.

Antonio Vifias.
Universidad Rural Paulo Freire
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