



## PALABRA DE CAMPO

*Antonio Viñas*

# La razón del campo

Veintiún poemas. John Berger

D e una mirada lenta y precisa, consciente y honesta, que puso su gran angular sobre la cosmovisión de la vida campesina, de este mundo pegado a la tierra que, aquí, en la feria de la ostentación de Occidente se extingue como una vela, hablan los poemas de John Berger. Una selección titulada *La razón del campo*, a propuesta del propio autor, que refiere al nombre de una colección editorial recién inaugurada por la Universidad Rural Paulo Freire. Esta joven entidad social —con más afán que recursos— apunta su labor hacia el mismo sitio que el escritor: el mundo del campesinado, el respeto a la cultura agraria en la que se hunden nuestras raíces con la esperanza de aprender del pasado antes de sumergirnos, quizás, en una única oscuridad, la de la codicia apegada a la ignorancia, a una ignorancia global que nos aleja de nosotros mismos.

Los poemas seleccionados son una retrospectiva sobre la vida del campesinado europeo extraídos básicamente de las novelas de Berger. El poemario en su conjunto se siente acompañado por los dibujos que fueron creados en colaboración con su amiga, la pintora Marisa Camino.

Aunque el autor se reconoce principalmente dentro del ámbito de la literatura como prosista (huye del calificativo de poeta por el valor y la sinceridad implícita que conlleva este oficio), su ficción la tiñe de una extraordinaria y original poética, cuando no de forma entreverada entre sus páginas, como robados al tiempo, va colgando unos versos, una metáfora agrícola, huellas todas de pequeñas historias que se resuelven en sí mismas habiéndote tocado en lo más hondo. Desde una brevedad contenida, prescindiendo de adornos y superfluas retóricas (su lenguaje es sencillo y directo como el ambiente y los personajes que emergen de él), disecciona escenas de una realidad que concede todo el protagonismo al valor de unas vidas anónimas que emprenden un viaje sin retorno, la emigración rural a la ciudad, el desarraigo, uno de sus grandes temas: «Este siglo, con toda su riqueza, con todos sus sistemas de comunicación, es el siglo del destierro generalizado».

El poemario, que también ofrece al lector los textos originales en inglés —y que cuentan con la excelente traducción de Pilar Vázquez—, también precisa toda la bibliografía del autor

publicada en castellano y es el nº 5 de la colección “El agua en pie”, que conjuntamente impulsan el Centro de Ediciones de la Diputación Provincial de Málaga y la Fundación Nueva Cultura del Agua. Una colección con una franca vocación educadora sobre los valores ambientales tan ofendidos por esta insaciable sociedad contemporánea, pero desde una apuesta ética y estética profunda.

*Antonio Viñas*



Este siglo, con  
toda su riqueza,  
con todos sus  
sistemas de  
comunicación,  
es el siglo  
del destierro  
generalizado.

*Ficha técnica*

*La razón del campo. Veintiún poemas*

John Berger

Edición de Antonio Viñas

Traducción de Pilar Vázquez

Colección "El agua en pie", nº 5

CEDMA. Málaga. 2011

### PAÑUELO

Por la mañana  
dobrado con sus flores silvestres  
lavado y planchado  
apenas ocupa espacio en el cajón.  
Ella lo agita en el aire  
y se lo ata a la cabeza.  
Por la noche se lo quita  
y lo deja caer  
sin desatar en el suelo.  
En un pañuelo de algodón  
entre las flores estampadas  
un día laborable  
ha escrito su sueño.

### LA LLANURA MARITSA

Los agrónomos de apuntados zapatos  
saltan sobre el perro muerto  
arrastrado hasta la cuneta  
y entrando en un campo se agachan  
a examinar un puñado de tierra negra  
el viento enrolla los ligeros trajes  
contra sus cuerpos  
como un gran ventilador experimental  
y en sus terrenos  
los campesinos de chaquetas guateadas  
los miran y se preguntan:  
pero ¿qué esperarán encontrar  
en nuestra tierra?

