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Laia Vinals

El relevo :
en el campo *

UN DIALOGO INTERGENERACIONAL
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No es tarde seqgun me indica el reloj pero la
oscuridad ya esta a punto de alcanzarme. Salgo

de Lleida direccion al Jardiland dejando atras este
“supermercado de plantas’. Tomo un camino
asfaltado que cruza la autovia y gue No pasa lejos
de la via del AVE. Al poco rato cambia el asfalto por
la tierra, ya debo estar cerca, pienso. Los faros del
coche me permiten divisar una isla en la huerta

de Lleida, una isla protegida por los arboles y por
UNoSs gatitos que vienen a recibirme cuando apago
el motor del auto. En sequida aparecen Josep Maria
y Alba, padre e hija, cuidadores de esta tierra.
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omo si fuera un cuento (de estos que recuerda su nombre. La luz que da la bienvenida a
‘ ayudan a hacernos mayores) me explican un nuevo dia, la misma luz que aparece en los ojos
que Alba, la pequeiia de cuatro hermanos,  de Josep Maria cuando habla de su hija.
es quien ha tomado el relevo de su padre en la Ella es joven, pero no tanto como para no
dedicacién al campo, ahora que ¢l ya empieza a saber qué quiere; con una fortaleza escondida en

sentirse un poco mayor. Nacio en el alba, como la delicadeza de su rostro, que queda desvelada



en sus gestos y en sus haceres. Josep Maria no
disimula el cansancio de su cuerpo ni la sonrisa
de sentirse en paz. Toda una vida en las espaldas
ensefia mucho. A ¢l también le ha ensenado a
confiar.

Me invitan a sentarme con ellos. Fuera cae
la tarde oscura de otono. Resguardados por la
luz de una bombilla de poca fuerza comparten
su experiencia como comparten el zumo de
manzana. Esta riquisimo, jestard hecho con sus
manzanas?

Las motivaciones

Josep MARIA: Toda la vida he trabajado en la
actividad agraria, igual que mis padres, mis abue-
los... hasta podria ser que mis bisabuelos. Pero yo
no lo hice por tradicién familiar. En la juventud
de hace 50 afios estaba muy presente el querer
ayudar. Y cuando tenia tu edad se podia estudiar
medicina o para ser abogado, o... Yo queria curar
a la gente que padecia hambre, pero para estudiar
medicina se tenia que estudiar mucho. Asi que
segui el siguiente razonamiento: mejor serd que
primero les dé comida antes de curarlos, ;no? Asi
que decidi estudiar para ser perito agricola. Pero
los estudios estaban enfocados totalmente bajo
criterios econdmicos, no con finalidades sociales.
Te lavaban el cerebro como en el ejército. Y luego,
para volvérmelo a “ensuciar”, fue dificil... es algo
que cuesta.

ALBA: jPues no es que haya mejorado la univer-
sidad con el tiempo! Yo quise estudiar en la uni-
versidad para culturizarme. Opté por la carrera
de sociologia porque me gustaba, aunque desde
el principio ya sabia que no queria trabajar como
sociologa. La universidad es interesante como
experiencia y para conocer gente, pero desde un
punto de vista académico, me decepciond mucho.
Terminé la carrera hace 2 afnos y medio, y ya
enlacé con la campaia de recoleccion de la fruta.
No me planteé trabajar de otra cosa. Lo de la tie-
rra siempre lo habia querido probar y, o lo hacia
entonces, o tu ya habrias sido demasiado mayor
para podérmelo ensefiar.

Joser MARIA: Eres la unica de todos los her-
manos que te has interesado por la tierra. Me
gusta porque es una opcién que compartimos,
pero sabes que si algun dia lo quieres dejar,
también estaré contento. La tierra nos sirve a
nosotros y nosotros servimos a la tierra. No es

Amasando la realidad

una obligacién. La libertad es lo mas bonito del
mundo. Y la libertad va relacionada con lo que te
gusta y lo que crees conveniente y necesario.

ALBA: Yo tampoco he decidido quedarme aqui
para dar continuidad a la herencia familiar, ni
lo siento como un deber. Sencillamente me he
quedado porque ya que dispongo de tierra y me
gusta, lo aprovecho. Suficiente gente conozco que
quisieran hacer de payeses y no tienen tierra...
Yo ya me he encontrado las cosas muy hechas y
de momento estoy siguiendo tal como lo hacias
tu, cultivando fruta (pera, membrillo, manzana,
melocotdn, etc.), cereal y forraje como tu y
que ya trabajaban tus padres también. Yo opté
por el campo sin haber estudiado previamente
nada sobre el tema. Basicamente aprendo de
ti. Yo nunca me he planteado trabajar la tierra
de manera distinta a la ecoldgica. No la puedo
entender de otra manera. Pero tu aprendiste otra
cosa...

Josep MARIA: La agricultura que hacian mis
padres era con productos quimicos. Cuando yo
empecé a estudiar la carrera existian 3 insec-
ticidas y 3 herbicidas. jAhora ya hay 2.000 o
3.000! Nosotros, con tu madre, apostamos por
lo ecolégico hace unos 30 anos cuando todavia
no habia nada a nivel de comercializacidn ni se
usaban estos términos que ahora parecen estar
de moda, como ecoldgico o bio. Ya te dije que no
fue facil volverme a “ensuciar la cabeza” después
de pasar por la universidad, pero nos pasamos
a la agricultura ecoldgica por unos ideales. Y en
esto fue muy importante tu madre. Si no hubiera
sido por ella... Recuerdo que cuando empezé a
salir la revista Integral, leimos que habia unos
alemanes que querian trigo ecoldgico, y tu madre
me dijo: “;Y si hacemos trigo ecolégico?” Y asi
empezamos a meternos en todo eso. Pero tal
como estaban las cosas era un riesgo importante,
si no hubiera sido por tu madre, yo no me habria
atrevido.

ALBA: A mi, los ideales que me mueven y
me hacen estar en la agricultura ecoldgica, es el
de hacer algo basico. Viviendo en el mundo en
que vivimos en el que hay muchas dedicaciones
y profesiones no solamente innecesarias, sino
también perjudiciales, y sabiendo que con alguna
cosa nos tenemos que ganar la vida, queria que
fuera algo necesario y que tuviera cuantas menos
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contradicciones, mejor. Y a la vez, que me permi-
tiera adquirir una sabiduria para poder hacerme
valer. Por otro lado también pienso que no es
suficiente solo trabajar la tierra, también tene-
mos que confrontarnos con el progreso, con las
multinacionales, la biotecnologia, el estado y el
mercado, porque son tan poderosos que me da la
impresion que solos no se caeran...

Josep MARIA: Nuestra generacion somos
responsables de este deterioro tan importante y
preocupante del mundo, tanto a nivel ambiental
como social. Hemos dejado un montén de muer-
tes en las guerras, hemos destrozado y pervertido
los recursos naturales, hemos potenciado las des-
igualdades entre gentes y entre paises... jy ahora
qué?

Tua Alba, estas preparada para hacer lo que
quieras, has estudiado sociologia, y... estoy con-
vencido que hards de la tierra (o de lo que sea) tu
proyecto, un proyecto nuevo.

ALBA: Si, pero, realmente los payeses somos
el ultimo mono: somos los ultimos en cobrar, los
que vendemos las cosas sin precio y al final te
dicen —te dijimos sobre los 20 y al final son 15.
Y no te queda otra cosa que decir... — bueno,
mientras me lo paguéis a 15... jpues gracias! Y
mucho peor es cuando tenemos que vender a la
industria. jEllos si que se aprovechan de nosotras!
De 35 céntimos/kg que nos tenian que pagar
unos membrillos, nos los terminaron pagando a
8,4 céntimos/kg solo por el cuento de decir que
los membrillos no habian llegado en muy buen
estado cuando nosotros sabemos que de aqui
salieron bien.

JoseEr MARIA: Mira hija, ellos cada vez se
hacen mas grandes y el payés mds pequeiio.

ALBA: Las politicas agrarias tampoco nos
ayudan demasiado ni van a nuestro favor. Yo
he tenido que entrar en todo este rollo de ayu-
das y subvenciones porque estoy pagando de
auténomos y de esto y de lo otro... pues muchas
veces, los nimeros no salen. Pero pedir alguna
ayuda trae muchisimo trabajo y muchos dolo-
res de cabeza. |Y tampoco son ningun chollo!
iY todas tienen trampa! Pero si en algo nos
pueden beneficiar, intentamos sacarle prove-
cho. Pero a nivel global... por un lado se estan
dando ayudas medioambientales y por otro lado,

viva los transgénicos, el fracking, y todas estas
verguienzas.

Los objetivos

ALBA: Yo llevo un par de afios trabajando aqui
en la tierra, y una de las cosas que quise probar,
fue lo de la venta directa. Empezamos llevando
cajitas de fruta a tiendas de Lleida, y el verano
pasado, a una cooperativa nueva de aqui Lleida
que se llama Ara Proximitat. Resulté ser un jaleo
porque toda la fruta viene de golpe y a nosotros
nos interesa sacarla cuanto mas rapido mejor.

Asi que este ano no hemos repetido, y continio
vendiendo a Hortec y a Cal Valls, como hacias tu.
Para poder hacer venta directa necesitariamos ser
dos. Como para diversificar un poco el proyecto

y hacer algun tipo de confitura, o... hasta para
repartir ciertas tareas del campo y asi poder tener
algun dia de descanso. Si, a mi me gustaria estar
con alguien mds, lo que entonces no sé si saldrian
los nimeros...

Reconozco que no me gustaria dedicarme
exclusivamente al campo. Es un trabajo de que
quiero vivir, lo prefiero a muchas otras cosas y
me gusta, pero que mi vida no sea exclusivamente
eso. Me gustaria poder marcharme algin fin
de semana y poder ver, de vez en cuando, algin
otro paisaje que no sea este. Y la dedicacion al
campo suele ser un trabajo en el que estoy sola y
me gustaria complementarlo. Somos seres socia-
les y me gusta estar con gente, compartir otras
experiencias.

Josep MARIA: Aqui hay una diferencia entre
tuy yo. Piensa que td has nacido aqui, esto te lo
has encontrado. En cambio, tu madre y yo bus-
camos este sitio. Nosotros nos marchamos de
casa para crear un proyecto nuevo, y vinisteis los
hijos y luego el objetivo era tirar para adelante
de vosotros. Tus objetivos son distintos, al menos
para ahora, tienes que ir descubriéndolos y hacer
tu camino.

ALBA: Tu viste el cambio de la agricultura
familiar a la industrial. Ahora se tendria que
hacer el cambio al revés. También tendria que
haber un éxodo urbano. En este contexto es muy
importante resistir, buscar las brechas con las
que poder ganarse la vida sin trabajar asalaria-
damente. Saber un oficio y defenderlo, y no nos
tendria que asustar la alegalidad o ilegalidad. Y
es que en el marco de las leyes institucionales



Alba y Josep Maria en su finca.

estamos perdidas, tenemos que establecer nues-
tros cddigos de forma horizontal.

Josep MARIA: Eres td, Alba, quien estas al
frente de la actividad agraria y tienes que ir
valorando las cosas. Yo estoy en un momento de
ir dejando paso, de retirada mas que de ida. Tanto
fisicamente, como mental, como en todo, estas
mas preparada tu. El dejar paso es un proceso
que tiene que hacer todo hombre y toda mujer.
Cuando lo creo conveniente, te doy mis opiniones
y razonamientos pero eres tu quien decide segin
tu criterio. Creer u obedecer a ciegas no tiene
ningun tipo de sentido. Y es importante y necesa-
rio que de vez en cuando discrepemos y que surja
algun conflicto, sino no avanzariamos. Es impor-
tante que sepamos dejar atras los esquemas viejos.

ALBA: Una amiga mia, también payesa, tra-
baja con su padre y con su tio. Ella tiene muchos
mas conflictos que nosotros porque su familia
hace agricultura con productos quimicos y ella lo
cuestiona de raiz. Aparte, al ser mujeres, no nos
toman demasiado en serio. Si fuéramos chicos
seguro que las cosas serian distintas. Al tomar
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el relevo de la actividad agraria, si hubiera sido
chico, la gente habria confiado mas en mi, no me
lo habria cuestionado tanto. La gente me dice:
“Ah!! ;Pero estd tu padre, no?” Si, pero aunque
esté mi padre yo soy payesa, yo llevo el tractor. A
mucha gente no le cabe en la cabeza, o se le hace
muy raro, que yo lleve el tractor. jPero es que hay
algun payés que no lleve el tractor?

Me termino el ultimo sorbo de zumo del vaso.
Miro por la ventana y a fuera ya ha oscurecido
del todo. Todavia noto el sabor de manzana en la
boca y me parece que estamos en una mafiana de
verano. En el ambiente ha quedado el regusto a
sol, al aire libre y a lo que le gusta a Alba de traba-
jar la tierra: la libertad, la coherencia y el llegar a
la noche con el cuerpo cansado y el espiritu forta-
lecido; la mejor receta para dormir a gusto.

Laia Virials

Refugiada en el mundo rural
Activista y parte del equipo de
recuperacion de la Cabra
Catalana del Montsec



