
Dando el tiempo de cortesía por terminado, la tutora 
da unos pasos para ir a cerrar la puerta cuando llegan 
rotundas Presa y Embalse, que no tenían muy claro si les 
tocaba el grupo A o el B.

–Venga, chicas, cada año os veo más despistadas. 
Empecemos ya. Buenos días a todas, bienvenidas al nuevo 
curso. Espero que este año...

Justo entonces se abre la puerta y aparece la nueva. 
Todas contenemos el aliento. Es ella.

–Buenos días, siento el retraso. Me llamo Biodiésel y 
me han dicho abajo que mi clase es la B–, se presenta.

–¡Tú qué dices!– Biomasa se revuelve airada– De bio, 
nada. Agrodiésel como mucho. De los agrocombustibles, 
la única bio soy yo... 

–Pues sí soy bio porque la emisión de gases de efecto 
invernadero es mucho menor y provengo de materia 
vegetal...

–Venga, mona, no nos cuentes milongas– le replica 
Eólica–, que por tu culpa se ha disparado la producción de 
monocultivos con la consiguiente amenaza a la biodiversi-
dad del mundo vegetal.

–Habló la asesina de pájaros– le replica Solar, que se 
mete en la discusión.

–Tú te callas, elitista– responde altiva Eólica–. Además, 
Agrodiésel, pretendes ir de “bio” pero explotas a los países 
del Sur tanto o más como las del A.

–¿Me estás comparando con la Nuclear o con el 
Petróleo?

–Digamos que te conviertes en un producto más del 
mercado, te ofreces como una alternativa competitiva 
– explica con calma Geotérmica – que no tiene por qué 
reducir el nivel de consumo. Y eso ya sabes que gusta 
mucho.

–Me lo está diciendo una que contamina aguas arriba y 
abajo– intenta defenderse Agrodiésel.

–Perdona que te explique, pero no es la única que con-
tamina aguas – Biomasa vuelve a la carga – que la materia 
vegetal de la que te compones no procede de cultivos 
ecológicos. Y esos tóxicos también se filtran.

–Bueno, ¿pero soy o no soy renovable? – pregunta 
Agrodiésel a la desesperada.

La cuestión desata una algarabía de síes y noes que 
la tutora no se ve con capacidad de frenar. El nivel de 
la discusión se dispara con el peligro de que Undi está 
en primera fila y se pone muy nerviosa. Miro a Molino 
Hidráulico, que hojea distraído un libro. Levanta la 
mirada hacia mí y me suelta: 

–Esto es insoportable, Dinamo. Todos los años la 
misma discusión, quién es más que quién. Me agotan 
con tanta tontería. ¿Nos vamos a dar un paseo? Además, 
quería contarte sobre una Bomba de agua manual que he 
conocido este verano, qué elegancia...

Sara Barquilla Guerrero

“Educar es la mejor 
manera de luchar”
o la escuela sentida

La cámara recorre el escenario de una escuela. El 
edificio está desconchado por fuera y despintado por 
dentro. Su techo es una lona. Hay murales dibujados 

sobre papeles blancos en sus paredes, pupitres usados y los 
niños y niñas trabajan en círculo con la profesora. Ésta, en 
una vieja pizarra, les enseña a leer las letras que compo-
nen la palabra lucha. Atentos, sus ojos en flor se dejan 
penetrar, labios y dedos la escriben en su pensamiento: 
lucha. El alfabeto llega a la inocencia como un juego para 
levantarlos como personas. 

Si miramos a esta escuela desde occidente podríamos 
pensar que eso no es una escuela o que la pobreza la 

invade, que nos faltan recursos y recursos, que en esas 
condiciones no se puede educar a nuestros hijos e hijas. 
Sin embargo, si dejamos que nuestro entendimiento se 
hable con las propias palabras y gestos que allí confluyen,  
al contrario,  quizá podremos pensar que en esa escuela, 
en su propia desnudez, se manifiesta la esencia de una 
verdadera relación educativa: ese entrelazarnos con la 
otra pesona para conocerse y erigir la vida que nos ha 
sido dada, el valor de la tierra alimento, el diálogo entre 
generaciones desde el profundo amor al derecho de la 
vida, la dispensa por la dignidad, la autogestión social y 
económica.

El realizador 

Agustí Corominas 

durante la filmación 

del documental.

Antonio Viñas*
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* Ataques y resistencias

Elena Martín Parra y Pablo Saravia

La cooperativa Hortigas
La Cooperativa Agroecológica Hortigas (CAH) es un proyecto de autogestión de producción, 
distribución y consumo de alimentos ecológicos. Sin embargo, no es una cooperativa o grupo 
de consumo al uso y por ello queremos contaros nuestra trayectoria y que nos acompañéis en 
nuestra evolución por algunos aspectos que quizá pueden enriquecer otras iniciativas. 

Haciendo un recorrido panorámico y profundo por 
distintos asentamientos de tierras ocupadas, dirigido por 
Agustí Corominas y coguionizado con Rosa M. Cañadell, 
el documental Educar es la mejor manera de luchar. La 
educación en el Movimiento Sin Tierra de Brasil, nos hace 
llegar directamente al corazón pedagógico de estas comu-
nidades rurales, más de dos millones de personas en toda 
la geografía brasileña, y aproximarnos a una realidad 
desde una sobria narrativa que nos deja una historia que 
podríamos calificar como increíble. Porque increíble es 
que, desde nuestra confortabilidad europea, se nos pueda 
levantar una envidia sincera sobre los métodos de trabajo 
y la vivencia educadora que ahí se muestra. Allí, en asen-
tamientos familiares que intentan poner nuevo rumbo a 
sus destinos, nacidos en la franca desposesión y el olvido, 
arremolinados e insurgentes, ocupan la tierra porque no 
les queda otra. Y cuando toman posesión de ella la sacra-
lizan para defenderla. Para ello despliegan una estrategia 
de organizar una comunidad desde la conciencia misma, 
teniendo como referente y complemento las virtudes de 
provisión y abrigo, de hogar planetario y morada que 
les da la tierra. Unas experiencias de microdesarrollo en 
donde la educación liberadora es el eje fundamental para 
asegurar su continuidad como grupo. 

Probablemente el ambiente de aprendizaje y conviven-
cia que se exhibe en las imágenes de las diversas escuelas 
itinerantes del Movimiento Sin Tierra de Brasil, pocas 
veces se dé en nuestros modernos y evolucionados centros 
educativos. Sus condiciones de partida, el afán por levan-
tarse de la nada, ese sueño en la conciencia de quien nace 
desposeído y se dispone a llegar a algo, contrasta con nues-
tra cultura tecnológica y del entretenimiento, del habernos 
creído llegar al todo. Por eso quizás este documental sea 
un buen espejo para mirarnos en el encorsetado sistema 
educativo que hemos ido dejándolo ser como una atrofia. 
Aún más, ahora que está en plena reforma regresiva hacia 

modelos aún más burocratizados y autoritarios, donde la 
educación se pone a disposición de los valores de la com-
petitividad y la empresa lucrativa.  

Si hay algo que debíamos de aprender de estas islas 
educadoras, que se autogestionan fielmente en archipié-
lago, es esa dimensión de la educación como experiencia 
colectiva y construcción comunitaria, como vivencia en 
común de la preocupación por construir un futuro con 
los parámetros de la sencillez y el equilibrio con la natura-
leza. Siguiendo la pedagogía del educador brasileño Paulo 
Freire, la educación no se concibe como un ejercicio de 
depositar contenidos en las personas, sino de partir de sus 
realidades para aprender a leerlas conjuntamente desde 
sus mundos propios. No es un acto de adoctrinamiento 
sino de política, de emancipación. La palabra, el diálogo, 
es el médium. 

Este documental nos muestra mejor que nunca que 
no debemos dejar la educación en manos ajenas, que 
la comunidad educativa (padres, madres, profesorado, 
alumnado) debe sentir la escuela como propia para hacerla 
sentir. La verdadera educación se desarrolla en los pliegues 
de la conciencia y un centro educativo, abstrayendo más 
o menos su sumatoria de recursos tecnológicos, ha de ser 
un centro de diálogo entre conciencias. Y en la conciencia 
es donde habita el futuro. Un futuro que nunca puede 
hacerse enseñándole a las nuevas generaciones a competir, 
a darse codazos, sino a cooperar trabándose las manos. 
Desde la pequeñez que nos vincula al cosmos se hace cada 
día más necesario, como afirma una de las voces del docu-
mental: enseñar de otra manera, para otra visión del mundo. 
Probablemente nos iría mejor como especie.

Antonio Viñas
Universidad Rural Paulo Freire Serranía de Ronda

“Este documental nos 
muestra mejor que nunca 
que no debemos dejar la 
educación en manos ajenas, 
que la comunidad educativa 
debe sentir la escuela como 
propia para hacerla sentir.”
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