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Lolita Chévez

abajo y de izquierda a derecha, por todas
sus hechuras, y cuando pasa sobre su huipil

maya, los vivos colores de la prenda toman mas
fuerza si cabe. Porque aunque su relato de vida
viene cargado de situaciones muy graves y com-
plicadas [mientras redactamos esta entrevista,
nos informan que el gobierno de Guatemala
ha retirado la proteccién que Lolita disponia
después de haber recibido varias amenazas de
muerte por su labor de defensora de los derechos
sociales] ese rasgo fisioldgico es un anuncio de su
personalidad.

Mas aun, es un anticipo de su pensamiento.

—Guatemala —cuenta Lolita— en los ulti-
mos afos ha firmado varios tratados de libre
comercio, entre ellos uno con los EE UU que dio
pie a la firma de una ley llamada de Proteccién
de Obtencion de Vegetales, y que llamamos Ley
Monsanto porque, si la estudias, es como hecha
a medida para la implementacién del modelo de

I a sonrisa de Lolita la atraviesa de arriba

semillas privatizadas y semillas transgénicas. Eso
ocurrid sin que la gente nos enteraramos... hasta
que estuvo aprobada. Cuando lo supimos, lo que
generd fue una movilizacion fuerte, de una indig-
nacion enorme. jPuedes imaginarte qué significa
esto para nuestro pueblo, mujeres y hombres que
nos sabemos hechos de maiz? —me interpela
Lolita—. Es tocar nuestra pura existencia, alterar
toda nuestra cosmovision. El maiz esta presente
dentro nuestro, en lo politico, en lo espiritual, en
lo social, en lo educativo y claro, en la comida,
que principalmente es maiz.

—Dicen, seguro que lo has escuchado —con-
tinua Lolita—, que el pueblo maya colapsé, pero
€so no es cierto. Mira, yo estoy viva y yo soy
maya. Ese mensaje es falso. Cuando dicen que
colapsé lo que quieren hacer es desvincularnos de
nuestra historia, esa que quemaron los coloniza-
dores, y de nuestro maiz, para arrebatarnos todo.

Qué rotundo y qué facil, pienso escuchdndola.
Y sin poder entrar en su piel tostada, desde una
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cultura que hizo mucho por exiliarnos de nuestra
tierra, le pregunto por el uso de venenos en la
agricultura. ;Cémo se sienten, ustedes pueblos
de maiz, cuando la industria agroquimica trata al
maiz con sus venenos?

—Claro, en nuestra prictica campesina ances-
tral ni hablar de usar nada que agreda al maiz,
mas al contrario, se trata de cuidarlo, pero si,
ahorita ya vemos que esa practica se da también
en Guatemala. Y al verlo —sobre todo las muje-
res— lo sentimos como violencia de una practica
impuesta sobre nuestra milpa, pues nuestra milpa
no son solo un grupo de cultivos, es la representa-
cidon de la vida en comunidad. En cambio, como
los hombres estdn acoplados a lo que se vende, a
lo que genera ganancias, a la cantidad, a los tama-
flos, esta agresion no la sienten tan fuerte como
nosotras.

—Yo soy maya y soy campesina —continia
Lolita que de vez en cuando gira la cabeza hacia el
patio que nos acoge esta mafnana en Barcelona—
y vivo en Santa Cruz, la cabecera del departa-
mento de El Quiché, pero si soy campesina es

porque tengo la experiencia de sembrar, tal como
me ensend mi abuela. Ahora en mi familia sem-
bramos de una forma colectiva, tenemos unas
tierras donde la cosecha es toda para comer y
luego también compramos para complemen-

tar, pues tenemos poca tierra y no nos alcanza.
Desde hace poco en Santa Cruz tenemos gran-
des supermercados con productos baratos, pero
sabemos que no son de buena calidad y arruinan
a nuestras gentes productoras. Y aunque, como
con Monsanto, dijimos que no a esa empresa, esta
consiguid instalarse. Entonces nuestra labor pasa
por defender los mercados comunitarios, que son
una maravilla. Alli, donde se puede comprar de
todo, conseguimos reforzar nuestra economia
comunitaria donde el referente no es ni la ganan-
cia ni la oferta y la demanda, es la relaciéon de
intercambio y reciprocidad de alimentos y satis-
faccidn de necesidades para vivir. Td compras ahi
y sabes de donde viene, se sabe, “ah esto viene de
San Pedro, este mango viene de tal lugar, este...”
Pero ahora, con el supermercado, lo que tenemos
es un choque de economias muy fuertes.



LOS
SINONIMOS
de Lolita

Lolita es maestra y también estudié adminis-
tracidén de empresas, dice que para aprender.

—Yo sé, cuando hablo de las multinacionales,
de lo que hablo, sé de marketing, sé de cuen-
tas de resultados, sé de economias, de negocios
sucios... y sé que ahora en los estados no mandan
los gobiernos, que mandan las multinacionales,
pero también sé —y eso no lo aprendié en la
escuela de negocios— que los pueblos estamos en
movimiento para resignificar las politicas y los
sistemas.

—Por eso son importantes las organizaciones
campesinas —argumenta—. Siempre lo fueron.
Hacen un trabajo muy grande aunque siempre
han sido muy atacadas, pero el trabajo de con-
cienciacion, de formacion, de organizacion es
muy muy bueno y necesario para defender nues-
tras formas de vida. Mira, —y con el dedo apunta
la mesa como si esta fuera un mapa— como se
abrieron las puertas a las grandes transnacionales,
estan llegando muchos megaproyectos y mega-
cultivos que arrasan con la biodiversidad, como
por ejemplo ahora la palma africana, y empiezan
a generar una relacién comercial que no favorece
a los pueblos ni tampoco a la tierra. Las grandes
familias terratenientes en Guatemala son pro-
pietarias de la mayoria de las tierras, y sus fincas
estan siendo dedicadas a estos cultivos industria-
les o comerciales.

Ayer Lolita presentd un libro en Barcelona,
donde recoge buena parte de su trayectoria acti-
vista, y me lo muestra orgullosa, dice que no es
algo habitual para ella escribir libros.

—Pero me gusta mucho leer de historia, para
reconocer mi propio pueblo, de déonde vengo,
cémo llegd la colonizacidn, la guerra, quiero
tener claridad en donde estoy, pero también me
gusta mucho leer lo que escriben las mujeres, sus
suefios, los conceptos, las inspiraciones, sobre los
feminismos...

Y ese es un buen momento para una pregunta
que guardaba, y que tenia que dar mucho juego:

Palabra de campo
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Amor: Vida, placer, energia, complicidades,
expresion de felicidad y de alimento

Capitalismo: choques, guerras, acumulacion,
codicia, despojo, guerra, muerte de pueblos

Entonces, Lolita, para ti, ;qué crees que estan
aportando estos feminismos? jqué estdis trasla-
dando las mujeres a la sociedad? Y Lolita man-
tiene una pausa, baja su mano que jugueteaba con
los aros de sus orejas, hasta el vientre, donde las
anuda, y responde: “una relacién diferente con la
vida”.

—Ustedes aqui, ahora, se estdn dando cuenta
que vivieron un falso desarrollo, estin en eso
que llaman crisis pero es que llegaron al final
del camino capitalista, por eso me gusta, me da
mucho amor, que ustedes ahora empiezan a mirar
a nuestros pueblos con reconocimiento, y cémo
estan regresando ustedes a la madre tierra. Eso es,
hay que volver a los caminos de la vida.

Pero Lolita, nos olvidamos de una cosa, ;qué
ocurrié con la Ley Monsanto?

—Pues que la derogamos, todo el movimiento,
fijate, solo consistié en creer en el poder del no.

Gustavo Duch
Consejo Editor
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: Z Mujer. Maya. Campesina. En Guatemala, cuando estas
Lolita Chavez jer. Maye. -amp

palabras van unidas en una uUnica identidad, se suele hablar

' de una triple exclusién. La primera, la de género, en una

eS U N a M UJ er sociedad en la que las mujeres —verdaderas sostenedoras de
la vida comunitaria— transitan como fantasmas invisibles de

m a Va V la Historia, cuya voz rara vez es escuchada, ni siquiera cuando

X esta se transforma en el grito que sigue a la violencia.
campesing

La segunda tiene que ver con la discriminacion étnica, ya
por gue es hija de un pueblo —el maya— que, si bien es mayoritario
Diego Jiménez Mirayo demograficamente, sigue padeciendo un brutal proceso de
colonizacion que, en demasiadas ocasiones, se ha concretado
en forma de genocidio, muerte y despojo territorial.

Coordinacién por los
Derechos de los Finalmente, Lolita es campesinay, por tanto, se situa en un
Pueblos Indl'genas espacio y un tiempo que opone sus conocimientos agroecologicos
ancestrales y su modelo comunitario de produccion, frente al
[CODPI] monstruo capitalista de la agroindustria y los megaproyectos.

Tres discriminaciones que vienen de fuera, que la quieren hacer
una excluida. éExcluida de qué mundo? éDel nuestro, del urbano,
del capitalista? {Excluida para ser atendida como un sujeto de
las ONGD? Pues no, claro que no, Lolita no se siente excluida,

al contrario, actla como dirigente del Consejo de los Pueblos
K'iche's, como protagonista activa de su vida y de la de su pueblo
y como una mas entre las miles de luchadoras que demuestran
gue, aun en el peor de los escenarios, la vida triunfa. Siempre.

Toma ' tus
( ?mf:\ a:qum'}as




