
Un salmón a contracorriente
Un nuevo animalillo, una nueva alternativa informativa a la actual prensa económica, ya está remon-
tando ríos. Con un propósito, poner la economía al servicio de las personas. En la web de El 
Salmón Contracorriente tienen cabida aquellas teorías y tendencias económicas alternativas al 
sistema imperante desde un punto de vista social, analítico y crítico. Es, por tanto, un medio de 
comunicación e información que refleja una economía cercana y se dirige a un público amplio 
que no tiene necesariamente conocimientos económicos. El carácter de esta publicación es social, 
solidario, responsable, sostenible y, sobre todo, divulgativo. 

Más información: www.elsalmoncontracorriente.es/

En Villagarcia unas noventa mujeres, de 
todas las edades, hortelanas y vendedoras 
de verdura fresca, cultivada por ellas, están 
alzadas contra un proyecto que pretende 
demoler el histórico edificio, anexo al edifi-
cio del mercado, que los martes y los sába-
dos, a las seis de la mañana, las acoge. Si el 
proyecto sigue adelante, serían reubicadas 
en la segunda planta del local central, pero 
como ocurrió cuando las trasladaron allí por 
unas reformas provisionales, saben que esta 
localización es marginal, y que para muchas personas mayores, subir las escaleras será un impedi-
mento que bajará sus ventas. 
La venta directa debe de ser defendida y promocionada por todas las administraciones, y este es 
un nuevo ataque a una histórica fórmula que siempre fue beneficiosa.

Más información: www.facebook.com/prazadaverdura

Hortelanas rebeldes

L a sonrisa de Lolita la atraviesa de arriba 
abajo y de izquierda a derecha, por todas 
sus hechuras, y cuando pasa sobre su huipil 

maya, los vivos colores de la prenda toman más 
fuerza si cabe. Porque aunque su relato de vida 
viene cargado de situaciones muy graves y com-
plicadas [mientras redactamos esta entrevista, 
nos informan que el gobierno de Guatemala 
ha retirado la protección que Lolita disponía 
después de haber recibido varías amenazas de 
muerte por su labor de defensora de los derechos 
sociales] ese rasgo fisiológico es un anuncio de su 
personalidad.

Más aún, es un anticipo de su pensamiento.
—Guatemala —cuenta Lolita— en los últi-

mos años ha firmado varios tratados de libre 
comercio, entre ellos uno con los EE UU que dio 
pie a la firma de una ley llamada de Protección 
de Obtención de Vegetales, y que llamamos Ley 
Monsanto porque, si la estudias, es como hecha 
a medida para la implementación del modelo de 

semillas privatizadas y semillas transgénicas. Eso 
ocurrió sin que la gente nos enteráramos... hasta 
que estuvo aprobada. Cuando lo supimos, lo que 
generó fue una movilización fuerte, de una indig-
nación enorme. ¿Puedes imaginarte qué significa 
esto para nuestro pueblo, mujeres y hombres que 
nos sabemos hechos de maíz? —me interpela 
Lolita—. Es tocar nuestra pura existencia, alterar 
toda nuestra cosmovisión. El maíz está presente 
dentro nuestro, en lo político, en lo espiritual, en 
lo social, en lo educativo y claro, en la comida, 
que principalmente es maíz. 

—Dicen, seguro que lo has escuchado —con-
tinúa Lolita—, que el pueblo maya colapsó, pero 
eso no es cierto. Mira, yo estoy viva y yo soy 
maya. Ese mensaje es falso. Cuando dicen que 
colapsó lo que quieren hacer es desvincularnos de 
nuestra historia, esa que quemaron los coloniza-
dores, y de nuestro maíz, para arrebatarnos todo.

Qué rotundo y qué fácil, pienso escuchándola. 
Y sin poder entrar en su piel tostada, desde una 
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cultura que hizo mucho por exiliarnos de nuestra 
tierra, le pregunto por el uso de venenos en la 
agricultura. ¿Cómo se sienten, ustedes pueblos 
de maíz, cuando la industria agroquímica trata al 
maíz con sus venenos? 

—Claro, en nuestra práctica campesina ances-
tral ni hablar de usar nada que agreda al maíz, 
más al contrario, se trata de cuidarlo, pero sí, 
ahorita ya vemos que esa práctica se da también 
en Guatemala. Y al verlo —sobre todo las muje-
res— lo sentimos como violencia de una práctica 
impuesta sobre nuestra milpa, pues nuestra milpa 
no son solo un grupo de cultivos, es la representa-
ción de la vida en comunidad. En cambio, como 
los hombres están acoplados a lo que se vende, a 
lo que genera ganancias, a la cantidad, a los tama-
ños, esta agresión no la sienten tan fuerte como 
nosotras. 

—Yo soy maya y soy campesina —continúa 
Lolita que de vez en cuando gira la cabeza hacia el 
patio que nos acoge esta mañana en Barcelona— 
y vivo en Santa Cruz, la cabecera del departa-
mento de El Quiché, pero si soy campesina es 

porque tengo la experiencia de sembrar, tal como 
me enseñó mi abuela. Ahora en mi familia sem-
bramos de una forma colectiva, tenemos unas 
tierras donde la cosecha es toda para comer y 
luego también compramos para complemen-
tar, pues tenemos poca tierra y no nos alcanza. 
Desde hace poco en Santa Cruz tenemos gran-
des supermercados con productos baratos, pero 
sabemos que no son de buena calidad y arruinan 
a nuestras gentes productoras. Y aunque, como 
con Monsanto, dijimos que no a esa empresa, esta 
consiguió instalarse. Entonces nuestra labor pasa 
por defender los mercados comunitarios, que son 
una maravilla. Allí, donde se puede comprar de 
todo, conseguimos reforzar nuestra economía 
comunitaria donde el referente no es ni la ganan-
cia ni la oferta y la demanda, es la relación de 
intercambio y reciprocidad de alimentos y satis-
facción de necesidades para vivir. Tú compras ahí 
y sabes de dónde viene, se sabe, “ah esto viene de 
San Pedro, este mango viene de tal lugar, este…” 
Pero ahora, con el supermercado, lo que tenemos 
es un choque de economías muy fuertes. 

Lolita es maestra y también estudió adminis-
tración de empresas, dice que para aprender. 

—Yo sé, cuando hablo de las multinacionales, 
de lo que hablo, sé de marketing, sé de cuen-
tas de resultados, sé de economías, de negocios 
sucios... y sé que ahora en los estados no mandan 
los gobiernos, que mandan las multinacionales, 
pero también sé —y eso no lo aprendió en la 
escuela de negocios— que los pueblos estamos en 
movimiento para resignificar las políticas y los 
sistemas. 

—Por eso son importantes las organizaciones 
campesinas —argumenta—. Siempre lo fueron. 
Hacen un trabajo muy grande aunque siempre 
han sido muy atacadas, pero el trabajo de con-
cienciación, de formación, de organización es 
muy muy bueno y necesario para defender nues-
tras formas de vida. Mira, —y con el dedo apunta 
la mesa como si esta fuera un mapa— como se 
abrieron las puertas a las grandes transnacionales, 
están llegando muchos megaproyectos y mega-
cultivos que arrasan con la biodiversidad, como 
por ejemplo ahora la palma africana, y empiezan 
a generar una relación comercial que no favorece 
a los pueblos ni tampoco a la tierra. Las grandes 
familias terratenientes en Guatemala son pro-
pietarias de la mayoría de las tierras, y sus fincas 
están siendo dedicadas a estos cultivos industria-
les o comerciales.

Ayer Lolita presentó un libro en Barcelona, 
donde recoge buena parte de su trayectoria acti-
vista, y me lo muestra orgullosa, dice que no es 
algo habitual para ella escribir libros. 

—Pero me gusta mucho leer de historia, para 
reconocer mi propio pueblo, de dónde vengo, 
cómo llegó la colonización, la guerra, quiero 
tener claridad en donde estoy, pero también me 
gusta mucho leer lo que escriben las mujeres, sus 
sueños, los conceptos, las inspiraciones, sobre los 
feminismos...

Y ese es un buen momento para una pregunta 
que guardaba, y que tenía que dar mucho juego: 

Entonces, Lolita, para ti, ¿qué crees que están 
aportando estos feminismos? ¿qué estáis trasla-
dando las mujeres a la sociedad? Y Lolita man-
tiene una pausa, baja su mano que jugueteaba con 
los aros de sus orejas, hasta el vientre, donde las 
anuda, y responde: “una relación diferente con la 
vida”. 

—Ustedes aquí, ahora, se están dando cuenta 
que vivieron un falso desarrollo, están en eso 
que llaman crisis pero es que llegaron al final 
del camino capitalista, por eso me gusta, me da 
mucho amor, que ustedes ahora empiezan a mirar 
a nuestros pueblos con reconocimiento, y cómo 
están regresando ustedes a la madre tierra. Eso es, 
hay que volver a los caminos de la vida.

Pero Lolita, nos olvidamos de una cosa, ¿qué 
ocurrió con la Ley Monsanto? 

—Pues que la derogamos, todo el movimiento, 
fíjate, solo consistió en creer en el poder del no.

Gustavo Duch
Consejo Editor

Los 
sinónimos 

de Lolita

Amor: Vida, placer, energía, complicidades, 
expresión de felicidad y de alimento

Capitalismo: choques, guerras, acumulación, 
codicia, despojo, guerra, muerte de pueblos
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Lolita Chávez 
es una mujer 

maya y 
campesina

por 
Diego Jiménez Mirayo 

 
Coordinación por los 

Derechos de los 
Pueblos Indígenas 

(CODPI)

Mujer. Maya. Campesina. En Guatemala, cuando estas 
palabras van unidas en una única identidad, se suele hablar 

de una triple exclusión. La primera, la de género, en una 
sociedad en la que las mujeres —verdaderas sostenedoras de 
la vida comunitaria— transitan como fantasmas invisibles de 

la Historia, cuya voz rara vez es escuchada, ni siquiera cuando 
esta se transforma en el grito que sigue a la violencia. 

La segunda tiene que ver con la discriminación étnica, ya 
que es hija de un pueblo —el maya— que, si bien es mayoritario 

demográficamente, sigue padeciendo un brutal proceso de 
colonización que, en demasiadas ocasiones, se ha concretado 

en forma de genocidio, muerte y despojo territorial. 

Finalmente, Lolita es campesina y, por tanto, se sitúa en un 
espacio y un tiempo que opone sus conocimientos agroecológicos 

ancestrales y su modelo comunitario de producción, frente al 
monstruo capitalista de la agroindustria y los megaproyectos. 

Tres discriminaciones que vienen de fuera, que la quieren hacer 
una excluida. ¿Excluida de qué mundo? ¿Del nuestro, del urbano, 

del capitalista? ¿Excluida para ser atendida como un sujeto de 
las ONGD? Pues no, claro que no, Lolita no se siente excluida, 
al contrario, actúa como dirigente del Consejo de los Pueblos 

K’iche’s, como protagonista activa de su vida y de la de su pueblo 
y como una más entre las miles de luchadoras que demuestran 

que, aun en el peor de los escenarios, la vida triunfa. Siempre. 

Activismo 
con el carro 
de la compra
RESEÑA DEL LIBRO
carro de combate
de Laura Villadiego
y Nazaret Castro

Eva Torremocha

¿ Cómo hacer una reseña de un libro 
cuyo título y portada es tan expresa? 
El título, la portada y la tipografía 

inciden en el carácter bélico que podemos 
intuir que tendrá el libro. Sin embargo, si nos 
adentramos en él, comprendemos que la beli-
cosidad radica en la rotundidad de las aseve-
raciones, permitida por unos datos inape-
lables, fruto de un trabajo de investigación 
riguroso, sostenido y contrastado. El libro, 
en realidad, no tiene nada de agresividad, 
y sí mucho de información y divulgación. 

Las autoras inician su investigación 
partiendo de la inquietud por las cues-
tiones sociales, y más expresamente, 
por las injustas condiciones laborales 
que sufre un importante número de 
personas en el mundo. Una cosa les va 
llevando a la otra, y así hasta llegar a 
la alimentación, que está en el centro 
y mueve muchos más resortes de los 
que en un principio suponemos, 
con cierta ingenuidad. Desde aquí, 
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