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La resistencia
al golpe
está en la tierra

la construcción comunitaria
como resistencia al golpe

El golpe de Estado en Brasil es un hecho. Como sucedió en Paraguay 
y Honduras, el capitalismo ha puesto en marcha su maquinaria 
para destituir a un gobierno latinoamericano que no terminaba de 
cumplir sus deseos. Ante este escenario, la verdadera resistencia al 
golpe vendrá necesariamente de los pueblos, mujeres y hombres 
que llevan años caminando, cada vez mejor organizados, se 
reafirman, crean redes, ocupan, acampan. Construyen comunidades 
con la aspiración de construir desde abajo un mundo nuevo, 
con nuevas formas de relación entre personas y con el territorio. 
Desde ahí, alzan la voz al mundo: «Nao vai ter golpe». 

La ofensiva del capital

E l 12 de mayo, el senado brasileño aceptaba 
por amplia mayoría iniciar el proceso de 
impeachment que, por un tiempo máximo 

de 180 días, suspende del ejercicio de su mandato 
a la presidenta Dilma Rousseff (del PT, Partido de 
los Trabajadores), votada dos años antes por más 
de 54 millones de personas. Se llegaba así a la cús-
pide de tres meses de juicio político y mediático 

sobre la supuesta violación de normas fiscales por 
parte de Rousseff. Aunque las pruebas presenta-
das en la Cámara Baja y el Senado no contaban 
con peso jurídico, sirvieron para nutrir la teleno-
vela nacional y allanar el terreno para un golpe de 
Estado encubierto. 

El vicepresidente del gobierno, el ultrali-
beral Michel Temer (del PMDB, Partido de 
Movimiento Democrático Brasileño) conseguía la 

Lanzamiento internacional de la VII 
Conferencia de La Vía Campesina

Las campanas de Derio llaman a concejo en julio de 2017; un retumbar que esta vez resuena en todo el 
mundo, en una llamada a la que responderán cientos de personas del campo, activistas y aliadas de La 
Vía Campesina. Cuatro años después de Yakarta, en este pueblo de Euskadi, se retomará la agenda de 
movilización campesina.
Como ellas y ellos dicen: «En La Vía Campesina hemos construido una identidad campesina glo-
bal, politizada, ligada a la tierra y que con la construcción del paradigma de la soberanía alimenta-
ria quiere garantizar alimentos saludables para los pueblos mediante la producción agroecológica, 
haciendo frente al modelo neoliberal y al agronegocio, contra las grandes corporaciones multinacio-
nales y la complicidad de los Estados». 
En estos más de 20 años, La Vía Campesina se ha convertido en uno de los movimientos sociales más 
grandes del mundo y es quizás el más representativo en la historia de la agricultura. Actualmente está 
conformada por 164 organizaciones, presentes en 73 países y que aglutinan a más de 200 millones de 
personas, todas unidas para cambiar el mundo. 
Derio será una etapa en este camino. 
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presidencia interina del país por seis meses, para 
los que se anunciaron transformaciones estruc-
turales exprés, dando prioridad a la reforma 
del sistema de pensiones, la reforma laboral y el 
impulso a la participación extranjera en la eco-
nomía del país. Entre las primeras medidas: la 
formación de un equipo de gobierno exclusiva-
mente de hombres blancos y la eliminación de los 
Ministerios de Derechos Humanos, Desarrollo 
Agrario, Igualdad Racial, Mujeres y Cultura.

Desde marzo y hasta la fecha, los movimien-
tos populares se han organizado en una inmensa 
resistencia para defender la democracia y exigir 
la restitución de la presidenta a sus funciones. 
Han rehusado cualquier diálogo con un gobierno 
ilegítimo y preparan una intensa agenda de lucha 
conjunta contra lo que consideran un golpe de 
Estado orquestado por el capital financiero, el 
poder jurídico y los monopolios mediáticos. Con 
Temer al frente de la presidencia, auspician una 
avalancha de privatizaciones, acaparamiento, 
concentración de bienes comunes y públicos y 
recortes a los derechos de la población. Se ave-
cinan tiempos de marchas, huelgas, bloqueos de 
carreteras, desobediencia civil, denuncias a la 
manipulación mediática. 

Célio y José regresan al campamento Maria 
Rosa de Contestado, del Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) en 
Paraná, al sur de Brasil, después de la enésima 
manifestación de apoyo a la democracia en las 
calles de Curitiba, capital del Estado. Otro grupo 
del campamento viajó hace unas semanas hasta 
Brasilia para acampar en una concentración 
masiva contra el impeachment. En agosto, igno-
rando el cataclismo que iba a romper el país, 
ocupaban de madrugada 300 hectáreas de tierra 
propiedad del gobierno federal. Al día siguiente 
de su llegada, empezaban a cultivar la tierra. En 
este tiempo, no han dejado de llegar familias, 
cargando colchones y cajas, y ya son más de 500 
personas acampadas. Lentamente, han iniciado 
el proceso de Reforma Agraria con el INCRA 
(Instituto Nacional de Colonización y Reforma 
Agraria), por el cual el gobierno debe modificar 
el régimen de propiedad y uso de la tierra (un 
proceso que puede tardar años) y el MST iniciará 
un proyecto de asentamiento. 

El MST promueve las ocupaciones en Brasil 
como mecanismo para romper la doble explo-
tación, de personas y de la tierra, por parte del 
sistema capitalista. Desde hace más de 30 años, se 

han ocupado más de 3.900 latifundios, que se han 
transformado en proyectos de asentamiento y 
atienden a más de 450.000 familias trabajadoras 
rurales, en más 22 millones de hectáreas.

En varias ocasiones, el nuevo presidente del 
Gobierno se ha mostrado contrario a la reforma 
agraria y el nuevo ministro de Desarrollo Social 
(que ha absorbido al Ministerio de Desarrollo 
Agrario), Osmar Terra, en sus primeras declara-
ciones amenazó con eliminar los fondos sociales 
a las personas Sin Tierra si estas usan la agitación 
contra el gobierno: «la guerra es la guerra. Y cada 
uno va a usar las armas que tiene. Las nuestras 
son los fondos». 

En Maria Rosa, la incertidumbre y el miedo a 
perder lo logrado se cuelan a veces en silencios 
abruptos ante una voz en la radio, ahora siempre 
encendida, conversaciones en las asambleas o 
preguntas lanzadas al aire. Pero, en su mayoría, la 
preocupación se volatiliza en el ir y venir alegre 
y ajetreado propio de quienes están donde quie-
ren estar. Hay mucho por hacer y el movimiento 
no se detiene en este tiempo suspendido, que no 
tiene que ver con leds que parpadean o con agujas 
de reloj, sino con la acción y la reflexión sobre lo 
que se realiza. El tiempo es otro y fluye al com-
pás de las manos y el sol: manos empolvadas que 
sierran madera, se hunden en la tierra, cocinan, 
tejen, amasan o trillan el frijol.

La construcción comunitaria
El antiguo establo reúne a casi toda la comuni-

dad para la asamblea en que se decidirá la par-
ticipación de cada integrante en las comisiones 
y la distribución del trabajo colectivo. Niñas y 
niños, ajenos al resto, entran y salen del establo. 
No molestan sus saltos ni sus gritos, como tam-
poco hay prisa en los discursos o en la toma de 

decisiones. En el suelo, desplegada, una bandera 
del MST, rodeada de coloridas frutas y verduras, 
como un mosaico de la huerta. Es parte de la mís-
tica que precede cada reunión.  

Después de la asamblea, las familias se reúnen 
en sus casas. Se cocina el frijol y el arroz: «Todo 
de aquí, todo orgánico… Solo nos falta produ-
cir nuestra propia pasta y refrescos. ¡Pero todo 
llegará…!». Se ríen y se miran cómplices. Tienen 
la sonrisa de quienes comparten un secreto, el de 
todo lo vivido en diez meses. 

El campamento se organiza, por un lado, a 
través de grupos de familias. Diez familias con-
forman un grupo, que permite tratar asuntos 
básicos. Por otro lado, se están constituyendo las 
comisiones de producción, finanzas, educación, 
salud, juventud y género. Quien asume la coordi-
nación general del campamento apoya la forma-
ción de los grupos y las comisiones y acoge a las 
personas que llegan nuevas. También es portavoz 
en las negociaciones con el INCRA. La toma de 
decisiones es siempre asamblearia.

Mirta se está encargando de constituir la 
comisión de género entre las mujeres: «Debe 
ser un lugar para ellas donde reflexionar sobre 
sus necesidades y su papel en este proceso de 
transformación comunitaria. La lucha no será 
completa si la mujer no participa al 50 %». Se 
impulsarán talleres de empoderamiento, como 
el Teatro de las Oprimidas, que ya se realiza en 
otros campamentos y asentamientos.

La mitad de quienes acampan aquí vienen 
de otros campamentos del MST, como Célio y 
José: «Cada uno vivía en casa de los padres en 
un campamento. Queríamos formar una familia 
y por eso vinimos». La otra mitad llegó de las 
ciudades, es el caso de Ruben: «En Coritiba, tenía 
un trabajo normal, una pareja, una hija. Suena 

Mirta se encarga de la comisión de género 
entre las mujeres. Foto: Laura Solé

Célio, coordinador del campamento del Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Fotos: Laura Solé.
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Mirta se encarga de la comisión de género 
entre las mujeres. Foto: Laura Solé

Célio, coordinador del campamento del Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Fotos: Laura Solé.
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bien, ¿no?», hace que no con la cabeza. «Aquí, mi 
hija corre por el campo con otros niños. Por las 
tardes nos sentamos en el portal con los vecinos. 
Nos ayudamos entre todos. Es duro y no tenemos 
demasiadas comodidades, pero ahora soy el jefe 
de mí mismo, como y vivo de lo que planto, tra-
bajo cuando quiero, veo este paisaje cada día». 

Producción
Con José recorremos el campamento. Hay 

barracas de lona y tela que se sostienen con cuer-
das y otras son de madera. Llama la atención el 
ingenio para aprovechar cualquier tipo de objeto 
y dar dobles usos. Cada familia dispone de una 
parcela para la casa y la huerta, y administra 
su propia economía. La producción familiar de 
hortalizas y legumbres alcanza para el propio 
consumo y la venta en el municipio de Castro. 
Para la economía comunitaria, se dispone de una 
huerta colectiva y de ganado. Ya se habla de orga-
nizar la cooperativa Maria Rosa. La producción 
orgánica no solo les resulta rentable, sino que les 
permite obtener sus propias semillas, preservar la 
salud y producir sin depender de la compra en el 
mercado. 

«Funcionamos por ensayo-error. Replicamos 
experiencias que sabemos que han funcionado 
a otros compañeros», cuenta José. «El problema 
de haber olvidado los saberes ancestrales es que 
muchas personas no saben cultivar la tierra sin 
productos químicos, porque no han conocido 
nada más o porque llegan de las ciudades y nunca 
tuvieron ese conocimiento». Comienza otra 
forma de resistencia cotidiana: una vez superado 
el problema del derecho a la tierra se enfrentan 
a la presión de las transnacionales por imponer 
el modelo de los agrotóxicos a través del paquete 
tecnológico. Una forma de dominación capi-
talista a través del saber y del mercado, mucho 
menos tangible y más difícil de romper. 

El contraste entre los bosques de mata atlán-
tica que rodean el campamento y las 300 hectá-
reas que este ocupa es abrumador. Durante los 
últimos 40 años, a través de un convenio con el 
Ministerio de Agricultura, la tierra fue explotada 
por la Fundação ABC, dedicada a la investigación 
de productos y tecnología para el agronegocio. 
Maria Rosa no es solo una tierra sin árboles por 
la tala masiva y el uso de agroquímicos, sino un 
triste paradigma de Paraná. El Estado sustenta 
su economía en la extracción vegetal y en el 
monocultivo de la agroindustria, siendo el primer 

productor del país de maíz y soja (transgéni-
cos) y el segundo de caña de azúcar. A través del 
Proyecto Flora, promovido por el MST y otras 
organizaciones de agroecología, se está impul-
sando la recuperación agroforestal de Maria 
Rosa. 

Retos y resistencias
Brasil es uno de los países del mundo con 

mayor concentración de tierras y alrededor de 
200.000 campesinas y campesinos continúan sin 
contar con una parcela de tierra para cultivar, 
en un problema que, lejos de lo que se esperaba, 
el gobierno de Dilma Rousseff hizo muy poco 
por paliar. Según el balance presentado por la 
Comisión Pastoral de la Tierra, en el periodo 
2011-2014 se produjeron los peores indicadores 
en materia de reforma agraria en los últimos 
20 años. No solo cayeron las cifras de nuevos 
asentamientos rurales o de titulación indígena 
y de quilombos (comunidades descendientes de 
los esclavos africanos), sino que la tierra se con-
centró más, aumentando la inversión del agro-
negocio, la minería y los grandes proyectos de 
infraestructura. 

Con Temer, el escenario que se presenta es 
mucho más desolador. Por ello, los movimientos, 
convergencias y alianzas de los pueblos rurales 
se están situando en la primera línea de enfren-
tamiento a la alianza golpista y se convierten en 
la principal esperanza a través de la propuesta de 
alternativas reales de enfoque territorial y comu-
nitario: soberanía alimentaria, reforma agraria 
popular y producción agroecológica familiar. Es 
su lucha la que tal vez tuerza el brazo al golpe. 

Laura Solé Martín 
Periodista 

http://www.girarelmapa.org

Los movimientos 
populares se 
han organizado 
para defender la 
democracia.

un proyecto que camina hacia el empleo digno

Rafael Martínez Amor

La Huerta Molinillo es una experiencia de huerta ecológica y 
grupo de consumo que, siguiendo los principios de la economía 
solidaria y la soberanía alimentaria, está consolidando 
rápidamente un proyecto de producción y venta directa en la 
ciudad de Burgos. Las redes de apoyo, la profesionalización y el 
compromiso con valores éticos son algunas de sus claves.
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