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Cómo ser pastor 
y no morir en el intento

desarrollar las dos jornadas en un día, cambiar 
pañales y reencontrarme con mi pareja en casa. 
No obstante, aunque me hubiera ido bien una 
ayuda estable, seguía sin dinero.

El tercer año cobré, por fin, la subvención a 
la incorporación. Fantástico. Ya pude contratar 
a alguien para ayudarme a implantar, de una vez 
por todas, las medidas que contemplaba el plan 
de empresa. La segunda sorpresa en cuanto al 
tema laboral, es que cuando contratas a alguien 
no puedes ni debes suponer que podrá, como tú, 
desarrollar dos jornadas en un día. Por mucho 
que el proyecto lo valga, solamente es tu proyecto, 
no el suyo. Tercera sorpresa: la persona asalariada 
cobra igual o más que tú, trabaja menos, y ade-
más hace vacaciones. En mi caso duró 9 meses, 
de los cuales dos y medio estuvo de baja por 
sobreesfuerzo.

Al tercer año fui padre de un segundo hijo, 
también precioso. Y empecé a darme cuenta de 
que, aparte de emprendedor multitarea, pastor y 
agricultor, también era padre de familia, la pareja 
de mi mujer y trabajador por cuenta propia en un 
proyecto básicamente de autoempleo. ¡Y a mucha 
honra!

En los siguientes años pude desarrollar la 
perspicacia del autónomo práctico o, lo que es lo 
mismo, el ojo fino del pastor, que las ve venir, se 
adapta y sale airoso de cualquier contratiempo. 
Me di cuenta de que de maestro no tenía nada, y 
de que me llevaría décadas llegar a un nivel apre-
ciable de maestría del campo. Del plan de empresa, 
solo lo prioritario e imprescindible, pero conti-
nuamente reescribiendo.

Las ayudas han venido 
de muchas partes

En el trabajo he tenido estudiantes de prácti-
cas en distintos formatos y siempre ha sido grato 
su apoyo. Aún me sorprende lo parlanchín que 
me vuelvo cuando tengo a alguien al lado que 

C uando inicié mi proyecto de ganadería 
ecológica de ovejas de carne en 2007 
rebosaba de energía, acumulaba experien-

cia y formación, tenía ansias de ponerme por mi 
cuenta y disponía de un plan de empresa deta-
llado y fiable. Tenía 33 años.

Mi objetivo era desarrollar un proyecto de 
crecimiento personal y laboral, sacar  adelante 
una propuesta alternativa y de transformación, 
y dar la vuelta a la agricultura industrial y gris 
que se llevaba a cabo en la finca a la que me había 
incorporado como joven agricultor y donde, sin 
proponérmelo, me convertí por «generación 
espontánea» en el relevo generacional que no 
había podido surgir hasta aquel momento.

El primer año fue el de poner en práctica el 
plan de empresa... y el de la novatada. Montar 
cercados de mallazo y eléctricos, acondicionar 
un viejo cobertizo agrícola como corral, empe-
zar con las tareas del campo y, sobre todo, salir 
con las ovejas por el monte y los campos. La 
primera sorpresa fue que poner en práctica el 
plan de empresa ya ocupaba una jornada entera 
y el trabajo con las ovejas también. Pero contra-
tar a alguien era imposible, ya me había fundido 
los ahorros y todavía no había podido vender 
muchos corderos. Para ello tiré de agenda... 
familia, amistades, amistades de mis amistades, 
que, con la misma energía y complicidad que me 
felicitaron y animaron para convertirme en pas-
tor, también me echaron una mano y la otra para 
poner en marcha el proyecto, incluyendo comidas 
a base de cordero asado. Una ayuda impagable, 
exquisitamente ilegal, sin contraprestación, pero 
de una generosidad que hoy aún agradezco. 

¡Ahhh!, por cierto, el primer año también fui 
padre por primera vez. 

El segundo año conseguí ya ser casi maestro 
de mi oficio, no se me escaparía nada por desco-
nocimiento: ya pagué la novatada, mejoré en el 
manejo del rebaño y los campos y era capaz de 

Dirk Madriles Helm
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Uno de los mayores retos organizativos y económicos de L’Aresta ha sido, y es, sobrellevar 
la tensión entre el volumen de trabajo y la dimensión del equipo, con las consecuencias 
que esto implica para la sostenibilidad de las vidas de las cooperativistas del proyecto. 

La necesidad de contratar a otras personas durante períodos temporales puntuales ha revelado la 
dificultad de hacer viable la actividad económica de la cooperativa en sus primeros años. Nosotras 
hemos llevado el grado de implicación casi al límite de nuestras posibilidades para sacar adelante 
el proyecto; en cambio, cuando hemos incorporado otras formas de trabajo como la contratación, 
el nivel de exigencia evidentemente ha sido otro. Así, hemos convivido con el hecho de que las 
personas contratadas tuvieran un sueldo muy superior al de las socias cooperativistas y asumieran 
menor volumen de trabajo y menos responsabilidades. Esta tensión nos ha hecho ver que el objetivo 
prioritario debe ser mejorar nuestras condiciones laborales y económicas como trabajadoras. Al 
mismo tiempo, el proceso de reflexión que nos ha abierto la contratación ha puesto en valor otras 
aportaciones materiales e inmateriales que ofrece la cooperativa, como la proyección de una 
estabilidad laboral a medio plazo y el desarrollo de un proyecto propio, colectivo y transformador.

L’Aresta: arestacooperativa.com

Aprendizajes de la contratación 
en nuestra cooperativa

Cuidando la huerta en Hort de Carmen. Foto: Hort de Carmen

demuestra interés en el trabajo que hacemos, debe 
ser que aprovecho la presencia humana en un 
ámbito tan solitario. Cuarta sorpresa: he apren-
dido que la figura de agricultor-tutor debería ser 
remunerada. 

Con los años, el proyecto de autoempleo se 
ha vuelto numeroso: ya somos cinco en casa. He 
podido superar la meta del mileurista, y un poco 
más. Pago las facturas puntualmente y hasta 
estoy empezando a reinvertir para mejorar. Mi 
siguiente meta es ahorrar, para cuando ya no 
pueda trabajar. No sé qué llegará antes.

Y con el tiempo las prioridades van cambiando. 
Cuando al autónomo le parece que una ayuda 
laboral sería valiosa para trabajar más aliviado, 
menos limitado, echa números y rápido encuentra 
la manera de conciliar el trabajo con la familia sin 
optar por la contratación, sino por la autogestión.

Mirando atrás y hasta el presente, me doy 
cuenta de que las ayudas más importantes para 
sostener el proyecto no son precisamente las de 
un apoyo en forma de persona asalariada o simi-
lar, sino que son de otra índole: son el trabajo bien 
hecho, entrar en la cocina de un nuevo cliente 
para explicarle por qué MI carne de cordero eco-
lógica tiene el aspecto que tiene, sabe como sabe 

y tiene el precio que tiene. Los vínculos con otros 
proyectos, con el mundo de la cocina, con las 
escuelas que vienen a visitarnos, o con personas 
espontáneas que se acercan interesadas y libres de 
prejuicios, crean una verdadera red que excede el 
marco puramente económico. 

Al plan de empresa ya solo me remito cuando 
se agudizan las dudas o impera el caos, y entonces 
reconozco, con satisfacción, el camino recorrido. 
En el andar está el gusto y todos esos anejos, estu-
dios y ramas del proyecto están ahí, a punto de 
ser implantados en cualquier momento, si se da el 
caso, por cuenta propia o en cooperación.

Y, finalmente, como última sorpresa, he apren-
dido que el transcurso del tiempo es buen compa-
ñero del pastor y de los proyectos que cambian un 
cachito de mundo. 

Dirk Madriles Helm
Proyecto: Masia La Ginebreda. Rebaño de 300 ovejas 

de carne, raza ripollesa, para la comercialización de 
carne ecológica de cordero. Castellterçol, Catalunya

Desde el principio, algo que estaba claro en L’Hort de Carmen era que había que 
llevar el proyecto adelante con infinitas horas de trabajo y recursos económicos 
derivados de otras actividades o de la actividad misma; todo se debía reinvertir en el 
proyecto. Creo que debe ser algo común en decenas de proyectos similares. 

Por tener un planteamiento anarquista, teníamos clara la negativa a entrar en el juego 
de los préstamos bancarios y las subvenciones. Si el primer objetivo hubiera sido la 
viabilidad económica, no habríamos aguantado ni un día. Sin embargo, hemos conseguido 
una mínima estabilidad económica que nos permite ahorrar, reinvertir y repartir; hemos 
mejorado muchísimo nuestros canales de venta, la logística y la rentabilidad del campo.

Así que está claro que nunca hemos podido contratar a nadie, pero desde hace 18 años 
L’Hort de Carmen es un proyecto presente en muchas redes de WWOOF (World-Wide 
Opportunities on Organic Farms), que facilitan el intercambio de trabajo y hospitalidad. 

Nuestra casa y nuestra huerta están abiertas a quien le apetezca disfrutar del campo, «jornaleras» 
urbanas, personas que pasan un día aquí o que viajan por el mundo y aterrizan en nuestra huerta 
y se quedan un mes o tres. La mayoría de las veces son personas con muy buena voluntad y 
trabajadoras, pero hay que enseñarles todo desde cero. Ayudan, sí; pero trabajan unas horas, sin 
un compromiso muy firme, levan a cabo tareas intensas en momentos en que hacen falta manos 
e incluso facilitan que tengamos algún día libre. ¿A cambio? Hortalizas y naturaleza. Consideramos 
estas vivencias muy enriquecedoras por la experiencia en sí, conocemos gente de todo el mundo 
que aporta conocimientos aprendidos en otros lugares, en otras fincas agroecológicas. 

Francesca Kone, L’Hort de Carmen
www.hortdecarmen.es

Las redes de trabajo voluntario dan 
aire a los proyectos agroecológicos
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