
«Los ritmos que utiliza 
el folklore tienen que ver 
con los ciclos naturales  

y con la magia»

rasgos en la base de la sociedad industrial, donde 
los vínculos sociales se debilitan y las institucio-
nes pierden su fuerza y legitimad para regular 
adecuadamente la integración de la ciudadanía. 

Hace treinta años Claude Fischer anticipaba 
lúcidamente un tránsito que conducía a nuestras 
sociedades de la gastronomía a la gastroanomía: 

La alimentación moderna encarna la libertad de 
comer fuera de los requisitos y las reglas de la sociabi-
lidad alimentaria, fuera de las constricciones cronoló-
gicas, de los horarios familiares, fuera de las exigencias 
rituales establecidas. Encarna la satisfacción de una 
glotonería infantil, en la que la golosina (hamburguesas, 
sándwiches, helados monumentales) triunfa en detri-
mento de la comida. 

La gastroanomía nos interpela sobre las difi-
cultades para decidir de forma socialmente 
correcta la manera de alimentarnos, pues en esta 
acción confluyen propuestas contradictorias  
ligadas a identidades culturales, discursos mediá-
ticos y publicitarios, modas, recomendaciones 
médicas, criterios socioambientales, recursos  
económicos… Y es que la comensalidad —las 
normas y valores que enmarcan culturalmente el 
acto de comer— ha perdido influencia frente a  
la alimentación entendida como una agregación 
de actos individuales y aislados, un continuo 
tomar de aquí y de allá cuya imagen ilustrativa 
sería la de un picoteo más o menos constante. 

A Fischer le gustaba plantear cómo la comen-
salidad se encontraba asociada al sedentarismo, 
un avance civilizatorio frente a la perversa reac-
tualización del vagabundeo alimentario, asociado 
a los cazadores recolectores:

La civilización moderna urbana-industrial suscita un 
retorno a lo arcaico. Así, el supermercado es, sin duda, 
por su configuración, un lugar reservado a un recolec-
tor vagabundo que, al capricho de su desplazamiento, 
«recolecta» los productos que va encontrando entre los 
miles que hay en las estanterías. […] Un patrón «eficaz» 
en situaciones de hambre, al maximizar el rendimiento 
calórico; entonces, podemos imaginar que ese tipo de 
comportamiento, transpuesto de una situación de penu-
ria o de inseguridad a una situación de abundancia uni-
forme, entraña perturbaciones nutricionales profundas. 

Esta es una imagen que gana actualidad si 
pensamos en las personas que comen mientras 
van caminando de forma apresurada por la calle, 

en un acto mecánico donde alimentarse se des-
vincula de la interacción con otras personas y del 
espacio donde se ha cocinado, pero también del 
propio placer de saborear o reposar la comida. 

La aceleración y la fragilidad de los vínculos 
territoriales, la creciente desigualdad social, la 
competitividad imperante o los cambios en los 
modelos de trabajo, donde aumenta la rotación,  
la inestabilidad y la precariedad, dificultan esta-
blecer lazos de confianza con otras personas.  
A esto se suma la debilidad creciente de los vín-
culos familiares o convivenciales, que dan alas al 
individualismo, uno de los factores que corroe la 
cultura alimentaria y explica el auge de la comida 
precocinada, el fast food, la pereza de cocinar 
para una persona sola o los restaurantes indi-
viduales; y por extensión de algunos males del 
sistema alimentario como la pérdida de biodi-
versidad y de variedades locales, los alimentos 
kilométricos, el consumo fuera de temporada, el 
exceso de proteína animal, la dependencia de los 
supermercados… 

Históricamente, compartir alimentos nos ha 
ayudado a forjar un sentido de confianza mutua  
y dependencia. No suele envenenarse a quien das 
tu propia comida. No se puede negar la dimen-
sión política de sentarse en una mesa; tal vez solo 
sea una coincidencia que Julio Cortázar titulara 
Viaje alrededor de una mesa a su libro más com-
prometido, donde defendía la implicación de los 
intelectuales en la vida pública.

La mesa se ha convertido en un espacio de 
disputa sociocultural. Una trinchera desde la que 
defender la comensalidad, entendida como una 
herramienta transformadora, capaz de consolidar 
identidades colectivas y vínculos sociales, de ofre-
cer un espacio para el encuentro y la transmisión 
de conocimientos; así como para la celebración 
y la fiesta. El cambio puede cocinarse en muchos 
lugares, pero debe compartirse y saborearse en 
torno a una mesa.
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ENTREVISTA A LORENA ÁLVAREZ

Irene García Roces y 
Patricia Dopazo Gallego

En una entrevista 
del proyecto Diálogos 
Musicales, del Museo de 
Arte Contemporáneo  
de Castilla y León, Lorena 
Álvarez se definía como 
«una persona con muchas 
personas dentro, y una 
de ellas es una música y 
cantautora». Nacida en San 
Antolín de Ibias, Asturias, y 
admiradora de la capacidad 
del folklore tradicional 
para describir el mundo y 
transmitir alegría, ha hecho 
que esta música suene de 
nuevo en festivales y radios.  
Para ella, el arte es 
curiosidad y búsqueda, 
y hemos contactado 
con ella en un buen 
momento creativo. 

¿En qué momento de tu vida 
creativa te encuentras ahora? 
(Si te apetece compartirlo)

Sí que me apetece compartirlo porque me 
encuentro en un momento creativo muy impor-
tante para mí. Había atesorado una gran cantidad 
de canciones compuestas en los últimos años, 
pero tenía muchas dudas y me agobiaba grabarlas 

Una mujer mirando al fuego, 
de Lorena Álvarez

porque no paraba de pensar que debería cantar 
mucho mejor, tocar la guitarra mejor, buscar a 
alguien que me produjera el disco, etc. Hasta que 
hace poco tuve una revelación observando un 
dibujo que me regaló mi abuela. Mi abuela no 
sabía dibujar, pero insistí tanto en que intentara 
hacer un dibujo que un día apareció con este 
del que os hablo. En él sale un monigote muy 
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gracioso tocando la guitarra con un brazo mucho 
más largo que el otro, rodeado de flores y árboles. 
A pesar de que este dibujo me acompaña desde 
hace años, nunca lo había observado tan profun-
damente. De repente vi claramente un mensaje 
oculto que contenía: que esa soy yo, un monigote 
que no necesita hacer las cosas de una manera 
diferente a como le salen. A partir de ese día tuve 
todo más claro y comencé a grabar canciones 
en casa, escogiendo las que considero que están 
hechas de verdad con el corazón y en conexión 
conmigo misma, las que he sido capaz de compo-
ner obviando el ruido del exterior y sin intentar 
cantar mejor, ni tocar mejor, ni esperar a tener 
dinero para invertir en una producción.

Esa es la lección que aprendí del dibujo de mi 
abuela y la que quiero compartir con la gente que 
quiera escuchar el disco, espero que próxima-
mente. He encontrado un camino, ¡así que estoy 
contentísima!

Naciste y creciste en una aldea de 
Asturias. ¿Cómo de importante piensas 
que ha sido ese hecho para tu desarrollo 
personal y creativo? ¿Mantienes 
vínculos con el pueblo? ¿Qué valor 
tienen los pueblos y su cultura para ti?

Pues la misma importancia que tiene para 
cualquier persona el lugar donde nace y crece. 
Algunas de las cosas que han sido decisivas para 
mi creatividad y que tienen que ver con haber 
nacido en un pueblo son, en primer lugar, el 
aburrimiento y la soledad, que te hacen tener 
que inventar muchas cosas para entretenerte. 
También la curiosidad que he desarrollado por 
todas las cosas a las que no podía acceder, y, por 
otra parte, tener mucho tiempo, para entregarlo a 
estar con una misma, desarrollarte interiormente 
e intentar entender el mundo tranquilamente. 
Sigo teniendo contacto, sí, hace un tiempo estuve 
viviendo allí durante un año, y también voy a 
menudo a estar con mi familia.

¿Cómo son tus recuerdos de la vida 
allí? ¿Recuerdas haber sentido en algún 
momento de tu infancia o juventud la 
dicotomía ciudad-pueblo, urbano-rural 
o lo viviste como una continuidad, 
como dos mundos integrados?

Mis recuerdos de infancia son bastante felices, 
los de la adolescencia no tanto, precisamente por-
que tenía mucha curiosidad y muy pocos medios 

para desarrollarla. Por ejemplo, lo que más me 
gustaba era leer y en mi pueblo no había nin-
gún sitio donde pudieras comprarte un libro. La 
biblioteca era una habitacioncilla en los bajos del 
ayuntamiento con más polvo que páginas...

También echaba mucho de menos hablar con 
gente porque allí, por ejemplo, en invierno pue-
des pasar días sin ver a nadie, vas a dar un paseo 
por el pueblo y solo le faltan las bolas esas de 
paja rodando por los caminos. Así que sí, claro 
que veía una diferencia con la ciudad; de hecho, 
mis recuerdos más exóticos son de la ciudad. Me 
encantaba de niña todo lo que ahora detesto: el 
ruido de los coches y los camiones de la basura, 
el olor de la contaminación, la masa de gente, las 
escaleras mecánicas... Ahora me alegro mucho 
de haber pasado tanta soledad, aburrimiento y 
silencio, y de no haber podido acceder a las cosas 
que hay en las ciudades, porque me ayudó a crear 
un lugar dentro de mí que sigue siendo sagrado 
y al que puedo acudir siempre. Quizás, si hubiera 
nacido en una ciudad, no habría aprendido eso;  
o no lo habría necesitado.

Hoy en día, la identidad y el 
sentimiento de pertenencia a un 
territorio, a una comunidad, pueblo, 
ciudad, paisaje…, con todo lo que 
conlleva en el ámbito cultural y de 
visión propia del mundo, parece que 
pierde valor, que todo se homogeneiza. 
Estos rasgos identitarios estaban  
muy presentes en el folklore.  
¿Qué piensas de esto? ¿Habría que 
tender a recuperar estas conexiones?

Sí, ahora mismo si se puede decir que existe un 
sentimiento de pertenencia a algo, es a internet y 
a los móviles. Si tuviera la oportunidad, iría a la 
sede central de internet, si es que eso existe y lo 
desenchufaría. Ja, ja, ja. Nos han vendido inter-
net y las redes sociales como herramientas de 
conexión entre las personas, cuando en realidad 
son herramientas de conexión a una máquina. 
Parece que estamos encantados de ser secretarias 
todo el día contestando emails, whatsapps, llama-
das, subiendo posts a las redes sociales, haciendo 
publicidad a las marcas, pero ¿esto qué es? ¿Qué 
espacio deja eso dentro de ti para fijarte un poco 
en lo que tienes a tu lado? ¿Para pensar y apren-
der por ti mismo, incluso para tener ideas?

Para mí, esta es la razón más importante por la 
que se pierde el sentimiento de pertenencia a una 

comunidad. Ya costaría un montón estar pre-
sente en la vida y relacionarte con lo que tienes 
alrededor, aunque no existiera internet. Ahora ya 
es prácticamente imposible y a mí eso me des-
corazona cada día más. Al futuro no le veo nada 
bueno; no es que quiera volver al pasado, pero me 
gustaría vivir en un futuro muy distinto, en el  
que —a parte de que no hubiese guerras ni ham-
bre— todos tuviésemos los mismos derechos,  
y se respetase la naturaleza y las personas fuése-
mos capaces de disfrutar un poco nuestras cortas 
vidas sintiéndonos parte de nuestro entorno 
cercano y lo intentáramos mejorar estableciendo 
lazos con lo que tenemos alrededor. ¡Que eso 
siempre da mucha satisfacción, hombre!

¿Cómo definirías el folklore? 
¿Qué significa para ti?

La palabra folklore significa originalmente el 
conocimiento del pueblo, o sea, un conjunto de 
saberes que son el resultado del aprendizaje de las 
personas, que no viene enseñado por una acade-
mia por ejemplo. 

Para mí la música tradicional y popular es la 
que hacen las personas que no tienen una voz 
importante en la sociedad en la que vivimos; es la 
música que no se vende, sino que se disfruta y que 
está enraizada en la vida, que hunde sus raíces en 
las personas, en las cosas que tenemos en común  
y en la naturaleza.

Hace poco aprendí que los ritmos binarios, 
que son los menos utilizados en el folklore, son 
los ritmos marciales, los crea el hombre para ir a 
la guerra. Y, sin embargo, otro tipo de ritmos más 
utilizados en el folklore —ternarios u otros— 
tienen más que ver con ciclos naturales, con 
aspectos espirituales y con la magia. Ese es el tipo 
de música que me interesa.

¿Es el folklore lo contrario a la 
música moderna? ¿Pueden dialogar?

En nuestro país parece que son lo contra-
rio, pero en otros lugares como América del 
Sur, la mayoría de la música de hoy en día sigue 
bebiendo de la música tradicional, aunque cada 
uno lo interprete a su manera. Claro que pueden 
dialogar. Si no dialoga la música, que es de las 
cosas más abiertas que existen en este mundo, 
¿quién va a dialogar?

Tú que has profundizado por afición 
y por profesión en la música popular 

tradicional: ¿cuál es tu impresión 
sobre el papel de las mujeres en ella? 
¿Había protagonismo masculino 
en el ámbito de la interpretación y 
la composición? ¿Y en las letras?

No me llama especialmente la atención el 
machismo en la música tradicional. Me parece 
que hombres y mujeres pueden expresarse de 
igual manera. Es cierto que existen instrumen-
tos y cantes más típicamente masculinos, pero 
también otros instrumentos y cantes más típica-
mente femeninos; cantan y tocan los hombres y 
las mujeres. Me llama más la atención la ausencia, 
por ejemplo, de letras que hablen de lo diferente; 
pero me parece que se debe a que es un tipo de 
música cuyas letras se centran más en lo que todos 
tenemos en común: la vida, la muerte, el amor, la 
tristeza, la alegría…, y esos temas todos los hemos 
vivido, da igual que seas hombre, mujer, gay, les-
biana, joven, viejo, listo o tonto.

Lorena Álvarez. Foto: Lucía Bailón
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Generalmente, se suele decir 
que el medio rural es más cerrado 
y atrasado respecto a la igualdad 
de género o la diversidad sexual y 
afectiva, que prevalecen más los 
hábitos explícitamente machistas que 
en la ciudad. ¿Qué opinas de esto?

En cuanto a la diversidad sexual y afectiva, sí 
que me parece que en una ciudad es mucho más 
fácil vivir con libertad la sexualidad en el caso de 
que no sea la tradicional. 

Pero en cuanto al machismo, opino que hay 
tanto machismo en los pueblos como en las ciuda-
des; allí donde haya gente, hay machismo. Si por 
casualidad alguien piensa que hay más machismo 
en los pueblos, es porque en un grupo pequeño de 
gente, se ven los comportamientos como aumen-
tados, tienes la oportunidad de conocer a todas y 
cada una de las personas y saber cómo se compor-
tan y cómo piensan. Si tuvieras esa oportunidad 
en una ciudad llena de gente, creo que se vería 
exactamente lo mismo, sobre todo porque desgra-
ciadamente a todos nos han educado más  
o menos igual en ese aspecto.

En una entrevista hablaste de 
que no te sientes identificada con el 
feminismo porque te da la sensación 
de que propone formas de cambio que 
son masculinas, en lugar de validar la 
mirada femenina y su forma diferente 
de entender el mundo. Y que integrando 
esa otra sensibilidad femenina (que 
también está en los hombres) todo 
sería diferente. Vandana Shiva dice 
que la crisis medioambiental y 
socioeconómica es de raíz sexogenérica, 
es decir, fruto del heteropatriarcado. 
¿Qué opinas de esto? ¿Conoces el 
concepto de ecofeminismo?

En primer lugar, ahora mismo no diría que no 
soy feminista, porque ya me he enterado de que sí 
lo soy y de que ya lo era en ese momento, aunque 
la palabra en sí no me gustaba tanto. Ahora uso la 
palabra feminista sin ningún tipo de recelo.

Por otra parte, no sé quién es Vandana Shiva, 
pero estoy totalmente de acuerdo con sus pala-
bras. Me gusta mucho leer sobre civilizaciones 
antiguas y varias teorías apuntan a que en la 
prehistoria los mitos que regían el comporta-
miento humano eran femeninos, lo cual quiere 
decir, entre otras cosas, que debido a los ciclos 

menstruales y a la capacidad de dar a luz de la 
mujer y su consonancia con los ciclos lunares y de 
la naturaleza, existía la visión de que los anima-
les, las plantas y las personas eran sagrados, todos 
tenían el mismo valor y había que mantenerse en 
armonía con las criaturas de la tierra. Si hoy en 
día los hombres y algunas mujeres que tienen el 
poder creyesen que un árbol vale lo mismo que 
su persona, no creo que destrozaran los bosques 
con tanta ligereza, o si pensaran que un pollo es 
igual de importante que ellos, tampoco creo que 
los tuvieran hacinados en granjas. Sí que creo que 
la crisis medioambiental y socioeconómica son 
fruto del heteropatriarcado.

Y por último, también te hemos oído 
decir que te gusta sentirte parte de 
procesos que vienen de aprendizajes 
pasados, de tradiciones, como un hilo 
conductor que llega hasta el presente. La 
soberanía alimentaria trata de rehacer 
ese hilo de las agriculturas campesinas 
que se rompió con la agroindustria, con 
la entrada del capitalismo en el campo y 
de la alimentación en el libre comercio. 
La agroecología es, de alguna manera, 
parecida al folklore en ese sentido. Y 
con esta entrevista estamos poniéndolas 
a conversar. Si fueras el folklore, 
¿qué le dirías a la agroecología?

Sí, esas mismas razones también son algunas 
de las que han influido en la casi total desapari-
ción del folklore.

¿Qué podría decir? No sé… Podría cantar esta 
coplilla tradicional:

Yo sembré una mirada,
nació un deseo,
floreció un desengaño,
cogí un afecto,
¡Feliz quien siembra,
si al fin de sus afanes
tiene cosecha!

Irene García Roces
Instituto de Sociología y Estudios Campesinos (ISEC)

Patricia Dopazo Gallego
Revista SABC

Che Sudaka

S omos Che Sudaka, una banda de música de 
inmigrantes de Colombia y Argentina que 
(tras)plantó sus raíces en Barcelona en el 

2002. ¿Qué ocurrió desde entonces? Pues, ¡la vida 
misma! Miles de acontecimientos en nuestras 
vidas y también en el mundo.

Es casi imposible contar la realidad que se vive 
en las calles sin caer en la conciencia social. Y ese 
fue nuestro caso. 

Recorrimos 45 países de 5 continentes, y 
encontramos siempre la misma esencia. El alma 
de los pueblos. Las tradiciones. Sus canciones. Sus 
comidas. En un principio lo vivimos, cómo no, 
de manera inconsciente. Pero hubo un quiebre 
muy grande luego de pasar por Latinoamérica. 
Allí, en Colombia, tuvimos la suerte de participar 
de ceremonias indígenas por la protección de 
los ríos. Lo mismo que en Nueva Zelanda, donde 
tuvimos un hermoso encuentro con gente de 
todos los continentes en una ceremonia maorí. 
Las raíces se nos manifestaron de manera frontal. 
Y nunca más fue lo mismo. Ese quiebre quedó 
plasmado en nuestra canción «Cuándo será», 
dedicada al campesinado colombiano (y del 
mundo entero) que resiste la presión de las multi-
nacionales de semillas transgénicas. 

Otro quiebre muy importante, y más reciente 
para nosotros, fue el papel que juega la mujer 
y su manera de entender la vida, que nos caló 
muy hondo. Es imposible no reconocer que 
Hispanoamérica es machista por naturaleza. 
Y los resultados están a la vista. El hombre 
fabrica muerte. La mujer fabrica vida. Y en esas 
estamos ahora. Desaprendiendo malos hábi-
tos. Aprendiendo el Amor de las Madres, de la 
Pachamama, que es incondicional e infinito. 

Además de todo esto, la vida nos ha premiado 
con la chance de comunicarnos con la gente a 
través de la música. Las personas que vienen 
a nuestros conciertos vienen con la misión de 
purgar todo lo negativo y levantarse al otro día a 
trabajar con una sonrisa, y el cuerpo alegremente 
revuelto por el baile. Eso es una gran responsabi-
lidad. Es un gran poder. Es simplemente celebrar 
la vida. Cantando y bailando. Como lo hacían los 
antepasados y las antepasadas hace miles de años. 
Y en contacto con la naturaleza de los corazones.

Decimos gracias a la vida por habernos mos-
trado la música como vínculo de unión.

Escarabajo sincrónico. Obra de Alonso Murillo 
realizada con Sukha en una fuente de cuarzo 
en un bosque de Abantos. Foto: Julia Media
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