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La economía feminista propone un sistema económico con la 
vida en el centro o, lo que es lo mismo, que en lugar de la vida al 
servicio del capital (como ocurre ahora), sea el capital el que esté 
al servicio de la vida. Hay muchas personas expertas, páginas 
escritas y horas de debate donde todo esto se justifica y se reflexiona 
sobre ello, pero ¿existen experiencias que lo estén poniendo en 
práctica? La cooperativa Terra de Pa parece una buena referencia.

M aría Ángeles Sáez, Rocío Albuixech y 
Vicent Vercher tenían en común que 
les gustaba hacer pan y que no tenían 

a nadie cerca con quien compartir esta afición, 
por eso buscaron foros virtuales. Se conocieron 
a través de la pantalla, pero pronto se pusieron 
cara y empezaron a hacer pedidos conjuntos y a 
reunirse para cocinar. «Todo comenzó en 2009 
cuando nos dejaron un local en La Vall d’Uixó; 
allí quedábamos un domingo al mes y estaba 
muy bien porque podíamos ir con los niños, 
que tenían un parque al lado; era el momento 
en el que compartíamos lo que habíamos hecho 
solos, lo que no podíamos contarle a nadie más», 
recuerda Rocío, que añade que ya entonces, 
medio de broma, solían preguntarse: ¿montamos 
una panadería?

Buscando una vida digna de ser vivida
Y años después se pusieron en marcha con ese 

sueño, cada quien desde su propia situación. «Yo 

había dejado hacía tiempo mi trabajo de oficina 
porque me rayaba mucho que todo el mundo 
estuviera encerrado en trabajos de ordenador, 
quejándose y reivindicando el papel del llaurador, 
pero no hubiera nadie que se hiciese llaurador, ni 
panadero, ni nada», explica Vicent, «así que yo 
tiré por ahí y estuve un tiempo de panadero en 
una tienda». Sus compañeras estaban por enton-
ces en trabajos de crianza. Rocío había pedido 
una excedencia, «había trabajado 15 años en una 
agencia de viajes enorme, que finalmente cerró,  
y entonces me puse a pensar qué hacer. No quería 
volver a lo mismo, no me gustaba, ni tampoco 
quería dejar a los niños siempre al cargo de otras 
personas. Me gustaba hacer cosas con las manos  
e hice algunos cursos de pastelería».

Decidieron buscar un obrador para hacer pan 
y distribuirlo, pero surgió la oportunidad del 
traspaso de una pastelería a un precio asumible. 
Terra de Pa arrancó en verano de 2016 y rápida-
mente empezó a ir bien porque no empezaron de 

UNA VISIÓN DE LA CADENA 
MUNDIAL DE ALIMENTOS

A finales del año pasado se presentó el estu-
dio Agrifood Atlas (Atlas agroalimentario), 
financiado y elaborado por Amigos de la 

Tierra Europa, la Fundación Heinrich Böll y la 
Fundación Rosa Luxemburg. Se trata de 56 pági-
nas, distribuidas en 22 apartados temáticos con 
numerosos gráficos e infografías que ofrecen una 
visión muy clara del sistema alimentario global, lo 
que supone esta concentración de poder y cómo 
afecta a la población y a la seguridad alimentaria.

Las cifras muestran que el mundo cada vez está 
monopolizado por menos empresas que crecen  
a pasos agigantados. Entre 2015 y 2017, de las  
12 grandes fusiones empresariales que sucedieron 
en el mundo, 5 pertenecían al sector agroali-
mentario y movieron unos 500 000 millones de 
dólares. Según advierte el informe, esta tendencia 
amenaza la capacidad de elección de las personas 
consumidoras, el empleo y las condiciones labora-
les y pone en riesgo la seguridad alimentaria. 

Como ejemplo, se puede citar lo que ocurre 
con el mercado de los productos ecológicos, 
buena parte del cual está controlado por unas 
pocas grandes compañías. Muchas empresas eco-
lógicas que se fundaron de forma familiar, con  
la intención de producir alimentos respetuosos 
con el medio ambiente, con los animales, con el 
uso de productos químicos, etc., ahora son pro-
piedad de grandes compañías alimentarias que a 
su vez se fusionan. Un ejemplo de ello es la com-
pra de Vegetalia por Ebro Foods, tema del que 
hablamos recientemente en la revista.

Las principales conclusiones del informe 
respecto al monopolio de la industria alimentaria 
son:

•  Hay menor oferta: casi la mitad de la 
comida que se vende en la Unión Europea 
viene de solo 10 cadenas de supermercados. 
Apenas 50 industrias se llevan la mitad de 
las ventas de comida en el mundo. Y tan 

solo 4 empresas producen el 60 % de la 
comida de bebé en el mundo.
•  La alimentación del futuro está riesgo: 
las fusiones entre los gigantes de la agroin-
dustria provocan la intensificación de la 
producción a lo largo de toda la cadena, 
actualmente el 20 % de las tierras agrícolas 
del mundo están ya degradadas.
•  Causa pérdida de empleos y bajada 
de salarios: la actual ola de fusiones en las 
industrias procesadoras, por ejemplo, entre 
Heinz y Kraft, se ha debido a la necesidad 
de ahorrar costes para seguir compitiendo 
en el mercado global, lo que ha provocado la 
pérdida de miles de puestos de trabajos.  
•  Se siente la presión por los bajos 
precios: las empresas de distribución (prin-
cipalmente supermercados) y la industria 
procesadora de alimentos presionan a sus 
proveedores, expulsando a los pequeños 
productores y normalizando las pésimas 
condiciones laborales y los bajos salarios en 
toda la cadena. Por ejemplo, aproximada-
mente el 80 % del mercado mundial del té 
está controlado por tres empresas.
•  Persiste el hambre entre la población 
más empobrecida: a pesar de la sobrepro-
ducción de alimentos en el mundo, según 
datos de Amigos de la Tierra la cosecha 
global de cultivos alimenticios equivale a 
4 600 kcal por persona y día, pero más de 
la mitad se pierde en el almacenamiento, 
distribución, desperdicio y alimentación del 
ganado. 

Documento en inglés disponible en PDF: 
https://gastronomiaycia.republica.com/wp-content/
uploads/2017/11/agrifood_atlas.pdf
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cero. Parte de la clientela de la pastelería previa se 
mantiene y sirven también a los grupos de con-
sumo ecológico a los que abastecía Vicent en su 
trabajo anterior. Eligieron ser cooperativa porque 
era el modelo de empresa que se adaptaba a lo que 
querían hacer, aunque era el más lento y com-
plejo de poner en marcha. «Una S. L. la haces en 
un momento, eso dice mucho del mundo en que 
vivimos», dice Rocío.

¿Cómo llevan la tensión entre el capitalismo y 
la vida? M.ª Ángeles explica que tenían claro que 
iba a ser una forma de vida, con un sueldo para 
llevar a casa a final de mes, «pero no lo hicimos 
con pensamiento capitalista, pensando en ara-
ñar de donde sea para que fuera hiperrentable 
desde el primer día. Lo primero que hicimos fue 
el horario; en comparación con el de un negocio 
similar, sabemos que es reducido, pero pensamos 
que es suficiente». A la clientela le extraña que 
cierren a las 17:30, pero ellas explican que es la 

hora a la que sus hijos salen del colegio y que 
quieren estar con ellos. «Y les parece muy bien,  
se organizan y reservan lo que necesitan. Lo  
que vendes al final es más que un pan, es otra 
forma de organizarse y de hacer las cosas», dice  
M.ª Ángeles.

«En Valencia conozco mucha gente que ha 
montado cosas y acaba en una dinámica de tra-
bajar hasta morir y cierran en 3 años», cuenta 
Vicent, «te quemas porque tu intención es ganar 
dinero, no vivir. Mi intención no es esa. Yo quiero 
vivir de esto mucho tiempo». Vicent entra a las 
9:30 y se va a las 17:30. Explica que entienden 
el trabajo como la parte de la vida en la que se 
contribuye al funcionamiento de todo, pero la 
vida tiene que equilibrarse con otras cosas. «Solo 
queremos tener dinero para lo que necesitamos  
y no somos gente de muchas necesidades, aunque 
hemos hecho un esfuerzo por reducirlas porque 
sabíamos que al principio no sería fácil. Contar 

con el apoyo de nuestro entorno más cercano 
hasta que el proyecto se estabilice está siendo 
muy importante».

¿Plan de negocio?
Rocío dice que este trabajo la ha liberado 

mucho, porque es la primera vez que está 
haciendo lo que quiere. «Es un privilegio que 
no sé cuánta gente tendrá. Nadie me dice lo que 
tengo que hacer y todas las decisiones las toma-
mos en asamblea, en consenso». 

Al principio, les preocupaba cubrir gastos y 
pensaban que tendrían que hacer más horas, pero 
no es así, salvo en épocas concretas. «De todas 
formas, yo me exijo mucho», dice Rocío, «siem-
pre pienso que estoy haciendo pocas horas y me 
doy cuenta de que es la inercia que llevo de otros 
trabajos. No pasa nada por no hacer más horas, 
no es necesario. Es importante aprender el auto-
control». Dicen que este conflicto con la presión 
es permanente, pero según Vicent, «ya nos pilla 
mayores, hemos estado en otras cosas… La parte 
más guay es que todo lo condicionamos a estar 
bien todas, cada una se adapta a las condiciones 
vitales del grupo, sin desequilibrios». Las deci-
siones se toman teniendo en cuenta los ritmos y 
respetando el elemento del grupo con más limita-
ciones, asumiendo que hay cosas a las que no van 
a llegar y sin forzar nada. «Vicent no está criando 
y a lo mejor tiene más tiempo, pero ese ritmo no 
puede seguirlo el resto del grupo porque tenemos 
que atender otra parte de nuestras vidas. Ese res-
peto mutuo ya es una manera de cuidarnos entre 
nosotros», dice Rocío. M.ª Ángeles añade que con 
esa confianza han conseguido sentir que no van 
de casa al trabajo, sino de casa a casa.

Vicent es muy escéptico con los planes de 
negocio porque conoce muchos proyectos que 
los han hecho y han quebrado. «Antes, la gente 
se montaba una tienda de verduras porque tenía 
un campo, ese era todo el plan de negocio». Sin 
embargo, tuvieron que hacerlo porque el banco 
se lo pidió para el préstamo del horno. La eco-
nomía que aplican es prácticamente doméstica, 
no de negocio. «Como mi abuela, que ponía el 
sueldo en cuatro sobres, uno para cada semana, y 
lo que sobraba de cada semana, a otro sobre, el de 
los ahorros. No hay más. Si sales de ahí, ya tienes 
que pedir créditos, etc., y eso es artificio», dice 
Vicent. 

Es el primer año y, aunque todavía no conside-
ran que hayan llegado a un salario «digno», están 

cobrando cada mes. «Además, hemos seguido 
haciendo inversión por el bienestar, por ejemplo, 
la amasadora, que al principio no teníamos y 
era todo con la batidora y a base de brazos; o la 
cámara frigorífica, que nos permite planificar y 
repartir mejor el trabajo en el tiempo, sin for-
zarnos. Al final con el dinero compras tiempo», 
cuenta M.ª Ángeles. «¡Invertimos el dinero en 
irnos antes a casa!», concluye Vicent, «porque el 
dinero no vale para mucho, pero el tiempo sí».

Rocío dice que han ido aumentando la produc-
ción porque la tienda está más animada, «llegará 
un momento en que necesitaremos más gente». 
Piensan que para trabajar de forma óptima a la 
larga deberían ser dos personas más, y les gustaría 
que entraran como socias de la cooperativa para 
tener todas el mismo estatus. «Si hay gente que 
entiende nuestra manera de trabajar, que implica 
ir poco a poco y no esperar grandes cosas, nos 
gustaría mucho que se sumaran y que aportaran», 
dice Vicent.

El cereal, el vínculo con la tierra
Las harinas las compran en la Harinera Roca, 

de Agramunt (Lleida), un negocio pequeño, 
y a Silvia López, una productora de cereal y 
legumbres que heredó los campos de su familia 
en Teruel y que hace poco que tiene su propio 
molino. Están muy contentas con ella. «Silvia 
tiene formación en agricultura y ha investigado 
sobre cereales en la universidad. Ella lo hace todo, 

En un horno es 
perfectamente 
viable pagar más 
por la harina 
y comprarla 
de calidad y 
proximidad sin 
que se refleje 
excesivamente en 
el precio final.

Vicent, Rocío y M.ª Ángeles. 
Foto: Terra de Pa
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incluso va al banco de germoplasma de Madrid a 
pedir variedades, las prueba, nos las da a probar 
a nosotros… así podemos valorarlas con ella y 
adaptar nuestros procesos», cuenta Vicent. 

En Terra de Pa tienen claro el respeto por el 
oficio, por hacer las cosas de forma pausada, 
dándoles el tiempo que necesitan, y especial-
mente la importancia de la calidad de la materia 
prima y de pagarla a un precio que permita vivir 
a la persona productora. Dicen que en un horno 
es perfectamente viable pagar más por la harina 
y comprarla de calidad y proximidad sin que se 
refleje excesivamente en el precio final  porque 
«la mayor parte del precio de un producto de 
horno, el 75 %, es el trabajo; no como en otros 
sectores, donde si cambias la calidad de la materia 
prima, ya no salen las cuentas», explica Vicent. 

Rocío piensa que la gente está harta de comer 
mal, «la tónica general no es comprar las cuatro 
barras a un euro de Mercadona, sino valorar los 
productos hechos con cuidado, sin porquerías; 
y no tienes que cobrar millonadas por eso. La 
materia prima es superimportante. A lo mejor lo 
que sienta mal no es el pan, es el pan mal hecho». 
Cuentan que han conocido gente que no podía 
comer pan porque no les sentaba bien y, sin 
embargo, sí que pueden comer su pan. «Para ellas 
es un cambio muy importante», dice Vicent, «lo 
notas en la forma en la que lo cuentan, que va más 
allá de lo individual, han visto que hay algo en el 
pan procesado que no funciona bien, lo cuentan 
a la gente de su alrededor y así se van cambiando 
las dinámicas de consumo, porque quizá también 
lo aplican a otros alimentos».

Mejorar una sociedad 
«profundamente enferma»

El local está en un barrio popular, con muchas 
personas procedentes de pueblos. M.ª Ángeles 
es la que suele estar más en la tienda y le gusta 
contar que son una cooperativa, de dónde vienen 
las harinas, hablar de recetas tradicionales, etc. 
«Me doy cuenta de que la gente se sorprende de 
que hables con ellos. Ese trato es importante en el 
barrio porque se retoma la red social de verdad». 
Vicent cuenta que hace poco llegó a la tienda un 
señor mayor con unas fotos de una alquería que 
hubo cerca de allí, cuando aún no había edificios. 
«Sus padres vivían allí y hacían pan y lo vendían 
en la puerta de casa y estaba todo emocionado. Es 
como un barrio-pueblo y estamos a gusto porque 
los tres somos de pueblo». 

De momento no están en ninguna asociación 
de comercio local ni en el gremio de panaderos, 
porque prefieren ir haciendo las relaciones desde 
abajo. «Nos han llamado para hacer mercados, 
pero yo no entiendo por qué un productor que 
está toda la semana currando, llega el domingo 
y tiene que irse a un mercado. Si tuviera que 
hacerlo para sobrevivir, lo haría; pero ahora no, 
porque entramos en una dinámica de capitalismo 
verde: producir, producir, producir y estar en 
todas partes. Que vaya otro, que tiene que haber 
para todos», dice Vicent. Participan en la feria del 
barrio, tres días al año donde se encuentran con 
la gente que les compra y se toman algo juntas. 

Vicent ha estado mucho tiempo involucrado 
en los movimientos sociales y está cansado de sus 
dinámicas. Tiene claro que los cambios de calado 
vienen más lentos porque están basados en el día 
a día, aunque valora mucho la militancia en gru-
pos de consumo y cosas similares. Él se encuen-
tra ahora en otro punto. «No pasa nada, ya nos 
encontraremos. No tengo esa ansiedad de hacerlo 
todo cuanto antes; haré una parte y quien venga 
detrás que continúe. Para mí lo primero es vivir, 
no voy a sacrificar a mi familia, amigos, pareja… 
ya he pasado mucho tiempo desatendiendo estas 
cosas por la militancia, que siento que fagocita la 
vida».

Ven de manera crítica cómo funcionan 
muchos negocios «alternativos», donde las per-
sonas empleadas sufren presión detrás del mos-
trador por parte de gente de su propio ámbito 
político y militante. «Nunca nos hemos sentido 
esclavos del trabajo y por eso nuestros clientes no 
son nuestros jefes. Hablamos con ellos en igual-
dad y pueden decir lo que quieran, pero eso no 
implica que mañana vayamos a hacerles un pan», 
dice M.ª Ángeles.

Para Rocío es importante no marcar objetivos 
inalcanzables y hacer las cosas con alegría, porque 
eso se contagia. «Estamos contentas porque tra-
bajamos en lo que queremos, intentamos hacerlo 
lo mejor posible y a la gente le gusta lo que hace-
mos. Creo que para transformar la sociedad ya es 
suficiente con eso».

Patricia Dopazo Gallego
Plataforma per la Sobirania 
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Huertos en el desierto
Marta Maicas Pérez

Calabacines, remolachas, zanahorias, nabos, cebollas, tomates, 
lechugas, son algunas de las cosas que no esperas encontrarte en 
la dura y extrema Hamada de Tinduf, Argelia, donde viven desde 
hace cuarenta y dos años casi 200 000 personas refugiadas 
saharauis. ¿Cómo se alimenta un pueblo sin soberanía?

E n 2017 el gobierno de la República Árabe 
Democrática Saharaui (RASD) aprobó  
un decreto presidencial que obliga a las 

instituciones del Estado (ministerios, centros de 
formación, unidades de protocolo, etc.) a impulsar 
el cultivo de sus propios alimentos. Con la ayuda 
del Centro de Experimentación y Formación 
Agraria (CEFA) y de organizaciones internacio-
nales (que aportan sobre todo las semillas), ya son 
25 las instituciones que cultivan en sus instalacio-
nes una parte de los alimentos cocinados en sus 
comedores. El cuidado de estos huertos está en 
manos de las personas que trabajan en cada orga-
nismo, así como de las usuarias o participantes 
más ocasionales. Junto a los 500 huertos familiares 
agroecológicos existentes en los campamentos 
desde 2009, los huertos institucionales pueden 
suponer un gran avance en términos de soberanía 
alimentaria para el pueblo saharaui, sobre todo en 
las wilayas (provincias) de El Aaiún y Dajla, que 
cuentan con agua del subsuelo. En Smara y Auserd 
el agua es más escasa y los huertos existentes 
(excepto el regional) utilizan agua almacenada.

En 30 o 40 días ya se observan los resulta-
dos del cultivo de calabacines o repollos, lo que 
motiva a más familias a desarrollar sus propios 

huertos o a unirse a los que ya funcionan. 
Además, las condiciones del terreno y la poca 
humedad reducen por el momento la presencia 
de plagas y enfermedades en las plantas.

La capacidad de producción propia no debe 
pasar desapercibida, ya que el pueblo saharaui 
depende totalmente de la ayuda alimentaria 
internacional para su alimentación, lo que ha 
supuesto hasta hora un arma de doble filo y deja 
ver una vez más la estrecha relación entre sobera-
nía alimentaria, territorio y cultura. 

Cuarenta años de silencio
El Sáhara Occidental fue la última colonia espa-

ñola, pero su historia no avanzó hacia la soberanía 
sobre sus territorios ni hacia la independencia. 
Inspirado por los diversos movimientos africa-
nos de proliberación, en 1970 el pueblo saharaui 
reclamó su autonomía proponiendo un proceso 
de diez años hasta lograr la completa indepen-
dencia, pero el régimen franquista reprimió las 
protestas pacíficas y torturó y asesinó al líder del 
movimiento, Sidi Mohammed Bassiri. Los estu-
diantes saharauis se organizaron, dando lugar en 
1973 al Frente Polisario e iniciaron los primeros 
ataques de resistencia. El Estado español puso 
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