
incluso va al banco de germoplasma de Madrid a 
pedir variedades, las prueba, nos las da a probar 
a nosotros… así podemos valorarlas con ella y 
adaptar nuestros procesos», cuenta Vicent. 

En Terra de Pa tienen claro el respeto por el 
oficio, por hacer las cosas de forma pausada, 
dándoles el tiempo que necesitan, y especial-
mente la importancia de la calidad de la materia 
prima y de pagarla a un precio que permita vivir 
a la persona productora. Dicen que en un horno 
es perfectamente viable pagar más por la harina 
y comprarla de calidad y proximidad sin que se 
refleje excesivamente en el precio final  porque 
«la mayor parte del precio de un producto de 
horno, el 75 %, es el trabajo; no como en otros 
sectores, donde si cambias la calidad de la materia 
prima, ya no salen las cuentas», explica Vicent. 

Rocío piensa que la gente está harta de comer 
mal, «la tónica general no es comprar las cuatro 
barras a un euro de Mercadona, sino valorar los 
productos hechos con cuidado, sin porquerías; 
y no tienes que cobrar millonadas por eso. La 
materia prima es superimportante. A lo mejor lo 
que sienta mal no es el pan, es el pan mal hecho». 
Cuentan que han conocido gente que no podía 
comer pan porque no les sentaba bien y, sin 
embargo, sí que pueden comer su pan. «Para ellas 
es un cambio muy importante», dice Vicent, «lo 
notas en la forma en la que lo cuentan, que va más 
allá de lo individual, han visto que hay algo en el 
pan procesado que no funciona bien, lo cuentan 
a la gente de su alrededor y así se van cambiando 
las dinámicas de consumo, porque quizá también 
lo aplican a otros alimentos».

Mejorar una sociedad 
«profundamente enferma»

El local está en un barrio popular, con muchas 
personas procedentes de pueblos. M.ª Ángeles 
es la que suele estar más en la tienda y le gusta 
contar que son una cooperativa, de dónde vienen 
las harinas, hablar de recetas tradicionales, etc. 
«Me doy cuenta de que la gente se sorprende de 
que hables con ellos. Ese trato es importante en el 
barrio porque se retoma la red social de verdad». 
Vicent cuenta que hace poco llegó a la tienda un 
señor mayor con unas fotos de una alquería que 
hubo cerca de allí, cuando aún no había edificios. 
«Sus padres vivían allí y hacían pan y lo vendían 
en la puerta de casa y estaba todo emocionado. Es 
como un barrio-pueblo y estamos a gusto porque 
los tres somos de pueblo». 

De momento no están en ninguna asociación 
de comercio local ni en el gremio de panaderos, 
porque prefieren ir haciendo las relaciones desde 
abajo. «Nos han llamado para hacer mercados, 
pero yo no entiendo por qué un productor que 
está toda la semana currando, llega el domingo 
y tiene que irse a un mercado. Si tuviera que 
hacerlo para sobrevivir, lo haría; pero ahora no, 
porque entramos en una dinámica de capitalismo 
verde: producir, producir, producir y estar en 
todas partes. Que vaya otro, que tiene que haber 
para todos», dice Vicent. Participan en la feria del 
barrio, tres días al año donde se encuentran con 
la gente que les compra y se toman algo juntas. 

Vicent ha estado mucho tiempo involucrado 
en los movimientos sociales y está cansado de sus 
dinámicas. Tiene claro que los cambios de calado 
vienen más lentos porque están basados en el día 
a día, aunque valora mucho la militancia en gru-
pos de consumo y cosas similares. Él se encuen-
tra ahora en otro punto. «No pasa nada, ya nos 
encontraremos. No tengo esa ansiedad de hacerlo 
todo cuanto antes; haré una parte y quien venga 
detrás que continúe. Para mí lo primero es vivir, 
no voy a sacrificar a mi familia, amigos, pareja… 
ya he pasado mucho tiempo desatendiendo estas 
cosas por la militancia, que siento que fagocita la 
vida».

Ven de manera crítica cómo funcionan 
muchos negocios «alternativos», donde las per-
sonas empleadas sufren presión detrás del mos-
trador por parte de gente de su propio ámbito 
político y militante. «Nunca nos hemos sentido 
esclavos del trabajo y por eso nuestros clientes no 
son nuestros jefes. Hablamos con ellos en igual-
dad y pueden decir lo que quieran, pero eso no 
implica que mañana vayamos a hacerles un pan», 
dice M.ª Ángeles.

Para Rocío es importante no marcar objetivos 
inalcanzables y hacer las cosas con alegría, porque 
eso se contagia. «Estamos contentas porque tra-
bajamos en lo que queremos, intentamos hacerlo 
lo mejor posible y a la gente le gusta lo que hace-
mos. Creo que para transformar la sociedad ya es 
suficiente con eso».

Patricia Dopazo Gallego
Plataforma per la Sobirania 

Alimentària del País Valencià
Revista SABC

Huertos en el desierto
Marta Maicas Pérez

Calabacines, remolachas, zanahorias, nabos, cebollas, tomates, 
lechugas, son algunas de las cosas que no esperas encontrarte en 
la dura y extrema Hamada de Tinduf, Argelia, donde viven desde 
hace cuarenta y dos años casi 200 000 personas refugiadas 
saharauis. ¿Cómo se alimenta un pueblo sin soberanía?

E n 2017 el gobierno de la República Árabe 
Democrática Saharaui (RASD) aprobó  
un decreto presidencial que obliga a las 

instituciones del Estado (ministerios, centros de 
formación, unidades de protocolo, etc.) a impulsar 
el cultivo de sus propios alimentos. Con la ayuda 
del Centro de Experimentación y Formación 
Agraria (CEFA) y de organizaciones internacio-
nales (que aportan sobre todo las semillas), ya son 
25 las instituciones que cultivan en sus instalacio-
nes una parte de los alimentos cocinados en sus 
comedores. El cuidado de estos huertos está en 
manos de las personas que trabajan en cada orga-
nismo, así como de las usuarias o participantes 
más ocasionales. Junto a los 500 huertos familiares 
agroecológicos existentes en los campamentos 
desde 2009, los huertos institucionales pueden 
suponer un gran avance en términos de soberanía 
alimentaria para el pueblo saharaui, sobre todo en 
las wilayas (provincias) de El Aaiún y Dajla, que 
cuentan con agua del subsuelo. En Smara y Auserd 
el agua es más escasa y los huertos existentes 
(excepto el regional) utilizan agua almacenada.

En 30 o 40 días ya se observan los resulta-
dos del cultivo de calabacines o repollos, lo que 
motiva a más familias a desarrollar sus propios 

huertos o a unirse a los que ya funcionan. 
Además, las condiciones del terreno y la poca 
humedad reducen por el momento la presencia 
de plagas y enfermedades en las plantas.

La capacidad de producción propia no debe 
pasar desapercibida, ya que el pueblo saharaui 
depende totalmente de la ayuda alimentaria 
internacional para su alimentación, lo que ha 
supuesto hasta hora un arma de doble filo y deja 
ver una vez más la estrecha relación entre sobera-
nía alimentaria, territorio y cultura. 

Cuarenta años de silencio
El Sáhara Occidental fue la última colonia espa-

ñola, pero su historia no avanzó hacia la soberanía 
sobre sus territorios ni hacia la independencia. 
Inspirado por los diversos movimientos africa-
nos de proliberación, en 1970 el pueblo saharaui 
reclamó su autonomía proponiendo un proceso 
de diez años hasta lograr la completa indepen-
dencia, pero el régimen franquista reprimió las 
protestas pacíficas y torturó y asesinó al líder del 
movimiento, Sidi Mohammed Bassiri. Los estu-
diantes saharauis se organizaron, dando lugar en 
1973 al Frente Polisario e iniciaron los primeros 
ataques de resistencia. El Estado español puso 
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fin a sus responsabilidades sobre el territorio en 
1975, con la firma de los Acuerdos Tripartitos con 
Marruecos y Mauritania, acuerdos comerciales de 
explotación de los recursos a cambio de la cesión 
del territorio. Desde entonces, el Estado español 
ha ido renovando diferentes acuerdos de pesca 
en aguas saharauis, ha explotado los yacimientos 
de fosfatos (el Instituto Nacional de Industria y 
Energía participó hasta 2002 en la empresa fos-
fatera Fos Bucraa) y ha extraído arena del Sáhara 
para las playas españolas. 

En 1991 acabó la batalla armada, pero debido al 
respaldo de Francia y Estados Unidos (miembros 
permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU, 
lo que les concede derecho a veto) y al silencio 
responsable del Estado español, Marruecos man-
tiene el bloqueo al proceso de liberación saharaui, 
a pesar de los intentos de las Naciones Unidas y 
diversos organismos internacionales por «encon-
trar una solución». Actualmente, el territorio del 
Sáhara Occidental está dividido por un muro de 
casi 3000 km que separa al oeste la parte ocupada 
militarmente por Marruecos y al este el territo-
rio administrado por el Frente Polisario, sobre el 
que ejerce su soberanía la RASD. La estructura de 
gobierno se compone de un Consejo de Ministros, 

una rama judicial y el Consejo Nacional Saharaui 
(parlamento). Además, anualmente se celebran 
congresos populares de base en los cuales parti-
cipa toda la población de cada daira (unidad admi-
nistrativa territorial). 

De la dieta nómada a la 
ayuda alimentaria

Las condiciones de vida en el refugio no llegan 
a cubrir las necesidades básicas de alimentación, 
salud e higiene de la mayoría de la población. Sin 
embargo, el esfuerzo de las familias, el Frente 
Polisario y el apoyo argelino ha permitido conse-
guir cambios significativos en los campamentos, 
como la llegada del cableado eléctrico a la mayo-
ría de wilayas. 

Las mujeres saharauis levantaron y organi-
zaron los campamentos y son las encargadas de 
la distribución de la ayuda humanitaria de la 
que hoy dependen todas las familias para ali-
mentarse. El reparto de alimentos lo gestiona la 
Media Luna Roja Saharaui desde 1975. La canasta 
básica, compuesta por cereales (harina y cebada), 
cebolla, zanahoria, aceite y azúcar, está finan-
ciada por el Programa Mundial de Alimentos 
(PMA) de la ONU, mientras que el producto 

fresco lo proporciona la Cruz Roja Española, la 
Agencia Española de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo (AECID) y la European Civil 
Protection and Humanitarian Aid Operations 
(ECHO). Sin embargo, esta ayuda apenas cubre 
el 70 % de las necesidades de las familias, y las que 
pueden permitírselo completan su dieta com-
prando en los marsas o mercados locales. El dinero 
y el comercio local son algo todavía nuevo en los 
campamentos, que han cambiado considerable-
mente en los últimos años con la llegada de las 
primeras tiendas de alimentos frescos y envasados, 
ropa o material escolar. También existen pequeños 
restaurantes y panaderías. La mayoría de los pro-
ductos de estos comercios procede del mercado de 
Tinduf (Argelia), a media hora por carretera. 

La cultura saharaui no es agrícola debido a 
su naturaleza nómada. La alimentación tradi-
cional consistía principalmente en pan, leche 
y carne de cabra y camello. Se cultivaba para la 
alimentación de los animales y algunas familias 
sembraban trigo y cebada para hacer el pan. Fue 
una vez en el exilio, con la llegada del Programa 
Mundial de Alimentos de la ONU, cuando el 
pueblo saharaui experimentó una diversificación 
en su dieta y tuvo que adaptarse a lo que recibían 
mensualmente. 

Producir verduras en el desierto
Existen pequeñas iniciativas que promueven la 

producción local en los campamentos, especial-
mente desde que el Comité Económico y Social 

En agosto de 2017 el secretario de Estado de Cooperación Internacional y para Iberoamérica 
declaraba que la situación de la población saharaui refugiada era una de las prioridades 
humanitarias españolas. El Estado español es el principal donante bilateral de estos 
campamentos, con cerca de 10 millones de euros anuales en 2014 y 2015. Por otro lado, el 
acuerdo de pesca entre la Unión Europea y Marruecos ha permitido a España capturar más 
de 30 000 toneladas de pescado en aguas marroquíes y saharauis durante los últimos cuatro 
años, que se han traducido en 58 millones de euros. Si se permitiera la autodeterminación del 
pueblo saharaui tal vez no sería necesaria la generosidad de la cooperación gubernamental.

Actualmente, existe preocupación por parte del gobierno español por varias sentencias 
dictadas por el Tribunal de Justicia de la UE. En un primer momento, este tribunal dictó la 
anulación de los acuerdos agrícolas firmados entre Marruecos y la Unión Europea, que 
permitían a Marruecos vender a los países comunitarios productos provenientes del Sáhara 
Occidental como si fueran propios (10 de diciembre de 2015). Tras la apelación del Consejo 
Europeo, el Tribunal de Justicia dictó una nueva sentencia considerando que el pacto comercial 
era válido, pero no aplicable a ese territorio ocupado por Marruecos (26 de diciembre de 
2016). Estas sentencias afectan a un nuevo sector de colonización basado en agricultura 
de alta tecnología y aportes de capital, para producir hortalizas destinadas a la exportación 
en la región de Dajla, donde intervienen tanto inversores marroquíes como europeos. 

Recientemente, un fallo del mismo tribunal dictamina que el acuerdo pesquero entre la Unión 
Europea y Marruecos excluye al Sáhara Occidental, porque esa zona «no forma parte del 
Reino de Marruecos» (27 de febrero de 2018). Este fallo se emite cuando el acuerdo pesquero 
está por caducar en julio de 2018, y pesará mucho en el clima de las futuras negociaciones. 
Hasta la fecha, la postura del gobierno español está claramente del lado de los intereses de 
sus inversores y no de la aplicación de los convenios internacionales y de las decisiones de 
la justicia europea, muy lejos de las prioridades humanitarias señaladas anteriormente.

Revista SABC

Las ayudas al pueblo saharaui 
y los acuerdos con Marruecos

Invernadero de un huerto de varias familias en la wilaya de El Aaiún. 
Foto: Marta Maicas
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Europeo dejara de financiar la canasta de pro-
ductos frescos de la Media Luna Roja. Se trata de 
iniciativas impulsadas por ONG. 

Baba Efdeid, secretario general del Ministerio 
de Desarrollo Económico y director del CEFA, 
nos cuenta que ha impulsado y colaborado en 
diferentes estudios sobre el árbol de moringa, 
el análisis del agua y de la tierra, así como en el 
desarrollo de semilla local. Además, están lle-
vando a cabo con las familias una investigación 
sobre la fabricación de un pienso propio que las 
libere de la dependencia de compra de pienso 
en Tinduf, que supone un 75 % del presupuesto 
destinado al ganado. 

Tras ofrecer formación en agricultura a la 
población, se crearon huertos de diferentes tipos. 
Los familiares tienen alrededor de cien metros 
cuadrados, no utilizan productos químicos y son 
propiedad de las mujeres, que se encargan de su 
cultivo y cuidado. Existen otros huertos que  
llevan en marcha más de 30 años: los huertos 
nacionales (de hasta 20 ha) y regionales (entre  
5 y 10 ha). El agua se extrae del subsuelo y a pesar 
de la salinización de la tierra, se cultivan decenas 
de variedades de verduras. Las semillas se com-
pran en Tinduf o son donadas por las organiza-
ciones, quienes también aportan fertilizantes a 
los huertos regionales. Así, en la primera década 
del 2000 se llegó a producir una cantidad sufi-
ciente para complementar hasta 4 veces al año la 
campaña de distribución de alimentos frescos. 

Taleb Brahim, ingeniero agrónomo saha-
raui y director central del Departamento de 
Huertos familiares en el Ministerio de Desarrollo 
Económico, asegura que la producción local agrí-
cola se ha visto gravemente perjudicada por el 
enfoque proyectista y cortoplacista de la mayoría 
de las ayudas. Jalib, extrabajador del huerto de la 
wilaya de Smara cuenta cómo tras la llegada de la 
crisis, únicamente las iniciativas familiares han 
sobrevivido a la eventualidad de los fondos liga-
dos a la cooperación.

El precio de la ayuda alimentaria
Pero a pesar de estos esfuerzos, la situación 

alimentaria en los campamentos es todavía muy 
precaria e inestable. Las difíciles condiciones del 
refugio y del terreno desértico en las que viven 
200 000 saharauis actualmente son muy duras 
y la desesperanza por el abandono al que se ha 
visto relegada su causa es, en muchas ocasiones, 
un freno para el desarrollo local y la búsqueda de 
alternativas por parte de la juventud. 

La Media Luna Roja reparte cada mes  
220 toneladas de canasta básica y 300 de producto 
fresco. Esta dependencia de la ayuda humanitaria 
supone una gran contradicción para la lucha saha-
raui ya que el principal financiador del programa 
de alimentos de la Media Luna Roja es el gobierno 
de EE. UU., seguido por el español, aunque su 
aportación es mucho menor. Algunas voces apun-
tan a que los recortes alimentarios sufridos en 
los últimos años son también una estrategia de 
presión para la RASD. Este hecho pone en duda el 
compromiso del sistema de cooperación interna-
cional, de los programas mundiales y de algunas 
organizaciones como Naciones Unidas, que en 
momentos determinantes dan la espalda a las rea-
lidades locales y enmudecen voces y reclamos de 
millones de personas en el mundo. 

La causa saharaui es de naturaleza política, por 
lo que la única solución será política. Por suerte, 
la lucha incansable del pueblo saharaui no está, 
ni mucho menos, agotada. Los huertos son resis-
tencia de base y compromiso y promueven lo que 
más añora y reclama el pueblo saharaui: soberanía 
e independencia. 

Marta Maicas Pérez 
Estudiante del Máster de Cooperación al Desarrollo 

de la Universitat Politècnica de València

Mujeres saharauis llevando la comida a las cabras. 
Foto: Marta Maicas

De siglos, 
lobos y 
vacas

Àgueda Vitoria

Somos responsables no solo del presente, sino de un futuro por el que tene-
mos que librar batallas. Grandes causas. La primera de ellas por la tierra, 
el lugar donde descansan nuestros antepasados, crece el trigo y debe correr el 
lobo.

Javier Pérez de Albéniz, La guerra del lobo

H ablamos de bandos enfrentados, de armas, 
de pérdidas, de conflicto, de odios, de 
muertes, de muertos… Hablamos de una 

guerra, y la utilización constante de términos béli-
cos no hace sino acentuar esa sensación de lucha 
constante, ese enfrentamiento en el que no hay 
un quién contra quién claro. Hablamos, además, 
de una guerra que simultáneamente tiene lugar 
aquí y en otros continentes, de una guerra ahora y 
también hace mil años, de un conflicto alimentado 
durante siglos y siglos, y al que aún se echa leña: la 
guerra del lobo. La expansión del cánido y su lle-
gada allí donde ya nadie lo recordaba porque dejó 
de habitar hace cien años, su presencia constante 
en unos medios de comunicación siempre sedien-
tos de sangre y víscera o su asunción totémica por 
parte de grupos conservacionistas, elevándolo a 
símbolo indiscutible, han traído en estos tiempos 
un repunte de esa guerra, el recordatorio de que 
nunca ha dejado de existir. Y al autor de La guerra 
del lobo, este repunte le ha pillado de pleno en una 
posición complicada que lleva con apabullante 
sensatez. En el contexto actual de la península, en 
el que la peligrosa polarización del conflicto del 
lobo trae también amenazas y violencia, vengan-
zas atávicas que desembocan en grotescas escenas 
de lobos colgando en lugares emblemáticos, sor-
prende, gratamente, que palabras como equilibrio, 

coexistencia, diálogo, convivencia o entendi-
miento se repitan una y otra vez a lo largo de  
las páginas de este libro en boca de personas con 
posiciones aparentemente divergentes. Es uno 
de los pilares de la narración, la insistencia en esa 
posible coexistencia y en la creencia firme de que 
no puede protegerse la naturaleza sin tener en 
cuenta a los habitantes de los pueblos. Pero el valor 
de La guerra del lobo va mucho más allá: quien lo 
escribe sufre constantes ataques en una explota-
ción familiar. Quien lo escribe asiste en primera 
persona a la impotencia ante los restos de terneros 
muertos. No habla desde la lejanía de quien ponti-
fica desde el absoluto desconocimiento del sector 
ganadero y sus problemas. Y lo hace, además, sin 
un ápice del odio visceral al que acostumbran 
algunas voces. 

Desde el recuerdo del primer lobo que vio en el 
Cerrato en compañía de su padre y un cura esco-
petero, hasta la vuelta a ese Cerrato del que no 
solo han desaparecido los lobos sino también los 
pastores, Pérez de Albéniz traza durante un año 
la geografía del lobo en La Pavona, la finca de su 
mujer Ange en la zona central de Ávila, y también 
la del conflicto más allá de sus lindes. En un mapa 
de vida, sitúa los indicios de la presencia de lobos. 
En un mapa de muerte, cruces negras señalan allí 
donde aparecen los restos devorados de los chotos. 
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