
Y entre unos y otros, la insistencia de la coexisten-
cia posible, las medidas preventivas que adoptan 
en la finca para ello, de entre las que se destaca en 
muchas ocasiones el papel no ya relevante, sino 
imprescindible, que desempeñan los mastines, la 
herramienta más eficaz no solo para la coexisten-
cia, sino también para la supervivencia del lobo a 
lo largo de los siglos. 

Más allá de los lindes de La Pavona, las entre-
vistas a diversas personas implicadas en el con-
flicto ofrecen una aproximación global al tablero 
de ajedrez sobre el que se juega esta partida sin 
fin que dura ya siglos. Pérez de Albéniz viaja a 
los territorios que fueron del lobo pero de los 
que ya desapareció, como Andalucía; a aquellos 
como Madrid, en los que el reciente regreso es 
visto también como una oportunidad; al lugar 
donde actualmente el conflicto se vive con 
mayor tensión: Asturias; a la zamorana Sierra 
de la Culebra como paradigma de convivencia 
y aprovechamiento turístico de la presencia del 
animal; a Galicia…, pero también a América 
del Norte, a las viejas leyendas, al debate sobre 
su caza o su estricta protección. Y en todo 
momento, a veces claramente, a veces entrevista 
entre las retamas, la pasión del autor hacia un 
animal que no deja indiferente a nadie, que 
arrastra enfermizamente a unos en su defensa  
y a otros en su contra; el animal con mayor 
carga simbólica de cuantos existen, el de los 
amores desaforados y los odios irreconciliables. 

La lectura de La guerra del lobo no es solo una 
recomendación: debería ser obligada para quienes 
se han quedado pegados en su casilla, inamovi-
bles en su posición. La guerra del lobo era un libro 
necesario. Que el conflicto no tiene solución lo 
sabemos desde hace cientos de años, pero que 
ganadería y lobo pueden coexistir, también. La 
paz en esta guerra es una quimera, pero la conser-
vación del lobo lo es también de formas de vida 
que vemos desaparecer a pasos agigantados, de 
paisajes salpicados de un patrimonio erigido para 
protegernos —y así protegerlo— del que hoy 
quedan poco más que cuatro piedras y que son 
también la historia de esa ganadería que no nos 
resignamos a ver morir. Sabemos sobradamente 
que la verdadera guerra a librar para la ganadería 
extensiva es otra: el lobo estuvo siempre. 
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combustible, abonos sintéticos, semillas y 
plantas, fitosanitarios, plásticos, etc. Son 
explotaciones que crecen para aprovechar 
la economía de escala, con personas asa-
lariadas en ínfimas condiciones, muchas 
veces temporeras extranjeras, como en el 
caso de los cultivos bajo plástico. Además, 
se calcula entre un 30 y un 50 % su contri-
bución al aumento de los gases responsa-
bles del efecto invernadero. 

Al mismo tiempo, permanecen abando-
nadas grandes extensiones de tierra que 
podrían tener un aprovechamiento agrario 
y podrían sustentar la ganadería extensiva 
con producciones ecológicas de calidad. 
Actualmente, la ganadería extensiva tiene 
problemas para aprovechar racionalmente 
los pastos por falta de estructuras adecua-
das de la propiedad de la tierra y porque la 
vocación no abunda, aunque últimamente 
parece que está aumentando. También 
permanecen abandonadas viejas tierras de 
cultivo poco fértiles, o divididas en par-
celas pequeñas, incluidos huertos antiguos 
de hortalizas y frutales. La fertilidad de las 
tierras podría aumentar con el estiércol de 
la cría de ganado y con un manejo racio-
nal del sistema de rotaciones y barbechos, 
que podrían ser base de cultivos de secano 
como leguminosas y cereales, y de especies 
y variedades antiguas que competirían en 
calidad nutritiva y gustativa con lo que 
ahora se consume mayoritariamente y que, 
a veces, es necesario importar. Los huertos 
abandonados también podrían servir para 
crear lugares de ocio activo para la pobla-
ción de los núcleos rurales.

Las personas autónomas que tra-
bajan el campo —agricultores y agri-
cultoras responsables de su trabajo y 

La despoblación del medio rural está 
de actualidad periodística y literaria. Hay 
un aluvión de escritos sobre el tema en 
periódicos y revistas, ensayos y novelas. 
De alguna manera, lo tratan como impor-
tante para el conjunto de la sociedad, y no 
solamente para la escasa población rural. 
Aun así, creo que es necesario puntualizar 
e insistir en algo a lo que no se le da la 
importancia que tiene: el aprovechamiento 
de los recursos de la tierra por personas 
campesinas. 

El medio rural estuvo poblado funda-
mentalmente por quienes trabajaban los 
campos, campesinos y campesinas que 
formaban la base de la sociedad rural, que 
se completaba con personas artesanas y 
comerciantes que proporcionaban los ser-
vicios necesarios, y que, por tanto, indi-
rectamente también vivían del campo. La 
población rural vivía fundamentalmente, 
directa o indirectamente, del cultivo de 
la tierra, de la ganadería y del aprovecha-
miento de los recursos de los montes.

En caso de que se pretendiera una 
política agraria seria para revertir el pro-
ceso de despoblación, habría que pensar 
en dar prioridad al aprovechamiento social 
y ambientalmente sostenible de los bienes 
que la tierra puede proporcionar. 

Actualmente, la mayor parte de las pro-
ducciones que necesita la cadena alimenta-
ria para llevar los alimentos a los hogares, 
después de una manipulación más o menos 
compleja, se obtiene sin explorar de forma 
sostenible los recursos de la tierra. Se trata 
de inmensas instalaciones ganaderas con 
un gran impacto ambiental y de cultivos 
en los que se emplean grandes cantidades 
de insumos: maquinaria especializada, 
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hacienda— tienen raíces; les cuesta mucho 
desprenderse de su medio. Se marcharon 
porque el cambio tecnológico y social fue 
brutal, porque el conjunto de la sociedad 
les señalaba como atrasadas, cuando no 
como las tontas de la película. Hoy no es 
así: los pueblos no son lo que eran, son 
más abiertos y tolerantes, el control social 
no es comparable, entre otras cosas,  
porque la religión no tiene el mismo  
peso que en la etapa del nacionalcatoli-
cismo. Y por ser más liviano, este control 
puede ser hasta apetecible. La preocupa-
ción y el cuidado mutuo tienen 
ventajas 

respecto a la despreocupación y la falta de 
empatía que, en general, impera en las ciu-
dades. Además, la mayoría de las viviendas 
de pueblo tienen mejores condiciones de 
habitabilidad, son más espaciosas, unifami-
liares, y frecuentemente con patio y otras 
dependencias. 

A pesar de la carencia de servicios en 
núcleos pequeños, en conjunto, la calidad 
de vida en el campo puede ser mejor si 
tenemos en cuenta la ausencia de conta-
minación, el tiempo de desplazamiento al 
trabajo, la tranquilidad, etc. Pero mi per-
cepción es que esto no asegura el arraigo. 
La forma de vida basada en el trabajo de la 
tierra es la que crea un vínculo más fuerte, 
sobre todo cuando hay vocación, la activi-
dad proporciona medios suficientes para 
vivir y la sociedad reconoce su contribu-
ción al cuidado del medio ambiente  
y a una alimentación sana. Esto último  
por suerte ya está empezando a ocurrir.

Es muy importante propiciar y conse-
guir, con una política agraria adecuada, 
que el campesinado cultive la tierra para 
revertir el proceso de despoblación rural, 
que para muchas de nosotras constituye 
una importante pérdida para toda la 
sociedad.

En los territorios en los que se con-
siga que el campo se trabaje de forma 
sostenible por campesinos y campe-
sinas, los pueblos seguirán teniendo 
habitantes.
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