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cQué hubierg dicho mi agbuelag Maria del actual exceso

de consumo de carne v los destrozos planetarios que

provoca o del cambio al vegetarianismo o veganismo

para solucionar el problema? Seguramente aguello de

«ni tanto ni tan calvo, gue se e vean [0s sesos».,

espués de haber fallecido mi abuela y tras
afos de reflexidn, he llegado ala conclu-
~ sién de que si hay alguien que se hubiese
merecido el premio Goldman, el equivalente al
premio Nobel de Ecologia, esa seria mi abuela.
Vivid y murid analfabeta, a pesar de mis intentos
de alfabetizarla, siendo ella ya muy mayor, cuando
tomaba conciencia dela importancia de saber leer.
Sin embargo, mi abuela era la persona mds
sabia y mds ilustrada que jamds he llegado a
conocer. Sus conocimientos y sabiduria eran de
otro mundo, de otro dmbito diferente al que sole-
mos valorar hoy dia en la sociedad moderna. Mi
abuela sabia criar (tuvo cuatro hijas y un hijo) y lo
hizo ella sola; su marido murid en la guerra civil
con cuarenta y pocos afios, con la espalda doblada
como mozo de carga de los almacenes Prats en
Madrid y antes como agricultor pobre y sin tierra
en su pueblo natal de Extremadura.
Para esa época, mi abuela estaba licenciada en

coser y remendar la poca ropa que habia cuando
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se rompia. Tenia mdsters en bordar, zurcir, hacer
ganchillo, en hilar lana y algodén y hacer ovi-
llos, en encaje de bolillos..., todavia andan por
casa sus primorosos manteles y cortinas hechas a
mano. Se habia doctorado cum laude en arreglar
estrefiimientos, cortar diarreas, curar muchas
enfermedades comunes con elementos tan loca-
les, baratos y accesibles como el aceite. Sabia dar
friegas, componer un tobillo torcido, arreglar un
dedo dislocado y hasta enderezar un hueso roto y
entablillarlo si no era muy complicado. Aliviaba
quemaduras con emplastes y reducia hinchazo-
nes y eliminaba eccemas en la cara con ciertos
apdsitos o ungiientos con hierbas del campo.
Conocia todo tipo de plantas silvestres comesti-
bles o utilizables como aromdticas y medicinales
y sabia dénde encontrarlas, ya fuese en la orilla de
un arroyo o en unos riscos escarpados. Psicéloga
natural, sabia escuchar a la gente y entender y
compartir sus problemas y solo daba consejos si
se los pedian.
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La abuela hubiera ganado un Masterchef con
ventaja, si se hubiese tratado de aprovechar cada
e s 4
atomo de alimento que la temporada ofrecia
y hacer conservas de frutas en embotados al
bafio Maria, con almibar, como los melocotones,

e . . .
o secandolos al aire, haciendo embutidos con
la carne, salazones, escabeches o conservando
quesos en aceite y demds. Asi habia siempre
provision de higos en la troje, orejones (albari-
coques desecados) o ciruelas pasas todo el afio,
al igual que almendras y nueces. El tomate y el
pimiento que no se consumian en temporada,
quedaban embotados, y parte del pimiento y los
ajos se enristraban para utilizarlos secos, segiin
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“ El contenido de

necesidades aprendidas y bien calculadas. Los
garbanzos se tostaban y rebozaban en harina
(torraos, los llamaba) y servian para todo el afio.
Con sosa cdustica y la grasa sobrante de cocinar
hacia jabon.

Hacia trampas para moscas en verano, limpiaba
y barria con primor su casa de suelo de arcilla
comprimida y regaba el suelo con golpes sabios de
mano sobre un cubo de agua, para evitar el polvo.
En invierno se pasaba una piedra caliente envuelta
en un trapo entre las sabanas, antes de irse a
la cama entre mantas de buen abrigo. Andaba

proteina animal de una
hamburguesa estandar con

carne y queso de cualquier
multinacional del sector le

hubiese durado a mi abuela

Una semana para alimentag s

a toda la familia. 99
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descalza por el pueblo en verano, como muchas
mujeres de su edad. Aprovechaba al maximo la
poca agua de que disponia en cdntaros (su humilde
casa no tenia agua corriente cuando yo era un
nifio) para cocinar, lavar el maximo de piezas de
vajilla y para su propio aseo personal, pues se
lavaba con trapos y por partes. Nunca olia mal.

Su casita no tendria mds alla de los treinta
metros cuadrados, para cuando sus cuatro hijas
y su hijo se habian independizado y ella vivia
sola. La electricidad habia llegado al pueblo
poco antes de que yo fuese a su casa como
nifio, pero ella siempre se resistié a poner luz
eléctrica, pues lo encontraba innecesario. Se
adaptaba perfectamente a los ritmos circadia-
nos y en invierno se comprimia vitalmente lo
que se expandia en verano, como hacen todos
los animales y se levantaba siempre con la luz
del sol y se acostaba poco después de que se
hubiese ido este.

Mi abuela, que nunca llegé a saber lo que era
el feminismo, destacaba en su perfecta gestién
de la energia, con un manejo tan eficiente como
jamads he visto, pero hoy recuerdo especialmente
la forma en la que criaba animales domésticos en
su pequefio corral. Aquella mujer heroica a la que
sus gallinas seguian a ciegas y se acercaban los
conejos en busca de alimento y a quien la cabra
agradecia su ordefio periddico, tenia mucho mas
presente que muchas personas urbanas vegetaria-
nas, que sus animales eran sinfzentes. Los queria,
los cuidaba, los curaba cuando era necesario, les
hablaba, los acariciaba, pero no dudaba ni un
dpice en sacrificarlos cuando llegaba su momento.
Sab{a, desde luego, que el animal sufria al morir,
jcémo no lo iba a saber!

De hecho, era una experta matarife, capaz de
sacrificar limpia y rdpidamente cualquier animal
y aprovechar hasta su sangre como alimento.
Desollaba o desplumaba con rapidez y eficacia y
aprovechaba cada dtomo del animal sacrificado,
desde la piel en los conejos (de ahi salieron algu-
nas zambombas y tambores), hasta las patas de las
gallinas o el gallo y desde luego, las cabezas y las
visceras o la casqueria tradicional, que se podian
comer con toda tranquilidad. La ganaderia inten-
siva de hoy desecha muchas partes comestibles
de los animales, intensamente inyectadas de
antibioticos y hormonas, aunque seguramente
esos despojos irdn a hacer harinas para alimentar
a otros animales o para las piscifactorias, vaya
usted a saber.

En pie de espiga

Creo que uno de los graves errores de este
mundo es comer carne, mucha o poca, sin corres-
ponsabilizarse en la proporcién adecuada del
sacrificio de los animales que nos van a alimen-
tar. Si nos viésemos en la obligacion de criar y
cuidar y después matar a los animales que nos
vamos a comer y sintié¢semos chillar a los lecho-
nes o los cerdos, o comprobasemos como mueren
en silencio los corderos mientras se les vidrian
los ojos 0 cémo las gallinas aletean cuando se les
corta el cuello, seguramente no nos encontraria-
mos con esa sensibleria vacua de gentes urbanas
incapaces de pisar una hormiga, pero que luego
en una hamburgueseria se meten medio kilo de
carne entre pecho y espalda, sin preocuparse de
averiguar de donde procede. Precisamente, y muy
seguramente por eso y por ¢l esfuerzo que repre-
sentaba criarlos, cuidarlos, sacrificarlos y prepa-
rar sus carnes y derivados, es por lo que antes se
sabia que habia que comer muy poca carne. Fl
contenido de proteina animal de una hambur-
guesa estdndar con carne y queso de cualquier
multinacional del sector le hubiese durado a mi
abuela una semana para alimentar a toda la fami-
lia. Jamds estuvo gorda, jamds tuvo diabetes.

Los platos de mi abuela que recuerdo como los
mds sabrosos no tenian carne o tenian muy poca.
La combinaban con mucha verdura, tubérculos,
cereales o legumbres; calmaban el estébmago y
reponian las fuerzas fisicas exigidas en un mundo
preindustrial, rural y agrario, que no conce-
bia tener que eliminar grasas corporales en un
gimnasio.

En mis recuerdos de cuando era nifio, se man-
tienen imborrables los sabores y olores de los
excelentes guisos de mi abuela y esto es lo que
me ha movido a intentar explicar por qué estoy a
favor de cierta ganaderia y en contra de eliminar
completamente la cria y sacrificio de animales
en nuestro provecho solo porque son sintientes.
Si alguien sabe lo que es un animal sintiente ese
es quien lo cria, lo alimenta y lo sacrifica para
después nutrirse y nutrir a los suyos.

Cuando alguien vive en un medio absoluta-
mente preindustrial como vivié mi abuela en
el pueblo y tiene que realizar a mano todas las
tareas y faenas de la vida en el campo y en un
pueblo pequeftio para vivir, sabe muy bien el
esfuerzo que cuesta obtener lefia para cocinar
y calentarse del encinar cercano o sacar los sar-
mientos de una poda de vides cuando no hay
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motosierras que valgan y hay que hacerlo con
sierra manual o con hacha o partiendo a mano las
taramas para acomodarlas sabia y proporcional-
mente en la albarda del lomo del animal de tiro y
llevarlas a casa.

No hay forma mejor de saber lo preciosa que
es el agua potable que tener que ir con dos cdn-
taros en las aguaderas de la caballeria a la fuente
situada a dos kilémetros del pueblo porquela de
los pozos del pueblo es algo salobre y los animales
apenas la beben.

Nadie mejor que mi tio para saber lo sin-
tiente que era su burro para mover una noriay
sacar el agua en canjilones para regar la huerta.
En la ida del pueblo al huerto, al lado del arroyo
de Gualija, ibamos los dos montados. Al llegar
al huerto, mi tio uncfa el burro a la noria y me
encargaba atizarlo con cuidado pero con diligen-
cia, si se paraba, como solia pasar, pues el burro
no era tonto y se resistia a dar vueltas a la noria
empujando. Pero mientras, él se descalzaba e iba
abriendo y cerrando surcos a mano con el aza-
dén para regar todo el huerto. Cuando acababa
la tarea, soltaba al burro para que comiese en
el barbecho y de paso eliminase las hierbas y el
pasto que competian con las plantas del huerto y
para que bebiese en el arroyo, mientras nosotros
comiamos una comida sustanciosa pero frugal y
se hacia un gazpacho exquisito con los frutos del
huerto, unos trozos de pan y el alifio que venia
preparado al efecto en un cuerno con tapén de
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corcho. Después, una buena siesta a la sombra de
algun drbol y por la tarde, arreglo de las plantas

y frutales del huerto, recogida de los productos
maduros en las alforjas y vuelta andando, para no
machacar al burro, que ya habia trabajado lo suyo,
segun mi tio.

Solo quien tiene animales a su cargo para
cria y de tiro sabe del cuidado que hay que tener-
les y de cémo hay que asegurar su vida, porque
es asegurar mejor la nuestra. Sabe, a pesar del
cansancio con el que llega a la cuadra, que hay
que cepillar y lavar al animal y echarle una buena
carga de paja y pienso.

Solo la gente que sabe el esfuerzo que cuesta
vigilar un rebafio de cabras para que coma del
barbecho y no perderlo de vista para que no se
coma una plantacién es consciente de lo sintien-
tes que son estos animales y del valor de cada
gramo de carne o leche que aportan para nuestra
alimentacién.

Por eso, estando de acuerdo con que comemos
demasiada carne y de mala calidad, me despego,
con todos los respetos, de los argumentos de
personas vegetarianas y mds aun, de las veganas,
sobre todo de los que proceden de las insosteni-
bles urbes, que en un pais como el nuestro solo
pueden vivir mientras funcione un suministro
alimenticio vegetal muy variado y con suplemen-
tos que solo pueden aportarse desde la sociedad
capitalista, industrial y principalmente urbana
que es la que estd causando los mayores destrozos
al planeta y al soporte vital que debe asegurarnos
la verdadera sostenibilidad.

Los animales de granja y corral de ganaderia
extensiva y algunos animales salvajes, en su justa
medida, son un aporte necesario y conveniente de
proteinas, calorias y grasas que no compite con
los cultivos. Al contrario, ayuda a hacerlos mds
estables si se revierten los abonos que generan y
generamos, debidamente desecados y tratados
al sol, a la tierra que nos alimenta. Mi abuela
Maria, en su infinita modestia, controlaba asi su
pequefio mundo en todo lo que hoy se conoce
como «la cadena de valors.
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