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Los últimos cuidados 
de un gran cava 
estan en manos de usted 
... Pcdimos, pues, su :tnW>lc colabor.u:ión 
a un csfuazo que culmina h labor de años · 
y que pudicra malograrsc, accpcionalmcn~. 
altcrando d "bouquct. ~ 

Recumle que un bucn ·ea va· 
dcbe savine Erío, nunca hdado. 
Mcjor en copa cstrccha. 
Y que no ha dc vatcne con prec:ipitaàón. 

Es imporrantc. .& ·regla de oro· 
que cumple el buen eonoecdor. 

"Heredad Segura Viudas" San Sadiii"DÍ de Noya -Octubre ~~ 
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Portada: Habllaclòll de la casa, 
en Bonn, donde nació Beelhoveu 
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BEETHOVEN 
EL HOMBRE 

Ante la obra de arte, el espectador. el lector, el oyente, 
se preguntan cómo es, cómo era el hombre que hay tras 
el artista creador. Curiosidad bipolar, porque en la admi
ración coexisten una e:;puma flotante de reverencia y de
voción por el autor y el sedimento subconsciente de reco
nocer nuestra propia inf~riorldad ante la grandeza del genío, 
factores que por camínos opuestos convergen en el deseo 
de descubrir al hombre en el artista. 

El polo positivo, nuestra devoción, nos impulsa a esa 
búsqueda para comprender mejor la obra; para explorar el 
subsuelo de los momentos emocionales en que se susten
ta; para descífrar el contenido, casi siempre esotérico, 
de sus signíficados, como aspíración o como autobiografia; 
para palpar con mas relleve los detalles morfológicos 
producto de una insplraclón modulada por la sangre y una 
técnlca ímponíéndose a los nervios. 
El polo negativo, nuestra ínferiorídad, nos provoca igual 
deseo, para buscar un nivel igualatario entre nosotros y el 
artista, en el area humana, toda vez que no nos es posíble 
nívelarnos con él en lo genial Sí, aquel hombre era como 
nosotros, con sus pasiones. sus errores, sus fracasos, 
sus perjuicios, quiza sus vicios. Y esto, aunque parezca 
mezquino o absurda, secretamente nos tranquiliza. 

En la investigación del hombre que existe en el artista, 
hay pues que distingui r y separar dos propósitos opues
tos : uno, nobllísimo: hallar los factores humanos sin los 
cuales la obra de arte es un cadaver galvanizado por un 
monstruo técnico ; otrc, miserable: minimizar al artista; 
tratar de descubrír su divinidad, descarnando el esqueleto 
de su personalidad mito, para exhibiria con todas las vul
garldades inherentes a un hombre anónimo. 
Al intentar este humildfsímo esbozo sobre Beethoven
hombre, tema que ha sldo objeto de profundos estudios 
y de sagaces comentarlos por parte de eminentes biógra· 
fos y que parece poco menos que agotado. hemos de con
tesar que nos invade una sutil angustia. Decir la verdad 

nos dara apariencia de plagiarios; pretender novedad y 
originalidad en los juicios, seria fatuo y pedante. Procu
raremos que nuestro pebre trabajo se mantenga en el polo 
positivo y las invisible~ tangentes que. de vez en cuando, 
nos invitan tentadoras a abandonaria para conectar con el 
cfrculo negativo, no nos arrastren, contra nuestra volun
tad, por respeto a Beethoven, al lector y a nosotros mis
mos. 
Para conocer a Beethoven hombre, demos una ojeada 
previa a la gran matriz de su origen. Luis. su abuelo pa
temo, huraño y bondadosísimo, es maestro de capilla en 
Bonn, donde todos le veneran. María Josefa, su abuela 
paterna, díscola y borracha, muere en un manicomlo de 
Colonia. Juan, hijo de ambos y padre del compositor, es 
vívo calco de su madre: aventurera, holgazan, amigo de la 
bebída y de los placeres. María Magdalena Kerevitch. es
posa de Juan y madre de Luís, hija del primer cocinero 
de un aristócrata. mujer del pueblo, buena. pero sín íns
truccíón, esta tuberculosa. 
Bonn es una villa poética a orillas del Rhin, pero el barrio 
y la casa en que vive Beethoven níño, con sus padres, 
son sucios, oscuros y miserables. Pobreza. Incultura. Su 
educación primaris se reduce a leer torpemente, garrapa
tear y hacer las cuatro operacíones de la arltmética. Pero 
su padre, envidioso de la suerte del padre de Mozart, 
quiere explotarlo como niño prodigio y de un modo vio
lento y brutal le obliga a aprender a tocar el piano y el 
violin. Pfeifer, su profesor, duerme las borracheras de día 
y le obliga a levantarsa de madrugada para darle la Iee· 
ción. Luis llora inconsolable. No quíere ser múslco. ¡No 
quiere ser nada! 
Este es el ambiente negativo, esta es la atmósfera irres
pirable en que se esta formando un hombre y se esta 
forjando un genio. Fenómeno casi atavico, hereda el ca
racter y Jas nobles cualidades de su abuelo, que vela 
por él durante cuatro años y nada de su padre, por suerte 
para él. 
A los ocho años de edad, ve publicada su primera obra: 
Vélriaciones para piano sobre un tema de Dressler y a los 
catorce, sin haber conocido la alegria irresponsable de la 
niñez, huraño, misantropa, endurecido, se convierte en 
jefe de familia, con dos hermanos mas pequeños que éi , 
porque su padre ha quedado incapacitado. 
Susceptible en extremo, Maximiliano Federíco, archlduque 
de Austria, al nombraria organista de su capilla, le aslgna 
150 florines de •gratificación •, para no herirle con un 
salaria, porque Beetho·.ten sera el primer compositor de 
Ja historia que no estara a sueldo de magnates. 

En Viena aprende a aborrecer el ambiente falso, frívolo y 
ostentosa que se respira en el mundillo musical que él fre· 
cuenta. Su estatura mediana, anchos hombros, cuello corto, 
cejas espesas, boca grande, tez morena, ojos grisazules, 
que centellean terriblemente, testa poderosa, cabellos 
flameantes y manos ve!!udas, no componen, en verdad, la 
estampa cortesana y pimpante con que estan troquelados 
los que pululan y triunfan en aquel mundillo del arte, 
intriga y aventura. 

Adora a su madre que es -dice- su mejor amiga y al mo
rir ésta, los deberes y preocupaciones domésticos y la 
actividad artística, al converger sobre él, le abruman de 
fatiga y pesadumbres. Toca en orquestas, teatros e igle
sias, cémbaio. violín, viola y órgano; da leccíones; canta; 
administra el hogar; cuida y educa a sus hermanos; com
pone. Pero no desmaya; es enérgico, tenaz e Infatigable. 

De vez en cuando, pasa algunos dias en casa de la viuda 
Breuning, que tiene tres híjos varones y una hija, Leonora, 
a la que pronto amara platónicamente. Leonora no sera 
nunca su esposa; sera la heroina de su única ópera. En 
aquella casa encuentra lo que nunca tuvo en la suya: 
cultura, refinamiento, paz y comprensión. Todo eso lo 
sintetiza él llamando a la señora Breunlng •ml angel de la 
guarda•. Luego conoce a Haydn y no tarda en llamarle 
• Papa Haydn•. Tiernas expresiones que sorprenden en 
boca de un hombre aspero y brusco. 

R~sltúncla del hermaf/o de Beelhovefl, dof/de tsle pas6 /argas ttmparadas 
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El conde Appony le encarga unos cuartetos; intenta es
cribirlos, no le salen bien y desiste. •Los haré cuando 
sepa mas•. Por aquelles días. no tenia un céntimo, ni de 
dónde sacarlo. 

Su caracter se va volvicndo cada vez mas raro y desigual. 
Rompe cacharros; estropea muebles; indigna a los caseros 
llenando sus habitaciones de jaulas con gallinas. Una 
condesa tiene que arrodillarse delante de él para conseguir 
que acceda a tocar el piano. Pero todo se le tolera por 
inmensa bondad de su corazón; por su arte subyugador; 
porque es sobrehumanamente generosa y abnegada. 

Es ya un virtuosa del piano, aunque alguna vez su fogosi
dad le empuje a embarullarse, cuando aprende el arte 
de la fuga al que llama •selva encantada. llena de peligros•. 

Tiene veintlclnco años, esta seguro de que triunfara y, por 
el momento, ha de componer y malvender sus obras para 
poder sustentar y educar a sus dos hermanos menores. 

Conoce la amargura de la calumnia. El rey Federico Gui
llermo acepta dos sonatas para violoncelo que él le ha 
dedicada y en esto se • fundan • lenguas viperinas (ya 
empieza a tener envidiosos) para propalar que es hijo 
natural del soberano. 

Oye tocar el plano al prlncipe Luis Fernando y le dice: 
• Usted no toca como un príncipe, sino como un artis· 
ta•. Estas crudezas de expreslón le acarrean no pocos 
disgustos y le cierran muchas puertas, pero la nobleza 
de su alma y de su música, son mas fuertes y le abren 
camino. 

Es casto. Odia el mito de Don Juan y no perdonó nunca 
a Mozart, haberlo inmortalizado en una ópera. Pero en el 
fondo, es enamoradizo y tierno. Anhela amor, caricias, una 
dulce mujer por compañera de su vida y un hogar tran
quilo. Nada de eso tendra. Le exasperan los devaneo~ 
amorosos, las gafanterías y el ·flirt• que en Viena estan 
a la orden del dia. Las mujeres sólo ven en él a un hombre 
desaliñado, tlmido, huraño y a veces agresivo y coquetean 
con él para burlarle. Cualquier necio mozalbete lo derrota 
en lides amorosas, porque él •Ama el Amor•, por encima 
de los atractives fisicos femenines. 

S~ enamora de su discfpula, la condesa Giulietta Guicciardi, 
smgular y exquislta beileza, de diecisiete años de edad, 
pero la arlstocratlca r.1uchacha se casa con Wenceslao 
Roberto Gallenberg, tlpo arruinado y compositor de ram 
pionas danzas. Luego se apasiona por la condesa Teresa 
de Brunswick que tampoco seré su esposa. De esos dos 
amores quedan sendos frutos inmortales: las sonatas para Urro de tos morrumerrlos qne la ciudad dl' Viena dedlcd al grtw mtislco alemdrt 

piano Clara de luna y «Alia tedesca ... que respectivamente 
les dedicó. 
La sordera avanza •Amurallada dentro de si mismo• 
como lo definió Wagner, su misantropia raya con fa fie-' 
reza, porque teme que fe descubran el mal. Se enamora 
de . Bettina. B~entano, la encantadora al emana-italiana. gran 
am1ga platomc~ ~e ~oethe , _safvaje y pasional, imaginación 
fabufo~a y espmtuahdad qumtaesenciada, cuyas deliciosas 
Y sublimes mentiras. tienen la profundidad de un filósofo 
la gracia de _un pajaro canoro y la valentia de un héroe·. 
Tampoco sera suya, pero escribira sobre éf. fas frases mas 
certeras, originales y beffas que ningún biógrafo ni musicó
logo ha acertado a escribir. 
Por ejempfo: • Todos los esfuerzos humanes avanzan y 
r~troceden como el mecanisme de un reloj; sólo él crea 
hbremente lo que apenas presentimos•. •El se anticipa 
la Humanidad•. ·Un poc!eroso enigma yace en su esplritu•. 
(Frases en una carta a Goethe. de 28·5·1810). 

En otra. carta Bettina describe la habitación de Beethoven: 
• Tres pianos s in patas (sic); baules ffenos de cosas; s us 
ropas en el su~lo; ~na palangana sobre una mesa de plno; 
el fecho es un Jergon y un cobertor ligero, tanto en verano 
como en invierno•. Y del hombre dice: •Es tan ingenuo 
e inocente que se puede hacer de él lo que se qulera•. 

Casada Bettina en 181i con Arnim. Beethoven se enamo· 
ra sucesivamente de Amelia Sebald. fa condesa de Babette 
Cecília Dorotea, María Plancher y la Koschak, preclsamen: 
te porque no bw¡ca a las mujeres. sino a la Mujer. Elias 
son individualiz~ciones del Amor, y en su caso de lo lm
posible. 
La sordera se endurece; también sufre terribles cólicos; 
lucha estoicamente como un océano embravecido contra 
las impasibles rocas de un Destino sadico y para conso
larse Iee a Plutarco y Platón. Tiene en su cuarto el busto 
de Bruto; dice que Sócrates y Jesús son sus modeles 
y que ama mas a un arbol que a un hombre. 
Unos marquesitos cuchichean mientr<:~s él toca en un 
salón aristocratico; cierra violentamente el piano y se 
march a diciendo: • Yo no toco para cerdos de esta clase•. 
Pero no siempre es orgullosa e irascible; en la intimldad 
es ingenioso, agudo y ocurrente. Los chiquillos le persi
guen porque va por la calle sin sombrero y con el abrigo 
desabrochado, a causa de la enorme cantidad de papeles 
embutidos en los bolsil los. 
Obliga a su hermano Juan a casarse con una cuñada con 
la que vivía maritalmente, y tras largos y costosos pleitos 
consigue que se le confie la tutela de su sobrino. hijo de 
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su difunta hermano Gaspar. cuya madre era un ser per
verso. ¡Y no sabe cómo se las arreglara para mantenerlo 
y educarlo. porque no tiane dinero! 

Fracasa Fidelio y triunta El Barbera de Sevilla de Rossini. 
Vive de lo que le prest;~ un comercianta usurera y al mis
mc tiempo cede una obra suya para socorrer a una hija 
de Bach que se halla en precaria situación ecohómica. 

la carta de 6 de octubre de 1802 a sus hermanos Carles 
y Juan. conocida por • Testamento de Heiligenstadt• es 
una síntesis de su caracter y sus ideas; una autodefensa 
frente a la incomprensión humana. Pero sin duda, la ma: 
jor defensa del hombre la hizo el artista con sus Sonatas, 
sus Cuartetos y sus Sinfonías. 
Beethoven fue un Prometeo encadenada a todo sufri
miento moral y frsico y su obra tiene el espíritu de la 
tragedia, de Esquilo; la convicción de Galilea; el •Sentida 
de la Tlerra• de Nietzsche y el concepte de · El dolor. eje 
del mundo•, de Buda. 

He aquf su credo en tres frases suyas: •Hagamos todo el 
bien que podamos. - Amemos la libertad por encima de 
todo. - Aunque nos ofrezcan un trono, no traicionemos 
jamas a la Verdad•. Y he aquí su frase maestra, síntesis 
de su vida y su obra: 

Durch Leiden Freude 
(Por el Sufrlmiento a la Alegria) 

ARTURO MENIONDEZ ALEYXANDRE 

Mascarllfo morluorla de BeelltOVIIII 

EL SINFONISTA 

BEETHOVEN 
primer gran 

, . 
romant1co 

La obra sinfónica de Beethoven es, en el panorama de la 
música orquestal del siglo XIX, lo que sus sonatas en el 
campo de la pianística y sus cuartetos en el terrenc de 
la música de camara. Las tres mas importantes facetas 
de la producción beethoviana configuren en gran manera 
el concepte que los públicos musicares tiene de la mú· 
sica, cuyo epicentre es el arte de Beethoven. la historia 
de la música esta definida para los grandes públicos en 
el arranque del període vienés del siglo XVIII, con Beetho· 
ven en un punto clave en el que convergen las estéticas 
anteriores y del que díverge la música de las generaciones 
romanticas posteriores. Si Beethoven es un hecho históri· 
co, y como tal en calidad de una lenta gestación, sus sin
fonías. sus sonatas y sus cuartetos no son sino la conse
cuencia de un proceso elaborador de las formas que se 
resume en él para proyectarse, por la fuerza de su genio, 
en una nueva perspectiva. 
El rigor formalista de la obertura napolitana asume con 
Lully los síntomas de un principio dramatico que el pública 
entendara como un sentimiento dinamico de sensaciones. 

Los inicies del Romanticisme, en cuanto progresivo prado
minio del contenido dramatico en la obra instrumental mo
tivada por aquella fuerza patética, estan incubandose ya 
en la obertura de Lully para afirmarse, aún trmidamente, 
en Rameau y alcanzar plenitud sin progreso en Gluck. 

Aquí, el clasicismo vienés detiene momentaneamente el 
desarrollo dramatíco en la música. pere seré solo un im· 
portante, aunque circunstancial, període de prevalencía del 
formalisme sinfónico que desintegraran las nuevas corrien
tes sociales tanto como los elementos transformadores 
que llevan en sí Haydn y Mozart. El estilo de Beethoven 
parte de elles. y al reunir en su lenguaje particular las 
características mas firmes de Haydn y Mozart, oscíla en 
principio entre los dos grandes predecesores, adoptando 
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del primero Ja formaclón de motivos cortos basados en la 
fuerza ritmicoarmónica tan útiles para el desarrollo sinfó· 
nico y que tanta fuerza prestan a la sintonia beethoveniana. 
Por otra parte, la presencia de Mozart en el llamado primer 
periodo de Beethoven se concreta en la forma melódica 
de sus temas, que en periodos alternan y contrastan con 
el motivo basado en el acorde de Haydn. De la unión de 
ambas estructures surge el individualisme genial, patente 
y viril que distingue las sinfonías de Beethoven, en las 
que la intensldad dramatica cobra una rotundidad nunca 
hasta ahora presente en la música sinfónica. 
Presente o ausente. Beethoven preside ya toda la música 
del siglo XIX. y de su existencia heroica, del puente tras
cendental que su obra tiende entre el clasicismo anterior 
y el romanticisme que hara su eclosión vigorosa, partira 
la música romantica, la sintonia dramatica y el drama sin
fónico. Paul Bekker ha llamado a la de Beethoven una •or
questa dlnamlca• con continuación transformadora del 
barroquisme orquestal de Lully, que presenta igualmente 
un poder dimímlco. en contraposiclón a la orquesta esta
tlca del slnfonismo clasico. La impetuosa corriente anímica 
de la lmaglnación de Beethoven, expuesta con medios 
orquestales que pueden parecer sencillos y que en rea· 
lidad van poco mas al!a de la orquesta teatral empleada 
por Mozart, hacen que toda manifestación sinfónica ante· 
rior a Beethoven parezca de menor enjundia. A partir de 
Beethoven, la sintonia romantica se bifurcani en dos di
recciones por las que iran, de una parte, Schubert. Men
delssohn, Schumann y Brahms, éste última en una cierta 
reacción formalista; mientras que en la otra dirección 
caminaran Berlioz. Liszt y Wagner. periodos muy significati
ves del sinfonlsmo romantico. Con todo, Beethoven no 
es un • libertario• como decía Albrechtsberger, ni un 
revolucionaria como erróneamente se ha escrito mas de 
una vez. Wagner, que no entiende de revolucionaries, sino 
de reformadores. tampoco se atreve a calificarlo decidida
mente así, porque Beethoven revoluciona sin ser revolu
cionaria de profesión ni de vocación; obedece a los impe
ratives de su época y ios desarrolla hasta donde alcanza 
la fuerza de su genio. En realidad, Beethoven escapa a los 
moldes que le vienen estrechos y se integra a un nuevo 
arte aleméin: preflere el scherzo al tan usado minueto, 
y cuando recurre a él, mas que una danza sugiere un 
•tempo di minuetto•, que es ya sólo evocación, visos 
de romanticisme; no reproducción. Matiz roméintico que Je 
hace huir de propósitos establecidos literariamente; por 
eso en la Sintonia Pastoral no describe paisaje ni ofrece 
lmpresiones, y cuando escribe • La malinconia• plasma 
un sentimlento vago, un subjetivismo, pero el compositor 

.... 
1111 --

Mo11umenfo qui' su ciudad nmol de.diro oi gran m•í~lco nlmrtill Br~lhow11 

nunca afirma que la Sonata famosa se haya producido al 
·Ciaro de luna•. La poetización de la música todavia es 
en Beethoven de un vc:lor personal. directe; que no es el 
estada poético de la música, sino un distintiva de todo 
el Romanticisme. Los nocturnes vendran mas tarde, cuando 
las impresiones sean reflejas. 

Por todo ello, Beethoven es el primero y mas gran mú
sica romantico del siglo XIX, pero la magnitud de su 
genio. la humanidad de su lenguaje y la afirmaclón de un 
individualisme cuyos gérmenes de paslón provocaran la 
mas emocionante confesión musical, no permiten que su 
privilegio de primer rcméintico y de mas grande artista 
del Romanticisme se defina condicionada a un mero factor 
histórico de transición, pues que Beethoven deja constan
cia en su música de Ja fuerza pasional del episodio per
sonal, de la intención poética con que habla a la lntuición 
musical. El caracter de Beethoven, su forma de reaccionar 
frente al arte y ante la sociedad de su tiempo, sus ideas 
en lo relativa a política y relig ión, se contienen tan claras 
en su música que no necesitan el menor comentaria para 
presentarnoslo como el prototipo de artista romantico. 

Sus sinfonías son la magna afirmación; las sonatas un tir· 
me basquejo de ella; los cuartetos son un extracto, como 
una esencia. 
Pero si la palabra se sublima al poetizarse, cabe un estada 
de poesia en la música que realice el anhelo de poetas 
y filósofos de la época. Mucho se ha comentada la posible 
influencia de la poesia romantica en la obra de Beethoven, 
pero tenlendo en cuenta los poetas que inspiraren sus can· 
clones, no parece que el compositor prestase mayor aten· 
ción a sus realizaciones literarias que a sus intenclones, 
a las que, en todo caso, volvía a poetizar con su música, 
pero sin subordinarse a una idea poética extraña. El ro
manticisme musical de Beethoven, como producte de su 
individualisme dramatico, preferia elevarse en alas del 
propio repente, conforme la inspiración fluia. Piénsese 
como en la famosa ·Oda a la Alegria· es menos como 
Beethoven canta este sentimiento según lo expresa Schi· 
ller, que como lo hace el compositor impulsada por su pro· 
pia euforia, su exultante júbilo y su posible subordinación 
a una idea subjetiva nacida al conjuro de su anhelo del 
amor fraterna. Es muy dudable que su cantico al heroisme 
tenga orígenes en Ja figura napoleónica : como que su 
música religiosa se acomode a un estricta credo genera
dor de intenciones. Los ideales que inspiran a Beethoven 
son de tipo exclusivamente romantlco, sin otras razones 
que los deseos de su espiritu y la tragedia de su huma
nisme. que justifiquen la realización artística. Tal como 
se definen los términos del Romanticisme, es en lo abso
luta de sus sentimientos y en lo abstracta de sus crea
ciones donde vive el alma de Beethoven, en todo caso. 
estimuladas por el estada psicológíco del artista. 

JUAN ARNAU 
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El Scolch Whisky llgero William Lawson's 

fué degustada, por primera vez, hace ya 120 años, 
por genles que sabian mas que nadie de whiskies escoceses: 

¡Los propios escoceses! 
No le sorprenda, pues, que su ligero y consislenle sabor 

siente de maravilla a sus Invitades y amigos. 
Ellos no han probado nada parecido 

a este llgcro "scotch" de William Lawson's. 
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EL HOMBRE DE TEATRO 

La , 
musica 
, 

escen1ca 

de Beethoven 

Es indudable que de todas las tentativas de música escé· 
nica que llevara a cabo Beethoven, la mas completa y 
lograda fue, su admirable ópera · FIDELIO•. 
Cuanto se haya dlcho alrededor de la figura del •genial 
sordo• •el sordo que oia por dentro•, se puede aplicar 
validamente a su música escénica. 
Siempre Beethoven va de las tinieblas a la luz. Del dolor 
al gozo, del momentanao desanimo a exultación definí· 
tiva. 
De interés resulta afrontar su música escénica, mfudma
mente representada por • FIDELIO•. toda vez que el ataque 
mayor fe habia venido por la critica su arquitectura vocal, 
su escritura para la voz. y también por la •carpintería tea
tral• del complejo escénico. Del drama que de las som
bras de los calabozos pasa a la restallante y cagadora luz 
de la libertad. La Santa Libertad a la que todo humano tiene 
derecho. La escritura vocal se sabe que ha sido, con res
pecto a ·FIDELIO· muy atacada y discutida. Desde Cheru
bini, el autor de • Medea•, que •para que aprendiese lo 
que era la voz• después de escuchar su ·FIDELIO•. fe 
envió un tratado de canto. 
Pero es preferible antes de llegar a · FIDELIO•, seguir un 
orden cronológlco en esta rapida visión de la música 
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Ttatro "a nd der Wien" don de tuvo /u gar el estreno de la dfH!ra FI DELI O 

escemca beethoveniana. Y empecemos por consignar que 
en 1792 el genial compositor hizo sus primeros ensayos 
en este campo de la música de caracter ligero que com
portaba la Opera Cómica, representada o inclulda en los 
·Singspiel• y es entonces cuando escriba para una pleza 
de este género, titulada • La Bella Zapatera •. dos ari as bu
fa s. Una para barítona y otra para soprano, ésta con texto 
mas o menos equivoco o atrevida. 

En 1801 hace otro intento y escribe para • las Criaturas de 
Prometeo• tan solo la Obertura de dicho Ballet. Y en 
1805. el dia 20 de noviembre. se estrena en Viena la pri
mera versión de ·FIDELIO• con las oberturas • Leonora 
número 1• • Leonora número 2•. Y esta bellísima ópera fue 
atacada -como dijimos- desde el angulo vocal. acusan
dola de •incantable•. De terriblemente Ingrata. violenta e 
incómoda para las voces. ¿Por qué? -decimos nosotros. 

Si esta tessitura terrible ( ?) afectase a la particella de 
Rocco, el carcelero, de Jacquino y Marcellina, dos perso· 
najes juveniles, o de Don Fernando el Ministro reposada 
y sereno que viene a restablecer la justlcia y la paz, cabria 
admitirlo. Pero Florestan, aunque desvalido por su farga 
permanencia en la carcel, las cadenas y el ayuno ¿no es 

el hombre fuerte, noble. que angustlado se revela contra 
la injustícia de su situación? Y Leonora, es la mujer ena
morada que sufre. sosteniendo la lucha entre su corazón 
y su cerebro. Sentimiento que la impulsa a bajar al os
curo calabozo subterraneo para abrazar al esposo que se 
extingue allí encerrada, razón que la guia a ser prudente, 
cauta y atenta, para aprovechar vigilante, todas las cir· 
cunstancias favorables para ayudar al hombre amado. Lu· 
cha. sufre. tiembla, vigila, cautelosa. tensa. sin desmayo 
ni reposo ... es decir: r.i Florestan. ni Leonora, son perso
najes placidos. sino todo lo contrario, crispades. cada uno 
por un dolor distinta pero coincidente ... ¿Por qué tlene que 
ser placida la tessitura que revela su estada de animo? 
Ni el del propio Pizarro. el alcalde de la primera prislón 
con sus bajas maquin<Jciones, sus sentimientos de ven
ganza, con el propi o miedo ante sus ruindades... Un 
siglo después, no se ha acusado a Strauss por la tessitura 
de Elektra o de Salomé, ni por su escritura. 

Pensemos aún que la parte de leonora, corresoonde a 
una soprano dramatica con posible vlrtuosidad. Titulo por 
lo tanta. de personaje • fuerte • lntenso que exige -por ser 
rico en contrastes psicclógicos- contrastes en su tessitura 
en su escri tura vocal. en sus diseños melódicos. Ablgaille 
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- reserve sus ejemplares en los establecimientos especializados -

y Lady Macbeth en Verdi; Brunhilov e lsolda en Wagner; 
Elektra y Salomé en Strauss; La Princesa Turandot en 
Puccini, ¿no son person&jes de escritura violenta? 

Marcellina es el tipa corriente de soprano lírico-ligera, sin 
mayor complicación. Florestan pertenece al tipa· clasico 
de •Helden-Tenor•. Su tensión, su hipertensión se con
centra en realldad en el aria del calabozo (In des Lelens 
Frühlingtagen). O sea entre Ja esperanza y el desanimo; 
se rebela y se resigna. acata y protesta, se somete al 
destino humildemente o se yergue con toda su invencible 
vigor vital. .. es un poca trasunto del propi o Beethoven. 

Ciertamente, Jas arias de Leonor y Florestan (·Abschen
licher! Wo eilst in win• y el citada •In des Lebens•) tie
nen un crescendo angustioso en el cua! sin pausas respi
ratorias posibles. Beethoven •no piensa• en que la voz 
es un instrumento humana y no mecanico. Pera el clímax 
de Jas situaciones esta conseguido. El personaje Leonora 
queda magnificamente dibujado, gradualmente, paso a 
paso, como todos los compositores auténticamente ope
rísticos •miman• a sus protagonistes. Y completemos con 
la figura de Rocco este analisis de los personajes de FJ
DELIO, diciendo que queda un poca centrada en este plano 
intermedie entre un primera y un segundo término, como 
tantes otros en la cuerda de baja. Don Fernando, el Mi
nistro. es el •Simpético• salvador de ·los buenos• y ya 
hemos dicho que Marcellina y Jacquino son personajes epi
sódicos. 

Contemos aún para terminar el examen de FIDELIO, sus 
mementos corales, con el gran caro de los prisioneros, y 
el bellisimo final, compendio y gloria del sinfonismo ope
rística ... Tamblén se ha acusada a Beethoven en FIDELIO, 
porqué es un exponente escénico visible de una obra 
obscura y poca teatral, revelador de su ausencia de senti
do escénico... Se ha añadido que Beethoven, en fin, era 
un coloso sinfonlsta, que sus cuartetos eran metamúsica•, 
pera que FIDELIO demostraba plenamente que NO ERA 
HOMBRE DE TEA TRO ... 

Razonemos: En 1810 &scribe para EGMONT. nueve frag
mentes, a saber: Cuatro preludies, Dos Canciones o arias 
de Clara (la amada de Egmont). La Muerte de Clara, •un 
melodrama• y una · Sintonia del Triunfo •. El estreno de 
EGMONT se efectúa en Viena, el 24 de mayo de 1810. Y 
en 1811 escrlbe la ·Obertura•, el •Caro de Derviches• y la 
• Marcha Turca• para las RUINAS DE ATENAS. De manera 
q~e. en 1805 estrena la primera versión de Fidelio y al 
ano slgulente Ja segunda y definitiva versión de la obra 
con la •Obertura Leonora número 3•. Es decir: FlDELIO 

es su primera y única Opera Completa. Ahora, demes un 
repaso a los mas célebres compositores operlsticos. Y 
veamos su •primera Opera •. Rossini : •La Camblale di Ma
trimonio• (1810). Bellini: Adelson e Salvi ni • (1825). Doni
zetti: ·Enrico di Borgogna • (1818). Mozart ·El primer 
Mandamiento• (1767). Verdi: ·Oberta, Conte di San Boni
facio• (1839). Wagner: •Las Hadas• (1833). Bizet: •La 
Guzla del Emir• (1863). Puccini: •Le Viii i• (1884). Strauss: 
·Guntram• (1892) . lmaginemos ahora por un memento que 
cada uno de los citades compositores no han escrita 
mas OUE ESTA PRIMERA OPERA QUE MENCIONAMOS. 

Es mas. ES SU UNICA OPERA. ¿Habría tenido ninguna de 
estos titules, la fuerza de FIDELIO (única de Beethoven) 
para mantener su vigencia en los escenarios actuales? 

Y volvamos la oración por pasiva: De haber escrita Beetho
ven tan solo ocho o diez óperas, a donde hubiese podido 
llegar? No nos refugiemos en el argumento de que pesa 
sobre los públicos Ja fama de su genio sinfónlco. El se
tenta por ciento del pública de un teatre de ópera, amanta 
de Ja ópera juzga a FIDELIO, por si mismo ... No sólo con 
la Novena Sinfonía a Fóvor, sina més blen en contra. Pesa 
o puede pesar en el oyente el cliché: Sinfonista. Sl, Ope
rista No. Y no obstante FIDELIO es no sólo una obra 
vige~te, sina como primera ópera, la única primera ópera 
de todos los compositores citades que sobrevive y se 
representa, no sólo a titulo de exhumación. o de homenaje 
de revisión curiosa o de reposición circunstancial y pa
sedera. 
Por Jo tanta, y sin aludir ahora al trasfondo evidente
mente teatral de su Gran ari a de Concierto, • ¡Ah Pérfido! • 
nos parece muy Jiviana, sin base sólída y lanzada a Ja 
Jigera, Ja afirmación de que el genial compositor de Bonn, 
• no era hombre de teatro• ni apta para la música escénica. 

De todas Jas óperas que escribió Leoncavallo queda una: 
PAGLIACCI. Estupenda ejemplo de •teatre dentro del tea
tro•. De todas Jas que escribió Mascagni queda practica
menta en vigor una sola: CAVALLERIA RUSTICANA. De 
Beethoven con un sólo titulo éste sobrevive. Con un solo 
título se mantiene en el repertorio de todos los teatres 
importantes del mundo. ¿Cuéntos de sus. ~cusado~es po
drlan decir Jo mismo? Si de los que escrrb1endo d•versas 
óperas queda una sola, no negamos su calídad de • hom
bres de teatre • , y es evidente que LO ERAN no podemos 
porque negarsela al que escribió UNA SOLA y con ella 
ocupa Jas carteleras mas prestigioses del mundo. 

DR. JOSE M.• COLOMER PUJOL 
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ESCORZO y 
VER TIC ES 
de la vida de 
BEETHOVEN 

e Ludwig van Beethoven fue hljo de Johann, modesto 
tenor en la Capilla del Arzobispo-Eiector de Colonia. En 
realidad en esta familia la música era mas un oficio que el 
logro de una vocaclón artística. Ludwig siguió el oficio 
de sus antecesores. 

e No fue facil al pndre Beethoven conseguir que Ludwig 
estudiara música y practicara el clavecrn. 

lmp:.~so una rígida disciplina, a veces inhumana para lo
grarlo. en In que no se excluyen los golpes y hasta atarle 
frente al instrumento para impedir se alejnra de él, obli
gandole a tocarlo sin parnr. Muchas veces la sangre que 
corría por sus manos era la única razón para un corto 
intervalo. 

e En febrero de 1787 en un salón vienés un jovencito 
reclén llegado de Bonn, pequeña localidad alemana, se 
sentó frente a un piano improvisando unas melodías nnte 
Mozart. 

Al acabar, el gran maestro Mozart sólo dijo estas palabras 
•Atención, este Beethoven hara que todo el mundo hable 
de él•. 

e No pudo cumplirse el deseo de Beethoven, que com
partia Mozart, de que el joven quedase en Viena para 
recibir lecciones del Maestro de Salzburgo. Una agrava
ción en el estado delicado de su madre le obligó a reinte
grnrse a Bonn urgentemente a su lado, en donde sólo 
pudo asistir a sus últimos momentos ya que a los pocos 
días fallecía. 

La ocasión del contacto de ambos grandes talentos mu
sicales quedó así malograda. 

e Unos años mas tarde, precisamente en 1792 cuando 
Beethoven contaba ya 22 años y era muy considerada 
como músico en su ciudad natal tuvo ocasión de ponerse 
en contacto con Haydn, que le animó a seguir sus estudies 
llegando lncluso a invitaria a ser su discipulo sl trasladaba 
su residencia a Viena. 

Pero la ocasión ya se había frustrada, no pareció prudente 
al que llamaban pomposamente ·Maestro• en Bonn, pasar 
a Viena para iniciar otra vez sus estudios bajo la do
cencia de Haydn. 

e No obstante, unos años después Beethoven tija su 
residencia en la capital austríaca en donde puede declrse 
residió el resto de su vida, y allí, a pesar de su difícil 
caracter, alterna con la mas alta aristocracla ante la que 
jamas se inclina, sólo la extraordinaria belleza de su mú
sica permite que le admitan y hasta toleren sus continuas 
intemperanclas. 

e Cuando Beethoven aun no había cumplido los treinta 
años empezó a notar los síntomas de la que pronto fue 
una sordera progresiva. 

Al principio era sólo un bordoneo similar al vuelo de un 
lnsecto, pero fue en aumento y su clara inteligencia le 
hacia comprender la desdicha que ello representaba para 
un músico. 
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EN ORO Y PlATA 

El PRIMER SELLO DE LA LUNA 

SENSACIONAL ACONTECIMI ENTO 

Reproducción en oro y piola del sallo emitido por el 
Gobierno de los Eslodos Unidos en ocosión de lo llegada 

del hombre o lo luno. 

La matriz de este se llo se halla en la Luna, 
d e pos itada po r los Astronautes del A polo Xl 

sallo en oro 917/1000 gr. 20 Pesetos 3.500 
sallo en piola 925{1000 Pesetos 725 
Elegonle esluche con los dos sellos Peseta s 4.225 
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NUMISMATICA I BE RICA, S. A. 

RESERVA E N LAS ENTIOAOES BANCARIAS 

Consultó a gran número de médicos sobre la extraña 
enfermedad auditiva que le aquejaba en secreto. Nadie 
supo impedir sus continues avances ni diagnosticar su 
causa. lo única que le decían era que se le endurecía el 
tímpano. 

e No es solamente su trabajo artística quien se resiente 
de su dolencia, sino su caracter que se convierte en taci
turna y poco comunicativa. También le impide mantener 
una normal relación súcial y ello le acompleja, principal
mante al tratar con las bellas muchachas que le agradan 
y a las que teme tratar por su detecto física. 

e En treinta y cinca años de vida vienesa Beethoven 
cambió treinta y nueve veces de residencia. Nada como 
este hecho prueba su caracter Inestable y desordenada. 

e Su detecto flsico. una sordera gradualmente sentida, 
hasta llegar a privarle totalmente de la audición, contri
buyó de manera extraordinaris a la manifestación de su 
caracter cambiante y hosco. 

e Otra de las causas que le impidieron contraer matri
monio fue su lógico deseo de ofrecer a su esposa una si
tuación económica estable, lo que no consiguió nunca por 
no llegar a alcanzar un puesto fijo de cierta importancia que 
le diera una modesta independencia económica. Vivió gran 
parte de su vida del precio de sus obras de encargo y mas 
aun de la subvención que graciosamente cada mes le 
asignó un grupo de aficionades a la música admiradores 
de su arte, en los que estaban el Archiduque Rodolfo. el 
principe Kinsk y Lobkowitz, aun que a decir verdad sus 
fechas de pago no eran muy seguras ni regulares. 

e Muchos de sus supuestos amores con adorables jóve
nes que reverenciaban al músico y compadecían al hombre 
entermo, fueron sólo construcclones ilusorias del espíritu 
enfermo de soledad y tristeza de Beethoven. Enflrrro del gran composi/or Ludwig Van Bee/luwen. f.llograjfa de Fmnz Stobl!r, que se conserva en la Blbllolecf/ Nacional tiP Vleno 
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Es cierto que tuvo amistosa relación con muchas señoritas 
que te trataron con el mayor respeto y veneración por su 
poder creador de bellezas armónicas, pero en su vida no 
hay rastro de un verdadero amor compartido. Con razón un 
biógrafo suyo se reflere constantemente • al misterio de 
sus amores •. 

e las relaciones con su familia fueron pocas y de gran 
tirantez. incluso cuando a la muerte de su hermano Karl 
quiso tutelar al hijo de aquél, a quien prestó gran afecto 
y cuidados, sólo fue correspondido con la mas cruel de 
las ingratitudes, lo que representó una verdadera tragedia 
para Beethoven. 

e Sabe que qulzas si viajara, al ponerse en contacto con 
otros pafses, en ambientes distintos, al dar a conocer 
sus obras su sltuación económica y moral y hasta efec· 
tiva camblase, pero en su debílidad física y su detecto 
auditlvo sólo pensar en viajar le extenúa. 

Como un fantasma cruzan estas ideas de viajes y éxitos 
pero a nada se decide. 

e Sólo en la música halla la razón de vivir falto de verda
deras amistades, de amor y de calor familiar. tiene verda
dera sed de ternura. va concentrandose en su difícil tra
bajo y en si mismo. 

El rey de los sonldos vive en un mundo de silencio. 

e Beethoven había admirado mucho a Napoleón Bona· 
parte, al que estimaba el dios de la victoria y el hberador 
de los pueblos. En 1798 tuvo ocasión de conocer en Viena 
'l Bernadotte que a la sazón era el embajador de Francia 
y en una conversaclón mantenida con éste le fue sugerido 
dedicar una composición al gran general y Cónsul. 

Así lo hizo y a tal objeto compuso la s.• Sintonia Hamada 
también Heroica que comprendía una marcha fúnebre en 
forma de fuga. En ella se consignaba como simple dedi· 
catoria •A Napoleón Bonaparte•. 

Pero en el interfn Napoleón había llegado a la cumbre 
Y se habJa.becho coronar Emperador. 

Al saberlo, rabiosamente el músico rompió la pagina de la 
dedicatoris a Napoleón y tachando la primitiva denomi
nación de •Heroica• la llamó •Vida de héroe• dedicandola 
a su protector el Príncipe Lobkowitz ya en la primera 
edición aparecida en 1806. 

e La última composición de Beethoven fue el diecisei· 
savo ·Cuarteto en fa mayor• (opus 135). al que dio tér
mino en los últimos meses de 1826 y en el que figura el 
celebre ·Adagio • que su autor, como si presintiera su 
cercano fin, detinió como •un dulce canto de reposo. 
Canto de paz•. 

Poco después de acabarlo fue vlctima de una atección 
respiratoris que degeneró en pulmonia doble y le produjo 
la muerte. 

e En la tarde del dia 26 de marzo de 1827, a los 57 
años de edad, talleció en Viena el sublime compositor 
aleman. A pesar de haberse desencadenado un fuerte 
temporal en la ciudad fueron sus exequias concurridf
simas hasta llegar a cifrarse en veinte mil personas las 
que acompañaron su féretro primero a una ceremonia en 
la Schwarzs panierhau, después a un servicio religioso en 
la lglesia de Alzerstrasse y por fin al Cementerio de 
Waehring. 

e la casa natal de Beethoven en Bonn transformada 
en museo de sus recuerdos es hoy uno de los Jugares 
mas atractivos para los visitantes de dicha ciudad. que en 
continua peregrinación admiran respetuosamente los re
cuerdos del extraordinario compositor. 

e Así fínió tristemente la vida de uno de los mas 
grandes genios de la Música. 

Su vida cuajada de tormentas y pasiones, te concedió muy 
pocas satistacciones. 
Puede decirse que trabajó en bien de la humanldad pues 
la belleza hace mejores a los hombres y en cuanto a si 
mismo sólo en proyección futura. 

JUAN DE VERGARA Fachndn de In cnsn fiOla/ de Bt!elhoven, q11e /ta sldo converlldil rn J1111s~o 
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BIBLIOGRAFIA BASICA DE 
LUDWIG VAN BEETHOVEN 

Preciso es recordar que Beethoven es el música del 
que mb se ha escrita, casi die:t años atnís ya cx:is· 
t!an en la Biblioteca Nacional francesa mis de 
50.000 volúm~nes dedicados a estudiar su vida y su 
obro. 
El anuncio dc la conmemornción del bicentcnnric 
de su nacimicnto ha dado ocasión a que nuevameote 
la atención dc los estudiosos se haya fijado en la 
ingcntc figuro de Ludwig Van Beethoven, lo que 
rcprescntord un sensible incremento en la produc
ción literaria a l mismo dedicada. 
En esta "separata• se pretende solamente dar una 
impresión sumaria sobre tan vasta producción, por 
lo que cste pcqueiío trabajo debe ser e.xclusrva
n:tentc considerada como una nora bibliognífica b:\. 
s r ca. 

A) OBRAS DE BIOGRAFIA Y CRITICA 
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LUDWIG VAN BEETHOVEN, E. BUCKEN. Postdam 1924. 
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BEETHOVEN, J. CH-'NT-'\'OINI!. París 1907. 
LA JEUNESS DE BEETHOVEN, J. G. PROD'HOMME. Paris 1921. 
BEETHOVEN, E. VeRMElL. Paris 1930. 
BEETHOVEN ET SA FAMTLLE, CoRRr>A. Paris 1956. 
BEETHOVEN PAR CEUX QUI L'ONT VU, JACOUES G\BROL. PRO· 

o'uOMMil. Paris. 
BEETHOVEN, Jllo\N ET BRIGITTIJ MASSIN. París 1955. 
LA VIE DE BEETHOVEN, EooUARO HeRRIOT. París 192'1. 
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BEETHOVEN 0 lA LUCRA CON EL DESTINO, E~nL Luowrc. B. 

Aires 1944. 
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Paris 1937. 
LES SYMPHONJES DE BEETHOVEN, J. G. PRoo'H'oMMil. Paris 

1906. 
BEE'rHOVEN VU PAR LES M.EDECINS, H. BAYIJl. Bttrcleos 1928. 
BEETHOVEN ET SES TROIS STYLES, G. 011 L.EUZ. Bmsela.v 

1854. 
LUDWIG VAN BEETHOVEN. L'HOMM.E. ET SOU OEUVRE, JIJAN 
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LE ROMANTICISME DE BEETHOVEN, J. BoveR. Paris 1938. 
POUVOIRS DE BEETHOVEN, E. BUENZOD. Paris 1936. 
BEETHOVENS IX SYMPHONIE, ScHEMKilR. Viena 1912. 
BEETHOVEN EINE BILDBIOGRAPHI.E, VALtNTIN. Mtmiclr 1957. 
BEETHOVEN, ANDRt BouCOURECHIEV. Paris 1963. 
BEETHOVEN, H.EcToR BERUOZ. 
BEETHOVEN, LUIS CAPDEVll.A. Barcelona 1964. 
BEETHOVEN. Jost P,u.;u. Barcelona 1945. 
BEETHOVEN, BERNARDL"O DE P-'NTORB.\. 
LAS SONA TAS PARA PIANO DE BEETHOVEN, C\RL RlliSI:CKE. 
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LES SONATES DE BEETHOVEN. Buso SEL\'A. Barcelo11a 1927. 
VIDA INTiMA DE BEETHOVEN, ANDRt DE HERUY. Madrid 1927. 
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LES LTDER ET AIRS DETACHES DE BEETHOVEN. H. oc CURZON. 
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BEETHOVEN. W. HESs. Zurícil 1956. 
BEETHOVEN, VlNCENT o'INDY. Paris 1927. 

~EETHOVEN ET SES TROJS STYLES, W. \'ON LllNZ. Paris 1909. 
LES QUATOURS DE BEETHOVEN. J. DE MAI!l..I,\VE. Paris 1960. 
BEETHOVEN ENCYCLOPEDIA, P. NETTL. Nueva York 1956. 
BEETHOVEN IN DER ZEITENWENDE, K. ScllllSilWOI..F. Hal/e 

1953. 
THE AUTRENTIC ENGLISH EDITIONS OF BEETHOVEN. H . 

Tvsos. Londres 1963. 
BEETHOVEN, M.4RION M. ScoTT. Buenos Aires 1951. 

B ) OBRAS GENERALES CON AMPLIA REFERENCIA 
A BEETHOVEN 

ENCYCLOPEDIE DES GRANDS COMPOSlTEURS, Wurros CROSS· 
DAVTD EwEN. Paris 1956. 

L'ART DE lA MUSIQUE, Guv BERNARD. Paris 1961. 
LA VIE DES GRANDS MUSICIENS ALLEMANDS bnjo la dirccción 
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C) EPISTOLAR/O 

CARTAS DE BEETHOVEN, A. C. KAu.rscHr;R. Buliu 1911. 
CORRESPONDENCIA BEETHOVIANA, F. PRWSCLR. Leip~ig 1910. 
LA CORRESPONDENCIA DE BEETHOVEN, E. KAST:-ER. Letpzrg 
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D) ICONOGRAFIA 

BEETHOVEN, col. GEstES ET ReALI'IlJS. París 1961. 
BEETHOVEN. GcNIO PllCUbTn. Graudcs de toc/os los ticmpos. 1969. 
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