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NEW PHILHARMONIA
ORCHESTRA

Leader: DESMOND BRADLEY

La « Philharmonia Orchestra» fue fundada en 1945 por Walter Legge
quien —durante la guerra— se había destacado como Director Musical
de ENSA (organismo encargado de los espectáculos para las tropas del
ejército) organizando conciertos y escuchando a miles de cantantes y
jóvenes ejecutantes. Al finalizar la contienda bélica y con la reincor¬
poración de muchos intérpretes a la vida civil creó, con el apoyo de
EMI, la orquesta tan largamente anhelada.

El nuevo conjunto sinfónico, sentado sobre firmes bases, rápida¬
mente se impuso como una agrupación relevante y de talla internacio¬
nal. La participación de grandes directores como Herbert von Karajan,
Toscanini, Furtwangler y más tarde el Dr. Klemperer y Giulini reafirmó
su sólido prestigio y su categoría incuestionable. Durante estos años se
realizaron gran número de grabaciones, distinguidas y galardonadas con
premios internacionales.

Sin embargo, en 1964 y presionado por las circunstancias socioeco¬
nómicas, Walter Legge decidió deshacer la orquesta ; pero sus compo¬
nentes rehusaron aceptar este prematuro fin a su vida corporativa y
rápidamente se establecieron como un ente autónomo, con su propia
constitución y consejo directivo. Por razones de tipo legal la orquesta
hubo de tomar la denominación de «New Philharmonia Orchestra-». El
Dr. Klemperer apoyó la empresa y aseguró su continuidad aceptando
el cargo de Director y Presidente Honorario. Una gran corriente de
simpatía pública y oficial, así como un auténtico reconocimiento a su
calidad, preparó a la New Philharmonia Orchestra a una nueva y fe¬
cunda vida artística.

Rápidamente inició una serie de grabaciones discográficas que si¬
tuaron su nombre entre los primeros conjuntos sinfónicos de la actua¬
lidad. Siguieron giras por América del Sur, Europa, Japón, Estados Uni¬
dos, Festival de Edinburgo y festivales en muchos otros países. La par¬
ticipación oficial de la orquesta en los conciertos conmemorativos del
bicentenario del nacimiento de Beethoven en Bonn bajo la dirección
del Dr. Klemperer, le hicieron merecedora de los más encomiásticos
elogios junto a orquestas tan prestigiosas como la Filarmónica de Ber¬
lín, la Filarmónica de Viena, la Concertgebouw de Amsterdam, y dio
origen a nuevos conciertos por Europa.

Como todos los auténticos líderes, la dedicación del Dr. Klemperer
ha hecho que, al retirarse de la vida activa como director, no deje una
agrupación de músicos que se disipa en el crepúsculo de los éxitos pa¬
sados, sino una cuya vida futura queda beneficiada por su influencia.
La «New Philharmonia Orchestra» está creciendo y extendiendo su fama
y en breve anunciará el nombramiento de un nuevo director titular.

Mientras tanto, la orquesta continúa trabajando bajo la batuta de
los mejores directores internacionales e invitando a los más destaca¬
dos músicos a participar en su dirección.



 



ZDENEK MACAL

Zdenek Macal es uno de los más destacados directores de orquesta
de la joven generación. Nació en el año 1936 en Brno (Checoslovaquia);
tras sus iniciales estudios en el Conservatorio se graduó —con las má¬
ximas calificaciones— en la Academia Janácek de Artes Musicales. Po¬
co después, fue nombrado primer director de la Orquesta Sinfónica
de Praga.

En 1966 ganó el premio del concurso internacional de directores
«Dimitri Mitropoulos» en Nueva York. Como consecuencia de este im¬
portantísimo galardón fue invitado a dirigir la Orquesta Filarmónica
Checa en el Festival de Primavera de Praga (1966); su éxito fue tal que
inmediatamente fue contratado para dirigir dicha orquesta en una ex¬
tensa gira por el extranjero. Con ella, Zdenek Macal actuó en Alemania
y alcanzó un éxito arrollador que le valió —entre otras muchas— una
invitación para dirigir la Orquesta Filarmónica de Berlín.

Desde entonces, su nroyección internacional no ha hecho sino crecer
con el transcurso del tiempo. Ha actuado al frente de la Orquesta de
París, Orquesta Sinfónica de la BBC, Real Orquesta Filarmónica de Lon¬
dres, Orquesta Filarmónica de Viena, Orquesta de la Suisse Romande,
Tonhalle Orchester de Zurich, Orquesta Nacional de España, Orquesta
Ciudad de Barcelona, Orquesta Nacional de París, etc. Asimismo, ha
intervenido con frecuencia en los Festivales Internacionales de Praga,
Lucerna, Viena, Zurich, Besançon, Brighton y Holanda.

En 1970, Zdenek Macal fue nombrado Director General Musical de
la Orquesta Sinfónica de la Radio, de Colonia.

En el transcurso de la presente temporada tiene previstos concier¬
tos al frente de la Orquesta de París, Pittsburgh Symphony Orchestra,
Montreal Symphony, Tonhalle Orchester de Zurich, Orquesta de la Ra¬
dio de Estocolmo, RAI de Milán, Sinfónica de Bamberg, Orquesta Na¬
cional de España, RIAS de Berlín, Real Orquesta Filarmónica de Lon¬
dres, Orquesta Nacional de París, además de otras audiciones en Viena,
Salzburgo, Colonia y Hamburgo.



 



Richard Strauss >f Don Juan ()[). 20

En la obra de Richard Strauss (1864-1949) la orquesta asume casi
constantemente el papel de protagonista. Es, pues, obligado referirnos
a ella en primer lugar. Los tiempos antiguos no habían conocido una
concepción del arte de componer desde el punto de vista específicamen¬
te instrumental. La conciencia de esta problemática colectivo-instrumen¬
tal se forjó en pequeñas y progresivas etapas, paralelamente al desarro¬
llo de la ópera y al cultivo de la «gran forma» sinfónica, a partir de la
tradicional sonata. Hasta que la sinfonía se convirtió en la más adecua¬
da expresión musical del individualismo humanitario que ejerció su in¬
fluencia por todo el período clásico-romántico.

Para los clásicos vieneses —con las pertinentes y concretas excep¬
ciones— la instrumentación constituye todavía un factor en gran parte
neutro. Después Berlioz, romántico por excelencia, pone en primera línea
su concepción musical el elemento poético y lleva a cabo la «poetización»
del acontecer musical, en una parte importante, por medio de la or¬
questa. También «músicos-poetas» en este sentido romántico fueron Franz
Liszt y Richard Wagner. El primero como descubridor del «poema sin¬
fónico», una consecuencia de la sinfonía programática de Berlioz, y el
segundo como dramaturgo, en cuya concepción artístico-teatral, la or¬
questa —en un tratamiento genial y creativo— asume un papel primor¬
dial.

La técnica orquestal de Strauss tiene su origen en un conocimiento
profundo de la obra de Wagner, adquirido a través de su experiencia
como director de orquesta. Del desarrollo —ya que no perfeccionamien¬
to— de esta técnica ha nacido la pujanza tímbrica, masiva u oscilante,
de la orquesta de Strauss (y después de la orquesta moderna en gene¬
ral), con aquella característica polifonía, brillante y cambiante, que hace
tan elástico el fundamento armónico del acontecer musical y disuelve
la estructura acórdica en un conjunto extraordinariamente movible de
figuraciones. En esta característica radica el secreto de la proporción,
el equilibrio y la redondez de la orquesta de Strauss, incluso en los
mayores «climax» expresivos y dinámicos, tanto en la tensión disonante
como en los episodios de cantabilidad lírica, o cuando emplea un len¬
guaje humorístico y puntuado.

En cuanto a orquestador, constituye, pues, Strauss un continuador
creativo de la obra de Richard Wagner, pero esto no puede llevarnos a
engaño sobre el alcance neo-wagneriano de su obra. Es cierto que en
materia de estilos musicales no suele darse la generación espontánea.
Si Strauss se sirve con cierta frecuencia de una trama temática que tiene
su último fundamento en la técnica wagneriana del « leit-motiv », si sobre
mundo armónico pesa, como es inevitable, todo el cromatismo del «Tris¬
tón» (con otro sustrato expresivo), es evidente que su ámbito espiritual
se aparta de esta región wagneriana cuyo contenido expresa tanto ar¬
quetipos de conflictos personales interiores como una idealidad, muy
próxima a degenerar en ideología, que incluso ha sido explotada pos¬
teriormente, como es sabido, con fines políticos.

Con intuición certera y genial, Strauss adapta técnicamente sus me¬
dios musicales a la nueva situación. Su mundo armónico es más ilus¬
trativo y sensorial que interior. Si existe lo que se ha venido en llamar
una «polifonía de Los Maestros Cantores», existe igualmente una incon¬
fundible polifonía strausiana. El poema sinfónico corresponde exacta¬
mente a la mentalidad burguesa alemana del cambio de siglo y los dra¬
mas y comedias musicales burguesas de Strauss son, en este sentido, más

Richard Strauss en un grabado de Orlik realizado en 1917.



 



que una continuación del drama wagneriano, una extensión representa¬
da del poema sinfónico, por más que su forma coincida en algún mo¬
mento con la wagneriana.

Strauss tiene conciencia muy pronto de que su verdadera natura¬
leza musical es reacia al espíritu de la sonata clásica como expresión
musical pura ; así, por afinidades electivas y quizás impulsado por los
signos del tiempo, enlaza su obra con el poema sinfónico de Liszt. Pero
del mismo modo que en la evolución posterior de su genio se acrecen¬
tará un palpable rumbo en el sentido de la simplicidad del ideal clásico,
más allá de un programa literario —simplemente descriptivo o traduc¬
tor de una idea general— los poemas sinfónicos de Strauss pueden ser
comprendidos musicalmente, gracias a una referencia, más o menos li¬
bre y siempre personal, a formas clásicas consagradas.

Sin pretender ser exhaustivos en unas pocas líneas, digamos que
esta dirección clásica es detectable, en terreno operístico, después del
expresionismo de «Salomé» y la radical sordidez dramática de «Elec-
tra», en una especie de vuelta a un barroquismo entre Lully, Haendel y
Mozart («El Caballero de la Rosa»), cuya «manera» culminará en «Ariad-
na auf Naxos», excepcionalmente escrita para un conjunto instrumental
pequeño y concertante. Y sigue todavía la evolución del teatro musical
strausiano.

Saliendo de ella, es también significativo que las últimas obras or¬
questales del compositor (con la excepción de las «Cuatro últimas can¬
ciones» para voz y orquesta, el canto del cisne, esencialmente románti¬
co, de la producción strausiana), el «Concierto para oboe» y las «Meta¬
morfosis» para 23 instrumentos de cuerda responden más a una espe¬
culación musical pura que al mundo externo del resto de la obra del
compositor. Sintomáticamente, en las «Metamorfosis», subtituladas co¬
mo «estudio para 23 instrumentos solistas», el gran complejo orquestal
es abandonado y las transformaciones temáticas conducen, al final, or¬
gánicamente, al tema de la marcha fúnebre de la «Tercera» beethovenia-
na, justo homenaje al compositor que, en los principios de la gran aven¬
tura romántica, supo mantener, sin desligarse de unas vinculaciones per¬
sonales al nuevo mundo espiritual que se estaba gestando, las premisas
técnicas de una tradición musical dieciochesca, de signo clásico y puro.

El Don Juan op. 20, constituye la primera verdadera obra maestra
de Strauss, a pesar de estar escrita a los veinticuatro años. En su con¬
texto armónico y el detalle de ciertos pasajes, es también quizás el más
wagneriano de los poemas sinfónicos de su autor, sin merma de una
personalidad abrumadora y absoluta, en el dominio de los medios ins¬
trumentales y el despliegue característico de un material temático cuya
plasticidad contiene verdaderos hallazgos.

Otros poemas sinfónicos de Strauss abordan un terreno literalmente
descriptivo o quieren traducir musicalmente una acción concreta. En
«Don Juan», inspirado en un poema de Nicolaos Lenau, el compositor no
se ciñe a un contenido épico ni a una evocación precisa de los caracte¬
res y hazañas del personaje, sino que expresa un carácter general que
Richard Specht ha calificado de «expresión del erotismo en general». En
correspondencia con el poema (cuyas tres primeras estrofas quiso gra¬
bar Strauss al comienzo de la partitura), el material temático-musical de
«Don Juan» corresponde a tres elementos psicológicos principales: el
«arrebato del goce» por el que el personaje recorre el «círculo mágico»
de las bellezas femeninas; el «amor por las mujeres» siempre distinto
e incansable; y finalmente la «calma después de la tormenta de la pa¬
sión».

El material de la obra está organizado en forma de sonata con de¬
sarrollo libre, naturalmente forma renovada con una madura riqueza
de medios musicales e instrumentales, como será más tarde con el es¬

quema del «Rondó», en Till Eulenspiegel, o con la inaudita fantasía
strausiana de sus peculiares variaciones (Zarathustra o Don Quijote).
Así uno de los temas más inconfundibles del «Don Juan», característica¬
mente entonado por las trompas, aparecerá tardíamente, aunque direc¬
tamente emparentado con material ya expuesto y constituirá un ele¬
mento importante, antes de la conclusión de la obra.



 



Robert Schumann ■¥• Sinfonía Num. 4,
en re menor, Op. 120

La obra sinfónica de Schumann (1810-1856) es relativamente tardía
en su producción. Habiendo proyectado en un principio una carrera
musical como pianista, y dedicado su atención de compositor —cuando
se vio obligado a renunciar a aquélla— al piano, solamente empieza a
pensar seriamente en la orquesta, alentado por Clara y estimulado de
manera especial por el ejemplo de Mendelssohn, en los años felices que
siguieron a su matrimonio. La «Primera Sinfonía» data de 1841 y fue
estrenada por Mendelssohn en el Gewandhaus de Leipzig con un éxito
más bien moderado. Inmediatamente trabaja en la «Obertura, Scherzo
y Final» op. 52. Entre sus obras con orquesta hoy más conocidas, a parte
de las cuatro sinfonías, hay que citar el «Concierto en la menor», para
piano y orquesta y el «Concierto para violoncelo, op. 129», obra del re¬
pertorio normal del instrumento.

El «Concierto para piano» goza del privilegio especial de estar pre¬
sidido por el instrumento más idóneo a la verdadera naturaleza musi¬
cal de Schumann. Su equilibrio con lo sinfónico, el auténtico y unitario
aliento poético que lo impregna completamente y sobre el que trascien¬
de, sin ningún sacrificio al virtuosismo instrumental, lo más genuino
y personal del piano schumaniano, hacen de él una de las más bellas y
acabadas obras del género de todos los tiempos. En cambio, el «Concier¬
to para violoncelo», a pesar de la profunda e inigualable belleza de su
elemento melódico, acusa quizá como ninguna otra obra del compositor
su congènita dificultad para los desarrollos y la inferioridad de su
paleta orquestal, en relación al puro valor de sus ideas musicales.

Pero se ha hablado probablemente en demasía sobre las torpezas
y los defectos de la orquestación schumaniana, sin poner el contrapeso
de la cita de sus más felices hallazgos, en el sentido de los momentos,
no raros, en que también sabe crear el clima sonoro ideal y más adecua¬
do al personalísimo sentimiento poético de su música. Paralelamente,
en la obra sinfónica y de cámara —menos redonda que su trascendental
producción pianística y liederística y, a veces, más abandonada a la
emoción espontánea que severamente construida— prevalecen en defi¬
nitiva, sobre lo imperfecto e inacabado, una serie de rasgos geniales que
bastarían por sí solos para colocar al compositor en una de las cumbres
de la música de su segunda generación romántica.

La sinfonía schumaniana es también objeto de un proceso de ma¬
duración, maduración entendida en el sentido de una mayor familiari¬
dad con los medios materiales y estructurales de una forma extensa, ya
que no como un adelanto sustancial de la pura calidad intrínseca de la
inspiración musical. La «Primera Sinfonía», a la que el propio Schumann
subtituló «Primavera», es la que presenta mayores afinidades con el es¬
píritu del «Lied». La «Segunda», escrita en un período psicológicamente
difícil para su autor, destaca por su sentimiento sombrío, que tiene su
expresión más típicamente schumaniana en la melodía del adagio es¬
pressivo. Un motivo inicial de la trompeta se repetirá en tres de los res¬
tantes movimientos. La «Tercera», conocida como «Renana», respira una
colmada unidad de ambiente, con característicos elementos populares
que ilustran lo que debe el Romanticismo alemán a este temple miste¬
rioso e indefinible del Rhin. Es especialmente digno de notar, al lado
del vigoroso movimiento inicial, el trabajo contrapuntístico, macizo y
tectónico, del tercer movimiento, con un individual tema, de carácter
nuevo en Schumann, como «cantus firmus».

La Cuarta Sinfonía en re menor, no es en realidad, cronológica¬
mente, la última. Schumann la escribió en 1841, la retocó posteriormente
y no la publicó hasta 1851. Esto se explica por el escaso éxito de la pri¬
mera versión, estrenada en Leipzig con el título de Fantasía Sinfónica.
En su versión definitiva, recogió todos los sufragios, al ser presentada
en Düsseldorf, en 1853, con el nombre de Cuarta Sinfonía.



 



En realidad, si nos atenemos a una formulación purista, el título
originario cuadra mejor a la obra que el término de sinfonía. Es más,
buena parte de las grandes formas schumanianas denuncian un verda¬
dero carácter de romántica fantasía. Unas veces el compositor intenta
ceñir al esquema clásico el caudal espontáneo de su inspiración, otras
—como es el caso que nos ocupa— el impuso vital de las ideas musica¬
les parece predominar sobre todo patrón rutinario.

En este sentido la Cuarta Sinfonía es inequívocamente romántica,
por dos razones : su escritura de un solo trazo, en una progresión que
incluso atenúa la separación de los movimientos, concebidos sin in¬
terrupción, y la unidad externa de todas las partes, de modo que la
totalidad de los movimientos tiene su origen en el núcleo temático del
primero. En este sentido Schumann anuncia la forma cíclica de César
Franck y sus discípulos. La literatura teórica de esta escuela se aplicó,
como es sabido, con voluntarioso y tenaz afán, en descubrir toda clase
de antecedentes cíclicos en la obra de Beethoven. Sería absurdo negar
la existencia y profundidad de esta dialéctica temática beethoveniana,
pero, en último término, en las obras de más difícil entendimiento, se
realiza en un plano que permanece, para el simple auditor, escondido
y aun secreto. Por el contrario, en la sinfonía que nos ocupa, el oyente
percibe sin dificultad la relación temática de todo el material con los
motivos expuestos primeramente, por más que una ejemplarización mu¬
sical, no posible en este espacio, podría profundizar sobre su alcance.
De este modo, aun tratándose de un producto típicamente romántico,
esta Cuarta Sinfonía se nos presenta como la más construida y desarro¬
llada de su autor.

Sobre la cuarta cuerda de los segundos violines, aparece, en la in¬
troducción lenta, el primer elemento temático, elemento generador que
se escuchará de nuevo en la romanza, después diluido entre las figu¬
raciones del violin solista; también el «trío» del scherzo presenta una
feliz variación rítmica del tema. El segundo elemento generador es un
motivo de ocho semicorcheas de los primeros violines que entra en
acción dos compases y medio antes del «stringendo» que prepara el
tiempo rápido. De él nace directamente el tema principal de este vi¬
vace y sus reminiscencias o repeticiones más o menos textuales son
constantes en toda la sinfonía.

La primera parte del vivace está dominada por entero por este
tema. Así, una segunda idea que lo combina con un motivo rítmico de
flautas y oboes, nos aparece más con carácter de sección conclusiva de
la primera parte, que como el tradicional segundo tema contrastado.
Empieza ahora un gran desenvolvimiento modulante, basado en el mo¬
tivo característico, que pasa por todos los grupos instrumentales, y en
dos nuevos motivos, el primero rítmico, expuesto por la madera, y el
segundo melódico. Las modulaciones van de si bemol menor a fa sos¬
tenido mayor, sol sostenido mayor (la bemol), do sostenido (re bemol),
re mayor, mi bemol, do, si mayor, para llegar, en fortísimo, a mi mayor.
El curso tonal prosigue con la misma soltura, hasta alcanzar en piano,
el la menor. Finalmente el segundo motivo melódico triunfa en la ma¬
yor, en un «tutti» brillante de la orquesta, y el motivo característico
termina el movimiento en re mayor.

La romanza, en lento assai, merece su título por el carácter expre¬
sivo de su tema, presentado por el oboe solista y el primer violoncelo.

El scherzo nos presenta, entre los primeros violines y las violas, un
característico tema ternario, cuyos tiempos fuertes son apoyados por
el viento y el timpani. El trío, con verdaderas sutilezas rítmicas, está
emparentado con la parte central de la romanza, que desciende a su
vez del primer tema generador. Scherzo y trio se repiten antes de la
coda, en «poco ritenuto», en donde va apagándose el ritmo en los clari¬
netes y fagotes, unidos a las violas y violoncelos, sobre los «pizzicati»
de los contrabajos.

Sin interrupción un lento introduce el movimiento final, con el mis¬
mo motivo del «stringendo» de la primera introducción, sobre unos
tonos en Coral del metal. La primera idea del último vivace une el mo¬
tivo característico al motivo rítmico del desarrollo del primer movimien-



to. En el puente hacia la segunda idea aparece el motivo que ha de
constituir el estrecho final (un intervalo de octava). La segunda idea
está formada por la cabeza del motivo anterior y un ritmo secundario
del primer movimiento. De ella se nutre el desarrollo, que luego toma
el motivo del estrecho y prosigue con estos elementos hasta la coda,
que presenta un nuevo tema que se acelera progresivamente y se en¬
riquece con reminiscencias del motivo del trío y con el del estrecho,
con el que concluye la sinfonía en la tonalidad de re mayor. Esta final
ascensión de «tempo», temática y dinámica, constituye otro rasgo ine¬
quívoco de la auténtica ascendencia romántica de esta Fantasía Sinfó-
fónica de Robert Schumann.

Mussorgsky-Rave] Cuadros de una exposieion
~ La obra de Moussorgsky ha influido muy concretamente sobre im¬

portantes compositores de nuestro siglo, desde Claude Debussy, en pri¬
mer lugar por su absoluto antiacademicismo (;Moussorgsky era un com¬
positor instintivo, libre de toda influencia de escuela y particularmente
de la tradición germánica contra la que reaccionó el impresionismo fran¬
cés), después por el frescor y la autenticidad de su inspiración popular
y su explotación del sustrato modal del folklore ruso, de la que habían
de nacer unas formas armónicas de total audacia y novedad.

Los Cuadros de una Exposición —a cuya popularidad también han
contribuido la creadora e insuperable versión orquestal de Maurice Ra¬
vel— constituyen un ejemplo de la validez de una música en gran parte
descriptiva, cuando el refinamiento, la musicalidad, el color y, en suma,
el interés puramente musical, pueden hacer olvidar completamente sus
aspectos anecdóticos y exteriores.

Aspectos anecdóticos, por otra parte, que provienen más de la ima¬
ginación musical del compositor que de una inspiración figurativa en
las pinturas de Víctor Hartmann (acuarelas, proyectos, maquetas para
el teatro, etc.), en realidad muy rudimentarias si las consideramos como
fuentes de inspiración para Moussorgsky. Porque de hecho el contenido
de estos Cuadros musicales no tiene más que una relación lejana con
lo descrito y el protagonista es este singular visitante-compositor que
se pasea por las salas de la exposición y más tarde restituye psicoló¬
gicamente sus impresiones, al modo de los grandes frescos históricos.
Así los esbozos y proyectos del arquitecto Hartmann no tienen material¬
mente más que una relación lejana con lo descrito por la música. Esta
participación de la persona de Moussorgsky tiene su equivalente musi¬
cal concreto en el tema de la Promenade, que se parece bastante al que
cantó el pueblo ruso para glorificar al zar Boris después de su corona¬
ción, y que aparece irregularmente a lo largo de la obra, circunstancia
que le confiere evidente variedad y un cierto ritmo. Este tema está cada
vez modificado en función de la impresión que el compositor acaba de
recibir : es melancólico después del viejo castillo, recogido después de las
catacumbas, otras veces es rústico, animado o ausente.

Brahms fraccionaba sus temas en fragmentos, gracias a los cuales
fabricaba motivos enteramente distintos. Moussorgsky se libra a juegos
similares, partiendo de una larga frase musical fácil de desarticular.
En este sentido amplio, cada fragmento suele ser una cierta variación
del tema de la promenade y así sigue estando el compositor en el centro
neurálgico del contenido musical, perdido en los sueños que le sugie¬
re el pasado {el viejo castillo)-, exaltado por el espectáculo del trabajo
y la miseria (Bydlo) o electrizado por una diablería popular {ballet de
los polluelos en su cascara). Unos grandes acordes litúrgicos restitu¬
yen la emoción en las catacumbas, mientras que una dualidad temática
inspira la escena de Goldenberg y Schmuyle. La tradición popular man¬
da de nuevo en la fogosa improvisación de la cabaña sobre patas de
gallina. Finalmente era necesario para concluir una coronación gran-
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"Ballet de los polluelos en sus cáscaras" Uno de los cuadros
de Hartmann que inspiró la obra de Mussorgsky

diosa que sirviera de soporte a la simplicidad de los principios musi¬
cales y temáticos de los Cuadros : esta es la función de la gran puerta
de Kiev, inspirada en una extraña maqueta, falsamente rusa, imaginada
por Hartmann.

Gnomo, Tullerias y El mercado de Limoges, parecen destacarse de
este conjunto. De hecho esta diferencia obedece a un principio dramá¬
tico de Moussorgsky, según el cual la realidad bruta debe manifestar
alguna vez su presencia. Así estos dos últimos fragmentos citados, a pe¬
sar de haber sufrido las mismas idealizaciones que los otros, son más
netamente descriptivos que el resto.

Por todo ello, los Cuadros de una Exposición, concebidos en prime¬
ra persona, se apartan de lo fotográfico y pintoresco, para revestir los
caracteres mayores del arte de Moussorgsky. En el plano humano, el
compositor, infiel a los «cuadros», sublima en un terreno más elevado
su inquebrantable amistad por Hartmann, sentimiento inalterable in¬
cluso después de la muerte. Como obra a la memoria de un amigo desa¬
parecido, los Cuadros presentan una rara serenidad, serenidad paradó¬
jica en donde otro compositor habría escrito probablemente un «Ré¬
quiem». Pero, en palabras de Marcel Marnat, también Moussorgsky, aquí,
«antes que en los «Cantos y Danzas de la muerte», ha objetivado una de
sus tenaces obsesiones».

Hoy tomaremos contacto con los Cuadros a través de una versión
orquestal. De todas formas es de justicia reivindicar el valor de su
escritura pianística original, cuya ausencia de retórica pianística ha cho¬
cado y sorprendido en más de una ocasión. Así incluso podemos encon¬
trar el caso de una versión personal de Horowitz, profundamente modi¬
ficada, que no ha dejado de encontrar aplauso en ciertos círculos.

Una cita de Tristán Klingsor nos puede hacer entrar en esta absurda
polémica. «El estilo de Moussorgsky no es el de un orquestador, ni el de
un pianista. Lo que el compositor modela es la materia sonora. No pre¬
tende escribir un ejercicio brillante para los dedos a lo Balakirev. Sola¬
mente quizás El Mercado de Limoges se acerca al piano de un pianista.
Fuera de ello, ningún paso ingenioso del pulgar, es toda la mano la que
se mueve sobre las teclas para colocar acordes de cuatro notas. Cuando
éstos se suceden en un ritmo de corcheas y la ejecución se hace difícil,
el compositor suprime las notas accesorias para conservar sólo los ex¬
tremos. Es el oído el que debe restablecer las notas solamente sugeri¬
das. Lo único que queda de pianístico son estas masas simultáneas de
notas, a dos manos, con un vacío más o menos grande entre el grave
y el agudo, cosa no molesta en el piano en donde resuenan todos los
armónicos. Es más, Moussorgsky usa frecuentemente otro procedimien¬
to opuesto: anota largas frases en octavas, sin ninguna armonización».

El compositor ha rehusado escribir una música banalmente pia¬
nística por la simple razón de que quería decir otra cosa. Es evidente



 



"La cabaña sobre patas de gallina" y "La gran puerta de Kiev"
Son otros cuadros realizados por Hartmann en 1870.

que esta escritura de los Cuadros es la misma que la del «Boris» o la de
las «Melodías». De acuerdo con esta estética de melodías hay que escu¬
char los Cuadros y por su sustrato popular rústico, hay que entender
el absoluto antiacademicismo de su armonía y sus enlaces acórdicos,
que en su tiempo pudieron extrañar, si se quiere hacer justicia a su ex¬
traordinaria densidad humana y musical.

De acuerdo con una petición de Serge Kussevitzky, Ravel decidió
dar a la obra de Moussorgsky un ropaje instrumental, en una de las
transcripciones más admirables y más famosas de toda la historia de
la música. Admirable por el dominio orquestal, por su incomparable
paleta impresionista, y sobre todo por su fidelidad literal y espiritual
a la obra de Moussorgsky, que le llevó, cuando convenía, incluso a apar¬
tarse de su propia estética para penetrar con toda profundidad en el
mundo de Moussorgsky, cuyo estilo directo y naturalista difiere tanto
de su propio mundo, minucioso, preciosista y cartesiano.

Beethoven -¥■ Obertura de Egmont, Op. 84
Consciente o inconscientemente, la obra de Beethoven tiene, aun en

la pura acepción de estilos musicales, un carácter casi profético para
la música del futuro. Si los románticos de las generaciones siguientes
no estaban en condiciones de continuar el camino abierto por el mundo
de sus últimos euartetos, sonatas y sinfonías, por su especialísima cir¬
cunstancia histórica y espiritual, y la música tuvo que esperar que los
llamados clásicos del siglo xx se las emprendieran con esta labor, el
compositor pareció también adelantarse a sus sucesores inmediatos que
explotarían los recursos de la idiosincrasia del piano en pequeñas for¬
mas románticas, y finalmente también una importante vertiente de su
obra anticiparía este sinfonismo romántico que se concentraría más que
en la sinfonía, en lo sinfónico, con el poema sinfónico y la obertura dra¬
mática.

La antigua obertura, como simple y formularia introducción a una
suite o una ópera, luchará para presentar, en lo espiritual y en lo temá-
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tico, una síntesis del contenido del drama. Este proceso histórico, si in¬
cluimos en él los primeros síntomas esporádicos de la tendencia, es lento
y largo. Pero rasgos de la misma obra de Beethoven parecen sintetizar
significativamente esta tendencia. Nos referimos al revelador contraste
que existe entre las tres oberturas de «Leonora» (donde parece querer
dar a la pieza la extensión e importancia de una obra separada del
drama) y la de «Fidelio» (que muestra su esfuerzo para no perder de
vista la escena y no demorar el comienzo de la acción dramática).

La obertura de Beethoven, aun como forma independiente, une lo
romántico de pretender sintetizar un conflicto, al orden técnico de la
forma sonata, más o menos quebrada por alusiones concretas y figura¬
tivas a la acción. El «Fidelio» y las tres versiones de «Leonora», guardan
una estrecha relación con la ópera. Por el contrario «Coriolano», por
ejemplo, es un preludio para una acción dramática inexistente musical¬
mente. «Egmont» tiene algo de una y otra cosa, pues fue compuesta
como el primer fragmento de unas ilustraciones musicales para el «Eg¬
mont» de Goethe, en una serie que incluye nueve números, que desgra¬
ciadamente se incluyen con poca frecuencia íntegros en nuestros pro¬
gramas sinfónicos.

Como en «Fidelio», que es una glorificación del amor conyugal pero
también muy especialmente un grito contra la tiranía, el contenido de
Egmont parece cargar su peso específico en el contraste entre la tiranía
de los españoles y la esclavitud de los hombres de los Países Bajos,
coexistiendo con una trama amorosa entre Egmont y Klárchen.

La obertura comienza por una sucesión de portentosos acordes, re¬
veladores de la dura severidad de los opresores. Después de un nervioso
allegro, este tema vuelve a escucharse en normales funciones de idea
secundaria, seguido, como respuesta, de una suplicante frase de la ma¬
dera. Siguen unas modulaciones que conducen a un desarrollo, cuyo
creciente drama prepara el camino a la victoriosa sinfonía final, pre¬
cedida de ocho compases en pianísimo de la madera. La música de este
singular epílogo es la que se escucha durante el desenlace del drama.
Aquí se presenta en una ascensión dinámica, sobre el trémolo del timpani
y con una figura característica de los violines, que desemboca en triun¬
fales fanfarrias de esperanza y libertad.

n * Sinfonía Num. 91

La imagen de un Haydn, teórico lúcido de una estética nueva, no
resiste el examen más superficial. El cuarteto, la sinfonía y en general
todas las formas de la música instrumental que él cultivó, lo mismo
que su lenguaje particular, fueron creados en el período que precede
al suyo. Lejos de aparecer a los ojos del historiador como un visionario
al estilo de Philippe de Vitry, Rameau o Schoenberg que, en un momento
dado, haciendo inventario de las adquisiciones del pasado, lo ponen todo
en tela de juicio en nombre de tendencias implícitamente comprendi¬
das en la música de su época, y que por la fuerza de sus razonamientos,
desarrollando estas tendencias hasta sus límites extremos, construyen
una verdadera «ars nova», Haydn se nos presenta desde un principio
como un artista que se pone simplemente a trabajar con los materiales
que le han proporcionado sus predecesores inmediatos. Así se expresa
en un lenguaje sólidamente establecido, cuya evolución continuará per¬
feccionando hasta extraer el máximo de sus resortes. Lejos de ser un
teórico o un precursor, constituye el mismo tipo del gran clásico, cuya
actividad no contribuirá a crear una nueva materia sonora, sino simple¬
mente un juego de ideas en el interior de un idioma sólidamente esta¬
blecido.

Podríamos resumir así este juego de ideas en el interior de un
idioma establecido : la necesidad de que el oído relacione lo que oye
en un momento dado y lo que ha oído antes es tan real en la melodía
como en la armonía, en dos compases o en una frase completa. El pro¬
blema —si Haydn se lo hubiera planteado conscientemente— podría



 



plantearse así : dado cualquier elemento musical, reproducirlo con unas
mutaciones que alterando la forma para hacerlo fecundo, guarde no obs¬
tante lo esencial de él, para que el oído pueda atenerse al modelo que
se le ha dado.

La mutación melódica es un elemento legítimo e indispensable de la
fuga y la polifonía imitativa en general. Haydn ampliará el procedimien¬
to, entre el modelo y las imitaciones se manifestarán diferencias mayo¬
res y más sustanciales, abarcando el campo armónico, melódico, rítmico
y agógico, en unos esquemas heredados de estructuras temáticas y evo¬
luciones tonales. Pero el principio de la técnica haydiana sigue siempre
siendo fiel a esta elemental y sagaz descripción de Stendhal (Vida de
Haydn) : « Empieza por la idea más insignificante, pero poco a poco
esta idea toma una fisonomía, se refuerza, crece, se extiende y, ante
nuestro asombro, el enano se convierte en gigante».

Los treinta y seis primeros cuartetos constituyen el banco de ensa¬
yo de su trabajo técnico : esquemas musicales, figuras idealizadas de
una geometría sonora, de los que se servirá más tarde como guión
o formulario. El cuarteto de cuerda siempre será para el compositor
el terreno propicio de una creación libre, completamente idónea para
su verdadera naturaleza musical, más racional que instintiva. Por el
contrario, las sinfonías, de una manera general acusan más la existencia
de ciertas obligaciones profesionales, según deseos y mandatos concre¬
tos de sus patronos.

De las ciento cuatro sinfonías de Haydn, sólo una mínima parte son
habituales a los programas de nuestros conciertos. Aunque sea inevita¬
ble que su valor absoluto presente desigualdades, tampoco podemos pre¬
tender agotar sus riquezas en unos pocos títulos archiconocidos (Lon¬
dres, Oxford, El reloj. Golpe del timbal, etc.). Como terreno más circuns¬
tancial, de este caudal de sinfonías, podemos entresacar numerosos ejem¬
plos en que el compositor parece abandonar el curso exhaustivo de sus

procedimientos habituales en el cuarteto, sin llegar a su realización total.
De una manera general, sólo a partir del grupo de sinfonías parisienses
de 1784-86 y sin excepción en las últimas sinfonías londinenses, podemos
hablar de esta insuperable perfección formal, en el conjunto y el detalle,
que responde a una plenitud técnica y espiritual, del todo rigurosa, pero
también espontánea.

Con anterioridad, el compositor, en terreno espiritual, ha experi¬
mentado esta fecunda crisis romántica, común a otras obras del si¬
glo xviii austríaco, que constituye el momento dionisíaco de un maestro
esencialmente apolíneo. La trascendencia de su alcance puede ser más
o menos discutida, pero quedará definitivamente incorporada al sustra¬
to expresivo de su g^ersonalidad.

Por lo demás, del análisis minucioso de la dialéctica temática de
estas absolutamente perfectas sinfonías londinenses, entre las que la
Sinfonía n.° 91 (1788), contemporánea de la «Oxford», está cronológica¬
mente cercana, nos hace intuir y casi descubrir un método personal muy
concreto, una receta casi infalible, secreto de la profundidad y perfec¬
ción haydianas. ¿Qué investigador, apoyándose en una frase sibilina de
Stendhal en la ya citada vida de Haydn, podrá encontrar un día unas
relaciones exactas en la dialéctica técnica haydiana, análogas a las de
unos procesos matemáticos complejos, hoy completamente claros para
esta ciencia?

La cita exacta del pasaje de Stendhal a que nos hemos referido es
como sigue: «Haydn aplicaba una regla singular sobre la cual no os
puedo precisar más que el compositor nunca había querido confesar en
qué consistía. Sin duda conocéis demasiado las artes para que tenga
que recordaros que los escultores griegos poseían ciertas reglas inva¬
riables de belleza, denominadas "cánones". Estas reglas se han perdido
y sobre su existencia pesa una profunda oscuridad. Parece que Haydn
encontró para su música una cosa semejante. El compositor Weigl, pi¬
diéndole un día ciertas reglas, no pudo obtener más que esta respuesta :
"buscad y encontraréis"... En cuanto a Haydn, cuyo corazón era el tem¬
plo de la lealtad, todos los que lo conocieron saben que poseía un secre¬
to que nunca quiso revelar.»

Haydn y Mozart. La impresión que el genio de Mozart ejerció
en el ánimo de Haydn llegó a tal extremo que, cuando la Opera
de Praga pidió a Haydn una ópera, éste rehusó diciendo que
mucho más calificado que él para este trabajo era el "gran Mozart".



 



Tchaikowsky -¥• Sinfonía Núni. 5 en nii niciioi'

Los musicólogos rusos actuales, fieles a unas doctrinas estéticas ofi¬
ciales y a una valoración concreta de los músicos nacionales de su país,
consideran a Tchaikowsky como el verdadero sucesor de Glinka, que
aunque externamente haya permanecido alejado del grupo de los cinco
(Glinka, Moussorgsky, Borodin, Gui y Rimsky) no obstante su música
permanece íntimamente unida a sus ideales y su obra se presenta cons¬
truida casi exclusivamente sobre la música popular, aunque ésta parezca
más bien yuxtapuesta a aquélla. Según este punto de vista, sería el ca¬
rácter nacional lo que ha valido a Tchaikowsky su difusión universal,
que ha hecho creer con exceso en una orientación occidental de su obra.

Los críticos europeos suelen ser al respecto menos radicales (sin
negar el carácter eminentemente ruso del compositor). A este respecto,
reproducimos la opinión de Adolfo Salazar: «Entretanto, los últimos
reflejos del Romanticismo hacen su vía. El sinfonismo alemán invade
toda Europa y pasa al mar. Los músicos nacionalistas que, como los
rusos, cultivaban un arte de bazar oriental, so pretexto de color orques¬
tal y colores de todas clases, se ven pospuestos a un arte menos patrió¬
tico, seguramente, que el de ellos, pero de mucha más categoría. En el
teatro, Tchaikowsky cultiva la ópera nacional, desde el «Pan Voievoda»
que es de 1869, y «Eugen Oneguin» (1881), la ópera histórica («La Pu-
celle d'Orleans», basada en Schiller), la ópera romántica («Mazeppa» de
Puschkin, 1884) y el drama verista («La Dame de Pique» estrenada en
1890, donde puede encontrarse un punto de arranque al melodismo del
verismo italiano). Más pintoresco en sus «ballets», y más ruso, todo su
teatro es apenas conocido en el occidente de Europa. La gloria de Tchai¬
kowsky, con todo, se basa en sus sinfonías y poemas sinfónicos, fanta¬
sías y oberturas de neto entronque romántico. Menospreciadas hace al¬
gunas décadas, precisamente por su inmensa popularidad, por su demo¬
cratismo que reproduce en los últimos años del siglo la función social
de la sinfonía de Beethoven en sus décadas centrales, vuelve a verse
hoy la gran categoría de este músico, cuyo antagonismo con el grupo
nacionalista de San Petershurgo le puso al otro lado de esta corriente;
mas sin razón, tampoco, porque si Tchaikowsky es un gran sinfonista
de las postrimerías del Romanticismo, es también un gran músico «ruso»
con todas sus consecuencias. Sinfonista romántico y no post-romántico,
porque no reacciona contra el Romanticismo, como Brahms, y no inten¬
ta una vuelta al orden, sino que sigue en su expansión más generosa el
derramamiento lírico de la última etapa romántica. En este sentido, sus
sinfonías, con su elocuencia un poco gárrula a ratos, siempre noble y
cordial, a veces profunda, son la coronación del arte sinfónico en sus

grandes formas cerradas, con que el siglo xix clausura su maravillosa
gesta musical.»

Si conocemos a Tchaikowsky primordialmente como sinfonista, que¬
remos en primer lugar referirnos a su orquesta. Su instinto orquestal es
infalible: Strawinsky y Shostakovitch deben mucho a su modelo. Quizá
menos brillante que Rimsky-Korsakov, su orquesta no se queda atrás
en cuanto a equilibrio sonoro y potencia de expresión. Una obra de Thai-
kowsky se identifica al momento por su preferencia por la utilización
del registro grave de la madera. Es justamente el clima sombrío que
obsesiona al músico y que incluso resuena de repente en sus obras de
inspiración alegre. Tchaikowsky no fuerza nunca las sonoridades y pa¬
rece tener una inclinación para la trompa solista, tratada unas veces
en un clima discretamente meyerbeeriano, como en el comienzo de la
Cuarta, y otras con calidades románticas y weberianas, como en el an¬
dante de la Quinta. Finalmente diremos que son raros los compositores
que hayan hecho cantar las cuerdas con tanto calor como él.

En la música rusa de la época podemos detectar dos corrientes
opuestas y complementarias, la del grupo nacionalista, interesado sobre
todo en las relaciones entre la música y la palabra, y atraídos por moti-

Uno de los últimos retratos de Tchaickowsky



 



vos épicos, populares y orientales, sin prestar demasiada atención a la
forma sinfónica, sustituida frecuentemente por formas rapsódicas, suites
y variaciones, y un grupo de compositores más formalistas y sinfónicos,
entre los que se cuentan, al lado de Tchaikowsky, Borodin y Balakirev.
En sus sinfonías, Tchaikowsky adaptó a la sensibilidad rusa los concep¬
tos esenciales de la escritura alemana postmendelssohniana.

Una especie de fiebre literaria romántica ha comprometido quizá la
reputación, en ciertos círculos, de sus tres últimas sinfonías, por otra
parte las más populares. El compositor, que no comprendía la música
como un simple «juego de sonidos sin finalidad», nos ha dejado incluso,
en una carta, el programa general de la Cuarta. Así una referencia al
contenido extramusical (o co-musical) de las tres últimas no nos parece
fuera de lugar.

La sexta sinfonía es conocida por el sobrenombre de «patética»,
aunque las tres últimas se refieren al mismo contenido en tres planos
distintos : el combate vano del hombre contra su destino. Esta lucha se
lleva a término, en la cuarta, en el terreno de las realidades humanas,
y en la «patética» en el terreno de los sentimientos y de las pasiones. La
Sinfonía en mi menor presenta, en cambio, cuatro episodios de la impo¬
tencia espiritual del hombre, de la imposibilidad de recurrir a conceptos
consoladores. En la cuarta, el destino era evocado por medio de trom¬
petas apocalípticas, aquí, los cuatro movimientos aparecen ligados por
un tema inmenso, majestuoso como un gran río. Ningún elemento tea¬
tral, sino solamente una suerte de canto fúnebre para el espíritu, que
enseña que el único elemento positivo está en la aceptación de lo inevi¬
table.

LLUIS MILLET
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PRÓXIMOS CONCIERTOS

CTCLO DE ABONO

27 marzo 1973 CAMERATA ACADEMICA DE SALZBURG
22.30 h. MICHAEL HÒLTZEL, director y solista

Programa MOZART: Sinfonía núm. 5, K. 22. — Concierto para violin núm.
5, K. 219. — Divertimento K. 136. — Sinfonía K. 201.

28 marzo 1973 CAMERATA ACADEMICA DE SALZBURG

22.30 h. MICHAEL hOlTZEL, director y solista
Divertimento, K. 137, MOZART. — Concierto para trompa núm. 2,
HAYDN. — Nueva sinfonía de Lambach, MOZART. — Divertimento núm.
11, K. 251 para oboe y orquesta, MOZART.

13 abril 1973 SOLISTAS DE ZAGREB

22.30 h. Concierto Grosso, CORELLI. — Concierto para dos violines, BACH. —
Sonata núm. 1, ROSSINi. — Concertante Improvisaciones, KELEMEN. —

Sexteto para cuerdas, MARTINU. — Danzas rumanas, BARTOK.

14 abri! 1973 SOLISTAS DE ZAGREB
22.30 h. Concierto Grosso (de Navidad), CORELLI. — Piezas de un concierto

para violoncelo, COUPERIN. — Cuarteto concertante en fa, JARNOVIC, —

Lamento, FRIBEC. — Suite para cuerdas, JANACEK.

23 mayo 1973 OROUESTA SINFONICA DE BOCHUM
22.30 h. OTHMAR M. F. MAGA, director

MARIA LITTAUER, piano
Concierto núm. 3 para piano y orquesta, BARTOK. —

Sinfonía núm. 4 (Romántica), BRUCKNER.

24 mayo 1973 OROUESTA SINFONICA DE BOCHUM
22.30 h. OTHMAR M. F. MAGA, director

MARIA LITTAUER, piano
Sinfonía núm. 35 «Haffner», MOZART. —

Concierto en sol mayor, RAVEL. — Séptima Sinfonía, DVORAK.

PALACIO DE LA MÚSICA
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DOS EXCEPCIONALES CONCIERTOS FUERA DE ABONO A CARGO DEL

NEW PHILHARMONIA CHORUS, de Londres

y la

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
Dirección

RAFAEL FRÜHBECK DE BURGOS

7 mayo 1973 NEW PHILHARMONIA CHORUS, de Londres

OROUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

ANGELES CHAMORRO, soprano

ALICIA NAFÉ, mezzo

JULIÁN MOLINA, tenor

RAIMUND HERINCX, barítono
Director: RAFAEL FRÜHBECK DE BURGOS

Programa:

Missa en do mayor, op. 86
El festín de Baltasar

8 mayo 1973 NEW PHILHARMONIA CHORUS, de Londres

OROUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

TERESA ZYLIS-GARA, soprano

SIEGMUND NIMSGERN, bajo
MONTSERRAT TORRENT, órgano
Director: RAFAEL FRÜHBECK DE BURGOS

Programa:

Requiem BRAHMS

BEETHOVEN

W. WALTON
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