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Noche de Estreno
Si en el estreno de su ópera o concierto favoritos

quiere experimentar esta sensación, tiene dos opciones:
comprar todas las butacas del aforo o tener un

reproductor Láser Disc Pioneer.
La primera opción dudamos mucho que pudiera

hacerla realidad en ningún teatro del mundo. En cambio
la segunda, además de ser posible, le permite ver y escuchar,

con la máxima calidad que ofrece la tecnología digital,
sus óperas o conciertos preferidos en su propia casa.

Nuevos reproductores de Láser Disc Pioneer. Perfección
de sonido y pureza de imagen para disfrutar de

auténticas noches de estreno.

ÛD PIONEER'
The Art of Entertainment



Le nozze di Figaro
«Commedia per musica» en quatre actes

Text de Lorenzo da Ponte

Música de Wolfgang A. Mozart
(Amb sobretitulat)

En col·laboració amb
OLIMPÍADA CULTURAL S.A. / FESTIVAL DE TARDOR -

Funció de Gala
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Diumenge, 1 de desembre, 17 h., funció núm. 41, torn T
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Les òperes de Mozart i
Da Ponte

Le Nozze di Figaro (1786)
Don Giovanni (1787)
Cosífan tutte (1790)

PRESENTACIÓ
Generalment es considera que les tres operes que Wolfgang Mozart
va compondre sobre la base dels libretti de Da Ponte represen¬
ten les fites maximes del gènere, una viva i delicada síntesi d'enginy,
fantasia, agosarament i tragèdia que, després de dos-cents anys,
encara no ha estat superada. La darrera temporada de PepsiCO
Sumerfare de 1989 va oferir una ocasió excepcional per considerar
aquestes tres obres individualment, i també com una unitat glo¬
bal per les complexes interrelacions que presenten i per les im¬
plicacions encara més amples que s'hi estableixen.
Havíem dedicat deu anys de les nostres vides a treballar amb aquest
material. Després d'acabar els meus estudis, Don Giovanni va ser
la primera òpera que vaig dirigir. Va ser al Festival de Música de
Monadnock, a New Hampshire. Edward Corey en va dissenyar
els decorats i el vestuari. James Bolle en va dirigir l'orquestra. Jim
Maddalena, que aleshores tenia vint-i-cinc anys, va fer de Don
Giovanni; Susan Larson, d'Elvira. Craig Smith va dirigir els assaigs.
A l'orquestra hi havia Peggy Pearson, Tom Coleman, Betty Hauck
i Emily Bruell. Susie Cleverdon i Shannon Snapp tocaven el con¬
tinu. La producció era divertida, seriosa i excitant, tot i que, pel
que fa a la producció, només l'ària del xampany, una part de l'ària
del catàleg, una part del quartet i el final de Vedrai carino són les
úniques coses que han resistit el pas dels deu anys.
Després vam emprendre Cosífan tutte, en una producció a l'aire
lliure, al Festival de Castle Hill, a Ipswich (Massachusetts), el mateix
escenari on transcorre l'argument de Couples àe ]o\\n Updike, que
estava envaït per l'atmosfera humida d'un pantà ple de mosquits.
Entre els grans moments de l'òpera, cal incloure-hi aquests dos:
quan Carroll Freeman va obrir la boca per començar Ah,lo veg-
gio i un insecte gegant li va entrar gola avall; i després, quan, a
falta de camerinos (Dunya Ramicova havia dissenyat els vestits).



els cantants havien d'evacuar darrere unes mates no gaire iiuny
de i'escenari. Craig Smith imposava unes pauses periòdiques durant
ei segon acte perquè eis violinistes poguessin eixugar ia humitat
dels seus instruments. Eis mtísics de corda havien amenaçat de
portar eis seus instruments de joguina (una amenaça que noblement
no es va dur a terme). Aquesta també va ser una producció divertida
i, en darrer terme, seriosa; i ei final de l'Acte II, particularment
frapant, va ser ei producte d'un assaig infernal que, per poder
extreure'n tota l'emoció, va durar fins a les dues de ia matinada
i va deixar a tothom tremolant.

Cristopher Hunt ens va donar casa i producció ai teatre de ia Fira
d'Estiu de PepsiCO del 1985 (aquella vegada no va ser a l'aire
lliure), i al 1986 vam acabar el cicle Mozart-Da Ponte amb molta
il·lusió. Aquell any, Jim Ingalls, Adrianne Lobel, Frank Kelley i
Janet Felty van afegir el seu talent a Cost fan tutte, i l'obra va

adquirir més intensitat (a Dorabella se li va atorgar Vado, ma dove?)
i va resultar més agradable en aquells escenaris més domesticats.
A la temporada següent, vam tornar al Don Giovanni amb uns
decorats colossals de George Tsypin (dissenyats a partir d'un lloc
no més lluny de cinc mançanes del seu apartament de Queens) i
amb un repartiment jove i vulnerable. Una vegada més vam lluitar
contra aquesta òpera monstruosa i irresoluble. Aquell estiu. Cost
fan tutte es va tornar a repetir: primer al Welt Festival de Stuttgart,
i després en tres sessions al teatre B. Dues d'aquestes sessions
continuen sent les experiències més satisfactòries que he tingut
en el món de l'òpera.
Durant anys havíem estat parlant de Le nozze di Figaro, i jo l'havia
anat deixant de banda com un foll. Aquesta òpera sempre m'havia
fet molta por. Per començar, la producció de Strehler a París, durant
els setanta, havia resultat per a mi una altra nit operística perfecta
de la meva vida, i no tenia ganes de competir-hi. Le nozze di Figaro,
en tot cas, no va massa lluny en especulacions metafísiques i
paisatges interiors; res no pot trencar la seva superfície enlluer¬
nadora i perfectament calibrada. No era pas exactament la meva
obra predilecta. Però Craig em va convèncer que m'hi havia
d'encarar, i va reunir un grup de vells amics per al repartiment;
tots ells es coneixien de temps (i això es va poder palpar durant
les representacions). I així va ser com vam completar la trilogia.



Irònicament, va ser durant les audicions de Le nozze di Figaro
que vam conèixer els germans Perry (d'una manera separada i
incidental), i així es van sembrar les sements d'un element nou i
major en l'aproximació a Don Giovanni. En aquella temporada final,
cada producció va estar sotmesa a un llarg període d'assaigs, va
ser remodelada, repensada i reafinada. I, òbviament, hi conti¬
nuàvem treballant entre les representacions amb noves idees i noves
solucions que apareixien com a resultat natural de l'intercanvi entre
un grup de cantants extremadament creatius i les audiències
excepcionalment receptives que van aparèixer al Festival.
Però ¿per què -sovint em preguntaven- les representacions són
en italià? En primer lloc, des de la mort de Lorenz Hart, no sé a

qui demanar que abordi les versions americanes, que són tan
fosques i tan ràpides, tan vibrants, i tan enganyosament simples,
com les originals de Da Ponte. I he d'admetre que m'agrada molt
la sensació d'estar envoltat pel detritus de la Nova York dels vuitanta
i recordar constantment, i sorprendre-me'n, que el text, com la
música, representa els vuitanta del segle XVIII. També m'agrada
el fet que, per una vegada, la major part de l'audiència d'aquesta
cultura dominada per la paraula està obligada a rebre la informació
a través d'altres porus, a ser sensible a d'altres indicadors, i acaba
projectant el seu propi text a la vetllada. Es tracta dels múltiples
nivells que donen satisfacció en l'òpera.
Que un sistema de referències contemporànies és un ingredient
essencial pel funcionament d'aquestes peces sembla relativament
obvi. L'actualitat de Le nozze di Figaro per a l'audiència original
de Mozart difícilment es pot exagerar. De l'obra mateixa i de les
proeses del seu autor, tota Europa en parlava, i els seus objectius
eren prou identificables com per activar la censura de la cort de
Viena. Que Mozart va triar material oficialment prohibit per al seu
debut oficial a l'Òpera de la Cort és prova d'un cert agosarament
(que obtingués un èxit incondicional és la prova del seu geni). A
l'últim moment, la sèrie d'acudits operístics dels instruments de
vent de Don Giovanni, incloent-hi una cita molt aguda de Le nozze
di Figaro, es donen la mà amb uns quants jocs de paraules, al
text de Da Ponte, sobre noms de músics locals i fins i tot d'un
famós cuiner de Praga. I, per descomptat, la referència a Mesmer
al Cost fan tutte continua aquesta tendència. Mesmer era amic de



la família: la primera òpera d'un Wolfgang de trenta anys, Bastien
und Bastienne, es va estrenar en un teatre privat del jardí de la
casa de Viena del Dr. Mesmer. ¿Que era un curandero, Mesmer,
o és que totes les coses vivents estan connectades a través del
temps en una misteriosa interacció de fluids i electricitat?
Socialment, les òperes amb prou feines han passat de moda. El
sistema de classes que Mozart va descriure continua vigent
dos-cents anys més tard en el Nou Món que demana la criada de
Leona Helmsley. El seu recent testimoni al tribunal és un exem¬
ple bàsic de la por i dependència mútues de servents i amos, que
s'esbossa d'una manera tan incisiva a Le nozze di Figaro. I la idea
que una certa classe de gent està per damunt la llei (la cita de
Leona «només els petits paguen impostos» és especialment bonica),
o observar que la llei existeix per tal de protegir les seves prer¬
rogatives, privilegis i opcions de poder, amb les extravagàncies,
malbaratament i indignitats del ric carregats directament sobre
l'esquena del pobre, totes aquestes idees semblen no córrer el
perill d'esdevenir fenòmens històricament isolats. En resum,
aquestes òperes no demanen perruques empolvorades ni cane¬
lobres per parlar de qüestions polítiques.
I, encarem-nos-hi, a l'Amèrica dels vuitanta d'aquest segle com a
la Viena dels vuitanta del segle XVIII, l'antic règim s'està ensorrant,
tant si ho admet com si no. Un segle que considerava que havia
inventat les idees de progrés i d'il·lustració, aquell genial triomf
de l'enciclopèdia i del desenvolupament del lavabo, el segle que
va crear i compendiar la idea de la civilització, s'estava acabant
enmig d'una confusió extenuada, el vell món, ofegat en el seu
propi idealisme fracassat, amb la consciència de la seva edat, i
percebent, encara que vagament, que en aquell moment el futur
pertanyia a l'idealisme més urgent d'un Nou Món. Així, ara, Amèrica
està girant cap a la dreta mentre la resta del món està girant cap
a l'esquerra, i el moment històric està passant de les nostres mans
a les mans dels altres, que s'han estat esperant molt de temps.
L'objectiu de Mozart és que, enmig de l'ensorrament de l'ordre
establert, enmig dels cors de «Bella vita militar», les estúpides i
llunyanes guerres, designades com una burla per separar, al final
del dia, la nostra intel·ligència dels nostres motius i qualitat de
vida, després de calmar-se els articles del diari, la pregunta està
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pendent: ¿qui érem realment, i com vivíem realment?
És la qualitat de la interacció personal, com les persones ens
comportem realment les unes amb les altres, el que determina la
salut d'una nació i esdevé la història d'una època. És en aquest
nivell del petit detall que Mozart i Da Ponte han erigit aquests
edificis perdurables. L'escrupolositat de les seves observacions i
la seva minuciosa atenció al guspireig privat de la vida interior
dels personatges formen les unitats més grans d'aquestes peces.
Finalment, el sextet de Don Giovanni, amb les seves modula¬
cions de la llum a la foscor, amb les seves transicions de
l'estupefacció a l'acció, amb la seva alternança entre el coneixement
i el desconeixement i el ser i el no ser, funciona fora del temps o

de l'espai.
Concebo aquestes òperes, en termes dramàtics, gairebé com a terra
incognita, cosa potser rara tenint en compte el seu estatus de pedres
angulars del repertori estàndard. Musicalment, per descomptat,
es dóna el rècord insigne del fet que les ments més brillants del
nostre segle s'han fet càrrec d'aquestes peces: Bruno Walter, Otto
Klemperer, Wilheim Furtwangler, etcètera. Però he vist molt poques
produccions que es prenguin aquestes peces al peu de la lletra,
fins i tot en el cas de Bon Giovanni o de Cosífan tutte, fins al punt
de dur a terme una completa edició, o fins i tot, cosa encara més
fonamental, de copsar correctament l'argument. Realment, no
podem dir el mateix de Hamlet o Les tres germanes. Una part del
problema és l'absència d'una tradició contínua de representacions.
Coneixem aquestes peces amb els ulls de la generació que va
decidir de reviure-les en la primera part del segle, i els clixés més
espantosos d'aquest període persisteixen en les produccions més
cultes. Suposo que aquesta és la causa per què jo estava tan ansiós
de començar amb escenes que eliminessin tots els rastres del fals
rococó, i començar de cap i de nou.

Perquè els missatges d'aquestes obres són prou fondos com perquè
ens hi resistim. Per exemple, durant anys els productors més
intel·ligents (gent com ara Bertolt Brecht, per exemple) han ra¬
cionalitzat decididament la reaparició profundament irracional del
Commendatore, o substituït un efecte de llum que no venia a tomb.
(Espero, aquesta temporada, haver corregit el que ara entenc que
va ser un error de judici de part meva.) I és més, ¿com es pot



presentar el final de Don Giovanni, amb el seu misteri i el seu

poder aterridor i genuïnament trist, a una audiència moderna
fatigada, que ja ho ha sentit abans?
Un cop més, ens encarem amb la indefugible conclusió que ens
estimaríem més escapar-nos de les conclusions que es treuen
d'aquestes peces. ¿Com van sobreviure els creadors originals?
Treballant en una edat, com la nostra, on el gran entreteniment
era, sobretot, una tàctica evasiva per a un públic que no volia saber
res sobre el seu món ni sobre el món de cap altre. Mozart i Da
Ponte també s'havien d'acarar al fet que l'única manera de cap¬
tar la gent, en una societat bàsicament trivial, per prestar-hi atenció
era assegurar-los que allò que es fa és divertit. D'acord amb això,
l'etiqueta del «dramma giocoso» apareix i s'enganxa de manera

prominent a cada peça de l'equipatge. Com a etiqueta és tan útil
com la insistència de Txèkhov que les seves grans obres eren
«comèdies». La negació implicada d'una ambició més gran és
enfollidora (per no parlar que l'aspiració a la veritable gran comèdia
no té res d'exaltació a dintre seu), perquè volia dir que els autors
volien dir que no feien broma. És més, al començament de Don
Giovanni ens trobem amb el següent: ha, ha, ha, han violat una

noia, piquem l'ullet, piquem l'ullet, els nois són els nois, oi que
és divertit?, doncs no. Ja no és gaire divertit, no és tan divertit
com se suposava que era. I al final del segle XX, certament, ja és
massa tard per picar l'ullet.
A finals del segle XVIII, la història de l'òpera presentava Mozart
essencialment amb l'opció de dues etiquetes: opera seria i opera
buffa. Rebutjant la rigidesa, l'estratificació i el conservadorisme
social de Vopera seria per aquestes tres peces seminals, Mozart
va fer la seva revolució sobre les formes de V opera buffa, que va
triar per la seva rapidesa, flexibilitat i potencial que tenen d'atractiu
pel gran públic. De tota manera, la profunditat del seu do com-
positiu i la seva atracció per formes més amples el van portar a
ser el pioner del desenvolupament del conjunt i del finale, es¬
tructures complexes i amplament escalonades que permeten la
subtil integració de dos gèneres contrastats. I, de cop i volta, trobem
una aria seria de gran escala, just al costat d'un petit duet còmic.
Encara que no sigui més per la força d'aquesta nova proximitat,
les seves respectives identitats demanen revisió. A partir d'ara, ni



l'una ni l'altra tornaran a ser el que eren, i la distinció entre buffa
i serta ha estat superada; estem en un món nou, on les etiquetes
s'han de comprovar, tornar a comprovar i finalment n'hem de
desconfiar: entrem en una zona de pura possibilitat. La meditació
de Brecht sobre la inscripció d'una antic lleó xinès «els dolents
tindran por de l'agudesa de les vostres urpes, els bons admiraran
la vostra elegància» és una màxima útil per les òperes de Mozart
i Da Ponte, llevat que, en Mozart, la separació entre els bons i
els dolents no està gaire dibuixada. Encara recordo Craig Smith
demanant un discret descans en un dels primers assaigs del Cosí
fan tutte, mentre jo em trobava amb un problema escènic ten¬
denciós i particularment coercitiu. Em va portar fins al passadís i
em va dir: «Peter, no ho has entès. Això és Mozart. Aquesta gent,
no la pots jutjar». És en aquest paisatge crepuscular, entre la se¬
ria i la buffa, entre els bons i els dolents, entre l'esperança i les
vides humanes desolades, que Mozart i Txèkhov es troben. L'un
i l'altre són més generosos que no pas nosaltres amb els seus
personatges, i també són més terriblement acurats. Un àngel savi
i trist plana sobre aquest món.
I totes les coses tenen el seu final. Se'ns va permetre de fer tres

òperes amb aquests col·laboradors ideals. Massa confiats després
de l'èxit espectacular de Le nozze di Figaro, van jutjar malament
allò que es podien permetre en el Don Giovanni, aquest drama
d'ànimes en la foscor demanant insistentment la llum, que ofenia
les normes de conducta artístiques i socials de la cort vienesa. No
van acabar de tenir èxit: la censura hi va intervenir. I aquestes

representacions, tal com van ser pemieses, ja estaven desvirtuades.
Amb Cosí fan tutte, aquests homes havien arribat a la solució, i
la interioritat i extrema elaboració d'aquesta obra reflecteix el sentit
que la necessitat privada és més important que l'adreça pública.
Era el final. La vida de Da Ponte feia meandres altra vegada en
una sèrie de petites i estúpides aventures que el van dur a Amèrica.
La cort vienesa mai més no va permetre l'accés de Mozart a formes
i a forces més grans, que desitjava de fer i de les quals n'era mestre.
Les darreres grans obres van ser creades per la seva estimada i
esquerrana ciutat de Praga, i per un petit teatre d'estiu dels suburbis.
Mirant aquests deu últims anys, la primera emoció que sento és
la gratitud. Gratitud, primer de tot, d'haver tingut aquestes obres



alimentades per la ràbia i governades per l'amabilitat, per
traballar-hi i viure-hi dia rere dia. Estic especialment agraït al meu
íntim col·laborador, Craig Smith, que em va fer conèixer aques¬
tes obres. El seu cor, la seva ànima i la seva imaginació musical
il·luminen aquestes produccions. Estic agraït pel privilegi de
treballar amb un grup de cantants que, en realitat, estan al nivell
artístic més alt, gent que s'han donat totalment a aquest treball.
La seva generositat amb mi i amb els seus col·legues han fet que
aquesta empresa valgués la pena. Som molt afortunats de tenir
com a col·legues reals una orquestra gran i dedicada. Estic agraït
als dissenyadors, vells col·laboradors meus: Adrianne Lobel, Dunya
Ramicova i l'infinit James F. Ingalls, que literalment s'han pres totes
les molèsties per construir una simbologia i un univers que fos¬
sin capaços d'adequar-se a aquestes òperes, i que són presents
durant tota la representació a un nivell de bellesa específica que
és totalment innegable. Els amics i col·laboradors que hi ha darrere
l'escenari saben qui són: no necessito anomenar-los aquí. Con¬
cretament aquest any, la direcció del Liceu ens ha ofert totes les
cortesies, i ha acceptat i donat suport a aquest treball. Els ho he
d'agrair, i els trobaré a faltar.

Peter Sellars
Traducció: Salvador Oliva
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SINOPSI

L'acció té lloc en un sol dia, a Trump Tower, Manhattan,
cinquanta-dos pisos sobre la Cinquena Avinguda.

ACTE I
Una habitació parcialment moblada, sense vista, a l'alba

Al començament de l'òpera, Figaro mesura la cambra per veure
si hi cabrà un altre llit, mentre Susanna s'emprova el seu vel de
núvia. Avui es casaran.

Generosament, el comte Almaviva els ha donat l'habitació de rentar
la roba perquè hi visquin. Figaro mira cap al cantó més lluminós,
que està situat d'una manera molt convenient, massa conve¬
nientment situat al costat de l'habitació del comte, pensa Susanna.
I allò que va començar com una vaga insinuació esdevé un fet:
al davant de la mateixa cara franca i divertida de Figaro, el comte
intenta aconseguir Susanna per ell, com una queixalada més entre
àpats.
Descobrir això a les sis del mati del dia del casament és per
tomar-se boig. Figaro convida el comte a anar a unes quantes lliçons
a la seva escola de dansa, un lloc que Figaro sempre té dins del
cap.
Bartolo i Marcellina es van conèixer fa uns vint anys. Ella era una
criada de la família d'ell que feia de mare de la seva filla adoptada,
Rosina (ara la comtessa Almaviva). Bartolo tenia projectes molt
definitius per Rosina: en això, el destorbava Figaro, que havia
arranjat que es casés amb el seu amic Almaviva. Des d'aleshores,
Bartolo ha acceptat una càtedra (¿potser al Departament d'Italià
de Columbia?), i Marcellina s'ha canviat de casa per engegar un

petit negoci propi. El seu afer ha continuat a través de tot això.
A ella li agradaria casar-s'hi. Ell hi ha posat objeccions. Finalment,
en aquell agradable matí d'hivern, ella deixa anar una bomba. Ha
decidit casar-se amb Figaro. Està en possessió d'un pagaré d'una
gran suma de diners que havia deixat a Figaro; a canvi, Figaro
havia promès de casar-s'hi. Ella ha triat avui per començar a actuar
com a agent de recaptació. (Espera amb il·lusió el suport del comte,
ja que això crearia un cert nombre de pàgines en blanc al llibre
de cites de Susanna.) Bartolo està atordit i desconcertat. De sobte.



s'encara amb la doble perspectiva de perdre una apreciada com¬

panya en qui sempre havia confiat i venjar-se en Figaro. Furiós
amb ella per haver intentat ferir-lo i pressionar-lo, i tanmateix
arruïnat i dependent, acorda ajudar-la amb tots els arranjaments
legals que desitgi. Ell té la seva pròpia escena de follia.
El bluffde Marcellina es descobreix. L'arranjament legal que ella
havia desitjat era perquè Bartolo trenqués el contracte i s'oferís
per casar-s'hi. Ara, ella s'ha quedat amb l'horrible tasca de dur a
terme l'amenaça i destruir la felicitat de tots els altres juntament
amb la d'ella mateixa. Susanna arriba en aquest moment horrorós.
Marcellina necessita desesperadament tan sols una gota d'afecte
0 un moment d'amabilitat d'aquesta dona, i en realitat espera el
seu feliç casament, se'n ressent i vol prevenir. Susanna s'odia per
no ser prou caritativa com per oferir-l'hi. Amb moltes llàgrimes,
es riu del vestit de Marcellina i dels seus anys. Marcellina se sent
miserable.

Es presenta Cherubino, arrabassa una cinta groga de Susanna que
ha tocat la pell de la comtessa, i deixa anar una cançó que ha
escrit per les dones i potser per alguna en particular: «No sé qui
sóc, què faig, estic cremant, estic glaçat, m'estremeixo d'un desig
que no és possible d'explicar. Parlo d'amor despert i somiant, a
les aigües, les ombres, les muntanyes; a les flors, les gorges i les
fonts, i, si no hi ha ningú que em senti, hauré de seguir parlant
amb mi mateix.»

El comte dóna el seu cop secret. Cherubino s'amaga darrere el
sofà i sent les seves proposicions a Susanna. Basilio pica a la porta,
1 el comte també ha de córrer a amagar-se. Susanna fa que Basilio
s'encari a la situació. Ell està encarregat de promoure les propostes
del comte, i ho fa amb una sèrie d'evasives. Però també té els
seus propis assumptes i comença a empipar-la exasperantment
sobre Cherubino. Troba la cançó de Cherubino, i s'adona que devia
ser per a la comtessa. «Ja sabeu què diu tothom...»
Amb això, el comte surt a tota pressa de l'amagatall i canten el
trio. El comte ordena que Cherubino se n'ha d'anar. «Ahir mateix
el vaig trobar sota una taula fent cosetes amb Barbarina.» Expli¬
cant com va remoure les estovalles de la taula, alça el vestit de
núvia de Susanna i es troba amb... Cherubino. Mala cosa.

Figaro entra precipitadament amb tants criats com ha pogut reunir.



Arriba amb regalets de Nadal per expressar espontàniament els
seus afectuosos sentiments cap al comte, cantant un text prepa¬
rat que elogia el seu gran cor i el seu esperit tolerant.
Figaro demana al comte que beneeixi el seu casament amb Susanna.
El comte es considera una persona liberal i mai no seria capaç
d'invocar privilegis feudals que li permetessin els serveis perso¬
nals i professionals de Susanna, però necessita un temps fins que

pugui trobar Marcellina. Si es poden esperar fins a la tarda, ell
organitzarà una gran festa i després celebraran la cerimònia.
El cor, amb poca esperança però molt fort, canta l'himne d'acció
de gràcies a les agudes qualitats que fan del comte el gran tipus
que tots sabem que és.
El comte ordena Cherubino que s'allisti a l'exèrcit. Figaro el ren¬

ya: «Així no destorbaràs el son de les dones boniques, petita pa¬

pallona enamorada, petit Narcís, petit Adonis de l'amor. Ja se t'ha
acabat aquest cabell arrissat, aquest plomatge i aquest coloret
efeminat. D'ara endavant, viuràs entre guerrers amb grans bigo¬
tis, camises emmidonades, fusell a l'espatlla, punyal a la cintura,
el cap alt, cara franca, un gran casc, molt honor i pocs diners. En
lloc del fandango, desfilaràs amb el fang fins als genolls per les
muntanyes i les valls, per la neu i pel sol, i et fregaran les orelles
els xiulets dels bombardeigs aeris». L'acte s'acaba amb la segona
maniobra militar major de la campanya de Figaro, un èxit ressonant.

INTERLUDI
ADAGIO DE LA SERENATA EN MI BEMOLL.

RESPECTUOSAMENT AFIRMEM QUE AIXÒ TAMBÉ ÉS MÚSICA,
I US DEMANEM QUE NO PARLEU MENTRE TOQUEN ELS
INSTRUMENTS DE VENT DE LA NOSTRA MERAVELLOSA

ORQUESTRA. LLEGIR, PENSAR I ESCOLTAR, TANMATEIX,
ESTA PERMÈS.

ACTE II
A mig matí, a la cambra de la comtessa

La comtessa demana al déu de l'amor que li concedeixi un

alleujament de la seva pena, o si no, que la deixi morir.
Susanna diu a la comtessa que el comte li ha fet una altra pro¬

posició. La comtessa li respon que ell és com tots els marits
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modems: infidel per designi, capriciós de gens, i capaç de tota
la gelosia per mitjà de l'orguil. Figaro arriba amb un pla. La idea
és permetre que el comte intercepti una nota confirmant una cita
entre la comtessa i un misteriós amant aquella mateixa nit.
Mentrestant, Susanna prometrà al comte una reunió al jardí a la
nit. Aleshores, Cherubino, que ara està amagat, es vestirà de dona
i servirà d'esquer al comte. Després l'enganxaran in fraganti, i
aleshores l'humiliaran, fent-li donar l'aprovació entre Figaro i
Susanna.

Apareix Cherubino, i Susanna li fa cantar una cançó a la comtessa:
«Vosaltres, les dones, que sabeu què és l'amor, mireu a veure si
jo el tinc al cor. El que sento és una cosa nova; no ho puc enten¬
dre; és una emoció plena de desig, a mig camí entre la tortura i
el delit. Tinc fred i aleshores la meva ànima s'inflama. Busco alguna
cosa bona fora de mi. No sé qui me l'ofereix. No sé què és; suspiro
i em lamento sense voler-ho fer, i tremolo sense saber-ho».
Abans de despullar-lo, la comtessa li troba l'ordre d'allistament a
la butxaca. Estranyament, no hi ha el segell oficial. Després el
despullen.
La comtessa està sola amb Cherubino quan truquen a la porta.
Es el seu marit. Amaga Cherubino al vestidor. Entra el comte
sospitant alguna cosa. Ja ha trobat la nota. Se sent soroll al ves¬

tidor. La comtessa sosté que és Susanna, però no la deixa sortir.
Mentrestant, Susanna torna i es troba en una situació compromesa.
Finalment, el comte tanca totes les portes de l'habitació i s'enduu
la comtessa a buscar una barra de ferro per arrencar la porta del
vestidor.
A Cherubino no li queda cap més remei que saltar per la finestra.
Per sort, cau sobre la terrassa del dttplex del pis 51, destruint unes

quantes plantes. Susanna pren el seu lloc en el vestidor.
Quan tornen, la comtessa està prou espantada com per confessar
que és Cherubino qui s'hi amaga. El comte està a punt de matar-la.
Susanna, a poc a poc, surt del vestidor. Això és una sorpresa. El
comte sent que el cap li roda. La comtessa no pot respirar, i està
mig morta. Amb tristesa, el comte demana perdó pel seu error.
La comtessa, que es recupera a poc a poc, retreu al comte la seva
crueltat. Susanna refusa calmar-la, argumentant que els que no
saben perdonar els altres no mereixen perdó. Li diuen que Eigaro



ha escrit la nota, i la comtessa sosté que posava en prova el comte
i que ell no l'havia superat. Agenollat, el comte es penedeix. En
aquest moviment, tres ànimes tenen la impressió que podrien
començar-se a conèixer.
Figaro entra i convida a tothom a preparar la festa, però el comte
abans vol satisfer una petita necessitat. Mostra la nota i pregunta
a Figaro si la reconeix. Figaro sosté que no l'ha vista mai. És massa
tard perquè les dames li diguin que han fet una planxa. Figaro
agafa el seu revòlver i, d'acord amb el costum teatral, proposa
com a única esperança de resolució feliç que se celebrin imme¬
diatament les noces. Mentre tots tres demanen de tot cor un gest
de consol i reconciliació, el comte, que és un trampós, voldria
que Marcellina s'afanyés i aparegués.
Antonio, el superintendent, entra amb una flor de pasqua pansi¬
da. Ha vist algú que saltava de la finestra i que, després d'aterrar,
ha fet malbé unes quantes plantes. Es pensa que era un noiet. El
comte suggereix que era Cherubino. Figaro, Susanna i la comtessa
insisteixen que Antonio està borratxo. Quan això no funciona,
Figaro diu que és ell mateix que ha saltat a la terrassa. I, per
demostrar-ho, ensenya a tothom el seu turmell amb un esquinç.
Antonio mostra un paper que ha trobat a la terrassa. El comte li
arrabassa i demana a Figaro que l'identifiqui. És l'allistament de
Cherubino sense el segell. Hi ha uns moments d'espera, que Fi¬
garo aprofita per pensar. Amb un senyal discret de les dones, és
capaç de sortir-se'n abans no comenci el pitjor. Figaro ha gua¬
nyat una altra batalla, però està a punt de perdre la guerra.
Finalment, arriben els macos. La gent per la qual el perjuri, la falta
de felicitat i la manca de consciència es poden compensar amb
el tacte dels diners, la sensació de ser a dalt de tot, i la dolça certesa

que les seves pròpies vides estèrils quedaran enriquides per la
diversió i el consol ofert pel col·lapse de les esperances i els plans
dels altres. Marcellina demana que es faci honor al seu contrac¬
te. Bartolo s'avança per defensar el seu desig. («He vingut per
revelar les seves pretensions legítimes.» És el que en realitat diu
sense saber-ho.) Basilio dóna suport a la dignitat dels dòlars per
oferir testimoni com un home de món. Figaro protesta, però el
comte, convençut, de cop i volta, que s'ha de dur a terme el procés,
creu que s'ha de dedicar més temps a aquest testimoni convincent.



Mentre el comte examina el contracte putatiu, queda clar que en

aquests assumptes, ell resulta ser un construccionista estricte. Baixa
el teló amb els agressors d'Easy Street, i la gent que estimem
passant-s'ho malament.

ACTE III

Capvespre a la sala d'estar
El comte encara intenta encaixar les peces. S'ha canviat de vestit,
en vista del que ara pugui passar, i intenta esbrinar el futur.
Mentrestant, la comtessa ha decidit apostar més fort: en lloc de
Cherubino, serà ella mateixa qui anirà al jardí disfressada de
Susanna. I ara li tocarà a Susanna d'anar a veure el comte i

prometre-li una cita. El comte no pot creure que la seva sort ha
canviat. Continua preguntant-li a Susanna si realment pensa anar-hi.
Ella li continua assegurant que sí. Al final del seu duet, corre cap
a Figaro i li diu que ja han guanyat la partida.
Per desgràcia, el comte ho ha sentit. Li retornen els seus vells dubtes
i ressentiments. ¿Ha de suportar veure la seva vida potinejada i
veure que els seus servents són feliços? ¿Ha de suportar veure allò
que més vol posseir, la persona que finalment li ha despertat el
desig, anar a parar a les manasses d'un criat? No donarà als altres
la satisfacció de riure's de la seva infelicitat, de turmentar-lo amb
el seu èxit. Només l'esperança d'una venjança consola la seva ànima
i li dóna alegria.
El comte ha demanat al seu advocat, don Curzio, que es faci càrrec
del cas de Marcellina. L'actitud i el preu de don Curzio és refrescant
i simple: o bé Figaro troba els diners, o bé es casa amb Marcellina.
Però Figaro sosté que no es pot casar sense el consentiment dels
seus nobles pares, perquè és expòsit i mai no els va conèixer.
Quan diu que té una marca de naixement al braç dret, Marcellina
el fa callar: és el seu fill, raptat per uns lladres, i Bartolo és el
seu pare. El sextet que segueix parla de la trobada de la família.
Susanna entra en aquest moment, després d'haver recollit els diners
per comprar el contracte de Figaro. Veu Figaro abraçant Marce¬
llina i suposa que les noces ja se n'han anat en orris. Ataca
Marcellina en un estat de frenesí, ràbia i frustració. Els altres la
calmen, i li expliquen que ja no són els seus enemics, sinó els
seus parents polítics. Fins i tot el comte i don Curzio experimen-



ten un petit renaixement espiritual en aquest exaltat conjunt.
Hi haurà un doble casament. Els diners no seran cap problema.
Barbarina se'n duu Cherubino, que encara no s'ha allistat, a casa
seva per festejar-lo.
La comtessa comença a estar nerviosa sobre el seu projecte. ¿Com
és possible que hagi estat reduïda a aquest estat humiliant a causa
de la inexpressable mescla de la infidelitat, gelosia i rencor d'un
marit cruel? Primer estimada, després ofesa, i finalment traïda, ara
ha de demanar ajut a un criat. ¿On han anat a parar aquells moments
bonics i plaents? ¿On han anat a parar? Tot ha canviat, i el seu
cor no pot suportar aquests records. ¿Podrà la seva constància
alimentar l'esperança d'un canvi en el cor d'aquell ingrat?
Antonio xerra al comte que té proves que Cherubino no ha anat
a l'oficina de reclutament de l'exèrcit de New Jersey, sinó que

encara és a la casa i s'ha vestit de dona. La prova és el petit i irritant
barret de Cherubino.

La comtessa dicta a Susanna una carta d'amor pel comte: «Quina
brisa menuda i gentil es respirarà aquesta nit sota els pins...» I la
resta ja ho entendrà. Aquestes dues dones comparteixen un moment
del qual no parlaran mai, i que mai no caldrà ser esmentat.
La comtessa segella la nota amb un fermall de la cabellera de
Susanna. Susanna l'haurà de donar d'amagat al comte durant les
noces. Les amigues de Barbarina arriben deu minuts abans, jus¬
tament quan cada moment és important. La comtessa descobreix
que la més bonica de totes és Cherubino. Arriba Antonio. Arriba
el comte. Volen les acusacions. El comte agafa Cherubino. Barbarina
recorda al comte que li va prometre el que volgués a canvi dels
seus favors sexuals: es vol casar amb Cherubino. El comte té un

sever lapsus de memòria. Cherubino no està segur d'aquest ca¬
sament. Apareix Figaro, molt mudat, i prega a tothom que estigui
a punt per la cerimònia. El comte i Antonio intenten una tàctica
d'espera d'última hora. ¿Com pot ballar si té un turmell esquinçat?
El turmell de Figaro ara està molt bé, gràcies, i ara ja no li importa
saber qui va saltar per la finestra, ni si Cherubino es va plantar a
New Jersey o no. Només sap una cosa: d'aquí a tres minuts i mig
serà un home casat.

Hi ha un doble casament, i uns amics ballen el fandango. Durant
el ball, el comte es punxa el dit amb el fermall de Susanna mentre



llegeix la carta d'amor. Figaro ho veu, i adreça un somriure a
Susanna. Sobtadament entusiasmat pel fet que la inabastable
Susanna li hagi enviat una inequívoca confirmació de les seves
intencions de ser seva i només seva a la nit de noces, el comte

s'empassa el seu ego dolent i se sent fort.

ACTE IV

Nit en un lloc que no ha estat pensat
per als éssers humans

El comte va encarregar a Barbarina que tornés a Susanna el seu

fermall, prova que la cita tindria lloc. Barbarina, amb la pressa,
l'ha perdut. Té por, s'atura. Aquest sentiment de pèrdua s'apodera
d'ella.

Figaro s'adona que el fermall amb la carta d'amor que tant l'ha
divertit durant el ball és el de Susanna. Lluny del moment més
feliç de la seva vida, ha arribat a la conclusió que realment passa

alguna cosa entre la seva nova esposa i el comte. Marcellina
aconsella precaució, i potser sospita, però Figaro ja està encès i
a punt de venjar-se, en pro de tots els marits.
Intentant obtenir la infantesa del fill, que no va conèixer mai.



Marcellina intenta calmar Figaro cantant-li una cançó de bressol
sobre les cabres i els anyells i les criatures del pacífic regne de
Déu, que viuen en harmonia les unes amb les altres segons les
lleis divines de la llibertat. Però la bèstia que el fill té a dintre no
vol ser domesticada. La seva ària explota en una protesta a favor
de les dones que estimen tant aquests homes i que estan tractades
d'una manera tan cruel.

Barbarina està tan enfadada amb els cambrers que finalment roba
el pastís de noces. Busca Cherubino perquè l'ajudi a menjar-se'l.
¿I què, si el comte odia Cherubino? Ella l'estima. Ella espera que
Cherubino l'estimi.

Eigaro ha enfollit. Bartolo escridassa el seu fill per haver-se portat
malament amb la seva mare. Però Figaro ha enfollit massa, i té
l'obsesió d'enganxar Susanna in fraganti amb el comte. Diu a
Bartolo i a Basilio que vinguin corrent quan ell xiuli, i se'n va.
Basilio exposa la seva teoria de no jugar amb foc: el poderós guanya
sempre, doncs no hi lluitis. I aquells que pateixen molt, i aquells
que saben que és millor no patir. Explica que abans havia estat
un jove enfollit i ferotge, però que, amb el pas del temps i el fet
que molts perills de la deessa de la indiferència el van venir a
veure i el van besar, li van treure aquests capricis i poqueses del
cervell. La deessa el va portar a una cabana i 11 va donar la pell
d'un ase, i va desaparèixer. Va esclatar una terrible tempesta. Va
eixoplugar el seu cos tremolós sota la pell, i es va mantenir sec.
Uns animals que se l'haurien menjat van ser allunyats per la pudor
de la pell. Moral: ni el fat ni l'odi ni el perill ni la calúmnia ni la
mort poden penetrar la pell d'un ase. I la trista conclusió d'aquesta
ària d'un odi autoimposat i insuportable és que ell fuig i s'amaga.
La nit és molt fosca i fins i tot Eigaro s'adona que ha començat a

jugar el paper estúpid de marit, però el seu odi contra Susanna
no disminueix. Se sent torturat per dimonis i fantasmes que ell
mateix es crea. Tot aquell que confia en una dona és idiota, diu,
i arrenca en un ària que evoca les follies i els caprichos de Goya.
El son de la seva feble raó es veu visitat per bruixes, sirenes,
mussols i cometes, senyores de l'engany i amics de la pena que
simulen, menteixen i no senten ni amor ni pietat. Evita de dir res
més, però hi ha un altre pensament fosc nodrint-se en un racó
del seu cervell.



Susanna ha sentit que Figaro corre pels voltants, escampant vils
mentides sobre la seva lleialtat. Està molt enfadada amb ell. Tot

aquest joc va ser idea d'ell en primer lloc. Ella i la comtessa ja
s'han canviat els vestits, i el mecanisme de la revenja ja no es pot
aturar, de manera que decideix de posar sal a les ferides de Eigaro
cantant una cançó tendra i íntima sobre el comte, amb la finalitat
de fer patir Figaro. Però evidentment l'anhel de la cançó va dirigit
a Figaro, i no pot suportar de no estimar-lo, i les altres dones l'han
d'aturar per no fer malbé el joc i resoldre d'una manera simple
la primera gran crisi del seu matrimoni.
Mentrestant, la comtessa, disfressada de Susanna, ha atret la in¬

esperada i intempestiva atenció de Cherubino. Sota les condicions
pacífiques d'un petit flirt amb Cherubino, seria just allò que el
doctor va ordenar, però ara i aquí, amb el comte a punt d'arribar
d'un moment a l'altre, és un desastre. I naturalment, el comte arriba
al moment just. Tenim el petit espectacle de Susanna observant
Figaro, que observa el comte, que observa Cherubino, que pro¬

gressa amb la comtessa disfressada de Susanna. Cherubino besa
el comte, que li dóna una bufetada que fet i fet rep Figaro. La
segona bufetada que rep Figaro és que veu el comte festejant la
dona vestida de núvia. Mentre el comte li llepa els dits, la comtessa,
Susanna i Figaro canten sobre la cega anticipació que enganya
la raó i els sentits. El comte ho vol fer darrere les mates amb
«Susanna» («saps perfectament que no he vingut aquí a llegir»); però
la comtessa el convenç que Figaro està a l'aguait i que s'haurien
de separar una estona.
Regna una calma i una pau misterioses. Figaro parla amb si mateix
a l'ampit de la finestra. Susanna entra vestida de comtessa i li diu
que calli. Ell comença a queixar-se-li de la infidelitat de Susanna.
Ella li diu que parli més baix, i finalment li pega: és Susanna. Ella
li anuncia que també serà venjada. Ell pretén no haver descobert
la disfressa, però li crema el cor, i va una mica més enllà per oferir-li
un afecte genuí. Ella, evidentment, es va enfurismant davant
d'aquestes atencions que creu que van dirigides a la comtessa.
Finalment, després d'un dia molt llarg i difícil, Susanna ja no pot
més: explota i pega a Figaro, i li dóna una puntada de peu.
Agenollat, ell canta «calma, calma, tresor meu, he reconegut la veu

que adoro; sempre l'he guardat al cor». Més endavant, això s'esdevé



un duet.
El comte torna a aparèixer buscant Susanna, però troba al seu lloc
una dona que es pensa que és la seva esposa abraçada a Figaro.
I el que és pitjor, semblen indiferents a les seves amenaces i
imprecacions. El comte crida la gent que vingui i vegi la traïdo-
ria i la deslleialtat de la seva esposa. De darrere les mates surten
miraculosament tots els personatges de l'obra. La «comtessa»
s'agenolla als seus peus i li demana perdó. No hi pot haver perdó.
El comte mira de fit a fit la dona amb el vestit de núvia: és la seva

esposa. S'agenolla; li demana perdó. Ella és més afectuosa que
no pas ell: diu que el perdona.
La gent està transfigurada, i aquest dia de turment s'acaba en amor.
Marits, esposes, amics, ballem i fem focs artificials, correm i al
so dels peus lleugers il·luminem la nit.

Peter Sellars

Traducció: Salvador Oliva



 



 



Wolfgang A m a d e u s Mozart
(1756-1791)

Wolfgang Amadeus Mozart neix a Salzburg el 27 de gener de 1756.
Fill de Leopold Mozart i Anna Maria Pertl, Mozart ja fa paleses
als tres anys unes condicions ben especials per a la música, fins
al punt que, només tres anys després, el seu pare ja li fa fer un

seguit de concerts, amb la germana Nannerl, que el duen primer
a Linz, Munic i Viena, fins a una actuació davant de Francesc I i
Maria Teresa d'Àustria. Segueixen uns altres viatges, en els quals
el nen prodigi (en el millor sentit del terme) impressiona a Ale¬
manya i també a Brussel·les, l'Haia, Londres i París, mentre que,
abans de fer els deu anys, ja ha escrit dues simfonies.
Després d'una estada a Viena i d'un temps a Salzburg, Mozart,
amb el seu pare, viatja a Itàlia, on coneix dos músics que tindran,
certament, una influència sobre ell: el Pare Martini i Giambattista
Sammartini.

L'any 1770 estrena a Milà la seva primera òpera seriosa: Mitridate,
Re di Ponto i el 1771, a la mateixa ciutat, Ascanio in Alba. Quan
torna a Salzburg és nomenat músic titular de la cort, però la rela¬
ció amb el nou príncep-arquebisbe. Colloredo, és menys fàcil que
amb l'anterior. 1773 és l'any dels Quartets de corda, K. 168 a. 173
i de la Simfonia núm. 29, el Concert per a fagot, la Serenata en
re major, K. 203, les Sonates per a piano, K. 279 a 283 i l'òpera
La finta giardiniera. Segueixen, el 1775, els cinc Concerts per a
violí i l'òpera II re pastore-, el 1776 la Serenata notturna i la Se¬
renata Haffner, i el 1777 una obra decisiva, el Concert per a
piano núm. 9, en el mateix any que marxa de Salzburg amb la
seva mare, disgustat per la relació amb Colloredo. A París, escriu
la Simfonia núm. 31, el Concert per a flauta i arpa i les Sonates
per a piano, K. 310 i K. 331.
Mor la seva mare i torna a Salzburg, on trenca definitivament amb
Colloredo. S'instal·la a Viena i el 1781 estrena a Munic Idomeneo,
Re di Creta. El 1782, l'any de l'estrena, a Viena, de Die Ent-
fübrung aus dem Serait, es casa amb Constanze Weber i comença
un període creatiu molt fructífer: Missa en do menor. Simfonia
Haffner, Simfonia Linz, els sis Quartets dedicats a Haydn, els
Concerts per a piano núms. 14 a 19, etc. El 1786 estrena a Viena



Le nozze di Figaro, però l'èxit és més gran a Praga, per la qual
cosa l'estrena de Don Giovanni es fa a Praga, el 1787, any en el
qual mor Leopold Mozart, el pare de Wolfgang. Malgrat el no¬
menament oficial per part de l'Emperador Josep II com a com¬
positor de la cort, té problemes materials, cosa que no li impe¬
deix de continuar creant obres prodigioses: el 1788, les tres darreres
Simfonies {núms. 39, 40 i 4Ï}, el 1790 Cost fan tutte i els
Quartets de corda dedicats a Frederic Guillem II. El 1791, darrer
any de vida, comença el Requiem i és també l'any del Concert de
piano niLm 27, el Concertper a clarinet, La clemenza di Tito i Die
Zauberjiôte. La nit del 4 al 5 de desembre s'apaga a Viena la vida
de Mozart, però la flama de les seves obres encara il·lumina, des¬
cents anys després, el món de la música.
El judici sobre la personalitat de Mozart ja fa temps que ha estat
donat per la història, però recordem que un home tan poc amic
dels elogis com era Richard Wagner va dir d'ell que «el geni més
prodigiós l'ha elevat per sobre de tots els mestres, a totes les arts
i a tots els temps».
L'estrena de Le nozze di Figaro tingué lloc a Viena, al Burgthea-
ter, el primer de maig de 1786, amb Luisa Laschi-Mombelli
(Comtessa), Nancy Storace (Susanna), Dorotea Bussani (Cheru-
bino), Francesco Benucci (Figaro) i Stefano Mandini (Comte). El
mateix any ja es representà a Praga i, tot seguit, les primeres ciu¬
tats que donaren aquesta obra foren Donaueschingen, Monza,
Florència, Leipzig, Graz, Frankfurt, Flannover, Brunsvic, Bonn i
Colònia. L'any 1789, amb motiu d'unes representacions a Viena,
Mozart va escriure una ària nova per a la soprano que interpre¬
tava el paper de la Comtessa, Adriana Ferrarese del Bene. Altres
estrenes importants de Le nozze di Figaro foren el 1793 a París,
el 1802 a Madrid (en castellà), el 1812 a Londres, el 1815 a la Scala
de Milà i el 1824 als Estats Units, al Park Theater de Nova York
(en anglès).
Aquesta autèntica obra mestra sempre ha estat una de les òperes
de Mozart més representades i actualment és de repertori a tots
els grans teatres. Al Gran Teatre del Liceu no arribà fins al 2 de
febrer de 1916, amb Eisa Raccanelli (Comtessa), Graziella Pareto
(Susanna), Mercedes Farry (Cherubino), José Segura-Tallien (Fi¬
garo), Luigi Mugnoz (Comte) i la direcció d'Antoni Ribera. El senyor



Joan Mestres i Calvet, empresari aleshores del Liceu, recordava
així, a les seves Memòries, aquesta estrena: «Resultat: fredor cor¬
tesa al pati i a les llotges; desorientació i perplexitat a les altures.
L'obra no fou judicada amb un esperit sa, i és que els esperits es
trobaven dividits entre dues tendències extremes: bel canto i sim-

fonisme wagnerià. Ni els uns ni els altres, encasellats en els seus

prejudicis, no podien assaborir l'obra en la seva bellesa imperible.
Els primers no sortien de la seva sorpresa davant un compositor
que desdenyava els aguts, les refilades, els calderons, i amb unes
àries que acabaven amb un menyspreu tal dels efectismes vocals,
que resultava impossible l'entusiasme; els segons enyoraven les
denses harmonies de Wagner i el transcendentalisme filosòfic dels
seus temes. En unes altres paraules: els amics del divisme rebutjaven
una obra massa alemanya i, als wagnerians, no els agradava una
obra que recordava tant el tall de l'òpera tradicional. Ni els uns
ni els altres no estaven en situació de jutjar amb imparcialitat la
vàlua intrínseca d'una partitura tan bella.»
De Le nozze di Figaro s'han donat al Liceu seixanta-tres repre¬
sentacions (la darrera vegada, I'll de novembre de 1984, amb
Margaret Marshall, Ileana Cotrubas, Helga Müller, Martin Egel, Jean
Philippe Lafont i la direcció de Maximiano Valdés). Mai no ha estat
més de deu anys sense ser representada en aquest Gran Teatre,
on algunes de les dates destacades del seu historial han estat les
de les temporades: 1922-23, amb Elisabeth Schumann i la direc¬
ció de Fritz Stiedry; 1928-29, amb la direcció de Max von Schillings;
1934-35, amb Erna Berger; 1939-40, amb la direcció de Franz
Konwitschny; 1944-45, amb el debut de Victoria dels Àngels;
1952-53, 1954-55 i 1956-57, amb la direcció de Wilhelm Loibner i
un grup de primeres figures de l'Òpera de Viena: Esther Rethy,
Hilde Zadeck, Emmy Loose, Anny Felbermayer, Wilma Lipp,
Dagmar Hermann, Hanna Ludwig, Werner Faulhaber, Walter Berry,
Hans Braun i Eberhard Wàchter; 1958-59, amb un repartiment de
cantants espanyols; 1962-63, amb Montserrat Caballé; 1968-69, amb
Lisa delia Casa; 1971-72, amb Agnes Baltsa, i 1975-76, amb Wla-
dimiro Ganzarolli.
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òperes noves, com
les de John Adams i

Alice Goodman Nixon in Chi¬

na (Houston, Los Angeles,
Washington, Brooklyn, Ams¬
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Lió, Viena, Brooklyn, Los An¬
geles, San Francisco, Londres).
També ha treballat a la ràdio,
al cinema (el seu primer film ha
estat The Cabinet of Dr. Ra¬

mirez)-, ha dirigit un vídeo de
rock per a Herbie Hancock.
Peter Sellars és professor invi¬
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ADRIANNE LOBEL
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Mozart, ha treballat
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SANFORD SYLVAN

Interpreta igualment la música
medieval i barroca, roratori,
Lieder, música de cambra i
òpera. Ha cantat amb
les orquestres més
importants dels EUA:
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SYNOPSIS

The action takes place in a single day in Trump Tower, in Man¬
hattan, fifty-two floors above Fifth Avenue.

ACT I
A partially furnished room with no view, at dawn

At the top of the opera, Figaro is measuring the room to see if a
new bed will fit while Susanna is trying on her bridal veil. They
are getting married today.
Count Almaviva has generously given them the laundry room to
live in. Figaro looks on the bright side: it's very conveniently
located. Far too conveniently located to the Count's room as far
as Susanna is concerned, and what started as a vague insinuation
becomes a fact: right under Figaro's frank, fun-loving face the Count
intends to have Susanna for himself, snacking between meals.
To learn this at six in the morning on the day of one's wedding
is to be driven crazy. Figaro invites the Count to come have a few
lessons at his dancing school, a place located deep In the back
of his mind where Figaro always calls the tune.
Bartolo and Marcellina have known each other for over twenty
years now. She was a servant in his household who acted as a
mother to his adopted daughter Rosina (now the Countess Al¬
maviva). Bartolo rather heavy-handedly had designs upon Rosi¬
na: he was thwarted in this by Figaro, who arranged for her to
marry his friend Almaviva. Bartolo has since accepted a profes¬
sorship (perhaps at the Italian Department of Columbia University
?, and Marcellina has moved on to start her own small business.
Their affair has continued through all of this. She would like to
get married. Fie has demurred. Finally, on this fine winter morning
she drops a bombshell. She has decided to marry Figaro. She is
in possession of a promissory note for a large sum of money that
she had lent to Figaro; as collateral Figaro had promised to ma¬
rry her. She has picked today to begin acting as her own collection
agency. (She looks forward to the Count's support, as this would
create a number of blank pages in Susanna's appointment book.)
Bartolo is stunned and confused. He suddenly faces the twin
prospect of losing the valued companion he had always taken for
granted and revenging himself upon Figaro. Furious with her for



trying to hurt and pressure him, yet broken and dependent, he
agrees to help her with whatever legal arrangements she desires.
He has his own mad-scene.

Marcellina's bluff has been called. The legal arrangement she had
desired was for Bartolo to break down and offer to marry her.
Now she is left with the horrible task of carrying out her threat
and destroying everyone else's happiness along with her own.
Susanna arrives at this awful moment. Marcellina desperately needs
just a drop of affection or a moment of kindness from the woman
whose happy marriage she longs for, resents, and will prevent.
Susanna hates herself for not being charitable enough to offer it.
Through tears on this day of all days, she insults Marcellina's
clothing an her age. Marcellina exits, a wreck.
Cherubino shows up, grabs a yellow ribbon from Susanna that
has touched the Countess'skin, and pulls out a song he has written
to any and all women and maybe some in particular: «I don't know
who I am, what I'm doing, I'm on fire, I'm freezing, I'm throbbing
with a desire that it is not possible to explain. I talk of love waking
and dreaming, to the waters, the shadows, the mountains; to the
flowers, the gorges and the fountains, and if there is no one to
hear me, I will just have to keep talking to myself.»
The Count konocks his secret knock. Cherubino hides behind the
sofa and listens to him propositioning Susanna. Basilio knocks and
the Count also has to go into hiding. Susanna faces Basilio at the
plate with bases loaded. He has been enlisted to forward the Count's
advances, which he does with a series of greaseballs and sliders.
But he also has his own agenda and begins teasing her irritatingly
about Cherubino. Finding Cherubino's song, he realizes that it must
have been intended for the Countess. -You know what everyone's
saying...»
At this the Count bursts from his hiding place and the trio ensues.
The Count declares that this Cherubino has got to go. «Only
yesterday I found him under a table making out with Barbarina.»
Demonstrating the big table cloth reveal, he lifts Susanna's wedding
dress to find... Cherubino. This is bad.

Figaro bursts in with as many of the service people in the building
as he could rustle up. They come with little Christmas gifts to
spontaneously express their warm feelings towards the Count,



singing a prepared text that praises his big heart and liberal mind.
Figaro asks the Count to offer his blessing to his marriage with
Susanna. Teh Count considers himself a liberal as it turns out, and
would never dream of invoking feudal privileges that would permit
him to require Susanna's personal as well as professional services,
but he needs to stall until he can find Marcellina. If they can wait
until the afternoon, he'll throw a big party and they'll have the
ceremony then.
The chorus, less hopefully but more loudly, repeat their paean
to the winning qualities that make the Count the great guy that
we all know he really is.
The Count orders Cherubino to join the army. Figaro gives the
kid quite a send-off. «You will no longer be disturbing the sleep
of beatutiful women, amorous little butterfly, little Narcissus, little
Adonis of Love. No more of these curls and this plumage and that
effeminate red blush. From now on you'll be among warriors with
big moustaches, starched shirts, gun at the shoulder, knife at the
side, neck straight, face frank, a big helmet, lots of honor and little
cash. Instead of the fandango you'll be marching up to your knees
in sludge, over mountains, through valleys, in snow and sunshine,
the accompaniment aerial bombardments whistling in your ears.
The act closes with the second major military maneuver of Figaro's
campaign a resounding success.

INTERLUDE
ADAGIO FROM E FLAT SERENADE K 375 WE RESPECTEULLY

SUBMIT THAT THIS TOO IS MUSIC AND REQUEST THAT
YOU DON'T TALK WHILE IT IS PLAYED BY THE WIND

SECTION OE OUR WONDERFUL ORCHESTRA. READING,
THINKING AND LISTENING ARE HOWEVER, PERMITTED.

ACT II

Mid-morning in the Countess's bedroom
The Countess asks the god of love to grant her some relief from
her pain, or at least to let her die.
Susanna tells the Countess that the Count has made her another

business proposition. The Countess replies that he is like all modern
husbands: unfaithful by design, caprice in the genes, and through
pride capable of all jealousy. Figaro arrives with a plan. The idea



is to let the Count intercept a note confirming an assignation
between the Countess and a mysterious lover that night. Meanwhile
Susanna will promise the Count a tryst in the garden this same
evening. Then Cherubino who is now in hiding will be dressed
as a woman and left as a bait for the Count who will be caught
red-handed and then humiliated into approving Figaro and
Susanna's marriage.
Cherubino turns up, and Susanna makes him sing his song to the
Countess. «You women who know what this thing called love is,
look and see if I have it in my heart. What I'm experiencing is
something new, I can't understand it. I feel an emotion filled with
desire, somewhere between torture and delight. I'm freezing and
then my soul bursts into flames. I'm searching for some good
outside myself. I don't know who offers it, I don't know what it
is. I sigh and I groan without wanting to and throb and tremble
without knowing it.»
Before they undress him, the Countess finds his officer's commission
in his back pocket. Strangely it is missing the official seal. Then
they undress him.
The Countess is alone with Cherubino when a knock is heard. It is
her husband. She hides Cherubino in the closet. The Count enters,

suspecting something. He has intercepted the letter. There is a noise
in the closet. The Countess claims that it is Susanna but forbids her
to come out. Meanwhile Susanna returns to find an ugly scene. The
Count finally locks all the doors to the room and takes the Countess
with him to find a crowbar to tear the closet out of the wall.
Cherubino has no choice but to jump out the window. With luck
he will just catch the duplex terrace on the 51st floor, destroying
nothing more than a few plants. Susanna takes his place in the
closet.

Upon their return, the Countess is frightened enough to confess
that it is Cherubino in the closet. The Count is going to kill her.
Susanna slowly steps out of the closet. This is a shock. The Count
feels his head draining. The Countess feels breathless and dead.
Painfully, the Count apologizes for his mistake. The Countess,
gradually recovering, attacks the Count for his cruelty. Susanna
refuses to calm her, arguing that those who cannot pardon others
merit no pardon themselves. They tell him that Figaro wrote the



note and the Countess claims that she was testing the Count and
that he failed the test. On his knees, the Count repents. In this
movement three souls feel as if they could begin to know each
other.

Figaro breezes in, inviting everyone to join the preparations for
the party. But first the Count wants to satisfy one small point of
curiosity. He produces the note and asks Figaro if he recognizes
it. Figaro claims to have never seen it before. It is too late for the
ladies to tell him that they've already spilled the beans. Figaro
sticks to his guns, finally offering the only hope for a happy re¬
solution in keeping with theatrical custom an immediate wedding.
While the three plead with all their hearts for a gesture of con¬
solation and reconciliation, the Count feels fishy and wishes
Marcellina would hurry up and appear.

Antonio, the superintendant, enters with a damaged poinsetta. He
saw someone jumping from a window, who after landing destroyed
several plants. He thinks it was a teenager. The Count suggests
Cherubino. Figaro, Susanna, and the Countess insist that Antonio
is drunk. When that doesn't work, Figaro finally claims that he
himself jumped from the balcony, and to prove it, he shaws
everyone his badly sprained ankle. Antonio produces a paper that
he found at the scene of the crime. The Count snatches it and

asks Figaro to identify it. It is Cherubino's commission paper,
missing the seal. There are a few suspenseful moments while Figaro
searches his brain. With some discreet prompting from the women
he is able to make each identification just before the buzzer goes
off. Figaro has won another battle but is just about to lose the
war.

At last the beautiful people arrive. People for whom perjury, loss
of happiness, and absence of consciousness can be compensated
for by the feel of money, the sense of being on top, and the sweet
certainty that their own barren lives will be enriched by the
amusement and consolation offered by the collapse of the hopes
and plans of others. Marcellina calls for her contract to be honored.
Bartolo steps in to defend her suit («I come to reveal her legitimate
pretenses» is what he actually says without quite knowing it).
Basilio stands on the dignity of dollars to testify as a man of the
world. Figaro protests, but the Count, feeling all of a sudden that



due process must be observed, thinks that more time should be
devoted to his compelling testimony. As the Count examines the
putative contract it becomes clear that in these matters he will turn
out to be a strict constructionist. The curtain falls with the agressors

on Easy Street and the people we love sweating it out.

ACT III

Late afternoon in the living room
The Count is still trying to put the pieces together. He has changed
clothes in preparation for whatever is going to happen next, and
he is peering dimly into the future. Meanwhile the Countess has
decided to raise the stakes: rather than Cherubino, she will her¬
self go to the garden tonight disguised as Susanna. It is now up
to Susanna to go and promise the Count an assignation. The Count
can't believe that his luck is turning. He keeps asking Susanna if
she's really going to be there. Yes, she keeps assuring him. At
the end of their duet, she runs into Figaro and tells him that he's
already won his case.
A remark which, regrettably, the Count overhears. His old doubts
and resentments come rushing back. Is he to stand by clutching
the shards of his own botched life and whatch his servants be happy
? Can he bear to watch the thing he most wants to possess, the
person who has finally awakened emotion in him, pass into the
thick hands of a menial ? He will not give others the satisfaction
of laughing at his unhappiness, tormenting him with their sucess.
Only the hope of vengeance consoles his soul and gives him joy.
The Count has asked his lawyer, Don Curzio, to take up the
Marcellina case. Don Curzio's pay or play attitude is refreshingly
simple: Figaro either finds the money or marries Marcellina. But
Figaro claims that he can't marry without his noble parents' consent
he was a foundling and never knew them. When he mentions a
birthmark on his right arm, Marcellina stops him. He is her son.
abducted by thieves, and Bartolo is his father. The sextet that
follows is about finding a family. Susanna enters at the midpoint,
having gathered the money to buy out Figaro's contract. She spots
Figaro hugging Marcellina and assumes that the wedding has al¬
ready gone through. She attacks Marcellina in a state of frenzy,
rage, and frustration. They calm her down and explain that they



are no longer her enemies, but her in-laws. Even the Count and
Don Curzio experience a small spiritual rebirth in this exalted
ensemble.
There will be a double wedding. Cash-flow will not be a problem.
Barbarina takes the still-AWOL Cherubino down to her place to
suit him up.
The Countess has begun to be nervous about her little project.
How has she been reduced to this humiliating state by a cruel
husband's unspoken mix of unfaithness, jealousy, and spite ? First
loved, then offended, and at last betrayed she must now look for
help to a servant. Where have the beautiful moments of sweetness
and pleasure gone? Where are they? Everything is now changed
and her heart can no longer bear the memories. Might her constancy
bring hope of a change in his ungrateful heart?
Antonio blows his stack at the Count: he has evidence that

Cherubino never made in to the army recruiting office in New
Jersey, but in fact still in the building, dressed now as a woman.
The evidence: Cherubino's irritating little hat.
The Countess dictates to Susanna a love letter to the Count. "What
a gentle little breeze will breathe this evening under the pines...
and the rest he will understand. He will understand.» There is a

shared moment between these two women that they could never
talk about and that will never need to be mentioned.

The Countess seals the note with a pin from Susanna's hair. Su¬
sanna is to slip to the Count during the wedding ceremony.
Barbarina's friends show up ten minutes early just when every
moment counts. The Countess discovers that the cutest among them
is in fact Cherubino. Antonio bursts in. The Count bursts in. Ac¬

cusations ñy back and forth . The Countess grabs Cherubino.
Barbarina reminds the Count that he promised her anything she
wished in return for sexual favors. She whishes to marry Cherubino.
The Count has a severe Ed Meese-type memory lapse. Cherubino
isn't so sure about marriage. Figaro appears, dressed to the nines,
and invites everybody to get ready for the reception. The Count
and Antonio attempt some last minute stalling and harassment
tactics. How can he dance if he's got a twisted foot? Figaro's foot
is much better now thank you, and he really doesn't care who
jumped from the window or whether Cherubino ever made it to



New Jersey or not. He only knows one thing: In approximately
three and a half minutes he will be a married man.

There is a double wedding and some friends dance the fandan¬
go. During the dancing the Count pricks his finger on Susanna's
pin while reading the love letter. Figaro watches the prick and
smiles to Susanna. Suddenly thrilled that the unattainable Susanna
has sent this unmistakable confirmation of her intentions she will
be his and his alone on her wedding night the Count gets down
with his bad self and has a blast.

ACT IV

Night on a high ledge not intended for human beings
Barbarina was charged by the Count with returning Susanna's pin to
her as a sign that the date was on. Barbarina in her haste has lost it.
She panics, then stops. That thinking feeling of loss sets in.
Figaro realizes that the pin with the love letter that so amused
him during the dancing belonged to Susanna. Moments away from
the happiest moment of his life, he has already concluded that
there is indeed something going on between his new wife and
the Count. Marcellina advises caution, perhaps suspicion, but Figaro
is already off, ready to revenge himself on behalf of all husbands.
Trying to touch the childhood of the son she never knew, Marcellina
attempts to calm Figaro by singing a lullaby about the goats and
the little lambs and the peaceable kingdom of God's creatures who
live in harmony with each other according to a divine law of li¬
berty. But the beast in her song will not be tamed. Her aria explodes
into a searing protest on behalf of the women who love this men
so much and who are treated so cruelly.
Barbarina got so angry with the caterers that she finally just stole
the wedding cake. She is looking for Cherubino to help her eat
it. So what if the Count hates Cherubino? She loves him. She hopes
Cherubino likes her.

Figaro is crazed by now. Bartolo yells at his son for being so horrible
to his mother. But Figaro is too far gone, obsessively scheming
to catch Susanna in flagrante with the Count. He tells Bartolo and
Basilio to come running when he whistles, and rushes off.
Basilio expounds his «don't kick against the pricks» theory: the
big guys always win, so don't fight them. There are those who



suffer much and those who know that they'd better no suffer. He
explains that he was once a fiery young madman, but that with
the passage of time and many dangers the goddess of indifference
came and kissed him, extracting aii those caprices and difficult
niggling trifles from his brain. She led him to a small hovel, and
presenting him with a wild ass's skin, vanished. A terrible storm
arose. He hid his quivering body under the skin. He stayed dry.
Large animals that would have eaten him were repulsed by the
stench of the hide. The moral: neither fate, hatred, danger, calumny
or death can penetrate the skin of an ass. At the sad conclusion
of this aria of unbearable self-loathing, he runs and hides.
The night is very dark and even Figaro realizes that he has begun
to play the stupid role of «the husband». But his rage at Susanna
will not abate. He is tortured with demons and phantasms of his
own devising. Whoever trusts a woman is always crazy, he an¬
nounces, and he plunges into an aria that evokes the folias and
caprichos of Goya. The sleep of his feeble reason is haunted by
witches, sirenes, owls, and comets, mistresses of deceit and friends
of grief, who pretend and lie and feel neither love nor pity. He
stops himself from saying more, but there is always another dark
thought festering in a corner of his brain.
Susanna has heard that Figaro is running around spewing vile lies
about her faithlessness. She is so angry with him. This whole
charade was his idea in the first place. She and the Countess have
already exchanged dresses and the revenge mechanism is now

unstoppable. So she decides to rub salt in Figaro's wounds by
singing a tender song of intimate yearning «to the Count» expressly
for Figaro's consumption. But of course the yearning is for Figaro
and the song is to him, and she cannot bear not to love him and
the other women must stop her from spoiling the plot and simply
and directly solving the first great crisis of her marriage.
Meanwhile, the Countess, disguised as Susanna, has attracted the
unforeseen and unwelcomed attention of Cherubino. Under

peacetime conditions a little flirtation with Cherubino would be
just what the doctor ordered, but here and now, with the Count
said to arrive at any minute, it constitutes a disaster. And of course
the Count does arrive on schedule. We have the small spectacle
of Susanna watching Figaro watch the Count watch Cherubino who



is making out with the Countess dressed as Susanna. Cherubino
kisses the Count who smacks him but actually hits Figaro. The
next blow that Figaro receives is the sight of the Count making it
with the woman in the wedding dress. While the Count licks her
fingers, the Countess, Susanna and Figaro sing of the blind anti¬
cipation that deludes reason and deceives the senses. The Count
wants to do it in the bushes with «Susanna» right there («you know
perfectly well I didn't come out here to read») but the Countess
convinces him that Figaro is on the prowl and that they should
go their separate ways for a bit.
Everything is mysteriously quiet and peaceful. Figaro is talking
to himself on the ledge. Susanna enters as the Countess and tells
him to shut up. He begins to rail at her about Susanna's infidelity.
She tells him to speak more softly and it finally hits him. She is
Susanna. She announces that she too will be revenged. He pretends
not to have seen through her disguise, but his heart is bursting,
and he goes a little over the top in his display of genuine affection.
She, of course becomes more and more furious at this attentions
that she presumes are intended for the Countess. Finally, at the
end of a very long and difficult day, Susanna can't take it anymore.
She explodes, hitting Figaro and kicking him and pounding on
him. On his knees, he sings «peace, peace my sweet treasure, I
recognized the voice I adore whose impression I always keep in
my heart.» In time, this becomes a duet.
The Count returns looking for Susanna but finds instead a woman
he takes to be his wife locked in a steamy embrace with Figaro.
Still worse, they seem oblivious to his threats and imprecations.
The Count screams for people to come running and behold his
wife's treachery. The bushes miraculously discharge the entire cast.
«The Countess» kneels at his feet and pleads for forgiveness. There
can be no forgiveness. The Count stares at the woman in the
wedding dress. She is his wife. He kneels. He asks forgiveness.
She is more gentle than he is. She says yes.
The people are transfigured; and this day of torment, caprices and
folly must end in love. Supouses, friends, let's dance and set off
fireworks, let's run and, to the sound of happy feet, light up the
night.

Peter Sellars
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I

Wolfgang A. Mozart
j (1756-1791)

Wolfgang Amadeus Mozart nace en Salzburgo el 27 de enero de
1756. Hijo de Leopoldo Mozart y Ana María Pertl, Mozart ya hace

I patentes a los tres años unas condiciones muy especiales para la
música, hasta el punto de que, sólo tres años después, su padre
ya le hace emprender una serie de conciertos, con su hermana
Nannerl, que lo llevan primero a Linz, Munich y Viena, incluso
con una actuación ante Francisco I y María Teresa de Austria. Siguen
otros viajes, en los que el niño prodigio (en el mejor sentido del
término) impresiona en Alemania y también en Bruselas, La Haya,
Londres y París, mientras que, antes de cumplir los diez años, ya
ha escrito dos sinfonías,

j Después de una estancia en Viena y de un tiempo en Salzburgo,
Mozart, con su padre, viaja a Italia, en donde conoce dos músi¬
cos que tendrán, ciertamente, una influencia sobre él: el Padre
Martini i Giambattista Sammartini. En 1770 estrena en Milán su

primera ópera seria: Mitridate, Re di Ponto y en 1771, en la
I misma ciudad, Ascanio in Alba. Cuando vuelve a Salzburgo es

nombrado músico titular de la corte, pero la relación con el nue¬
vo príncipe-arzobispo. Colloredo, es menos fácil que con el an¬
terior. 1773 es el año de los Cuartetos de cuerda, K. 168 3. 173 Y

' de la Sinfonía núm. 29, el Concierto para fagot, la Serenata en
re mayor, K. 203, las Sonatas para piano, K. 2793 283 y la ópera
La finta giardiniera. Siguen, en 1775, los cinco Conciertos para
violin y la ópera II re pastore; en 1776 la Serenata Notturna y la
Serenata Haffner, y en 1777 una obra decisiva, el Concierto para

t piano núm. 9, en el mismo año en que marcha de Salzburgo con
su madre, disgustado por la relación con Colloredo. En París,
escribe la Sinfonía núm. 31, el Concierto para flauta y arpa y las
Sonatas para piano, K. 310 y 331-

'
Muere su madre y vuelve a Salzburgo, donde rompe definitiva¬
mente con Colloredo. Se instala en Viena y en 1781 estrena en
Munich Idomeneo, Re di Creta. En 1782, el año del estreno en Viena
de Die Entfübrung aus dem Serail, se casa con Constanze We¬
ber y comienza un periodo creativo muy fructífero: Misa en do

'

menor, Sinfonía Haffner, Sinfonía Linz, los seis Cuartetos de-



dicados a Haydn, los Conciertos para piano núms. 14 a 19, etc.
En 1786 estrena en Viena Le nozze di Figaro, pero el éxito es

mayor en Praga, por lo que el estreno de Don Giovanni tiene lugar
en esta ciudad, en 1787, año en que muere Leopold Mozart, el
padre de Wolfgang. A pesar del nombramiento oficial por parte
del Emperador José II como compositor de la corte, tiene pro¬
blemas materiales, cosa que no le impide continuar creando obras
prodigiosas: en 1788 las tres últimas Sinfonías (núms. 39, 40 y 41),
en 1790 Cosí fan tutte y los Cuartetos de cuerda dedicados a
Federico Guillermo II. En 1791, último año de vida, empieza el
Requiem y es también el año del Concierto para piano núm. 27,
el Concierto para clarinete, La clemenza di Tito y Die Zauber-
flote. La noche del 4 al 5 de diciembre se apaga en Viena la vida
de Mozart, pero la llama de sus obra todavía ilumina, doscientos
años después, el mundo de la música.
El juicio sobre la personalidad de Mozart ya hace tiempo que ha
sido dado por la historia, pero recordemos que un hombre tan
poco amigo de los elogios, como era Richard Wagner, dijo de él
que "el genio más prodigioso lo ha elevado por encima de todos
los maestros, en todas las artes y en todos los tiempos».
El estreno de Le nozze di Figaro tuvo lugar en Viena, en el
Burgtheater, el 1 de mayo de 1786, con Luisa Laschi-Mombelli
(Condesa), Nancy Storace (Susanna), Dorotea Bussani (Cherubino),
Francesco Benucci (Figaro) y Stefano Mandini (Conde). El mismo
año ya se representó en Praga, y a continuación las primeras
ciudades que dieron esta obra fueron Donaueschingen, Monza,
Florencia, Leipzig, Graz, Frankfurt, Hannover, Brunsvic, Bonn y
Colonia. En 1789, con motivo de unas representaciones en Viena,
Mozart escribió una nueva aria para la soprano que interpretaba
el papel de la Condesa, Adriana Ferrarese del Bene. Otros estrenos
importantes de Le nozze di Figaro fueron: en 1793 en París, 1802
en Madrid (en castellano), 1812 en Londres, 1815 en la Scala de
Milán y 1824 en los Estados Unidos, en el Park Theater de Nueva
York (en inglés).
Esta auténtica obra maestra siempre ha sido una de las óperas de
Mozart más representadas, y actualmente es de repertorio en todos
los grandes teatros. No llegó al Gran Teatre del Liceu hasta el 2
de febrero de 1916, con Eisa Raccanelli (Condesa), Graziella Pa-



reto (Susanna), Mercedes Farry (Cherubino), José Segura-Tallien
(Figaro), Luigi Mugnoz (Conde) y la dirección de Antoni Ribera.
Don Joan Mestres i Calvet, entonces empresario del Liceu, re¬
cordaba así, en sus Memorias, dicho estreno: «Resultado: frialdad
cortés en el patio y los palcos; desorientación y perplejidad en
las alturas. La obra no fue enjuiciada con sano espíritu, y es que
los espíritus hallábanse divididos entre dos tendencias extremas:
bel canto y sinfonismo wagneriano. Ni unos ni otros, encastilla¬
dos en sus respectivos prejuicios, podían gustar la obra en su

imperecedera belleza. Los primeros no salían de su sorpresa ante
un compositor que desdeñaba los agudos, los gorjeos, los cal¬
derones, y cuyas arias terminaban con tal menosprecio de los
efectismos vocales, que resultaba imposible el entusiasmo; los
segundos añoraban las densas armonías de Wagner y el tras-
cendentalismo filosófico de sus asuntos. En otras palabras: los
amigos del divismo rechazaban una obra demasiado alemana, y
los wagnerianos no gustaban de una obra que tanto recordaba
el corte de la ópera tradicional. Ni los unos ni los otros estaban
en situación de juzgar con imparcialidad el valor intrínseco de tan
valiosa partitura.»
De Le nozze di Figaro se han dado en el Liceu sesenta y tres
representaciones (la última vez el 11 de noviembre de 1984, con

Margaret Marshall, Ileana Cotrubas, Helga Müller, Martin Egel, Jean
Philippe Lafont y la dirección de Maximiano Valdés). Nunca ha
estado más de diez años sin representarse en este Gran Teatre,
donde algunas de las fechas destacadas de su historial han sido
las de las temporadas: 1922-23, con Elisabeth Schumann y la di¬
rección de Fritz Stiedry; 1928-29, con la dirección de Max von

Schillings; 1934-35, con Erna Berger; 1939-40, con la dirección de
Franz Konwitschny; 1944-45, con el debut de Victoria de los
Angeles; 1952-53, 1954-55 i 1956-57, con la dirección de Wilhelm
Loibner y un grupo de primeras figuras de la Opera de Viena: Esther
Rethy, l·lilde Zadeck, Emmy Loose, Anny Felbermayer, Wilma Lipp,
Dagmar Llermann, Hanna Ludwig, Werner Faulhaber, Walter Berry,
Hans Braun y Eberhard Wáchter; 1958-59, con un reparto de
cantantes españoles; 1962-63, con Montserrat Caballé; 1968-69, con
Lisa della Casa; 1971-72, con Agnes Baltsa, y 1975-76, con Wla-
dimiro Ganzarolli.
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Discografia
La present discografia només inclou una selecció de les versions
íntegres. Els personatges són esmentats en l'ordre següent:
Comtessa, Susanna, Cherubino, Figaro i Comte. A continuació
l'orquestra, el cor i el director.

1935 - PEARL, 2 CD, GEMM CDS 9375
Auliki Rautawaara, Audrey Mildmay, Louise Helletsgruber, Willy
Domgraf-Fassbaender, Roy Henderson. Festival de Glyndebour-
ne. Dir.: Fritz Busch.

1938 - PREISER RECORDS, 2 CD, 90 035
Margaret Teschemacher, Maria Cebotari, I. Kolniak, Paul Schoeffler,
Matthieu Ahlersmeyer, Ràdio de Stuttgart i cor. Dir.: Karl Bôhm.
(en alemany).

1940 - MUSIC AND ARTS/HARMONIA MUNDI, 3 CD,
CD-646

Elisabeth Rethberg, Bidu Sayao, Jarmila Novotna, Ezio Pinza, John
Brownlee. Metropolitan de Nova York. Dir.: Héctor Panizza.

1950 - EMI, 2 CD, CMS 7 69639 2
Elisabeth Schwarzkopf, Irmagard Seefried, Sena Jurinac, Erick Kunz,
Georg London, Filharmònica de Viena i cor. Dir.: Herbert von

Karajan.

1951 - CETRA, S-4243
Gabriella Gatti, Alda Noni, Jolanda Gardino, Italo Tajo, Sesto
Bruscantini. RAI de Roma. Dir.: Fernando Previtali.

1955 - PATHE, 34452
Theresa Stich-Randall, Rita Streich, Pilar Lorengar, Rolando Panerai,
Heinz Rehfuss. Festival de Aix en Provence. Dir.: Hans Rosbaud.

1955 - DECCA, 2 CD, 417 3115 2
Lisa delia Casa, Hilde Gueden, Suzanne Danco, Cesare Siepi, Alfred
Poell. Filharmònica de Viena, Òpera de Viena. Dir.: Erich Kleiber.



1955 - EMI, S 003413
Sena Jurinac, Graziella Sciutti, Rise Stevens, Sesto Bruscantini,
Franco Calabrese. Festival de Glyndebourne. Dir.: Vittorio Gui.

1957 - MELODRAM, MEL 709(3)
Elisabeth Schwarzkopf, Irmgard Seefried, Christa Ludwig, Erich
Kunz, Dietrich Fischer-Dieskau. Filharmònica de Viena i cor. Dir.:
Karl Bôhm.

1958 - PHILIPS, 345729
Sena Jurinac, Rita Streich, Christa Ludwig, Walter Berry, Paul
Schoeffler. Filharmònica de Viena i cor. Dir.: Karl Bôhm.

I960 - EMI, 2 CD, CMS 7 63266 2
Elisabeth Schwarzkopf, Anna Moffo, Fiorenza Cossotto, Giusep¬
pe Taddei, Eberhard Wachter. Philharmonia Orchestra i cor. Dir.:
Carlo Maria Giulini.

i960 - RCA, ECS 7435
Lisa della Casa, Roberta Peters, Rosalind Elias, Giorgio Tozzi, Georg
London. Filharmònica de Viena i cor. Dir.: Erich Leinsdorf.

1961 - DEUTSCHE GRAMMOPHON, 272 8004
Maria Stader, Irmgard Seefried, Hertha Toper, Renato Capecchi,
Dietrich Fischer-Dieskau. Ràdio de Berlín. Dir.: Ferenc Fricsay.

1965 - ELECTROLA, S-6002
Hilde Gueden, Anneliese Rothenberger, Edith Mathis, Walter Berry,
Hermann Prey. Opera de Dresden. Dir.: Ottmar Suitner. (en ale-
many)

1968 - DEUTSCHE GRAMMOPHON, 3 CD, 429 869-2
Gandula Janowitz, Edith Mathis, Tatiana Troyanos, Hermann Prey,
Dietrich Fischer- Dieskau. Opera de Berlín. Dir.: Karl Bôhm.



1971 - EMI, 3 CD, CMS 7 63 849 2
Elisabeth Sôderstrôm, Reri Grist, Teresa Berganza, Geraint Evans,
Gabriel Bacquier. New Phiiharmonia, John Aiidis. Dir.: Otto
Kiemperer.

1972 - PHILIPS, 3 CD, 426 195-2

Jessye Norman, Mireila Freni, Yvonne Minton, Wiadimiro Gan-
zaroiii, Ingvar Wixeii. BBC i cor. Dir.; Colin Davis.

1976 - EMI, 3 CD, CMS 7 63646 2
Heather Harper, Judith Biegen, Teresa Berganza, Geraint Evans,
Dietrich Fischer-Diekau. English Chamber, John Aiidis. Dir.: Daniel
Baremboim.

1979 - DECCA, 6799046.2(4)
Anna Tomowa-Sintow, lieana Cotrubas, Frederica von Stade, Jose
van Dam, Tom Krause. Filharmònica de Viena i cor. Dir.: Herbert
von Karajan.

1982 - DECCA, 9-80006-5(4)
Kiri Te Kanawa, Lucia Popp, Federica von Stade, Samuel Ramey,
Thomas Alien. London Philharmonic, London Opera. Dir.: Georg
Solti.

1986 - PHILIPS, 3 CD, 416 370-2
Lucia Popp, Barbara Hendricks, Agnes Baltsa, Jose van Dam,
Ruggero Raimondi. St. Martin in-the-Fields, Ambrosian Opera. Dir.:
Neville Marriner.

1987 - EMI, 3 CD, CDS 7 479788
Margaret Price, Kathleen Battle, Ann Murray, Thomas Allen, Jorma
Hynninen. Filharmònica de Viena, Òpera de Viena. Dir.: Riccar-
do Muti.

1988 - EMI, 3 CD. CDS 7497532
Felicity Lott, Gianna Rolandi, Faith Esham, Claudio Desderi, Richard
Stilwell. London Philharmonic, Festival de Glyndebourne. Dir.:
Bernard Haitink.



1988 - DECCA INTERNATIONAL, 3 CD, 421 333-2
Arleen Auger, Barbara Bonney, Alicia Nafé, Pekka Salomaa, Hakan
Hagegard. Festival de Drottningholm. Dir.: Arnold Ostmann.

1990 - ERATO, 3 CD, 2292-45 501-2
Leila Cuberli, Joan Rodgers, Cecilia Bartoli, John Tomlinson,
Andreas Schmidt. Filharmònica de Berlín, RIAS Kammerchor. Dir.:
Daniel Barenboim.

1990 - RCA, 3 CD, RD 60 440
Julia Varady, Flelen Donath, Marilyn Schmiege, Alan Titus, Ferruccio
Furlanetto. Ràdio de Baviera i cor. Dir.: Colin Davis.

1990 - DEUTSCHE GRAMMOPHON, 3 CD, 431 619-2
Kiri Te Kanawa, Dawn Upshaw, Anne Sofie von Otter, Ferruccio
Furlanetto, Thomas Hampson. Metropolitan de Nova York. Dir.:
James Levine.

Biografíes i discografía: Pau Nadal



Notes importants

En atenció als artistes i al públic en general, s'exigeix l'adequada
correcció en el vestir (senyors: americana i corbata), i es prega
la màxima puntualitat: no es permetrà l'entrada a la sala un cop

començada la representació, ni verificar enregistraments, fotogra¬
fies o filmar escenes de cap mena.
El Consorci del Gran Teatre del Liceu, si les circumstàncies ho
reclamen, podrà alterar les dates, els programes o els intèrprets
anunciats en aquest programa.
En compliment d'allò que disposa l'Article 92 del Reglament
d'Espectacles, és prohibit de fumar als passadissos; hom ha
d'utilitzar el saló del Ir pis i el vestíbul de l'entrada.

Accés pel carrer Sant Pau, núm. 1, bis, d'ús exclusiu per a

Oleguer Junyent (1876-1956): Maqueta per a l'escenografia de
Tannbàuser, de Richard Wagner. Acte primer: el Venusberg. Gran
Teatre del Liceu, 1908. (Centre d'Investigació, Documentació i
Difusió de l'Institut del Teatre de Barcelona)

minusvàlids. Tel. 318 91 22.

Portada:

Edició i publicitat: ^lrt ('(y^2ooo

Disseny: Carmelo Hernando
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La Fun<dació privada Gran Teatre del Liceu s'ha creat amb
una finalitat bàsica, que és la d'estimular les empreses
del sector privat perquè contribueixin a la promoció i
difusió de la Cultura, tal com és norma als països més
desenvolupats.

En aquest sentit, les empreses que formen el primer Pa¬
tronat i les que s'han anat adherint a la nova Fundació,
ja sigui com a Protectores, Col·laboradores o Coopera¬
dores, entenem que la societat catalana d'avui no pot
desentendre's de la sort d'una institució tan arrelada a

la vida cultural de Barcelona i tan representativa de la
vida musical de Catalunya com és el Gran Teatre del Liceu.

Cal conservar i enfortir aquest llegat cultural, creat fa més
de 150 anys sense cap altre impuls que no fos el que
procedia d'una imparable il·lusió col·lectiva. Deixar ara
el futur del Liceu a l'exclusiva responsabilitat de les ins¬
titucions públiques equivaldria a una mena de deserció.

Per això us demanem que, en la mesura de les vostres
possibilitats, us incorporeu a la tasca que ens hem im¬
posat i que, tot associant el vostre nom al prestigi del
nostre Gran Teatre, ajudeu a la realització dels seus
projectes.
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Presidenta d'Honor

S.M. LA REINA SOFIA

Patrons

CATALANA DE GAS
CAIXA DE CATALUNYA

CAIXA D'ESTALVIS I PENSIONS DE BARCELONA
AIGÜES DE BARCELONA

BANCO DE EUROPA
BANC DE SABADELL

GRUPO TORRAS
CONSORCI DEL GRAN TEATRE DEL LICEU

Protectors

ANGLO NAVAL INDUSTRIAL
BASSAT, OGILVY & MATHER

IBM
SEAT

Col·laboradors

NESTLÉ
ROCA RADIADORES

Cooperadors
BUEET BERGÓS

COOPERS & LYBRAND
EDITORIAL VICENS VIVES

ENICHEM IBERICA
MCS Marketing Comunicaciones y Servicios

RICARDO MOLINA

Informació
Fundació Gran Teatre del Liceu

c/. Sant Pau, 1 bis
08001 Barcelona

Telèfon 318 91 22



Pròximes funcions

Concert Final - XXIX Concurs Internacional
de Cant Francesc Viñas

Director d'orquestra Elena Herrera

ORQUESTRA SIMFÒNICA DEL GRAN TEATRE DEL LICEU

Diumenge, 24 de novembre, 18 h., funció núm. 36, fora d'abonament

Recital Christa Ludwig
Obres de Johannes Brahms, Franz Liszt, Gustav Mahler,

Franz Schubert i Richard Strauss

Piano: Charles Spencer
Dissabte, 30 de novembre, 21 h., funció núm. 40, torn C

Requiem
"Wolfgang A. Mozart

Director d'orquestra: Uwe Mund
Helen Donath, Marjana Lipovsek, Gosta "Winbergh, Kurt Moll

Dijous, 5 de desembre, 21 h., funció núm. 42, torn B

La Bohème
Giacomo Puccini

MireUa Freni/Miriam Gauci (18 i 29), Jaume Aragall/Roberto
Alagna (19 i 23)/Kaludi Kaludov (29), "Vicenç Sardinero/Roberto

Servile (18, 23, 27 i 30), Patricia Orciani/Daniela Mazzucato (18, 27 i
30), Stefano Palatcbi, Manuel Garrido, Vicenç Esteve, Ignacio

Giner, Antoni Lluch, Cristóbal Viñas, Xavier Ribera

Director d'orquestra Roberto Abbado
Director d'escena Giuseppe de Tomasi

Funció de Gala

Dilluns, 16 de desembre. 21 h., funció núm. 43, torn A

Dimecres, 18 de desembre, 21 h., funció núm. 44, fora d'abonament
Dijous, 19 de desembre, 21 h,, funció núm. 45, torn B

Dissabte, 21 de desembre, 21 h., funció núm. 46, fora d'abonament
Dilluns, 23 de desembre, 21 h., funció núm. 47, torn D

Divendres, 27 de desembre, 21 h., funció núm. 48, torn C
Diumenge, 29 de desembre, 17 h., funció núm. 49, torn T

Diluns, 30 de desembre, 21 h., funció núm. 50, torn E



IBBRiAÊm

' IBERIA: Patrocinador de laTem-
porada de Opera del Teatro del
Liceo de Barcelona.

IBERIA colabora con el

teatro del Liceo en esta

temporada de Opera! Es
nuestra manera de dar alas

al Arte. Ya la cultura.
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