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Es siempre fácil reseñar un libro relevante y meritorio, como este Conversaciones 
en verso. La epístola ética del Renacimiento y la construcción del yo poético, al que a 
no tardar seguirá, como complemento, Espejos epistolares. Del pensamiento clási-
co a la autorrepresentación en la epístola ética del Renacimiento (en Tamesis 
Books), revisión ambos de la tesis doctoral Pensamiento clásico y experiencia au-
tobiográfica en la epístola poética del primer Renacimiento, leída en 2016 en la 
Universidad Complutense.

Claro y bien escrito —lo que en estos nuestros tiempos no es, desgraciada-
mente, ni un comentario superfluo ni una condición sine qua non—, el libro de 
Clara Marías centra su interés en un territorio muy concreto de la epístola poé-
tica castellana del siglo xvi, que la autora prefiere designar como epístola ética (o 
ética y autobiográfica) frente a otras denominaciones también habituales pero 
más imprecisas (especialmente la de epístola horaciana, que han puesto en circu-
lación otros estudiosos). No hay en el libro, pese a la puntillosidad metodológi-
ca que guía su escritura, un apartado concreto que dé cuenta del porqué de esa 
denominación, que simplemente se indica que “se refiere a la presencia habitual 
en estas epístolas de reflexiones del yo poético sobre los vicios, la búsqueda de la 
virtud, el camino de la felicidad...” (p. 28). Tal vez hubiera sido deseable explo-
rar la polisemia de la propia palabra ética, no solo por delimitar su uso (contra-
puesto en el habla actual a moral, pero recuérdese, cómo no, la Epístola moral a 
Fabio), sino sobre todo para hacerla entroncar con uno de los rasgos definitorios 
de la epístola como género, ya desde la Antigüedad grecolatina: la presencia en 
ella del ethos (carácter o talante) del escritor, que se ve reflejado en la carta como 
si se tratase de un retrato o espejo de su alma, y que a su vez proyecta su intimi-
dad en la mente del destinario ausente, a guisa de vívida imagen. Por recordar 
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tan solo un testimonio coetáneo, de Giovanni Pico della Mirandola: “Haec 
[epistula] cogitationes, consilia, dolores, gaudia, curas, omnes denique affectus, 
et quae ipse sibi vix quisque praesens loquitur secreta animi ad amicum absen-
tem fidelissime transmittit”. Las “semejanzas y diferencias [de las epístolas poé-
ticas] con las cartas en prosa” (p. 17) se apuntan tan solo como una línea de es-
tudio que ha ido perfilándose en la bibliografía más reciente, pero a mi juicio 
hubiese sido muy fructífero contrastar algunos de los rasgos más evidentes de las 
epístolas en verso (y de las epístolas éticas analizadas) con los de sus hermanas en 
prosa: las fórmulas de apertura y cierre, la flexibilidad temática, el estilo humilde 
y conversacional, la utilización de anécdotas, versos populares o exempla... In-
cluso la discusión sobre el empleo del tuteo o el voseo, al que la autora dedica un 
apartado específico (pp. 113-115), podría haberse enriquecido volviendo los 
ojos a la relación que entre ambos tratamientos estableció en su epistolario lati-
no Petrarca, con el rescate del tu romano. De señalar alguna carencia en un es-
tudio por lo demás magnífico, sería justamente esta: si las epístolas éticas son, en 
primer lugar, epístolas, ahondar en la ‘epistolaridad’ radical de estos textos ha-
bría sido muy oportuno (y más cuando, más adelante, se cuestiona si además de 
Horacio pudo también operar, como modelo clásico de referencia, Séneca, es-
critor de cartas en prosa).

El libro se organiza en tres capítulos: la delimitación del objeto de estudio, 
el análisis del corpus establecido, y finalmente el examen de las estrategias que 
esta clase de epístolas emplea para erigir el “sujeto lírico” o “poético”.

La primera parte, pese a su carácter excluyente —trata de reunir en un cor-
pus susceptible de ser analizado de manera asequible un grupo finito de epísto-
las—, dibuja un panorama general muy rico de la epístola ética, y al cabo termi-
na por atender también, y este es un mérito añadido del libro, a buena parte de 
las cartas excluidas: en el corpus figurarán únicamente epístolas castellanas, por 
ejemplo, y sin embargo el repaso que Clara Marías hace de las epístolas portu-
guesas o neolatinas es lo suficientemente cumplido como para que el lector ob-
tenga una radiografía clara del género en otras lenguas. Las 34 cartas selecciona-
das, de 14 autores diferentes, se circunscriben, cronológicamente, no a un 
periodo ‘textual’, de composición o publicación, sino a la fecha de nacimiento 
de los autores (entre 1480 y 1530, con el límite fijado en 1534, año del naci-
miento de Fernando de Herrera). El criterio puede resultar discutible, como 
todos los criterios cronológicos, pero está pensado para solventar la dificultad 
objetiva de datación de los poemas, y lo cierto es que el corpus logra cubrir ade-
cuadamente tanto los primeros tanteos de innovación italianista como aquellas 
otras composiciones pertenecientes a la promoción de los poetas de “medio si-
glo”. La propia autora es consciente de que quedan fuera de su trabajo autores 
de inexcusable importancia, como Francisco de Aldana, pero de nuevo, y más 
allá de la ‘foto fija’ elegida como objeto de estudio, sabe brindar un bosquejo 
muy completo (pp. 44-46) tanto de los antecedentes como de la posterioridad 
del género.
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El segundo capítulo presenta una acabadísima disección del corpus de epís-
tolas éticas, que parte de unas tablas en que se recogen inicialmente las coorde-
nadas fundamentales que luego se explorarán en detalle. Resulta de mucho inte-
rés el estudio del andamiaje biográfico de los autores, y de su vinculación con los 
destinatarios y mecenas (se confecciona incluso un mapa de conexiones perso-
nales —familiares, amistosas y literarias— entre todos ellos); pero el estudio 
aborda igualmente aspectos como la extensión, los metros y estrofas elegidos, las 
fórmulas de inicio y fin, las máscaras ficcionales (de estirpe pastoril, sobre todo), 
los tratamientos nominales, el equilibrio entre las huellas clásicas y la experiencia 
autobiográfica, o la transmisión impresa y/o manuscrita de los textos. La densi-
dad del escrutinio es notable, e imposible de resumir adecuadamente aquí. Al 
menos desde mi punto de vista, la mayor hondura se alcanza en la indagación 
del horizonte vital de los autores, en aspectos como “su pertenencia a círculos 
culturales o redes de mecenazgo, sus conflictos con el poder político o religioso, 
su paso por los mismos lugares, o la horaciana alternancia que muchos tuvieron 
entre la vida activa y la vida retirada” (p. 19).

La tercera parte, que aborda la construcción del «sujeto poético» de las epís-
tolas éticas, desciende mucho más que las dos partes anteriores a la arena con-
creta del ‘comentario de textos’. Se instituyen al comienzo del capítulo cuatro 
grandes coordenadas previas para este sujeto poético: en primer lugar, su pro-
yección biográfica en el poema (es decir, el estudio de la distancia entre el yo 
lírico y el autorial); en segundo lugar, su configuración psicológica (su presenta-
ción como un ser feliz y pleno, en algunos casos, o por el contrario como infeliz 
e insatisfecho); en tercer lugar, su configuración ética o moral (si se propone 
como modelo de conducta y hace gala de sus virtudes, o antes bien como decha-
do de vicios e imperfecciones); y finalmente su configuración literaria (la identi-
ficación, o no, del sujeto lírico como poeta). La casuística que se deriva de estas 
cuatro coordenadas es aborda de un modo genérico en el corpus, pero tras ello 
se pasa al comentario específico de cinco epístolas ‘solitarias’ (sin respuesta), y de 
otras siete ‘correspondidas’ (que ofrecen un intercambio o diálogo entre un poe-
ma de un autor, y otro poema a modo de contestación). Cierran esta tercera 
parte el estudio de la influencia de Horacio y Séneca en las epístolas éticas, y un 
extenso e interesante estudio de caso, el de la conformación del yo poético de 
Diego Hurtado de Mendoza.

Además de las conclusiones y la bibliografía, y dado que, de todo el corpus 
estudiado, solo dos poemas no contaban con ediciones modernas íntegras, cie-
rran el libros sendos anexos con las ediciones de la Respuesta de Juan Hurtado de 
Mendoza a Alvar Gómez de Castro, y de la Epístola de Eugenio de Salazar a Luis 
Hurtado de Mendoza.

Amén de las bondades del libro, que quedan ya ponderadas, no quisiera 
terminar sin introducir algunas reflexiones críticas en voz alta, que sería injusto 
restringir a Clara Marías o al título concreto objeto de esta reseña, pero que 
inevitablemente me han surgido durante la lectura de Conversaciones en verso. 
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Me refiero sobre todo a la relación entre tesis doctoral y libro o monografía, una 
relación que ha ido cambiado a lo largo de las últimas décadas y que, en mi 
humilde sentir, convendría clarificar en el futuro.

Entre los propósitos de una tesis doctoral está que el doctorando demuestre 
a un tribunal que es capaz de manejar los múltiples resortes que requiere la in-
vestigación; al tribunal, a su vez, le compete no solo evaluar la tesis que tiene 
entre manos, sino también sancionar el comienzo de una carrera investigadora 
que habrá de desarrollarse con garantías de calidad. Hasta no hace mucho, para 
visibilizar una tesis doctoral era necesario trasvasar su contenido a otros medios 
convencionales: en forma de uno o varios artículos en revistas especializadas, si 
no había otro remedio, o en la forma más rotunda y cabal de monografías en 
editoriales universitarias o privadas. En todos los casos, por supuesto, la ulterior 
publicación se beneficiaba de una revisión en la que era dado incorporar las 
apreciaciones del tribunal, corregir errores y hasta repensar determinados plan-
teamientos. La irrupción de Internet ha venido a trastocar estos usos analógicos, 
por cuanto que las tesis son ya plenamente visibles, por lo común, en su forma-
to original (la página web de la Universidad Complutense informa de que Pen-
samiento clásico y experiencia autobiográfica en la epístola poética del primer Rena-
cimiento será accesible en 2022, pero es obvio que el propio investigador puede 
adelantar la difusión de su trabajo por otros canales, con el resultado idéntico de 
poner en circulación lo que a la postre es y será un pdf de trabajo).

Así las cosas, mi pregunta es: ¿qué relación habremos de articular en adelante 
entre una tesis doctoral —un estudio concreto, pero asimismo la carta de presen-
tación que en su momento habilitó al doctorando como investigador— y otros 
modos de publicación? A nadie se le oculta que en muchas ocasiones es importan-
te para el doctorando rentabilizar, en términos estrictamente de currículum, el 
trabajo hecho (una tesis doctoral habrá dado, en el caso de Clara Marías, para 
cuatro artículos o capítulos de libro, según se señala en la Advertencia de la p. 9, y 
para dos monografías: un buen saldo); pero, ¿no sería deseable reservar a las mo-
nografías o libros un estatus propio y diferenciado del de las tesis? Permítaseme 
aducir tan solo un par de ejemplos aplicables a Conversaciones en verso.

En la delimitación del corpus de epístolas éticas que nos ofrece Clara Marías 
se prescinde de “realizar una búsqueda sistemática de epístolas en los cancione-
ros y cartapacios manuscritos del Siglo de Oro” (p. 69), realizándose tan solo 
una breve cata de textos no editados modernamente. La disculpa, como “labor 
que excedía los objetivos de este trabajo” (p. 69), es admisible en una tesis doc-
toral, urgida por plazos administrativos, ¿pero debe serlo también para una mo-
nografía? ¿No se desvirtúan de algún modo las conclusiones finales sabiendo que 
quizá —solamente quizá— el corpus analizado podría ser algo más amplio? En 
mi opinión, una tesis doctoral puede procrastinar tareas, pero una monografía 
no debería hacerlo.

En un sentido parecido, mi impresión es que las 172 páginas que se dedican 
al establecimiento y al análisis preliminar del corpus, con su afán taxonómico, su 
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repaso exhaustivo de diversos ítems y la construcción de varias tablas sinópticas, 
poseen el regusto evidente, las hechuras, y yo diría que incluso los vicios expresi-
vos, de una tesis doctoral. Por referirme a otro estudio clásico de una forma litera-
ria del Siglo de Oro, Eugenio Asensio consagró ¡tan solo! 26 páginas iluminadoras 
a caracterizar el género del entremés (en su Itinerario del entremés, un libro de si-
milar extensión a la de Conversaciones en verso). Toda vez que el corpus establecido 
por Clara Marías en su tesis es y seguirá siendo perfectamente accesible —este es 
el punto de partida de mi argumentación: las tesis hoy no son invisibles como an-
taño—, ¿no podrían haberse adelgazado en la monografía la prosa y los modos del 
doctorando, en busca de una presentación más sintética, más certera, más ágil de los 
datos, con remisión, allí donde hubiese hecho falta, a las páginas pertinentes de la 
tesis? Casi por definición, una tesis está obligada a dejar al descubierto el camino 
desbrozado, el proceso mismo por el que el doctorando ha ido alcanzado determi-
nadas conclusiones; el libro, la monografía, en cambio, deberían centrarse única-
mente —así lo creo— en la ganancia de las conclusiones, exponiendo estas con la 
mayor sencillez, claridad y economía posibles.

Conversaciones en verso procede de una tesis excelente, debo reiterarlo, y certi-
fica que su autora ha sido habilitada de iure para la investigación, pero confieso que 
me habría complacido más un Itinerario de la epístola ética del primer Renacimien-
to reescrito y madurado al margen de la tesis doctoral de la que se partía.




