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Resumen
El Cortesano de Luis Milán (Valencia 1560), a menudo considerado en el pasado una 
transposición casi documental de la vida de la corte del Duque de Calabria en la Va-
lencia de alrededor de 1535, ha sido objeto en años más recientes de lecturas críticas 
que han puesto de relieve la compleja trabazón de esta polifacética obra de ficción. En 
la línea de esta revaluación, se pone en evidencia cierta ambigüedad de la obra debida a 
la coexistencia de voces discordes y de temas, personajes e incluso estilos que remiten a 
épocas distintas, creando, dentro de la articulada estructura de la obra, un sutil desfase 
cronológico, cultural e ideológico. De hecho, bajo el armazón del diálogo cortesano, 
que dibuja el conocido cuadro de entretenimientos palaciegos ilustrando la crónica de 
unos festejos en vilo entre la cultura tardomedieval y la renacentista, se deslizan, casi de 
manera subrepticia, cuestiones religiosas y políticas más acordes con la época de Felipe 
II y con la fecha de impresión del texto. La coexistencia de estos distintos planos parece, 
además, remitir a diferentes fases de composición y confirmar la hipótesis de un proceso 
de escritura muy elaborado, desarrollado a lo largo de varias décadas. 
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Abstract
Social Chronicling and Political Planning in Luis Milán’s El Cortesano
El Cortesano by Luis Milán (Valencia 1560), which was often previously seen as an al-
most documentary portrait of life at the Duque de Calabria’s Court in Valencia around 

1.  Este artículo se ha escrito en el marco 
del proyecto de investigación del Ministe-

rio de Educación y Ciencia HUM2006-
11031-C03-01 FILO.
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1535, has recently been the subject of new critical interpretations that emphasize the 
complex structure of this multi-dimensional work. In line with this new critical posi-
tion, the present article highlights a certain ambiguity in the work deriving from the 
coexistence of discordant voices and of themes, characters and even styles, which hark 
back to various historical periods and produce a subtle effect of chronological, cul-
tural and ideological displacement. In fact, between the lines of courtly dialogue, which 
evoke a familiar picture —part medieval, part renaissance— of palace feasting and en-
tertainment, it is possible to discern almost surreptitious references to religious and 
political matters more closely connected with the age of Felipe II and with the date of 
the printing of the text. The existence of these different levels seems to suggest that there 
were different phases in the production of the text and to confirm the hypothesis of an 
elaborate writing process that took place over several decades.

Key words
El Cortesano, Luis Milán, dialogue, courtly entertainment, courtly theatre, Il Cortegiano, 
Castiglione, Libro de motes, El Maestro, Duque de Calabria, Valencia.

En la epístola proemial dirigida a la «Cesàrea real majestad» (p. 175)2 de Felipe II 
que abre El Cortesano en la edición impresa en 1561, Milán ofrece al monarca su 
libro como «el mayor presente que a un príncipe se podía hazer (…) que es un cava-
llero bien armado cortesano, viendo que este representava a vuestra real majestad» 
(p. 177). La dádiva se justifica con una leyenda erudita sobre el valiente caballero 
romano Curcio, el cual sacrificó su vida para salvar la ciudad de Roma amenazada 
—en la versión de Milán – por un incendio: la voz del oráculo había decretado que 
sólo el sacrificio de la «mejor cosa que debaxo del cielo fuesse criada» (p. 176) habría 
podido extinguir el fuego y el pueblo romano identificó el objeto del hiperbólico 
vaticinio con el hombre y, de entre todos los hombres, eligió al «cavallero armado 
de todas armas buenas» (p. 176).3 La anécdota termina con una glosa alegórica que 
ilustra las partes que componen la armadura de dicho caballero comparándolas con 

2.  Todas las citas del Cortesano se refieren a 
Milà (2001). 
3.  La leyenda, narrada por Tito Livio (Anna-
les, VII 6) y respaldada por una rica tradición 
iconográfica, habla en la versión original de un 
enorme hoyo que se abrió en Roma, formando 
un abismo imposible de colmar: el oráculo sen-

tenció que para cerrar el barranco, antes de que 
se tragara la urbe entera, habría que arrojar al 
fondo del mismo lo que había de más precioso 
en la ciudad. El joven patricio Marco Curcio, 
convencido de que el bien supremo de cada ro-
mano era su valor, se lanzó al precipicio con su 
caballo y armado de todo punto.
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4.  Dice Francisco de Guzmán en una de sus 
estrofas: «Después que bien armado le tuuie-
ron, / las damas le tomaron por las manos / y 
en triumphante carro le subieron, / según los 
de los Triumphos de Romanos», cito por Guz-
mán (1587: 174r). 
5.  Una amplia documentación de esta evolución 
a través de los libros de caballerías y de la poesía 
lírica se ofrece en Río Nogueras (1993). Cf. tam-
bién Cátedra (2000), Álvarez-Ossorio Alvariño 
(1997), Álvarez-Ossorio Alvariño (2000).

6.  A este propósito, es interesante notar que 
Luis Zapata, en su Miscelánea, utiliza el mis-
mo apotegma sobre Marco Curcio en una nota 
acerca de la Justa real en la que ilustra los fun-
damentos ideológicos del torneo cortesano y su 
desarrollo en los tiempos del reinado de Carlos 
V, cf. Cátedra (2000: 93-94).
7.   Erasmo, 2009, p.136; léase también el largo 
pasaje (pp. 42-44) en el que Erasmo ilustra los 
adornos de la real majestad y su función simbó-
lica a la hora de recordar al príncipe sus deberes.

sus virtudes, dibujando de tal manera el retrato moral de esta figura ejemplar («el 
cavallero armado virtuoso», p. 176) que es la «mejor criatura de la tierra» y que, 
como se ha apuntado, Milán identificará pocas líneas después con el mismo rey. 
Una asociación quizás no demasiado original, si tenemos en cuenta que, unos años 
más tarde, encontramos una análoga alegoría aplicada al mismo Felipe en un gra-
bado impreso en los Triumphos morales de Francisco de Guzmán (1565), titulado 
Felipe II armado por Templanza, Prudencia, Justicia y Fortaleza, en el que las cuatro 
virtudes visten al rey, cada una ofreciéndole una pieza de su armadura.4

Según el cuadro alegórico dibujado por Milán, el caballero virtuoso debe go-
zar de buena fama tanto en dichos como en hechos, debe saber bien hablar y 
callar a tiempo, observar la temperancia en comer y beber, ser valiente y diligente 
en hacer el bien, sufrir las adversidades, defender lo bueno y rechazar lo malo, 
defender sobre todo «los braços de su república —militar, ecclesiástico, real – con-
forme a justas leyes» (p. 177) y vivir como buen cristiano para la «verdadera vida»  
(p. 177) que le espera. El retrato corresponde al ideal renacentista del soldado 
capaz de reunir en su persona el valor militar y las artes del trato cortesano, el ser-
vicio hacia su país y el respeto hacia las leyes cristianas. El incipit del prólogo pone 
de manifiesto como la gradual transformación de los ideales caballerescos que se 
había ido realizando a lo largo del siglo xv, desde una concepción militar hacia 
una más palaciega,5 es ya un hecho establecido para nuestro autor: la imagen del 
esforzado Marco Curcio, que viste la armadura de soldado romano para demostrar 
su virtud militar y su valor al enfrentarse a la muerte, se completa con la imagen 
alegórica del «cavallero armado virtuoso» que «para tener perfeta mejoría deve de 
ser cortesano, que es en toda cosa saber bien hablar y callar donde es menester»  
(p. 176); es decir, cultivar el arte de la palabra y la discreción. Un ideal de corte-
sanía como quintaesencia del caballero, enaltecido por el parentesco con la anti-
güedad romana, que nos hace pensar más que en el ilustre destinatario de la obra, 
en su antecesor,6 para el cual Erasmo, en la Institutio principis christiani, había 
evocado explícitamente la función iconológica del príncipe al enseñar a Carlos V 
a meditar sobre las insignias de que se ornaba: «Quin et in ipsis quibus ornatur 
insignibus philosophari discat».7 Y, de hecho, es a la época del Emperador a la que 
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nos remite Milán en la parte final de la epístola dedicatoria, cuando pasa a ilustrar 
las razones y las circunstancias que lo impulsaron a escribir su obra.

Un velo de melancolía parece envolver las palabras de Milán al trasladarse 
con la memoria a «la Corte del real duque de Calabria y la reyna Germana, con 
todas aquellas damas y cavalleros de aquel tiempo…» (p. 178). En 1561, cuando 
aparece el libro, aquel mundo ha desaparecido desde hace tiempo: en 1536 había 
muerto Germana de Foix, en 1550 el duque de Calabria,8 en 1549 el poeta Juan 
Fernández de Heredia que también desempeñaba un papel relevante en la obra.9 
Como veremos, los hechos contados —o, mejor dicho, representados – en El 
Cortesano remontan al año 1535 y pertenecen a la época lejana del éxito de Milán 
como músico y escritor en la corte levantina,10 época de vida refinada y mundana 
que el autor parece ahora rememorar con matices casi manriqueños. La ocasión 
que entonces dio origen a la obra, por lo menos así como la presenta Milán en la 
ficción, remite al mundo femenino de la corte y al modelo cortesano de las rela-
ciones entre hombre y mujer, según el cual a una orden de la dama corresponde la 
obediencia del caballero, al estilo de esos ‘juegos de mandar’ que el mismo Milán 
describe en el texto y a los que había dedicado su Libro de motes de damas y caba-
lleros.11 A pesar de ser bastante conocido, el pasaje merece ser citado por entero:

Hallándome con ciertas damas de Valencia que tenían entre manos el Cortesano 
del conde Balthasar Castillón, dixeron qué me parescía d’él. Yo dixe: «Más querría 
ser vos, conde, que no don Luys Milán, por estar en essas manos donde yo querría 
star». Respondieron las damas: «Pues hazed vos un otro para que halleguéys a veros 
en las manos que tanto os han dado de mano». Prové hazelle y á hallegado a tanto 
que no le han dado de mano, sinó la mano para levantalle (pp. 177-178).

Con respecto a la primera parte de la epístola proemial aquí se percibe un 
cambio de entonación, debido no sólo al sentimiento elegíaco que acompaña 
al autor. Si el incipit del prólogo reflejaba una actitud de humanista, un saber 

8.  Para la biografía del duque de Calabria, 
además del clásico Almela i Vives (1958) véase 
la bibliografía ofrecida en la breve pero exacta 
semblanza de López-Ríos (en prensa) que el 
autor amablemente me ha permitido utilizar; 
sobre Germana de Foix, además de Querol y 
Roso (1931) y García Mercadal (1942), varios 
estudios han aparecido en estos últimos años: 
para la bibliografía remito en particular a Ríos 
Lloret (2003) y Ríos Lloret – Vilaplana Sanchis 
(2006).
9.  La relación que se establece entre Milán y 
Heredia en las páginas del Cortesano, incluso 
en su aspecto conflictivo, ha sido estudiada por 
Sánchez Palacios (2003).
10.  Sobre la actividad musical de Milán, léase 

Trend (1928), Romeu Figueras (1958), Romeu 
Figueras (2003), Griffiths (2003).
11.  Este modelo literario de las relaciones 
hombre-mujer es, además, claramente defini-
do en el Prólogo del Libro de motes de damas 
y caballeros que, de hecho, se configura como 
un breve pero eficaz manifiesto en favor de las 
damas: la tópica apología de los rasgos feme-
ninos, que allí se dibuja, se enmarca dentro de 
la establecida tradición profeminista que des-
de el siglo XV caracterizaba parte de la lírica 
amorosa castellana, así como de la novela senti-
mental, cf. Vega Vázquez (2006: 91-101). Para 
una reflexión acerca de estos mismos tópicos 
literarios en El Cortesano y su distancia de la 
vida real de la corte, cf. Cozar (1995).
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erudito, expresado con una prosa elegante y mesurada en la articulación retórica 
de la alegoría de las armas del cortesano, ahora la anécdota palaciega conlleva en 
cambio un sabor mundano que se expresa a través de un juego de palabras típico 
de cierto conceptismo cuatrocentista. Milán se propone rivalizar con Il Cortegia-
no, cuya presencia en las manos de las damas de Valencia como libro de moda a 
la altura de 1535 testimonia una vez más el éxito vasto e inmediato que bien se 
conoce.12 El juego de palabras sobre el que apoya el breve diálogo, no exento de 
un matiz erótico, desliza la rivalidad del plano del contenido al del éxito entre 
el público femenino;13 por otro lado, la misma voz de las damas pidiendo al 
autor que les escriba un tratado al estilo del Cortegiano, también evoca el marco 
de ciertas novelas sentimentales con dedicatario femenino que tanta fortuna 
tuvieron en la España del siglo xv (pienso, por ejemplo, en Arnalte y Lucenda 
dirigida a las damas de la reina), de tal modo que el proemio parece colocarse en 
ese otoño de la Edad Media, suspendido entre reminiscencias tardomediaveles y 
estilización cortés por una parte, y estímulos de una nueva mentalidad, por otra.

El prólogo concluye con una afirmación anacrónica que nos ayuda a focali-
zar las contradicciones encerradas en el diálogo. Según Milán las mismas damas 
que mandaron escribir El Cortesano durante una partida de caza alrededor de la 
primavera de 1535, le sugirieron en esa ocasión que lo dedicara a la «real majes-
tad» de Felipe II:

El principio d’este libro comiença representando una caça que hazen la reyna y 
el duque, donde fuy mandado que pusiesse por obra el Cortesano que las damas 
mandaron que hiziesse y que lo dirigiesse a vuestra real magestad, pues con mucha 
razón se le devía (p. 178).

Sugerencia que no deja de parecer bastante improbable, o por lo menos descon-
certante, ya que la «real magestad» por entonces sólo tenía ocho años.14

Si me he detenido en la epístola dedicatoria del Cortesano, ha sido porque 
me parece que ya desde estas páginas proemiales se advierte la naturaleza, com-
pleja y a menudo ambigua, de esta obra en vilo entre ficción literaria y crónica 
palaciega, entre una perspectiva europea y un punto de vista local: de hecho, ya 

12.  Milán no especifíca si se trata del original 
italiano (hecho bastante plausible en la corte 
del duque de Calabria donde se encontraban 
no pocos de los valencianos que habían vivido 
en Nápoles en tiempos de los aragoneses) o de 
la traducción de Boscán aparecida en 1534. 
En el Inventario de los libros de don Fernando 
de Aragón (1992: 67 y 75), se incluyen dos 
ejemplares del Cortegiano en italiano (núms. 
638 y 758). Para la difusión europea del Cor-
tegiano, remito a Burke (1998) y a la amplia 

reseña-artículo de Gómez Moreno (2007).
13.  La fortuna del Cortegiano entre el públi-
co femenino es bien documentada por Burke 
(1998: 145-147). El mismo Boscán, en el pró-
logo a su traducción, se hace eco de este éxito 
cuando afirma que su trabajo nació gracias al es-
tímulo o, mejor dicho, a la orden de una mujer.
14.  Para la cronología del Cortesano véase 
Romeu i Figueras (1951: 324-325). También 
Meregalli (1988: 61 y n. 11), se ha fijado en el 
anacronismo de esta afirmación de Milán.
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en el prólogo, la mirada se desliza paulatinamente de la literatura al ámbito de 
lo verosímil (es decir, de la palabra retórica que modela los topoi bien arraiga-
dos del género prologal15 al cuadro de costumbres de la vida cortesana), de la 
historia imperial, evocada por la presencia de Felipe II, a la realidad local de la 
periférica corte valenciana. Al mismo tiempo, el proemio introduce un desfase 
temporal entre la fechas de escritura del prólogo y de publicación de la obra, que 
remiten ambas al reinado de Felipe II, y la época de los hechos representados en 
el texto, que remontan a los tiempos de la corte del duque de Calabria. Además, 
ya en estas primeras líneas, afloran las deudas, sólo en aparencia superficiales,16 
con el modelo italiano y las contradicciones de un texto que nos empuja alter-
nativamente hacia la proyección universal del modelo italiano y la dimensión 
particular del Palacio Real de Valencia. El Cortesano de Milán se sitúa al amparo 
del arquetipo renacentista del género y la evocación del diálogo de Castiglione 
funciona como enlace entre dos universos culturales —el italiano y el valencia-
no— distintos, aunque contiguos: precisamente en un ambiente como el de la 
corte del duque de Calabria, bastante cosmopolita al menos en lo que atañe a 
los exponentes de sangre real,17 la tradición medieval hispánica podía abrirse a 
las nuevas imágenes del hombre de corte que llegaban del otro lado del Medite-
rráneo y el mismo duque, que había pasado su juventud en la corte napolitana, 
podía patrocinar aquel encuentro.18 De hecho, la forma dialogada y el carácter 

15.  Cabe recordar que Milán emplea análogos 
topoi y análogo tono, erudito y elegante, en el 
prólogo de El Maestro a la hora de presentar su 
libro al ilustre destinatario, João III de Portu-
gal, acudiendo esta vez a una cita de Petrarca 
y a un exemplum sacado de la tradición griega 
para reforzar la argumentación de la dedicato-
ria; el libro es además ilustrado con un grabado 
de Orfeo tañendo la vihuela, en homenaje a 
una clara postura humanística.
16.  Muchos estudiosos han hecho hincapié 
tanto en la reducción simplificadora del Corte-
sano con respecto al modelo italiano, como en 
la preferencia por parte de Milán en tratar do-
naires y chistes. De una manera algo mecánica, 
se ha subrayado la distancia entre los dos tex-
tos, al remarcar que el diálogo italiano abarca 
una multiplicidad de cuestiones que implican 
no sólo la definición del perfecto cortesano, su 
imagen física y moral, su manera de portarse 
y expresarse, su relación con el príncipe, sino 
también la ilustración de la perfección femeni-
na y una exaltación del amor como camino ha-
cia el bien divino puesta en boca de Bembo, a 
parte de temas de mucha actualidad en la Italia 

del primer siglo XVI como la cuestión de la 
lengua, o la relación entre arte y naturaleza; El 
Cortesano español, en cambio, se limita a ofrec-
er un perfil del hombre de palacio y expone las 
leyes que inspiran su actuación, profundizando 
sobre todo en los aspectos relacionados con el 
arte de la palabra, especialmente cómica. Sin 
embargo, para una lectura menos esquemática 
de las relaciones entre Il Cortegiano y el texto 
de Milán, véase Quondam (1980: 30-31), Co-
zar (2001), Solervicens (2005) y Ravasini (en 
prensa).
17.  Huelga subrayar que Germana de Foix, a 
parte de ser la viuda del rey Fernando el Católi-
co, era sobrina de Luis XII de Francia, mientras 
que el duque pertenecía a la estirpe napolitana 
de la Corona de Aragón como descendiente de 
Alfonso el Magnánimo.
18.  Meregalli (1988: 64-65) ha puesto de re-
lieve el gusto por la poesía italiana que Milán 
compartía con el duque: la presencia de sone-
tos (tres sonetos italianos de Petrarca y uno de 
Sannazaro en El Maestro, muchos sonetos en 
castellano del mismo Milán en El Cortesano), 
de citas de Petrarca (en ambas obras), los co-
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misceláneo del texto facilitaban esta conmixtión de tradiciones culturales, así 
como la inserción de materiales heterogéneos y de una gran variedad de géneros 
literarios.19 Personajes de elevado nivel social, el mismo duque, la reina, las da-
mas y caballeros de la nobleza, alternan con siervos y bufones; el castellano —ya 
lengua dominate en la Valencia del siglo xvi— se mezcla con el catalán en que se 
expresan los personajes bajos y algunas damas;20 refinadas conversaciones sobre 
poesía, donde los personajes hacen alarde de juegos conceptistas, dejan lugar a 
situaciones entremesiles y burlas despiadadas cuyas víctimas son los bufones; la 
estilización cortés de episodios de la vida de palacio convive con el aparente rea-
lismo de escenas de la vida doméstica, bastante distantes del marco idealizante 
de las teorías amoroso-corteses.

Como es sabido, la génesis del Cortesano y su historia editorial no pro-
ceden de manera lineal, a diferencia de lo que parece haber ocurrido con las 
otras obras de Milán. Como ha demostrado Romeu i Figueras, los hechos 
representados en el texto, que ven la participación directa del duque y de la 
reina, se sitúan entre abril y mayo de 1535, poco antes de que Fernando de 
Aragón siguiera al Emperador en la expedición contra el almirante otomano 
Jayr al-Din (mejor conocido como Barbarroja), embarcándose el 30 de mayo 
para volver el año siguiente, apenas a tiempo para asistir a la muerte de la 
reina Germana ocurrida el 30 de octubre de 1536. Milán representa fiestas, 
entretenimientos aristocráticos y espectáculos de palacio que con mucha pro-
babilidad se realizaron en la vigilia de la salida del duque. Un par de alusiones 
a otro personaje histórico, el obispo de Fez, Francisco Mejía, que fue arzo-
bispo de Valencia de 1534 a 1536,21 parecen confirmar esta hipótesis, hoy 
compartida por la crítica.

La mayoría de los materiales reunidos en las páginas del Cortesano, pien-
so en primer lugar en los textos que sirvieron para representaciones teatra-
les y parateatrales, debió de componerse a raíz de su inclusión en las fiestas 

mentarios del mismo duque, testimonian que 
la corte de Valencia en aquellos años era un 
«centro di italianismo» (1988: 65). Sobre la 
educación humanística recibida por el duque 
en Italia en su juventud, cf. López Ríos (2008). 
Sin mencionar aquí los estudios dedicados al 
teatro, sobre los que volveré más adelante, pue-
de reconstruirse el clima cultural de la corte del 
duque de Calabria gracias a Romeu i Figueras 
(1958), Oleza (1984), Ferrer (1991: 51-54), 
Marino (1992), Falomir Faus (1994); Martí 
Ferrando (2003), Romeu i Figueras (2003). 
Para la historia de la biblioteca del duque y de 
su traslado a Valencia, remito a la exhaustiva 
bibliografía de López-Ríos, en prensa.

19.  Baste con mencionar algunos: recopilacio-
nes de motes, florilegios de líricas tradicionales 
y ciclos de sonetos; reflexiones teóricas sobre 
el hombre de corte, el amor cortés o el papel 
de la mujer; cuentecillos y proverbios; piezas 
de teatro palaciego, materiales caballerescos y 
narraciones sobre la historia de Troya.
20.  Sobre la presencia y función del catalán en 
la obra se pueden leer las observaciones de Gar-
cía Sánchez (1991-1992) y, en general, para el 
contexto lingüístico en que trabaja Milán, los 
imprescindibles trabajos de Fuster (1976), Ber-
ger (1976) y Cahner (1980).
21.  Romeu i Figueras (1951: 325) y Querol 
(1931: 89, n. 3).
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palaciegas;22 parece plausible, por ende, que Milán haya escrito parte de estos 
textos y planeado su obra, o haya empezado a planearla y a recoger mate-
riales, en fechas cercanas a los hechos representados. En el pasado no han 
faltado estudiosos que han defendido la fecha de 1535 como indicativa de la 
época de escritura del diálogo, basándose en la viveza y el realismo con que 
se retrataba la vida de la sociedad cortesana y atribuyendo al texto un valor 
testimonial.23 El mismo Milán contribuyó de manera decisiva a crear este 
equívoco, al representarse a sí mismo no sólo como uno de los actantes del 
diálogo, sino como el autor en el acto de escribir la obra, desde el momento 
en que las damas lo empujan a empezarla hasta que, ya en las últimas páginas, 
puede declarar con satisfacción al duque que «[El Cortesano] ya stá hecho»  
(p. 671). El resultado es el de un diálogo que se va haciendo bajo nuestra mi-
rada, como si los hechos narrados en el texto y el tiempo en que se realizaron 
coincidieran con la historia y el tiempo de la escritura de este mismo texto. 
Es esta estrategia narrativa la que provoca el efecto de realismo y de crónica 
de vida real que ha llevado a leer El Cortesano como un documento históri-
co y social, aunque una atenta lectura nos ofrezca bastantes indicios de que 
la escritura de la obra no fue ni rápida, ni totalmente contemporánea a los 
hechos representados,24 antes debió de articularse en momentos distintos de 
la vida del autor y culminó muchos años después con su tardía publicación.

La hipótesis de que Milán empezó a planear y escribir El Cortesano alrede-
dor de 1535 me parece, pues, admisible no por la riqueza y exactitud de detalles 
con que Milán reconstruye la vida de la sociedad cortesana, como si se tratara de 
una crónica de actualidad, sino, y sobre todo, porque es en esta misma época en 
la que él imprime sus otras obras: en 1535 aparece en Valencia, en la imprenta 
de Francesco Díaz Romano, el ya aludido Libro de motes de damas y cavalleros y 
al año siguiente el mismo impresor publica el Libro de música de vihuela de mano 

22.  La mayoría de los estudios acerca del Cor-
tesano están dedicados precisamente a estos 
episodios teatrales y festivos. Ciñéndome sólo a 
los principales, recordaré: Merimée (1985: 94-
105), Romeu Figueras (1962), Oleza (1984), 
Sirera (1984), Sirera (1986), Sirera (1992), 
Ferrer (1991), Ferrer (1993), Tordera (2001), 
López (2002).
23.  En tiempos más recientes, en cambio, in-
sisten en el valor de ficción literaria sobre todo 
Cozar (2001), Tordera (2001), Sánchez Palacio 
(2003), Solervicens (2005).
24.  Entre los indicios que hacen pensar en una 
fase de escritura posterior a la época de los he-
chos narrados, o por lo menos en una revisión 
posterior del texto, están las alusiones a perso-
najes que aparecieron al horizonte de la vida 

valenciana después de la mitad del siglo, como 
el predicador Lluis Sabater, del que hablaremos 
detenidamente más adelante, y Lope de Rueda, 
cuya presencia en Valencia está documentada 
alrededor de 1560, cf. Romeu Figueras (1951: 
326-327). Acerca de las posibles fases de es-
critura del texto y de su compleja estructura, 
Tordera (2001: 160-164), ha escrito páginas 
esclarecedoras. Véase también Meregalli (1988: 
62-63). No faltan, además, indicios externos al 
texto que nos permiten hipotetizar que la obra, 
o partes de la obra, circularan antes de la fecha 
de impresión: en unas páginas ricas de suge-
rencias, Eugenia Fosalba indica una serie de 
coincidencias entre El Cortesano y la Diana de 
Montemayor que parecen confirmar esta idea, 
cf. Fosalba (2002: 131-133).
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intitulado El maestro. Se trata por lo tanto de años intensos de trabajo en los que 
Milán se dedica a la escritura y a la difusión de sus obras literarias y musicales. 
Además, a través de estas obras Milán va dibujando y construyendo su imagen 
pública de noble y poeta, miembro integrante de la corte por su pertenencia al 
estado nobiliario y, al mismo tiempo, animador imprescindible de los entreteni-
mientos de palacio para el duque y sus acólitos, en su calidad de músico y litera-
to. Un perfil, éste, que emerge claramente también de las páginas del Cortesano, 
texto que presenta —entre muchas otras cosas— una evidente autopromoción 
por parte del autor que se retrata a sí mismo no sólo actuando en el papel de 
inventor de juegos palaciegos, creador de cuadros cortesanos, mascaradas, fies-
tas..., sino como verdadero maître à penser de la corte.

En el ensayo que introduce la reciente edición facsimilar del Cortesano,25 Vi-
cent Josep Escartí argumenta de manera persuasiva cómo Milán dibuja para sí, a 
través de todas sus obras, este papel de ideólogo de la corte, al servicio del duque y 
del Emperador. Escartí delinea, de hecho, un recorrido didáctico que se articula en 
tres fases, correspondientes al Libro de motes, al Maestro y, finalmente, al Cortesano: 

… una trilogia pedagògica de cara als comportaments de la noblesa valenciana (…) 
on la imatge del príncep —del poder del príncep – cobrava relleu enmig d’una cort 
«florida» de nobles-servidors (…) Un poder que només usava la llei, la trona o les 
armes per tal d’imposar-se, sinó que també podia valer-se del poder de la represen-
tació, de la festa o del teatre per tal de guanyar adeptes.26

Según esta línea didáctica individuada por Escartí, el Libro de motes debía 
enseñar a los nobles los juegos galantes de la corte y las formulas de socialización 
que ellos mismos podían emplear, El maestro se configuraba como un arte en el 
dominio de la música, del canto y de la danza —otros saberes imprescindibles, al 
lado del galanteo amoroso, para un hombre de corte – y finalmente El Cortesano 
ofrecía un modelo de conversación y un retrato de la praxis de la vida cortesana, 
sorprendiendo a sus personajes en acción. 

La fuerte conexión ideológica de las tres obras se ve reforzada por una sutil 
trabazón intertextual: se encuentran en El Cortesano alusiones a textos recopila-
dos en El Maestro, así como motes citados por las damas y caballeros del «juego 
de mandar». Al lado de citas exactas que cruzan los tres textos, encontramos a 
menudo las mismas definiciones de los personajes, el mismo empleo de figuras 
retóricas,27 los mismos juegos de palabras referidos a protagonistas que apare-
cen tanto en el Libro de motes como en El Cortesano.28 Esta profunda afinidad, 

25.  Escartí (2001: 53-74).
26.  Escartí (2001: 54-55).
27.  Un fino análisis de la arquitectura retórica 
del Libro de motes, aplicable �����������������también a la len-
gua del Cortesano, se lee en Battesti-Pelegrin 
(1987).

28.  Vega Vázquez (2006: 23-24); pero véa-
se sobre todo su Comentario al texto (2006: 
91-313) donde pone en evidencia, puntual y 
repetidamente, las coincidencias textuales, las 
analogías, los pasajes intertextuales en las dos 
obras de Milán.
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cuando no coincidencia, de temas, motivos, situaciones y lenguaje que une los 
tres textos me parece avalar la idea de una escritura casi contemporánea y tras 
esta tupida red de consonancias podemos percibir un laboratorio creativo donde 
los materiales, circulando de un texto a otro, se mezclan, sobreponen, separan.29

Una última consideración acerca de la ideación temprana de la obra y de su 
escritura, por lo menos de una primera redacción:30 parece bastante lógico que 
la idea de escribir un Cortesano español, siguiendo las huellas de Castiglione, se 
originó en una fecha cercana a la publicación del Cortegiano y de su traducción 
española, cuando mayor era el aprecio del público hacia el diálogo italiano y más 
novedosa su materia.

No sabemos por qué Milán no publicó El Cortesano en esos años gratos que 
corresponden a la fase más propicia de su actividad literaria y editorial: quizás la 
muerte de Germana de Foix haya podido provocar la suspensión de sus proyec-
tos y el nuevo clima cultural, menos frívolo, que se estableció en la corte pocos 
años después, tras las segundas bodas del duque con doña Mencía de Mendoza, 
lo indujo a no publicar una obra que tenía entre sus protagonistas a la primera 
mujer de Fernando y ponía en escena un estilo de vida que la nueva duquesa 
no compartía.31 En cambio, gracias a los estudios de Teresa Ferrer,32 sí sabemos 

29.  La idea no es completamente original: no 
han faltado estudiosos que imaginaron el Libro 
de motes como una sección extrapolada del Cor-
tesano, cf. Vega Vázquez (2006: 24, n. 28). 
30.  Insisto en este aspecto, no sólo porque me 
parece relevante para explicar ciertas ambigüeda-
des del texto, sino también porque las opinio-
nes de los críticos no son unánimes al respecto: 
Solervicens (1997: 170-171, n. 172) explica las 
razones que le empujan a fechar la obra alrededor 
de 1561, es decir a la altura de su paso por la im-
prenta: según él, no hay ninguna prueba, ni en el 
texto ni en los documentos que conocemos acer-
ca del autor, que demuestre que la escritura del 
Cortesano remonte al año de 1535, mientras sí 
que hay referencias a años posteriores a esa fecha: 
por ejemplo las alusiones a Lope de Rueda, la 
presencia de Lluis Sabater (predicador de la corte 
de Mencía de Mendoza), una referencia al texto 
de la versión de La visita que Fernández de He-
redia reescribió en ocasión de las segundas bodas 
del duque de Calabria con Mencía de Mendoza. 
Además, según Solervicens, Milán podría haber 
querido imitar el artificio ya empleado por Casti-
glione quien, desde una remota lejanía temporal, 
rememoraba la vida pasada de la corte de Urbi-
no. Aunque estas observaciones son todas plau-
sibles, ninguna de ellas desmonta con pruebas la 

hipótesis de que El Cortesano sea el resultado de 
un proceso de escritura largo y complejo, con su-
cesivos añadidos y revisiones a un nucleo textual 
primitivo. Otras objeciones de Solervicens me 
parecen menos acertadas: por ejemplo, en su opi-
nión, la errónea división del texto en seis jorna-
das (cuando la acción se desarrolla en ocho días) 
no debería habérsele escapado al autor si hubiera 
tardado veintiséis años en publicar la obra; sin 
embargo, nada impide que el desequilibrio de la 
VI jornada y la falta de una acertada partición 
temporal de la acción dependan de una segunda 
(o tercera, o cuarta ...) redacción del texto hecha 
a lo largo de estos veintiséis años, menos atenta 
a los aspectos formales y más centrada ahora en 
cuestiones de actualidad, o incluso que se deban 
a una revisión apresurada hecha poco antes de 
morir el autor. En cuanto a la dedicatoria a Felipe 
II, el hecho de que los contenidos del libro no 
eran adecuados para un niño de ocho años sólo 
podría probar que la dedicatoria pudo escribirse 
cuando reinaba Felipe II, pero no necesariamen-
te las otras partes del texto.
31.  Sobre la corte de Mencía de Mendoza y sus 
intereses culturales, cf. Laso de la Vega (1942) y, 
de entre los numerosos trabajos de García Pérez, 
sobre todo García Pérez (2004).
32.  Ferrer (2007).
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que alrededor de 1560, en los años del virreinato de don Alonso de Aragón, 
duque de Segorbe y de Cardona (1558-1563), se publicaron en Valencia obras 
de marcado carácter cortesano que evocaban el período virreinal de la primera 
mitad de siglo como nuestro Cortesano (1561) y las Obras de Juan Fernández de 
Heredia (volumen póstumo que aparecería en 1562); al lado de éstas, llegaron 
a la imprenta obras maestras de la narrativa pastoril como la Diana de Jorge de 
Montemayor (1558 o 1559) y sus dos primeras continuaciones, la Diana de 
Alonso Pérez (1563) y, poco después, la Diana enamorada de Gaspar Gil Polo 
(1564), dedicadas a personajes de la alta nobleza valenciana, no exentas —en 
particular esta última— de referencias a ceremonias cortesanas. Parece, por lo 
tanto, que la posibilidad concreta de publicar El Cortesano surgiera gracias a una 
política cultural definida, que quería propiciar la imagen áulica de la capital va-
lenciana: rememorar el fasto pasado de la corte de Germana de Foix y del duque 
de Calabria era funcional a las ambiciones de las nuevas jerarquías de la ciudad 
del Turia. Los renovados rumbos de la vida cultural y política brindaron a Milán 
la oportunidad de dejar constancia —a través de las páginas del Cortesano— de 
una producción mucho más compleja y articulada con respecto a la que se podía 
inferir de sus obras anteriores e incluso más ambiciosa, si tenemos en cuenta la 
referencia al Cortegiano con que se abre el texto y que funciona como telón de 
fondo a lo largo de sus páginas. 

Gracias a las más recientes investigaciones de archivo hechas por Vicent Jo-
sep Escartí, podemos fijar la fecha de la muerte de Milán en 155933 y establecer 
que El Cortesano vio la luz como obra póstuma, lo que no significa que Milán 
no tuvo la posibilidad de revisarlo como declara el colofón: «Fue impressa la pre-
sente obra en la insigne ciudad de Valencia, en casa de Joan de Arcos, corregida 
a voluntad y contentamiento del autor. Año MDLXI» (p. 678, cursiva mía). La 
dedicatoria a Felipe II correspondería por lo tanto a la voluntad del autor y a la 
necesidad de adecuar la obra a los tiempos, dirigiéndola a un destinatario actual; 
la misma epístola proemial parece pertenecer a esta sucesiva fase de gestación de 
la obra, así como alguna sección del diálogo, concretamente el ‘sermón’ de Mas-
tre Çapater sobre el buen cortesano como buen cristiano, incluído en la quinta 
jornada;34 como veremos más adelante, allí se introducen cuestiones más acordes 
con el clima cultural de la segunda parte del siglo xvi y tan extravagantes con 
respecto al tono general de la obra (lo mismo puede decirse de otras interven-
ciones de Çapater en la VI jornada) que parecen avalar la hipótesis de que Milán 
retocara el texto a la hora de dar el libro a la imprenta. Pero, prescindiendo del 
deseo del autor de legar su obra para la posteridad, hay que preguntarse si la 
publicación en pleno reinado de Felipe II de una obra como El Cortesano pudo 

33.  Escartí (2001: 39-53) y el testamento 
del mismo Milán publicado en apéndice, 
(2001: 84-97).

34.  Sobre la probable interpolación de 
este pasaje, cf. Tordera (2001: 116-117, n. 
17).
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tener un significado nuevo e implicaciones más profundas incluso en el plano 
político y en la concepción misma de la vida de corte.

Con respecto al papel que la corte desempeña en la obra, podemos percibir 
la distancia que separa el texto de Castiglione de nuestro Cortesano: gracias a 
Castiglione, la corte de Urbino, aunque pequeña y a fin de cuentas marginal 
en el cuadro de la grande política del siglo xvi, consigue proyectar su imagen 
en toda Europa, asumiendo un papel paradigmático, mientras que la corte de 
Valencia, aunque regida por dos personajes de sangre real es relegada a una situa-
ción periférica dentro del Imperio de Carlos V, y no sólo en sentido geográfico.35 
La corte de Urbino de 1507, recreada por Castiglione, exporta su modelo y lo 
impone como dominante, mientras que la corte del duque de Calabria de 1535 
acoge ese modelo y a él se aferra para reafirmar su propia identidad de mundo 
apartado y elitista, que da la espalda a la ciudad y que se encierra en sus ritos 
mundanos. En las páginas de Milán, las calles de Valencia sólo aparecen como 
enlace entre los palacios de los nobles y el Real, recorridas por los siervos que lle-
van mensajes e invitaciones y donde los personajes transitan para desplazarse de 
una fiesta a otra. Tal como la ciudad está ausente, lo está también el Imperio: no 
aparecen menciones explícitas a la política imperial, a los contactos del Empe-
rador con la corte virreinal, a las relaciones políticas entre Valencia y Castilla;36 
sólo en la parte final de la obra temas de relevancia histórica y política asoman 
tímidamente a los diálogos de los cortesanos. 

Es evidente que El Cortesano es un texto manifiestamente autorreferencial, 
centrado en la voluntad de ofrecer una representación, en primer lugar, cultural 
de la corte. De hecho, la obra se presenta ella misma como una desmesurada 
pieza de teatro, ya que nos ofrece una especie de puesta en escena de la vida de 
palacio, sin límites ni aparentes censuras: el texto es el espejo de cómo actúan y 
hablan los cortesanos, cómo bailan y tocan, justan y conversan; un espejo que 
nos devuelve la imagen artificiosa que la corte quiere dar de sí misma, en un 
sutil juego de relaciones entre «arte» y «naturaleza» en el que la vida cortesana 
se define como teatro, como apariencia. El efecto de teatralización no nace sólo 

35.  Las mismas biografías de Germana y Fer-
nando (una reina viuda y un rey privado de su 
reino, encarcelado por Fernando el Católico y 
devuelto a la libertad después de muchos años, 
gracias a Carlos V) nos hablan de una corte 
que sobrevive a un pasado más glorioso y de 
una ciudad, todavía herida por el conflicto de 
la Germanías, que se encamina hacia una lenta 
decadencia, en el momento en que el poder se 
desplaza a Castilla y Valencia pierde su fun-
ción de capital. Fundamentales para esta fase 
de la historia de Valencia siguen siendo Fuster 
(1968), Fuster (1976), Oleza (1984); a propó-

sito del Cortesano, véase además López (2002: 
178-179).
36.  Sin embargo, este punto merecería un aná-
lisis más detenido: no faltan referencias burles-
cas a los castellanos o a la consideración en que 
ellos tienen la lengua valenciana y otros chistes 
por el estilo. Encontramos, además, no pocos 
cuentecillos y anécdotas sobre las relaciones 
entre portugueses y castellanos y en estos casos 
la simpatía de Milán parece a menudo dirigida 
hacia los lusitanos, lo que podría esconder una 
forma indirecta de polémica y contraposición, 
según sugiere Meregalli (1988: 60).
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del hecho de que en el texto se describen con riqueza de detalles escenográficos 
algunos espectáculos relacionados con el fasto cortesano, sino de que todo gesto, 
todo acaecimiento en este mundo parece ser objeto de teatro, la vida misma se 
traduce en literatura.37 Al lado de esta continua autorrepresentación, además, el 
texto desvela reminiscencias literarias en cada página, los modelos caballerescos 
y corteses abundan en los entretenimientos de los nobles, e incluso las conver-
saciones más domésticas y cotidianas se construyen alrededor de conceptos y 
juegos de palabras bastante alambicados, y las disertaciones se nutren de líricas 
y cuentecillos.38 

El único momento en que la historia parece deslizarse entre las páginas del 
Cortesano y la mirada se aleja de las habitaciones de palacio para dirigirse hacia el 
horizonte más amplio del Mediterráneo, quizás aludiendo —aunque de manera 
muy subrepticia— a la inminente partida del duque a la campaña naval contra 
Barbarroja, coincide con el torneo que reproduce un combate entre los caballe-
ros de Malta y los moros; pues, también en ese momento Milán transfigura el 
peligro real que amenazaba las costas de Valencia en una ocasión literaria, inven-
tando La farsa de las galeras,39 otra concentración de fasto palaciego en el que se 
condensan, por ceñirnos sólo a los elementos principales que la constituyen, la 
representación teatral, la poesía amorosa de estilo cortés, el baile, y donde la ac-
ción, es decir, la serie de duelos entre moros y cristianos, se resuelve en justa lite-
raria. El enemigo turco viste los paños del antagonista que lucha por conquistar 
a una dama y que, una vez vencido, acaba restituyéndola a su legítimo amante: 
no hay conflicto religioso, sino una leve invitación a convertirse; tampoco hay 
conflicto político y, en un alegre fin de fiesta entre bailes y cantos, los cristianos 
devuelven la libertad a sus prisioneros.

Por otro lado, los miembros de la corte se comparan —aunque no pocas 
veces con afán burlesco – a personajes de la literatura y hablan a través de sus 
palabras: en una escaramuza a base de motes y chistes, Luis Milán y Joan Fer-
nández de Heredia se ‘ofenden’ de esta manera:

Dixo don Luys Milán:
– Señor Joan: apodos al muy frío cavallero «Cathalán», que le cantavan en Barcelo-
na: «Del galan de don Dimas, no us ne cal tenir enveja».
Dixo Joan Fernández:

37.  De «una sorta di macrosceneggiatura di 
una Corte che gioca» habla Quondam (1980: 
31); la crítica ha señalado insistentemente este 
aspecto como una de las diferencias fundamen-
tales con respecto al Cortegiano ya que lo que 
en el texto italiano es exposición teórica, en el 
español se transforma en representación de una 
práctica cortesana.

38.  En este sentido, El Cortesano comparte 
muchos elementos con otra novela de la vida 
de corte, la anónima Cuestión de amor impresa 
también en Valencia en 1513, cf. Oleza (1986), 
Duran (1995-1996), Ferrer (2007) y Ravasini 
(en prensa).
39.  Sobre La farsa de las galeras, cf. López 
(2002).
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– Don Luys Milán: apodos a «Calisto», que siempre dezía: «Yo Melibeo so», y vos 
siempre dezís: «Yo Margarite so» (p. 277).

Y a don Francisco Fenollet, que pregunta por qué las damas le han puesto el 
apodo de «don Francisco Passa-passa», Milán le contesta:

La causa porque sacaron el nombre fue porque passando vos por allí, os cantó la una 
d’ellas este cantar: «Passau yl tempo que fuy enamorato…»40

Dixo don Francisco:
– ¡Ay, que ya sé quién es! ¡Ay, que ya sé quién es!
Dixo don Luys:
– «Sospirastes, Baldoýnos…»41 os podemos cantar (p. 313).

Podríamos seguir citando infinidad de ejemplos. A veces el disfraz literario 
no se revela a través de las citas, sino en la utilización de topoi derivados de de-
terminados géneros literarios y acaba en verdadero teatro. A este propósito, la 
cultura valenciana del siglo xv ofrecía materiales abundantes que podían prestar-
se a ser reutilizados en esta dirección: tanto el modelo caballeresco heredado, en 
primer lugar, del Tirant, como la erudición clásica al estilo de las doctas fábulas 
que Roís de Corella había aclimatado en Valencia con su Parlament en casa de 
Berenguer Mercader, podían funcionar al servicio de este proceso de idealización 
a través de la literatura. En El Cortesano, de hecho, el mismo Luis Milán se pre-
senta bajo la identidad del caballero andante Miraflor de Milán en el monte Yda 
para leer un cartel de armas en la III jornada y luego reaparecer en el desenlace 
de la Fiesta de Mayo (VI jornada); las historias de Troya vuelven repetidamente 
a lo largo del texto: antes, en la narración poética de la Montería del Rey Príamo, 
leída en voz alta por Milán en la IV jornada y, luego, en la representación de 
la Máscara de Troyanos (VI jornada). Como ha demostrado Antoni Tordera en 
su fino análisis de la obra, estos elementos no sólo vertebran la aparentemente 
desordenada estructura del texto, sino que contribuyen de manera sustancial a la 
identificación ennoblecedora entre la ciudad de Troya y Valencia, identificación 
que se realiza siempre por boca y voluntad de Milán, personaje-autor de estos 
fragmentos literarios y, por lo tanto, responsable en el texto del proceso de idea-
lización de la corte al que contribuye como verdadero ideólogo de su identidad. 

La vida de la corte se eleva de esta manera a la categoría de modelo a través de 
la literatura y gracias a ella, según coordenadas culturales derivadas en su mayoría 
de la Edad Media y que ahora —tras la lectura del Cortegiano di Castiglione— pa-
recen cobrar una nueva vitalidad en su esfuerzo de adecuación al modelo italiano. 
Y aunque Milán no recoja la complejidad de las implicaciones teóricas de la obra 

40.  Parece una reminiscencia del soneto  
CCCXIII de Petrarca «Passato è ‘l tempo or-
mai, lasso!, che tanto» recopilado entre las 

composiciones «in morte di Laura».
41.  El mismo Milán le puso música a este ro-
mance por voz y vihuela, Milà (1971: 128-133).
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de Castiglione, ni desarrolle la gran gama de cuestiones que allí se abordan, sus 
personajes demuestran conocer y dar por sentadas las normas y los ideales que los 
miembros de la corte de Urbino habían dibujado, en particular en el libro II, don-
de Federico Fregoso ilustraba de «qual modo e maniera e tempo debba il cortegia-
no usar le sue bone condicioni»42 y Bernardo Dovizi, el Bibbiena, discurría sobre 
cómo deben emplearse las facecias en la vida de corte. La manera de expresarse y 
sobre todo de provocar la risa, hasta el extremo de burlarse de los demás, es uno 
de los hilos conductores de la obra: precisamente gracias a la fuerza que el modelo 
italiano ejerce, aun en el periférico palacio de Valencia, Milán puede atraverse a 
superarlo en dirección burlesca, con una actitud casi carnavalesca como ha notado 
hace algunos años María Cozar en un artículo muy sugerente.43 De hecho la risa 
no nace sólo de la agudeza y de la gracia con que se expresa el hombre de corte; al 
contrario, a menudo surge delante de la burla cruel e incluso grosera, no exenta de 
matices sexuales, con una carga de realismo desconocida en el modelo italiano. Sin 
embargo, no debe sorprendernos que los retruécanos del conceptismo amoroso 
cancioneril convivan con el estilo bajo de las obras de burlas: la tradición autóc-
tona autorizaba plenamente esta conmixtión, especialmente en la Valencia de la 
primera mitad del siglo xvi, la ciudad donde en 1511 Hernando del Castillo había 
publicado el Cancionero General, la monumental antología que se había forjado en 
el ambiente de la alta nobleza, alrededor de la corte del Conde de Oliva Serafí de 
Centelles, y que se cerraba con una amplia sección titulada precisamente Obras de 
burlas provocantes a risa.

La tradición castellana vuelve a intersecarse, entonces, con el modelo ita-
liano, lo contamina y lo reelabora: la «sprezzatura», es decir la «desenvoltura» 
que «nasconda l’arte e dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e 
quasi senza pensarvi»,44 encuentra su hispánica declinación entre estos corte-
sanos que aprenden «modos y avisos de hablar sin verbosidad, ni afectación 
ni cortedad de palabras (...) para saber burlar a modo de palacio» (p. 178). 
La «grazia», esta calidad que en Castiglione es esencial para poder imponer la 
propia imagen con éxito, se ejerce principalmente a través de la palabra y Mi-
lán acude a su patrimonio cultural para formar el discurso de sus cortesanos. 
Podríamos tener la impresión de que Milán no llegó a entender la modernidad 
de Castiglione o, como dijo Dámaso Alonso a propósito de Fernández de 
Heredia, que «la Edad Media no quería morir»,45 pero creo, en cambio, que 
nuestro autor midió el riesgo que significaba anclarse en un tiempo pasado 
y no se limitó a ofrecernos el cuadro efímero de una corte destinada a verse 
superada por la Historia.

42.  Castiglione (1998: 126).
43.  Cozar (2001); sobre las facecias del Cortesano 
y su originalidad, véase también Solervicens (1997). 
44.  Castiglione (1998: 59).

45.  Cf. Alonso (1958: 171). También Bur-
ke (1998: 89) opina que El Cortesano es una 
lectura de Castiglione a través de una lente 
tardomedieval.
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Milán parece darse cuenta de tal riesgo, aunque quizás no a la altura de 
1535, en una época todavía marcada por señales positivas, tanto en su peque-
ña patria como en el resto del imperio: por aquel entonces el duque, reco-
brada la libertad, había recuperado también un reino (aunque como virrey) y 
una corte donde el mismo Milán gozaba de fama y respeto; Valencia, tras las 
guerras y los conflictos sociales desencadenados por las Germanías, parecía 
encaminarse hacia una época de paz; España empezaba a dominar Europa 
gracias a la política imperial. Me parece más probable que fuera al final de 
su vida cuando Milán pudo medir la distancia entre su obra y la realidad: ya 
anciano, supérstite de un mundo desaparecido, debía de percibir en sí mismo 
los signos de la ruina; la España triunfante de Felipe II revelaba ya las prime-
ras grietas, el Concilio de Trento estaba a punto de cerrarse con un fracaso, la 
crisis económica amenazaba la estabilidad del Imperio, el ambiente lúdico y 
desenfadado de la corte del duque de Calabria ya no correspondería al clima 
de la Contrarreforma. 

Volvemos así al principio de nuestro recorrido: ya desde el prólogo, como 
hemos podido advertir, el lector percibe la coexistencia de dos actitudes, de 
dos tiempos distintos; este desfase vuelve a hacerse evidente en las últimas dos 
jornadas, donde anidan los pasajes que remiten al clima cultural de la época 
de Felipe II y que han ocasionado la hipótesis de una revisión del texto, con-
cretamente de la interpolación de algunos pasajes.46 En la primera jornada, 
al acabar la caza, después de un banquete, el duque y sus contertulios habían 
emanado las primeras reglas de cortesanía, para ayudar a Milán en la com-
pilación del libro que las damas le habían encargado. Las reglas surgen con 
naturalidad durante la conversación, en un clima jovial donde la gravedad del 
sujeto se hace más leve gracias al ingenio y a la risa. Se trata de normas que 
atañen principalmente a la manera de expresarse, con discreción y sabiduría: 
«saber hablar y callar donde es menester» (p. 250); «el cortesano no devría ha-
blar sino de aquello que él sabe» (p. 250); «hablar siempre a buen propósito»  
(p. 251); «el cortesano siempre deve estar en lo que haze y dize, por no parescer 
descuydado» (p. 251). A estas reglas el mismo Milán añade unas reflexiones 
más generales, que abarcan también cuestiones de orden moral: «el cortesano 
ha de ser padre de la verdad, hijo del modo, hermano de la criança, pariente 
de la gravedad, varón con ley, amigo de limpieza y enemigo de pesadumbre» 
(p. 252). De este cuadro inicial se desprende la imagen de un hombre honesto, 
justo, educado, que habla y se comporta con «mesura» y gracia; pero hacia el 
final, el discurso de Milán cambia de tono y se hace más jocoso, inclinándose 
otra vez hacia el tema del «buen estilo de hablar»:

46.  Esta intervención final, hecha mirando 
más a los contenidos de la obra que al con-
junto de su estructura, podría explicar en 

parte la evidente desproporción que caracte-
riza la sexta jornada, mucho más larga que 
las demás.
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Y si viene a burlar en conversación, jugar del vocablo da buen son a los muy buenos 
oýdos, que nunca serán reýdos y podrán hazer reyr, que agudeza muy graciosa ape-
nas es enojosa (…) Y algunas vezes en burlar, prosa y verso deve hablar. Y debaxo sta 
alegría no calle philosophia muy de veras, que las burlas haze veras (pp. 255-256).

El propósito se transforma pronto en acción, no sólo porque en este mo-
mento Milán acaba su discurso con gracia y «buen son», empleando formas 
rimadas y burlas que, dentro de poco, dirigirá a su antagonista Juan Fernández, 
sino porque todo el texto de aquí en adelante será una larga demostración de 
estas burlas graciosas y sagaces, de estos juegos de palabras que hacen reír, de la 
verdad que se esconde detrás de la risa ya que, nos dirá en las últimas páginas al 
defender su obra de los ataques de los envidiosos, «no ay baxedad mal dicha, si 
stá como debe» (pp. 676-677). Momentos normativos análogos se encuentran 
en otros segmentos de la obra: como cuando, por ejemplo, el duque plantea la 
cuestión del carácter del cortesano y los nobles contestan sobre temas tales como 
los celos, la avaricia, la pereza, la verbosidad en el hablar, el honor conyugal.47 
Se trata de cuestiones que abarcan la esfera de las virtudes y los vicios, pero que 
siempre conciernen al individuo, su vida más íntima y familiar; no salen del 
ámbito particular de la corte.

En las últimas dos jornadas, en cambio, hay un personaje, mastre Çapater, que 
adquiere mayor relieve y que Antoni Tordera ha identificado con el predicador 
Lluis Sabater cuya presencia en la Seu de Valencia está documentada alrededor 
de 1553.48 En estas secciones finales, ocurre repetidamente que la voz plural de 
los cortesanos, siempre en armonía con la del duque, deja lugar a la voz singular 
de Çapater, hombre sabio y culto (de él dice Milán: «vuestro dezir ataja porfías y 
vuestro saber adoba razones», p. 450), que interviene con autoridad, ofreciendo 
su idea del hombre de palacio; en estos momentos la conversación se apaga y la 
comunicación se acerca más bien, por tono, contenidos y manera de exposición, 
al sermón. La vertiente moral asume mayor importancia y Çapater es llamado 
a hablar de «los errores que no tienen desculpa, como son aquellos por quien se 
pierde la honrra y el alma» (p. 451). Cambia también la perspectiva. El hombre 
de corte adquiere la estatura de hombre político, su manera de proceder asume un 
relieve público: a reglas de conducta personales (como no ser mentiroso, cumplir 

47.  Jornada VI, 651-670.
48.  Tordera (2001: 116-117, n. 17). Una hi-
pótesis distinta propuso hace años Meregalli 
(1988: 66-67) basándose en el simbolismo del 
nombre, el crítico italiano sugirió la identifica-
ción de Mastre Zapater con un artesano y, por lo 
tanto, con un miembro de la clase burguesa ciu-
dadana; Meregalli ve en el papel importante que 
le atribuye Milán un indicio de la reconciliación 

entre el poder imperial y la burguesía después 
del conflicto de las Germanías. En contra de esta 
hipótesis, hay que recordar que el término «mes-
tre» podía indicar no sólo un grado dentro de la 
organización gremial, sino también el «titol do-
nat antigament als eclesiàstics, en especial els do-
minicans, que havien obtingut el grau suprem 
en qualsevol de les facultats de filosofia, teologia 
o dret» (Diccionari de la Llengua catalana).
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con lo que se promete, no cometer traición, no ser cobarde) se añaden virtudes 
que conciernen también la vida del estado y de la Iglesia; a normas genéricas se 
añaden preceptos concretos que atañen a la vida social. En las palabras de Çapater, 
el cortesano debe ser en primer lugar el buen cristiano, pero esta norma se traduce 
pronto en una serie de imperativos muy específicos y actuales en la segunda mitad 
del siglo: el buen cortesano no puede obligar a una hija a entrar en el convento, 
ni puede casarla contra su voluntad; es decir, debe respetar los principios de la 
Iglesia y las leyes en materia de matrimonio establecidas por el Concilio; por otro 
lado, «considerando los reyes de España, quanto conviene la fortaleza de ánimo 
al cavallero para dar buena cuenta de su officio» éste no puede recibir la cruz de 
Santiago si ha perdido su honra pues «no stá bien dar officio honrrado a quien no 
le puede honrrar, que los cargos y officios y goviernos no los deverían tener los de 
flaco ánimo» (p. 453). Por primera vez el cortesano entra en relación con su rey y 
con el estado y se proyecta en el mundo de la política, así que no nos sorprende 
que Çapater llegue a hablar también de los privados 

(...) que mandan, para mal hazer a los príncipes (…) que aunque la privança sea 
para bien hazer, no deve ser para mandar al príncipe, sino para ser mandado d’él 
(…) Pues la potestad real que Dios da, tal se ha de conservar como de quien viene, 
mostrando que no proceden las essecuciones sino de quien tiene el poder que [es] 
el rey y no de quien le quiere tener, que es el privado (p. 628).

Interrogado por el duque sobre la Fiesta del Mayo que «hazen en Ytalia»  
(p. 549), Çapater contesta con un verdadero sermón en el que explica como los 
cristianos tienen que reinterpretar una fiesta ya celebrada por romanos y paga-
nos a la luz de la verdad revelada, lo que le permite plantear la cuestión de «qué 
cosa es Dios» (p. 550), diferenciar al creador de sus criaturas, de paso aludir 
al error de los «ydólatras y mahométicos» (p. 550), evaluar la influencia de los 
astros sobre el hombre y afirmar el poder que sacerdotes y seculares tienen sobre 
«algún mal spíritu» (p. 551): un pequeño catequismo, condensado en dos pá-
ginas. Tampoco pierde la ocasión para criticar a los protestantes, con otro breve 
sermón dedicado a la gracia. Uno de los nombrosos duelos verbales entre corte-
sanos lo empuja a reflexionar sobre las «razones avisadas» y a considerar que «no 
ay quien no quisiesse ser avisado, mas [diránme algunos] como sea don de Dios, 
él lo da a donde quiere» (p. 611) para concluir de manera muy ortodoxa que

(…) Dios tiene prometido, dicho por su boca, que a ninguno dexará de dar gracia 
y gloria, que trabajará de alcançarla haziendo buenas obras. Con que nadi se confíe 
que por sus propios merescimientos meresce el paraýso, sino por virtud de la muer-
te y passión de Jesuchristo nuestro redemptor (pp. 611-612).

El discurso elevado de Çapater contrasta también en la forma con las pala-
bras de los cortesanos: desaparecen los omnipresentes juegos de palabras, la acu-
mulación de figuras retóricas de la repetición que engendran conceptos agudos 
y producen un efecto de vértigo, los dobles sentidos, la invención de términos 
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jocosos y apodos ingeniosos; ahora, en cambio el ritmo es lento, el estilo mesu-
rado, retóricamente ornado, siempre elegante. 

Es verdad que estas pausas reflexivas se insertan en el tejido lúdico del texto 
y a menudo ofrecen el pretexto para engendrar nuevas discusiones burlescas, 
pero su presencia produce un efecto de desfase, una fractura textual, una dis-
continuidad estilística y argumental y acaba por llamar la atención del lector que 
focaliza su interés en las palabras de Çapater. No se debe olvidar, además, que la 
exasperada búsqueda de la burla y de la risa, por otro lado, es considerada con 
sospecha por Çapater:

Pues no puede ser buen cortesano que sea avisado para el cuerpo y nescio para 
el alma, que si vamos tras agudezas de palacio, perjudiciales a nuestro próximo, 
para hazer reyr a los cuerpos, hazen llorar a las almas, pues en la corte celestial dan 
grandes penas por las culpas, que tan buen cortesano ha de ser para la corte del 
cielo, como para la de la tierra. Porque nunca contentará al Criador el que deshaze 
la criatura burlando d’ella, que las burlas que hazen perder la reputación al burlado 
y burlador castígalas el Criador. Pues el burlado las más veces queda honrrado del 
burlador, por justicia del Señor, que si el burlado queda para los nescios derreputa-
do, el burlador es condenado de los sabios por malhechor. La conclusión d’esto es 
ésta: lo que no querría nadi para si, no lo quiera para otri (p. 449).

Otra vez la vida de corte vuelve a ofrecer la ocasión para subrayar un pre-
cepto cristiano y el engaste de esta voz religiosa en el entramado del diálogo 
cortesano adquiere el valor de memento en el juego desenfadado y a veces osceno 
de los demás personajes. Milán parece envolver su proprio discurso en una luz 
oblicua y llegar casi a poner en entredicho su misma obra. 

Era quizás esta la única manera para poder publicarla en 1561 y asegurarle 
un futuro: en esta parte final, el texto va paulatinamente transformándose y, 
despojándose de su veste medieval, entra en la edad moderna. El cortesano va 
asumiendo un papel que le obligará a salir de las cerradas habitaciones de la cor-
te para asumir oficios públicos, abandonará la teatralización idealizada del con-
flicto religioso (pensemos en el torneo entre moros y cristianos) para enfrentarse 
con las guerras de religión, pondrá sus virtudes al servicio del rey y del estado, 
quizás vistiendo los paños del privado. De esa manera El Cortesano nos parece 
una obra que consigue transbordar la figura del hombre de corte desde el espa-
cio de un mundo efímero y refinado, aunque en muchos versos anclado en el 
pasado, hacia el escenario de la corte imperial. Como nos recuerda Joan Oleza:

De hecho, el xvi valenciano hay que comprenderlo, desde el punto de vista del 
gusto cultural dominante, como el trayecto entre dos momentos espectaculares y 
cortesanos, uno presidido por el Duque de Calabria, otro hegemonizado por el 
Duque de Lerma, uno a principio de siglo, otro al final del mismo.49

49.  Oleza (1984: 69).
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Quizás la obra de Milán, gracias también a esta metamorfosis estratégica, 
haya funcionado como trait-d’union entre estos dos momentos de la historia 
valenciana y haya contribuido a la aclimatación en la capital de formas del fasto 
cortesano y de autocelebración a través de textos literarios que se habían dado 
ya en la primera mitad del siglo. El Cortesano parece sobrevivir a su tiempo y 
se proyecta hacia el futuro gracias a esta doble naturaleza de texto suspendido 
entre dos épocas. Aun desde la estrecha perspectiva de la corte valenciana, el 
personaje de Çapater nos permite percibir el rumbo de la política española y 
hasta europea: una época estaba cerrándose y Europa se enfrentaría pronto con 
una nueva estación política y cultural; la Iglesia empezaba un nuevo camino, 
hecho de conflictos y antagonismos; los hombres de corte, los consejeros de 
los príncipes, los diplomáticos al servicio de la Iglesia y del Estado se dotaban 
de nuevos instrumentos y de nuevos estilemas. La creación del personaje de 
Çapater corresponde a una estrategia también lingüística y retórica: en sus in-
tervenciones, Milán inventa un estilo que ya no es el del retoricismo conceptista 
tardomedieval, ni el del refinado diálogo italiano al estilo de Castiglione, sino 
que se acerca al sermón y abre el camino a tantos manuales de «avisos de pri-
vados», «doctrinas de cortesanos», «filosofías cortesanas», «laberintos de corte y 
predicamentos cortesanos», «avisos de discreción»… que no tardarán mucho en 
aparecer en la escena de la tratadística española.
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