
Lectura y culpa en el siglo xvi, 155-172

1.  Fogelquist (1982: passim).
2.  Marguerite de Navarre [1559] (1967: N. 
25, 205-206); Des Périers [1558] (2000).

Le contrôle des esprits et l’auto-censure 
 des auteurs de fiction.

Le deuxième commandement

Marie-Luce Demonet
CESR, Université François-Rabelais de Tours, Institut Universitaire de France

Écrire en langue vulgaire des histoires inventées non légitimées par un commen-
taire allégorique reste un défi au xvie siècle. La sévérité d’un humaniste comme 
Vivès contre les romans, son exigence complémentaire à l’égard du genre de l’his-
toriographie marquent un tournant important dans les réticences que les œuvres 
de fiction ont pu générer auprès d’esprits théoriquement ouverts à la modernité 
du texte. Les poètes doivent justifier leurs sujets amoureux ou satiriques, bien 
que les vers les protègent plus ou moins, le mètre et la rime étant des marques de 
non-réalité. Une fois reconnue la «poéticité» du texte, le lecteur jugera à son gré 
du caractère licencieux du contenu pour en accepter l’audace ou la condamner.

Plus dangereux sont les récits offrant les mêmes modes narratifs que les 
textes historiques, même si les exploits sont extravagants, les personnes et les 
lieux inventés: ainsi en est-il des Amadis, qui promeuvent les mêmes valeurs 
que les vraies chroniques et ont un mode narratif voisin, tout en faisant rêver 
les demoiselles, tout en enthousiasmant le Chevalier à la Triste Figure.1 Ris-
qués aussi, ces nouvelles et ces récits qui prétendent reproduire des conversa-
tions réelles, des échanges de bons mots, des facéties pas toujours innocentes: ils 
se présentent soit comme vrais (l’Heptaméron de Marguerite de Navarre), soit 
comme inventés (Les Nouvelles récréations de Bonaventure Des Périers), ce qui 
ne les empêche pas d’être souvent tenus pour immoraux: l’Heptaméron fournit 
une morale de l’honnêteté extérieure présumée acceptable, mais son auteur ne 
trouve rien à redire à l’adultère commis par «un Prince» (François 1er), raconté 
comme un bon tour joué à un mari.2 Sur un autre mode, enfin, sont également 
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suspectes ces imitations invraisemblables du lucianisme antique (comme dans le 
Cymbalum mundi de Des Périers) ou de la veine gigantale populaire (les romans 
rabelaisiens) qui touchent en plaisantant aux questions majeures de la vie «reli-
gieuse, politique et oeconomique»  - c’est la réclame du Prologue de Gargantua- 
et débordent dangereusement sur le monde réel: derrière les Sorbonicoles et les 
Papimanes, on n’a aucun mal à reconnaître les cibles, même si d’autres sont plus 
obscures.3

Montaigne reproche à Marguerite de Navarre un manque de compétence 
théologique évident, à excuser ainsi les frasques de son frère sous couvert d’une 
bonne histoire de cocuage.4 On sait qu’il méprise les romans chevaleresques 
(Lancelot, Amadis) tout en s’amusant avec Boccace, Des Périers et Rabelais.5 
Il a donc rangé l’Heptaméron dans ce qui serait la fiction historiographique, 
distincte de l’histoire des bons historiens ou de l’«histoire fabuleuse» (selon 
Jacques Amyot).6 Celle-ci est assumée comme telle chez Rabelais, mais elle n’a 
pas toujours protégé celui-ci, dénoncé par l’auteur du Theotimus (Gabriel Du 
Puy Herbault), par Calvin et par de zélés parlementaires ou inquisiteurs.7 Déjà, 
saint Augustin ne reconnaissait pas le vraisemblable comme mode narratif et 
il préférait clairement les fables des poètes aux propositions hérétiques qui se 
prétendaient vraies.8

Je m’étais intéressée naguère à la censure «cognitive» des œuvres de fiction, 
telle qu’elle était traitée par les philosophes médiévaux et par leurs successeurs de 
la seconde scolastique. J’avais constaté que, vers les années 1600, l’acceptation 
théorique de la fiction pouvait accompagner un renforcement de la censure, 
puisque les objets fictifs accédaient enfin à une sorte d’existence par leur force de 
représentation du temps et de l’espace. Dans ce spatium imaginarium évoqué par 
Francisco Suárez, les personnages évoluent proportionnellement à des person-
nages réels, ce dont profitera la fiction pieuse de l’époque de la Contre-réforme, 
notamment la littérature narrative édifiante de l’évêque Jean-Pierre Camus.9 Je 
propose d’examiner ici la façon dont la censure religieuse est renforcée par la 
mise en place d’une morale politique, qui augmente la méfiance philosophique 
à l’encontre des univers de fiction. Certains textes littéraires simulent l’impiété 
et reproduisent des types de paroles répréhensibles, soumises à la censure et à la 
punition dans le monde réel: les jurons. Les textes de ce corpus ont pour point 
commun d’offrir à la lecture, et à la culpabilité du chrétien, quelques manque-
ments au deuxième commandement, «Tu n’invoqueras pas en vain le nom de 
Dieu».

3.  Des Périers (1537); Rabelais, Gargantua 
[1534-1535] (1542: Prologue, fol. 4v).
4.  Montaigne, «Des prières»  (1965: I, 56, 324).
5.  Montaigne, «Des livres» (1965: II, 10, 
410).
6.  Mounier (2007: Introduction).

7.  Du Puy-Herbault [1549] (2006) et Ga-
gliardi (2006).
8.  Saint Augustin, Confessions III, 6, 11. Voir 
Nelson (1973: 14).
9.  Suárez [1597] (2001). Demonet (2005, 
2010, 2011).



Le contrôle des esprits et l’auto-censure des auteurs de fiction. Le deuxième commandement 157

Lectura y culpa en el siglo xvi

Fiction et juron

Au xvie siècle et en français, le mot «jurement» a la double valeur de serment 
solennel et de juron, ce terme de «juron» n’étant pas attesté avant 1599. Les 
deux mots désignent un serment effectué oralement devant une instance sacrée, 
soit directement (Dieu, Marie, ou les saints), soit indirectement en invoquant 
leur ennemi (le diable), avec différents degrés d’infamie. Il est blasphématoire 
quand il s’effectue dans une situation inappropriée, à l’occasion des jeux de dés 
ou de cartes par exemple. Si le juron invoque le diable, il reste interdit, en vertu 
de la force supposée de certaines paroles, bien que l’arbitraire du signe linguis-
tique soit le principe philosophique qui anime les grammaires et les philoso-
phies du langage à la Renaissance. La constitution des langues «institutione» ou 
«arbitratu» (qu’il faudrait traduire par «selon un consensus») connaît des excep-
tions notables pour les «hauts noms», noms divins et leurs contraires sortis du 
monde infernal, et pour les formules à caractère sacré interdites aux profanes.10 
Ces formules ont une «vertu» proche de celle de la transsubstantiation, par leur 
caractère opératoire (perlocutoire), et non symbolique: le dire est un faire. 

Pourtant, au milieu du xve siècle, la force solennelle du verbe jurer s’était 
affaiblie et était devenue synonyme déjà de «promettre avec force». Après avoir 
distendu sa relation avec le serment, jurer signifie «attester avec certitude» au 
milieu du xviie siècle, bien qu’en parallèle le sens de sacrilège associé au juron 
soit tout à fait présent.11 Dans le juron, «jurer» est souvent sous-entendu: la 
force illocutoire se déplace sur le témoin illustre, Dieu, Marie ou les saints 
convoqués pour attester de la bonne cause.

Montaigne ne «jure» pas directement dans les Essais, mais il mentionne son 
juron préféré, avouant qu’il le prononce à son propre usage, sans sentiment de 
la faute: «Quand je jure selon moy, c’est seulement: par Dieu, qui est le plus 
droit de tous les serments. Ils disent que Socrates juroit le chien, Zenon cette 
mesme interjection qui sert à cette heure aux Italiens, cappari; Pythagoras l’eau 
et l’air.»12

Son utilisation fréquente dans certains milieux en fait une expression de 
renforcement de la vérité, un équivalent appuyé de «vraiment», qui pourrait 
passer inaperçu. Comme pour tout péché, c’est l’intention qui compte, selon 
les distinctions établies par les théologiens: même le très austère Henri Estienne 
qui, dans son Apologie pour Hérodote de 1578 consacre deux chapitres aux blas-
phèmes, admet qu’il faut avoir l’intention de jurer. Il y en a qui jurent «par gau-
disserie», ce qu’il faudrait selon lui «disputer»: il n’ose pas reproduire le vilain 
juron d’un prêtre romain qui s’en prend à la virginité de Marie, autant par 

10.  C’est la thèse que j’ai développée dans 
Demonet (1992).
11.  Voir les dictionnaires de Nicot (1606) et 

Furetière (1690).
12.  Montaigne, «Sur des vers de Virgile» 
(1965: III, 5, 876).
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anticléricalisme que par pudeur, semble-t-il.13 En effet, si ce «péché de langue»   
n’est plus chargé d’une sacralité religieuse superstitieuse, il n’en est pas moins 
devenu crime civil en vertu d’un changement notable du régime juridique.

Les jurons sont des actes de langage -du langage oral- à double titre: parce qu’à 
l’origine ce sont des serments, et parce que ce sont des invocations. Invoquer Dieu 
ou le diable, c’est les appeler réellement, et, même si la conscience du locuteur ou 
du lecteur en désamorce théoriquement la portée dans la fiction, tous les locuteurs 
ou lecteurs ne sont pas dans ce cas et prennent au sérieux toute invocation de 
Dieu ou du diable, quel que soit le contexte. Le serment est autorisé dans certaines 
conditions, alors que le juron est en principe toujours transgressif. Il est significatif 
que se constitue à Morlaix, en 1530, une confrérie du Saint Nom de Jésus pour 
lutter contre les «jurements, blasphèmes et imprécations»:14 les anecdotes médié-
vales illustrant des sermons réapparaissent pour attester que tel homme jurant 
en jouant aux cartes a vu ses yeux tomber sur la table, ou que tel enfant qui avait 
dit «que le diable m’emporte» avait été réellement emporté. Elles émaillaient les 
vigoureuses homélies des prédicateurs Maillard et Menot au début du xvie siècle, 
et Henri Estienne les réutilise pour fustiger les vices du temps.

De nouvelles questions se posent, au siècle du livre et de la naissance du 
roman: lorsque les jurons sont proférés par des personnages de fiction dans un 
texte imprimé, gardent-ils leur force? Dans l’esprit des magistrats, faut-il les répri-
mer et les censurer comme s’ils étaient réellement proférés par des personnes dans 
une situation réelle? Les jurons proférés bénéficient déjà d’une sorte d’indulgence 
publique (tout le monde jure plus ou moins), à plus forte raison pour les jurons 
imprimés, du fait que la lecture n’est pas une situation réelle d’interlocution et 
qu’elle la représente seulement. La réponse est politique et juridique: le renforce-
ment de la répression à l’encontre du juron considéré comme un blasphème, en 
France et au milieu du xvie siècle, montre la fin théorique de l’impunité.

Les ouvrages consultés montrent des traces d’auto-protection et donc d’au-
to-censure. Mon hypothèse est que les auteurs qui ont conscience de ces risques 
ont mis en place des stratégies pour dérouter le lecteur sourcilleux, selon des 
procédés qui ont plus ou moins bien réussi. Quoiqu’il soit difficile de décider 
s’ils ont manœuvré plus par culpabilité que par prudence, on notera qu’ils ont 
pu intégrer une culpabilité réelle ou feinte afin de paraître irréprochables. Ainsi, 
plusieurs types de paravents, de masques ou de couvertures peuvent être repérés: 
certains critiques ne disent-ils pas que Rabelais a endossé un «masque comique»   
pour transmettre une doctrine «de plus haut sens» réprouvable par la Sorbonne, 
l’évangélisme? Ou pour d’autres, un épicurisme impénitent? Chez ces auteurs, la 
fiction est doublement une ‘feinte’: par le principe même de la fiction, et par la 

13.  H. Estienne (1578: XI -«Que le deborde-
ment incroyable de nostre siecle nous rend vray-
semblable et croyable tout ce que nous avons 

dict de la meschanceté du siecle prochain», et 
chapitre XIV -«Des blasphemes et maudissons»).
14.  Cabantous (1998: 44).
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fiction comique. La fiction tout court ‘déguise’ la réalité en mettant en scène des 
êtres non-existants, qui pourraient ‘cacher’ intentionnellement quelque opinion 
répréhensible. La fiction comique se superpose à la première. Ainsi, une foi non 
orthodoxe pourrait s’exprimer par un personnage tel que le géant Pantagruel, 
capable de jurer à plusieurs reprises «de par le diable» dans le Pantagruel, et de 
façon atténuée avec «de par Dieu» dans le Tiers Livre («Mariez-vous donc, de par 
Dieu», dit-il à Panurge).15 La mise en scène dialoguée peut aussi cacher un liber-
tinisme pernicieux (Cymbalum mundi), assaisonné lui aussi de copieux jurons: 
l’imprimeur sera emprisonné pour avoir édité ce livre «blasphème et scandaleux»   
comme dit Pierre Lizet, le même président du Parlement de Paris qui veut ren-
forcer l’application de la juridiction anti-blasphème en 1546.16 L’auteur peut 
toujours faire croire qu’il s’agit de la feintise autorisée aux poètes, et de surcroît 
de la volonté de faire rire, sans intention de mal faire.

Mais qui blasphème? Les textes de ce petit corpus présentent tous des in-
certitudes sur leurs auteurs, soit volontairement, soit du fait de la publication 
posthume, et les éditeurs (souvent anonymes) font ainsi parler les morts. Dans 
Pantagruel et Gargantua, les mauvais lecteurs sont malmenés par un Alcofrybas 
Nasier, un «abstracteur de quinte essence» appartenant lui-même à la fiction; 
le Tiers et le Quart Livre, portant le nom de Rabelais «docteur en médecine», 
sont présentés par un prologueur qui s’autorise un juron obscur et néanmoins 
troublant («par la vierge qui se rebrasse»).17 L’épître au cardinal de Châtillon 
(Quart Livre) est assumée par un «je» qui prend sa propre défense en protestant 
de n’avoir voulu que «resjouir sans offense de Dieu»:18 l’auteur ne jure pas, mais 
il attaque clairement l’opinion des «Canibales» qui ont lu chez lui des opinions 
hérétiques, attaque relayée au chapitre 33 par l’invective ad hominem contre les 
«Matagotz, Cagotz, et Papelars, les Maniacles Pistoletz [Postel], les Demoniacles 
Calvins imposteurs de Geneve, les enraigez Putherbes [nom latinisé de Gabriel 
du Puy-Herbault], Briffaulx, Caphars, Chattemittes, Canibales», sans ambiguï-
té.19 Mais lui-même ne jure pas dans l’épître.

Dans le Cymbalum mundi de 1537, attribué à Bonaventure Des Périers, nulle 
préface, sinon une sorte de faux avertissement d’un certain Thomas du Clevier 
(anagramme de Thomas l’Incrédule?) qui cache —et jusqu’à maintenant— la véri-
table identité de l’auteur; les Nouvelles Récréations, bien qu’attribuées par l’impri-
meur au même Bonaventure des Périers sans équivoque, ont certainement une 
partie apocryphe à cause des anachronismes et aucune préface de l’auteur n’est 
donnée à lire. On attribue même au pauvre Des Périers le fameux livre des Trois 
Imposteurs, triomphe complet d’une censure efficace appliquée par Catherine de 
Médicis car aucun exemplaire n’a survécu. Les Dialogues non moins profitables que 

15.  Pantagruel (1542: fol. 46v); Tiers Livre 
(1546: 74-76, 255).
16.  Dans Leveleux (2001: 473 sqq).

17.  Tiers Livre (1546: Prologue, 10).
18.  Quart Livre (1552: fol. A4r).
19.  Ibidem (fol. 70v.)



160	 Marie-Luce Demonet

Lectura y culpa en el siglo xvi

facétieux de Jacques Tahureau, publiés en 1568 plus de dix ans après sa mort, 
mettent aussi en scène un «Démocritic» bien impertinent et se réclamant ouverte-
ment de Diogène le Cynique. Quant au Moyen de Parvenir, publié en 1616 sans 
lieu ni date (la page de titre indique facétieusement «imprimé cette année»), il a 
été probablement commencé en 1610: il est lui aussi anonyme, bien qu’il soit 
hors de doute qu’il ait été écrit par le chanoine François Béroalde de Verville. 
Cet ouvrage inclassable commence soi-disant au milieu du livre dans une confu-
sion des chapitres qui n’empêche nullement l’échange de toutes sortes d’anecdotes 
libertines et d’impiétés, dont un certain nombre de jurons. Seul l’Heptaméron de 
la reine de Navarre (posthume lui aussi) resterait ‘innocent’: et pourtant, certains 
de ses personnages masculins jurent non seulement «par Dieu» (le témoignage de 
Montaigne le sauverait du blasphème), mais encore avec «vertu Dieu» et «par le 
sang Dieu», moins tolérables.20 L’une des nouvelles met en scène le faux serment 
scandaleux qu’un curé fait prononcer à sa sœur qu’il avait engrossée, et deux autres 
nouvelles font remarquer qu’il ne faut pas «prononcer le nom de Dieu en vain».21

L’actualité du blasphème a été revivifiée ces dernières années par les protes-
tations contre les films mettant en scène le Christ, par les fatwas et les mouve-
ments d’indignation suscités par les blasphèmes dessinés (ce qui constitue un 
double blasphème en islam), où l’on retrouve superposés le crime de langue 
et le crime de représentation. En 1539, l’une des ordonnances de Villers-Cot-
terêts, célèbre pour l’histoire de la langue française, renouvelle en les renfor-
çant les ordonnances antérieures condamnant les «jurements et blasphèmes». 
Cet acte juridique complète une censure appliquée à d’autres formes d’expres-
sion, comme les peintures et les sculptures, qui devront être plus chastes, plus 
convenables et supprimer la moquerie. À l’aube de la première modernité, la 
réprobation ecclésiastique -étape qui a précédé la punition civile- affecte même 
des représentations qui avaient été l’objet de commandes provenant de l’Église. 
Les sculptures romanes des églises de l’Ouest, de Bourgogne et du Sud-Ouest 
ne manifestaient aucune censure dans la représentation des laideurs du sexe et 
des autres péchés capitaux: le réalisme des chapiteaux, miséricordes et modillons 
avait pour objectif de déclencher un rire moqueur et non coupable. À la fin du 
Moyen Âge ces ‘grotesques’ ou plutôt ‘drôleries’ changent de nature, prennent 
plus volontiers la forme de la folie et disparaissent rapidement des églises pour 
peupler les bâtiments publics ou privés, avant d’être remplacés par des décors 
de feuillages ou d’angelots. Les chapiteaux ne sont plus historiés et les autorités 
redoutent désormais de faire voir ce qui ne doit pas être vu, même pour s’en mo-
quer. L’austérité protestante et son iconoclasme radical en France font le reste: 
ils sont concomitants des rhabillages des statues et des peintures par le pape.22 

20.  On sait pourtant que Marguerite avait 
encouru les foudres de la censure à cause de 
ses poésies d’une dévotion hétérodoxe.

21.  Marguerite de Navarre (2000: N. 33, 
passim; N. 16, 130; N. 36, 265).
22.  Voir Christin (1991).
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De même, en littérature, les jurons émaillaient les dialogues des farces et 
jusque dans les miracles et les passions médiévales, imitant très vraisemblable-
ment les écarts de langage de la population. Or l’imitation des «péchés de langue» 
dans la fiction encourt les mêmes reproches que la représentation de la laideur 
du péché: le spectateur et le lecteur risquent d’y prendre plaisir, sous couvert 
de condamnation. Les moralistes découvrent -non sans raison- l’existence du 
plaisir dans la contemplation de l’abjection, laideur physique ou morale, même 
si le rire est supposé trahir la supériorité de l’homme honnête. Au tournant de 
la Renaissance, les prédicateurs s’acharnent non seulement sur la recherche des 
opinions hérétiques, mais aussi sur cette marque d’irréligion ou de sorcellerie 
que serait le blasphème: les Réformés ne seront pas en reste.

Les historiens se sont beaucoup intéressés au blasphème, en tant que témoin 
linguistique majeur de l’importance accordée à la sacralité civile au début des 
temps modernes. Alain Cabantous et Corinne Leveleux ont démontré à par-
tir d’archives une transition importante, entre une répression très modérée au 
Moyen Âge, essentiellement due aux tribunaux ecclésiastiques, et une criminali-
sation qui commence au début du xvie siècle; désormais, la punition est assumée 
par la juridiction civile. C’est comme si le blasphème manquait de respect non 
à Dieu, mais au roi.23 

Dans le cadre normatif de l’époque, ce sont des péchés qui deviennent des 
crimes. Corinne Leveleux a étudié en détail cette criminalisation du blasphème 
qui se met en place à partir de la fin du Moyen Âge et culmine dans la deu-
xième moitié du xvie siècle. Son étude s’arrête avant les guerres de religion, là où 
commence celle d’Alain Cabantous: celui-ci a montré la relation étroite entre 
l’accusation de blasphème et tout ce qui pourrait donner lieu à un soupçon 
d’athéisme ou d’opinion hérétique, ce qui fait beaucoup; il a remarqué la conco-
mitance avec les procès de sorcellerie, du fait même de la prise en charge de ces 
crimes par l’autorité civile et de l’extension du crime de lèse-majesté divine à 
l’instance politique.24 Il n’est pas étonnant que la répression effective culmine au 
moment de la Contre-Réforme, de la vulgarisation des manuels de confession et 
de la grande entreprise de direction des consciences, d’autant plus que l’oraison 
mentale gagne du terrain. Il s’agit d’extirper le juron-blasphème «ordinaire» et la 
censure de la parole correspond à une censure mentale.

De leur côté, et dans une tout autre perspective, les linguistes s’intéressent 
actuellement aux jurons et aux «sacres», les beaux jurons québécois ayant encore 
une portée scandalisante que les jurons de France ont quelque peu perdue. Lin-
guistes et historiens ont toutefois assez peu collaboré en ce sens: les historiens 
se sont peu intéressés aux formes linguistiques du blasphème (qui peut être ser-
ment ou non, mais qui est toujours un énoncé performatif ), et les linguistes ont 

23.  Voir Delumeau (1983) et (1989), Caban-
tous (1998), Leveleux (2001). 24.  Cabantous (1998: 36).
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laissé de côté l’historicité du blasphème, en l’étudiant plutôt dans sa fonction 
pragmatique d’insulte.25 L’étude des jurons dans la littérature narrative de fiction 
montre les procédures d’autocensure mises en place consciemment par les au-
teurs pour ne pas encourir les foudres du ciel, et surtout, des autorités terrestres.

Le juron farcesque

Il en était autrement à la fin du Moyen Âge. Comme Jean Delumeau l’avait 
noté, la quantité de jurons contenus dans les farces, moralités et passions mé-
diévales est impressionnante. Dans les passions, où blasphèmes et jurons sont 
principalement le fait des méchants et des diables, cette abondance s’explique 
par la nécessité d’adapter aux personnages mauvais la langue qu’ils utilisent. La 
farce représentée en dehors des passions, en revanche, ne peut faire de l’édifica-
tion son objectif. Or La Farce de maître Pathelin (milieu du xve siècle), satire des 
avocats et des marchands, offre une véritable anthologie de tous les registres de 
‘paroles interdites’, allant de la plus innocente (par l’épouse Guillemette) qui ne 
fait que prendre Dieu à témoin, à la plus grave, puisqu’il s’agit de renier Dieu 
et de se donner au diable. La diversité des registres est telle que l’auteur a même 
utilisé des jurons blasphématoires dans les dialectes que Pathelin parle pour se 
débarrasser du drapier: il jure en normand, en breton et en lorrain.26 Nulle 
autocensure, nul commentaire désobligeant de la part des autres personnages: 
le juge ne jure pas au début (il s’exclame «Hé déa»), mais, quand il commence à 
être agacé, il se relâche et dit «paix, de par le diable» (v. 1283) avec une malédic-
tion, «sanglante fièvre/ te donne [doint] Dieu» (v. 1303). Le juron de reniement 
semble faire partie du vocabulaire ordinaire des affects dans tous les milieux: 
Pathelin jure aussi bien que le drapier. Le berger jure doucement au début «par 
sainte Marie» (v. 1029), «par cette âme» (v. 1046), «par saint Loup» (v. 1053), 
puis il s’énerve et jure «pour dieu» (v. 1058), «par mon serment» (v. 1087), «par 
tous les saints de paradis» (v. 1150) et enfin «par mon sacrement» (v. 1185).

Ainsi la farce, de par son statut de farce, jouit d’une impunité exceptionnelle, 
qui ne durera pas. Certes Pathelin est resté anonyme, mais il a été traduit en latin 
par un bénédictin doté d’un certain humour, Nicolas Barthélemy de Loches.27 
Corinne Leveleux reconnaît cette tolérance étonnante envers les formes litté-
raires du blasphème et déclare: «ses manifestations sonores émaillaient le cours 
des soties et des farces ou révélaient l’esprit d’une hypothétique contre-culture 

25.  Voir Hoareau-Dodineau (2002), Rosier 
(2006), Gonthier (2007).
26.  Pathelin (1999: v. 890 sqq).
27.  Cette Comedia noua quae Veterator ins-
cribitur alias Pathelinus (1512), rééditée à 

Paris en 1543, est attribuable à Nicolas Bar-
thélemy selon Roy (1993), et non à Reuchlin. 
Une thèse est en cours sur ce Barthélemy de 
Loches, par Elise Gauthier, Université de 
Tours.
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carnavalesque» (d’après Bakhtine).28 Il n’est sans doute pas besoin d’invoquer 
une contre-culture, puisque les farces étaient écrites, jouées et représentées par 
des bazochiens ou des notables. Ceux-ci devront effectuer, à partir du milieu 
du siècle, leur propre révolution morale et bannir non seulement la langue crue 
des farces, mais les farces elles-mêmes, jugées indignes du renouveau poétique 
(on connaît l’anathème de Du Bellay dans la Déffense et illustration de la langue 
française en 1549). Ces «paillardises» n’ont même pas besoin d’être condamnées: 
elle sont reléguées dans les divertissements populaires par les catholiques et les 
protestants. Les prétentions savantes de la Pléiade et la surenchère religieuse se 
rejoignent dans une censure en amont, ce qui n’empêchera pas la farce de conti-
nuer à exister ou à être intégrée dans d’autres formes, notamment la comédie: 
dans l’Eugene de Jodelle, première comédie humaniste française (circa 1552), 
certains personnages jurent bien comme il faut: «foy de prestre», dit le prêtre.29

Les textes de Rabelais publiés de son vivant (de 1532 à 1552), de Margue-
rite de Navarre (de 1540 à 1547), de Bonaventure Des Périers (de 1537 à 1544) 
et de Tahureau (avant 1555), sont particulièrement révélateurs des stratégies 
d’auto-censure qui se mettent en place dans les années 1530-1560, avant le 
début des guerres de religion. Ils se situent au moment du durcissement de la 
juridiction civile et avant la mise en œuvre du contrôle des consciences. Le trai-
tement des jurons chez Rabelais et Des Périers montre une certaine habileté à 
révéler la censure tout en la contournant. Quant au texte plus tardif du Moyen de 
parvenir de Béroalde de Verville, il entre déjà dans ce qu’on appelle la ‘littérature 
clandestine’ des libertins. 

Traces d’auto-censure

Il est possible de classer les types de traitements subis par le juron dans ce corpus 
selon la façon dont ils dévoilent un processus d’auto-censure, l’anonymat du 
texte en étant un premier indice, mais non un signe certain: l’auteur peut faire 
circuler son texte sans mettre son nom, simplement pour tester la première ré-
ception de son œuvre. Je distinguerai huit procédés, constituant une rhétorique 
du juron à la fois exprimé et censuré: 1) La suppression – 2) L’euphémisation 
– 3) L’amphibologie – 4) La permission – 5) La traduction – 6) La délation – 7) 
La distraction – 8) Les justifications savantes.

1. La suppression ou rectification
La créativité de Rabelais en matière de jurons est exceptionnelle, d’autant qu’il 
a pu inventer toutes sortes de saints et de saintes inconnus des calendriers: Saint 

28.  Leveleux (2001: 20). 29.  Jodelle (1994: 89).
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Goguelu, Saint Quenet, Sainte Mamie, et d’autres beaucoup plus obscènes. 
L’exemple le plus spectaculaire d’auto-censure dans l’œuvre de Rabelais est la 
suppression d’une liste de jurons présents dans les toutes premières éditions du 
Gargantua (fin 1534-1535 et 1537), avec le remplacement des «Sorbonnistes» 
par les «Sophistes». Les critiques expliquent cette rapide réaction de l’auteur par 
les conséquences de l’affaire des Placards (octobre 1534) qui avait provoqué, 
comme on sait, la colère de François 1er. Mais cette explication ne vaut que par-
tiellement pour la liste de jurons. Voici la version corrigée de 1542 (il s’agit des 
Parisiens noyés dans l’urine de Gargantua):

Et quand furent au plus hault de l’université, suans, toussans, crachans, et hors 
d’halene, commencerent a renier et jurer les ungs en cholere, les aultres par rys, 
Carymary, Carymara, Par saincte mamye, nous son [sic] baignez par rys, dont fut 
depuis la ville nommee Paris laquelle au paravant on appelloit Leucece.30

Mais la première version et celle de 1537 comprenaient une liste beaucoup 
plus pittoresque, et multilingue:

Et quand furent au plus hault de luniversite, suans, toussans, crachans & hors dha-
leine, commencerent a renier et jurer, les plagues dieu. Je renye dieu. Frandiene voy 
tu ben/ la mer De/ po cab de dious/ das dich gots leyden scend/ [1537: Ja martre 
schend] [1534] pote de christo/ ventre sainct Quenet/ vertus guoy/ par sainct 
Fiacre de Brye/ sainct Treignant/ je fays veu a sainct Thibaud/ Pasques dieu/ le bon 
jour dieu, le diable memport, foy de gentilhome [1537: remplacé par Carimary 
Carimara]/ par sainct Andouille/ par sainct Guodegrin qui feut martyrize de pomes 
cuyttes/ par sainct Foutin lapostre/ [1537: remplacé par Ne Ma Diâ] par sainct Vit/ 
Par saincte mamye/ nous sommes baignez par rys. Dont feut depuis la ville nom-
mee Paris, laquelle au paravant on appelloyt Leutece. Comme dict. Strabo. lib. 4. 
Cest a dire en grec/ Blanchette, pour les blanches cuysses des dames dudict lieu. Et 
par autant que a ceste novelle imposition du nom tous les assistans jurerent chascun 
les saincts de sa paroisse: les Parisiens, qui sont faictz de toutes gens et toutes pieces, 
sont par nature et bons jureurs et bons iuristes & quelque peu outrecuydez, Dont 
estime Ioaninus de Barranco libro. de copiositate reuerentiarum, que sont dictz 
Parrhesiens en Grecisme, cest a dire fiers en parler.31

Le paradoxe de la suppression, c’est qu’elle attire l’attention, même si l’auteur 
signale ainsi son repentir. Les jurons sont dans ce passage particulièrement sonores 
et énergiques, et deux explications peuvent justifier leur suppression: le fait que ce 
soient des jurons, et le fait que figure parmi eux le «juron royal», «foy de gentil-
homme», immédiatement attribuable à François 1er et remplacé en 1537. Un roi 
peut-il jurer, donnant ainsi un fort mauvais exemple? Des Périers fait dire par deux 

30.  Gargantua (1542: XVII, fol. 47r).
31.  Gargantua (1534-1535: XVI, fol. 35r-36v. 
1537: fol. 34r-v).
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fois «foy de gentilhomme» à un roi de France, ce qui le nomme par euphémisme. 
«Pasques Dieu», est le juron favori de Louis XI, mais l’auteur des Nouvelles Récréa-
tions fait dire à Louis XI qu’il donne les Genevois «à tous les diables».32 Henri 
Estienne se lamente de ces manières de parler qui affectent toutes les classes de la 
société. Les paysans disent «ils jurent comme un gentilhomme» ou le commun 
peuple «comme un abbé» et, jusque dans la vraie noblesse, on apprend à dire «je 
renie Dieu»: «jarnidieu» était le juron favori d’Henri IV, et le père Cotton son 
confesseur lui conseillera plus tard—non sans auto-dérision— de le remplacer par 
«jarnicotton». Sans en donner la référence Estienne, qui puise une partie de son 
savoir en la matière dans Rabelais, précise qu’on en a même fait des «fricassées de 
ceux de divers pays», ce qui semble viser le passage non expurgé de Gargantua qui 
contient de l’allemand, du languedocien, du poitevin et de l’italien.33

Quant aux dictionnaires bi- ou multilingues, ils se développent en effet de 
façon à «traduire» d’une langue en une autre des jurons bien spécifiques. Le 
Dictionnaire français-latin du père d’Henri Estienne, Robert, publié en 1549, 
donne à l’entrée «Hercule» une glose de ce qu’il appelle une «manière de jurer 
ancienne»:

At Hercule. Plin. Mais pour vray. Hercle, siue hercule, Iurandi aduerbium: quasi dicas 
per Herculem. Plaut. Ainsi m’aide Hercules, Par Hercules. Maniere de jurer ancienne.34

Gabriel Du Puy-Herbault reproche aux humanistes, entre autres péchés, 
d’avoir transmis ces manières de parler.35 La situation empire avec les diffé-
rentes versions du Calepino. L’édition de 1526, à l’entrée «Hercule», signale 
que «Hercle, me Hercule» sont «adverbia jurandi»; l’édition de 1573 ajoute des 
références à Térence et au De Oratore. Le Thresor de la langue française (1606) 
développe «ma fi», ma foi, en le traduisant en italien et en languedocien:

Mafi, acut. adverb. De serment, composé d’un mot entier, François, Ma, qui vient du 
Latin Mea, et d’un Latin corrompu, Fi, pour Fides. Et signifie tant en affirmant, qu’en 
niant, Par ma foy, c. par la creance que j’ay promis au baptesme. L’Italien dit Meffé, 
pour Mia fede, Et le Languedoc Mafé, acut. Tous delaissans la preposition, par, qui est 
ordinaire en tous serments. De le tirer de ce juron Latin, Mediusfidius. Ce seroit se 
monstrer ignorant et du paganisme et du Christianisme. Serment, m. acut. Est le juron 
qui se fait pour affirmer quelque propos qu’on tient, et en estre creu, Sacramentum.

Ce qui permet à l’auteur (Jean Nicot) de fixer l’étymologie de juron et de le 
situer par rapport au blasphème:

Dont il est fait par syncope, tout ainsi que juron, ou jurum de Iusiurandum. Le-
quel estant deferé et exigé par justice, retient ce nom, mais usurpé illegitimement, 

32.  Des Périers (1965: N. 52, 205).
33.  H. Estienne (2007: XIV, 281-282).

34.  Calepino (1526), R. Estienne (1549).
35.  Du Puy-Herbault (1549: 41).
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mesme s’il regarde l’honneur et le respect de Dieu, perd cette appellation, et s’ap-
pelle Blaspheme.

Voilà qui est clair, en principe: la frontière entre le légitime et l’illégitime permet 
de situer la différence entre juron et blasphème dans la situation même de sa pro-
fération.

2. L’euphémisation
Les euphémismes qui remplacent Dieu par Bieu («corpsbieu») ne trompent per-
sonne, et Des Périers en souligne l’hypocrisie: «vertu bieu pensez que c’étoit par 
un D», dans l’histoire du forgeron et du prêtre.36 Le commentaire du conteur est 
un signal en direction du lecteur qui doit ainsi comprendre que nul n’est dupe de 
l’euphémisme: le conteur prend donc la place du censeur. Mais qui euphémise? Le 
forgeron, ou l’auteur qui euphémise la phraséologie risquée de son personnage? Le 
texte laisse au lecteur le soin de choisir. Cet euphémisme s’apparente d’ailleurs à la 
délation: c’est le forgeron qui jure et non moi, le conteur.

3. L’amphibologie
L’auteur fait semblant de ne pas comprendre le juron comme un juron. Le lexique 
facétieux que Rabelais a ajouté à son Quart Livre, la Brève Déclaration, commente 
ainsi un juron proféré par Panurge:

Fol. 144. Par la vertus Dieu. Ce n’est jurement : cest assertion : moyenante la vertus de 
Dieu. Ainsi est il en plusieurs lieux de ce livre. Comme a Tholose preschoit frere Quam-
bouis. Par le sang Dieu nous feusmes rachetez. Par la vertus Dieu nous serons saulvez.37

Le lecteur est prié de le croire sur parole. La première page des Nouvelles Récréa-
tions procède de la sorte car le conteur parle de la paix, longue à venir: «en attendant 
qu’elle se fasse de par Dieu».38 On peut comprendre, comme frère Quambouis, que 
la paix se fera grâce à Dieu. Mais si on prononce «de par Dieu» en position déta-
chée, il s’agit bien d’un juron.

4. La permission
Elle est pratiquée plusieurs fois chez Rabelais par les personnages qui s’auto-
risent à jurer et utilise la formule juridique «da jurandi» comme Pantagruel: «Ma 
femme est morte, et bien: par dieu (da jurandi) je ne la resusciteray pas par mes 

36.  Des Périers (2000: N. 60, 225).
37.  Brieve declaration d’aulcunes dictions plus 
obscures contenües on quatriesme livre des faicts 
et dicts Heroïcques de Pantagruel (appendice à 
certains exemplaires du Quart Livre de 1552), 
1552: sig. Z [1r]. Il y a tout lieu de croire que 

Rabelais y parodie le glossaire que Gabriel Du 
Puy-Herbault avait lui-même ajouté à son 
Theotimus de 1549: Vocularum aliquot ac sen-
tentiarum subobscurarum in tribus libris de tol-
lendis malis libris, explicatio, 271 sqq.
38.  Des Périers (2000: N. 1, 13).
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pleurs».39 «Da jurandi» est une expression qui ‘autorise’ à jurer («accorde moi de 
jurer»), utilisée plusieurs fois par Rabelais. On peut rattacher cet emploi à celui 
de la délégation telle que l’opère Panurge au Tiers Livre avec son page, après 
avoir échoué à obtenir une réponse satisfaisante du philosophe Trouillogan:

Paige mon mignon, tien icy mon bonnet, je te le donne, saulve les lunettes, et va 
en la basse court jurer une petite demie heure pour moy. Je jureray pour toy quand 
tu vouldras.40

Elle peut être travestie non seulement par le masque comique, mais plus 
généralement par le masque rhétorique, ce qui est un fait plus nouveau. 

5. La traduction
Des Périers, dans la préface du pseudo-traducteur du Cymbalum mundi, feint 
d’appliquer les nouvelles théories de la traduction qui prônent de ne pas resti-
tuer mot à mot, mais bien selon «l’affection» du texte original, et donc de tra-
duire aussi la valeur perlocutoire du juron. L’humanisme est passé par là: après 
tout, les anciens juraient déjà par Zeus, par Hercule, par Jupiter, etc, en particu-
lier dans les comédies latines. L’argument suit ainsi l’un des principes préconisés 
par Etienne Dolet dans sa Maniere de bien traduire une langue en autre (1540):

Que si je ne te lay rendu de mot a mot selon le latin, tu doibs entendre que cela a este 
faict tout expres, affin de suyvre le plus quil me seroit possible, les facons de parler 
qui sont en nostre langue Francoise: laquelle chose cognoistras facilement aux formes 
de juremens qui y sont, quand pour Me Hercule, Per Jovem, Dispeream, Aedepol, 
Per Styga, Proh Jupiter, & aultres semblables, jay mis ceulx la dont noz bons gallandz 
usent, asscavoir: Morbieu, Sambieu, Je puisse mourir. comme voulant plus tost trans-
later & interpreter laffection de celuy qui parle, que ces [sic] propres parolles.41

6. La délation
On a vu que dans les Nouvelles Récréations, le forgeron endossait le péché de 
«jurement» chez Des Périers. L’ivrogne héros de la dixième nouvelle également: 
il est bègue mais, lorsqu’il est sous l’influence du vin, il jure sans se tromper. 
Il «troussoit bien gentiment la parolle la premiere qu’il disoit comme un sang 
Dieu, & une mort Dieu», à tel point que le conteur appelle sa langue d’un néo-
logisme, le «jurois», ce qui l’innocente de toute intention illégitime.42 

Dans la 2e nouvelle, c’est le fou qui endosse la responsabilité du juron: 
après avoir été traité de «vilain», le fou Triboulet répond par un juron («par le 
sang Dieu»). Le conteur commente pour se disculper: «car il jurait comme un 
homme» (même s’il était fou).43 Or à la fin de la nouvelle le conteur lui-même 

39.  Pantagruel (1542: iii, fol. 14v).
40.  Tiers Livre (1546: xxxvi, 254).
41.  Des Périers (1537: fol. Aijr).

42.  Des Périers (2000: N. 10, 185-189).
43.  Ibidem (N. 2, 21).
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se considère comme un fou qui présente une sorte de parade de personnages 
comiques et d’histoires: le juron de Triboulet est donc la démonstration de cette 
«innocence» native du juron proféré par un fou, et le parapluie que le l’auteur 
comique déploie contre un censeur qui lui reprocherait d’avoir reproduit ces 
blasphèmes.

7. La distraction
C’est le lapsus linguae, le contraire de l’auto-censure en principe. Le juron est 
placé à des endroits incongrus pour narguer le censeur et lui donner l’occasion 
d’exercer sa sagacité. Le narrateur de Rabelais et le conteur de Des Périers laissent 
échapper des jurons comme en passant, par une façon d’insister sur la vérité de 
la fiction: «une fois donc de par Dieu qu’il était plein été…».44 La fonction de 
ces jurons est celle d’un jeu de cache-cache: car qui incriminer? Le juron s’est 
comme prononcé/ écrit tout seul. Béroalde de Verville les marque par des «je 
veux dire», je «voulais dire», qui en accentuent d’autant le caractère scandaleux.

8. Justifications savantes
Enfin, les auteurs jouent quelque peu avec le feu et peuvent pratiquer l’esquive 
par d’autres ressources rhétoriques: l’aptum, les colores rhetoricae et la mimésis 
historique.

l’aptum 
Dans les Nouvelles Récréations, trente des 90 nouvelles contiennent au moins un 
juron. Certaines en sont farcies: celle du charretier qui, par métier pourrait-on 
dire, jure en fouettant un gentilhomme obsédé par les oiseaux (le gentilhomme 
se met d’ailleurs aussi à jurer);45 celle de l’ivrogne, en son «jurois» augmenté 
par la colère. Les femmes aussi jurent. Certes, ce ne sont pas des demoiselles: la 
«harangère du petit pont», experte en injures, jure modestement «par la merci 
Dieu»;46 la vieille d’Avignon, répond au juron latin de l’écolier par un juron bien 
compréhensible, «de par le diable». Les fous Triboulet et Polite jurent, comme 
on l’a vu. Le cocasse curé de Brou jure comme un prêtre, mais son évêque encore 
plus que lui, comme les divers galants ou maris trompés qui habitent le recueil. 
Chez Jacques Tahureau, le séducteur et le soldat se donnent volontiers au diable, 
l’auteur pratiquant l’aptum comme le requièrent non seulement la tradition des 
fabliaux et des farces, mais aussi les conventions de la rhétorique, les modèles de 
la comédie latine et du dialogue lucianesque.47

Des Périers utilise la force illocutoire du juron pour compléter le portrait 
de certains personnages, tout comme Rabelais, qui nuance les jurons selon qu’il 
s’agit de Panurge ou de frère Jean, lequel, en bon bénédictin, jure «par la sacre 

44.  Ibidem (N. 27, 128).
45.  Ibidem (N. 41, 174 sqq).

46.  Ibidem (N. 63, 234).
47.  Tahureau (1568: 28 passim).
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botte de saint Benoit».48 Le moine intrépide, lorsqu’il est à la manœuvre pen-
dant la tempête, se met au registre particulièrement blasphématoire des gens 
de mer, à tel point qu’il avait fallu une jurisprudence spéciale, en France, pour 
assagir la langue des matelots.49

colores rhetoricae
Bien souvent, le juron n’apparaît pas comme un blasphème parce qu’il n’occupe 
qu’une fonction phatique, une «manière de parler» adaptée et au personnage et 
à la situation. Frère Jean additionne les jurons contre un gentilhomme à qui il 
vole un lévrier:

vertus dieu qu’en eust faict ce boyteux? Le cor dieu il prent plus de plaisir quand on 
luy faict present d’un bon couble de beufz. Comment (dist Ponocrates) vous jurez 
frere Jean? Ce n’est (dist le moyne) que pour orner mon langaige. Ce sont couleurs 
de rethorique Ciceroniane.50

L’excuse est spécieuse, mais elle n’en est pas moins intéressante. L’auteur 
applique l’aptum au personnage de frère Jean en lui donnant une langue virile, 
mais le personnage lui-même, qui est moine, s’en justifie par la distance de 
l’ornement, prenant ainsi à la lettre la mode cicéronienne de l’ornatus, élément 
de la copia verborum, autre manière d’innocenter le juron et de l’extraire des 
listes de blasphèmes.

la mimésis  «historique»
Ainsi, le registre linguistique des personnages et des narrateurs fait partie de 
leur identité de fiction et les installe «vraisemblablement» dans un monde qui 
ressemble partiellement au nôtre. En citant le juron royal «foy de gentilhomme», 
Rabelais et Des Périers rejoignent —dangereusement— le régime de la mimésis 
historique, laquelle ne supporte ni les éléments de fiction, ni le blasphème. Si 
les auteurs de fiction introduisent cette proportion entre le monde réel et le 
monde fictif, le principe du ‘comme si’, du ‘als ob’, ne suffit plus à les protéger 
de l’application des lois dans le monde réel, où les serments promettent, et où 
Dieu est autre chose qu’un mot.

Liberté de parole et parrhesia cynique

À la fin de la liste de jurons auto-censurés, Rabelais mentionnait qu’il s’agis-
sait d’un effet de la «parrhesia» des Parisiens, de leur liberté de bon jureurs. La 
parrhesia est le nom du franc-parler chez les cyniques: Rabelais et Des Périers 

48.  Quart Livre (1552: xvi, fol. 37r).
49.  Ibidem (xix, 45v); Cabantous (1998: 43-

44, 89-91).
50.  Gargantua (1542: xxxix, fol. 110v).
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ont une certaine façon, téméraire et cynique, de jouer à parler «jurois». Ils sou-
lignent le processus même de la censure appliquée aux mots imprimés dans un 
livre, ce qui demande un vrai talent de sophiste. Dans leurs œuvres, la culpabi-
lité feinte théâtralise la censure, elle la place dans l’espace de la fiction et tente 
ainsi de la neutraliser en mettant les rieurs du côté des blasphémateurs joyeux. 
Les autorités religieuses puis civiles pouvaient difficilement corriger l’abus des 
mots sacrés dans la langue courante, mais elles ont pu faire que la culpabilité 
s’inscrive dans les livres. Ces quelques textes constituent une sorte d’âge d’or de 
la fiction libre, avant que leurs successeurs libertins ne rentrent dans la clandes-
tinité ou ne subissent une cabale de dévots, comme le Dom Juan de Molière qui 
voulait faire jurer un pauvre.
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