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Si la censura del epicureísmo se volvió flagrante en España en el siglo xviii y dio 
lugar a la publicación de vehementes condenas en contra de una corriente identi-
ficada como materialista y ateísta,1 cabe preguntarse cuáles fueron para los siglos 
xvi y xvii las modalidades de la censura del epicureísmo. ¿Se censuró el mismo 
«epicureísmo»? La pregunta nos lleva a definir los contornos de un pensamiento 
constituido por propuestas disidentes que resulta complejo y difícil de aprehender 
como doctrina. Uno de los objetivos de este trabajo es examinar la concepción del 
epicureísmo como heterodoxia: ¿cómo fue percibido y definido por la historio-
grafía que se dedicó al estudio de las corrientes intelectuales marginales? ¿En qué 
medida también se puede considerar el epicureísmo como ingrediente importante 
de las heterodoxias españolas? Y hasta cierto punto, ¿es pertinente hablar de un 
epicureísmo propiamente español? 

En el complejo panorama de las corrientes heterodoxas que acompañan la 
eclosión del humanismo en España, escasa es la atención que se ha prestado hasta 
ahora al epicureísmo.2 Nos interesa examinar aquí la participación del epicureísmo 
en las heterodoxias españolas para llegar a proponer una definición del epicureís-
mo como heterodoxia. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que, desde una per-
sistente situación de marginalidad, el epicureísmo conocerá a partir del siglo xvii 

1.  Se puede remitir aquí a la obra de Fernando 
de Ceballos, La falsa filosofía o el ateísmo, deísmo, 
materialismo, y demás nuevas sectas convencidas de 
crimen de Estado contra los soberanos, y sus regalías, 
contra los magistrados y potestades legítimas, 1774.
2.  Es imprescindible la referencia a la obra de 
Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los hete-

rodoxos españoles, 1880-1882, pero la articulación 
entre heterodoxia y epicureísmo no ha sido ob-
jeto de estudios específicos. El presente texto es 
un esbozo que delinea elementos de una reflexión 
más ampliamente desarrollada en un trabajo mo-
nográfico sobre Epicuro y el epicureísmo. Crítica y 
heterodoxia en la España de los siglos xvi y xvii.
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una nueva vida bajo una forma que nos llevará a considerarlo, en última instancia, 
fuera de las heterodoxias. Pensar el epicureísmo al margen de las corrientes hetero-
doxas permitirá observar desde una nueva perspectiva el devenir de una corriente 
singular en la historia intelectual de la España áurea. 

Distintos momentos revelan contactos entre el epicureísmo como pensamien-
to disidente y el fenómeno heterodoxo. En este proceso, ¿hasta qué punto llegó 
a cobrar un cariz radical semejante epicureísmo en la historia intelectual de la 
España altomoderna? Ahora bien, la historia del epicureísmo parece seguir un de-
sarrollo singular al manifestar una progresiva colusión con una ortodoxia detrás de 
la cual se disimula. El epicureísmo se oculta en temas y referencias que no resultan 
sospechosos a la censura: consigue, de este modo, permanecer a la sombra de las 
actitudes disidentes. Se trata de una estrategia de supervivencia que, en última 
instancia, pone de manifiesto vínculos entre la heterodoxia y la ortodoxia. 

Conviene, pues, centrarse de entrada en la convivencia del epicureísmo con las 
heterodoxias españolas con el fin de detectar el grado de permeabilidad que existe 
entre ambos campos. En este sentido, es preciso rastrear cómo el epicureísmo infil-
tra corrientes heterodoxas en España, para dejar en ellas algunos de los elementos 
definidores de una actitud epicúrea. La cuestión central concierne, en última ins-
tancia, a la posibilidad o no de un epicureísmo español, cuya singularidad quedaría 
por definir. Además, partiendo de los aspectos procedentes del epicureísmo en las 
heterodoxias del siglo xvi, cabe preguntarse si el epicureísmo es una heterodoxia, 
o si al menos puede considerarse como tal. El problema sigue siendo, sin embar-
go, el del contenido mismo de la acusación de «epicureísmo» en España desde el 
establecimiento de la Inquisición y de la censura que la acompaña. Resulta nece-
sario determinar si el epicureísmo que se persigue en un contexto específico debe 
entenderse como una doctrina, o si se trata más bien de un epicureísmo difuso que 
impregnó otras corrientes. Los acusados: ¿se consideraban epicúreos? Y ¿en qué sen-
tido? Cabe aquí sopesar varias posibilidades y tomar en cuenta realidades de la épo-
ca, remitiendo tanto a la espontaneidad de los acusados como a la plena conciencia 
de lo que podía significar para ellos el epicureísmo. Asimismo, conviene no perder 
de vista el elemento popular que encubre el término «epicureísmo». Sabemos que 
el mismo término valía para significar «ateísmo»,3 sin que hubiera en este sentido 
una clara conciencia de lo que representaba la figura de Epicuro como filósofo, ni 

3.  La presencia de un epicureísmo radical en 
corrientes heterodoxas implicaría la reivindica-
ción más o menos abierta de un pensamiento 
cercano al materialismo. Sin embargo, la defini-
ción exacta de la actitud materialista a partir del 
Renacimiento merece ser formulada con cierta 
prudencia, ya que puede abarcar ideas escépti-
cas o claramente negativas acerca de la inmor-
talidad del alma (procedentes de la influencia 

de Pomponazzi y del aristotelismo paduano), o 
derroteros materialistas del Renacimiento que 
surgen de sistemas muy elaborados a partir del 
neoplatonismo para pensar la materia como una 
creación independiente (el caso, por ejemplo, de 
Bernardo Telesio). Por último, se debe tener en 
cuenta lo que Clifford Geertz ha llamado con 
justa razón «the instability of meaning». Remiti-
mos aquí al estudio de Vega (2008). 
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tampoco un conocimiento cabal de sus ideas. El concepto de «epicureísmo» apare-
ce más bien, en muchos casos, como una denominación común para identificar y 
clasificar posturas irreverentes hacia la religión, caracterizadas con distintos grados 
de escepticismo y radicalidad. Así, antes de evaluar la frecuencia del término en su 
uso penal, parece necesario aclarar ciertas distinciones fundamentales y tomar en 
cuenta la dimensión popular de un epicureísmo que a menudo se asocia con cierta 
forma de anticlericalismo presente en la cultura popular.

Este aspecto nos remite a otro punto importante que interviene en la defini-
ción del epicureísmo, en particular en el siglo xvi, es decir, en una época en que 
la espiritualidad se nutre de un sincretismo que amalgama doctrinas y creencias 
con profecías y visiones para hallar una explicación místico-teológica del orden 
del mundo: cabe preguntarse qué lugar ocupa el epicureísmo en esta compleja 
combinación de ideas y discursos. Esta última cuestión conduce a otra pregunta 
importante para la definición del epicureísmo: ¿debe estudiarse su presencia en la 
historia intelectual de España como el desarrollo independiente y autónomo de 
una tradición de pensamiento, o bien debe examinarse en conformación con otras 
corrientes e ideas?
 

El epicureísmo y las heterodoxias: planteamientos conceptuales

Una primera aproximación a la distinción entre los conceptos de «heterodoxia» y 
«epicureísmo», realizada a partir de estudios que cubren tanto la historia intelectual 
como la religiosa, revela la carencia de puntos de vista inclusivos que puedan faci-
litar la comprensión de las relaciones entre estas formas de pensamiento disidente. 
En el caso español, la ausencia de doctrinas establecidas que permitan delimitar am-
bos campos ha llevado a orientar las perspectivas de análisis hacia planteamientos 
que han atendido conjuntamente a aspectos socio-históricos, religiosos y filosóficos.

Así, la relación entre epicureísmo y heterodoxia ha revelado, en primera 
instancia, el contenido de un epicureísmo popular y difuso, caracterizado por 
la crítica anticlerical y la falta de fe en los dogmas cristianos. Este epicureísmo 
habría tenido afinidades con el escepticismo averroísta de raíces medievales y de 
cariz racionalista y anticristiano. La falta de formalización de dicho epicureísmo, 
carente de apoyo doctrinal y difícil de sistematizar de modo homogéneo (a me-
nos que se relacione con la tendencia crítica propiciada por el humanismo y el 
erasmismo), parece haber favorecido su colusión con las heterodoxias renacen-
tistas y que se haya visto en él la expresión por antonomasia de un pensamien-
to disidente difuso en obras literarias del Medioevo tardío.4 Si bien queda por 
aclarar el contenido exacto de la relación entre el epicureísmo y las heterodoxias 

4.  Ottavio di Camillo (1999) trató este 
aspecto en La Celestina. Remitimos tam-
bién a la aportación del análisis de Baranda 

(2004). Sobre temas afines al racionalis-
mo crítico, véase la tesis de Girón Negrón 
(2001).
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españolas, cabe entender estas últimas como movimientos nacidos en la atmós-
fera crítica que posibilitó y revigorizó el humanismo. 

El fenómeno heterodoxo suele remitirse, sobre todo, a los brotes de espiritua-
lidad que surgen a partir de la recepción española de la Reforma. Las tentativas 
inacabadas de sistematización de la espiritualidad de los alumbrados, por lo que 
toca a sus raíces, son una prueba de la complejidad de su mismo contenido. En 
ninguna de sus formas ha podido demostrarse el influjo del epicureísmo en la doc-
trina alumbrada, en la que impera sobre todo una vertiente visionaria, profética, 
y particularmente reacia a la materialidad y a lo carnal. Es preciso recordar que el 
epicureísmo denunciado por la Inquisición, en la medida en que se concibe como 
un epicureísmo vulgar, tiende precisamente a vincularse a lo material y lo carnal.5 

Un estudio reciente de Stefania Pastore relaciona, en un marco conceptual 
que aúna lo herético y lo heterodoxo, la espiritualidad disidente de los brotes 
alumbrados con formas de epicureísmo judeoconverso.6 En efecto, las hetero-
doxias —con los alumbrados sobre todo— integraron entre sus miembros figu-
ras marginales, entre las cuales se destacan con frecuencia los conversos. Cabe 
añadir, por otra parte, que entre el siglo xv y el siglo xvi, en plena coinciden-
cia con el establecimiento de la Inquisición en Castilla, germinaron actitudes 
disconformes con la política y la religiosidad oficial. Además, la rebelión de 
las Comunidades (que llevó en su seno elementos exacerbados de profetismo 
mesiánico, cuya relación con las heterodoxias debe todavía esclarecerse, según 
Pastore) contribuyó a la formación del ambiente de cuestionamiento general 
que marcó el «inquieto» siglo xvi, proyectando al exterior la resonancia de las 
heterodoxias españolas, por ejemplo, hacia Italia en el caso del valdesianismo. 
Quizás habría que ver en el surgimiento de estas corrientes críticas, sin duda 
ajenas a la expansión del luteranismo en Europa, la señal de la permanencia de 
actitudes de apertura espiritual.

El epicureísmo, en efecto, comparte con las heterodoxias una singular he-
terogeneidad y un eclecticismo favorecidos por la ausencia de una doctrina sis-
temática, que difícilmente puede identificarse con un corpus estable de textos y 
autoridades. Huelga señalar que estas características son propias, precisamente, 
de las ideas antidogmáticas, pero ¿cómo reconocer, entonces, la presencia del 
epicureísmo en el discurso heterodoxo? Dado que las heterodoxias se presentan, 
en esencia, como el producto de mezclas confusas, el epicureísmo como pensa-
miento y como conjunto de ideas marginales o radicales encuentra en ellas un 
refugio propicio. En este marco de relaciones y confusiones, cabe considerar 

5.  En este sentido cabe indicar como fuente 
de representación del epicureísmo vulgarizado 
condenado por la Inquisición el libro de Pérez 
Escohotado (2003).
6.  El examen del libro de Pastore (2010) sobre 

el tema heterodoxo comporta una revisión de 
la historia de España y la reconsideración de la 
aportación de las ideas de Américo Castro, al su-
brayar la participación activa de los conversos en 
la gestación y el nacimiento de las heterodoxias. 
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el epicureísmo como un movimiento de duda y cuestionamiento religioso e 
intelectual no organizado, susceptible, por consiguiente, de manifestar impor-
tantes variaciones en el transcurso de los siglos áureos. Así, su presencia resulta 
fluctuante en la historia intelectual de España. Su persistencia característica se 
explica en parte por un modo particular de composición, agregación y textura 
de ideas en el contexto cultural español de la primera modernidad. Como reve-
laron testimonios inquisitoriales, existía en España una alianza (las más de las 
veces más o menos consciente) entre ideas y doctrinas contradictorias, capaz de 
acomodar creencias y convicciones de naturaleza fundamentalmente heterogé-
nea.7 Confusión, heterogeneidad y eclecticismo son, pues, caracteres inscritos 
en la identidad del epicureísmo. Asimismo, en las prácticas y creencias religiosas 
tiene lugar una contaminación a veces inconsciente de una y otra religión, como 
señala también Pastore. Por consiguiente, dar cuenta de la coherencia de pensa-
mientos heterodoxos es siempre una tarea arriesgada, dado que la heterodoxia se 
constituye, por definición, al margen de sistemas de pensamiento. 

Por otra parte, según constatan los trabajos pioneros de Francisco Márquez 
Villanueva,8 el ambiente converso era un terreno fértil para las heterodoxias y el 
pensamiento epicúreo, en las líneas paralelas en las que ambos se desarrollaron. 
El caso de los conversos ilustra la convergencia del epicureísmo y la heterodoxia, 
entendida aquí en un sentido amplio, en un contexto religioso particular. Es 
frecuente asimilar con el epicureísmo y con el racionalismo defendido por los 
criptojudíos una forma de pensar pragmática y escéptica en lo tocante a la posi-
bilidad de una vida ultraterrena del alma dirigida hacia la inmanencia. 

El epicureísmo nació y tomó forma como corriente marginal vinculada a 
los judíos y a ciertos conversos judaizantes que criticaban los dogmas cristianos. 
Los elementos de la crítica epicúrea suelen identificarse aquí amalgamados con 
el averroísmo de los conversos y el pensamiento racionalista de los aristotélicos 
de Padua en especial. Pero antes de ello, en la capa profunda del pensamiento 
disconforme, se encuentran fórmulas como la que estudió Márquez Villanueva: 
«Nasçer e morir como bestias», que remitirían a un fondo popular e «hispano-
semítico» que el autor privilegia sobre el tradicional averroísmo italiano.9 Cuan-
do en las universidades españolas reinaba el monopolio de las leyes, recuerda 
Márquez Villanueva, el criptoaverroísmo de tendencia antiescolástica corría vida 
paralela y su audacia encontraba un terreno propicio en la literatura. De hecho, 
es importante reparar en la existencia de un epicureísmo cortesano a lo largo del 
siglo xv. En este contexto, el contenido de las propuestas formuladas concierne 
a la discusión sobre la Providencia, la Fortuna y el Hado. Como lo refiere el 
Brocense al hablar de los epicúreos: «dijeron que, pues, no había más que nacer y 
morir, que todo regalo corporal se debía preferir». 

7.  Véase en particular Kagan y Dyer 
(2010). 

8.  Márquez Villanueva (2006).
9.  Márquez Villanueva (2006: 207).
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Más allá de la voluntad de adoptar una filosofía hedonista de la vida o de 
privilegiar como valor auténtico un epicureísmo vulgar vuelto hacia el gozo de 
bebidas y comidas (cabe recordar el famoso motivo de «Comamos y bebamos 
esto poco que nos queda de vida. Que mañana vendrá la muerte» de la Epístola 
de San Pablo a los Corintios), emergen en el epicureísmo distintos sentidos y ma-
tices, entre ellos, el que atañe al drama de aquellas «almas en litigio», divididas y 
en el seno de las cuales crecen las dudas heterodoxas del siglo xvi. En su relación 
con los judeoconversos, el epicureísmo hace resaltar, en fin, el componente crítico 
particularmente presente en la oscilante actitud espiritual de esta comunidad. En 
este mismo contexto, se percibe también el epicureísmo como una de las bases de 
la formación del espíritu científico y racionalista pre-moderno, en sintonía con el 
auge de conceptos tan preponderantes como naturaleza y razón. 

Racionalidad crítica en la filosofía medieval de rerum natura

Los análisis de Tullio Gregory permiten situar el auge de ambos conceptos, na-
turaleza y razón, en un contexto medieval en el que se discute una alternativa 
a la oposición entre creencia y descreencia, y se estimula la llamada revolución 
científica del siglo xii. Como establece Gregory en un valioso estudio sobre la 
«Mundana sapientia», dicha revolución filosófica nació en torno a la escuela de 
Chartres, en la que sobresalió la figura de Guillermo de Conches.10 En semejan-
te marco teológico-filosófico, el concepto de natura rerum irá adquiriendo una 
relevancia inaudita. La tradición de los mirabilia, discursos naturalistas anti-
guos, y el interés por la física relacionado con la fortuna de Macrobio en el siglo 
xi explican la emergencia de una mirada nueva hacia los fenómenos. Como 
escribe Gregory, la ciencia árabe se convierte en sinónimo de «razón», opuesta al 
razonamiento «ex autoritate»:

La cultura trasmessa degli Arabi si presenta come condizione esenciale per una 
conoscenza della natura capace di afferrare nessi e rapporti tra i fenomeni, al di là 
del più semplice e tradizionale ricorso alla volontà di Dio, e scienza araba deviene 
sinonimo di ‘ragione’, in contrapposto a ragionamento ‘ex autoritate’, legato ad una 
cultura meramente teologica o libresca.11

Guillermo de Conches valora una razón física, no de autoridad ni dialéctica. 
¿Qué naturaleza es entonces la que se percibe a través del concepto de razón? La 
vis genitiva es el sinónimo de esa misma razón: «universae geniturae propietas 
sese propagando et conservandi quantum in ipsa est». Para definir los diversos 
sentidos del concepto de naturaleza en la filosofía medieval y la nueva experien-
cia intelectual que de ello resulta conviene partir, pues, de la toma de conciencia 
del mundo físico en términos de fuerza :

10.  Gregory (1992). 11.  Gregory (1992: 91).
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… è un complesso di forza, un vigor che organizza e conserva il cosmo, oggetto di 
sensibile delectatio, cantata dai poeti nelle sue più sottili deduzioni, ma suprattutto 
oggetto di una recerca fisica, fecondo campo in cui trova piena esplicazione una 
ratio prima ignota. […] E questa una delle esperienze fondamentali del secolo xii 
in relazione alla quale trovano significato altri aspetti della cultura di quel secolo: 
scoperta del valore di realtà umane e terrestri che si repercuote cosi nel campo della 
teologia come dell’esegesi, nelle arti figurative come nella poesia, nell’etica e nella 
teoria del diritto, nellla vita sociale ed economica come nell’apprezzamento delle 
arti meccaniche e nei loro reali progressi.12 

De la misma manera, se tratará de disponer la ciencia en función de su uti-
lidad para el hombre. Gregory describe el nacimiento y los orígenes de lo que 
define como una «mundana sapienta» en estos términos: 

La realtà nuova che il naturalismo del xii secolo aveva riscoperto attraverso letture 
platoniche e stoiche, ermetiche e peripatetiche, si dispiegava cosi in tutta la sua ric-
chezza: […] era la scoperta del valore di una realtà terrestre e ‘profana’ che veniva a 
mutare anche la concezione dell’uomo, la sua posizione nel mondo, il suo impegno 
intramundano. Era nata una philosophia mundi como nuovo capitolo della cultura 
europea.

La repercusión en España de dichos descubrimientos no fue menor ni for-
tuita: está documentado, por ejemplo, que Conches estudió en Toledo, donde se 
encontraban los sapientores mundi philosophici. A través de la influencia de estas 
ideas es posible rastrear la presencia y la formación del epicureísmo en Espa-
ña.13 Al hablar de «cortesana filosofía», ¿nuestros autores del siglo xvii (Baltasar 
Gracián después de Mateo Alemán) no estarían re-actualizando una expresión 
de origen medieval? Se produjo una renovación e incluso una revolución en la 
representación de las rerum natura. Así, la naturaleza:

n’étant plus conçue comme une simple voluntas Dei ou comme sacramentum sa-
lutaris allegoriae, mais comme vis genitiva, ignis artifex, causarum series, qualitas 
planetarum, regula mundi, elle devenait l’objet d’une ratio naturalis que la culture 
du haut Moyen Age avait ignorée, et qui était destinée à conditionner tout dis-
cours philosophique ou théologique. Guillaume de Conches […] élabore une 
cosmologie où l’oeuvre directe de Dieu est limitée à la création des éléments et 
de l’âme humaine.14

En resumen, los descubrimientos filosófico-científicos de la Edad Media 
muestran, a partir del ejemplo evocado, que se van abriendo espacios de duda y 
cuestionamiento acerca de la naturaleza y la razón, en un contexto intelectual en 
el que España ocupa un lugar decisivo de transmisión. 

12.  Gregory (1992: 100).
13.  Gregory (1992: 117). 14.  Gregory (1992: 118).
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Heterodoxia y pensamiento disidente en España

La amplitud de miras de la reflexión histórica también conduce a desvincular el 
desarrollo del epicureísmo de su enlace directo con heterodoxias identificadas 
como tales, al objeto de relacionarlo con la cuestión del pensamiento disidente. 
El epicureísmo, en esta nueva fase de su historia hispana, se diluye entonces en un 
pensamiento disconforme que ha llamado la atención de los historiadores en los 
últimos años. En el ámbito hispánico marcó un momento importante el debate 
que generó el estudio de Henry Kamen, publicado en un artículo de 1988, sobre 
las condiciones de posibilidad de un pensamiento disconforme en la España in-
quisitorial.15 El historiador británico volvió en esta ocasión sobre el tema central 
de un libro anterior dedicado a la idea de tolerancia.16 El enfoque abarca un largo 
período de la historia de España, desde la Edad Media hasta el reinado de Felipe 
II. Kamen se sitúa claramente en ruptura con la perspectiva de Bataillon, en la 
medida en que, para él, Erasmo y el erasmismo no habrían marcado ni el adve-
nimiento ni el descubrimiento de la crítica en materia religiosa. El historiador 
considera exagerada la apertura sin precedentes atribuida al magisterio de Erasmo 
en España, y analiza las causas que hicieron posible la expresión de opiniones 
disconformes («dissenting opinions»), para destacar la existencia de una tradición 
alternativa («alternative tradition»), que si bien no permite hablar plenamente 
de tolerancia, al menos manifiesta lo que él califica de «society of dissent». En 
este sentido, el legado de un pasado de convivencia constituyó su génesis. Así se 
explica la singularidad de Castilla y Aragón, que a diferencia de otras naciones eu-
ropeas se vieron menos afectadas por las herejías. Los términos de la reflexión de 
Kamen permiten situar la heterodoxia en una sociedad avezada a las controversias 
religiosas. Aunque en ningún momento se discute la cuestión de la censura, se de-
muestra que la heterodoxia o la herejía era una forma compleja de disidencia que 
radicaba, en resumidas cuentas, en la diferencia de sangre. El historiador somete 
a reconsideración aspectos relevantes del pensamiento disidente al argumentar 
que se daban herejías también entre los judíos y no sólo entre cristianos, y que 
asimismo era frecuente el abandono de una religión para adoptar otra, como en el 
caso de los numerosos cristianos, conocidos como renegados, que se convirtieron 
al Islam bajo Felipe II. De este modo, concluye:

The presumption that Spain was a wholly conformist and terrorized society is diffi-
cult to sustain seriously, though this has not prevented a great number of scholars 
from sustaining it. Our evidence suggests that in the matter of permitting dissent 
there remained at all times a vigorous alternative tradition that the zealots would 
have liked to repress, but that continued to flourish and in the generation after the 
era of religious wars produced unprecedented moves in favor of pluralism. 17 

15.  Kamen (1988).
16.  Kamen (1967). 17.  Kamen (1988: 22)
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La perspectiva adoptada por Kamen comportó la disociación entre inqui-
sición, censura y expresión de ideas disidentes: ello dio lugar a que la visión del 
caso hispánico incorporara una dimensión atlántica hasta entonces desatendida. 
Desde esta perspectiva más inclusiva y global, se llegó a estimulantes conclusio-
nes acerca de la posibilidad de la tolerancia en el sistema de censura vigente en 
la monarquía española.

Si bien el establecimiento de una clasificación rigurosa de las heterodoxias no 
ha dejado de preocupar a los historiadores, el interés primario aquí es subrayar 
de forma sintética la existencia de matices entre distintas actitudes heterodoxas. 
Estas distinciones se corresponden con una gradación de posturas varias hacia 
el cristianismo o catolicismo oficial, un espectro de actitudes que parte de un 
epicureísmo vulgarizado y popular, teñido de anticlericalismo, hasta alcanzar la 
formulación de ideas «radicales» y extremas, como muestran estudios recientes 
sobre las tendencias ateístas, heréticas y libertinas que proliferan en la Italia del 
siglo xvi a partir del establecimiento en Nápoles de la escuela del español deste-
rrado Juan de Valdés.18 El problema de la clasificación de las heterodoxias pone 
así al descubierto una relación implícita entre libertinaje, ateísmo y pensamiento 
«radical». Estudios recientes sobre el libertinaje, las disidencias y los movimientos 
heterodoxos y heréticos en la Francia del Seiscientos procuran elementos de aná-
lisis que complementan el estado de la cuestión sobre este tema.19 Este entramado 
de contactos entre formas de pensamiento disidente permite precisar, aquí, el 
problema de mayor relevancia en relación al epicureísmo: a saber, ¿fue el epicu-
reísmo un terreno fértil para la eclosión de un pensamiento radical? 

Epicureísmo, Inquisición y censura

La presencia de elementos del epicureísmo en las heterodoxias puede examinar-
se, con el apoyo de la historiografía reciente, a través de la huella del materialis-
mo en dichas corrientes españolas. Esta cuestión no ha sido objeto de ningún 
estudio sistemático, pero contamos con trabajos importantes que permiten re-
construir el proceso de acercamiento mutuo entre el pensamiento heterodoxo y 
el epicureísmo, y de dilucidar, por tanto, en qué medida las proposiciones hete-
rodoxas de los epicúreos se asemejan a las de las heterodoxias reconocidas. Para 
ponderar la dimensión epicúrea de las heterodoxias españolas conviene recordar, 
en primer lugar, las razones de las condenas del epicureísmo, estableciendo siem-
pre una diferencia entre hechos, prácticas, dichos e ideas. Numerosos testimo-
nios inquisitoriales nos remiten a un sentido factual del epicureísmo, entendido 
como desviación de las buenas costumbres. En esta categoría caben también las 

18.  Véase Addante (2010).
19.  Véase Moreau (2007); también la colec-
ción en varios volúmenes: Libertinage et Phi-

losophie, publicados por l’Université de Saint 
Etienne; Houdard (2008).
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expresiones populares de la blasfemia, o de creencias desviadas y propiamente 
heterodoxas, y las críticas en contra de la Iglesia, de la autoridad del Papa, de 
las indulgencias, del clero, así como la crítica virulenta contra la Inquisición y 
los estatutos de limpieza de sangre; deben incluirse también en esta categoría 
de costumbres aberrantes las dudas acerca de los sacramentos, de los dogmas 
del cristianismo y la Eucaristía, la negación de la posibilidad de la vida ultrate-
rrena, el escepticismo ante la necesidad de la confesión y la ausencia de fe en la 
virginidad de María, actitudes y creencias particularmente comunes, por otra 
parte, en las zonas rurales, como ha evidenciado el reciente estudio de Stuart B. 
Schwartz.20 La Inquisición solía mostrarse indulgente cuando estas muestras de 
falta de fe procedían de cristianos viejos, pero reaccionaba con extrema severi-
dad si las detectaba en cristianos nuevos, por ello hay que considerar las ideas 
heréticas aquí formuladas en relación con el pensamiento converso. Si bien la 
distinción entre conversos y criptojudíos es fundamental, debe tomarse en con-
sideración la permanencia, no pocas veces inconsciente, y el esparcimiento de 
viejas creencias en la nueva fe, ya fuera adoptada como refugio o con convicción 
absoluta. 

Entre las múltiples ideas que delatan la falta de fe en los dogmas cristianos 
fundamentales, destacan las opiniones discrepantes sobre la salvación. Varios 
trabajos recientes han contribuido de forma significativa al conocimiento de 
las proposiciones heréticas de los conversos relacionadas con dicho tema. A los 
ya citados estudios de Pastore y de Schwartz hay que añadir los de David. M. 
Gitlitz, Perez Zagorin y David S. Katz y J. Israel.21 La cuestión de la salvación 
como objeto de debates, polémicas y condenas se afirma aquí como un tema 
unificador que permite relacionar las heterodoxias con el epicureísmo. El trabajo 
de Schwartz resulta particularmente esclarecedor al analizar el proceso de rea-
propiación de una expresión común y corriente en la que se declara que «cada 
uno puede salvarse en su ley». De tal relativismo religioso se desprende una idea 
temprana de tolerancia que remite a la relevante discusión, ya apuntada ante-
riormente, sobre las posibilidades de expresión de ideas discrepantes en España 
al principio de la edad moderna; desde el punto de vista popular de la tradición, 
afirma el autor: «it is an examination of attitudes of tolerance among common 
folk, not philosophers or theologians», de modo que no estamos ante la difusión 
de ningún tipo de libertinage érudit.22 

El dicho señala así de modo claro la posibilidad para cada uno de salvarse 
fuera de la Iglesia volviendo a una proposición controvertida y consignada en 
el tratado Adversus omnes haereses (París, 1534) de Alfonso de Castro, referencia 
absoluta en materia de clasificación de las herejías y un libro fundamental que 
se volvió muy popular en España, Francia, Italia y Flandes y conoció varias ree-

20.  Schwartz (2008).
21.  Gitlitz (1996), Zagorin (1990), Katz e Is-

rael (1990).
22.  Schwartz (2008: 8). 
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diciones hacia finales del siglo xvi. Al analizar la fórmula heterodoxa, Schwartz 
evoca también varias opciones en lo que concierne a las ideas religiosas de los 
conversos, las cuales corresponden muy probablemente a distintas generaciones. 
La mayor parte de los conversos mantiene que Dios es uno, que el Mesías no ha 
llegado todavía, que la Ley de Moisés es la única válida para la salvación, que la 
creencia ha de acompañarse de la observancia de los ritos y que debe preferirse 
el judaísmo antes que cualquier otra confesión.23 También se menciona el caso 
de los conversos que opinan que una mezcla entre ambas creencias y religiones 
puede ser válida y que no tiene por qué anular la posibilidad de la salvación. 

Para Schwartz, semejantes dudas no serían exclusivas de los conversos, sino 
generalizadas. Es curioso, nota el historiador norteamericano, que la idea de 
la salvación de cada uno en su ley haya sido tradicionalmente estudiada desde 
la posición de los moriscos, «whose experience with prejudice, forced conver-
sion, and dissimulation had paralleled that of conversos».24 Siguiendo el motivo 
estudiado, se alude a la importancia de dicha semilla de tolerancia entre los 
renegados. Sin embargo, la defensa de una igualdad de los hombres ante la ley 
religiosa se dio también entre los cristianos, y sabemos que fue duramente re-
primida por la Inquisición, al considerarla una forma de ateísmo. Esta cuestión 
lleva a Schwartz a contextualizar el sentido que en la época se daba al término 
«ateísmo»: su significado era más amplio y menos delimitado que en la actuali-
dad, puesto que se aplicaba a cualquier individuo que pusiera en entredicho la 
importancia de Dios y que dudara de su existencia, de la realidad del paraíso o 
del infierno y de la inmortalidad del alma.25 

Lo que, en nuestra opinión, merece resaltarse aquí es la importancia de un 
elemento identificador común de todas las actitudes mencionadas: se advierte 
una tendencia hacia el ateísmo y una actitud intelectual heterodoxa característi-
ca de conversos, criptojudíos y escépticos radicales. Este concepto unificador y 
compartido parece estar relacionado con una idea particular de la razón natural, 
vinculada a su corolario, la ley natural. El estudio de Schwartz apunta a un as-
pecto decisivo que afecta profundamente las heterodoxias, a saber, la progresiva 
reapropiación de una idea de la salvación considerada como posible desde la 
creencia, sea la que fuere. Ahora bien, cabe preguntarse si el mesianismo, con el 
que mantiene puntos de contacto la doctrina de los alumbrados, no favoreció 
también ese tipo de relativización metafísica que alimentará el deísmo y otras 
tendencias milenaristas, postulando un perdón general de la humanidad. 

La relación con la Ley (Ley nueva y Ley vieja) es el tema que explora la 
historiadora italiana Stefania Pastore en el marco de un estudio al que ya hemos 
hecho referencia y que se ocupa del contexto ideológico complejo que supuso 
el movimiento de oposición en contra de los estatutos de limpieza de sangre y 

23.  Schwartz (2008: 55). 
24.  Schwartz (2008: 61).

25.  Sobre este mismo tema, véase Sommervi-
lle y Edwards (1990). 
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26.  Pastore (2010: 68).
27.  Pastore (2010: 64; 71-72; 77).
28.  Pastore (2010: 121).
29.  Véase Addante (2010). En este caso lo que 
se debate es la cuestión de la mortalidad del 
alma. Estimulado por la lectura de Lucrecio, 
el radicalismo valdesiano dio forma al Rena-
cimiento heterodoxo. Es de notar también la 
presencia en aquellos años en Nápoles de Si-

mone Porzio, aristotélico naturalista inspirado 
por Allesandro d’Afrodisia y por Pomponazzi, 
Addante (2010: 67). Se trató de un radicalismo 
revivificado por el redescubrimiento del mate-
rialismo de Lucrecio y la demostración de la 
mortalidad en el libro III del De Rerum Natura. 
La lectura de pensadores presocráticos como 
Anaxágoras, Demócrito y Empédocles definió 
este ambiente intelectual.

de la Inquisición. En el contexto de discusión acerca de la importancia de una 
Nueva Ley y una nueva fe defendida por los conversos, en el que germinan ideas 
heterodoxas —alumbradas—, Pastore se pregunta por una posible compatibili-
dad entre corrientes espirituales (no ajenas a la presencia de los conversos y de 
los jerónimos en especial) y epicureísmo, entre milenarismo, mesianismo y la 
defensa de la igualdad de todos los fieles ante la salvación, vinculada a la idea de 
que «la fe anula cualquier diferencia introducida en el hombre».26 «El paso de la 
vieja a la Nueva Ley había permitido la aparición de una Iglesia absolutamente 
perfecta, asentada sobre la igualdad de todos los fieles», escribe Pastore antes de 
precisar: 

…una veintena de años antes de la creación de la Inquisición española, ya campea-
ba por toda Castilla una asombrosa abundancia y variedad de proposiciones […] 
distintas formas de eclecticismo y contaminación entre cristianismo y judaísmo 
[…] un amplio sincretismo que permitía a los conversos injertar ritos y creencias 
hebreas en una base esencialmente cristiana.27 

La idea de una nueva fe infusa en el hombre como un don de Dios y la 
concepción de la iluminación de la fe son ideas ajenas al epicureísmo, pero 
revelan la importancia que tuvo, sobre todo en el siglo xvi, una tendencia que 
puede calificarse de misticismo hedonista. Esta tendencia iba de la mano de la 
reivindicación universalista de una unidad de la fe, una idea defendida por los 
conversos y que habría nutrido la espiritualidad alumbrada. Pastore la analiza 
como un principio que habría tendido a incorporar a los conversos a la sociedad 
veterocristiana: «Una fe, una Iglesia, una religión […] una especie de grito de 
batalla de los conversos españoles».28

Estos análisis confirman el carácter sincrético de las heterodoxias, en un 
sentido amplio, que se enriquecían mediante la absorción de corrientes y de 
ideas diversas. Sin embargo, se pueden distinguir categorías, según la intensidad 
de la ruptura con los principios de la Iglesia oficial, entre los alumbrados, los 
mesianistas, los evangelistas, los deístas y, en el lado opuesto, los valdesianistas, 
situados en la frontera de la incredulidad, como resultado de la radicalización 
del pensamiento de Valla y Erasmo en el Nápoles del siglo xvi.29 Este último 
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grupo o secta constituye una tercera categoría formada por ideas radicales y por 
la expresión de una religiosidad difusa que toma prestados elementos de otras 
religiones o las equipara en un marco discursivo de «tolerancia».

Epicureísmo y ortodoxia

No quisiéramos terminar de revisar los lugares del epicureísmo en el pensamien-
to hispánico sin dar cuenta de su presencia en el seno de la ortodoxia, desde 
donde desarrolla una relación compleja y ambigua con la censura. En efecto, 
en la frontera de la ortodoxia se elevan voces discrepantes que revelan actitudes 
epicúreas, en especial cuando, para denunciar la superstición religiosa, toman 
como modelo la moralidad pagana y se sitúan en la estela ideológica de Erasmo.

Es oportuno destacar la relación del epicureísmo con la ortodoxia porque 
constituye otra vía de interrogación y cuestionamiento acerca de las formas po-
sibles de pervivencia y evolución de la heterodoxia. En efecto, la disimulación 
favoreció la persistencia latente y subterránea de ideas heterodoxas o marginales, 
que deben buscarse disfrazadas y a la sombra de ideas, corrientes y doctrinas 
reconocidas y admitidas. Indagar y descubrir la vida secreta de corrientes margi-
nales de pensamiento en colusión con otras doctrinas ortodoxamente correctas 
y legitimadas permitirá renovar y refinar la interpretación de la historia de las 
ideas en la España de los Siglos de Oro. En nuestra opinión, esta específica forma 
de disimulación caracteriza la andadura del epicureísmo culto en la España del 
siglo xvii. En concreto, entendemos que es a la sombra del neoestoicismo cómo 
el epicureísmo logra perdurar sin ser objeto de una atención particular por parte 
de la censura. Este fenómeno original obliga a reconsiderar los modos en que la 
heterodoxia opta por la disimulación, pues el pensamiento disidente puede rozar 
la ortodoxia misma, siendo en este caso su cara oculta. Conviene preguntarse, 
entonces, si no debemos esperar descubrir un epicureísmo que cambia de natu-
raleza, un epicureísmo reconciliado con el estoicismo. Esta colusión entre epicu-
reísmo y estoicismo como pensamiento oficial lleva a cuestionar también el con-
cepto o la idea de «cultura dominante» en el sentido maravaliano de la expresión. 

Un caso de tratamiento de lo heterodoxo en lo ortodoxo podría proceder 
de la figura de Séneca, máscara y pretexto para una disimulación de ideas hete-
rodoxas y críticas hacia la cristiandad. Lo mismo se podría decir de la defensa 
de Epicuro que realiza Quevedo (publicada en 1635), que yuxtapone a Epicteto 
junto con Epicuro, o de las formas de pensamiento ecléctico en la España del 
siglo xvii, indicios posibles de la formación de un pensamiento epicúreo que se 
asemeja a una forma de «libertinismo» cercano al que se desarrolla en Francia en 
las mismas décadas. Las imitaciones o contrefaçons de un discurso aparentemente 
neoestoico revelan, bajo una aparente ortodoxia, una heterodoxia disimulada: 
se trataría de otra manera de esquivar la censura, acorde con la inclinación a la 
disconformidad y a la controversia —aguda e ingeniosa en muchos casos— ca-
racterística de la España del Barroco.  
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