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RESUMEN

El mito fundacional de la Croacia contemporanea descansa en la guerra de independencia
que tuvo lugar a principios de los 90. Este mito, que sigue muy presente hoy en dia, ha dado
forma al pais tal como es hoy. Sin embargo, la manera en la que se ha interpretado difiere
entre aquellos intelectuales que estuvieron conformes con el proceso de independencia y
formacion de la nueva Croacia y aquellos intelectuales disidentes que mostraron su rechazo
al modo en el que se constituyé y se establecio el pais. A través de los textos de estos escri-
tores de izquierda, como Slavko Goldstein, Mirko Kovac, Slavenka Drakuli¢ o Dubravka
Ugresic, entre otros, veremos cémo concibieron la creacion de la Republica de Croacia por
sus élites politicas y cuales fueron los aspectos que despertaron su rechazo.
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RESUM

El mite fundacional de la Croacia contemporania es basa en la guerra d'independéncia de
principis dels anys 90. Aquest mite, que continua ben present avui dia, ha donat forma al tal
com és avui. No obstant aix0, la manera com s’ha interpretat difereix entre aquells intel-lec-
tuals que van estar conformes amb el procés d'independéncia i formacio de la nova Croacia i
aquells intel-lectuals dissidents que van mostrar el seu rebuig a la forma en qué es va cons-
tituir i establir el pais. A través dels textos d'aquests escriptors d'esquerra, com Slavko
Goldstein, Mirko Kovac, Slavenka Drakuli¢ o Dubravka Ugresié, entre d'altres veurem com
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van concebre la creaci6 de la Republica de Croacia per les seves elits politiques i quins van
ser els aspectes que van despertar el seu rebuig .

Paraules clau: Croacia, independéencia, guerra, mite fundacional, intel-ligéncia literaria

ABSTRACT

The founding myth of contemporary Croatia rests on the war of independence that took place
in the early 1990s. It is this myth, which is still very much present today, that has shaped the
country. However, the way in which this myth has been interpreted differs between those in-
tellectuals who agreed with the process of independence and the formation of the new Croatia
and those dissident intellectuals who rejected the way in which the country was constituted
and established. Through the texts of these leftist writers, such as Slavko Goldstein, Mirko
Kovac, Slavenka Drakuli¢, Dubravka Ugresi¢ and others, we will examine how the creation of
the Republic of Croatia was conceived by its political elites and which aspects provoked their
rejection.

Keywords: Croatia, independence, war, founding myth, literary intelligence

Aunque han pasado mas de treinta afios desde el inicio de la guerra, la Croacia
actual se ha forjado alrededor de este hito histérico. La llamada Domovisnki Rat,
o Guerra Patriética, es el mito fundacional de la Croacia contemporéanea:

“La guerra se ha convertido en un modelo y un estado normal, un estado sin el que no
se puede estar, que no se puede abandonar, del que no se puede salir. Y, si se pudiera,
no habria nada especialmente bueno en esa salida a la paz. La guerra se ha convertido
en una necesidad, por lo que siempre hay que estar preparado. [...] Y en la vida
cotidiana, en los debates politicos sobre cualquier tema, se utiliza como punto de
referencia la Guerra Patri6tica, con la llamada: jComportémonos hoy como nos
comportabamos entonces! jSeamos responsables, Unicos, eficientes, patriotas, como
en aquel entonces!™

El proceso de desmembracién de la antigua Yugoslavia supuso un antes y un des-
pués para las seis republicas que conformaban el pais. En el caso de Croacia, la

! Ratje postao uzorinormalno stanje, stanje bez kojeg se ne moze, koje se ne moze napustiti,
iz kojeg se ne moze izaci -a kad bi se moglo, ne bilo niceg posebno dobrog u tom izlasku u
mir. Rat je postao nuznost, pa stoga stalno treba biti spreman. [..] A u svakodnevnom Zivotu,
u politickim raspravama o bilo kojoj temi, Domovinski se rat koristi kao referentna tocka, uz
poziv: ponasajmo se i danas onako kako smo se ponasali tada! Budimo odgovorni, jedinstveni,
efikasni, domoljubni -kao tada!”, Jovi¢ (2017]): pp.114-115, [Las traducciones, a no ser que se
indique lo contrario, son de la autora].
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guerra que asolé su territorio, pero también fue mas alla de sus fronteras estata-
les, resultoé determinante para gestar la identidad de la Republica de Croacia. Si
bien el conflicto bélico se inicié en 1991, a finales de los afios ochenta las tensiones
nacionalistas, promovidas en su mayoria por las élites politicas, habian comen-
zado a avivarse.

El 28 de febrero de 1989, Franjo Tudman, futuro presidente de Croacia, y un pe-
queno grupo de antiguos participantes de la Primavera Croata (Hrvatsko proljece),
movimiento politico cultural croata de los afios setenta, se reunieron en el Club
de escritores de Zagreb para crear una nueva formacion politica que defendia una
Croacia independiente. Debido a las intervenciones policiales, el partido politico
Hrvatska Demokratska Zajednica - HDZ (Unién Democrética Croata), no se mate-
rializé hasta el verano de ese mismo afio, cuando Tudman fue elegido presidente.

A partir de ese momento, Tudman llevé a cabo una campana basada en la cuestién
nacional. En su discurso nacionalista defendia una Croacia primordialmente
croata, lo que conllevo una cierta rehabilitacion del Estado Independiente de Croa-
cia [Nezavisna Drzava Hrvatska — NDH (1941-1945)], del que llegé a afirmar que
era “una expresion del deseo histérico de la nacién croata de tener una patria in-
dependiente”, postergando su cariz fascista y las matanzas de otras etnias que
habia perpetrado el régimen de los ultranacionalistas croatas llamados “usta-
chas”.

El auge del nacionalismo en la Serbia de Slobodan Milosevi¢ allané el camino de
Tudman al poder, quien se impuso en las elecciones parlamentarias croatas de
1990 con un 40% de los votos. En los meses siguientes, se lanzé a la redaccién de
una nueva Constitucion, que se debati6 a finales de junio. La nueva constitucion
otorgaba una gran autoridad ejecutiva al presidente, se eliminaban todas las re-
ferencias a Yugoslavia, incluyendo la palabra “socialista” en el nombre de la repu-
blica, y se reafirmaba el estatus de Croacia como Estado soberano. El punto mas
controvertido fue el de la composicion étnica: Croacia se declaraba como patria
exclusiva de la nacién croata. De esta manera, los serbios, que eran unos 600.000
en Croacia, un numero mas que significativo, fueron relegados al rango de minoria
nacional, junto a otras como la hangara o la italiana.

Este giro nacionalista por parte del Gobierno croata avivo los miedos del pasado:
los serbios, que habian sido masacrados durante el Estado Independiente de
Croacia, temian que los ustachas se hubieran instalado de nuevo en el poder en
Zagreb. Estas ideas provenian en parte de algunos periodicos serbios, como Poli-
tikay Politika Ekspres, empleados por Milosevié para azuzar las tensiones nacio-
nalistas, y que eran ampliamente leidos por muchos de los serbios de Croacia.
Este miedo se tradujo en la creacién de la Region Auténoma Serbia de la Krajina
de Knin (SAO Kninska Krajina) por parte de las autoridades serbias de Croacia en
otofo de 1990. La SAO Kninska Krajina, que abarcaba los alrededores de la ciudad
de Knin, el norte de Dalmacia, parte de la Lika, Banijay Kordun, comenzé a formar
sus propias instituciones de Gobierno, apoyadas por el Ejército Popular Yugoslavo.
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Mientras las tensiones entre la Krajina y el Gobierno croata crecian, el segundo
declard la independencia de Croacia el 25 de junio de 1991 tras un referéndum
celebrado solo en las zonas que controlaba. Cabe mencionar que la declaracion
de independencia vino en parte motivada por la independencia de Eslovenia y las
amenazas serbias, pues en dicho referéndum, celebrado un mes antes, se dejaba
abierta la posibilidad de que una Croacia soberana permaneciera en una confede-
racion yugoslava.

Dos dias después de la declaracién de independencia croata, la violencia se inten-
sificd y los serbios, con la ayuda del Ejército Popular Yugoslavo, crearon una se-
gunda entidad llamada SAO de Eslavonia Oriental, Baranja y Srijem Occidental, y
la SAO de Eslavonia Occidental. Todas estas SAO (Srpska Autonomna Oblast) aca-
barian fusionandose en un Estado independiente: la Republica Serbia de la Kra-
jina. Asi, Croacia perdia casi un tercio de su territorio, mientras los croatas eran
asesinados y expulsados de la Krajina. Se calcula que alrededor de 100.000 croa-
tas se vieron obligados a dejar dichas zonas, huyendo de las matanzas y las de-
vastaciones: Vukovar quedaria reducida a escombros y las ciudades de Eslavonia
y la costa serian ampliamente bombardeadas. De este modo, Croacia comenzaba
el camino de la Guerra Patridtica.

Las fuerzas internacionales para el mantenimiento de la paz consiguieron que los
Gobiernos de Serbia y Croacia firmaran un alto al fuego en enero de 1992. Un fac-
tor de gran importancia para que Serbia aceptara fue la declaracién de indepen-
dencia de Bosnia. Por su parte, Croacia vio esta oportunidad como una manera de
rearmarse para retomar el territorio de la Krajina. Con el inicio de la guerra en
Bosnia el conflicto bélico se trasladé a Bosnia. Aunque las tropas croatas comba-
tieron en dicho pais junto al Consejo de Defensa Croata (HVO), uno de los ejércitos
en liza, no fue hasta el verano de 1995 cuando los presidentes de Croacia y Bosnia
y Herzegovina firmaron el Acuerdo de Split (Splitski dogovor) para defenderse de
la agresion serbia.

Por su parte, Tudman seguia luchando por recuperar el territorio croata en manos
serbias. A partir de la primavera de 1995, la situacion empez6 a cambiar: las vic-
torias de la Operacién Relampago (Operacija Bljesak) en Eslavonia Occidental y la
Operacion Tormenta (Operacija Oluja) en el resto de la Krajina terminaron con el
poder serbio en Croacia. La victoria de Croacia en aquel verano de 19952 fue ab-
soluta: habia conseguido su independencia y recuperado su integridad territorial.
Sin embargo, el pais habia quedado marcado por la forma en la que se produjo la
independencia.

La Croacia actual se forjo en las llamas de la Guerra Patriética. Desde 1995 hasta
ahora:

2 Este sucinto resumen de la guerra se ha hecho a partir de las siguientes fuentes: Goldstein
(2019) y (2021), Radeli¢ (2006ay b) y Veiga (2011).
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“Croacia, como estado, considera la formacion de la identidad su tarea principal. Ni
con la situacién econ6émica, ni con cuestiones de desarrollo, ni con los derechos y
libertades civiles, ni con otras politicas publicas se ha comprometido tanto como con
la politica de formacion de la identidad. Croacia [..], desde su creacidn, estuvo
obsesionada con el disefio de la nacién, es decir, de su identidad."?

Desde el momento en que Croacia decidié independizarse, comenz6 un proceso
de definicion nacional que dura hasta hoy y ha caracterizado las politicas del pais.
En los diez afios que estuvo en el poder, Tudman promovié el antiyugoslavismo y
la homogeneidad nacional, ademas de rehabilitar parcialmente el NDH y reinter-
pretar el pasado. Su mandato estuvo marcado por el nacionalismo autoritario y
por las dificultades econdémicas. La guerra habia dejado sumida a Croacia en una
situacion critica, la cual se vio acentuada por el aislamiento diplomatico a finales
de los noventa.

Aunque los distintos Gobiernos que le sucedieron tras su muerte en 1999 no han
conseguido generar una economia estable que evite la despoblacion del pais, si
gue han alcanzado una mejora en las relaciones diplomaticas exteriores. Pese a
esta mejora, Croacia sigue luchando por alejarse de todo lo balcanico y defiende
su pertenencia a Centroeuropa y al orden occidental. Todos estos elementos son
los que han determinado y siguen determinando la identidad croata de hoy en dia.

Antiyugoslavismo y desmontaje de Yugoslavia

Durante las elecciones de los noventa, Tudman centré su atencion en la cuestion
nacional. La palabra Yugos/avia comenzé a verse como algo negativo en la esfera
publica, es mas, se preferia que desapareciera del vocabulario y en lugar de Yu-
goslavia se empleara bivsa drZava (antiguo Estado). La Yugoslavia de Tito se mos-
traba como un Estado opresor con la nacion croata, en el que la convivencia entre
croatas y serbios nunca habia sido pacifica, y habia llegado el momento de termi-
nar con ese pasado. De ahi que los yugoslavistas estuvieran mal vistos, como des-
cribe Dubravka Ugresi¢ en Kultura laZi (La cultura de las mentiras):

“El término yugonostalgico se emplea para la descalificacion politica y moral, un
yugonostalgico es una persona sospechosa, un «enemigo del pueblo», un «traidor»,
una persona que lamenta la caida de Yugoslavia (por lo tanto, la caida del comunismo,
iy el comunismo es «serbo-bolchevismo»!), un yugonostalgico es un enemigo de la
democracia™

3 Hrvatska kao drZava oblikovanje identiteta drzi svojom glavhom zadacom. Ni oko cega
drugog -ni oko ekonomske situacije, ni oko razvojnih pitanja, ni oko gradanskih prava i slo-
boda, ni oko drugih javnih politika- ona se nije toliko angaZzirala koliko oko politike oblikovanja
identiteta. Hrvatska je [..] od svog novog nastanka bila opsjednuta dizajniranjem nacije,
odnosno njena identiteta”, Jovi¢ (2017): pp. 10-11.

* Termin jugonostalgicar sluzi za politicku i moralnu diskvalifikaciju, jugonostalgicar je sum-
njiv covjek, «narodni neprijatelj», «izdajica», osoba koja Zali za propasc¢u Jugoslavije (dakle za
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Sin embargo, fueron muchos los que rechazaron el comunismo: algunos por con-
viccién y otros por arribismo. Tudman se roded de un equipo que procedid a des-
montar el comunismo mediante el borrado y la transformacion de los significados:

“Al afirmar que Yugoslavia era solo una gran mentira, los Grandes Manipuladores y
sus grupos bien equipados (compuestos de escritores, periodistas, sociélogos,
psiquiatras, filosofos, politélogos y generales) comenzaron el proceso de desmontaje
de la gran mentira. Al principio fue facil, acusaron al régimen comunista de todo lo
malo (por la manipulacion de las masas), expulsaron del diccionario las ideas de las
férmulas ideoldgicas (hermandad y unidad, socialismo, titoismo, etc.), desmontaron
los antiguos simbolos (la hoz y el martillo, la estrella roja, la bandera yugoslava, el
himno, los gustos de Tito). Los Grandes Manipuladores y sus equipos compusieron un
nuevo vocabulario de férmulas ideoldgicas: democracia, soberania nacional,
europeizacion, etc.; colocaron nuevos simbolos (parlamento, banderas nacionales,
himnos nacionales, etc.); cambiaron los nombres de calles, plazas y ciudades; luego
se mudaron a los mismos edificios (principalmente los de Tito); se rodearon de las
mismas personas: comunistas transformados en demodcratas, democratas
transformados en nacionalistas, nacionalistas transformados en liberales, liberales
transformados en conservadores... Los Grandes Manipuladores, los transformadores,
han desmantelado el viejo sistema y construido uno nuevo con las mismas piezas”®

Frente a este aparato de intelectuales que comulgaban con las politicas de
Tudman, se situaron un grupo de Iintelectuales de izquierdas defensores del yu-
goslavismo. Algunos siguieron viviendo en Croacia, como Slavko Goldstein, y otros
se vieron obligados a dejar el pais, como Dubravka Ugresi¢, Slavenka Drakuli¢ o
Predrag Matvejevi¢. También se dio el caso de intelectuales de origen croata o
mixto que residian en Belgrado, como Mirko Kovac y Dasa Drndi¢, que sufrieron
presiones por su rechazo al nacionalismo serbio de Milosevi¢. Ambos tuvieron que
marcharse de Serbia. Instalados en Istria y Kvarner, las zonas mas liberales de
Croacia, mostraron su firme oposicion a los nacionalismos croata y serbio.

La Croacia de Tudman pedia a sus habitantes que olvidaran Yugoslavia, que re-
chazaran el comunismo y que abrazaran la democracia nacionalista que les

propaséu komunizma, a komunizma je «srbo-boljsevizam»!), jugonostalgicar je neprijatelj de-
mokracije”, Ugresi¢ (1999): pp. 253-254.

® Ustvrdivsi da je Jugoslavija tek velika laz, Veliki Manipulatori i njihovi dobro ekipirani timovi
(sastavljeni od pisaca, novinara, sociologa, psihijatara, filozofa, politologa i generala) zapocell
su proces demontaze velike lazZi. Isprva je iSlo lako, optuzili su komunisti¢ki rezim za svako
zlo (za manipulaciju masal, izbacili su iz rjecnika ideja ideoloske formule (bratstvo i jedinstvo,
socijalizam, titoizam i sl.]), demontirali su stare simbole (srp i ¢eki¢, crvena zvijezda, jugosla-
venska zastava, himna, Titove biste). Veliki Manipulatori i njihovi timovi sastavili su novi rjecnik
ideoloskih formula: demokracija, nacionalni suverenitet, europeizacija i sl.; postavili su nove
simbole (parlament, nacionalne zastave, nacionalne himne i sl.); izmijenili su nazive ulica,
trgova i gradova; zatim su uselili u iste zgrade [uglavnom Titove); okruzili se istim ljudima:
komunistima transformiranim u demokrate, demokratama transformiranim u nacionaliste,
nacionalistima transformiranim u liberale, liberalima transformiranim u konzervativce... Ve-
liki Manipulatori, transformresi, demontirali su stari sistem i izgradi novi od istih dijelova’,
1bidem (1999): p. 52.
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ofrecia ahora el HDZ. Este borrado de la memoria desperto el recelo de los que
no estaban de acuerdo con el rumbo que estaba tomando el pais, como Slavenka
Drakuli¢ en The Balkan Express:

“Sin embargo, en visperas de la independencia [...] me siento despojada de mi pasado,
de mi infancia, de mi educacion, de mis recuerdos y sentimientos, como si toda mi
vida hubiera sido un error, un gran error, una mentira y nada mas. Soy un perdedora,
de hecho todos somos perdedores en este momento. La «nueva democracia» croata
aun no nos ha traido nada, solo promesas en las que creer. El coste es alto: la renun-
cia a todo el pasadoy el sacrificio del presente™®

El alejamiento y olvido de Yugoslavia pasé por separarse de los “otros” mediante
la lengua. Durante la Yugoslavia de Tito, se firmé el Acuerdo de Novi Sad (1954)
por el cual se aprobaba una lengua comuan para todo el territorio, el serbocroata
0 croata-serbio, para el que se estandarizaba una ortografia y un léxico comun.
Esta politica linguistica fue rechazada por algunos intelectuales croatas durante
la Primavera Croata mediante la Declaracion sobre el nombre y la posicion de la
lengua estandar croata (Deklaracijom o nazivu i poloZaju hrvatskoga knjiZzevnog
Jezika) en 1967.

Esta declaracion, promovida por la Matica Hrvatska y otras instituciones cientifi-
cas croatas, defendia la posicion igualitaria del idioma croata en la federacion yu-
goslava, la libre formacion del idioma croata de acuerdo con la tradicion croata y
la plena afirmacién del idioma croata en todas las esferas de la vida publica’.
Tudman, uno de los firmantes del documento, fue encarcelado posteriormente por
haber participado en esta y otras iniciativas de la Primavera Croata. De ahi que en
los afios noventa luchara por hacer del croata una lengua independiente, algo que
no habian permitido las autoridades yugoslavas en su época.

Ademas de la prohibicion del uso del cirilico, por ser el alfabeto de los serbios,
Croacia llevo a cabo una dura politica linguistica apoyada por los medios de co-
municacion y los programas escolares. Se hablaba constantemente de la limpieza
de la lengua: “En todas partes, en la radio, en la television, en los despachos, en
las aulas, se hacen campafias para introducir nuevas formas linguisticas y con-
trolar la «pureza» de la propia lengua™®. Los medios croatas préximos a Tudman
escribian columnas y emitian programas en los que aconsejaban cémo debia ser
la lengua croata. La HRT (Radiotelevision croata) cre6 un manual en el que se
explicaban cudles eran las palabras croatas deseables y cuéles eran extranjeras,

® “However, on the eve of independence [...] | feel robbed of my past, my childhood, my educa-
tion, my memories and sentiments, as if my whole life has been wrong, one big mistake, a lie
and nothing else. I'm a loser, indeed we are all losers at the moment. The Croatian «new
democracy» hasn’t brought us anything yet but promises to believe in. The cost is high: re-
nunciation of the whole past and sacrifice of the present” (1993): pp. 57-58.

" Matica Hrvatska (1967): online.

8 "Posvuda na radiju, televiziji, u urednistvima i ucionicama odvijaju se punom parom kam-
panje za uvodenje novih jezicnih oblika i za kontrolu «Cistoce» vlastitog jezika”, Kordi¢ (2010):
p.17.
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es decir, serbias®. En el &mbito académico, se defendia que la lengua croata era
mas antigua que la serbia y sus origenes no eran balcanicos, sino iranies.

Algunas consecuencias de esta politica fueron la expulsion y/o la quema de cien-
tos de libros que estaban escritos en cirilico y/o por autores serbios, la traduccién
de documentos a las dos lenguas o el subtitulado de peliculas serbias'®. No obs-
tante, esta limpieza linguistica fue muy criticada por los intelectuales de izquierda:

El idioma en el que escribo se llamaba croata-serbio (o croata y serbio) hasta hace
poco tiempo y era el idioma hablado por croatas, serbios, bosnios y montenegrinos.
iHoy estan intentando obligarme a reconocer el idioma croata como mi lengua
materna y el serbio y el bosnio como idiomas extranjeros! [...]. Me gusta la ironia del
acrénimo recién acufado para la lengua dividida: BCS™

Muchos pensaban como Ugresi¢y defendian un policentrismo lingUistico. Con el paso
del tiempo, en el afio 2017 un grupo de intelectuales y varias ONG de Croacia, Bosnia
y Herzegovina, Montenegro y Serbia firmaron la Declaracion sobre la lengua comun
(Deklaracija o zajednickom jeziku) en la que defendian un estandar policéntrico'?.

Otra de las estrategias para sepultar el pasado fue borrar el legado comunista®®. Se
cambiaron los nombres de edificios, calles, plazas, etc., un proceso de

®Kordi¢ (2010): pp. 359-360.

0 Luketi¢ (2013): pp. 292-293.

1 Jezik kojim pisem zvao se donedavno hrvatsko-srpskim (ili hrvatskim i srpskim), i bio je
jezik kojim su govorili Hrvati, Srbi, Bosanci i Crnogorci. Danas me pokusSavaju prisiliti da
hrvatski jezik priznam kao materinji, a srpski i bosanski kao -strani jezik! [..] Svida mi se
ironija novoiskovane kratice za podijeljeni jezik: BCS", Ugresic, (1999): 291-292.

2 Mileki¢ (2017).

B Es muy significativo que tanto Ugresi¢ como Drakuli¢ emplearan en sus obras, £/ Museo de
la Rendicion Incondicional y The Balkan Express, el recuerdo de la tumba de sus padres co-
munistas y el miedo de sus madres por la presencia de la estrella de cinco puntas en la lapida
para mostrar hasta qué punto la histeria por hacer desaparecer el pasado comunista habia
inundado el pais. Asi, Ugresi¢ en E/ museo dice: "Creo que fue aquella la primera vez que
estuvo mirando la sudada lapida y que advirtié la estrella de cinco picos (aunque estaba alli
desde el principio y a peticién suya) y quiza por primera vez se le ocurriese la idea, débil y
laxa, como ella misma, de que se pudiera borrar la estrella tallada en la piedra, pero, ense-
guida, avergonzada, ahuyent6 ese pensamiento y conservo la fotografia de mi padre con el
uniforme de partisano en el album alli donde estaba”, (2003): p. 46. O Drakuli¢:

“«;Qué crees?; Echaran abajo su lapida?» [...] ; De quién habla? ; Quiénes son ellos?, ;quiénes
son las personas que mi madre teme que derriben o dafien la lapida de mi padre? Todos los
domingos va al cementerio. [...] Sé que no teme por su hijo, en su tumba hay una cruz como
en todas las tumbas menos en una: la de mi padre. Le preocupa la estrella roja, la comunista,
grabada en la lapida de mi padre. La tumba est4 fuera de la vista, en un lugar sombrio junto
al muro norte del cementerio, y la estrella es diminuta, casi invisible. Pero es la Unica tumba
con la estrella y todos los vecinos la conocen” (1993): pp. 68-69 ['What do you think. Will they
tear his tombstone down?' [...] Who is she talking about? Who are they, who are the people my
mother is afraid will demalish or damage my father’s tombstone? Every Sunday she goes to
the cemetery. [..] | know she does not fear for her son, there is a cross on his grave just like
on all but one of the graves - my father’'s. She is troubled by the red star, the communist one,
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“«Reparar la injusticia del antiguo régimen». En la primavera de 1990, el monumento del
siglo XIX al héroe croata el conde Jelaci¢, retirado por el Gobierno comunista tras la Se-
gunda Guerra Mundial y relegado a lo que en la jerga oficial de la época se conocia como
el «deposito de chatarra del pasado», ha sido devuelto a su lugar original; la Plaza de la
Republica ha sido rebautizada con su nombre. También se ha cambiado el nombre de la
Plaza de las Victimas del Fascismo, donde se encontraba la tristemente célebre carcel
ustacha. Se han cambiado los nombres de practicamente todas las calles y plazas impor-
tantes de las ciudades de Croacia, incluso los nombres de las propias ciudades. [...] Se
estan borrando los simbolos, los monumentos, los nombres. [...] La gente vive sin el pa-
sado, tanto colectivo como individual. Esta ha sido la forma de vida prescrita durante los
altimos cuarenta y cinco afos, cuando se asumié que la historia comenzé en 1941 con la
Guerray la revolucion. La nueva historia del Estado de Croacia también comienza con la
guerray la revolucion y con la erradicaciéon de la memoria de los cuarenta y cinco afios
bajo el comunismo™*

De este modo, Drakuli¢ explicaba como la independencia de Croacia habia surgido
de una doble combinacion: el olvido del pasado yugoslavo y una vuelta al pasado
croata para explicar el futuro.

Rehabilitacion parcial del NHD

“El comunismo yugoslavo no reformado, incapaz de sobrevivir a una crisis inminente,
cayo en la agonia desesperada de la década de 1980. Con sus fracasos en la Croacia
y la Yugoslavia multiétnicas abri6 el camino al nacionalismo y todas las consecuencias
que siguieron. Los afios de 1991-1995 nos devolvieron a los afios de 1941-1945"%

carved in my father's tombstone. The grave is well out of sight, in a shady spot by the ceme-
tery’s northern wall, and the star tiny, almost invisible. But it is the only grave with the star
and all the locals know it"].

14 "Redressing the injustice of the former regime”. In the spring of 1990, the monument to the
nineteenth-century Croat hero Duke JelaCi¢, removed by the communist government after
World War Il and relegated to what was known in the official lingo of the day as the ‘junkyard
of the past’, has been returned to its original place; Republic Square has been renamed after
him. The name of the Square of the Victims of Fascism, where once stood the notorious Us-
tashe prison, has also been changed. The names of virtually all major streets and squares in
the cities throughout Croatia have been changed -even the names of cities themselves. [..]
The symbols, the monuments, the names are being obliterated. [...] People live without the
past, both collective and individual. This has been the prescribed way of life for the past forty-
five years, when it was assumed that history began in 1941 with the War and the revolution.
The new history of the state of Croatia also begins with war and revolution and with eradicating
the memory of the forty-five years under communism”, Drakuli¢ {1993): pp. 74-75.

> Goldstein (2013): p. 491 [Traduccién de Maja Drnda]. ,Nereformiran jugoslavenki komu-
nizam, nesposoban da preZivi nadolazecu krizu, pao je u beznadnu agoniju osamdesetih go-
dina. Svojim neuspjesima u visenacionalnoj SR Hrvatskoj i SR Jugoslaviji otvorio je put nacio-
nalizmima, sa svim posljedicama koje su iz toga uslijedile. S godinama 1991. i 1995. u reduci-
ranim transformacijama vratile su nam se i godine 1941.1 1945" Goldstein, 2022b: p. 554.
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Slavko Goldstein describia en su libro 1941, el ario que regresa, como la historia
de la Croacia de los noventa habia vuelto hacia atras para resucitar el pasado y
justificar las atrocidades de Croacia en el presente y el futuro, pues como afirmaba
también Ugresi¢: "En nombre del presente se libraba una guerra por el pasado,
en nombre del futuro se libraba una guerra contra el presente. La guerra, en nom-
bre de un nuevo futuro, devoré el futuro™®.

“El proyecto ideado por Franjo Tudjman [...] segin el cual deberian establecer la con-
tinuidad del Estado croata ligandolo al periodo de cuatro afios del gobierno nazi
(cuando Croacia realmente fue un Estado independiente), hizo mucho dafio. Abrio la
puerta a la reivindicacion del pasado y a la revalorizacion positiva del movimiento us-
tacha""’

Concebido como un movimiento nacional de amplia base, el Gobierno de Tudman
hizo numerosas concesiones a la extrema derecha: el NDH empez6 a percibirse
como un Estado que habia realizado la ansiada idea de la independencia croata,
minimizando asi sus crimenes. El dinar croata fue sustituido por la kuna, que aun-
que también se habia utilizado en la Edad Media, era mas conocida por ser la mo-
neda del NDH. Igualmente, la Plaza de las Victimas del Fascismo fue bautizada
como la Plaza de los Grandes Croatas.

Durante el tiempo que estuvo en pie el NDH, este liquid6 a alrededor de 60.000
judios, un ochenta por ciento de la poblacién judia'®. La actuacién del NDH y el
Holocausto en Croacia fueron ampliamente criticados por Dasa Drndi¢ en su no-
vela Leica Format, en la que describia como los primeros campos de concentra-
cion habian sido creados en Croacia. Las matanzas cometidas durante el NDH y
su parcial rehabilitacion hizo que la comunidad judia se mostrara contraria a ello.

En octubre de 1993 un grupo de intelectuales, entre los que se encontraba Slavko
Goldstein, escribieron una carta abierta a Tudman pidiéndole que dimitiera por
haber permitido la proliferacién de simbolos y canciones ustachas, el cambio de
nombre de calles e instituciones o la revision de la historia. A esta carta le sigui6
otra protesta publica de los lideres de la pequefia comunidad judia de Croacia, en
la que pedian al presidente que revocara la decision de cambiar el nombre del
dinar croata por el de la kuna, que no trasladara los restos de los ustachas caidos
en la masacre de Bleiburg al antiguo campo de concentraciéon de Jasenovac y que
impidiera que los municipios cambiaran el nombre de calles y escuelas por el de
lideres del NDH®.

El Gobierno croata hizo caso omiso a las criticas. El revisionismo histérico habia
comenzado y como afirmaba Drakuli¢: “En mi pais, el de antes y este de ahora,
todavia no se puede hablar de hechos histéricos con mesura, sensibilidad, sin

6 U ime sadasnjosti vodio se rat za proslost, u ime buduénosti rat protiv sadasnjosti. Rat je
u ime nove buducnosti zderao buducnost” (1999): p. 18.

7 Ugresic (2009): p. 191,

8 Sori¢ (1989) y Goldstein (2022).

9 [bidem.
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histeria ni mentiras” ?°. La industria politica del revisionismo histérico minimizé
los crimenes del NDH y de sus victimas, nego su caracter fascista, aprobé la reha-
bilitacién parcial de los simbolos ustachas y present6 Yugoslavia como una crea-
cién exclusivamente serbia en la que los croatas sufrian constantemente?®.

“Las narrativas establecidas sobre la historia del martirio y el pueblo croata como
victimas demostraron ser muy Utiles para la politica nacional en la década de 1990;
con ellas, se podria movilizar a la nacidén en cualquier momento e implementar algin
programa politico actual en el presente en nombre de tantas victimas que cayeron por
la patria en la historia. Las acciones de guerra eran asi mas faciles de justificar, y se
creia que la nacion-victima no podia convertirse en la nacion-agresora, es decir, el
guerrero-martir croata no podia convertirse en el guerrero-criminal croata”?

En este revisionismo histérico, Tudman tuvo un papel principal: no solo por pro-
moverlo, sino por convertirse a si mismo en una figura clave para la Croacia ac-
tual: el suefio de un Estado croata aparece como un suefio milenario que se habia
hecho realidad gracias a él, pues sin él, no habria habido HDZ, y por tanto, no
existiria Croacia. Debido a esta narrativa, el culto a Tudman sigue presente hoy
dia. Son numerosos los monumentos erigidos en su honor y la denominacion de
calles, plazas, escuelas, puentes, etc., con su nombre?.

Frente a esta construccion de monumentos en honor a la Croacia actual y al con-
siderado padre de la nacion, destaca la destruccion de otros simbolos del pasado
en favor del NDH:

“El monumento a Jasenovac, uno de los mas conocidos campos de concentracion us-
tachas en el que durante el Estado Independiente de Croacia fueron asesinados de-
cenas de miles de judios, serbios, gitanos y croatas, esta abandonado y devastado. [...]
En el afio 2004, el 27 de diciembre, dinamitaron finalmente el monumento de Tito en
Kumrovec. [...] Al mismo tiempo desfilaban en Zadar ustachas vestidos con camisas
negras portando las fotografias de Ante Paveli¢ y de Ante Gotovina, "héroe” de la re-
ciente “guerra patridtica” y acusado por el Tribunal de La Haya. Al mismo tiempo se
celebrd en Zagreb una misa de réquiem por el caudillo ustacha Ante Paveli¢, y en
Zadar, por Jure Franceti¢, el tristemente famoso jefe de la Legién Negra ustacha”

2 U mojoj zemlji, onoj otprije, a i ovoj sada, jo$ uvijek se ne moze govoriti o povijesnim do-
gadajima s mjerom, razumno, bez histerije i l[azi” (2005): p. 614.

2L Jovi¢ (2017): p. 320-321.

22 Uspostavljene naracije o mucenickoj povijesti i hrvatskome narodu kao Zrtvi pokazale su se
vrlo dobro iskoristivima za nacionalnu politiku u devedesetima; njima se mogla nacija mobi-
lizirati u svakome trenutku i u ime tolikih Zrtava palih za domovinu u povijesti i sadasnjosti
provesti neki aktualan politicki program. Ratne akcije su se tako lakse opravdavale, a narod-
Zrtva, smatralo se, ne moze postati narod-agresor, odnosno ratnik-hrvatski mucenik ne moze
postati ratnik-hrvatski zlocinac”, Luketi¢ (2013): p. 305.

Z Ibidem (2013): p. 301.

2+ Jgresic¢ [2009): p. 200
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Homogeneidad nacional: clericalismo, patriarcado y homofobia

Cisti hrvatski zrak (Puro Aire Croata) se podia leer en los puestos de suvenires de
Zagreb. A raiz del referéndum de independencia, a algin emprendedor patriotico
se le ocurrio la idea de vender latas con esa etiqueta. Este ejemplo muestra como
las campanias nacionalistas del Gobierno se centraron en crear un paradigma mo-
nonacional, a la par que se rehabilitaba la Iglesia catdlica croata como muestra
de la idiosincrasia de Croacia.

Durante Yugoslavia, las élites comunistas se opusieron a la religion no solo por
motivos dogmaticos, sino porque consideraban que las Iglesias catdlicay ortodoxa
eran los principales puntales del nacionalismo croata y serbio respectivamente vy,
por tanto, eran irreconciliables con un nacionalismo yugoslavo mas amplio. Por
este motivo, el Estado yugoslavo decia que “Yugoslavia tiene tres grandes comu-
nidades religiosas, catdlica, ortodoxa y musulmana, y muchas otras pequefnas”®,
es decir, reconocia distintos cultos y su practica no estaba prohibida, pero no era

bien vista.

La Iglesia catolica croata, que fue condenada al ostracismo, vio como su situacion
cambiaba con la Primavera Croata. Si bien la Iglesia no era parte integrante del
movimiento, se vio afectada por la repentina liberalizacion de la vida publica, y su
periodico el Glas Koncila (Voz del Concilio), que rapidamente lleg6 a cientos de
miles de lectores, abogaba no solo por una mayor libertad para la propia Iglesia
croata sino también para Croacia. Aunque la Primavera Croata fue sofocada por
las autoridades yugoslavas, tras la represion la Iglesia qued6 como el Unico actor
nacional con capacidad de accion.

De modo que, durante su campana electoral, Tudman habia buscado formar una
alianza con la jerarquia catélica del pais, basdndose en que los croatas eran una
nacion catolica. Siguiendo esta ldgica, el 30 de mayo de 1990, cuando anuncio su
intencion de aprobar una nueva Constitucion, las campanas de las iglesias cato6li-
cas sonaron durante horas. Otro ejemplo, fue la visita del Papa Juan Pablo Il a
Croacia en 1994, en la que Tudman le dedico su discurso de bienvenida al sumo
pontifice con un largo relato sobre las relaciones entre la Iglesia catdlica y los
gobernantes croatas medievales Branimir y Tomislav®.

% " Jugoslavija ima tri velike religijske zajednica, katolicku, pravoslavnu i muslimansku, i
mnogo malih”, Ugresi¢ (1999): p. 15

% E| Papa correspondié de la misma manera: "El pueblo croata fue el primer pueblo eslavo
que tuvo contacto con el cristianismo. [...] La nacién croata entablé enseguida una singular
relacion de comunion con la Santa Sede, que se fue desarrollando y profundizando progresi-
vamente a lo largo de los siglos. El Papa Juan X se dirigia al primer rey croata Tomislav (910-
930), definiendo a sus subditos hijos especialisimos de la santa Iglesia romana. En tiempos
de la invasion otomana de Europa, Ledn X otorgé a los croatas el titulo de scutum saldissi-
mum et antemurale Christianitatis. Se trataba de un titulo que tenia su significado mas
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Tudman transform¢ Croacia en un pais monoétnico y tradicional, en el que pro-
blemas como la xenofobia, el machismo o la homofobia siguen vigentes, en mayor
o menor medida, independientemente del gobierno que esté en el poder. Esta si-
tuacion la denunciaba Mirko Kovac en un articulo llamado “Ljubav bez erekcije”
("Amor sin ereccién”):

“Croacia es un estado independiente desde hace quince afios, y las pasiones
nacionalistas todavia tienen un precio y resucitan cada vez que se estimulan. O el
estado esta permanentemente deformado o el estado es permanentemente inestable.
Si alguien me dice que niego el patriotismo, entonces diré: si, lo hago siempre que el
patriotismo se convierte en demagogia”?’

Alun hoy la guerra es una Stunde Null, una hora cero, que esta presente en el
discurso gubernamental y que glorifica la Guerra Patriética, no solo en los docu-
mentos, como pueda ser la Declaracion sobre la Guerra Patridtica (Deklaracija o
Domovinskom ratu) aprobada en octubre de 2020, sino también en las distintas
celebraciones y conmemoraciones, que se organizan en torno a ella con el objetivo
de destacar el sacrificio colectivo croata por su libertad como nacién?®. Cada afio
las ciudades de Croacia se llenan de banderas y velas por las matanzas de croatas
a manos serbias en Vukovar, pero también por las victorias del ejército croata en
la Operacion Tormenta, que causo la marcha de casi toda la poblacion serbia del
pais:
“La operacion croata denominada «Tormenta», que se llevo a cabo en 1995 en la re-
gién de Krajina, celebrada con trompetas y tambores, provocé el éxodo de mas de
ciento cincuenta mil serbios ortodoxos. [...] También los croatas tienen lugares de los
gue se avergienza la mejor parte de Croacia, donde simples ciudadanos de naciona-

lidad serbia fueron despiadadamente torturados y asesinados: Osijek, Sisak, Gospi¢,
Medacki Dzep, Stupni Dol, Paulin Dvor, Pakracka Poljana, Ahmici, etc."?

Tras la guerra de los noventa, Croacia es un pais étnicamente homogéneo, en el
que casi el 92% de sus habitantes son de etnia croata®. De ahi que sea llamativo
el miedo del pais al multiculturalismo. La aversion al Otro, principalmente dirigida
a los serbios, sigue existiendo. Ejemplo de ello son los afios 2013-2014: a la par

profundo y verdadero en la historia de fe y de santidad que el pueblo croata ha sabido reali-
zar”, citado en Botica (2022): p. 8.

2 Hrvatska je petnaest godina samostalna drZava, a nacionalistiCke strasti jo$ su na cijeni i
uskrisuju kad god se podbodu. Ili je to stanje trajno deformirano, ili je drZava trajno nestabilna.
Ako mi netko kaZe da nijecem domoljublje, onda ¢u redi: da, Cinim to uvijek kad se domoljublje
pretvara u demagogiju” (2010): p. 136.

28 Jovi¢ (2017]): p. 195.

2 " “operazione croata chiamata "Tempesta”, che si effettuo nel 1995 nella regione della
Krajina, celebrata con trombe e tamburi, ha provocato |I”esodo di piu di centocinquantamila
ortodossi serbi. [...] Anche i croati hanno dei luoghi di cui la parte migliore della Croazia si
vergogna, dove semplice cittadini di nazionalita serba sono stati spietatamente torturati e
uccisi: Osijek, Sisak, Gospi¢, Medacki Dzep, Stupni Dol, Paulin Dvor, Pakracka Poljana, Ahmici
ecc.”, Matvejevi¢ (2006): pp. 152-154.

% L eksikografski zavod Miroslav Krleza, Zemlja i ljudi (online).
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gue Croacia entraba en la Union Europea, se registraba un aumento la violencia
contra los serbios. Hubo grafitis amenazantes como “Vukovar nikad nece biti
Bykosap” ("Vukovar nunca serd Vukovar”) o “Ubij Srbina” ("Mata a los serbios”], o
ataques violentos en Split y Knin3.,

Las matanzas del pasado seguian estando presentes en la mente colectiva del
pais. Basta ver las reacciones que suscito el estreno de la obra de teatro Aleksan-
dra Zec, del director Oliver Frlji¢, en esos anos. La obra, que hablaba del asesinato
de la familia serbia Zec en manos de paramilitares croatas, levanté ampollas y
recibi6 muchas criticas por parte de los sectores tradicionales de la sociedad
croata. El propio director explicaba el porqué de estas reacciones:

“Después de mas de veinte afios, el nombre de Aleksandra Zec sigue siendo una linea
de demarcacion en la sociedad croata. Por un lado, estan quienes lamentan la farsa
judicial que dejé en libertad a conocidos asesinos, independientemente de sus
confesiones y pruebas materiales. Por otro lado, aquellos a quienes Aleksandra Zec
sirve exclusivamente para establecer la diferencia entre «nuestras» y «sus» victimas.
En tal dicotomia victimoldgica, «nuestras victimas» ocupan lugares de especial
reverenciay «el marmol las recuerda», mientras que nosotros dejamos «las suyas» a
la carrofia de los medios, a la siempre nueva rumiacion de lo que la conciencia
nacionalmente lobotomizada no puede digerir”#

La homogeneidad nacional no es el Unico riesgo para la diversidad en Croacia.
Como en el resto del Sudeste de Europa, el tradicionalismo de muchos sectores
que gobiernan el pais hace que las mujeres y el colectivo LGTBIQ+ estén en un
segundo plano. En mayo de 2014, el presidente del HDZ, Tomislav Karamarko,
afirmaba: "Todos podran pensar lo que quieran en su casa, pero no podréan hacerlo
en la escena publica, sino que deberan respetar los valores en los que se basa el
estado croata, a saber: la Guerra Patriotica, los veteranos, nuestros muertos, la
doctrina politica del Dr. Tudman y la gran obra de Gojko Sugak”®.

8 Jovi¢, [2017): pp. 237-238.

% Nakon vise od dvadeset godina, ime Aleksandre Zec jos uvijek je demarkaciona linija u
hrvatskom drustvu. S jedne strane su oni koji lamentiraju nad pravosudnom farsom koja je
poznate ubojice, bez obzira na njihova priznanja i materijalne dokaze, ostavila na slobodi. S
druge pak oni kojima Aleksandra Zec sluzZi iskljucivo za uspostavljanje razlike izmedu «nasih»
i «njihovih» Zrtava. U takvoj viktimoloskoj dihotomiji «nase Zrtve» dobivaju mjesta posebnog
pijetetai “‘mramor ih se sjeca”, dok «njihove» ostavljamo medijskim strvinama, stalno novom
prezvakavanju onoga sto nacionalno lobotomirana svijest nikako ne moze provariti” (2014):
p.10. El caso de la familia Zec fue un hecho muy controvertido y son varios los que han escrito
sobre él. Vedrana Rudan en su libro de 2009, Strah od pletenja (Miedo a tejer), dedicaba un
articulo muy duro a las autoridades croatas por su actuacion con las victimas. Drakuli¢, por
su parte, a finales de 2021 trat6 el asunto en un articulo méas sosegado en el periddico Jutarnji
List.

¥ "Svatko ¢e u svojoj kuéi moci misliti Sto hoce, ali na javnoj sceni nece to moci, nego ¢e morati
postivati vrijednosti na kojima se temelji hrvatska drZava, a to su: Domovinski rat, branitelji,
nadi poginuli, politicka doktrina dr. Tudmana i veliko djelo Gojka Suska”, citado en Jovié (2017):
p. 213.
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Estas declaraciones muestran como el presidente defendia un Estado tradicional,
en el que el hombre, la Iglesia y la nacion son los Unicos que han de tener voz en
la esfera publica. Vedrana Rudan, muy polémica por sus declaraciones, criticaba
esta situacion en algunos de sus articulos llamados “Kad je Zena kurva / kad je
mugkarac peder” ("Cuando una mujer es una puta / Cudndo un hombre es mari-
cén”). En estos articulos, por un lado, defiende a las mujeres, que son tildadas
por la sociedad machista de prostitutas hagan lo que hagan e incluso una vez
muertas lo seguiran siendo: “Cuando una mujer muere no deja de ser puta. Se
transforma en una puta muerta”®*; y por otro lado, aboga por una masculinidad
sana e ironiza al llamarles despectivamente “maricones”, pues asi es como se
dirigen a este tipo de hombres feministas: “Un maricén no ve la television, un
maricon no sabe nada de futbol, un maricon no va a las urnas, un maricoén no ve
la diferencia entre el HDZ y el SDP, un maricén no quiere mas a la patria que a su
mujer”,

A pesar de que el colectivo LGTBIQ+ ha avanzado en algunos derechos, como la
Ley de Parejas Vitalicias de 2014, que otorgaba a las parejas del mismo sexo casi
los mismos derechos que las parejas heterosexuales, y la aprobacion de la adop-
cion conjunta por parejas del mismo sexo en 2020, aun queda mucho camino para
que sea bien visto por los sectores tradicionales de la sociedad croata. Asi, Rudan
cuestiona, con su estilo procaz, el papel conservador que juega la Iglesia catolica
en la sociedad croata, como muestra su articulo “Kapitolski talibani” ("Talibanes
del capitolio”®):

“La Iglesia catdlica croata no aparta de ninguna manera su foco de interés de la
entrepierna de la mujer. [...] Ay de los que abogan por el aborto, la inseminacion artificial,
la fertilizacion in vitro, el amor entre personas del mismo sexo, el amor sin la bendicion,
los condones, las pastillas anticonceptivas, los dispositivos para el bebé... En resumen, la
iglesia catolica croata se follard a la madre de todos los que follan como no deben. Pero
como se debe, solo la Iglesia catdlica lo sabe™

Centroeuropa

Durante su historia, Croacia ha tenido una relacion ambivalente con los Balcanes.
En los noventa Tudman establecié en su discurso una asociacién entre Europa-
Centroeuropa y Croacia frente a los Balcanes y Yugoslavia y dibujé un mapa ima-
ginativo nacional en el que presentaba a Croacia como una nacion civil y

* "Kad zena umre ona ne prestaje biti kurva. Ona postaje mrtva kurva” (2007): p. 12.

¥ “Peder ne gleda televiziju, peder ne zna nista o nogometu, peder ne odlazi na biralista, peder
ne vidi razliku izmedu HDZ-a i SDP-a, peder ne voli dormovinu vise nego zenu”, /bidem.

% El Kaptol es donde se encuentra la sede de la arquidiocesis de Zagreb.

8 Hrvatska katolicka crkva nikako da fokus svoga interesa makne od Zenskog medunozja.
[...] Jao i onima koji se zalaZu za abortus, umjetnu oplodnju, vanbraénu oplodnju, istospolnu
ljubav, ljubav bez blagoslova, kondome, pilule, mejbibejbi aparati¢e... Ukratko, Hrvatska ka-
tolicka crkva jebat ¢e mater svima koji se jebu onako kako ne treba. A kako treba, samo Ka-
tolicka crkva zna" (2007): 75
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proeuropea®. Con ironia, Ugresi¢ mostraba este afdn de Tudman por acercarse a
Europay alejarse de los Balcanes:

“Los pueblos pequefios en los Balcanes tienen una fe ciega en que son insélitamente
importantes desde el punto de vista geopolitico. [...] Porque ellos son escudo y cruce.
Croacia nunca ha sido nada mas que un escudo. Durante un tiempo fue un escudo
contra los turcos (que si no hubiera sido por los croatas habrian llegado a Viena), luego
un escudo contra el comunismo (y los comunistas, ya se sabe, son serbios) y final-
mente el escudo de la civilizacion occidental, porque si no hubiera croatas el Balcan
se habrian paseado tranquilamente hasta Viena. En este caso, por palabra Balcan se
sobreentiende /as hordas serbias, ortodoxas, barbaras’ *°

Simbélicamente, este alejamiento de “las hordas” fue visible desde los primeros
momentos: en Zagreb el cine Kino Balkan se rebautiz6 como Kino Europa y en
Split, la calle Balkanska como Vukovarska. Otras medidas que tomo el Gobierno
de Tudman fue usar los medios de comunicacién para (relafirmar la europeidad
de Croacia. En una entrevista que concedié al New Yorker en 1991, sostenia que
los croatas eran una parte de Europa occidental y de la tradicibn mediterranea,
frente a los serbios, una nacion oriental como los turcos o los albaneses y perte-
neciente a una cultura bizantina®.

Este tipo de propaganday el discurrir de la contienda hicieron que Croacia entrase
en la ONU en mayo de 1992. Croacia siguié con su discurso de ser una nacion
occidental y Europea hasta tal punto de que se describia a si misma como la Unica
capaz de acabar con la amoralidad y la multiculturalidad del continente europeo.
Entre 1994 y 1996 fue frecuente que el intelectual de derechas Anto Bakovi¢ hiciera
declaraciones de este tipo: “Ni siquiera odio al diablo tanto como odio a Occidente.
[...] Debemos tener cuidado con Occidente, porque solo puede darnos inmoralidad,
deshonestidad, prostitucion, SIDA y drogas” o “Europa tendria que venir y supli-
carnos a los croatas de rodillas que nos unamos al Consejo de Europa”.

Después de haber ganado las elecciones en 1995 con esléganes como “Tudman,
a ne Balkan” ("Tudman y no los Balcanes”] y que se hubiera afirmado la identidad
europea de Croacia, Tudman continué enfatizando dicha identidad europea en sus
discursos. Como muestra el que dio en Hungria en 1997:

“Por su posicién geopolitica, por toda su historia del siglo XIV, por su civilizacion y
cultura, Croacia pertenece al &mbito centroeuropeo y mediterraneo en Europa. La

% Luketic (2013]): 196-209

¥ (2009): p. 13

0 Luketic¢ (2013): p. 292

# Ja ni samog vraga ne mrzim toliko koliko mrzim Zapad. [...] Moramo se Cuvati Zapada, jer
nam on moze dati samo nemoral, nepostenje, prostituciju, AIDS i drogu” o "Europa bi morala
doci i moliti na koljenima nas Hrvate da udemo u Vijece Europe”, citado en Luketi¢ (2013): pp.
222-223.
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vinculacion politica con los Balcanes de 1918 a 1990 es solo un breve episodio de la
historia croata que hemos decidido no repetir nunca mas"#

En el discurso oficial de Croacia, pertenecer a los Balcanes implicaba una asocia-
cion con Serbia, con Yugoslavia y con el comunismo, incluso con lo Oriental, de
manera que

“Para los medios croatas, los lideres politicos y la gente corriente, Europa era el
territorio desde el que se borraban los «Balcanes», Serbia (los serbios no pertenecen
a Europa). Por eso, la escena politica croata envio persistentemente sefiales de amor
a su Europa: somos anticomunistas, catoélicos, somos un pais democratico,
defendemos a Europa del serbo-bolchevismo, el comunismo, el bizantinismo, la
barbarie, la balcanizacion, somos una civilizacion, el escudo europeo, cristiano, que
impedira que el terrible Oriente llegue a Viena"®

Después de los 2000, aunque casi un 60% de la poblacion no se considera balcanica,
aparecié un nuevo fendmeno: la espectacularizacién de los estereotipos balcéanicos y
su comercializacién en la industria del entretenimiento. Sin embargo, en la esfera
politicay desde los medios de comunicacién se seguia advirtiendo del peligro de apro-
ximarse a los Balcanes con el mismo imaginario que ya habia dibujado Tudman en
los noventa*.

La entrada en la Union Europea en 2013 supuso una victoria para Croacia no tanto
porque quisiera formar parte por sus ideas liberales o adoptar el multiculturalismo,
sino porque una vez dentro podia afirmar su poder y mostrar su independencia como
pais. Como miembro, podia tener voz y voto dentro de Europa. Sin embargo, esta en-
trada en el orden occidental, que comenzé con la ONU (1992), sigui6é con la OTAN
(2009) y continud con la UE y el espacio Schengen (2023), no ha permitido solucionar
algunos problemas acuciantes del pais como son la economia y la despoblacion.

Poblacién y economia

A consecuencia de la entrada de Croacia en la UE y la libre circulacion de perso-
nas, el pais ha perdido desde entonces un 10% de su poblacién. Si también se
tienen en cuenta los desplazamientos que se produjeron durante la guerra, los

2 Po svom geopolitickom polozaju, po ¢itavoj svojoj Cetrnaestostoljetnoj povijesti, po svojoj
civilizaciji i kulturi, Hrvatska pripada srednjoeuropskom i sredozemnom krugu u Europi. Po-
liticka povezanost s Balkanom od 1918. do 1990. godine samo je kratka epizoda u hrvatskoj
povijesti za koju smo odlucili da se vise nikada ne ponovi’, citado en Luketi¢ (2013): pp. 199-
200.

#8 Zahrvatske medije, politicke lidere i obi¢ne ljude Europa je bila teritoriji s kojeg je «Balkan»,
Srbija, bio izbrisan (Srbi ne spadaju u Europi). Zato je hrvatska politicka scena uporno odasil-
jala ljubavne signale svojoj Europi: mi smo antikomunisti, katolici, mi smo demokratska zem-
lja, mi branimo Europu od srbo-boljsevizma, komunizma, bizantizma, barbarizma, balkaniza-
cije, mi smo civilizacijski, europski, krs¢anski stit koji ¢e sprijeciti da taj strasni Istok ne dopre
do Beca"”, Ugresi¢ (1999): p. 268

“ Luketi¢ (2013]: 254-258

44



DESPUES DEL TERREMOTO

datos indican que Croacia ha perdido mas de medio millon de personas desde
1991. Ademas de esta sangria demograéfica, otro de los problemas es la distribu-
cion desigual de la poblacion. La mayor parte esta en Zagreb, donde reside un 20%
de los habitantes del pais, mientras que las zonas mas despobladas son las islas,
Dalmatinska Zagora (interior de Dalmacia), Eslavonia y el condado de Lika-Senj®.

Esta despoblacién y falta de oportunidades en la Lika ha sido descrita por Damir
Karakas en su libro Kino Lika (Cine Lika). Karakas, oriundo de esa zona, cuenta
seis historias, cuyos personajes viven al borde la civilizacion, sumidos en el al-
cohol, las penurias y las desgracias. En su estela, Zoran Malkoc, nacido en Esla-
vonia, muestra la cruda realidad de dicha regién en Groblje manyjih careva (El ce-
menterio de los reyes menores). Sus protagonistas, marcados por la experiencia
de la guerra y de una posguerra vacia en un medio rural, son figuras marginales,
perdedores en una zona que antes de la guerra tenia la mayor parte de la industria
del pais.

“Las escenas de casas en ruinas y/o abandonadas se grabaron de forma masiva por
primera vez en el imaginario de Croacia en algin momento de los meses y afios
posteriores al final de la guerra. En ese periodo posterior a la Operacion Tormenta,
por primera vez en cuatro afios, los ciudadanos de Croacia pudieron pasar tiempo en
las areas grandes y escasamente pobladas de lo que era hasta ayer SAQ Krajina. [.. ]
Vivimos en un espacio y vivimos en una cultura que deja casas y trabajos. No los deja
por frivolidad, sino que los deja por razones graves como las guerras, la emigracion,
la modernizacion. Vivimos en una cultura que abandona y construye de nuevo, sin
saber que lo que construye pronto serd nuevamente abandonado™®

Esta descripcion de Knjiga o Jugu (El libro del sur}, de Jurica Paviéi¢ presenta una
Croacia desolada. En los articulos que conforman el libro, Croacia aparece vacia, des-
truida tanto por el conflicto bélico como por las politicas posteriores de los diferentes
gobiernos. A raiz de la guerra, la economia se vio completamente afectada y, tras su
fin, Tudman no supo gestionar los problemas econémicos por los que pasaba Croacia.
Durante la posguerra, el Gobierno puso en marcha un desastroso programa de pri-
vatizacionesy continu6 con las redes clientelares que habia forjado durante la guerra,
lo que llevo al pais a la recesion econdémica.

La recesion trajo consigo la devastacion de las empresas, el empobrecimiento de la
poblacion y un crecimiento de la corrupcion y los delitos econémicos. Esta situacion
tan precaria en la que quedd Croacia y la gestion nefasta de la economiay las redes
clientelares del Gobierno la describié lvica Biki¢ en su novela Sofié con elefantes.

* |eksikografski zavod Miroslav Krleza, Zemlja i ljudi (online).

% Prizorirusevnihi/ili napustenih kuca prvi su se put masovno utisnuli u imaginarij Hrvatske
negdje u mjesecima i godinama nakon zavrsetka rata. U tom postolujnom razdoblju gradani
su se Hrvatske prvi put nakon cetiri godine mogli provesti velikim i mahom rijetko naseljenim
podrucjima onog sto je do jucer bila SAO Krajina. [...] Mi Zivimo u prostoru i zivimo u kulturi
koja napusta kuce i napusta poslove. Ne napusta ih iz frivolne lakomislenosti, nego ih napusta
iz ozbiljnih razloga kao &to su ratovi, emigracija, modernizacija. Zivirmo u kulturi koja napusta
i gradi nanovo, nesvjesna da ¢e ono Sto gradi opet uskoro biti napusteno” (2018): pp. 27-30.
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“Cuatro prestamistas de la parte occidental de la ciudad, antafio ladrones de coches,
forjando nuevos planes. ¢Ddénde invertir el exceso de dinero? jCompremos tierra! Es
lo mas seguro. Pronto necesitaremos kilometros de carreteras, miles de pisos, millo-
nes de metros cuadrados de centros comerciales™#

Actualmente, la economia croata es una economia de servicios. En el 2017 se calcul6
qgue un 70% estaba destinada al sector servicios, un 26% a la industriay un 4% a la
agricultura. De ahi que el turismo sea la base de la economia del pais*, pues es una
de las actividades més rentables, sobre todo en las zonas costeras. Sin embargo, esto
acarrea grandes problemas para los habitantes de estas localidades, como Pavici¢ ha
recogido en su obra anteriormente citada. Otros como él han hecho lo mismo en un
intento de contrarrestar las imagenes idilicas de las postales de Croacia y mostrar la
otra cara del pais.

Dubrovnik es una de las ciudades mas afectadas por el turismo. Masa Kolanovi¢, en
su libro de cuentos Postovani kukci i druge jezive price (Estimados insectos y otros
cuentos espeluznantes), refleja como sus habitantes ven desaparecer sus comercios
y tienen que vivir en la periferia de la ciudad todo el afio, a pesar de que cuando acaba
la temporada turistica, la ciudad se queda vacia. Al igual que Dubrovnik, otras ciuda-
des de la costa dalmata sufren la misma suerte. Marko Tomas dedicd varios articulos
a criticar la situacién de Split:

“Nos deslizamos hacia el invierno. Las ciudades del sur se convierten en platdés de
cine abandonados. Restaurantes y cafeterias cierran sus puertas, la vida se paraliza
hasta la nueva temporada turistica. [...] ;Cudndo dejaron las personas de ser
importantes para los demas? ¢ Cuando empez6 a ser mas importante lo que llamamos
un pais que sus habitantes? Estamos destruyendo el sentido del hogar para producir
valores falsos. A medida que la logistica reemplazé a las tacticas en la guerra, el
dinero reemplazo cualquier habilidad y talento. Todos nos dirigimos a alguna parte,
pero no sabemos adénde. Estamos perdidos™®

Y asi, en las distintas regiones de Croacia que viven del turismo, los locales ya no
pueden residir en la ciudad porque han sido desplazados del centro por los aparta-
mentos turisticos, las tiendas de suvenires y restaurantes que solo abren en tempo-
rada alta, de forma que los habitantes son abandonados a su suerte el resto del afio.

Conclusiones

47 (2013): 89-90.

8 eksikografski zavod Miroslav Krleza, Zemlja i [judi (online).

* Klizimo se u zimu. Gradovi na jugu se pretvaraju u napustene filmske kulise. Restorane i
kavane zatvaraju svoja vrata, gasi se zivot do nove turisticke sezone. [...] Kad su ljudi prestali
biti bitni drugima? Kad je to Sto nazivamo drzavom postalo bitnije od njezinih stanovnika?
Unistavamo osjecaj doma kako bismo proizveli lazne vrijednosti. Kako je logistika u ratu zami-
jenila taktiku tako je novac zamijenio bilo kakvu vjestinu i talent. Svi smo krenuli nekuda, a ne
znamo kuda. Izgubljeni smo” (2020): pp. 47-51.
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El objetivo de este articulo ha sido presentar la otra narrativa del resultado de la crea-
cion de la Republica de Croacia. A través de distintos textos de escritores disidentes,
se ha mostrado cémo concibieron la desaparicion de Yugoslavia y todo el proceso de
creacion y establecimiento del nuevo Estado de Croacia. Para estos intelectuales, la
forma en la que desaparecid Yugoslavia fue un hecho traumatico, como muestran
estas palabras de Matvejevi¢: “Estamos acostumbrados a perder. Cada dia alguien de
nuestro entorno se aleja o desaparece, una amistad o un amor palidece o se extingue,
la muerte se lleva a uno de los nuestros. Perder forma parte del destino. Pero es raro
perder un pais. A mi me ha pasado”®.

A muchos de estos intelectuales, sus posturas contrarias al Gobierno les acarreo el
exilio o el ostracismo. Desde sus textos se erigieron como figuras criticas ante las
politicas de Tudman vy los gobiernos posteriores. Para ellos, el proceso de transicion
de una Croacia yugoslava a una Croacia independiente no se ha realizado correcta-
mente, pues el pais, aun habiendo alcanzado sus tres principales objetivos nacionales
(independencia, integridad territorial y membresia en las organizaciones de la ONU,
la OTAN y la UE) defendidos por los que abogaban por la independencia, sigue en-
vuelto en la narrativa de la guerra.

En verano de 1996, Mirko Kovac escribia: “El periodo postcomunista ya dura varios
aflos como un estado indefinido; algunos lo llaman una «sociedad de transicion»,
aunque pocos saben qué significa y cuanto tiempo durara todo esto; otros todavia
esperan que sea solo un «proceso de transformacién» y que ya tiene que llegar a
alguna parte™. De modo que, para todos estos escritores disidentes que han sido
analizados, este proceso de transformacién o transicion de la guerra a la paz no se
ha producido al completo, ya que Croacia, con su dialéctica y sus politicas estatales,
sigue atrapada entre la guerray la paz.
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