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RESUMEN

La historia de la literatura serbia contemporanea no se desarrolla simplemente a partir de la
historia nacional, sino que reconfigura esta y establece un dialogo con su pasado y con su
presente. En este sentido, debe considerarse como una compleja semiosfera cuyo centro
parte de un proceso de debates estéticos entre mimesis y virtuosas técnicas experimentales.
A partir de las propuestas y polémicas en torno al escritor Danilo Kis, ambas tendencias se
funden con el compromiso ideolégico de fondo, pero siempre transmitido desde valientes in-
novaciones formales. Los traumaticos sucesos bélicos de finales del siglo XX extreman esta
fusidn con un movimiento “irrealista” que deriva en una literatura cuya maxima institucion
estética es la transgresion.
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ABSTRACT

The history of contemporary Serbian literature does not simply develop from national history,
but rather reconfigures it and establishes a dialogue with its past and its present. In this
sense, it should be considered as a complex semiosphere whose center starts from a process
of aesthetic debates between mimesis and virtuous experimental techniques. Starting with
the proposals and polemics around the writer Danilo Kis, both tendencies merge with the
background ideological commitment, which is always transmitted from courageous formal
innovations. The traumatic war events at the end of the twentieth century take this fusion to
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the extreme with the "unrealistic" movement that derives in a literature whose maximum
aesthetic institution is transgression.
Key words: Serbia, contemporary literature, history, transgression, commitment

RESUM

La historia de la literatura serbia contemporania no es desenvolupa simplement a partir de
la historia nacional, sin6 que la reconfigura i estableix un dialeg amb el seu passat i amb el
seu present. En aquest sentit, s'ha de considerar com una complexa semiosfera el centre de
la qual parteix d'un procés de debats estétics entre mimesis i virtuoses técniques experimen-
tals. A partir de les propostes i polémiques al voltant de Uescriptor Danilo Kis, totes dues
tendéncies es fonen amb el compromis ideoldgic de fons, perd sempre transmés des de
valents innovacions formals. Els traumatics successos bél-lics de finals del segle XX ex-
tremen aquesta fusié amb un moviment “irrealista” que deriva en una literatura la maxima
institucié estetica de la qual és la transgressio.

Paraules clau: Sérbia, literatura contemporania, historia, transgressio, compromis

“La cultura en su totalidad puede ser considerada como un texto. Pero es extraordinaria-
mente importante subrayar que es un texto complejamente organizado que se descompone
en una jerarquia de “textos en los textos” y que forma complejas entretejeduras de textos™

La relacién entre la creacion literaria de una época determinada y su reconstruc-
cion historica es especialmente compleja si tomamos en cuenta las diferentes
posturas que los propios teoricos, criticos e historiadores toman ante sus proble-
maticas. Al intentar delimitar la frontera entre lo ficticio y lo histérico estamos
entrando en el terreno de la teoria y la filosofia literarias. Aqui nos centraremos
en la manera en la que los textos literarios, principalmente los textos narrativos,
pueden llegar a reflejar un momento especifico de la historia de un pais con una
cultura basada en la mezcla entre lo autéctono y lo profundamente mestizo, como
es Serbia, 0 en la que nos pueden indicar las orientaciones de su desarrollo y ca-
minos prospectivos. Para ello nos apoyamos en ideas como la del critico escocés
Alastair Fowler sobre las “dos historias”:

“En cuanto a la relacién entre historia e historia literaria, esta Gltima normalmente se
entiende como parte de la primera, como una seccioén distinta simplemente, aunque
una de especial interés. [...] Pero esta idea de la inclusion de la literatura en la historia,
aunque ha sido muy bien recibida ha resultado ser problemética, hasta el punto de
gue se ha reivindicado su opcion contraria: ¢No es la historia, como la filosofia, una
forma de literatura?"?

! Lotman (1981): p. 109
2 Fowler (2005): p. 258
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Para este fin en concreto, se ha considerado pertinente empezar con la cita del
lingliista y semiologo ruso luri Lotman, quien en sus textos aborda, entre otras
muchas cosas, el aspecto semidtico de la interaccion de las culturas y la manera
en la que estos relatos proporcionan interpretaciones. Su propuesta del concepto
de “semiosfera” nos va a servir de orientacién porque se basa en el hecho de que
gestionamos cualquier realidad (abstracta, concreta, estética, sentimental...)
como un conjunto de signos interrelacionados significativamente entre si®. De este
modo, en cuanto nos detenemos, por ejemplo, en un momento histdrico, en un
objeto que usamos, en un cddigo de leyes o0 en una sociedad no vemos el momento,
el objeto, el cddigo o la sociedad, sino una semiosfera. Con esto, al construirnos
también nosotros mismos como semiosfera, al vernos a nosotros mismos como
un conjunto de elementos interrelacionados significativamente entre si, el con-
tacto con la otra semiosfera nunca es ni estéril ni puro®. Y es precisamente este el
punto de partida que tomaremos: si sustituimos la palabra “cultura” por la palabra
“historia” en la cita del comienzo del texto entenderemos que cualquier intento de
reconstruccion histérica que parta de la creacion literaria estara expuesto en ca-
pas entretejidas de tal manera que dificultard una interpretacion férrea. Sin em-
bargo, lo que nos proporciona esta vision de historia es una oportunidad de anali-
sis mas amplio y que, en esencia, no pretende indagar en la conexion que existe
entre las dos disciplinas y como esta nos ayuda a entender, o incluso prever, los
movimientos literarios en su relacion con la realidad histérica. Ademas, como in-
dica el tedrico serbio Dordic®, nos enfrentamos con otro problema afiadido cuando
hablamos de la necesidad de limitar fronteras temporales claras: siempre se trata
de un intento artificial porque los escritores de varias generaciones escriben su
obra a la vez, y un cambio significativo solo aparece una vez se producen singula-
ridades literarias distinguibles, cuando hay un cambio significativo en la eleccion
de los temas, los procedimientos literarios, las ideas poéticas, los valores estéti-
Cos Yy éticos, y que a su vez cambian la sensibilidad artistica y literaria.

Si todo este problema lo contextualizamos en un espacio geografico e historico
concreto como puede ser Serbia, nos encontramos ante numerosos puntos que
pueden ampliar nuestro analisis. Ante todo, dentro del &mbito del habla hispana,
en el campo de los estudios histéricos, el tema yugoslavo y su posterior conflicto
despierta un interés importante. Basta con analizar la cantidad de tesis doctora-
les, articulos académicos, articulos periodisticos para darnos cuenta de que este
tema ocupa un espacio importante, aunque muchas veces sesgado. Sin embargo,
la misma curiosidad, como norma general, no se traslada al campo literario, dada
la poca atencion que se le ha prestado a la produccion literaria no solo de Serbia,
por supuesto, sino de todas las obras literarias de paises ex-yugoslavos y, si nos

® Lotman (1984): p. 22
4 Lotman (1983)
> Bordi¢ (2015): p. 14
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permitimos la audacia, incluso de las literaturas eslavas. Tal y como lo constata
Presa Gonzélez:

“Las literaturas eslavas han sufrido, desde antafio, un incomprensible olvido en los
ambitos culturales y educativos espafioles. AUn mas: hasta hace muy pocos afios, ni
siquiera se podia estudiar en las universidades espafiolas una filologia especializada
en el &mbito linglistico, literario y cultural eslavo™®

Presa Gonzalez afirma también que el cambio se debi6 a la década de los ochenta,
con la caida del comunismo en la mayoria de los paises del bloque del Este que
culminoé con la destruccion del muro de Berlin y la desapariciéon de la URSS, con
las reformas politicas y econémicas radicales que hicieron posible la apertura ha-
cia Occidente. También sitla ese momento como la clave en la que se produce la
ampliacion del horizonte cultural y el intercambio literario y artistico. Ademas,
constata que:

“Con la apertura llegé el contraste de ideasy la “relectura” y “reescritura” de muchas
de las fuentes cientificas que hasta entonces habian estado al servicio de la ideologia
imperante. La literatura no quedo al margen de esa fatigosa tarea de reconstruccion
cultural de los diferentes pueblos eslavos. Los criterios metodologicos e ideoldgicos
con que se habian realizado las historias literarias eslavas existentes en todo el
mundo hicieron que estas quedaran muy desfasadas y desacreditadas”’

Y, aunque los esfuerzos de acercamiento de los que habla Presa Gonzalez son
encomiables, confirma la prevalencia de la historia sobre la literatura en este sen-
tido. A esto lo afiadimos la perspectiva dominante de la relacion entre las dos cien-
cias, como puede ser la postura de Fernandez Riquelme, segun la cual:

“La literatura no solo resulta una fuente documental de primer orden para la recons-
truccidn historiografica (directa e indirecta), superando desde una perspectiva cienti-
fica los debates bizantinos respecto a la nocidn de la "novela histérica”; supone y ha
supuesto ademas un elemento para la fundamentacion histérica del propio discurso
politico, bien nacionalista bien internacionalista.

Es decir, en este tipo de acercamientos la literatura no solo complementa los he-
chos histdricos, sino que también se encuentra en funcién directa de la historia,
bien jugando a favor o en contra de ella: "nos demuestra la vocacién instrumental
de la interconexidn entre obra literaria y funcion histérica: medio documental y
metodolégico de “conocimiento del pasado”.® Acercarnos al andlisis histérico-li-
terario desde la “instrumentalidad” de la literatura, tal y como hace también

¢ Presa Gonzalez (1997): p. 9

" Ibidem

8 Fernandez Riquelme (2008): p. 788
° Ibidem, p. 789
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Casanova'?, es un intento valido y seguramente fructifero, pero nos limita en cierta
medida el alcance de una conclusién global: en estos casos los autores se sirven
de la literatura para comprobar un hecho o realidad historica concreta.

De donde partimos...

Al iniciarnos en un tema como este, que necesariamente implica un repaso de
autores y obras esenciales de una literatura tan rica como es la serbia, podemos
elegir varios caminos por los que pasar. Podriamos empezar desgranando sus
raices desde la tradicion literaria litargica, por las primeras versiones literaria-
mente atrevidas de hagiografias, por la derrota en el Campo de mirlos y la expre-
sion épica que surgio a partir de este momento. Seguiriamos con el primer fallido
acercamiento al occidente que se inicio con las migraciones del patriarca Arsenije
Il Carnojeviéi. A continuacién, vendria la época ruso-eslava y un autor como
Zaharije Orfelin y su primera obra poética moderna. El siguiente cambio surge con
las reacciones burguesas al conservadurismo literario eclesiastico en figuras
como Dosite] Obradovi¢ y Vuk Karadzi¢, el primertedricoy pragmatico de la lengua
serbia en la época del prerromanticismo. Asi podriamos entender, ya desde la cu-
riosidad antropoldgica, como un pais consigue combatir desde lo literario lo que
no consigue en cinco siglos de historia bajo el Imperio Otomano, con un romanti-
cismo tardio y un realismo fructifero.

No obstante, podriamos saltarnos todos estos siglos de lucha entre transgresion
y conservadurismo para hablar de las primeras manifestaciones de la renovacion
de la creacion literaria que empieza con los autores nacidos al final del siglo XIX'y
al principio del siglo XX, y su fuerte rupturay reinterpretacion de las tradiciones y
tendencias hasta entonces establecidas. Como constata Juez Géalvez:

“Tal posicién respecto a la tradicion, que varia desde la simple negacion hasta la vivi-
ficacion creativa de lo no descubierto, y el afan de acercarse a las corrientes contem-
poraneas del pensamiento literario europeo, que va desde la transferencia mecanica
hasta la entrada creativa en los problemas del mundo contemporaneoy de la moderna
expresion literaria, son dos factores fundamentales que determinan las tendencias de
la literatura serbia contemporanea’*?

10 Casanova Gémez (2003-2004). En su articulo la autora se dedica a la comprobacion del
fracaso del concepto del estado multinacional de Yugoslavia a partir de analisis de las obras
de tres autores como son Vuk Draskovi¢, Ivo Andri¢ y Danilo Kis. Es valiente el intento de unir
estos tres autores en un mismo andlisis, por la disparidad de contraste ideoldgico y estético
entre ellos.

1 Milos Crnjanski, uno de los autores serbios mas prestigiosos escribe una de las novelas
mas famosas: Migraciones (Seobe, 1929), que trata el tema del sacrificio y la dura vida de los
serbios después de la gran migracion de la Serbia otomana a la Monarquia de los Habsburgo,
dirigida precisamente por Arsenije Il Carnojevié.

12 Juez Galvez (1997): p. 1400
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Hay que detenerse precisamente en este punto para reflexionar sobre la dualidad
gue anota Juez Galvez y que, sin duda, determinard las tendencias en la literatura
serbia. También nos da alguna pincelada sobre una realidad literaria que no sigue
visiones de alguna forma estereotipadas. Es decir, cuando Fernando Presa Gon-
zalez afirma que la reconstruccion cultural de los pueblos eslavos llega en la
época de los ochenta, esta proporcionando una vision del desarrollo cultural y li-
terario desde fuera: este proceso evolutivo, esta relectura y la reescritura no se
han podido dar sin el previo trabajo de una transgresion institucionalizada e in-
teriorizada, y cuyos origenes podemos encontrar en el siglo XIX. Y lo que podria
parecer una aclaracion sin mayor importancia se convierte en el meollo de la na-
turaleza subversiva de la literatura serbia.

Nos ubicamos ahora en la segunda mitad del siglo veinte, mas precisamente en
los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En este momento, algunos de
los autores mas importantes y literariamente mas conseguidos como lvo Andri¢®,
Milos Crnjanski o Isidora Sekuli¢ publican sus monumentales obras, enfocadas
tematicamente en los traumas tipicos de la épocay del pais. Sin embargo, empieza
a notarse, una vez mas, la aparicién de un fendbmeno que comprende lo que se
define como “literatura publica” - la que se dedicaba a elogiar los esfuerzos de un
pueblo que combatiendo el nacismo glorificaba la nueva paz socialista, la que salia
en imprenta y se publicaba - y “literatura intima” - la que se leia en las tabernas
y demas lugares de ocio intelectual*. El esteticismo, la vanguardia, la literariedad
aparecerian como una réplica al realismo o la estética socialista dominante. Con
distintas variaciones en cuanto al acercamiento a estas dos corrientes dominantes
en la literatura serbia de la segunda mitad del siglo XX, entrariamos en la esencia
del conflicto estético, pero también historico-ideoldgico, de la expresion poética.

El conflicto estético-institucional

Aunque, desde la perspectiva historica, estamos partiendo de los afios noventa del
siglo XX, no podemos pasar por alto algunos puntos clave en el desarrollo socio-
cultural de la region de Serbia. Uno de estos puntos, sin duda, es el afio 1948.
Aunque hay opiniones opuestas sobre las razones por las que Tito se aleja de la
politica oficial de Stalin®, se trata indiscutiblemente de un cambio paradigmatico,
tanto en el campo de lo social como en el de lo artistico y lo estético, en toda la

13 En los primeros afos de posguerra la literatura serbia/yugoslava apunté algunos de sus
mas brillantes momentos. Viviendo aislado en la ocupacion de Belgrado, Ivo Andri¢ escribié
durante la guerra algunas de sus obras méas importantes, como Un puente sobre el Drina
(1945), Cronica de Travnik (1945) o La Sefiorita (1945). La “"época de la novela”, como mas
tarde fue designada la recuperacion de la modernidad narrativa de la postguerra, abrio el
camino y rompié barreras para una modernizacion literaria mas que necesaria, Palavestra
(1972): p. 210

1 Dereti¢ (2002): p. 1187

15 Véase Geoffrey Swain (2011), 7ito: A Biography, Londres, |. B. Tauris.
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zona. En 1948 Yugoslavia fue oficialmente eliminada de la Kominform, con el pre-
texto de que estaba intentado implementar el capitalismo en su gobierno®®.

En literatura, este hecho marcé un punto de partida para las nuevas lineas estéti-
cas. El realismo social, la corriente estética dominante, se basaba en la idea de
que la literatura de una época revolucionaria tenia que servir a la revolucion. Tal y
como comenta el historiador y teérico Palavestra'’, después de la ruptura con la
Kominform empez6 a debilitarse la influencia ideoldgica de la literatura oficial ba-
sada en el realismo social ruso: lo que hasta ese momento habia sido una litera-
tura de ideas revolucionarias del pueblo, envuelta en un espiritu romantico de
idealizacion de lo primitivo y lo simple, muy rapidamente paso6 a representar el
simbolo del dogma vulgar del realismo. Por lo tanto, toda relacion con el realismo
en la literatura de posguerra a partir de los afios cincuenta pasé por un proceso
bastante esquizofrénico de adaptacion, revitalizacion y aceptacion de esta co-
rriente literaria®®.

Hablando en términos generales se crean dos generaciones de escritores clara-
mente definidas. La primera generacion de los afios sesenta sigue las herencias
de la prosa neovanguardista y modernista de los afios cincuenta y sus caracteris-
ticas principales son la busqueda de temas universales, el estetismo formalismo,
el constructivismo y el cultismo. Es este el momento en el que empiezan a ejercer
su labor literaria los autores que marcaran definitivamente la literatura serbia (y
no solo la serbia, claro estd, puesto que delimitar la influencia de estos autores
geograficamente es una tarea imposible a la vez que inutil). El autor que, sin duda,
destaca por la gran influencia que ejercio sobre otros autores de la época, pero
también sobre los autores de generaciones muy posteriores, es Danilo Kis, una de
las figuras mas importantes de la historia literaria serbia; paradéjicamente, como
él mismo decia, “el Ultimo escritor yugoslavo™@. A su lado se incluyen Mirko

16 Batakovi¢ (2010): p. 350

7 Palavestra (1972): p. 11

18 Afios mas tarde empezara su labor un colectivo de filésofos, sociélogos y politicélogos for-
maron el famoso grupo “Praxis”, un proyecto cuyo enfoque principal era el alejamiento del
determinismo del materialismo dialéctico. Su inspiracion principal eran las izquierdas occi-
dental europea, latinoamericana y estadounidense junto con la teoria critica del existencia-
lismo, a partir de pensadores como Sartre, Bloch, Marcuse, Fromm o Adorno. Ademas, en
1964 se fundé la revista Praxis, cuyos colaboradores mas destacados fueron Habermas,
Bloch y Lukacs. Markovi¢-Petrovi¢ [1979).

¥ Kis (1990): p. 221
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Kovac®, Borislav Peki¢? y Filip David®, al mismo tiempo que Miodrag Bulatovic®,
Dragoslav Mihailovi¢, Slobodan Seleni¢® con unas trayectorias vitales sumamente
diferentes, todos ellos nacidos en los afios treinta del del siglo pasado.

Juicio a la literatura

Llegamos asi al momento de inflexion hacia lo que sera la literatura serbia con-
temporanea, con el polémico gran juicio en torno a Una tumba para Boris Davido-
vich, de Danilo Kis, en el que se posicionaron como jueces algunos de los intelec-
tuales mas controvertidos de la época. Se traté de un grupo de artistas que anti-
ciparon una grieta en la literatura consumida por la historia de fondo socio-comu-
nista y que dieron pase a lo que seria un fuerte movimiento de literatura de indole
no realista en Yugoslavia. Fue precisamente con este libro que Kis incorporé en
su obra el muy debatido compromiso literario. Sin embargo, mas importante to-
davia, hablando sobre la relacion que futuras generaciones de escritores estable-
ceran hacia la escritura, pero también hacia la historia®, fue el libro que salié a

20 Destaco por la simbiosis creadora de lo racional y lo irracional en su obra, de la experiencia
y la ficcién, y de la unién entre lo real y fantastico. Su obra mas compleja y la que le trajo el
mayor nimero de premios fue La puerta de las entrafias (Vrata od utrobe, 1978).

21 Es especialmente conocido por la aplicacién alegérica de mitos biblicos, que uni6 al proce-
dimiento tradicional realista y a la prosa poética de base moderna. Al mismo tiempo manejé
lo fantastico y la ciencia ficcion dentro de complejas composiciones y estructuras de las
obras. Sin embargo, sus textos representan una critica basada en esquemas sociales. Algu-
nos de sus libros mas llamativos son £/ vellocino de oro(Zlatno runo, 1978)y La rabia(Besnilo,
1983). Aparte de su labor como escritor, fue uno de los renovadores del Partido Democratico
en Serbia y, por su actividad literaria, persona non grata del gobierno yugoslavo.

22 Con un lenguaje alegérico y a través de elementos de lo irreal y de lo fantastico, reconstruyé
la vision tragica de la absurda realidad. Como Unico autor vivo de su grupo, David hoy en dia
sigue siendo muy comprometido tanto en sus escritos para la prensa como en su labor de
guionista y dramaturgo. Mucho mas tarde escribi6 sus primeras novelas, como Los peregri-
nos del cielo y tierra(Hodocasnici neba i zemlje, 1995).

2 Su controvertido papel en la vida politica de los afios 90 en un momento dado eclips6 por
completo su labor literaria. Véase Lazic, Nebojsa, (2019), "Pripitomljeni pakao ili topologija
zla u prozi Miodraga Bulatovica”, Zbornik radova Filozofskog fakulteta u Pristini, vol. 49, nim.
4, pp. 255-268.

24 Autores como Slobodan Seleni¢ o Dragoslav Mihailovi¢ escribieron obras abiertamente cri-
ticas y sufrieron consecuencias por ello.

% Cabe destacar la recopilacién de las transcripciones de una serie de mesas redondas or-
ganizadas para el aniversario de los setenta afios desde el nacimiento de Kis, Entre la poética
y la politica (Izmedu poetike i politike, 2005). Lo importante de esta edicion es que relne en-
sayos de una serie de autores de generaciones muy diversas sobre la poética, la éticay la
ideologia presentes en las obras de Kis. Si bien su enfoque principal esta en la interpretacion
ideoldgica, algunos de estos textos aportan valiosa informacion sobre su recepcion. Ademas,
la diversidad de sus participantes aporta una vision contrastiva entre las recepciones de los
contemporaneos del escritory de los criticos que han tenido contacto con Kis Unicamente a
través de sus libros, asi como del poder del efecto kishiano en las cuestiones de po(ética) de
autores de nuevas generaciones.
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raiz de la polémica y el posterior juicio, Leccion de anatomia, la particular res-
puesta de Kis$ a los acontecimientos literarios. Este libro senté las bases tedricas,
estéticas y éticas de toda una literatura que, a partir de su publicacién, cambi6 su
vision de compromiso y la responsabilidad del autor en ella. Se puede hablar de
“efecto Kis" en la literatura serbia, que se veria reflejado en lo que podriamos de-
nominar “la literatura que acaba convirtiéndose en la ideologia alternativa”. Ma-
rojevi¢?®, en su andlisis de la nueva literatura serbia, constata que debemos reco-
nocer en Kis la autoridad de la prosa en el &mbito de la literatura nacional actual
y le define como un simbolo nacional obligatorio:

“Asi pues, por su influencia directa o indirecta en la literatura serbia, todo lo que han
escrito los autores serbios recientes lleva de un modo mas o menos directo hacia Kis.
Por ejemplo, los jovenes escritores serbios actuales que prestan una atencion parti-
cular al lenguaje suelen ser vinculados por los criticos a la estilizacion neobarroca
kishiana. Los que desarrollan cualquier tipo de mixtificaciones literarias suelen ser
vinculados al pseudodocumentarismo kishiano. Y, por altimo, incluso los neorrealis-
tas parecen tener que ver con la prosa poética de Kis, a veces patética y a veces arti-
ficial, lejana de cualquier realismo. Incluso estos ultimos, al catalogar los elementos
de la realidad, parecen homenajear inconscientemente a Kis. [...) Pero no hay salida,
en la literatura nacional cualquier catalogacion se debe a Kis"#’

Sera tan representativo todo este fendmeno que resulta pertinente afirmar que el
baile entre realismo e innovaciones estéticas, entre mimesis e innovacion expre-
siva, se funde mediante la incorporacion del compromiso histérico-estético por
parte de Danilo Kis. Una nueva literatura, de grandes deudas con todo lo explicado,
pero también furiosamente actualizada, marca la cultura serbia contemporanea.

La post-postmodernidad

Es una mera coincidencia, pero aun asi no deja de ser poética, el hecho de que
Danilo Kis muere el mismo ano en que cae el muro de Berlin y casi coincide con
la desaparicion del pais cuya soberania él defendia vehementemente. Estos datos
se pueden analizar desde un aspecto simbdlico de un pais, una region, una época
concretos. Pero es necesario contextualizarlos. La union de las dos Alemanias, la
desaparicion del bloque del Este y la separacién de Yugoslavia marcaron la intro-
duccion de un nuevo modelo socioeconémico, pero también sirvieron de entrada
a una época mas oscura, por lo menos en cuanto a la isla balcanica se refiere. El
esfuerzo inicial de mantenerse alejada de ambos polos de la guerra fria, de "no
alinearse”, fracasé en cuanto se dio el epilogo al conflicto que marcé la segunda
mitad del siglo XX.

Los finales de los ochenta fueron especialmente fructiferos para la entrada de
autores serbios al mercado internacional y un buen ejemplo es el libro de Milorad

% Marojevic (2004): p. 29
2 [bidem.
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Pavi¢, Diccionario jazaro (Hazarski recnik, 1984) publicado en castellano solo cinco
afnos después de su publicacién en serbio. La obra desarrolla la historia de un
pueblo que desaparece del escenario histérico, junto con su Estado, y que después
de la conversion final quiere volver a su religion de origen, pero sin saber si esta
iba a ser el judaismo, el islam o el cristianismo—. Dicclionario jazaro representa
perfectamente ese intento da utilizar la historia reciente como materia de cons-
truccion literaria innovadora, sin evitar el compromiso. Esta obra, de enorme éxito
editorial en la Serbia de los afios ochenta, fue una de las pocas que transcendié
por completo los limites de la literatura nacional. Curiosamente Diccionario jazaro
fue calificado muy positivamente tanto por los criticos nacionalistas, que veian en
ella una reivindicacién histoérica del pueblo serbio, como por los modernistas que
alababan la técnica de esta obra compleja que introdujo conceptos como “hiper-
texto” en la historia literaria serbia. Sin embargo, ni una recepcién extraordinaria
como la que han recibido el libro de Pavi¢, ni el éxito de las obras de Kis o de Ivo
Andri¢ ayudaron en los anos venideros, dado que el interés por la literatura serbia
y su traduccién decayé enormemente una vez se inicié una nueva época de con-
flictos: las guerras en los Balcanes. Estos conflictos bélicos, aparte de su evidente
interés historico, dejaron una profunda herida en los autores serbios. Es decir, se
vuelven conscientes mas que nunca de las palabras de Ki§ —"nosotros cantamos
en el desierto”®—, con las que marcé la poco envidiable postura de los autores de
la época. Tuvieron que dar forma a la locura que estaban viviendo, sabiendo que
el publico al que se dirigian iba a ser uno muy limitado.

Las esperanzas de que la guerra de Bosnia fuera el ultimo conflicto cayeron des-
pués de la guerra de 1999. L os “ignorados” de Dayton no querian esperar masy la
organizacién militar de Kosovo empezé a sembrar el miedo después de una serie
de ataques terroristas. Las fuerzas militares y policiacas serbias respondieron con
el mismo impetu y el conflicto estallo en marzo de 1999, cuando la OTAN empez6
el primer ataque por aire sobre Serbia y continué haciéndolo durante los siguien-
tes tres meses. Lo que vino después en el territorio de Serbia y Montenegro fue el
cambio del famoso cinco de octubre, cuando el pueblo serbio consiguié desha-
cerse del gobierno de Slobodan Milosevié y asi, al menos, llevé al final la década
mas dificil de embargos, sanciones, pobreza y caida general de valores éticos y
morales®.

El concepto de “literaturas nacionales” vino muy bien para fomentar las grietas y
la separacion del nucleo yugoslavo, y cada uno de los paises involucrados en estos
conflictos aprovechd, de una u otra manera, a sus académicos e intelectuales para
esta lucha ideoldgica. Nuevas tendencias literarias muy opuestas salieron a la
vista en el nuevo periodo y se formaron como estilos propios en unas condiciones
historicas muy diferentes y directamente relacionadas con la crisis del sistema

% Kig (1972): p. 132
2 $ali¢ (2010): pp. 403-406
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socialista. Sin embargo, segin Dereti¢®, la literatura como concepto, indepen-
dientemente de cual fuera su actitud hacia los acontecimientos nacionales o0 so-
ciales, intentaba mantenerse en las lineas del compromiso literario.

Si nos fijamos en la propuesta de periodizacién desde la postmodernidad de la
autora Tatarenko®, veremos que el periodo de los afios noventay el fin del siglo
se conciben como post-postmodernidad con los autores que al mismo tiempo se
dedicaron a la literatura ergédica®, cuyo mayor representante fue Milorad Pavi¢,
los experimentos con los géneros y el retorno a las indicaciones tradicionales de
géneros mimeéticos y no miméticos. Segun algunas teorias mas recientes, el afio
1990 se puede considerar incluso el momento limite para la aparicion de una
nueva época que vendra después de la modernidad y la postmodernidad, y que se
define como “época irrealista”. Segln esta teoria, desde los afios noventa hasta
hoy, los elementos no reales en las estructuras de las obras literarias de los au-
tores dominantes no son solo casuales elementos extrafios, o practicas coyuntu-
rales de extrafiamiento, sino aspectos esenciales de la evolucién literariay la es-
tructura artistica. Por eso la literatura de hoy en dia se sale no solo del procedi-
miento tradicional realista, sino también de los procedimientos modernos o post-
modernos.** Expuesta solo como una propuesta de consideracién tedrica, esta
idea muestra en qué direccion tiende a ir hoy en dia la literatura serbia.

Hubo, sin embargo, como constata Bordi¢* un cambio generacional que mostré
una capacidad impresionante de renovacion de neomodernsimo y postmoder-
nismo. Algunos representantes de esa nueva generacién de autores son Svetislav
Basara (1953), Goran Petrovi¢ (1961), Mihajlo Panti¢ (1957), Nemanja Mitrovic¢
(1960), Aleksandar Gatalica (1964), Vladimir Pistalo (1960), Vladimir Arsenijevié
(1965) o Igor Marojevic¢ (1968).

Hoy, la literatura resiste firmemente siguiendo una inercia propia, sin ninguna in-
tencién de sucumbir ante las imposiciones que surgen de cambios sociopoliticos.
Si al inicio del siglo XX podiamos hablar de una correlacion y convergencia mutua
entre evolucion literariay evolucion social, estas se separan por completo a finales
de siglo XX en Serbia basandose cada una en su potencial correspondiente®. Lo
que es Mas curioso todavia es que gran parte de estos autores elegira no incluir

% Dereti¢ (2002]): p. 1206

3 Tatarenko (2013): p. 36

%2 Un término acufiado por Espen J. Aarseth. Se refiere al tipo de lectura que requiere la labor
del lector en el proceso de las decisiones interpretativas y movimientos dentro del texto.
Véase Aarseth, Espen J. (1997), Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore,
Johns Hopkins University Press.
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los procesos y cambios sociales como temas de sus obras al principio, esperando
poder conseguir una perspectiva mas amplia. La concretizacién llegd un poco mas
adelante cuando la distancia de los hechos les permitié elaborar su realidad como
materia literaria.

Esto caracteriz6 los afios noventa como momento de cambio crucial en la comu-
nicacién entre el lector y la prosa serbia. El foco de la comunicacion paso del area
politico-ideoldgica a la poética, por lo que los lectores tuvieron que aceptar un
modelo mas sofisticado de compromiso social. En esta época encontramos en la
escena literaria serbia procedimientos narrativos que creian en la reconstruccion
del mundo del ayer mediante el pseudo-documentalismo y el amor por los archi-
vos (Radoslav Petkovié¢, Goran Petrovi¢, Dragan Velki¢) o mediante los viajes tele-
paticos a través del tiempo y los suefios. Fue una especie de dialogo con el derecho
a tener un pasado glorioso, perdido ya para siempre (Milorad Pavi¢, Vladimir
Pigtalo, Nemanja Mitrovic¢)*.

Por otra parte, en las obras de autores como Vladimir Arsenijevi¢ o Srdan Valjare-
vi¢, la guerra aparecia como tema de trasfondo, un hecho que ocurria en la historia
mas alla de la propia voluntad de los personajes. Estos autores neorrealistas de
la poética postmodernista sublimaron los sentimientos mas terrorificos de la ex-
periencia de la guerra en el marco reconocible de las relaciones familiares, de las
luchas intimas de las personas que, aparte de encontrarse en situaciones vitales
limites, se encontraban en una especie de momento traumatico histérico. En este
momento, Vladimir Arsenijevi¢ escribié Entre lineas (U potpalublju, 1994), sin
mostrarse explicito en su mencién a los hechos histéricos concretos, sino utili-
zando la guerra como metafora de la desesperacion, y reflejo la vida a partir de
esta premisa. El compromiso de Arsenijevi¢ fue emocional y por eso se le consi-
dera el gran representante de las generaciones pérdidas.

Esta tendencia de convertir el tema de la guerra en un trasfondo atemporal o uni-
versal, sin ningun rastro de sensacion de patetismo, la seguiran autores como Igor
Marojevi¢. Tratar las consecuencias de la guerra, hablar de sus efectos sin men-
cionarla es algo que se convertira en forma dominante en los autores de genera-
ciones venideras.

No obstante, Tatjana Rosi¢®, critica literaria, tiene una visién mas negativa de la
funcion que la literatura serbia cumple en los afios de crisis bélicas: considera
gue la escena literaria serbia, uno de los ambitos de menor responsabilidad ur-
bana, resistencia, integridad creativa y pensamiento critico, fue desmontada me-
diante una estrategia cuidadosamente premeditada. También considera que la li-
teratura ha tenido un papel destacado en la definicién de la identidad serbia, tanto

7 Ibidem.
% Rosi¢ (2004): pp. 17-21
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a la hora de su establecimiento como a la hora de sus revisiones. Asi, define la
guerra como una caracteristica basica e inmanente de la que dispone un texto
literario para dar cuerpo al destino de ambiguedad historica, nacional y poética
propio de la cultura serbia.

Otra respuesta a ese cambio generacional de autores literarios, en sentido de la
eleccion de lenguaje poético, ha sido un enfatizado uso de elementos fantasticos,
procedimientos innovadores de lenguajes estéticos e innovacion formal y estruc-
tural en las obras, especialmente en la narrativa, en una situacion en la que la
literatura eligio no adaptarse a la realidad mas inmediata o influenciarla de alguna
manera. No poco de esto se debe a un dialogo estético cultural con el punto de
inflexion marcado por Kis y sus mas inmediatos seguidores. La implementacién
de estos elementos, sin embargo, no es solo una decision estética, sino mas bien
ética, y transcurre en forma de revolucion silenciosa.

Uno de los mayores representantes de este tipo de acercamiento es Goran Petro-
vi¢ y su novela mas emblematica £/ cerco de la iglesia de la Santa Salvacion
(Opsada crkve Svetog Spasa, 1997). Convirtiendo el tema del asedio del monasterio
de Zi¢a del siglo XVIIl en un simbolo narrativo, en una alegoria de la historia Serbia,
consigue equilibrar perfectamente la imaginacién poética y un tema histérico, eli-
minando los limites temporales y espaciales, y proporcionando a su obra un con-
texto universal. EI mejor ejemplo de ello es la parabola de las cuatro ventanas que,
en la novela, San Sava instala en su celda en Zi¢a. Desde estas cuatro ventanas se
arrojan cuatro perspectivas temporales: sobre lo que ocurrio, sobre lo que todavia
esta por pasar, sobre lo que ocurre en la cercania y sobre lo que ocurre en la
lejania.

El desafio para todos estos autores, en el campo literario, se refleja en la proble-
matica que supone tratar el tema de la guerra asumiendo algun tipo de distancia-
miento emocional y evitando una reaccion inmediata, con el fin de evitar lugares
comunes, y proporcionar a la obra ese sentido mas universal. Esto muchas veces
se interpretard como falta de compromiso ético y poético, pero hay que entender
que la separacion entre los nuevos paises creados ha llevado obligatoriamente a
la creacion de una nueva identidad historica y literaria con todas las implicaciones
personales derivadas de ello.

Esto, sin embargo, no ocurrié enseguida. De hecho, se sigue buscando un término
gue pueda definir adecuadamente el espacio geogréfico, su cultura y su lengua.
Como indica la periodista Mirjana Tomi¢ se descarta desde el principio la palabra
“Balcanes” dado que:

“Nadie queria identificarse con un concepto que conlleva connotaciones negativas.
Por eso se acufiaron eufemismos: Balcanes Occidentales y Sudeste de Europa. Estos
términos politicamente correctos son neutros, pero “culturalmente, nadie se
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identifica con estos conceptos”, escribe la sociéloga de cultura Milena Dragicevic.
Para no herirse mutuamente, los ex-yugoslavos suelen hablar de La Region: todos
saben qué significa".*

Para intentar plasmar esta idea de la tradicion de resistencia a la presién no lite-
raria, nos centraremos en los marcos que propone Marojevi¢, mencionando aque-
llos autores que, aun escribiendo sobre cuestiones inevitablemente asociadas a
Serbia, como pueden ser las guerras y el conflicto ideolégico, transcienden las
etéreas ventajas procedentes de un posible tratamiento socioldgico o localista de
los temas nacionales, impuesto ademas por el lector tipico occidental y sus sim-
patias hacia el exotismo de las culturas pequefias.*’ Por lo tanto, lo que en el sen-
tido literario ha traido el conflicto de una indole completamente diferente ha sido
la continuacion de la innovacion a la hora de abordar el tema de la guerra, como
se puede ver en la novela de Nikola MiloSevic, £l hilo de un largo verano (Nit
miholjskog leta, 1999), en la que se describe la vida y el proceso de desarrollo
intelectual y emocional de una persona joven de provincias. Rechazando la educa-
cion mainstream intenta buscar el sentido de su vida y a todas las preguntas exis-
tenciales leyendo obras literarias, rodeado de las muertes de sus seres queridos,
intentando averiguar si hay algun sentido mas elevado de la vida terrenal. Quizas
lo que nombra Bordi¢ como “nihilismo metafisico”* es la mejor manera de definir
las obras literarias que se produciran a partir del afio del bombardeo.

En este sentido, Marti-Menzel*?, en su articulo dedicado a la literatura serbia en
Espafia, llega a una conclusion bastante pesimista en cuanto al interés que estos
autores despiertan fuera de la region. Afirma que, independientemente de la cali-
dad de las obras que llegan de literaturas pequefias, el interés del lector y de la
critica occidental en general, y espafiola en particular, simplemente no esta diri-
gido hacia estos lugares mas alla de una aparicién anecdoética de las obras tradu-
cidas que, poco después de publicarse, pierden su vigencia. Sin embargo, recalca
un dato muy curioso y es que esa literatura con fuerte toque irrealista de la que
estamos hablando, en términos propuestos por Bordi¢, si encuentra mejor recep-
cion en paises latinoamericanos. Las cuestiones histéricas que muchas veces se
tratan en la literatura serbia de manera sumamente original encuentran su pu-
blico en los paises latinoamericanos, probablemente por las distancias tanto geo-
graficas como culturales y curiosamente son los que hacen justicia a toda una
literatura.

Los desafios que presentan los nuevos cambios socioculturales influyen sin duda
en el rumbo del desarrollo de la literatura serbia actual. Uno de los fendmenos
mas destacables es la presencia, cada vez mas notable, de mujeres escritoras y

¥ Tomic (2010): p. 5

0 Marojevi¢ [2004): p. 11

“ Pordi¢ (2015): p. 145

*2 Marti Menzel, Christian (2004): pp. 12-16
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la institucionalizacion de su obra. Mas alla de una frivola cuestion de cuotas de
género, es importante la creacién literaria de escritoras como Milena Markovic¢
(1974), una de las escritoras teatrales mas reconocidas de Serbia y poeta, quien
gano el premio NIN con Nifos (Deca, 2021). Esta novela en verso trata el asunto
de la agonia de la libertad y utiliza una historia sumamente personal para reflejar
el precio y el sacrificio que se tiene que pagar hoy en dia para sentirse libre no
solo desde una perspectiva local, sino desde una vision mucho mas universal. Ade-
mas, Milena Markovi¢ es la autora de una de las obras teatrales mas conocidas
de la actualidad, Vias (Sine, 2002), en la que hace un cuadro de la vida de las ge-
neraciones pérdidas de los noventa.

El cambio de tendencias en cuanto a los premios literarios se refiere, se nota tam-
bién en la eleccién del altimo premio NIN del afio 2022, que se otorga a un expe-
rimento narrativo dindmico, un collage literario y linguistico, con elementos grafi-
cos, sin un discurso narrativo concreto, a traveés de imagenes que representan
distintas voces y que publica la escritora y la poeta Danica Vukiéevi¢ (1959) Mar
interior (Unutrasnje more, 2022).

Por ultimo, resulta interesante comentar alguna tendencia de las generaciones
nuevas de autores. Evidentemente, la proximidad temporal impide un riguroso y
exhaustivo andlisis. Sin embargo, a las obras premiadas ya mencionadas pueden
afiadirse algunos ejemplos paradigmaticos de la continuidad con esta fusion entre
mimesis y transgresion formal que ha caracterizado la evolucién de la literatura
serbia desde finales del siglo XX.

En esta linea, sin duda destacariamos la figura de Ana Marija Grbi¢ (1987, poetay
autora del libro de cuentos Lomo de cierva(Srneca leda, 2020) y de la novela Muer-
tos al tocar (Mrtvi na dodir, 2022). Combina de una manera muy habilidosa el com-
promiso més literal, como se puede ver en su ciclo de “Fuegos artificiales™, con
la poeticidad y la extrafieza, de manera que cada una de las historias acaba en una
pequefa catarsis o incluso en un anticlimax. La combinacion de humor y pathos
deja un poso amargo, pero también una profunda sensacion de empatia y ternura.
Su propuesta tiene que ver con una continuidad respecto a ese sentimiento de
pérdida e introspeccion derivada de todo el camino recorrido por la literatura ser-
bia, pero desde una voz propia contemporanea.

De una manera muy parecida y continuando con la perspectiva intimista del
trauma colectivo y personal, aparece la novela de Milica Vuckovic (1986), Resultado

3 Las experiencias individuales llegan a tener su cumbre en un trauma colectivo: el bombar-
deo de Yugoslavia de 1999. Representan clarisimas criticas al ataque e intentan ahondar en
la manera en la que las generaciones que sobrevivieron al bombardeo de la OTAN viven esta
experiencia. Esta pregunta se impone ante el lector mientras se van intercalando escenas de
antes y después de la guerra, indicando de esta forma su atemporalidad. Los fuegos artificia-
les del titulo del ciclo refieren a la manera en la que los personajes luchan por interiorizar el
trauma de este hecho historico relativamente reciente.
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mortal de heridas atletas (Smrtni ishod atletskih povreda, 2021), que vuelve a ubi-
car el temaen el primer plano de elaboracion literaria, en la reflexion formal sobre
la expresividad linguistica como via para transmitir una realidad ideoldgica. En una
historia sobre el proceso de desarrollo, infancia y crecimiento, Milena Vuckovic¢
plantea el papel de la mujer desde una perspectiva curiosamente local y universal
a lavez, que se desarrolla al mismo tiempo al margen y desde la tradicion.

Como tercer ejemplo, Lana Bastasi¢ (1986) se introduce en el panorama literario
de la region; nunca mejor dicho, porque es dificil ubicarla en el contexto de una de
las literaturas regionales dada la complejidad de sus origenes (en contextos es-
pafoles se le suele definir como escritora de origen yugoslavo y de cultura serbia,
aunque nacio en Croacia y de pequefia emigro a Bosnia), tratando precisamente
el mismo enfoque que las autoras previamente mencionadas. Su libro Atrapa a la
liebre (Uhvati zeca, 2018) quedo finalista del premio NIN. Esta atrevida obra trata
el tema de las huellas traumaticas a través de la amistad de dos mujeres jovenes
gue viven en un entorno machista e intentan encontrar su camino en el mundo
actual que se presenta con nuevos desafios. Su libro de cuentos mas reciente
Dientes de leche (Mlijecni zubi, 2020), muestra la perspectiva adulta de lo que sig-
nifica crecer en un mundo traumatizado por su historia y su presente sin resolver.

A modo de sintesis

Ningun analisis que abarque siglos de literatura y cientos de obras puede ser con-
siderado definitivo. Existen tantas maneras de leer la historia como movimientos
culturales e interpretadores. Sin embargo, pueden rastrearse, como defendia
Herder, algunas marcas de identidad que saltan a la vista en cuanto se produce
un acercamiento a ciertas obras de una literatura nacional, pese a que después la
heterodoxia sea el factor dominante. Esta idea choca mas de lo esperable con los
usuales estudios histérico-literarios, por cuanto que estos ultimos tratan mas de
encontrar la historia en la literatura que lo contrario. Entender la literatura como
forma de construccion de la historia no es tan sencillo e implica una deconstruc-
cion tanto de las propuestas identitarias de fildsofos como Herder o como de fil6-
logos como Menéndez Pidal, puesto que a menudo se ha considerado la literatura
como reminiscencia de un proceso y no como parte del propio proceso en si
mismo.

Asi, con frecuencia, en los estudios globalizadores sobre literaturas nacionales
puede rastrearse la manera en que las obras reflejan los momentos historicos. Si
la literatura serbia se hubiera limitado a esto, su valor seria ante todo conceptual,
contextual, como una propuesta local que trasladar o no a un imaginario ajeno,
como la manera en que Menéndez Pidal defendia que el realismo literario espafiol
surgia de su caracter. No obstante, la evolucién de la literatura serbia mediante
un paulatino proceso de transgresion institucionalizada responde a los sucesivos
traumas de una nacién frecuentemente herida, pero su obsesion con las
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innovaciones formales va mas alla del mero reflejo o de una simple consecuencia.
Las obras literarias serbias aqui trabajadas trascienden lo local, la herida, la re-
flexion sobre el instante. Esta literatura se reconstruye a si misma como la propia
nacion ha debido reconstruirse con cada suceso, no solo para deconstruir los he-
chos historicos, sino para viajar paralelamente e incluso fuera de ellos, sin jamas
olvidarlos. Por ello, lo formal, como esencia de cualquier literatura, no podia limi-
tarse a estar al servicio de lo mimético, sino que debia crear por encima de la
historia. Innovacion y mimesis han fluido y fluyen porque esta literatura lo exige
asi.

La literatura serbia es, como pocas, deconstruccion de la historia, tan autonoma
de la historia como interdependiente con ella. No solo es conclusion, sino también
proceso. Por consiguiente, la innovacion formal no es solo un artificio en las obras
de Kis, Pavi¢, Markovi¢ o Arsenijevié, sino una hipérbole formal sobre los concep-
tos y las emociones que construyen y han construido la historia, y al mismo tiempo
una superacion de todo esto, hacia una nueva identidad.

El pueblo serbio se ha acostumbrado a mirarse en la literatura con obras cuya
valentia formal, cuya experimentacién no se quedaba solo para el estudio en la
academia, para unos pocos investigadores amantes de lo hermético.
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