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RESUMEN

La literatura bosnia posyugoslava surge a partir de la fundacién del nuevo Estado bosnio, pero
también procede de las consecuencias de la fragmentacion de Yugoslavia, de la guerra (1992-
1995) y de su configuracion durante la transicién. Se han traducido en espafiol un nimero
significativo de novelas y autobiografias que nos permiten trazar algunas lineas colectivas,
tanto teméticas como emocionales, para conocer las motivaciones e intereses de los creado-
res bosnios hasta poder explorar someramente en las caracteristicas generales de su me-
moria colectiva. Sin embargo, si bien los géneros literario y autobiografico permiten acer-
carse a la realidad del pais, la produccion editorial en Espafia se revela tan completa para
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conocer patrones comunes. como incompleta o parcialmente completa para explorar la com-
plejidad del pais y de su historia reciente.
Palabras clave: literatura, Bosnia, memoria, Yugoslavia, transicion

RESUM

La literatura bosniana posjugoslava sorgeix a partir de la fundacio del nou Estat bosnia, pero
també procedeix de les conseqtiencies de la fragmentacié de lugoslavia, de la guerra (1992-
1995) i de la seva configuraci6 durant la transici6. S'han traduit en espanyol un nombre sig-
nificatiu de novel-les i autobiografies que ens permeten tracar algunes linies col-lectives, tant
tematiques com emocionals, per conéixer les motivacions i interessos dels creadors bosnians
fins a poder explorar succintament en les caracteristiques generals de la seva memoria
col-lectiva. Tot i aix0, si bé els géneres literari i autobiografic permeten acostar-se a la realitat
del pals, la produccio editorial a Espanya es revela tan completa per conéixer patrons co-
muns. com a incompleta o parcialment completa per explorar la complexitat del pais i de la
seva historia recent.

Paraules clau: literatura, Bosnia, memoaria, lugoslavia, transicié

ABSTRACT

Post-Yugoslav Bosnian literature arose from the founding of the new Bosnian state, but it also
stems from the consequences of the fragmentation of Yugoslavia, the war (1992-1995) and its
configuration during the transition. A significant number of novels and autobiographies have
been translated into Spanish that allow us to trace some collective lines, both thematic and
emotional, to learn about the motivations and interests of Bosnian creators until we can
briefly explore the general characteristics of collective memory. However, although the liter-
ary and autobiographical genres allow us to approach the reality of the country, the editorial
production in Spain is revealed to be as complete to discover common patterns as it is incom-
plete or partially complete to explore the complexity of the country and its recent history.
Keywords: literature, Bosnia, memory, Yugoslavia, transition

Introduccién

La desaparicion de la antigua Yugoslavia dio paso a la fundacion de nuevos estados
y con ello la necesidad de constituir un relato nacional en cada uno de ellos que
cohesionara a las poblaciones respectivas en los limites de las nuevas fronteras
administrativas®. Esta fase forma parte de los procesos de europeizacion que de-
termina la conformacion estatal en los Balcanes occidentales a través del modelo
gue rige el acceso a la UE y que encuentran fricciones para su consolidacién en
las sensibilidades nacionales?.

! Berger (2008): p.12.
2 Anastasakis (2005)
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Bosnia y Herzegovina se declar6 como estado independiente el 3 de marzo de
1992, pero se constituyd como una suerte de estado etnopolitico a partir de un
aparato constitucional regulado por el armisticio de los Acuerdos de Dayton de
19953, tras mas de tres afios de una cruenta guerra donde se calcula que murieron
en torno a 100.000 personas*.

En la redaccion constitucional participaron no solo autoridades bosnias, sino la
Republica de Serbia, la Republica de Croacia y los EE.UU. En este caso construir
una nueva narrativa nacional cohesionada resulta un desafio colectivo por varios
motivos:

1) Es un Estado multiétnico donde compiten varias narrativas nacionales
pertenecientes a los tres grupos constituyentes: bosniacos, serbios y
croatas, cuyas diferencias se han agravado como resultado de las secu-
elas de la guerra y del modelo etnocratico y consociativo;

2) Carece de una trayectoria anterior como estado moderno que estimule
referencias histéricas compartidas;

3) No se ha asentado una ciudadania bosnia suficientemente interiorizada
gue neutralice las divisiones propias de una fragmentacién interétnica
que tiene raigambre histérica desde época otomana;

4) El pais esta inmerso en una coyuntura postconflicto donde hay iniciati-
vas emancipadoras que amenazan la integridad del Estado (especial-
mente, el liderazgo serbo-bosnio de la entidad de la Republica Srpska,
que aboga por la secesion);

5) El pais es punto de partida de una importante masa migratoria, lo que
diluye las relaciones de afinidad y vinculacion nacional de una impor-
tante parte de su ciudadania;

6) La soberania nacional no ostenta una autonomia absoluta, una vez se
encuentra limitada por la presencia del Alto Representante, que ostenta
poderes sobre las competencias atribuidas a las instituciones locales,
asi como la presencia de otros actores internacionales que influyen so-
bre su toma de decisiones.

En la fundacion estatal resulta crucial la memoria colectiva, pues forma parte de
los procesos de construccién nacional intra-estatales y se suele retroalimentar a
partir de sus simbologias®, pero también de sus lugares conmemorativos®. La me-
moria colectiva es reconocida como un producto social desde hace muchas déca-
das’ y tiene una eminente funcién social, al formar convenciones que sirven para
entretejer relaciones de pertenencia e identificacion entre los individuos y las

® Mujki¢ (2007)

*Tokaca (2012)

® Olick (1999)

® Hirst; Manier (2008)
"Halbwachs (1923, 1950)
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comunidades. Este tejido es la base del mecanismo de solidaridad nacional al que
recurren las instituciones para legitimar sus actuaciones, pero también para fide-
lizar a la ciudadania y que ésta entable relaciones de confianza en torno a narra-
tivas comunes. La existencia de un relato nacional fraccionado en Bosnia y Her-
zegovina dificulta la elaboracion de un corpus compartido si la ciudadania se en-
cuentra subjetivizada identitariamente por influencias externas al propio estado.

Con el objetivo de describir el paisaje bosnio, el presente articulo recurrird a la
literatura y la autobiografia para trazar denominadores habituales de la cultura
local en una exploracion descriptiva y multidisciplinar. La literatura no solo se asi-
enta sobre la estricta imaginacion, sino sobre codigos, exponentes, referencias,
escenarios reales que inspiran la creatividad de los autores, pero también provoca
la identificacidn de los lectores y son un reflejo de las problematicas sociales y de
los modos de comunicacion colectivos. Asi lo plantea Wolfgang Iser a través de
una perspectiva funcionalista: “Si la ficcién y la realidad han de estar vinculadas,
no debe ser en términos de oposicion sino de comunicacion, ya que una no es el
mero opuesto de la otra: la ficcion es un medio de contarnos algo sobre la reali-
dad"®,

Para lograr trasladar los componentes mas destacados, el presente articulo re-
currira a algunas obras bosnias destacadas de las ultimas tres décadas, publica-
das en espafiol, porque esta misma aproximacion defiende que las obras literarias
no solo son un muestrario social, sino que tienen una cualidad performativa: con-
tribuyen a configurar esa memoria colectiva en el adentro a partir de la formacion
de una comunidad imaginada® o hacia el afuera, a partir de una “mundializacién”
(wordling)* de la sociedad bosnia en sus constantes simbdlicas mas destacadas;
es decir contribuye a crear un mundo bosnio, “porque habla de la relacién de la
parte con el todo, pero también porque en ese hablar imagina (o recrea) el todo
que se abre a la parte™,

¢Literatura bosnia?

Las voces literarias bosnias traducidas al castellano son un potente objeto de es-
tudio, ya que son resultado de un consenso intra-nacional no solo sobre su calidad
literaria, sino sobre su fuerza representativa. Los autores actiian como portavoces
de experiencias individuales que reflejan visiones de fondo, pero también son co-
municadores de la complejidad local a partir de las herencias, conflictos, derrotas
y aspiraciones colectivas que conforman las tramas de sus novelas, la psicologia
de los personajes o los elementos socio-culturales que irrigan el texto.

8lser (1975): p. 7

°® Anderson (2006)

10 Kadir (2004)

1 Hayot (2013): p. 228; Vervaet (2016): p. 164
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Sin embargo, el mismo concepto de /iteratura bosnia es objeto de discusién como
también lo era el de /iteratura yugoslava durante los tiempos de Yugoslavia. En los
ultimos tiempos, en el marco de la comunidad inter-literaria nacional, como re-
sultado de la debilidad de la relacion literaria directa en el marco de Bosniay Her-
zegovina, surge un (sub) sistema separado denominado como “Literatura de la
Republica de Srpska” que tiene una consideracién independiente del espacio na-
cional bosnio o cuyos autores se sienten pertenecientes al espacio nacional ser-
bio'?; como también autores croatas que pueden sentirse miembros de una co-
munidad croata ajena a la literatura bosnia. Esta division responde a la propia
fractura institucional entre las comunidades étnicas.

Un riesgo afiadido de la utilizacion de categorias nacionales para definir o delimi-
tar una literatura se sustenta en el denominado proceso de svogjatanyje, planteami-
ento por el cual la fundacion de nuevos estados genera un apropiacionsimo de
autores con identidades difusas o cuestionadas con el objetivo de fortalecer y con-
firmar el posicionamiento de la propia literatura nacional en el escalafon de lite-
raturas internacionales. La Universidad Nacional de Sarajevo decidié en 2006 que
los autores nacidos en Bosnia y Herzegovina son autores bosnios con independen-
cia de su adhesién nacional, lo cual en su momento provoco una enorme polémica.
Al respecto, son objeto de discusién los casos de Ivo Andri¢ o Mesa Selimovic,
nacidos en el territorio actual de Bosnia y Herzegovina, y que centraron su corpus
literario en la geografia bosnia, pero se vincularon por afinidad personal y resi-
dencia a la literatura serbia antes de la fragmentacién de Yugoslavia. A esto se
suma que el antiguo serbo-croata o croata-serbio en la actualidad es una lengua
policéntrica dividida en cuatro idiomas con sus propios procesos de estandariza-
cion?®; en el caso de Bosnia y Herzegovina se revelan tres idiomas: el bosnio, ser-
bio y croata. Es costumbre asociar una comunidad de hablantes con un grupo na-
cional, pero la lengua no tiene por qué ser la que marca Unicamente esta identi-
dad™.

El coste de la fragmentacién yugoslava es elevado, en la medida en la que los
canales editoriales de edicién, promocion y distribucion son nacionales. La parte
mas afectada en esta divisién es la comunidad bosniaca, una vez serbios y croatas
tienen su propio estado matriz, con su propio espacio de difusion y divulgacion
editorial indiscutido al que pueden vincularse nominalmente, asi como disfrutar
de una capacidad de atraccion mayor que los inscritos en el mercado bosnio, ya
gue Serbia o Croacia ostentan una industria literaria de mayores dimensiones, en
cuanto a recursos y potenciales lectores. No es extrafio, en cualquier caso, que la
categoria nacional bosnia se diluya en un ecosistema regional dada la cercania

12 Kodri¢ (2017): p. 22
13 Kordi¢ (2010)
“Dorado (2013): p. 93
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cultural o linguistica entre ex republicas yugoslavas. Una muestra de la dificultad
que entrana esta delimitacidn nacional la expone el autor Ivan Lovrenovi¢: «Como
bosnio, no soy menos croata, porgue no soy solo croata»®®.

A efectos de este articulo se opta por determinar como objeto de estudio obras de
autores nacidos en el pais o con un fuerte arraigo personal con Bosnia y Herze-
govina, con el objetivo de trazar una serie de patrones tematicos locales. Se con-
sidera desde la perspectiva de esta investigacion que Bosnia y Herzegovina es un
espacio de interaccion donde la convivencia genera estimulos tematicos y creati-
VOS que invitan a una nueva personalidad literaria, que no tiene por qué producirse
en la misma dimensidn necesariamente en Serbia y Croacia; dadas las particula-
ridades multiétnicas de Bosnia y Herzegovina, no cabria un analisis clarividente
de la realidad literaria local si la exploracién parte “de categorias «étnicamente
limpias»"te.

Ambivalencia yugonostalgica

La literatura bosnia posyugoslava surge de un pasado comun, ya que la mayoria
de sus autores mas reputados se formaron con anterioridad a la fragmentacion
del pais. Las menciones a Yugoslavia son frecuentes, ofrecen un asidero cro-
noldgico y contextual a la narracion y, aunque su simbologia es polisémica, sirve
como elemento comparativo respecto a la nueva realidad bosnia. De hecho, la
practica totalidad de las novelas y autobiografias posyugoslavas traducidas hasta
el momento al espafiol hacen referencias directas a Yugoslavia. También es un
espacio para la inclusion de una literatura bosniaca que, como género, surge a
partir de la conformacion de la comunidad nacional en época yugoslava, pero so-
bre todo se consolida con la desaparicion del pais. Asi se pronuncia el escritor de
origen bosniaco Faruk Sehié, ex soldado de la Armija, nacido en Biha¢, en su no-
vela pseudo-autobiografica Las aguas tranquilas del Una: “Por no hablar de cémo
durante el servicio militar, serbios y croatas me exhortaron a declararme mu-
sulmén, porgue los yugoslavos en realidad no existian”.!’

El estudio de la yugonostalgia ha sido un campo de investigacion en si mismo por
su relevancia en el proceso transicional. Como veremos en los siguientes epigra-
fes, es un fendbmeno historico que ha sido metabolizado por la literatura bosnia de
manera ambivalente. En una investigacién de Monika Palmberger sobre la yugo-
nostalgiaen la localidad bosnia de Mostar, se pueden apreciar dos vectores: como
“anhelo de hogar perdido” que fomenta la paralisis, y como “herramienta y vision

15 | ovrenovi¢ (2013)
** Matvejevi¢ (2005
17 Sehi¢ [2017): p. 18

75



DESPUES DEL TERREMOTO

para una mejor convivencia™® La literatura bosnia no ha sido ajena a esa inter-
pretacion, y ambas perspectivas estan presentes y conviven incluso en un mismo
autor. Faruk Sehi¢ en Las aguas tranquilas del Una se refiere a un parque cerca
de su casa durante su etapa infantil: "Todo estaba al servicio de Yugoslavia, la
cuarta potencia militar del mundo, de cuyas alas de acero estdbamos mas que
orgullosos. Incluso en el parque de nuestra ciudad crecieron unos arboles con
precisién geométrica, de tal manera que constituian una estrella de cinco pun-
tas"®. Damir Ovcina, escritor, docente y editor nacido en Sarajevo en su novela
Plegaria en el asedio se expresa en términos similares: “; Qué le vas a hacer? A
nadie le faltaba de nada en Yugoslavia y ahora tenemos que ir pidiendo como gita-
nos"?. Esto expresa la preexistencia de adhesiones yugos/avistas mas alla de la
fundacion del Estado bosnio, como si la fragmentacién fuera un hecho indeseado
o contrario a la voluntad de sus personajes. No obstante, esto solo es una visidon
limitada. La yugonostalgialleva inserto un sesgo derogatorio en cuanto reivindica
un pasado que también se manifiesta edulcorado. Esto lo que invita a concluir es
gue la etapa yugoslava se proyecta sobre la realidad bosnia como una sombra que
se extiende hasta la actualidad, de la que hay que distanciarse o abrazarse de
forma contradictoria segun las necesidades del personaje. El escritor y editor lvica
Biki¢, nacido en Tomislavgrad, en su novela Cirkus Columbia evidencia este pro-
ceso de forma metaférica: "Maja lo dej6 para que muriera solo en la casa vacia,
porque ya no podia soportar su dureza y tozudez; se sabia, y eso lo afirmaban to-
dos, que en el Ultimo censo se habia declarado yugoslavo”#; de hecho, las expre-
siones de desapego deliberado se muestran de diversas maneras. El escritor Is-
met Prcic, nacido en Tuzla, refleja este proceso de negacidn en su novela con tin-
tes autobiogréaficos Esquirlas: “En el momento en que murié el mariscal Tito, yo
me cagué encima. Entre ambos incidentes no existid relacion alguna”.

La nueva literatura bosnia resulta transnacional a la experiencia yugoslava, sin
ser necesariamente heredera ni sucesora de una tradicion en particular, incluso
sin que tenga que haber un vinculo afectivo por parte de sus autores, pero tal ex-
periencia anterior es renombrada y subsecuente en la etapa bosnia como un punto
de inflexion. El escritor aleman de origen bosnio Sasa Stanisié, nacido en Visegrad,
explica este proceso de ruptura temporal y sin embargo de transicién de forma
resumida en su novela autobiografica Origenes: “Esto va asi: el pais donde naci ya
no existe. Mientras ese pais existid, me consideré yugoslavo. Igual que mis padres,
que procedian de una familia serbia (la de mi padre) y de otra bosniaco-musul-
mana (la de mi madre). Yo era hijo de un Estado multiétnico, producto y fruto del
reconocimiento de dos personas que se atraian mutuamente, a las que el crisol

18 Palmberger (2008)

¥ ]dem., (2017): p. 30

2 Qv&ina (2022): pp. 439 y 440
2L Piki¢ (2011): p. 73

22 Prci¢ (2013): p. 55
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de culturas yugoslavo habia liberado de las ataduras impuestas por un origen y
una religién diferentes”?,

Por tanto, el peso simbdlico de Yugoslavia esta fuertemente presente en la nueva
literatura bosnia y contribuye a modelar el perfil ideolégico, identitario e incluso
animico de los personajes. La interpretacion negativa de la fragmentacion yugos-
lava se refleja de forma literaria o autobiografica, pero también se corresponde
con la realidad sobre el terreno, una vez segun una encuesta de 2016 realizada
por Gallup World Poll el 77% de los bosnios consideraban que la desaparicién del
estado habia afectado negativamente a su pais.

El mito sarajevita

El mito de Sarajevo sigue siendo parte de la memoria colectiva, como un panteon
antropoldgico desde el que se puede proyectar el pasado hacia el futuro. Es un
Sarajevo que se revela al lector desde la nostalgia, la pérdida o el anhelo, en tér-
minos muy similares a Yugoslavia, pero cuyo peso con la realidad se va diluyendo,
aunque sobreviva literariamente. EI mito en si combina tanto un componente de
naturaleza etno-religiosa como también literaria. Los mitos etno-religiosos, se-
gun defienden Frédéric Monneyron y Joel Thomas, se constituyen de forma colec-
tiva a partir de un pasado remoto, para devenir en un paradigma socialmente
aceptado como sagrado?*. Sarajevo se elevaria, por tanto, como una ciudad de en-
cuentro interreligioso e intercultural, hospitalaria y abierta al mundo, una ciudad
modeélica. Cuando la entrevistadora Isabel Nufiez se reunio con el director de la
Comunidad judia en Sarajevo, este le

“ ... habl6 de las ciudades tradicionalmente cosmopolitas del Mediterraneo (las mis-
mas que Maximo Cacciari llamaba “ciudades archipiélago”), como Toledo, Sarajevo,
Estambul, Esmirna, donde habian convivido distintas religiones y culturas pacifica-
mente: lo esgrimié como argumento ante [su] sorpresa, para demostrar que la soli-
daridad entre judios y musulmanes en Sarajevo solo respondia a la tradicién, que no
era enfrentarse sino convivir en paz?®.

No obstante, esta realidad, expresada por los expertos como una forma de convi-
vencia practica viable desde tiempos medievales, no solo tendria una naturaleza
religiosa. Uno de los personajes de la novela Como se hizo la guerra de los zombis,
de Aleksandar Hemon, reflexiona al respecto: "Y recordé /a vida normal de Sara-
jevo, su ciudad natal, justo en los tiempos anteriores a la guerra: la gente se sa-
ludaba en la calle, los jovenes bailaban durante toda la noche y bajo su ventana

2 Stanisic¢ (2019): p. 16
24 Frédéric Monneyron; Jo€l Thomas (2002): pp. 58-59; en Martinez Falero (2013): p. 483
% Nufiez (2009): p. 31
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habia un tilo que esparcia un aroma dulce y extrano”®. Igualmente, del mismo
autor, en £/ proyecto Lazaro, declara uno de los personales: “Lo Unico que recor-
daba y echaba de menos del Sarajevo previo a la guerra era aquella especie de
tacita credulidad: todo el mundo podia ser cualquier cosa que afirmase ser"?. Es
decir, también puede ser un mito laico que retrotraiga a los lectores a una infancia
mitificada. En una entrevista concedida por el académico y escritor Igor Stiks, na-
cido en Sarajevo, a la misma entrevistadora, Isabel NUfiez, declara lo siguiente:

“Yo creci en el mejor de los mundos posibles: asi fue mi infancia en Sarajevo, mi edad
de oro, porque lo que vino después fue una catéstrofe. Era realmente una ciudad cos-
mopolita, no multicultural, porque multicultural implica conciencia de la propia iden-
tidad y la de los otros, pero con tolerancia y cooperacion. No, viviamos juntos y no
sabiamos quién o qué éramos, desde un punto de vista de identidad nacional. Para mi,
mi identidad principal era Sarajevo, ser ciudadano de Sarajevo, por supuesto, y luego
Bosnia"%,

Sobre esta base, Sarajevo también seria un mito integrador, un aglutinante de la
realidad bosnia y yugoslava en una condensacion de sus caracteristicas y particu-
laridades. De ahi una célebre frase como “Sarajevo es Yugoslavia en pequefio”
("Sarajevo je Jugoslavija u malom”). En Cuando se hizo La guerra de los zombis,
Aleksandar Hemon se incluye el siguiente didlogo “«—¢Qué estas haciendo aqui?
—se atrevi6 a preguntarle Joshua. —Bosnia es un mundo pequefio —dijo Bega—.
Y el mundo es una pequefia Bosnia. Y yo vivo muy cerca de aqui»"?® Sin embargo,
esta vision no es necesariamente compartida, aunque haya tenido un enorme as-
cendente como poder blando de la ciudad. El escritor Miljenko Jergovi¢, nacido en
Sarajevo, a través de un personaje de su novela La casa de Nogal expresa lo si-
guiente: "En Sarajevo no estaba Yugoslavia, aunque en la television y en los peri-
6dicos siempre decian que esa ciudad era una Yugoslavia en pequenio”®,

Sarajevo no seria un universum o una matrioshka rusa de mundos mas amplios,
la parte que representa un todo bosnio o yugoslavo, o si lo fue ahora es una reali-
dad que esté sujeta a discusidn. Cabe hipotetizar si el mito de Sarajevo pueda ser
un mito aspiracional, si busca cumplir una funcion social mas alla de cualquier
forma de xenofobia o racismo, para superar una imagen conflictiva asociada a
Bosnia y Herzegovina o incluso a los Balcanes, desligarla de su entorno como un
nucleo virgen de cualquier violencia o barbarie. Los datos sobre el terreno, sin
embargo, muestran mas bien a una c/udad rota, similar en el paisaje social a otras
ciudades de la region afectadas por la guerra, como Mostar o Kosovska Mitrovica.
La situacion interna de Sarajevo dista de esa imagen idealizada, en lo que se refi-
ere al mito interreligioso, multicultural o incluso laico. Una parte de la capital

% Hemon (2016): p. 76

2’ Hemon (2010): p. 39

28 Nufiez (2009): p. 112
2 Hemon (2016): p. 127
% Jergovic (2007): p. 213
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bosnia, la mayor, se encuentra en la entidad de Bosnia y Herzegovina, y la otra
parte en la Republica Srpska. Desde una sentencia del Tribunal Constitucional de
Bosniay Herzegovina en 2005, el Sarajevo serbio pasé a llamarse “Sarajevo orien-
tal”. En los mismos términos, la estructura poblacional ha cambiado significativa-
mente, y segun el censo de 2013 en el Cantdn de Sarajevo hay un total de 413.593
habitantes, de los cuales 346.575 son bosniacos; mientras que, en la ciudad de
Sarajevo oriental, de los 61.516, la inmensa mayoria son serbios: 50.836. Entre
ambas ciudades hay una colina y una carretera de varios kilbmetros de distancia
gue dividen de forma clara el territorio de ambos asentamientos. Se puede con-
cluir que la capital bosnia, sin ser una ciudad unificada, tampoco se la puede con-
siderar como una ciudad multiétnica.

El mito, como tal permanece, en el pasado, y es reavivado por la literatura,
también por las autobiografias, como una verdad nostalgica desvelada al lector,
tal como hace el escritor DZevad Karahasan, nacido en Duvno (nombre antiguo de
Tomislavgrad), al describir a Sarajevo, durante el asedio, como una “segunda Je-
rusalén”, o incluso que es tratada sarcasticamente como una realidad reimagi-
nada, tal como hace Faruk Sehié, en su coleccién de cuentos, Cuentos con meca-
nismos de reloferia, cuando se refiere a la calidad de vida sarajevita: "Por un edn
puedo en mi ciudad, la Nueva Jerusalén Europea, beber y comer todo el dia™.

El relato de la victimizacion

Se han publicado mdltiples trabajos sobre la literatura bosnia asociada a la
guerra®. Los testimonios de los autores resultan fundamentales para entender el
impacto social del conflicto; ponen en evidencia aspectos que tienen un impor-
tante valor desde diversas disciplinas, a nivel antropolégico, politolégico o psi-
coldgico. Aungue la literatura de guerra (ratno pismo) no puede servir como ar-
chivo historiogréafico, si sirve como aproximacion al analisis de la cuestion, cuando
se trata de interpretar los contenidos de la memoria colectiva y conocer qué as-
pectos del conflicto vinculan a la sociedad. Bajo este prisma se puede sonsacar
una necesidad de construir un relato memoristico que responda al memoricidio,
el sufrido como consecuencia de la destruccién y aniquilacion de los simbolos
compartidos dentro de Yugoslavia y los que corresponden a los grupos étnicos,
pero también el que deriva del paso del tiempo que gradualmente va anulando el
recuerdo de la tragedia. Los testimonios personales implican una reimaginacion
intima* con una doble perspectiva: poner en valor la biografia personal, pero tam-
bién retomar el recuerdo de los muertos por parte de los vivos para reimaginar a
través del duelo y el reconocimiento una existencia real y compartida. Las histo-
rias en cuestion apelan a la conciencia de los lectores. Una de las caracteristicas

% Sehic [2020): p. 49
¥ Raudvere (2017): p. 179
% Halilovich (2015)
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de la guerra en Bosnia es que la comunidad internacional reacciond tarde o su
presencia, a través de los cascos azules, no detuvo las graves masacres. Esta sen-
sacion de impunidad y alargamiento del conflicto, tras sucesivos intentos de acu-
erdos de paz, durante mas de tres afios, estimulo una literatura que no solo se
centra en la guerra como fuente inspirativa, ni siquiera necesariamente como un
testimonio especificamente de supervivencia personal, sino como caja de reso-
nancia de la desesperacion colectiva de aquellos dias.

Por término general, la literatura y autobiografia bosnia traducida en espafiol
abunda en los temas de la victimizacion, individual y colectiva. Se puede concebir
como una aproximacion propia de la memoria del sufrimiento, a través de diarios
o0 crénicas realistas, mas que una ficcién en un sentido canénico. Por un lado se
encuentra el género de los diarios 0 memorias como Diario de Zlata de Zlata Fili-
povi¢ (nacida en Sarajevo), Postales desde la tumba de Emir Suljagi¢ (nacido en
Ljubovija-Serbia), Sarajevo, diario de un éxodo de DZzevad Karahasan, Bajo presion
de Faruk Sehi¢, Bienvenidos a Sarajevo de Boban Mini¢ (nacido en Sarajevo), £s-
quirlas de Ismet Prci¢ o E/ libro de mis vidas de Aleksandar Hemon, donde el pro-
pio desarrollo de la guerra o el recuerdo de ella sirve como hilo argumental para
trasladar a los lectores una narracién realista, sin que haya una necesidad de ade-
rezos dramaticos o efectistas. Y, por el otro lado, se han publicado relatos fabri-
cados sobre la crudeza del conflicto, donde se hace patente la experiencia vivida o
conocida, como las obras Sara y Serafina de DZevad Karahasan, Plegaria en el
asedio de Damir Ovcina, Cirkus Columbia de Ivica Biki¢, Los bosnios de Velibor
Coli¢ (nacido en Modri¢a), Como el soldado repara el gramdfono de Saga Staniic
y Las aguas tranquilas del Una de Faruk Sehi¢, que responden al trauma sufrido
con pasajes de enorme realismo donde los protagonistas son observadores, pero
también sujetos pasivos de un conflicto donde la facticidad y la ficcion se entre-
mezclan sin que los lectores pueda diferenciar ambas voluntades narrativas.

Otra caracteristica principal de la narrativa bosnia traducida al espafol es la rei-
vindicacién de una sensibilidad ética y civica frente a las pasiones no solo bélicas,
sino étnicas. La memoria colectiva en estas obras se orienta a una perspectiva
humanista o supranacional como pegamento identitario de una nueva clase social:
las victimas. Es decir, los planteamientos endogdmicos o auto referenciales res-
pecto a una comunidad étnica determinada son escasos o inexistentes, aunque la
literatura publicada se centra en los crimenes cometidos por el Ejército Popular
Yugoslavo, el Ejército de la Republica Srpska y/o paramilitares serbios. Los relatos
analizados son exponentes de una ciudadania emancipada de las corrientes que
marcaron la guerra, y por tanto se presentan como voces impotentes, aisladas,
victimizadas por la violencia de las movilizaciones etnocéntricas. No son necesa-
riamente perfiles sofisticados, pero si manifiestan, por lo comun, una sensibilidad
ética de la que adolecen los representantes del conflicto, como por otro lado es
habitual en este tipo de narrativas. Por tanto, se puede hablar de que la literatura
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bosnia publicada en espafiol es una literatura de guerra anti-guerra (ratno anti-
ratno pismo)*.

Por otro lado, de esta lectura se puede inferir que los textos buscan una persona-
lizacion de las historias para neutralizar los discursos eurocéntricos que reducen,
desde el desconocimiento, el conflicto a su inevitabilidad o incluso necesidad®,
debido a causas sin base cientifica como el atraso civilizatorio, el multietnicismo
o los odios histdricos balcanicos, que ignoran las consecuencias del proceso de
fragmentacion y los intereses implicados. Este individualismo logra no solo una
mayor identificacioén en los lectores, sino también complejizar el escenario social
y dignificar moralmente a las victimas respecto a los agresores.

En su contra, se puede alegar que este tipo de narrativa literaria o autobiografica,
al estar centrada en la victimizacion y desde una aproximacion cosmopolita, no
puede aportar demasiada claridad sobre la faceta generadora del conflicto o sobre
la naturaleza de los seguidismos étnicos que se volvieron hegemonicos desde las
elecciones de 1990 y que se han institucionalizado en Bosnia y Herzegovina desde
entonces. Aleksandar Bogdani¢ explica de forma genérica por qué la etnicidad se
convierte en el aspecto mas importante de la realidad politica bosnia:

“Las connotaciones discursivas de los partidos politicos y la afiliacién politica basada
en la etnicidad son claras: la supervivencia, los derechos humanos, la forma de viday
la prosperidad dependen de la proteccién de la propia condicion étnica, y sélo los res-
pectivos partidos politicos pueden brindar dicha proteccién”.

La aproximacion cosmopolita al conflicto si bien aporta un elemento moral y una
identificacion a escala global, nos priva cuando se trata de conocer los biorritmos
locales de una visibn mas amplia, al ofrecer una lectura solo parcial de la memoria
colectiva. En referencia a esta cuestién, Faruk Sehi¢ en Bajo presién nos cuenta
gue en una ocasion se envio un relato a un certamen, pero fue desechado porque
el jurado lo encontré carente de motivos “morales y patridticos, ademas de que
flotaba en una esfera de oscuridad™. Al final y al cabo, tres décadas después de
la guerra en Bosnia y Herzegovina, los tres partidos partido principales siguen
dominando la escena a nivel local desde postulados étnicos: SDA (bosniaco), SNSD
(serbio) y HDZ-BiH (croata).

Desplazamiento

Durante los afos de la guerra en Bosnia y Herzegovina, de una poblacién total de
4.4 millones, practicamente la mitad de la poblacién se convirtié en desplazada.

% Tontic (2004)

% Goldsworthy (2002)
% Bogdanic¢ (2014): p. 9
7 Sehic [2022): p. 79
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De este proceso social se puede constatar una importante produccioén literaria
marcada por el fendmeno de la migracién, con autores emigrantes y refugiados
cuyas obras han sido escritas en el idioma de bienvenida: Aleksandar Hemon (in-
glés), Saga Stanidi¢ (aleman), Velibor Coli¢ (francés), Ismet Prci¢ (inglés), Teodor
Ceri¢ (francés) o Boban Mini¢ (espariol). El proceso de reconversién nacional pu-
ede serincluso literaria o autobiograficamente completo. Ismet Prci¢ en Esquirlas
expone lo siguiente: “Me estoy volviendo americano, mati. Ya no me hago llamar
Ismet. Eric me puso un nombre nuevo, un nombre del rock and roll. 1zzy. Me ha
estado aleccionando sobre las pautas de la cultura estadounidense, ayudandome
a asimilarla™®,.

En la produccion literaria se evidencian no solo autores que rehicieron sus vidas
como refugiados o emigrantes, sino también tematicas que exponen este proceso
vital tan complejo y dramético, bien a través de la experiencia personal o a través
de una extranjerizado que aporta una perspectiva desde el afuera para relatar el
contexto interno. En la literatura en espafiol publicada hasta el momento se pue-
den distinguir dos géneros. El primero, como créonica personal de este viaje: Ma-
nual del exilio de Velibor Coli¢, Origenes de Sasa Stanigi¢, Jardines en tiempos de
guerra de Teodor Ceri¢, nacido en Sarajevo, Esquirlas de |smet Prcic¢, Bienvenido
a Sarajevode Boban Mini¢ o E/ libro de mis vidas de Aleksandar Hemon son relatos
que parten de un desgarro personal para transitar hacia un proceso de renovacion
gue nunca termina de desligarse de un bagaje vital que permanece indeleble en
la identidad bosnia del protagonista. Como escritores transfronterizos, no solo son
agentes de la memoria, sino observadores de una realidad desconcertante inter-
pretada con los ojos de un extranjero. Todo ellos, forzados por las circunstancias,
reacomodan sus sensibilidades a un nuevo orden ofreciendo la descripcion de un
paisaje social doble. La coyuntura de la guerra de Bosnia y Herzegovina implica el
riesgo de gque sean objetos de un consumo exotizador®, incluso una lectura sus-
tentada en prejuicios morbosos, cuando en realidad la narracion refleja una cos-
movision prototipica del espacio yugo-bosnio, abierta y tolerante, no solo familia-
rizada histéricamente con el proceso traumatico de la emigracion, sino cuyo la-
mento espiritual no les sustrae de capacidades y recursos para adaptarse a un
entorno desconocido.

Puede ser objeto de discusion hasta qué punto puede una literatura con una fuerte
impronta cosmopolita ser etiquetada como literatura bosnia, es decir, encajonada
en los margenes de una literatura local. En este sentido, el segundo género a tra-
tar, consiste en novelas cuyo desarrollo narrativo esta ligado a la geografia
foranea, las tramas se apoyan en personajes extranjeros o hay un elemento de
viaje o retorno personal. La Silla de Eliasy El castillo en la Romafa de Igor Stiks,
La cuestion de Bruno, EI hombre de ninguna parte, El proyecto Lazaro de

% Prci¢ (2013): p. 87
% Pisac (2010)
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Aleksandar Hemon, La repeticion de Ivica Dikic¢, Freelander de Miljenko Jergovic,
Siete miedos de Selvedin Avdi¢, nacido en Zenica, o Atrapa la liebre de Lana Bas-
tasi¢ se sustentan en una conexién transnacional, pero con el arraigo bosnio como
eje narrativo, donde se recurre a un vinculo emocional que se reactiva como un
misterio descubierto.

Este concepto de narrativa puede ser entendido en los términos que define Du-
bravka Ugresi¢ como “una literatura fuera de la zona nacién™* o como una litera-
tura transfronteriza en la medida en que los personajes parten desde un espacio
indefinido y extraterritorial para retornar a unos origenes primordiales. No solo
estas historias estan atravesadas por la condicion autobiogréafica de los autores,
expuestos a esta experiencia migratoria, Sino por un concepto de retorno que se
retroalimenta a lo largo de la historia. Este serd un género que parece que seguira
patente en la literatura bosnia en adelante, habida cuenta que desde el afio 2013
hasta la actualidad el nUmero de ciudadanos bosnios que han abandonado el pais
asciende a 484.000, y desde 2018 la cifra va en aumento. Solo en 2019 se calculé
que cerca de 1.7 millones de ciudadanos bosnios vivian en el extranjero.

Crudeza y evasion

Relacionado con los puntos anteriores, la literatura bosnia tiende a describir pai-
sajes de desasosiego tanto en el formato autobiogréafico como en el formato es-
trictamente de ficcion. Los protagonistas en ese sentido sufren experiencias que
comprenden no solo la tragedia de la guerra, sino también las dificultades perso-
nales derivadas de la transicion econémica. Son narraciones donde se equilibra la
crudeza del relato, sobre descripciones parcas y directas, con la manifestacion de
una suerte de escapismo existencial. Los bosnios de Velibor Coli¢ es una de las
novelas donde se expresa de forma mas cruda este paradigma de contraste des-
criptivo y emocional: “El funesto azar de la guerra lo condujo al frente, cerca de la
ciudad de Derventa. Se dice que aun esta con vida y continta luchando. Que San
Miguel Arcangel proteja con su ala a este extrafio pajaro negro”.** El ejercicio des-
criptivo se centra en aspectos severos de la realidad con la que se convive, que es
gris, desgastada o anodina, incluso sangrienta, basada en un realismo desprovisto
de efectismos, pero que aspira en algin momento a lo trascendente para evadirse
del dolor. Selvedin Avdi¢ se pronuncia asi en Siete Miedos: “Si no creyera en la
reencarnacion, en una nueva oportunidad, estoy convencido de que la depresion
me asfixiaria"#.

A falta de esta posibilidad los creadores tienden a desarrollar personajes cuyos
intereses y motivaciones estan fuera de Bosnia y Herzegovina. Damir Ovéina lo

* Ugresic¢ (2014)
# Coli¢ (2014, p. 30
2 Avdic [2019), p. 24
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refleja de manera bastante poética y efectiva en el siguiente pasaje de Plegaria en
el asedijo.

“Desde el tercero compruebo detras de la cortina rota las vistas hacia el suroeste,
desde el rellano del quinto miro por la ventana rota y desprotegida hacia el noreste y
luego giro la llave y salgo a la azotea. El aire virulento. EI mundo ulula. Amarillean las
hojas en las copas de los arboles de la Zagrebacka. En Vraca humo tenue de varias
casas. Las copas de los arboles alrededor del rio ralean. Repito la parte que he mem-
orizado unos minutos antes, best of all he loved the fall, the leaves yellow on the cot-
tonwoods, the leaves floating on the trout streams, and above the hills the high blue
windless skies. El cielo sobre Grbavica con nubes cargadas y el viento repleto de mon-
tana"*.

Ante la imposibilidad del desplazamiento fisico, la imaginacion se dirige hacia un
afuera que compensa un contexto interno desesperanzador. Este contraste sirve
para destacar los obstaculos que sufren los personajes de toda naturaleza en su
entorno y como les afecta de manera intima. Es una memoria colectiva que se
evidencia dolorida, vencida y derrotada por unas circunstancias de las que solo se
puede salir marchandose o imaginandose en el extranjero.

La estrategia de nuevo se puede observar mas claramente en una dester-
ritorializacion emocional a partir de elementos costumbristas locales, como pue-
den ser el sevdah(“sentimiento de un agradable dolor en el alma, cuando te hallas
en paz contigo y con tu triste vida, lo que te permite disfrutar el momento con
abandono™) y que, en su género musical, las sevdalinke, sufre una vinculacion
deliberada con otros géneros musicales extranjeros, como el blues, representa-
cion de una salida existencial a la claustrofobia interna. Aleksandar Hemon re-
curre a esta alternativa salvifica en £/ hombre de ninguna parte: “Ahmed le dijo
que consideraba el sevaah la version bosnia del blues. Compusieron sus propias
canciones de sevdah-blues, relatando el pelado de patatas y los horrores del ejér-
cito y de la ausencia de mujeres”®. Otros autores optan por el mismo recurso,
como es Faruk Sehi¢ en Bajo presidn, donde no solo se recurre al blues, sino que
el subterfugio musical sirve como una solucion terapéutica que destensa el
quebranto interior: “Migz coge una guitarra de tres cuerdas. Mezcla blues y sevdah
bosnio. Los vasos se llenan y se vacian. Por un momento llegamos al tipo de feli-
cidad que siente un feto en el liquido amnidtico™®. Se puede concluir que el con-
texto interno es opresivo, de tal magnitud, que no cabe otra eleccion para el afec-
tado que buscar la alternativa en el extranjero.

Las formas de evasion son multiples, incluso no solo aisladamente, sino en el con-
junto de la obra, a traves, por ejemplo, de la mirada infantil, para contrarrestar un
mundo adulto que se torna tan indescifrable como incierto y amenazador, como

# Qvcina (2021, p. 663
* Hemon (2004), p. 64
* |bidem, p. 82
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son los casos de Dientes de leche de Lana Bastagi¢ (nacida en Zagreb), Cirkus
Columbia de Ivica Diki¢c o Como el soldado repara el gramofono de Sasa Stanisic,
donde los creadores realzan la inocencia como la individualizacién de una socie-
dad indefensa que se enfrenta al desorden social.

Conclusiones

Durante los ultimos afios se ha incrementado el nimero de traducciones al espa-
Aol de autores bosnios que vienen a reflejar una literatura incipiente con patrones
comunes. El objeto de estudio es limitado, como también lo es el interés del mer-
cado editorial espafiol por la literatura exyugoslava, pero también la eleccion de
las obras responde a la buena reputacién de las mismas a nivel nacional e inter-
nacional. Se puede concebir a esta nueva comunidad literaria como involucrada
en un proceso de construccién de una memoria colectiva, ante un estado de reci-
ente formacion sin una aparente narrativa nacional dado el escenario divisivo ét-
nicamente del pais. Existen aspectos a destacar, como el uso de los twrquismos o
referencias a costumbres, sobre todo, de origen islamico, mas propias de autores
bosnio-musulmanes o bosniacos, aunque no necesariamente; como también la
influencia de autores como Jorge Luis Borges a nivel estilistico*” o un uso conte-
nido en cuanto a la expresién emocional, pero esto implicaria abordar elementos
disociados que no aportan a la exploracién de la memoria colectiva.

Varios elementos vertebran una suerte de memoria colectiva que vinculan la nar-
rativa literaria y autobiografica dentro de un espectro estatal o supranacional bos-
nio. Primeramente, en las obras traducidas se aprecia que el pasado yugoslavo no
es solo un margen temporal sino también es un pegamento a partir del cual re-
crear “un teatro de referencias y valores comunes, que garantizan un sentido de
unidad y una comunicabilidad «simbélica» al grupo™. La literatura bosnia por
tanto no sucede a la literatura yugoslava, sino que es una transmutacion derivada
de la propia desaparicion de Yugoslavia donde el mito multiétnico aspira a su per-
vivencia en el imaginario de la ciudadania. Este proceso se manifiesta doblemente,
bien a través del hecho cronoldgico o de la fuerte impronta nostalgica que tiene la
literatura local, en referencia, por ejemplo, a los tiempos de la infancia yugoslava.

Como es logico, el impacto de la guerra genera un nuevo marco narrativo del que
practicamente se alimentan todas las obras. Solo recientemente, se pueden reco-
nocer Cuerpo Kintsugi de Senka Maric¢ y Dientes de leche de |L.ana Bastasi¢ como
obras traducidas al espafiol alejadas del contexto bélico o con referencias bélicas
veladas en el desarrollo de la trama. Frente al peso del conflicto, la literatura bos-
nia se constituye a partir de una fuerte victimizacion, pero también de un

4" DZafi¢ (2011)
8 De Certeau, (1986): p. 205
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manifiesto cosmopolitismo que llega hasta el extremo de la reconversion identi-
taria, debido al desplazamiento internacional de muchos de sus autores, pero
también como funcion evasiva frente a los desafios y problemas. Es por tanto una
memoria nostalgica, victimizada y eventualmente desterritorializada que afronta
un pasado dificil de digerir y un presente descorazonador.

La literatura traducida hasta el momento sirve, por tanto, como reflejo de las cla-
ves de la memoria colectiva y del proceso transicional en el que esta inmerso el
pais, en sus dindmicas mas amplias: fundacién del estado, conflicto, contexto pos-
bélico, procesos migratorios y estado emocional durante la transicién, pero re-
sulta incompleta o limitada para conocer otras crisis, experiencias o patologias
colectivas, por eso seria deseable la traduccion de més obras que amplien el arco
tematico y narrativo para conocer a la nueva sociedad bosnia.
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