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RESUMEN

Con el final del régimen comunista en Albania, las tematicas predominantes en la Literatura
de ese pais han cambiado en dos grandes direcciones. De un lado, los autores que escriben
narrativa en albanés y/o viven en el pais. Los mas destacados son reconocidos por la Acade-
miay se centran en desmontar o reconvertir el legado marxista y nacionalista que desarro-
ll6 esa institucion a lo largo de los anos de la dictadura de Hoxha. La gran figura bisagra es
el reconocido novelista Ismail Kadaré. Sin embargo, Albania es un pais que posee una ex-
tensa poblacion exterior, tanto de emigrantes y expats como de minorias étnicas albanesas,
en especial los arbéreshé, en Calabria y Sicilia. Esas enormes colonias de albaneses tam-
bién han generado su propia literatura, en ocasiones directamente en la lengua de los pai-
ses de acogida o, traducidas enseguida. Algunos de los nombres mas conocidos son narra-
doras cuyos relatos han evolucionado en una literatura de género que enlaza con la que se
viene publicando en el resto de Furopa. Dentro de este contexto, la narradora Lea Ypi ha re-
volucionado las letras albanesas con una primera obra que conecta las tematicas tradicio-
nales de la novela albanesa sobre el final del régimen comunista, con aquella que se centra
en las crisis que ha traido el nuevo sistema liberal, de la cual Grecia aporta un pequeno pero
significativo nimero de ejemplos.

Palabras clave: Literatura, Albania, literatura de género, Ismail Kadaré, Lea Ypi, Grecia, cri-
sis griega



DESPUES DEL TERREMOTO

RESUM

Amb el final del regim comunista a Albania, les tematiques predominants a la literatura d'a-
guest pais han canviat en dues grans direccions. D'una banda, els autors que escriuen na-
rrativa a albanés i/o viuen al pais. Els més destacats son reconeguts per 'Academia i se
centren a desmuntar o reconvertir el llegat marxista i nacionalista que va desenvolupar
aquesta institucio al llarg dels anys de la dictadura de Hoxha. La gran figura frontissa és el
reconegut novel-lista Ismail Kadaré. Tot i aixo, Albania és un pais que posseeix una extensa
poblacid exterior, tant d'emigrants i expats com de minories étniques albaneses, especial-
ment els arbéreshé, a Calabria i Sicilia. Aquestes enormes colonies d'albanesos també han
generat la seva propia literatura, de vegades directament en la llengua dels paisos d'acollida
o de seguida traduides. Alguns dels noms més coneguts sén narradores els relats de les
guals han evolucionat en una literatura de génere que enllaca amb la que es publica a la
resta d'Europa. Dins aguest context, la narradora Lea Ypi ha revolucionat les lletres albane-
ses amb una primera obra que connecta les tematiques tradicionals de la novel-la albanesa
sobre el final del regim comunista, amb aquella que se centra en les crisis que ha portat el
nou sistema liberal, de la qual Grecia aporta un petit pero significatiu nombre d'exemples.

Paraules clau: Literatura, Albania, literatura de genere, Ismail Kadaré, Lea Ypi, Grécia, crisi
grega

ABSTRACT

With the end of the communist regime in Albania, the predominant themes in the
Literature of that country have changed in two major directions. On the one hand,
the authors who write fiction in Albanian and/or live in the country. The most pro-
minent among them are recognized by the Academy and focus their works on
dismantling or reversing the Marxist and nationalist legacy that that institution
developed throughout the years of the Hoxha dictatorship. The great pivotal figure
is the renowned novelist Ismail Kadaré. However, Albania is a country that has a
significant percentage of its population abroad. Both from emigrants and expats
and from ethnic Albanian minorities, especially the Arbéreshe, in Calabria and Si-
cily. These enormous colonies of Albanians have also generated their own litera-
ture, sometimes directly in the language of the host countries or immediately
translated. Some of the best-known names are women whose stories have evol-
ved into genre literature that links with what is being published in the rest of Eu-
rope. Within this context, Lea Ypi has revolutionized Albanian literature with a first
work that connects the traditional themes of the Albanian novel about the end of
the communist regime, with that which focuses on the crises brought about by
the new liberal system, of which Greece provides a small but significant number
of examples.

Keywords: Literature, Albania, genre literature, Ismail Kadaré, Lea Ypi, Greek lite-
rature, Greek crisis
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La cultura popular y mediatica identifica a los albaneses como los habitantes de
un pequefio y desconocido pais situado en el sureste europeo. El “pais de las
aguilas” tiene unos 27.800 kildémetros cuadrados de extensién -es un poco mas
pequeno que Galicia- de intensa personalidad. A comienzos del siglo XX, la via-
jera britanica Edith Durham recorrié en solitario las Tierras Altas del Norte de
Albania y dio al mundo un relato imperecedero sobre la personalidad antropolé-
gica de la Ultima comunidad tribal de Europa, donde el bien més preciado de un
hombre era su arma de fuego. Pero Durham pudo moverse por aquellos inhdspi-
tos parajes gracias a la profunda tradicién hospitalaria de los albaneses. Esta era
la Albania de los ghegs o guegos; mas hacia el centro del pais, los tosks o toscos
terminaban de conformar el perfil de la nacién albanesa, sin que la religién -mu-
sulmanes, catdlicos u ortodoxos- interfiriera en su fuerte sentimiento identitario.

. Eso es todo? No. En el sur de ltalia, particularmente en Calabria y Sicilia, habi-
tan los arbéreshé, es decir, los descendientes que los albaneses que huyeron del
pais cuando se produjo y asenté la invasién otomana, en el siglo XV. A los italo-
albaneses se anaden otras importantes minorias histéricas de esa nacionalidad,
en Grecia y Turquia.

A esa didspora se suma la moderna emigracién, muy acrecentada desde el final
de la guerra Fria, con miles de albaneses en lItalia, Grecia, los Estados Unidos,
Alemania, Francia y Gran Bretana. Y no es una proporcién desdenable: en 2020, y
segun cifras de Naciones Unidas esa emigracién ascendia a 1.250.451 personas,
una proporciéon enorme para un pais cuya poblacién total era de 2.812.000 habi-
tantes en 2021.

Hay que tener en cuenta este panorama para entender el dinamismo de una lite-
ratura albanesa que refleja una amplia, rica e intensa variedad de problematicas,
en algunos casos Unicas en Europa; pero también, y ldgicamente, tensiones in-
ternas. Es como partir de un esquema en base a abscisas y ordenadas. Hemos
comenzado con el eje de los albaneses, el pueblo, la gente con su lengua verna-
cula, que es la materia prima de esa literatura. Veamos ahora el otro eje: el Es-
tado albanés. Estado, como “forma de organizacién politica, dotada de poder so-
berano e independiente, que integra la poblacién de un territorio”.

Albania fue la Ultima regidn europea en independizarse del Imperio otomano. Lo
hizo el 28 de noviembre de 1912, en la tormenta de las Guerras Balcanicas. Y no
es que los albaneses se encontraran particularmente bien en el Imperio oto-
mano; su sentimiento diferencial no pasaba por la religiéon: aunque muchos eran
musulmanes, otros eran cristianos ortodoxos o catolicos. En realidad, no faltaron
los que, bajo el Imperio, ostentaron doble nombre, musulmany cristiano, para
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evitarse problemas o conseguir un empleo al servicio del Estado otomano. Y la
cosa fue muchas veces mas alla: un desaire infligido por el cura catélico de la al-
dea de Ana-Malit, cerca de Shkodér, provocé la conversién masiva de sus parro-
quianos al islam. Pero podia ocurrir que la aldea islamizada siguiera pagando los
diezmos a la iglesia catdlica local. Edith Durhan relata como en algunas aldeas
los lugarenos se declaraban catélicos para no ser reclutados por el Ejército oto-
mano y musulmanes para no pagar determinados impuestos. En Albania es bien
conocido que Juan Kastrioti, hermano de Gjergj Kastrioti, Skanderbeg, el gran
héroe cristiano de la resistencia contra la invasion turca, fue catdlico en 1407, or-
todoxo griego de 1419 a 1426 y musulman de 1430 a 1438. Murié reconvertido al
catolicismo en 1443.

Pero los albaneses tienen una clara conciencia de tener un futuro amenazado,
como pueblo independiente, en los Balcanes plagados de nacionalismos expansi-
vos o Irredentistas. No son eslavos, ni magiares, griegos o latinos, no tienen alia-
dos culturales. La lengua albanesa que los define, aunque indoeuropea, posee
unos fundamentos y perfiles claramente asentados, pero no se conocen bien sus
origenes. Menospreciados culturalmente por sus vecinos, inexistentes para el
resto de Europa, territorio Util para buscar salidas estratégicas hacia el mar o
ser repartido, Albania y los albaneses vivieron una existencia fragil desde su in-
dependencia hasta el final de la Segunda Guerra Mundial.

Dado que las guerrillas comunistas, con apoyo de los camaradas yugoslavos,
fueron las que liberaron el pais de la ocupacién germano-italiana, fue muy facil
que el Partido del Trabajo de Albania tomara el poder. Lo conservé hasta 1991,
instaurando el régimen mas hermético de Europa. Durante todo el periodo de la
Guerra Fria, Albania fue un misterio para los extranjeros, puesto que resultaba
muy dificil entrar o salir del pais. Mientras tanto, bajo el liderazgo de Enver
Hoxha, el régimen desarrollé una linea politica muy peculiar, que lo llevé a en-
frentarse con Yugoslavia y con las Unién Soviética, acercadndose a la Republica
Popular China. Asi, durante algunos anos, Albania fue el Unico pais satélite de
China en la historia de Furopa, lo que todavia hoy da lugar a todo tipo de anécdo-
tas referidas a aquella época.

Pero mas alld de esta peculiaridad, lo cierto es que el régimen comunista edificé
el moderno Estado albanés, que no se habia llegado a consolidar entre 1913 y
1939, pasando de un convulso principado, a la republica y a una monarquia que
termind liquidando la invasién italiana®. El Estado comunista implanté la

! Los periodos de la Albania de entreguerras son los siguientes a) Principado de Albania,
1914-1924, bajo el principe Guillermo de Wied; B) Republica, entre 1925y 1928, bajo el pre-
sidente Ahmet Zogu; c¢) Monarquia, entre 1928 y 1939, tras proclamarse rey el presidente
con el nombre de Zog |
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escolarizacién universal obligatoria, la ensenanza mediay la profesional; pero
sobre todo, fundé la primera universidad de la historia de Albania: la Universidad
Estatal de Tirana, nacida en una fecha tan tardia como el ano 1957, con diez fa-
cultades.

La universidad se fundé, sobre todo, para generar las promociones de ingenieros,
quimicos, arquitectos y todos aquellos profesionales que industrializarian Albania
siguiendo el modelo estalinista. Pero también surgié un mundo académico nacio-
nal cuya més alta institucién era la Academia de Ciencias de Albania (Akademia e
Shkencave e Shqipérisé). Esa institucién, que todavia existe, era la instancia aca-
démica mas alta del pais y sirvié como la principal autoridad en varios campos,
incluidos la literatura y el idioma. Desempend un papel crucial en la promocién y
el avance de la literatura albanesa, fijando reglas y estadndares, los estudios de
idiomas vy la critica literaria.

La Academia de Ciencias de Albania tiene una divisién dedicada al estudio de la
lenguay la literatura albanesas, que incluye académicos, lingtistas y criticos li-
terarios de renombre. Esta divisién realiza investigaciones, organiza conferen-
cias, publica trabajos académicos y brinda orientacién académica y reconoci-
miento a los escritores albaneses y sus contribuciones literarias, validando los
logros y las obras literarias de los escritores albaneses, contribuyendo al desa-
rrollo y preservacién de la literatura y el idioma albaneses.

La Academia de Ciencias no fue un mero organismo de propaganda del régimen,
por mucho que éste fuera marcadamente dogmatico y autoritario y buscé contro-
larla de cerca, especialmente a partir de los anos sesenta. En las purgas sucesi-
vas fueron apartados escritores como Kasém Trebeshina o Pjeter Arbnori, que
terminaron en prisién, o Vilson Blloshmi, que fue ejecutado. Sin embargo, no to-
dos cayeron por un supuesto anticomunismo en su labor. El escritor, actory tra-
ductor Kdasem Trebeshina fue perseguido por disidencias internas del régimen,
puesto que él mismo habia sido uno de los cofundadores de la Sigurimi o policia
politica del régimen, aparte de antiguo guerrillero comunista y oficial del Ejército.

De hecho, un dato muy a tener en cuenta es el de que la Liga de Escritores y Ar-
tistas de Albania fue fundada en 1945, antes del conjunto de la Academiavy la
Universidad de Tirana. Y en ello participaron escritores de diversas tendencias
politicas, comenzando por el presidente honorario, el obispo Fan Noli -exiliado
por entonces en los Estados Unidos- y continuando por el presidente de la insti-
tucion, el comunista Sejfulla Maléshova, que devendria ministro de Cultura y Pro-
paganda; o por el poeta y filélogo Lasgush Poradeci, Unico francmasén de grado
33 conocido en Albania, sin una orientacion politica determinada, y que después
de trabajar como maestro durante anos, murié en la indigencia, en 1987,

94


https://en.wikipedia.org/wiki/Kas%C3%ABm_Trebeshina
https://en.wikipedia.org/wiki/Pjet%C3%ABr_Arbnori

DESPUES DEL TERREMOTO

Con el tiempo terminé sucediendo que la calidad de los mejores escritores se
convirtié en una marca de calidad del régimen en el exterior. Tal fue el caso para-
digmatico de Ismail Kadaré (n. 1936), el padre de las Letras contemporédneas en
Albania. Ya su primera novela, El general del ejército muerto (1963) le procurd
fama inmediata, dentro y fuera de su pais. Y ya no hubo marcha atras. A pesar de
que las tematicas de sus obras bebian de la historia y la sociedad albanesas, se
convirtié en una figura literaria de impacto internacional. Porque sus obras ex-
ploraban temas profundos y universales a través de la historia y la cultura de Al-
bania. En Espana, por ejemplo, Alianza Editorial se encargé de publicar todas sus
obras en una cuidada coleccién propia, traducidas directamente del albanés por
el fallecido Ramén Sanchez Lizarralde. Esa fama explica que durante los anos
del régimen de Hoxha hubiera sido considerado un escritor del régimen, y a par-
tir del final de éste, en 1990, pasara por ser una figura de la oposicién. Su fama
internacional impedia al régimen purgarlo; pero tampoco tenia necesidad: el
mero hecho de que vivieray escribiera normalmente en Albania era una buena
propaganda para ese mismo régimen. Y la obra de Kadaré tampoco iba frontal-
mente contra el régimen. No sefalaba a nadie en concreto. Simplemente, lo
trascendia, al ser sus obras profundamente albanesas, pero a la vez universales.

Asi, en El Palacio de los Suerios [1981), abordé la cuestién de la opresiény la
censura bajo un régimen totalitario. La institucién central de la novela, el Palacio
de los Suefos, es una alegoria de un estado represivo que busca controlar y ma-
nipular los suenos de la gente para predecir y suprimir cualquier amenaza po-
tencial. Aunque la novela estd ambientada en una sociedad ficticia, refleja la
realidad de muchos regimenes opresivos que han existido en diversas partes del
mundo y resuena con experiencias de personas que han vivido bajo tales siste-
mas. Pero Kadaré no jugaba aqui el papel de un Orwell albanés, porque, al
mismo tiempo, abordaba la cuestion de la identidad nacional albanesa vy la resis-
tencia frente a la dominacién extranjera. La novela, ésta y otras de Kadaré, des-
cribian la lucha de una cultura por mantener su identidad y autonomia frente a
un imperio extranjero. Esta tematica resuena en muchas culturas que han en-
frentado desafios similares de preservar su identidad en tiempos de ocupacién o
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dominacién extranjera. Y en la Albania de Hoxha podia ser presentada como una
critica a los grandes regimenes marxistas-leninistas (la URSS y la Republica Po-
pular China) a los cuales Tirana se habia enfrentado y denunciado.

En Crénica de piedra (1971), Kadaré recopila una serie de relatos que abarcan di-
ferentes momentos histéricos de Albania. Estos relatos exploran cémo la historia
y la memoria colectiva pueden influir en la percepcién y comprensién de los
acontecimientos y como las narrativas histéricas pueden moldear la identidad
cultural de un pueblo. Este tema tiene relevancia universal, ya que, en todas las
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culturas, la historiay la memoria colectiva desempenan un papel importante en
la construccién de la identidad y la comprensién de la realidad.

De hecho, ya en su primera novela, El General del Ejército Muerto, Kadaré explo-
raba el choque entre la tradicién y la modernidad en la sociedad albanesa. La no-
vela se desarrolla en la época otomana, y el personaje principal, Gjorg Berisha,
vive bajo la antigua ley del Kanun, un cédigo de honor y venganza. A través de
este personaje y su lucha con la tradicion, Kadaré examina como las fuerzas mo-
dernizadoras pueden entrar en conflicto con las estructuras tradicionales de la
sociedad. Este tema también es relevante en otros contextos culturales donde
las sociedades enfrentan dilemas similares de adaptacién y cambio.

Todo ello formaba parte del debate que se inclufa en la literatura del régimen
marxista. La mayoria de la obra de Kadaré gira en torno a personajes histéricos y
momentos del pasado albanés que llevaron a la construccién de la nacidn, con
todas sus paradojas. Por ejemplo, en El Palacio de los Suerios (identidad nacio-
nal y resistencial; el peso de la historia y la memoria colectiva, Crénica de piedra;
o el conflicto entre tradicién y modernidad en las sociedades, como se podia leer
ya en su primera novela, El general del ejército muerto, en la cual el protago-
nista, Gjorg Berisha, vive bajo la antigua ley del Kanun, un cédigo consuetudina-
rio de compensaciones caracteristicamente albanés, que se remontaba al siglo
XV'y solia derivar en venganza de sangre o Gjakmarrja.

Esto era caracteristico de la sociedad clanica en el Norte del pais. En Europa, se
sabfa muy poco de estas practicas antes de la Segunda Guerra Mundial, aunque
ya las habia descrito ampliamente la viajera Edith Durham a comienzos del siglo
XX. Entre 1945y 1991, el régimen comunista prohibié las venganzas de sangre,
castigando severamente a los implicados en ella con la pena de muerte o traba-
Jjos forzados. Por lo tanto, escribir sobre estas cuestiones durante aquellos anos
contribufa a poner el foco sobre la tragedia inutil de unas costumbres que el pro-
greso social habia dejado atras. Pero una vez desaparecido el régimen de Hoxha,
volvié a reiniciarse la rueda de las venganzas, potenciadas por la aparicién de
bandas criminales y mafias que se enriquecieron con el trafico de mujeres, dro-
gas, armas y gasolina, esta Ultima con destino a las guerras de la antigua Yugos-
lavia. Eso, junto con los problemas que le generaba el Kanun en la mision EULEX
organizada por la Unién Europea en Kosovo para la construccién de un sistema
juridico moderno, o las diversas que emprendieron Naciones Unidas?, llamaron
mucho la atencién de los medios de comunicacidn occidentales, que le dedicaron

2 Por ejemplo: Immigration and Refugee Board of Canada: “Kosovo: Blood feuds and availa-
bility of state protection (2010-September 2013)" in: Refworld [UNHCR], 10 October, 2013
(Consultable en red)
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muchos reportajes a los aspectos humanos de Gjakmarrja® incluyendo personali-
dades tan literarias como las “virgenes juramentadas” (virgjeneshté), o mujeres
que renunciaban a su estatus de género para adoptar de por vida el de los hom-
bres. La razon principal era la ausencia de un hombre al frente de la familia o
clan, muy a menudo asesinados en el interminable cruce de venganzas de san-
gre que podfa durar anos.

Kadaré volvié a explorar este asunto en dos novelas del ano 1978: £l puente de
los tres arcosy, muy en especial, la célebre Abril quebrado. Aln en la actualidad,
cualquier estudio antropolégico en Occidente sobre la venganza de sangre alba-
nesa, suele incorporar las novelas de Kadaré; incluso existe algln estudio espe-
cifico sobre estas obras®. La continuidad en el tratamiento de ese filén dramético
correspondid, en 2007, a la novelista, guionista y productora cinematografica El-
vira Dones (1960) con su obra Vergine giurata, publicada en italiano por Feltrine-
L.

Cabe destacar que durante el perfodo comunista en Albania, la literatura estuvo
fuertemente influenciada por la ideologia oficial y la propaganda del gobierno.
Muchos escritores se vieron obligados a adoptar temas y perspectivas afines al
régimen o enfrentar la censura y la persecucién; y otros, sencillamente, hicieron
suyo el ideario del régimen: Pjetér Arbnori fue un escritory politico albanés que
incluso ocupd altos cargos en el gobierno comunista; Nexhmie Pagarusha fue
una poetisa y escritora muy influyente en la Albania comunista. Sus poemasy
prosa retrataban la lucha revolucionaria y la construccién del socialismo. Dritéro
Agolli fue un destacado escritor, poeta y politico albanés cuyas obras a menudo
reflejaban la realidad socialista incluso desde un &dngulo critico e irénico. Tal fue
el caso de su conocida obra, Esplendor y caida del camarada Zylo (1972) que po-
see rasgos satiricos de la realidad social similares a los de autores como Gogol o
Kundera®.

Por lo tanto, la caida del régimen comunista en 1991 no supuso la desaparicién
de la Academia albanesa. Muy al contrario, sirvié de sélido puente intergenera-
cional entre el mundo literario oficialista del periodo comunista y el de la Albania
democratica en la transicion. El caso del renombrado Ismail Kadarés, es un buen
ejemplo de ello, devenido en si mismo paradignativo. Asimismo, en los agitados
afos de la Posguerra Fria y de las guerras de la ex Yugoslavia, la Academia inte-
gré a los escritores de Kosovo y Macedonia, tales como Eqrem Basha (n. 1948),

® "Qué es lavenganza de sangre que afecta a decenas de familias en un pais de Europa”, por
Andrew Hosken y Albana Kasapi, The World Today BBC Radio 4, BBC News Mundo, 14 de
Noviembre 2017 (Consultable en red)

* Pali & Mackay (2021)

® The Rise and Fall of Comrade Zylo posee entrada propia en Wikipedia (inglés), bastante ex-
tensay con valiosas referencias.
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poeta albanés de Macedonia, residente en Kosovo; o Ali Podrimija (1942-2012)
poeta albanés, simbolista, de Kosovo.

Ahora bien ;qué tematicas de interés histérico-social aportan los escritores de
la Academia en la actualidad? En 2018 el catalogo del Ministerio de Cultura alba-
nés para la Feria de Leipzig®, presentaba a los autores mas relevantes, desde su
punto de vista: Rudi Erebara (n. 1971); Bashkim Shehu (n. 1955]; Idlir Azizaj
(n.1970); Virion Graci (n. 1968); Agron Tufa (n. 1967); Parid Teferici (n. 1972); Lul-
jeta Lleshanaku (n. 1968); Romeo Collaku [n.1973); Besnik Mustafaj (n.1958); Ar-
dian Kycyku (n. 1969); y Kasém Trebeshina (1926-2017)

De entre estos autores debemos hacer una doble separacion: los poetas y los no-
velistas; y los que poseen alguna actividad politica y los que se dedican en exclu-
sivo a la literatura. Adelantando las conclusiones, a partir de un examen de los
argumentos de sus obras o de la actividad politica de algunos, encontramos una
tendencia bastante clara a la critica del extinto régimen comunista. De esa forma
la Academia respalda, mas bien, a aquellos autores que expurgan los restos de la
ideologia que presidid su existencia bajo el réegimen de Hoxha.

Por ejemplo, en su novela La épica de las estrellas matutinas (2017), el novelista
Rudi Erebara describe cdmo un decaido pintor lucha desesperadamente para
rehabilitarse ante el régimen, como consecuencia de un desgraciado incidente,
del cual le hacen responsable, acaecido durante las celebraciones del aniversa-
rio de Enver Hoxha, en 1978. La historia, inspirada en el caso real del pintor Edi-
son Gjergo, gira en torno al gran lienzo pintado por el protagonista para la oca-
sién, titulado, precisamente, La épica de las estrellas matutinas”

El poeta de vanguardia Agron Toba, fue Director Ejecutivo del Instituto para el Es-
tudio de los Crimenes y las Consecuencias del Comunismo (ISKK] entre 2011y
2019. El también poeta Besnik Mustafaj es diplomatico de carrera, embajador de
Albania en Francia, y entre 2005 y 2007 ministro de Asuntos Exterior en el go-
bierno de derechas de Sali Berisha, siendo él mismo militante del Partido Nacio-
nal Democrata. Idlir Azizaj, que es, ante todo, un importante traductor de litera-
tura anglosajona, ha escrito algunas novelas de escarnio al régimen de Hoxha,
como Cuatro o una Ultima pelicula sobre nuestro comunismo (2008).

® Albanian Literature - Leipzig Book Fair. 15-18 March (2018). Republika e Shqipérisg, Minis-
tria e Kulturés (Consultable en red]

" La editorial menonita Thompson & Thompson / Ginger Ape Books & Films hizo una edicion
en lengua espafiola de La épica de las estrellas matutinas, y aparte de una extensa sinopsis
sobre la obra, ofrecid, en PDF, una lectura previa. Vid.: https://www.gingerapebo-
oks.com/erebara
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De este representativo grupo de autores cabe citar también a Bashkim Shehu,
que viene a representar una sintesis de todo lo dicho. Fue hijo de Mehmet Shehu,
delfin de Enver Hoxha; y aunque no llegd a sucederle, dado que fallecié en 1981,
en vida tuvo un poder considerable como brazo ejecutor del dictador. Por lo tanto,
Bashkim Shehu conocié desde dentro la clpula del régimen, lo que le convierte
en un testigo privilegiado y en un autor muy naturalmente inclinado a escribir so-
bre el pasado y el presente a que dio origen. Ha contribuido mucho, en su estiloy
tematicas, el hecho de ser discipulo y amigo de Ismail Kadaré aunque, posible-
mente, su dominio del espanol le aporté un plus de realismo magico latinoame-
ricano a algunas de sus obras.

Parte de la produccién literaria de Bashkim Shehu ahonda en su propio pasado,
como como hijo del represaliado Mehmet Shehu, que paso por la carcel y la tor-
tura, a partir de historias sobre prisiones del régimen comunista, laberintos re-
presivos kafkianos y la opacidad del poder en tiempos de Hoxha [Angelus Novus,
2005; Confesién junto a unan tumba vacia, 1998; Fjalor udhézues pér misterin e
dosjeve (Glosario para orientarse en el misterio de los archivos secretos), 2015),
Pero, como Kadaré, también incluye en sus relatos y novelas tematicas relacio-
nados con la culturay la identidad albanesas. EL dltimo viaje de Ago Ymeri [1995)
es una de sus obras mas kadarianas, pero a la vez posee ecos de El regreso de
Martin Guerre, el film (Daniel Vigne, 1982) y la narracién de ese suceso, por Na-
talie Zemon Davies.

De lo dicho se puede deducir que en Albania existe una corriente de escritores
vinculados de una manera u otra a la Academia, lo que supone mantenerse en
un circuito en el cual predominan unas determinadas lineas tematicas y una
parte predominante de la produccién propia se escribe y publica en albanés. Pero
las fronteras de la Literatura albanesa desde el final del régimen comunista van
mas alla.

El poeta, escritor y traductor Primo Shkallu explicé muy bien el momento de in-
certidumbre de la Literatura albanesa a partir de 1991:

“Hoy, la Literatura albanesa es libre, si es que desea ser libre. [Pero] Tenemos un
gran vacio, un vacuum literario, porgue estamos en el siglo XXI, y yo veo que mis co-
legas, los nuevos escritares, a veces escriben como surrealistas, a veces como her-
méticos o estructuralistas... Es decir, corrientes que han muerto yay nunca han te-
nido ningln contacto con nuestra literatura; y en cualquier caso, estamos fuera de
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juego. Y cuando no estas al dia con la Literatura continental o global, existe siempre
un riesgo. El riesgo del anacronismo”®

Siendo seguramente exacta, esta afirmacién se referia a la literatura albanesa
escrita en albanés. Sin embargo, debido al fenédmeno de la masiva emigracién y
las comunidades albanesas histéricas en el extranjero, amén de las minorias na-
cionales o étnicas hoy en dia exista una produccion literaria “externa” al territorio
de Albaniay que en ocasiones utiliza lenguas vehiculares extranjeras. Principal-
mente, el italiano y el inglés, aunque en algunos casos los autores hayan escrito
algunas obras en aleman, francés o espanol.

Un caso conocido es el de Jeton Neziraj, albanés de Kosovo, director de Qendra
Multimedia, empresa radicada en Prishtina y, anteriormente, director del Teatro
Nacional de Kosovo. Sus obras han sido representadas en teatros de muchos
paises. En su pagina de Linkedin podemos leer resenas de sus obras: "Neziraj's
plays are inspired by Rock 'n" Roll, political cabaret, and the brazenness of Wi-
lliam Shakespeare” (Der Spiegel, Germany; “The plays of Jeton Neziraj are rau-
cous, irreverent and absurdist. They invoke Ibsen, Moliere and Kafka" (Natasha

Tripney, The Guardian, UK)®.

Sin embargo, donde mas llama la atencidn este fendmeno es, sin duda, en el
caso de los albaneses que escriben habitualmente en italiano. El origen de este
fenémeno no se encuentra en los arbéreshé, sino en la emigracién masiva hacia
Italia la caida del régimen comunista, cuyo arranque quedd inmortalizado con la
legada del mercante Viora al puerto de Bari con mas de 20.000 albaneses a
bordo, una imagen que dio la vuelta al mundo. A partir de ahi, las cifras crecie-
ron. Si en 1995 fueron 501.066 los hombres y mujeres que habian Albania en
busca de un nuevo pais de acogida, en 2020 eran ya 1.250.451, esto es, el 44,19%
de la poblaciéon del pais. Esa poblacion, un 38,88% fueron a ltalia; un 35,72% a
Grecia, y un 7,78% a los Estados Unidos. Eso, en cifras absolutas eran 486.187
albaneses en ltaliay 446.614 en Grecia®.

La atraccién por ltalia se basaba en la proximidad geogréfica con respecto a Al-
bania. Ambos paises estdn separados por el mar Adriatico, pero en su parte més
estrecha esa distancia es so6lo de 72 kilémetros. Aparte de ello, la televisién y la
radio italianas podian ser captadas en la Albania de Hoxha, pais donde la pobla-
cién de las zonas costeras conoce esa lengua desde antiguo. La hermandad con

8 Harabel. Contemporary Art Channel. Facebook, 4 de junio de 2022; declaraciones del autor
en Tirana, mayo de 2022. https://fb.watch/mc8IsNhgxV/

® Jeton Neziraj - Playwright, por Maud Dinand, en: Linkedin. https://www.linke-
din.com/pulse/jeton-neziraj-playwright-maud-dinand/

0 "Albania - Emigrantes totales”, en: Expansion/ Datosmacro.com Albania - Emigrantes to-
tales 2020 | Datosmacro.com [expansion.com)
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Italia se completaba por el fenémeno de los arbéreshé, y ademas, se trataba de
una potencia econdémicay cultural de primera categoria en la Comunidad euro-
pea, con destacados vinculos con América.

La emigracion albanesa en Italia iba a dar algunos nombres importantes para la
Historia de su literatura. Por ejemplo, Ornela Vorpsi (Tirana, 1968), fotégrafay
escritora, que en 2010 fue seleccionada entre los 35 mejores escritores europeos
en la antologia Best European Fiction 2010 (editada por el célebre escritor bos-
nio-americano de literatura fantastica, Aleksandar Hemon). Ya en su primera
obra, Il paese bove non se muore mai (2004), la autora recurrié a una estructura
narrativa vanguardista para redactar su autobiografia, en la cual “el ddo autor-
personaje pasa de ser una discrepancia inicial, Ornela-Ina, a la homonimia auto-
biografica, Ornela-Ornela, y finalmente se procederd a una renovada etapa de
distanciamiento, Ornela-Eva. Tal cambio en el nombre del personaje, presentado
por primera vez cuando tiene siete anos, luego trece y finalmente veintidés no
socava la identidad de la voz a lo largo de la narracién, y el lector ve claramente
el mismo personaje femenino detras de los diferentes nombres y cambios de
edad". Este estilo buscaba plasmar la evolucién de una misma persona en cada
momento generacional, pero también integrar en ese esquema a otras mujeres
del entorno para hacer asi un relato inclusivo de la situacién de la mujer en la Al-
bania comunista.

Otro ejemplo relevante es el de la ya mencionada Elvira Dones (Diirres, 1960),
que salié de Albania ya durante el régimen comunista en 1988, motivo por el cual
fue juzgada en ausencia y condenada a prisién. Su primera novela, Senza bagagli,
escrita en albanés y traducida y publicada al italiano en el mismo afo (1997),
tiene un contenido autobiografico relacionado con su huida dejando en Albania a
su hijo. Pero al trasladar el relato a otra protagonista (Klea) la obra se convierte,
en palabras de su autora en una especie “divan del psicoanalista”'? Es decir, ad-
quiere una cualidad terapéutica.

Anilda Ibrahimi (n. 1972, Vloré) es otra autora mencionada frecuentemente como
formando parte de este grupo. Emigré a Suiza en 1994 y tres anos mas tarde se
trasladé a Roma donde publicé su primera novela, Rosso come una sposa (2008,
sequida de L'amore e gli stracci del tempo (2009), Non c¢'é dolcezza (2012), y Il tuo
nome € una promessa (2017).

Irma Kurti (n.1966, Tirana) entra asimismo dentro de esta categoria. Poetisay
novelista, ha publicado veintiséis libros en albanés y veinte en italiano, la lengua
del pais en el que reside. En Tra le due rive (2010) explica cémo termina dejando

1 Pinzi (2015): p. 29
2 Ibid., p. 31
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detras Albania y aceptando que, sin dejar de ser albanesa, su vida esté en ltalia,
sobre todo a raiz de la muerte de su madre en esa ciudad, que la ancla para
siempre en Bérgamo.

No sélo son mujeres las que terminan publicando en la lengua del lugar de aco-
gida. El poeta Gézim Hajdari (Lushnjé, 1957), residente en Italia desde hace
veinte afios, escribe en su libro de Poesie scelte, 1990-2015:"Mi estirpe proviene
de los Alpes del Norte, lugar mistico donde se encuentran las Bjeshkét y
Némuna (Las Montafias Malditas) y donde han reinado durante quinientos afios
el Kanun (el Cédice juridico oral albanés) y la besa (la palabra dada, la promesal).
Todo sucedia a través de la palabra”®. Asi, Hajdari, sin renunciar al viejo tema del
Kanun y el cddigo del honor, lo actualiza en su propia experiencia como compro-
miso con una suerte de exilio moral, “primero contra el régimen comunista y,
posteriormente, contra la corrupcién y convivencia entre mafia y estado que su-
cedio a la dictadura de Enver Hoxha"*,

Con todo, si bien existen autores masculinos que escriben en italiano y otras len-
guas, o traducen buena parte de su produccién, el fenémeno de la literatura fe-
menina albanesa posee un significado especial, por cuanto enlaza en si mismo
varios fendémenos.

Es evidente que persiste en estas autoras el asunto del rechazo a la dictadura de
Hoxha; pero al hacerse desde un punto de vista autobiogréfico, asociado a la ex-
periencia personal, e incluso a la condicién femenina, se genera una confluencia
con tematicas mas modernas a escala continental. Comenzando por el hecho de
que esas autoras publican en italiano o inglés porque sus historias tienen publico
en Italia o Europa, de la misma forma que Kadaré tuvo éxito porque sus novelas
trascendian a los argumentos puramente centrados en la historia albanesa.
Buena prueba de ellos es que la obra de Ornela Vorpsi o Elvira Dones, ha sido
objeto ya de analisis académico como literatura de género. Para Anna Federici,

“La migracién se convierte asi en el centro culminante de la obra de los tres novelis-
tas, vértigo literario, y al mismo tiempo profundo barranco prefiado de materia ar-
diente y maleable: el éxodo sera contado inicialmente con relevancia para la propia
aventura y luego, desde la fotocopia a la la fotocopia desvanece el original, recu-
rriendo a otras fuentes o inventando nuevas historias

(..)

En palabras de Ornela Vorpsi, la migracion a una tierra se funde con la creaciéon: am-
bas son tensién, deseo” 2.

13 Infantes Garzon (2021)
4 Ibidem
5 Federici (2011)
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En efecto, la migracién no es un mero traslado fisico, sino un viaje hacia una
nueva condicion: social, mental, incluso imaginativa. De hecho, esa migracién
puede no terminar en el punto de destino, sino convertirse en un errar. En el
caso de las escritoras que nos ocupan, se produce una auténtica migracién, que
es el de la propia obra literaria, que pasa de retratar un ajuste de cuentas con el
pasado -al dictadura comunista albanesa- a una resituacién en los asuntos de la
nueva condicién de destino.

En el caso de la mujer, ese proceso puede ser mas fructifero que el de los hom-
bres por cuanto implica a diversos personajes derivados de los vinculos de gé-
nero: los hijos, la madre, hermanos, que forzosamente socializan o interactdan
de alguna forma en el desino: por ejemplo, la madre que cuando fallece, ata a la
hija en Bérgamo, Italia. Eso no sucede tanto con los hombres, que se ven como
sujetos individuales de su propio destino: Gézim Hajdari, que considera su auto-
exilio como una lucha personal en un exilio moral de raiz politica. Incluso cuando
tocan los viejos mitos histéricos albaneses, las autoras tienen mas facilidad para
trascenderlos hacia asuntos de amplio interés en lo actual. Por ejemplo, las vir-
genes juramentadas asociadas a las venganzas de sangre y la estructura cla-
nico-tribal del Norte albanés, asunto que trata Elvira Dones y que hoy en dia se
considera, en medio de una cierta polémica, a la Historia transgénero.

Toda esta tendencia ha venido a desembocar recientemente en el fulgurante
éxito editorial de Libre. El desafio de crecer en el fin de la historia, la obra de Lea
Ypi (1979, Tirana), publicada en 2021 y rdpidamente traducida a varios idiomas en
diversas editoriales importantes y cubierta de arrebatados elogios por los medios
de la critica internacional.

“Memorias de una infancia agria y tierna. Pero también una obra de critica social,
y una meditacién sobre cdmo vivir con propdsito. . . Una lectura répida, pero
como el espectro de Marx que ronda Europa, se queda contigo” - proclamaba,
nada menos que The New Yorker en sus Best Books de 2021. “Libre, de Lea Ypi,
es el primer libro desde La amiga estupenda, de Elena Ferrante, por la que he
presionado a familiares, amigos y colegas, insistiendo en que lo lean. .. una me-
moria verdaderamente fascinante y una profunda meditacién sobre lo que signi-
fica ser libre” - comentaba Ruth Scurr en Spectator. “Fantasticamente atractivo.
...Un libro de ruptura. . . Una historia tan apasionante que (casi) no sorprende
que ya se esté traduciendo a once idiomas. Si sigue una pelicula, no se sor-
prenda” escribia el (inevitable) Tim Judah para el Financial Times.

Por supuesto, una clave de la larga lista de cumplidos que recibié el libro de Lea
Ypi esta en que lo publicé Penguin en lengua inglesa, acompanada de una in-
tensa promocidn. Esto explica que buena parte de los elogios recogidos sean me-
ros tépicos troquelados. Pero la obra va maés alld y ahonda en los cadticos anos
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de la transicién hacia una democracia corrupta, liderada por el Partido Democra-
tico de Albania, y que bajo el gobierno de Sali Berisha (1992-1997) degeneré en
una de las estafas méas sonadas de la Historia de Europa, la crisis de los fondos
piramidales, en enero de 1997, que a punto estuvo de desembocar en una guerra
civil albanesay le costé la vida a unas dos mil personas, arruinando a buena
parte de la poblacién.

Ypi no rehdye incluir en su relato ese medio ano de caos en Albania; al contrario,
es la apoteosis del libro. La transicién hacia un capitalismo de pesadilla lleva a la
madre a escapar en el primer barco a ltalia que encuentra y al padre a fracasar
reiteradamente en sus intentos de hacer carrera politica con la derecha liberal,
para terminar, muriendo de un ataque de asma, poco antes de cumplir los se-
senta, victima de la exagerada polucién de Tirana.

Por ello, los comentarios de autores mas modernos que Misha Glenny o Tim Ju-
dah, como lo es Ivan Krastev, reflejan mejor de qué trata Libre “uno de esos li-
bros muy raros que muestra cdmo la historia moldea la vida de las personasy su
politica. Lea Ypi es una escritora tan brillante y poderosa que su historia se con-
vierte en tu historia”. También la profesora y novelista Amy Wilentz, autora de un
arriesgado relato sobre Haiti, afina en sus elogios sobre la obra de Lea Ypi: “Un
nuevo clasico que brota del silencio global de Albania para contarnos verdades
humanas sobre la politica de los Gltimos cien afos. . . Se desarrolla con revela-
cién tras revelacién, tanto familiar como nacional, como si estuviera escrita por
un maestro novelista. Como si fuera, digamos, una novela corta de Tolstoi. Que
este libro tan serio sea tan divertido de leer es un cumplido para su escritora ele-
gante, ingeniosa y honesta. Un triunfo literario”.

En efecto, la autobiografia novelada de Lea Ypi posee un punto tolstoiano y es,
sobre todo, una obra muy honesta, lo cual no es s6lo un cumplido moral, sino
que suministra una clave para valorar la importancia de Libre en la moderna Li-
teratura albanesa.

Que se trata de una obra de continuidad, parece evidente. Autora femenina, como
Ornela Vorpsi, Elvira Dones o Arnilda Ibrahimi, escribe sobre el colapso de la dic-
tadura comunista a través de sus vivencias personales. Como ellas y como una
buena parte de los autores albaneses desde 1991. Aunque ella misma termina
emigrando, esa experiencia s6lo ocupa las Ultimas lineas de su relato. Pero si
que es un fendmeno que estd muy presente en Libre puesto que es central para
toda la generacién de la autora.

A partir de aqui, y prescindiendo de las inquietudes nacionalistas, que de otra
forma empapan el relato de los escritores balcanicos, Lea Ypi da un asalto audaz
hacia la insercién en la Literatura europea actual. Porque la autora, que es
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profesora de Teoria Politica en la London School of Economics y profesora aso-
ciada de Filosofia en la Australian National University, abre asi el epilogo de su
relato:

“Todos los ahos empiezo mi curso sobre Marx en la London School of Economics di-
ciendo a mis alumnos que mucha gente piensa que el socialismo es una teoria sobre
las relaciones materiales, la lucha de clases o la justicia econdmica, pero que, en
realidad, trata de algo mucho mas fundamental. El socialismo, les digo, es sobre
todo una teoria de la libertad humana, de cémo entender el progreso a través de la
historia, de cémo nos adaptamos a las circunstancias, pero también de cémo inten-
tamos superarlas. No solo se nos priva de libertad cuando otros nos dicen qué tene-
mos que decir, donde tenemos que ir o como debemos comportarnos. Una sociedad
que presume de permitir a sus ciudadanos desarrollar su potencial humano, pero
que no cambia las estructuras que impiden que todos progresen, es igual de opre-
sora. Y sin embargo, pese a todas las restricciones, los seres humanos nunca perde-
mos nuestra libertad interior: la libertad de hacer lo correcto™.

Y entonces nos da una clave por la cual entendemos por qué la denuncia cons-
tante de las duras condiciones vividas en la Albania de Hoxha y la odisea de todo
un pais condenado al ostracismo mas absoluto durante méas de treinta anos no
es un asunto de gran éxito entre el publico europeo o anglosajén. Las historias
que ella relataba a sus compaferos y amigos en Occidente sobre lo que habia
sucedido en Albania o en el resto de los paises del bloque soviético eran rechaza-
dos con desdén. Esos regimenes nunca habian sido realmente socialistas; para
los jévenes izquierdistas occidentales, mas bien tirando a pijos, el socialismo era
algo claro, brillante y con futuro, mientras que lo acaecido en el Este era un error
sangriento, pura confusién ye, todo caso, algo terminado. En Occidente, el socia-
lismo se veia como un conjunto de ideas y la experiencia de lo vivido no impor-
taba. Era mas facil creer en una idea si hacer caso de los hechos, desdenar la in-
formacién que desafia la teoria. Y eso es aplicable a cualquier hibrido compuesto
de ideologia redentora y realidad, sea socialismo, catolicismo, islamismo o, por
supuesto, liberalismo. “Asi se quita peso a la responsabilidad individual. Dejamos
de ser cémplices de las tragedias morales creadas en nombre de las grandes
ideas y ya no es preciso reflexionar, pedir disculpas ni aprender” -concluye la au-
tora.

Pero la leccion a aprender de la historia de la familia Ypiy de Albania era que
nunca se eligen las circunstancias bajo las que se desarrolla la historia:

“Para mi familia, el socialismo era sinénimo de negacién: la negacion de lo que que-
rian ser, de su derecho a cometer erroresy a aprender de ellos, de explorar el

16 Ypi (2023): 291
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mundo a su manera. Para mi, el liberalismo era sinénimo de promesas incumplidas,

de destruccién de la solidaridad, del derecho a heredar privilegios, de hacer la vista

gorda ante la injusticia”".

Por ello, el subtitulo de la obra de Lea Ypi es, precisamente, "El desafio de crecer
en el fin de la historia”, en alusién irénica a la obra de Francis Fukuyama, que en
1992 proclamaba el final de la historia como lucha de ideologias, con un orbe
globalizado liberal como el que parecia que se habfa impuesto tras el final de la
Guerra Fria. Un subtitulo nada casual escrito por una profesora de Teoria Poli-
tica, cuyo significado, asi como el de toda su obra, se ocupé de subrayar en las
diversas entrevistas que concedid.

Los titulos de las entrevistas, entresacados por los propios diarios, son elocuen-
tes: “Nos lanzaron a la libertad... y acabd siendo otro tipo de opresién” (La Van-
guardia, 27 de Junio de 2023); “La libertad, a veces, es sélo propaganda sobre la
libertad” (elDiario.es, 6 de mayo de 2023); “El capitalismo solo emancipa a unos
pocos” (El Pais, 5 de abril, 2023). Sin embargo, eso también es, en parte, un error.
Las respuestas que da Ypi son matizadas y precisas, y diferencian entre lo que
ella explica en el libro, el por qué quiso escribirlo de esa forma y sus ideas politi-
cas y teorias académicas propias.

Lo cierto es que Libre intenta explicar la experiencia de una personay una gene-
racion desde el propio punto de vista. La experiencia con lo que te explicany no
te explican; la propaganda, que persiste en todos los sistemas; la experiencia en
todo ello como nina y como adolescente, cuando ya no eres tU solo, sino que for-
mas parte de una generacién en la cual los mayores depositan sus esperanzas
para hacer realidad unos ideales que ellos no pudieron alcanzar. Y la pregunta
fundamental que plantea el libro: "Qué es la libertad y cémo podemos diferenciar
entre la libertad como ideal y la libertad como ideologia y también a veces un
conjunto de esléganes propagandisticos™®. Es por todo ello que la primera obra
de Lea Ypi es también la de todo un nuevo momento de la Literatura albanesa,
una suerte de mayoria de edad en la que ya es capaz de contemplar con autori-
dad su propia situacién y la del pais en pleno siglo XXI, sin idealizaciones irreales
sobre el pasado y mirando de igual a igual el West-explaining: las lecciones
desde Occidente a los europeos del Centro y Este de Europa sobre sus propios
paises. Y eso ha sido posible, en palabras de su autora, porque “el libro ha salido
en un momento en el que hay menos fe en el tipo de historia triunfalista liberal

7 bid. p. 295

8 " ea Ypi, autora de Libre: “La libertad a veces es so6lo propaganda sobre la libertad™”, en-
trevista, por Maria Ramirez, en e/Diario.es, 7 de mayo, 2023 (consultable en red)
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que nos habian contado después de la Guerra Fria, del fin del mundo socialista y
el triunfo del mundo liberal™®®

De esa forma, el final de la obra de la albanesa Lea Ypi enlaza con una problema-
tica que trasciende con la sempiterna critica de los autores albaneses contempo-
rdneos a la dictadura comunista de Hoxha y enlaza con las crisis recurrentes en
los sistemas liberales, que en los Ultimos afios han ido de la crisis financiera a la
pandémica y ahora la guerra y la inflacién. Aunque Ypi no se refiere en las entre-
vistas a crisis concretas de los sistemas liberales, como el Brexit -a pesar de re-
sidir en Gran Bretana-, no deja de ser cierto que su planteamiento literario hu-
biera podido servir para describir el otro “diluvio” que afecté a un pais balcanico:
la crisis griega, a comienzos del siglo XXI, que dej6 una profunda huella en la so-
ciedad de ese pais, hoy apenas remendada y tapada.

Si los conflictos nacionalistas y las revueltas derivadas del colapso del socia-
lismo marxista, hace mas de treinta anos, son todavia el lamento argumental de
las literaturas de una parte de los Balcanes, para la Literatura griega actual el
diluvio fue la devastadora crisis de deuda soberana griega, cuya fase aguda
abarcé desde finales de 2009 a 2015. La base de esta tragedia, que devasté a la
poblacién del pais -en especial las clases medias, trabajadores y jubilados- tuvo
su origen en una estafa, similar en perfil a la padecida por los albaneses en 1997
con la inversién piramidal en la que habian estado implicadas entidades banca-
rias con disimulado apoyo gubernamental. La crisis griega de 2009 arranca de la
ocultacién sistematica y programada de los niveles de deuda publica y déficit
presupuestario, por parte del gobierno griego. Hablar de “estafa” y de “oculta-
cién sistematica” no es ninguna exageracién, por cuanto las autoridades griegas
legaron a contratar al banco Goldman Sachs para ocultar millones y millones de
euros en deuda a las autoridades de la Unién Europea. Por supuesto, el origen de
esta situacién estuvo en una politica econémica manirrota por parte de las auto-
ridades griegas, muy graficamente descrita por Michael Lewis en su libro Boo-
merang. Viajes al Tercer Mundo europeo (2012). La crisis griega, tributaria de la
gran crisis sistémica global de 2008, generd también un desgarrén social y poli-
tico cuyos origenes estaban en las nuevas politicas populistas y que afecté de
leno a la Unién Europea. La crisis de credibilidad de Grecia terminé trasladan-
dose al conjunto de la UE, en un efecto bumerang. En palabras de uno de los
grandes protagonistas de la época, el entonces ministro de Economia, Yanis
Varufakis:

“Tras observar el cruel desprecio a la democracia demostrado por la UE en Grecia,
muchos simpatizantes del partido laborista del Reino Unido decidieron votar a favor
del Brexit. EL Brexit acabé dando alas a Donald Trump. Y la victoria de Trump insuflé

19 |bidem
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fuerzas renovadas a los partidos nacionalistas y xenéfobos de todo el mundo, Europa
incluida. Vladimir Putin aln debe de estar frotandose los ojos, entre la perplejidad y
la incredulidad, al contemplar como Occidente boicotea su propia esencia de una
forma tan espectacular”®

La obra de Varufakis, redactada a modo de relato autobiogréafico se considera
uno de los trabajos literarios surgidos de ese periodo de crisis en Grecia. Pero
hay otros relatos enfocados desde la masa social de desposeidos, azotados por
la ruina colectiva. Conocidas autoras y autores contemporaneas como Amanda
Mijalopulu, Ersi Sotiropulos, Lena Divani o Yannis Kiurtsakis han tratado la crisis
de refildn o, sobre todo, han sufrido sus consecuencias en la propia obra?. El co-
nocido autor de novela negra Petros Markaris convirtié algunas de sus novelas
en diarios detallados de la crisis, llegando en Pan, educacién, libertad (2012) a
imaginar la consumacién de Grexit con la salida del pais del sistema euro y el re-
greso al drcama. Pero el gran narrador de las miserias que comport6 esa trage-
dia fue Christos Ikonomou, con su coleccién de dolorosos relatos, titulada Algo va
a pasar, ya lo veras (2010)%.

A lo largo de sus péaginas desfilan situaciones in salida, gentes arruinadas, des-
esperanzadas, pensando sélo en sobrevivir o haciéndolo por puro automatismo,
mientras el entorno sencillo en el que vivieron esas gentes se desmorona a tro-
zos. En el relato que da titulo al libro, Niki, la protagonista, que espera ser
desahuciada de su piso junto con su pareja, recuerda un reportaje de la television
en el que los indios de las praderas, antes de partir, expulsados de sus tierras,
tocaban por Ultima vez las hojas de los arboles, la hierba, el agua que manaba de
las fuentes y los guijarros de las orillas de los rios. Desde la terraza, Niki mira el
perfil de Atenas y se pregunta qué haria para despedirse si tuviera que marchar
de alli. “Tocaria, como si fuera india, la persiana de la tienda de ultramarinos de
Asteria, que lleva afos viniéndose abajo (...) La cancela de la puerta de Vula, que
cuelga hecha pedazos desde al ano pasado a estas alturas, cuando su marido,
completamente borracho, se empotré en ella con el coche [...) la Vespa roja de
Thodoris Skoupas, que esta hoy todavia atada a la cancela del patio con una ca-
denay qué Skoupas, cuando aun vivia, limpiaba todos los domingos por la ma-
nanay la rociaba de colonia para que oliera bien"?.

El libro de Ikonomou, al menos en su edicidén espanola, ya es muy dificil de en-
contrar en las librerias. Todo un simbolo de la forma en que ha sido olvidada la

2 Varoufakis (2017): 11

21" o primero que golpea la crisis es al libro”, entrevista a Ersi Sotiropoulos por Maria Anto-
nia Sanchez-Vallejo, en £/ Pais, 2 de mayo, 2018. Consultable en red.

222010 es el afio de la edicién griega. En espafiol se publico en 2015 por Valparaiso Edicio-
nes

% |konomou (2015): 92
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Inmensa tragedia que provocé la crisis griega a lo largo de mas de seis afos -de
hecho, sus efectos continlan y la sociedad nunca fue la misma-, que fue portada
en los diarios y los informativos de la tele en todo el mundo, que generd un sinfin
de articulos y debates enconados en las redes sociales. El sistema mete bajo la
alfombra sus propias derrotas y favorece los encendidos relatos sobre las revuel-
tas de la poblacién contra los regimenes comunistas o sus supuestos herederos.
O los odiados vecinos que no estaban en el lado correcto de la Historia; o incluso
las coloridas y viejas batallas contra esos mismos vecinos que, desde hace si-
glos, nunca han estado en el lado correcto de la Historia. Olvida cémo esas mis-
mas poblaciones languidecen después, enferman y mueren por los errores de un
sistema que no logra protegerlos de las pandemias o los abusos de bancos y go-
biernos, y cuyo ciclo vital incluye la privatizacién por sistema, incluso de islas del
propio pais; o, por qué no, de montones de pedruscos venerables de una Historia
gloriosa que yo no le sirve para nada al sistema.

En definitiva, y como conclusién, la obra de Lea Ypi, Libre. El desafio de crecer en
el fin de la historia, es un trabajo meritorio porque, entre otras razones, esta-
blece una conexién entre la memoria de la propia crisis albanesa, a finales de los
afos noventa del siglo XX, y la griega -pais miembro de la Unién Europea-, en la
segunda década del siglo siguiente. Dicho de otra manera, establece un puente
que proyecta las tematicas de los Balcanes post socialistas hacia el futuro de
unas transiciones politicas y culturales ya superadas. Y lo hace recogiendo, de
paso, las nuevas tendencias de la Literatura europea que ya estaban presentes
en las obras recientes de la albanesa: protagonismo femenino, experiencias per-
sonales basadas en la autobiografia, presencia de los vinculos familiares en el
relato, no vinculacién a la Academia, literatura albanesa en el extranjero. No hu-
biera sido tan novedoso que criticara las sociedades de acogida, cosa que ya ha-
cen otras autoras albanesas. Lo que si resulta original es que, en el relato sobre
su adolescencia descubre que los problemas que viven ella, su familia y si en-
torno son ya los del futuro de Albania como sociedad liberal e integrada en Eu-
ropa.
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