



Emprendimiento memorialístico

La musealización de la Guerra Colonial portuguesa

ANDRÉ CAIADO

Investigador Centro de Estudios Sociales, Universidade de Coimbra



RESUMEN

El artículo aborda el trabajo de memoria desarrollado por las comunidades de antiguos combatientes portugueses, centrándose en la musealización de la Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974). Examinando cómo son retratados el conflicto y los militares que sirvieron en los espacios museísticos en Portugal, se refleja el modo en que las asociaciones de veteranos y los agentes de memoria usan este dispositivo para establecer determinadas representaciones y mensajes sobre ese pasado histórico y construir comunidades de memorias basadas en identidades de grupo y culturas conmemorativas homogéneas. La musealización es uno de los vectores del emprendimiento memorial impulsada por estos actores, a través de la cual buscan dar visibilidad pública y ennobecer la memoria de la Guerra Colonial y de los excombatientes. Actuando individualmente o en asociación, muchos fueron impulsados por la falta de memoria pública sobre el conflicto que afirman existir y lo que sienten es un reconocimiento público insuficiente por el servicio que prestaron a la patria. Centrándome en el aspecto memorialista de las exposiciones, sostendré que la musealización es una herramienta para las políticas de memoria y reconocimiento que establecen, a través de las cuales se reivindican medidas de reparación simbólicas y materiales, se refuerzan los vínculos de estas comunidades mnemónicas y se busca el reconocimiento público, sensibilizando a la sociedad sobre la historia y las necesidades de los veteranos.

Palabras clave: *comunidades mnemotécnicas; asociaciones de veteranos, políticas de memoria, memoria, reconocimiento.*

RESUM

L'article aborda el treball de memòria desenvolupat per les comunitats d'antics combatents portuguesos, centrant-se en la museització de la Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974). Examinant com són retratats el conflicte i els militars que van servir als espais museístics a Portugal, es reflecteix la manera com les associacions de veterans i els agents de memòria usen aquest dispositiu per establir determinades representacions i missatges sobre aquest passat històric i construir comunitats de memòries basades en identitats de grup i cultures commemoratives homogènies. La museització és un dels vectors de l'emprenedoria memorial impulsada per aquests actors, a través de la qual busquen donar visibilitat pública i ennoblit la memòria de la Guerra Colonial i dels excombatents. Actuant individualment o en associació, molts van ser impulsats per la manca de memòria pública sobre el conflicte que afirmen existir i el que senten és un reconeixement públic insuficient pel servei que van prestar a la pàtria. Centrant-me en l'aspecte memorialista de les exposicions, sostindré que la museització és una eina per a les polítiques de memòria i reconeixement que estableixen, a través de les quals es reivindiquen mesures de reparació simbòliques i materials, es reforçen els vincles d'aquestes comunitats mnemòniques i cerca el reconeixement públic, sensibilitzant la societat sobre la història i les necessitats dels veterans.

Paraules clau: comunitats mnemotècniques; associacions de veterans, polítiques de memòria, memorització, reconeixement.

ABSTRACT

The article addresses the memory work developed by communities of former Portuguese combatants, focusing on the musealization of the Portuguese Colonial War (1961-1974). Examining how the conflict and the soldiers who served in museum spaces in Portugal are portrayed, we reflect the way in which veterans' associations and memory agents use this device to establish certain representations and messages about that historical past and construct communities of memories based on group identities and homogeneous commemorative cultures. Musealization is one of the vectors of the memorial enterprise promoted by these actors, through which they seek to give public visibility and enoble the memory of the Colonial War and the ex-combatants. Acting individually or in association, many were driven by a lack of public memory about the conflict they claim to exist and what they feel is insufficient public recognition for the service they provided to the country. Focusing on the memorial aspect of exhibitions, I will argue that musealization is a tool for the policies of memory and recognition that they establish, through which symbolic and material reparation measures are claimed, the links of these mnemonic communities are reinforced and seeks public recognition, raising society's awareness about the history and needs of veterans.

126

Keywords: mnemonic communities; veterans associations, memory policies, memorization, recognition.

Introducción

Los miembros de generaciones "canónicas" que participaron en acontecimientos fundamentales de la historia de determinados países o "guerras buenas", a veces se convierten en modelos para las generaciones siguientes¹. Los excombatientes de la

¹ Ben-Ze'ev & Lomsky-Feder (2020).

Guerra Colonial portuguesa² no entran en esta categoría, dadas las circunstancias de haber sido ejecutores (aunque involuntariamente) de una guerra emprendida por el Estado Novo³ para impedir la independencia de los territorios africanos colonizados por Portugal, en un momento de la historia mundial en el que la descolonización era un movimiento sin regresión. Al contrario de lo que ocurrió con los combatientes de los movimientos de liberación africanos contra quienes lucharon, los cuales ganaron un capital social y simbólico incommensurable, especialmente las élites gobernantes, a través de procesos de heroización iniciados por los partidos-estado que asumieron el poder político. Después de la independencia, esos combatientes fueron tomados como modelos de virtud y ejemplo cívico⁴. Eso dio legitimidad política a los independentistas y movimientos de liberación que en el proceso de transición de poder se convirtieron en los políticos y partidos en el poder y registraron su papel en las narrativas fundacionales de los nuevos estados.

Ante este escenario, fueron las comunidades de veteranos de las Fuerzas Armadas Portuguesas (FAP), actuando individualmente o en grupo, de manera informal o asociativa, quienes asumieron la tarea de iniciar su propio homenaje y reconocimiento. Este emprendimiento memorial se manifestó a través de la publicación de sus memorias y autobiografías, la construcción de monumentos evocadores o la creación de museos y exposiciones. A lo largo de los años, estos procesos de memorialización se han intensificado, junto con la difusión pública de un discurso de heroización de esta generación.

Tomando como objeto la museificación del conflicto en Portugal⁵, pretendemos reflexionar sobre cómo este proceso contribuye a reforzar comunidades mnemónicas

² Me estoy refiriendo al conflicto armado (1961–1974) entre el Estado portugués y los movimientos independentistas de Angola, Guinea-Bissau y Mozambique, que condujo al fin del Imperio Colonial Portugués en África y a la independencia de estos territorios. La Guerra Colonial fue el mayor conflicto en el que participó Portugal (teniendo en cuenta el número de soldados en combate y su duración ininterrumpida). Dado que este trabajo se centra en la musealización del conflicto en Portugal, utilizaré el término "guerra colonial" o simplemente "guerra/conflicto" para designar este acontecimiento histórico, en detrimento de otras expresiones también de uso común, a saber, "guerra de ultramar" y "guerra africana", o, adoptando la perspectiva de los movimientos nacionalistas africanos, "guerra de liberación" y "lucha de liberación nacional", entre otras.

³ El Estado Novo fue un régimen autoritario y fascista que gobernó Portugal desde 1933 -año en que se aprobó la constitución que lo estableció formalmente- hasta la revolución del 25 de abril de 1974. Ese día, un golpe militar derrocó al antiguo régimen y abrió el camino al proceso revolucionario que conduciría a la descolonización y democratización del país. El Estado Novo sucedió a la dictadura militar que derrocó a la Primera República en un golpe militar el 28 de mayo de 1926.

⁴ Vease Bueno & Sena Martins (2023), Martins (2021) y Nascimento Rodrigues & Cardina (2023).

⁵ Se examinaron los museos con exposiciones o secciones temáticas dedicadas al conflicto: 1) museos o colecciones visitables bajo tutela de las FAP, a saber, los Museos Militares del Ejército (Lisboa, Oporto, Elvas, Azores y Madeira), el Museo del Aire (centros de Sintra, Alverca y Ovar), el Museo de la Marina, la sala del Museo de la Infantería de Marina y la Colección Visitable de las Tropas Paracaidistas;

compuestas por veteranos que sirvieron en África y cómo se vincula con objetivos sociales, políticos y memoriales que curadores y productores de contenidos quieren alcanzar. El trabajo se basa en análisis de contenido de los elementos textuales y visuales de las exposiciones, informes de actividades, textos de comunicación institucional, así como entrevistas realizadas a algunos directores y profesionales de museos⁶. Busqué identificar y examinar los contextos en los que se desarrollan estos espacios de creación y producción de contenidos expositivos. Se prestó especial atención a los aspectos conmemorativos de las exposiciones y a la forma en que retratan a los soldados de las FAP.

La investigación busca ampliar el conocimiento y la comprensión sobre cómo los museos y las narrativas museológicas pueden ser una herramienta para las políticas de memoria y reconocimiento. Según Laurajane Smith, “se espera que los individuos y los grupos busquen la validación o comprensión de su propia identidad o de otra identidad y de una experiencia histórica o social y económica contemporánea” y, en este sentido, los sitios patrimoniales y los museos pueden “facilitar directa o indirectamente la búsqueda u otorgar reconocimiento, manteniendo el status quo”⁷, propuesta que este trabajo busca evaluar.

André Caiado analizó cómo la historia del conflicto y sus producciones mnemónicas están representadas en los museos de la FAP, encontrando que las perspectivas museológicas adoptadas estaban moldeadas por la imagen y el discurso institucional que las enmarca⁸. Siguiendo la línea de este estudio, pero centrándose en otros museos y espacios museísticos, este trabajo amplía la comprensión de otros aspectos de la musealización de la Guerra Colonial.

Sostendré que la vertiente memorialista identificada en algunas exposiciones constituye una de las manifestaciones de la empresa memorial de los agentes que definen esta forma de musealización y cuyos contornos están moldeados por sus demandas políticas y agendas memoriales. También mostraré cómo tres ejes memoriales que permean la memoria pública de la Guerra Colonial y de los excombatientes están presentes en las narrativas museológicas de estas exposiciones: 1) evitar culpabilizar a los combatientes, creando una disociación entre la decisión política de mantener la guerra y su conducta militar en tierra; 2) heroización de los excombatientes; y 3)

2) espacios museísticos pertenecientes a asociaciones de veteranos (Museo de los Combatientes, Museo de la Asociación de Comandos y espacio museístico de la sección de Oporto de la Liga de Combatientes); y 3) el Museo de la Guerra Colonial.

⁶ El trabajo de campo se llevó a cabo entre 2019 y 2023. Visité todos los espacios museísticos mencionados para recoger notas y fotos del contenido textual y visual de las exposiciones y hablar con directores y profesionales de museos. Realicé un total de 27 visitas y 16 entrevistas/reuniones.

⁷ Smith (2021): pp. 48.

⁸ Caiado (2022).

reivindicar la condición de víctima (enmarcada en una estrategia de reconocimiento simbólico y reivindicación política).

La memorialización de la guerra: del silencio público al boom de la memòria

El tercer cuarto del siglo XX estuvo marcado por varias guerras coloniales e imperialistas en el Sur Global. Los veteranos europeos y norteamericanos que combatieron en Indochina, Argelia, Vietnam y las entonces llamadas «provincias portuguesas de ultramar» tuvieron que hacer frente, entre otras dificultades, a las contingencias de los procesos de desmovilización y a una cierta desvalorización social derivada de la naturaleza de los conflictos en los que participaron.

La cronología de la Guerra Colonial Portuguesa coincide con la más mediatisada (a nivel mundial) Guerra de Vietnam, al menos en lo que se refiere al periodo de intervención estadounidense (1965-1973). Los legados de ambos conflictos también convergen en las marcas físicas, psicológicas y sociales que dejaron en los soldados que sirvieron, especialmente en los que participaron en acciones de combate directo. En el caso de los veteranos estadounidenses, los efectos del síndrome «post-Vietnam» se vieron agravados por «la etiqueta de perdedores y asesinos de niños, junto con el rechazo social que conllevaba»⁹.

129

Asimismo, tras el final de sus comisiones por África, muchos militares portugueses tuvieron que enfrentarse a las dificultades de reintegrarse en la vida civil, lidiar con recuerdos dolorosos y con los síntomas del síndrome de estrés postraumático y, en el caso de los miembros discapacitados de las fuerzas armadas, vivir con las contingencias de la asistencia médica, medicamentosa, psicosocial y de rehabilitación, que muchos de ellos consideraron insuficientes.

También tuvieron que hacer frente a la difícil inscripción de la memoria del acontecimiento en las narrativas públicas y oficiales de Portugal, un fenómeno contemporáneo al acontecimiento¹⁰. De hecho, «la guerra nunca tuvo una presencia en espacio público que se correspondiera con su impacto social y político»¹¹. La memorialización de la guerra y de los soldados que participaron en ella estuvo inicialmente alejada de la arena pública y confinada a la esfera privada¹². Durante las tres décadas que siguieron al final del conflicto, el debate sobre la guerra se manifestó principalmente en el ámbito literario, los estudios psiquiátricos o psicológicos, los trabajos periodísticos y

⁹ Ruda (2017): pp. 135.

¹⁰ Vease Ribeiro & Ribeiro (2013) y Cardina & Sena Martins (2019): pp. 117-124.

¹¹ *ibid*: pp. 118.

¹² Antunes (2015), Campos (2017), Cardina (2020), Ribeiro & Ribeiro (2018).

las iniciativas de las asociaciones de veteranos destinadas sobre todo a una audiencia interna, como conferencias¹³ y reuniones de confraternización¹⁴.

La guerra tuvo un enorme impacto en la sociedad portuguesa y en la vida de los hombres y mujeres que participaron en ella, así como en la de sus familias, tanto durante su transcurso como en las décadas posteriores. En 13 años de guerra, las Fuerzas Armadas portuguesas reclutaron a más de 1.200.000 hombres (de ellos, casi 442.000 eran soldados negros reclutados localmente), a lo que se sumó la carga de sostener el esfuerzo bélico (durante los años del conflicto, el gasto militar representó una media del 30% del gasto total del Estado), y el impacto social y humano de más de 10.000 muertos y 31.000 heridos, sólo contando las bajas militares del bando portugués¹⁵.

La correlación entre la falta de memoria pública sobre la guerra y el exceso de memoria privada¹⁶ llevó a muchos antiguos combatientes a sentir la necesidad de romper este paradigma. Al deseo de hablar, se sumó la necesidad de reconocimiento público¹⁷. Aunque se produjo de forma gradual, la producción de memorias sobre la guerra aumentó a partir de la década de 2000. El fenómeno se vio impulsado por la reducción de los costes editoriales de las publicaciones de autor y la mayor disponibilidad que la llegada de los veteranos a la edad de jubilación les dio para reflexionar y escribir memorias y autobiografías. Otro proceso de rememoración que surgió en esta década, impulsado por la llegada y democratización del acceso a internet, fue la aparición de blogs, primero, y grupos de FaceBook, después, donde los excombatientes comenzaron a transmitir testimonios y relatos en primera persona, además de compartir fotografías, noticias y documentos diversos¹⁸. La aparición y proliferación de estos espacios para compartir la memoria vino acompañada de la producción de nuevos trabajos periodísticos, documentales de televisión¹⁹ y ficción (películas y

130

¹³ Por ejemplo, el encuentro "Fim do Imperio", organizado por la *Liga dos Combatentes*, está asociado a una colección de libros del mismo nombre de Âncora Editora. Disponible en <https://www.ancora-editora.pt/pt/livros/fim-do-imperio>

¹⁴ Las reuniones anuales se organizan casi siempre a nivel de compañía o batallón y refuerzan la sociabilidad y el intercambio de recuerdos comunes. A título ilustrativo, el número de eventos alcanzó la cifra récord de 360 en 2014, según datos del *Portal dos Veteranos da Guerra de Ultramar* (UTW), aunque estas cifras pueden ser un poco bajas. Según los actos publicitados en este portal, entre 2007 y 2019 (el año anterior al estallido de la pandemia de Covid-19, que cambió esta dinámica) se organizó una media de 269 actos al año. Disponible en <https://ultramar.terraweb.biz/0733convivios.htm>

¹⁵ Ver Sousa (2021): pp. 30-164, 259-274.

¹⁶ Antunes (2015), Ribeiro (2015), Ribeiro & Ribeiro (2013).

¹⁷ Campos (2017): pp. 226, 25

¹⁸ Sobre este circuito digital mnemónico elaborado por los veteranos de la guerra colonial ver Ferreira (2023).

¹⁹ Entre otros, se refiere a la serie 'A Guerra. Colonial. Do Ultramar' de Joaquim Furtado, compuesta por 42 episodios y que fue transmitida por el canal público *RTP – Rádio e Televisão de Portugal*, entre 2007 y 2013.

series) sobre la guerra. Se registró también un aumento de los estudios historiográficos, los proyectos académicos y las publicaciones, así como la producción literaria y artística (en el ámbito de las artes visuales y escénicas)²⁰ sobre la historia y la memoria de la guerra. El florecimiento de manifestaciones personales y culturales sobre el tema fue acompañado de debates e intervenciones en la prensa y otros medios de comunicación, así como de actos conmemorativos celebrados en el ámbito público.

Se ha señalado la importancia que han tenido la organización de encuentros de ex-combatientes²¹, la difusión de testimonios en la blogosfera y en las redes sociales²² o la monumentalización²³ para la constitución de comunidades mnemónicas de excombatientes de la Guerra Colonial. Sin embargo, queda por examinar el uso de la musealización por parte de las asociaciones y comunidades de antiguos combatientes como vector de este proceso. Esta es la tarea que se propone este trabajo.

I. Evitar la culpabilización de los combatientes

Uno de los ejes de la memoria que sustenta las comunidades mnemónicas de excombatientes (y que está entrelazado con las narrativas públicas que circulan en la sociedad) consiste en no culpar a los militares por el mantenimiento de 13 años de guerra. Esto se observa, por ejemplo, en el trabajo de recontextualización de los monumentos que evocan el conflicto, que busca eximir a los militares de responsabilidad directa, así como de responsabilidad moral por los excesos cometidos²⁴. Las actitudes de desresponsabilización también están presentes en muchos testimonios y narrativas privadas²⁵ de excombatientes, en las que denuncian la coerción de la movilización para la guerra y buscan distanciarse de la responsabilidad de haber sido los agentes ejecutores de una guerra que, décadas después, muchos consideran anacrónica e injusta. De hecho, las narrativas individuales sobre la guerra se ven influidas por las representaciones sociales que circulan en el espacio público y están sujetas a una (re)elaboración permanente. Una dinámica que afecta especialmente a las que son compartidas en la esfera digital. Verónica Ferreira señala cómo las dinámicas propias de redes sociales como Facebook han contribuido a la construcción de "cámaras de eco que dan voz y proyectan las narrativas más conservadoras de los combatientes", cuyo principal objetivo es "preservar acríticamente una imagen digna del excombatiente que no esté sujeta a polémicas que puedan machar una

131

²⁰ En el caso concreto de las producciones artísticas post-memoria, véanse las mencionadas por Ribeiro & Ribeiro (2018, 2013) y las recogidas en la plataforma Reimagining Europe. Disponible en. <https://reimaginareuropa.ces.uc.pt/inweb/paginaEntrada.aspx?Lang=PO&f=artistasObras>

²¹ Antunes (2015) e Rodrigues (2013).

²² Ferreira (2023).

²³ Caiado (2023).

²⁴ Caiado (2023): pp. 87.

²⁵ Antunes (2015) e Campos (2017).

representación de soldados que 'cumplieron el deber de servir a la patria y que honran a la institución militar y al Estado portugués'²⁶.

Disociación entre la responsabilidad política y la conducción militar de la guerra

En el *Museu do Combatente* (MC)²⁷ en Lisboa²⁸, gestionado por la *Liga dos Combatentes*²⁹, se utilizaron los dispositivos museológicos para difundir estas narrativas de forma directa, a través de los textos de contextualización y "opinión" presentados.

El panel titulado "Guerra de África 1961/1974", que forma parte integral de la exposición *Guerra do Ultramar - 50 anos depois*³⁰, se critica la incapacidad del Estado Novo para reformar y presentar una solución política a la guerra, al tiempo que elogia la conducta y la estrategia militar desarrolladas por las FAP durante el conflicto. Los dos últimos paneles de la exposición contienen un texto de Joaquim Chito Rodrigues (presidente de la *Liga dos Combatentes* desde 2003) en el que se establece una dissociación entre la responsabilidad política y la conducción militar de la guerra. A través de esta narrativa, se pretende exculpar la implicación directa de las FAP en su conjunto, y de sus jerarquías y oficiales en particular, en el mantenimiento de la guerra durante 13 años. La idea central consiste en afirmar que "cuando estalló la violencia en Angola, Guinea y Mozambique, las Fuerzas Armadas cumplieron su misión en los términos constitucionales"³¹ y que las FAP hicieron y mantuvieron la guerra

132

²⁶ Ferreira (2023): pp. 139.

²⁷ Este museo de la *Liga dos Combatentes* abrió al público en 2003. Los temas de las exposiciones permanentes son diversos y representativos de las tres ramas de las FAP y de las fuerzas de seguridad y defensa (Guardia Nacional Republicana - GNR y Policía de Seguridad Pública - PSP) en las que pudo haber servido la figura del "combatiente" portugués.

²⁸ El museo se encuentra en el interior del Fuerte Bom Sucesso, lugar asociado a la memoria de la Guerra Colonial, ya que fue sede del Servicio Postal Militar durante los años del conflicto. El museo forma parte de un complejo conmemorativo que incluye el Fuerte de Bom Sucesso/Museo del Combatiente, el Monumento a los Combatientes de Ultramar (y lapidario), la Capilla del Combatiente y el Monumento al soldado de Portugal caído por la Patria. Está situado en una zona turística, junto a la Torre de Belém, gran símbolo de la "expansión portuguesa", aunque no recibe muchos visitantes.

²⁹ La *Liga dos Combatentes*, creada tras la Primera Guerra Mundial, surgió de la iniciativa de la comunidad de combatientes que sintieron la necesidad de agruparse para defender sus intereses, así como para apoyar a los inválidos de guerra, las viudas y los huérfanos. Asumiéndose como una institución con un "ideal patriótico" y un carácter social, la Liga evolucionó institucionalmente y actualmente se considera una institución de utilidad pública. Está supervisada formalmente por el Ministerio de Defensa Nacional, que le concede una asignación anual para financiar sus actividades.

³⁰ Inaugurado el 11 de febrero de 2011 para conmemorar las cinco décadas del inicio del conflicto en Angola. Los líderes y miembros de la *Liga dos Combatentes* utilizan con más frecuencia el nombre de "Guerra de Ultramar" y evitan llamar al conflicto "Guerra Colonial", argumentando que favorecen el uso del primero porque no tiene una connotación política, sino que es el que se utilizaba en la época del conflicto. El máximo dirigente de la organización, Chito Rodrigues, alimenta este debate de vez en cuando en sus discursos.

³¹ Chito Rodrigues (*Museu do Combatente*).

durante un largo período, aplicando con éxito en el terreno la estrategia militar trazada, al tiempo que se subraya que la responsabilidad de esta decisión debe atribuirse al "poder político de entonces".

Esta narrativa indica una estrategia de absolución de responsabilidad de las FAP en la decisión de prolongar la guerra y que pretende salvaguardar la imagen de la institución militar. Al mismo tiempo que condena el conflicto, al hablar de "una oposición armada a los 'vientos de la historia' durante demasiado tiempo", Chito Rodrigues legitima la participación de las FAP en él. Para ello, construye un dispositivo argumentativo en el que cita artículos del texto constitucional vigente cuando estalló el conflicto, con el objetivo de justificar la intervención de las FAP en los tres territorios. Lo hace invocando la necesidad de defender la integridad del territorio nacional (concebido desde una visión imperial y posteriormente ultramarina, tal y como lo definen la constitución de 1933³² y la revisión constitucional de 1951, respectivamente) y de mantener el orden público y la paz, de acuerdo con los términos constitucionales exigidos a las FAP. Un resumen evaluativo aborda los principales puntos del conflicto que considera importante retener:

Conclusiones

(...) La estrategia militar general y la estrategia operativa, que en general tuvieron éxito durante los 13 años de guerra, permitieron el desarrollo significativo de una gran parte de los territorios.

133

A la violencia de la guerrilla se opuso la violencia de la contraguerrilla, pero los poderes políticos consideraron que el factor militar fue decisivo durante demasiado tiempo.

En las colonias de Angola, Guinea y Mozambique no hubo derrota militar de las fuerzas armadas portuguesas.

En Portugal, se verificó la derrota un sistema político (el general Joaquim Chito Rodrigues).

Esta visión de la guerra expresada por el máximo dirigente de la *Liga dos Combatientes* representa, en virtud de su cargo, el discurso oficial de la organización sobre el conflicto, su conducción y consecuencias, pero cuyos contornos son anteriores a su mandato. Esta lectura está alineada con la tesis surgida poco después del 25 de abril, forjada en el seno de los sectores militares de derecha, que sostenían que la guerra no estaba perdida desde el punto de vista militar y que era la derrota política del Estado Novo la que había conducido al final de la guerra.

Manuel Loff contextualiza el surgimiento de lo que denomina "el mito explicativo de la derrota política que habría forjado una falsa derrota militar"³³ en las acciones

³² A Constitución Política de la República de 1933 que se instituyó formalmente el Estado Novo.

³³ *Ibid*: pp. 53

llevadas a cabo por dirigentes, generales y otras figuras vinculadas al régimen depuesto en la segunda mitad de la década de 1970, con vistas a establecer un discurso memorialista, al que denomina "discurso de la traición". Esencialmente, este discurso postula que, a finales de 1973, la guerra no se perdió en "Ultramar", sino que esta idea se forjó para ocultar el hundimiento de los cimientos internos del régimen y de las estructuras que sustentaban el mantenimiento de la guerra.

A lo largo de los años, esta narrativa ha sido verbalizada y difundida por Chito Rodrigues en algunos discursos públicos, intervenciones en actos o en los editoriales de la revista *Combatente*³⁴:

"Fue una guerra de larga duración, no perdida, que los poderes políticos no supieron aprovechar"³⁵

En un mensaje enviado a la comunidad de la *Liga dos Combatentes* con motivo de la celebración del Armisticio en 2021, señaló una vez más:

"Nosotros, los Combatientes, que cumplimos nuestro deber en la defensa de lo que entonces constitucionalmente era considerado territorio nacional y de sus poblaciones, y que nos alegramos de que después de trece años haya sido posible por fin contribuir a silenciar las armas, debemos alegrarnos de no haber perdido militarmente la guerra de guerrillas que enfrentamos entonces.

Si hubo una derrota, fue política y no militar. Si hubo una derrota, fue por falta de diálogo político y no por falta de compromiso de las Fuerzas Armadas, que consiguieron el tiempo suficiente para hacer posible el mismo diálogo político, en una posición favorable".³⁶

134

La estrecha relación entre la Guerra Colonial, el Movimiento de las Fuerzas Armadas y la Revolución de los Claveles tuvo impacto en el «debate público sobre el conflicto, especialmente sobre sus aspectos más sangrientos»³⁷. En el contexto de esta exposición, la narrativa difundida por la *Liga dos Combatentes*, que ve a las FAP como una entidad apolítica que vela por la defensa y los intereses superiores de la patria -que son definidos por los actores políticos en cada momento-, sólo se activa cuando se quiere distanciar a los militares de la responsabilidad por el mantenimiento y la duración de la Guerra Colonial. Cuando se trata de enfatizar la intervención de los Capitanes de Abril y de los militares en el desencadenamiento de la revolución y de destacar la responsabilidad de las FAP en el fin del conflicto y en la instauración de un

³⁴ La revista de la *Liga dos Combatentes* tiene una periodicidad trimestral y señalando en junio de 2024, la 408^a edición.

³⁵ Rodrigues (2016), "Discurso na inauguração do monumento aos combatentes de Monforte", 10-09-2016, disponível em <https://www.ligacombatentes.org/wp-content/uploads/2023/12/JCR-Discursos-2016.pdf>

³⁶ Rodrigues (2021), "Mensagem aos Núcleos, Combatentes, Membros da Liga dos Combatentes e suas famílias em dia de Armistícios", 11-11-2021, disponível em <https://www.ligacombatentes.org/wp-content/uploads/2023/12/JCR-Discursos-2021.pdf>

³⁷ Cardina & Sena Martins (2019): pp. 122.

régimen democrático en Portugal, la línea que delimita a los militares de la intervención política y su influencia en el destino de la guerra y del país se vuelve más difusa.

II. Heroización de los excombatientes

A lo largo de los años, aunque a menudo se impugne, se ha intensificado y difundido públicamente un discurso de heroización de la generación de los antiguos combatientes. Este guion de heroización se basa en dos vectores interconectados. Por un lado, se niega a retratar a estos hombres como perpetradores y, en su lugar, tiende a presentarlos como víctimas de una guerra en la que se vieron obligados a participar y a la que dedicaron preciosos años de su juventud, a costa de innumerables sacrificios personales, familiares y profesionales, poniendo en peligro sus propias vidas. Por otro lado, ve a los excombatientes como leales servidores de su patria, que no han rehuído la movilización obligatoria y han cumplido con abnegación su deber cívico. Este discurso tiende a surgir sobre todo en el plano de la conmemoración pública. Es decir, en los discursos y rituales de las ceremonias públicas de recuerdo de la guerra³⁸ o en el proceso de monumentalización, donde la sacralización de la figura del combatiente se construye a través de las imágenes y las inscripciones que se graban en los monumentos³⁹.

El espacio público que constituye un museo es también una de las plataformas sobre las que se proyecta la figura del combatiente como héroe. Los museos, como señala Whitmarsh, inspirándose en otras prácticas conmemorativas, tienden a representar a los muertos en la guerra de tres maneras: como héroes, víctimas o mártires sacrificados por la nación, y los museos militares se centran tradicionalmente en dos perfiles individuales: los que fueron condecorados por su valor y los que alcanzaron rangos superiores⁴⁰.

135

El énfasis dado a Marcelino da Mata

En el Museo del Combatiente, en la sala donde se instaló la exposición mencionada en el apartado anterior, se colocó un panel conmemorativo. Se trata de una composición visual que proyecta la figura de un soldado de perfil, formada por centenares de rostros de combatientes de diferentes períodos históricos (Imagen 1). El panel «Combatiente» es un dispositivo de recuerdo y homenaje a aquellos que sufrieron más de cerca la experiencia de la guerra.

³⁸ Antunes (2015): pp. 358-360 e Rodrigues (2013): pp. 296-305.

³⁹ Caiado (2023): pp. 86.

⁴⁰ Whitmarsh (2001).



Se trata de un homenaje colectivo y anónimo. En los espacios museísticos analizados, y en lo que se refiere a los hechos combatidos en suelo africano, Marcelino da Mata⁴¹ es el único soldado de las FAP conmemorado individualmente. El homenaje se realizó tras su fallecimiento (11/02/2021), mediante la colocación de una fotografía en la parte superior central de este panel, con su nombre y la inscripción «el combatiente más condecorado del Ejército»⁴². La fotografía muestra a Marcelino da Mata en una fase avanzada de su vida, con su boina de comando y las diversas condecoraciones que recibió a lo largo de su carrera militar (Imágenes 1 y 2)

Imágenes 1 e 2: Museu do Combatente

©Autor, 2023

136

Para quienes conocen la historia de este soldado negro, Marcelino da Mata es a la vez admirado y retratado como un «criminal de guerra», encarnando toda la dualidad y ambivalencia inherentes al binomio héroe/perpetrador. Su muerte y el debate que siguió a la misma, cuyo detonante fue la conmemoración de su figura, reavivaron el debate en la sociedad portuguesa sobre la Guerra Colonial y pusieron de relieve un fenómeno de este conflicto que suele dejarse de lado, la llamada africanización de la guerra⁴³.

La heroización de los muertos de la India

⁴¹ Miembro de los Comandos Africanos, nació en Guiné-Bissau, donde combatió al servicio de las FAP. Asentado en Portugal desde 1975, su historial militar incluye la participación en más de 2.000 operaciones. Se le considera el soldado más condecorado del ejército portugués.

⁴² Museu do Combatente.

⁴³ Se refiere al proceso de incorporación en las FAP de soldados negros reclutados localmente que ascendió a 442.000 hombres, a lo largo del conflicto. Ver Sousa (2021): pp. 31.

La evocación de los «Héroes de la India» es el otro caso en el que los muertos en la guerra fueron destacados individualmente en estos museos. En la visión de la *Liga dos Combatentes*, que clasifica los acontecimientos que condujeron a la pérdida de las posesiones portuguesas en el subcontinente indio⁴⁴ como parte de la Guerra de Ultramar (lo que justifica la referencia a este epifenómeno en este trabajo), el homenaje a los soldados portugueses muertos en combate en esos territorios es especialmente relevante, dada la idea de martirio con la que se revisten estas muertes. Los nombres de estos hombres ya habían sido grabados en el lapidario del Monumento a los Combatientes de Ultramar, en Lisboa, monumento nacional en homenaje a los veteranos.

La orden de resistir (hasta el final), impuesta por el régimen de Lisboa a las fuerzas portuguesas presentes en aquellos territorios, teniendo en cuenta el número desproporcionadamente mayor de soldados y recursos de la Unión India, dio lugar a la idea de una muerte sacrificial y sin sentido dentro de la comunidad militar. La forma en que Salazar y el Estado Novo trataron a los aproximadamente 4.300/4.600⁴⁵ soldados portugueses que, tras la campaña militar india de diciembre de 1961, fueron privados de libertad y que fueron recibidos de forma hostil a su llegada a Portugal tras su liberación⁴⁶, creó malestar en la comunidad militar y una pérdida de confianza en el régimen⁴⁷.

137

Estos soldados, a los que Salazar había pedido que se sacrificaran en defensa del llamado Estado Portugués de las Indias y que posteriormente vieron a sus oficiales castigados en lo que se consideraron procedimientos arbitrarios por no haber llevado a cabo un «suicidio colectivo», fueron utilizados como chivos expiatorios por el régimen con el fin de disfrazar sus fracasos políticos y su incapacidad para resolver la cuestión india. Estos factores provocaron el desmoronamiento de la confianza de los militares en el Estado Novo, «sentimientos que se profundizaron y arraigaron a lo largo de los conflictos africanos»⁴⁸. También se ha señalado cómo el «síndrome de la India» acabó marcando e influyendo en la actuación de muchos militares para participar en la sublevación militar que tuvo lugar el 25 de abril de 1974⁴⁹. Los oficiales que habían sido castigados sólo fueron rehabilitados en 1974, tras la caída del Estado Novo. Por su parte, el reconocimiento de la condición de «prisioneros de guerra» de

⁴⁴ Se refiere a los acontecimientos bélicos relacionados con la ocupación y anexión por la Unión India de los enclaves portugueses de Dadrá y Nagar-Aveli en 1954 y de los demás territorios del llamado Estado Portugués de la India (Goa, Daman y Diu) en diciembre de 1961. Sobre este tema, véanse Moreira (1995) y Roque (2019).

⁴⁵ Roque (2019) refere 4300, enquanto Afonso & Gomes (2019) 4600.

⁴⁶ En mayo de 1962, cinco meses después de su detención.

⁴⁷ Sobre este tema ver Afonso & Gomes (2019): pp. 264-265 e Roque (2019): pp. 258-259

⁴⁸ Roque (2019): pp. 259.

⁴⁹ Afonso & Gomes (2019): pp. 265.

los soldados que habían sido detenidos en la India fue aún más tardío, ya que el Gobierno portugués los reconoció en 2003.

El hecho de que los únicos muertos en combate evocados individualmente en los espacios museísticos analizados fueran hombres que perdieron la vida al servicio del Estado portugués en territorios indios y no en suelo africano, plantea la cuestión del «trauma» que los acontecimientos que dictaron el fin de más de 450 años de presencia portuguesa en la India causaron en la comunidad militar. Esta especial memorialización tiene lugar en tres espacios. Su heroización se construye exaltando su sentido del deber para con su patria, a la que entregaron su mayor bien, la propia vida.



138

Image 3: Foto de Aniceto do Rosário – Museu do Combatente

©Autor, 2023

En el Museo del Combatiente se rinde homenaje a dos soldados. Al «Subjefe de la PSP, Aniceto do Rosário (1915-1954) / Primer soldado fallecido de la India portuguesa / “Héroe de Dadra”» (MC), se expone una fotografía suya vestido con el uniforme de la Policía de Seguridad Pública (PSP), sobre la que se ha colocado la Orden Militar de la Torre y la Espada, condecoración que recibió a título póstumo (Imagen 3). A Alberto Santiago de Carvalho, se exhibe una copia de la carta de despedida a su familia que escribió en vísperas de la invasión de la Unión India, durante la cual este teniente murió en combate⁵⁰. En esta carta, de la que también se exhibe una copia en la sede de Oporto de la *Liga do Combatentes*, el remitente anticipa su próxima muerte, pero está seguro de estar cumpliendo con su deber de servir a la patria:

(...) Bien podría decirse que «aquí ha hablado el muerto», muerto en cumplimiento del sagrado deber que la Patria nunca ha dejado de merecer; (...)

⁵⁰ Falleció en Damão, entre el 18 y el 19 de diciembre de 1961.

Que el recuerdo de este ser querido, que se despide de todos ustedes, con lágrimas en los ojos, con el corazón roto de dolor -pero que, con la frente en alto, con fe en Dios y en su amada Patria, caerá con honor y dignidad- prevalezca por mucho tiempo, acompañándolos siempre como, les aseguro, me acompañarán hasta mi último suspiro.

La idea de heroificar a los «muertos de la India» no sólo se construye en los museos gestionados por la Liga de Combatientes. En el Museo de la Marina, una vitrina muestra las condecoraciones concedidas a tres soldados de esta rama de las FAP que murieron en combate durante aquellos acontecimientos (18/12/1961).

La creación de lapidarios y memoriales en los museos

La representación de los veteranos como héroes, pero también como víctimas, especialmente en el caso de los compañeros muertos en combate, evoca un discurso contemporáneo que resalta el sacrificio en la guerra y su trauma persistente⁵¹. Una práctica que potencia el proceso de heroización de los combatientes en los espacios míticos es la colocación de lapidarios, donde se venera a los caídos en combate, y la construcción de memoriales que buscan inducir una experiencia sensorial de visita.



Imagen 4: Museo da Guerra Colonial

©Autor, 2022

En el *Museo da Guerra Colonial* (MGC) (Imagen 4), un «memorial» enumera los nombres de los soldados muertos en el conflicto, al servicio de las FAP. Puede verse como una versión adaptada del lapidario construido junto al ya mencionado Monumento a los Combatientes de Ultramar, en Lisboa. Está encabezado por una cita de

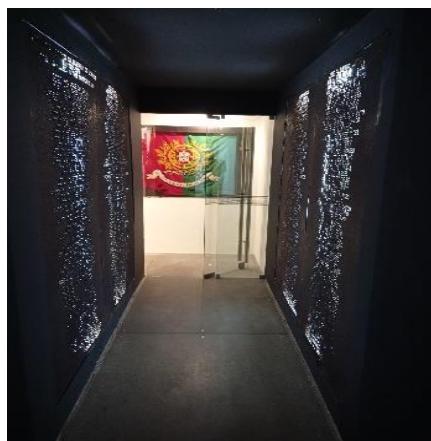
⁵¹ Ben-Ze'ev & Lomsky-Feder (2020): pp. 10.

Francis Bacon - «en tiempos de paz los hijos entierran a sus padres, en tiempos de guerra los padres entierran a sus hijos»- y es también parte integrante de la historia y la narrativa del museo.

El *Museo do Fuzilero* (Museo del Infante de Marina), el *Museo Militar dos Açores* y la *Coleção Visitável das Tropas Paraquedistas* (Colección Visitable del Regimiento de Paracaidistas) también cuentan con exposiciones lapidarias. En el caso de los dos últimos, forman parte de monumentos conmemorativos de mayor envergadura diseñados para tener un impacto emocional en los visitantes. Su diseño y la experiencia sensorial que pretenden suscitar hacen que estos espacios (y no los museos donde se instalaron en su conjunto) se aproximen a la función del museo como templo⁵², en tanto que constituyen memoriales y «santuarios» donde se recuerda y canoniza a los caídos en combate.

En el Museo Militar de las Azores (MMA), el final del recorrido de la exposición dedicada a la Guerra de Ultramar termina en un memorial en homenaje a los soldados azorianos que murieron durante el conflicto. Su construcción es más reciente que la del resto de la exposición, ya que se llevó a cabo bajo la dirección de Manuel Marchã y fue diseñado por él utilizando su formación arquitectónica. Basándose en sus nociones de "arte sensorial", concibió el memorial como un "pasaje al otro lado" y lo diseñó en forma de túnel. Quería que fuera un "mural sensorial" que generara experiencias en los visitantes, ya que, en su opinión, "los museos también tienen que ser experiencias".⁵³

Imagen 5: MMA @Autor, 2022



Este «pasillo de la memoria» consiste en un pasillo flanqueado por paredes negras, donde se han grabado los nombres de los soldados azorianos muertos en la guerra (Imagen 5). Las letras son en realidad tachaduras en la chapa metálica que, al ser iluminadas por la luz blanca, permiten leer los nombres. Esto crea un efecto escénico

⁵² Ben-Ze'ev & Lomsky-Feder (2020): pp. 10, Cameron (1971) e Cercel (2018).

⁵³ Entrevista a Manuel Marchã, MMA - Ponta Delgada: 26/10/2022.

que realza una atmósfera de homenaje y duelo. El memorial se instaló en este punto del recorrido expositivo, ajustándose a la espacialidad del propio edificio y para encajar en una narrativa museológica que sigue el viaje de los soldados portugueses a la guerra, su vida cotidiana en África y su (no) regreso. Según el autor, el «mural sensorial», a través de la experiencia que pretende generar en quienes lo transitan, pretende cumplir dos funciones esenciales: potenciar un sentimiento de recuerdo y homenaje hacia los caídos en la guerra y concienciar de que la guerra, por dura y dramática que fuera, no interrumpió el paso del tiempo histórico, ni representó el fin de Portugal⁵⁴.

En la Colección Visitable del Regimiento de Paracaidistas, en Tancos, la Sala da Memória (Sala de la Memoria) invita a los sentidos a rendir homenaje y recordar. El folleto guía distribuido a los visitantes la describe como la «pieza central del museo y la principal razón de su existencia» (RPar). La Sala de la Memoria es un lugar oscuro al que se accede a través de un hueco entre dos paredes. En el interior del espacio (Imágenes 6 y 7) se ha colocado un lapidario en la pared frontal, en el que figuran los nombres de todos los paracaidistas que murieron durante la guerra. En la base del monumento se grabaron dos versos de *Os Lusíadas*, de Luís de Camões: «Y los que por hechos valerosos/ Se libran de la ley de la Muerte» (canto I, 2^a estrofa, versos 5 y 6). Estos dos versos de la epopeya considerada por el canon literario como la mayor obra épica en lengua portuguesa celebran la inmortalidad de aquellos que han muerto, pero que nunca serán olvidados por sus hazañas.

Imagen 6 e 7: Sala da Memória (interior): @Autor, 2022



Delante del lapidario, se expusieron las fotos de 167 paracaidistas muertos en acto de servicio en África, acompañadas de una inscripción funeraria⁵⁵. Al nombrar a los

⁵⁴ Ibid.

⁵⁵ “Guardamos a sua memória mais do que em lápides, o nosso íntimo / Não os esqueceremos / Recordamos em família / Os nossos mortos.” («Guardamos su recuerdo más que en las lápidas, en

soldados muertos en combate, los lapidarios permiten personificar el homenaje rendido a los caídos en la guerra, evitando así la glorificación anónima o la simple referencia al número de bajas. En el caso de los Paracaidistas, sin embargo, la personificación del homenaje va más allá. Al revelar los rostros, el homenaje se hace más cercano, más personal y más digno. El efecto escénico y simbólico del espacio se ve reforzado por el diseño de la iluminación que, combinando la oscuridad con el uso de lámparas y materiales fluorescentes, crea una atmósfera dramática y lúgubre.

La Sala - Memória del Museo da Associação de Comandos (MAC)⁵⁶ es también un espacio de recogimiento. En un hueco de la sala se ha colocado un pequeño cofre-libro, flanqueada por una bandera militar nacional. A su lado, en la pared, está inscrito el grito de guerra - «Oficiais Sargentos Praças Presente» - que reivindica la solemnidad de ese «altar» (Imágenes 8 y 9). El libro es un tributo a todos los Comandos que murieron en servicio, enumerando sus nombres, rangos, fechas y lugares de fallecimiento. Además de los Comandos que «cayeron» en el transcurso del conflicto, el registro también incluye a los «COMANDOS MILITARES FUSILADOS EN GUINEA-BISSAU DESPUÉS DE LA PARTIDA A PORTUGAL DE LAS FUERZAS MILITARES PORTUGUESAS EL 15 DE OCTUBRE DE 1974»⁵⁷.

Imagenes 8 e 9: MAC, Oeiras

142



©Autor, 2022

nuestros interior/ No los olvidaremos / Recordamos en familia / A nuestros muertos») (Regimiento de Paraquedistas).

⁵⁶ Fue inaugurado en 21/03/2019, en Bataria da Lage ou Bataria Rainha D. Maria Pia, un antiguo espacio militar de la Artillería de costa, situado frente a ribeirinha de Oeiras, próximo de Lisboa.

⁵⁷ MAC.

El recuerdo de los comandos africanos asesinados en Guinea-Bissau entre 1974 y 1979, una vez finalizado el conflicto, realizada la transición de poder al PAIGC (Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde) y reconocida la independencia del territorio por Portugal, es entrañable pero doloroso para la comunidad de comandos⁵⁸. Estos soldados negros de las FAP⁵⁹ fueron víctimas de fusilamientos sumarios por parte del nuevo poder poscolonial de Guinea-Bissau, pero las circunstancias que rodearon sus muertes aún no se han esclarecido por completo. El destino de los guineanos que sirvieron en las FAP tras el final del conflicto, debido a las acciones u omisiones del PAIGC y del Estado portugués de la época, sigue siendo objeto de debate en la actualidad.

III. Reivindicación de la condición de víctima

Este eje se basa en la reivindicación de la categoría de «victima» para los antiguos combatientes, como estrategia de reconocimiento simbólico y reivindicación política. El objetivo es apoyar las reivindicaciones de mayor apoyo social, ayuda sanitaria y de medicación por parte de las autoridades.

Los discursos y las acciones de los agentes de la memoria⁶⁰ no sólo tienen por objeto obtener la legitimación pública de determinadas representaciones del pasado.

También pueden estar dirigidos (a menudo de forma interconectada) a reconocer socialmente el servicio militar prestado por los veteranos y a exigir más derechos y apoyo social por parte del Estado. Para alcanzar estos objetivos la movilización de narrativas de victimización e injusticia puede considerarse un instrumento.

En las declaraciones públicas de los dirigentes de las asociaciones de veteranos, en los discursos de los oradores pronunciados anualmente durante el Encuentro Nacional de Combatientes⁶¹ y en las representaciones e inscripciones de algunos monumentos conmemorativos⁶², se identifica un discurso de victimización alineado

143

⁵⁸ Los nombres de 211 de estos hombres ya figuraban en dos lápidas inauguradas el 29 de junio (Día del Comando) de 2007, junto al Monumento al Esfuerzo Comando, situado en el interior del regimiento. Véase Rodrigues (2013): pp. 181.

⁵⁹ Además de los africanos que componían las compañías de comandos en Guinea, los Comandos Africanos fueron creados por António de Spínola durante su mandato como gobernador y comandante en jefe de las FAP en aquel territorio. Se trataba de una fuerza de élite estructurada de forma similar a las unidades de comandos que ya existían en Guinea, pero también en Angola y Mozambique, que tenía la particularidad de estar formada y comandada íntegramente por guineanos.

⁶⁰ Bell (2008) e Winter (2000).

⁶¹ Desde 1994, este encuentro de veteranos se celebra junto al Monumento a los Combatientes de Ultramar, en Lisboa. Tras la inauguración del monumento, el espacio y los jardines con césped que lo rodean se convirtieron en lugar de peregrinación y confraternización para las comunidades de antiguos combatientes de la Guerra Colonial y otros veteranos, con motivo del 10 de junio, día nacional y festivo.

⁶² Caiado (2023).

con este objetivo. Sin embargo, en las narrativas museísticas de los museos militares y asociaciones de veteranos analizados, no es perceptible la reivindicación de esta categoría de víctima. La excepción es el Museo de la Guerra Colonial, cuya narrativa museológica se articula con este discurso. Esta circunstancia se explica por su vinculación a la *Associação dos Deficientes das Forças Armadas* (Asociación de Discapacitados de las Fuerzas Armadas) (ADFA), creada el 14 de mayo de 1974, apenas tres semanas después de la Revolución del 25 de abril, para defender los derechos de los miembros discapacitados de las fuerzas armadas, con el objetivo de garantizar su rehabilitación y reinserción social.

La visibilización de los discapacitados de las fuerzas armadas en el Museo de la Guerra Colonial

Visibilizar el sufrimiento, las luchas y las dificultades de reinserción en la vida civil de los militares que resultaron heridos en la guerra y adquirieron un grado de discapacidad permanente y de aquellos que desarrollaron enfermedades como consecuencia de su participación en el conflicto (en concreto, el síndrome de estrés postraumático) es una de las misiones del museo. Se expresa en el discurso institucional y en la narrativa museológica, que puede interpretarse a la luz del concepto de empatía que se consideró aplicar en el museo, como un dispositivo utilizado para reconocer a los discapacitados de las fuerzas armadas⁶³. En este análisis, sigo a Laurajane Smith, que defendió la utilidad de la empatía en las luchas por el reconocimiento y la distribución que emprenden determinados individuos y grupos, utilizando estas "complejas emociones y habilidades" para implicar a los visitantes con las exposiciones⁶⁴.

144

Hasta 2021, el museo no estaba abierto permanentemente, por lo que las visitas solían hacerse con cita previa y, a menudo, acompañados por dos miembros de la dirección que son antiguos combatientes y miembros discapacitados de las fuerzas armadas, Augusto Silva y Manuel Ferreira. Este acto de mediación encarna lo que yo llamaría una personalización/incorporación de las narrativas sobre las consecuencias de la guerra en las vidas y los cuerpos de los veteranos portugueses. Según Augusto Silva, las circunstancias personales de ambos hombres acaban siendo un valor añadido a la hora de impartir estas visitas guiadas, ya que muchos niños y visitantes

⁶³ Sobre las trayectorias de vida, emancipación social y reivindicaciones cívicas emprendidas por los miembros discapacitados de las fuerzas armadas y la historia de la creación de la ADFA, véase el trabajo de Sena Martins (2015; 2016). Sobre la historia y trayectoria de la ADFA, aunque se trata de un trabajo institucional sobre la asociación, véase ADFA (2017). Sobre las dos primeras décadas del movimiento, véase Maurício (1994).

⁶⁴ Smith (2021): pp. 12,46.

les hacen preguntas sobre sus propios periplos militares y personales, que ellos no se privan de responder⁶⁵.

Recuperando el concepto clásico de interpretación del patrimonio de Freeman Tilden⁶⁶(1977), estos sujetos, desde su lugar de palabra y la legitimidad que les otorga su experiencia vivida y la encarnación de la violencia de la guerra, se convierten en intérpretes de las piezas, historias y relatos expuestos en el museo. Estos hombres son tanto soldados que sirvieron en el conflicto como miembros discapacitados de las fuerzas armadas que experimentaron el sufrimiento físico y psicológico y el estigma social causado por la discapacidad. Sus recuerdos y experiencias personales les confieren la condición de narradores en primera persona, contribuyendo a dar sentido al acto de mediación e interpretación que encarnan en las visitas guiadas que realizan.

Image 10: MGC



©Autor, 2022

En el Museo de la Guerra Colonial (MGC), los veteranos discapacitados no son representados «simplemente» como víctimas, sino como víctimas con agencia, las víctimas de una «guerra injusta» (parafraseando el lema del ADFA, «La fuerza justa de las víctimas de una guerra injusta»). De hecho, la exposición ilustra el vínculo

⁶⁵ Entrevista a Augusto Silva, MGC – Ribeirão: 23/07/2019

⁶⁶ En original, en Inglés, *heritage interpretation*, é definida pelo autor como “an educational activity which aims to reveal meanings and relationships through the use of original objects, by firsthand experience, and by illustrative media, rather than simply to communicate factual information” in Tilden (1977): pp. 8.

histórico entre el Anexo Militar⁶⁷ y el ADFA. Fue en el Anexo Militar, incluso antes de la Revolución del 25 de abril, donde empezó a germinar entre los militares discapacitados la idea de crear una asociación para luchar por sus derechos sociales y políticos y esforzarse por su reinserción social y su rehabilitación.

Una de las 12 secciones temáticas de la exposición permanente está dedicada a la ADFA. La necesidad de revelar estas historias silenciadas de la guerra y sus terribles consecuencias se ve alimentada por el hecho de que la asociación es uno de los promotores del museo. En este sentido, era importante hacer visibles al público varios puntos: la lacra que representa el número de discapacitados de guerra; la diversidad y gravedad de sus discapacidades; el ostracismo al que fueron sometidos antes y después del conflicto; las acciones que emprendieron para movilizarse colectivamente y como asociación y reivindicar la condición de discapacitados militares, así como los derechos sociales que consideraban que debían ir asociados; o los tratamientos a los que se sometieron fuera del país, buscando una respuesta a la falta de apoyo médico y social a la que se enfrentaban en Portugal.

Sentimientos y penurias de la guerra en el punto de mira: ¿Un intento de *Hot interpretation*?

146

El Museo de la Guerra Colonial interpela los sentimientos privados y las experiencias militares individuales (a menudo a partir de relatos en primera persona) y aborda directamente las consecuencias de la violencia producida por la guerra en los cuerpos y las vidas de los soldados que participaron en ella. De este modo, sus relatos museísticos rompen con la narrativa colectiva más homogénea sobre la experiencia de la guerra y el aura de heroísmo que se inviste a los excombatientes y que es evidente en otros espacios museísticos. La sección «ESTRÉS DE GUERRA» destaca la historia de Artur Coutinho para ilustrar, a partir de una historia personal, el impacto que el síndrome de estrés postraumático puede tener en la vida de un antiguo militar, hasta el punto de desestabilizar las distintas dimensiones de su vida (profesional, familiar, emocional y sanitaria).

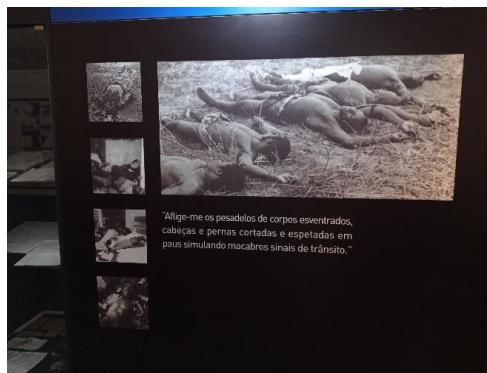
El concepto de *Hot interpretation* (interpretación en caliente), entendido como la interpretación que causa un impacto emocional, ha sido un enfoque utilizado en el contexto museístico para interpretar el «sentido y significado» de la guerra en sus múltiples dimensiones⁶⁸. Al dirigirse al lado emocional del visitante e intentar

⁶⁷ El Anexo del Hospital Militar Principal (situado en Campolide, Lisboa) fue una unidad de convalecencia abierta en respuesta al creciente número de soldados heridos en la guerra que eran evacuados de África a Portugal.

⁶⁸ Uzzell & Ballantyne (1998): pp. 3.

provocar una reacción afectiva, se espera que los visitantes se comprometan más profundamente con el significado y la realidad de las historias que se cuentan⁶⁹.

Imagen 10: MGC -



@Autor, 2022

En el museo existe un equilibrio en la selección de fotografías y vídeos que ilustran las distintas dimensiones de la guerra. Tanto por la cantidad de recursos audiovisuales expuestos como por el contenido potencialmente sensible para algunos visitantes. Sin embargo, algunas de las fotografías (Imagen 10) y descripciones enfrentan a los visitantes con los «horrores, heridas de guerra y muerte» (nombre de una de las secciones temáticas), buscando provocar ese impacto emocional:

147

«Me afligen pesadillas de cuerpos destripados, cabezas cortadas y piernas clavadas en palos que simulan macabras señales de tráfico.

«[...] compañías muriendo delante de mí, otras heridas, y nosotros luchando para que fuesen recuperados»

«[...] me enviaron a Alemania, al Hospital Militar de la Marina en Hamburgo. Durante meses, nos sometimos a sesiones diarias de fisioterapia, para volver a aprender a mover lo que quedaba de nuestros miembros [...] y aplicar prótesis en brazos y piernas de mentira [...]» (MGC)

El uso de historias personales para mostrar el sufrimiento, las penurias y el trauma de la guerra ha sido una opción empleada en los museos de guerra construidos recientemente⁷⁰.

En este museo, estas nuevas prácticas museológicas se expresan en la forma en que se narra la trayectoria vital de Artur Coutinho y se justifica la alteración de diversas

⁶⁹ Ibid.

⁷⁰ Simine (2013).

dimensiones de su vida como consecuencia del «estrés» de la guerra. Su historia es elegida para representar la de muchos otros «combatientes víctimas de estrés de guerra» (MGC), cuyas trayectorias biográficas estuvieron marcadas por una cierta alienación social como resultado de su paso por el conflicto, y por las consecuencias del síndrome de estrés postraumático, patología que desarrollaron a raíz de esta experiencia militar. El relato del viaje de Artur Coutinho, incluido en el panel «ESTRÉS DE GUERRA», ya había sido precedido por otra historia personal, incluida en el panel «ANEXO MILITAR». Esta última está narrada en primera persona por el cabo furriel Maia, y cuenta la historia de las graves heridas que sufrió tras una misión en un cuartel del PAIGC en Guinea-Bissau y su traslado al Hospital de Estrela, en Lisboa, tras ser dado por muerto por las fuerzas del movimiento de liberación y ser considerado un «caso perdido» por los técnicos de sanidad militar en Bissau, donde pasó dos días en la morgue antes de ser enviado a Lisboa.

El panel dedicado al Anexo Militar incluye también una vitrina en la que se expone un conjunto de prótesis para los miembros inferiores y exteriores que utilizaban los soldados amputados. El texto de apoyo de estas piezas, al igual que el de las otras dos que componen el panel dedicado al Anexo Militar, hace hincapié en las condiciones de que disponían los soldados convalecientes en aquella época y en cómo se sentían confinados en un espacio reducido y protegido, alejado de la vista del público, en el centro de Lisboa, para evitar que la sociedad portuguesa entrara en contacto con esta realidad.

148

(...) A esta unidad sanitaria acudían los soldados más gravemente heridos: ciegos, sin extremidades, parapléjicos y tetrapléjicos... Eran miles y estas instalaciones eran conocidas y denominadas por los soldados como «Texas», como resultado del sufrimiento y la rebelión de miles de jóvenes (...) (MGC)

Las imágenes presentadas rompen con un dispositivo museológico más clásico que sigue una lógica de presentación de datos e información de forma sistemática y factual. Este tipo de dispositivo, al favorecer la presentación textual, puede limitar una comprensión más profunda de los horrores de la guerra. En el museo, en cambio, se da crédito al poder visual de las imágenes para crear un impacto en los visitantes. Funcionan como un complemento visual que refuerza las cifras de la guerra indicadas (las bajas de las FAP y el número estimado de discapacitados en las fuerzas armadas) y los efectos del conflicto en los cuerpos y las vidas de los soldados. La narrativa del museo basada en estas historias personales y de sufrimiento no explota gratuitamente el sufrimiento, el dolor y la desgracia presentes en las historias personales presentadas. Mas bien, su inclusión contribuye a hacer visibles dimensiones de la Guerra Colonial desconocidas para la mayoría de la población portuguesa y a potenciar la interpretación en caliente que genera un impacto emocional en los visitantes.

La musealización como herramienta de las políticas de recuerdo y reconocimiento

Estos espacios museísticos se constituyen agencias de articulación que Ashplant et al. han conceptualizado como «instituciones que los actores sociales buscan para promover y garantizar el reconocimiento de sus memorias de guerra»⁷¹. En esta articulación, la musealización es una herramienta de las políticas de remembranza y reconocimiento que los agentes de memoria y otros actores sociales establecen para reclamar medidas de reparación simbólica y material. El Museo de la Guerra Colonial es el caso donde esta conexión es más evidente. Allí, el discurso museológico se articula con las trayectorias vitales de miembros discapacitados de las fuerzas armadas y la trayectoria de la ADFA, una de las organizaciones fundadoras del museo. Al dar a conocer estas historias a los visitantes, el museo contribuye también a sensibilizar a la opinión pública sobre la necesidad de asistencia terapéutica (rehabilitación y psicológica), médica y de medicamentos que sienten los antiguos combatientes en general y los miembros discapacitados de las fuerzas armadas en particular, así como sobre sus demandas de un mayor apoyo social.

Algunas de las expresiones que ha asumido la musealización de la Guerra Colonial muestran la voluntad y capacidad de las asociaciones de veteranos y de algunos actores sociales para autorrepresentar y configurar la memoria pública sobre el conflicto y los excombatientes. Este trabajo de memoria ha llevado, en algunos casos, a la creación de exposiciones y a la definición de narrativas museísticas que representan actores, acontecimientos y perspectivas históricas que reflejan las ideologías y los valores culturales y éticos hegemónicos de las comunidades mnemónicas a las que están vinculadas.

149

Al mediar la historia y la memoria, estos espacios museísticos potencian el recuerdo histórico⁷² y se convierten en lugares donde se forjan determinadas memorias históricas. Algunas de las exposiciones abordadas, al transmitir un conjunto de representaciones sobre la guerra y los veteranos que combinan elementos históricos y conmemorativos, pueden considerarse un «Historial», un espacio de representación situado en la intersección entre «la historia y el memorial, entre la academia y la conmemoración pública»⁷³.

Los museos son «teatros de la memoria »⁷⁴ que escenifican determinados recuerdos históricos para el público. Aunque esta afirmación puede aplicarse a cualquier tipo de museo, es aún más válida para los museos militares y las colecciones visitables de las

⁷¹ Ashplant et al. (2009): pp. 17.

⁷² Winter (2006): pp. 222.

⁷³ *Ibid*: pp. 224.

⁷⁴ Smith (2021): pp. 305 e Winter (2006): pp. 222-238.

fuerzas armadas o los espacios museísticos de las asociaciones de veteranos, que no fueron concebidos como espacios destinados a tratar la historia social y política de las guerras. Los primeros se crearon para valorizar la identidad y el espíritu de cuerpo de los regimientos y ramas de las fuerzas armadas, así como su historia, que es más amplia que la participación en operaciones bélicas. Las segundas para reforzar las identidades nacionales y de grupo y generar *communitas*⁷⁵ basada en sentimientos de unidad, intimidad y pertenencia. Ya se trate de militares en activo o de veteranos. Los museos son lugares donde se refuerza el «*statu quo social y político*» de individuos y grupos, pero también pueden utilizarse como «arenas de afirmación progresiva» que promueven la autoestima y la «validación de memorias individuales y colectivas de experiencias sociales y políticas de lucha y conquista»⁷⁶, como ocurre en el Museo de la Guerra Colonial en relación con los miembros discapacitados de las fuerzas armadas.

La memoria pública de los acontecimientos históricos es dinámica, como lo son las narrativas museológicas producidas sobre estos acontecimientos en un contexto museístico. Algunas de las exposiciones analizadas en este trabajo se han utilizado como transmisoras de la memoria⁷⁷ sobre la Guerra Colonial y los antiguos combatientes. En un futuro próximo, la agencia de estos espacios puede volver a ponerse en marcha. Esto puede deberse a los movimientos y debates en torno a la descolonización de los museos y a las funciones políticas y sociales que pueden desempeñar y cuya dinámica puede poner en tela de juicio estos espacios museísticos. O por la inexorable finitud del tiempo, que determina la progresiva desaparición de la generación de los antiguos combatientes. Por el momento, sin embargo, la musealización se ha articulado como uno de los vectores de la empresa memorial establecida por estas comunidades de memoria.

Bibliografía

Afonso, Aniceto & Gomes, Carlos de Matos (2019), “Prisioneiros na Guerra Colonial”, in Pedro Aires Oliveira (ed.), *Prisioneiros de Guerras: Experiências de Cativeiro No Século XX*, 1a. edição, Lisboa, Tinta da China, pp. 263-280.

Antunes, Maria José Lobo (2015), *Regressos quase perfeitos: memórias da guerra em Angola*, 1a. edição, Lisboa, Tinta-da-China.

⁷⁵ Turner & Turner (1978).

⁷⁶ Smith (2021): pp. 305.

⁷⁷ Sigo el sentido que les atribuyó Henry Rousso, ya que son fuentes que proponen "una reconstrucción deliberada de un acontecimiento con un fin social...". (1991): pp. 219.

Ashplant, Timothy G., Graham Dawson & Michael Roper (2009), “The politics of war and commemoration: contexts, structures and dynamics”, in Timothy G. Ashplant, Graham Dawson & Michael Roper (eds.), *Commemorating War: The Politics of Memory*, Memory and Narrative Series, New Brunswick, NJ, Transaction Publishers, pp. 3-85.

Associação dos deficientes das Forças Armadas (2017), *Deficientes das Forças Armadas. A geração da rutura. Guerra colonial, 25 de abril, reintegração social*, Lisboa, Edições Parsifal.

Bell, Duncan (2008), “Agonistic Democracy and the Politics of Memory”, *Constellations*, 15, 1, pp. 148-166, <<https://doi.org/10.1111/j.1467-8675.2008.00478.x>>.

Ben-Ze’ev, Efrat & Lomsky-Feder, Edna (2020), “Remaking generational memory: practices of de-canonicalisation at historical museums”, *International Journal of Heritage Studies*, 26, 11, pp. 1077-1091, <<https://doi.org/10.1080/13527258.2020.1746918>>.

Bueno, Natália & Martins, Bruno Sena (2023), “The liberation struggle and the politics of heroism in Mozambique”, in Miguel Cardina (ed.), *The Portuguese Colonial War and the African Liberation Struggles*, 1st edition, London, Routledge, pp. 47-60, <<https://doi.org/10.4324/9781003396925-4>>.

151

Caiado, André (2023), “Monuments to the colonial war in Portugal”, in Miguel Cardina (ed.), *The Portuguese Colonial War and the African Liberation Struggles*, 1st edition, London, Routledge, pp. 76-93, <<https://doi.org/10.4324/9781003396925-6>>.

Caiado, André (2022), “The Representation of “Difficult Pasts” in Military Museums: The Portuguese Colonial War in the Portuguese Armed Forces Museums”, *Museum Worlds*, 10, 1, pp. 61-77, <<https://doi.org/10.3167/armw.2022.100106>>.

Cameron, Duncan (1971), “The Museum, a Temple or the Forum”, *Curator*, 14, 1, pp. 11-23.

Campos, Ângela (2017), *An Oral History of the Portuguese Colonial War*, Cham, Springer International Publishing, <<https://doi.org/10.1007/978-3-319-46194-6>>.

Cardina, Miguel (2020), “O passado colonial: do trajeto histórico às configurações da memória”, in Fernando Rosas, Francisco Louçã, João Teixeira Lopes, Andreia Peniche, Luís Trindade & Miguel Cardina (eds.), *O Século XX Português*, Lisboa, Tinta-da-China, pp. 357-411.

Cardina, Miguel & Martins, Bruno Sena (2019), "Memorias cruzadas de la guerra colonial portuguesa y las luchas de liberación africanas: del Imperio a los Estados poscoloniales", *ENDOXA*, 44, p. 113-134, <<https://doi.org/10.5944/endoxa.44.2019.24347>>.

Cercel, Cristian (2018), "The Military History Museum in Dresden: Between Forum and Temple", *History and Memory*, 30, 1, p. 3-39, <<https://doi.org/10.2979/histmemo.30.1.02>>.

Ferreira, Verónica (2023), "The past is (not) another country", in Miguel Cardina (ed.), *The Portuguese Colonial War and the African Liberation Struggles*, 1st edition, London, Routledge, pp. 130-144, <<https://doi.org/10.4324/9781003396925-9>>.

Loff, Manuel (2015), "Estado, democracia e memória: política públicas da memória da ditadura portuguesa (1974-2014)", in Manuel Loff, Luciana Soutelo & Filipe Piedade (coord.), *Ditaduras e Revolução. Democracia e Políticas da Memória*, Coimbra, Almedina, pp. 23-143.

Martins, Bruno Sena (2016), "Corpos-memórias da Guerra Colonial: os Deficientes das Forças Armadas e o «restolhar de asas no telhado»", in António Sousa Ribeiro & Margarida Calafate Ribeiro (eds.), *Geometrias da Memória: configurações pós-coloniais, Afrontamento*, pp. 305-325, <<https://hdl.handle.net/10316/48396>>.

152

Martins, Bruno Sena (2015), "Violência colonial e testemunho: Para uma memória pós-abissal", *Revista Crítica de Ciências Sociais*, 106, pp. 105-126.

Martins, Vasco (2021), "Hegemony, Resistance and Gradations of Memory: The Politics of Remembering Angola's Liberation Struggle", *History and Memory*, 33, 2, p. 80, <<https://doi.org/10.2979/histmemo.33.2.04>>.

Maurício, Jorge (1994), "A Guerra Colonial, os Deficientes das Forças Armadas e a ADFA", *Vértice*, 58, pp. 25-27.

Morais, Carlos (1995), *A Queda da Índia Portuguesa. Crónica da Invasão e do Cativeiro*, Lisboa, Editorial Estampa.

Ribeiro, António Sousa (2015), "Memória", in Walter Rossa & Margarida Calafate Ribeiro (eds.), *Patrimónios de influência portuguesa: modos de olhar*, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, pp. 81-94.

Ribeiro, António Sousa & Ribeiro, Margarida Calafate (2018), "A Past that Will Not Go Away. The Colonial War in Portuguese Postmemory", *Lusotopie*, 17, 2, pp. 277-300, <<https://doi.org/10.1163/17683084-12341722>>.

Ribeiro, Margarida Calafate & Ribeiro, António Sousa (2013), "Os Netos que Salazar não teve: Guerra Colonial e memória de segunda geração", *Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF*, 5, 11, pp. 25-36.

Rodrigues, Fátima da Cruz (2013), "Antigos combatentes africanos das Forças Armadas Portuguesas: a guerra colonial como território de (re)conciliação", Tese de doutoramento em Sociologia (Pós-Colonialismos e Cidadania Global), Coimbra, Universidade de Coimbra, <<https://estudogeral.sib.uc.pt/handle/10316/23328>>.

Rodrigues, Inês Nascimento & Miguel Cardina (2023), "Who is the combatant?", in Miguel Cardina (ed.), *The Portuguese Colonial War and the African Liberation Struggles*, 1st edition, London, Routledge, pp. 177-191, <<https://doi.org/10.4324/9781003396925-12>>.

Roque, Diogo (2019), "Prisioneiros na Índia - o quotidiano e a espera pelo regresso", in Pedro Aires Oliveira (ed.), *Prisioneiros de Guerras: Experiências de Cativeiro No Século XX*, 1^a edição, Lisboa, Tinta da China, pp. 247-262.

153

Roussou, Henry (1991), *The Vichy syndrome: history and memory in France since 1944*, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press.

Simine, Silke Arnold-de (2013), *Mediating memory in the museum: trauma, empathy, nostalgia*, Palgrave Macmillan memory studies, Houndsill, Basingstoke, Hampshire; New York, NY, Palgrave Macmillan.

Smith, Laurajane (2021), *Emotional heritage: visitor engagement at museums and heritage sites*, Abingdon, Oxon; New York, NY, Routledge.

Soler Ruda, Albert (2017), "Nam generation. Veteranos de Vietnam: Juventud, desigualdad social y cultura de la desmovilización en Estados Unidos", *El Futuro del Pasado*, 8, pp. 121-146, <<https://doi.org/10.14516/fdp.2017.008.001.004>>.

Sousa, Pedro Marquês de (2021), *Os números da guerra de África: Angola, Guiné, Moçambique: mortos, feridos, armas e combates, custos, desertores*, 1a. edição. Não ficção. História, Lisboa, Guerra & Paz.

Tilden, Freeman (1977), *Interpreting our heritage*, 3d ed. Chapel Hill books, Chapel Hill, University of North Carolina Press.

Turner, Victor W. & Turner, Edith L. B. (1978), *Image and pilgrimage in Christian culture: anthropological perspectives*, Lectures on the history of religions, New York, Columbia University Press.

Uzzell, David & Ballantyne, Roy (1998), "Heritage that Hurts: Interpretation In A Post-Modern World", in David Uzzell y Roy Ballantyne (eds.), *Contemporary Issues in Heritage and Environmental Interpretation: Problems and Prospects*, London, The Stationery Office, pp. 152-171.

Whitmarsh, Andrew (2001), "«We Will Remember Them» Memory and Commemoration in War Museums", *Journal of Conservation and Museum Studies*, 7, 0, <<https://doi.org/10.5334/jcms.7013>>.

Winter, Jay (2000), "Forms of kinship and remembrance in the aftermath of the Great War", in Jay Winter y Emmanuel Sivan (eds.), *War and remembrance in the twentieth century*, New Haven, Yale University Press, pp. 40-60.

Winter, Jay (2006), *Remembering war: the Great War between memory and history in the twentieth century*, New Haven, Yale University Press.