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RESUMEN

El relato esta en la esencia de la historiografia. El problema surge cuando ese relato parte de argu-
mentos prefabricados a fin de generar un discurso de propaganda de guerra destinado a permane-
cer en el tiempo; o mas aun, a crear una realidad alternativa por la cual un bando se considera gana-
dor, sistematicamente, contra toda evidencia. En la guerra de Ucrania de 2022 la creacién de una
dindmica bélica en una realidad paralela -esa es la funcién del storytelling- tuvo un arranque inicial
exitoso en dos fases que se prolongd hasta el otofio del afio siguiente. La operacion de castigo israeli
contra Gaza, que pronto degenerd en genocidio, junto con el fracaso de la ofensiva ucraniana del
verano de 2023, invalidaron las bases argumentales del storytelling pro ucraniano. Basado en un
guion de los tiempos de la Guerra Fria (la matriz Hackett), ese relato carecia de reflejos y capacidad
de adaptacidn a la nueva situacion. Con todo y que se hicieron importantes esfuerzos para mante-
nerlo, en base a dosis masivas de doble rasero -de lo cual es buena muestra la rusofrenia- los virajes
de la politica internacional del nuevo presidente estadounidense Donald Trump terminaron por des-
pojar de contenido el storytelling de 2022 convirtiéndola en una cédscara vacia.
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ABSTRACT

Narrative lies at the very essence of historiography. The problem arises when that narrative is based
on prefabricated arguments in order to generate a discourse of war propaganda intended to endure
over time; or even more so, to create an alternative reality in which one side is systematically consi-
dered the winner, against all evidence. In the 2022 war in Ukraine, the creation of a war dynamic
within a parallel reality — that is the function of storytelling — had an initially successful start in two
phases that lasted until the autumn of the following year. The Israeli punitive operation against Gaza,
which soon degenerated into genocide, together with the failure of the Ukrainian offensive in the
summer of 2023, invalidated the argumentative foundations of pro-Ukrainian storytelling. Based on
a narrative from the Cold War era (the Hackett matrix), that narrative lacked reflexes and the capaci-
ty to adapt to the new situation. Even though significant efforts were made to sustain it, on the basis
of massive doses of double standards — of which rusophobia is a good example — the shifts in in-
ternational policy under the new U.S. president Donald Trump ultimately emptied the 2022 storyte-
lling of its content, turning it into an empty shell.

Keywords: Ukraine, war, Storytelling, narrative, Russophrenia, Hackett matrix, Trigger massacre

RESUM

El relat és a I'esséncia de la historiografia. El problema sorgeix quan aquest relat parteix d'arguments
prefabricats a fi de generar un discurs de propaganda de guerra destinat a romandre en el temps; o
més encara, a crear una realitat alternativa per la qual un bandol es considera guanyador, sistemati-
cament, contra tota evidencia. A la guerra d'Ucraina del 2022 la creacié d'una dinamica beél-lica en
una realitat paral-lela -aquesta és la funcié de I'storytelling- va tenir una arrencada inicial reeixida en
dues fases que es va prolongar fins a la tardor de I'any seglient. L'operacié de castig israelia contra
Gaza, que aviat va degenerar en genocidi, juntament amb el fracas de |'ofensiva ucrainesa de I'estiu
del 2023, van invalidar les bases argumentals de I'storytelling pro ucrainés. Basat en un relat dels
temps de la Guerra Freda (la matriu Hackett), aquest relat no tenia reflexos i capacitat d'adaptacio a
la nova situacio. Amb tot i que es van fer importants esfor¢os per mantenir-lo, en base a dosis massi-
ves de doble rasero -de la qual cosa és bona mostra la russofrenia- els viratges de la politica interna-
cional del nou president nord-america Donald Trump va acabar per buidar de contingut la storyte-
lling de 2022 convertint-la en una closca buida.

Paraules clau: Ucraina, guerra, Storytelling, narrativa, rusofrenia, matriu Hackett, Trigger massacre
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“Un bando gestiona los titulares, El otro, la guerra”
Gerry Nolan, 16 de diciembre, 2025

“Rusia es un pais débil con muchas armas nucleares”
Petr Paverl, presidente de Chequia,
Conferencia de seguridad de Munich, febrero 2026

“Somos, de alguna manera, las historias que nos contamos, y no
es posible comprendernos (ni persuadirnos) sin conocer también
cdmo nos contamos historias”

Oscar. Vilarrolla, Somos lo que nos contamos: Cémo los relatos
construyen el mundo en que vivimos (2019)

En las primeras horas del 24 de febrero de 2022, las fuerzas armadas de la Federa-
cién rusa iniciaron su ofensiva contra Ucrania. El ataque se desplegd simultaneamen-
te en multiples puntos: desde la zona cercana a la central de Cherndbil y el norte de
Kiev, hasta el estrecho de Perekop, que conecta Crimea con el resto del territorio
ucraniano. También se registraron movimientos en el Donbas, en las proximidades de
Jarkov y Sumy, asi como a lo largo de la frontera nororiental®.

El objetivo estratégico de los invasores era limitado. En esencia, era una continuacion
de la intervencién de fuerzas rusas en la guerra del Donbas (2014-2025), un conflicto
civil ucraniano que habia enfrentado a la minoria rusdéfila de esa regién -lo que, en
tiempos de las contiendas yugoslavas se hubiera categorizado como etnia ruso ucra-
niana- con el gobierno nacionalista de Kiev. De ese choque se salid con los denomi-
nados acuerdos de Minsk que para los del Donbas suponia una solucion federal en el
marco del Estado ucraniano, pero que las potencias occidentales que respaldaban al
gobierno de Kiev, tendieron a considerar un tiempo muerto a la espera del necesario
rearme del Ejército ucraniano para lidiar una segunda ronda del conflicto. Este ex-
tremo fue abiertamente admitido por la misma cancillera alemana, Angela Merkel; y
el propio gobierno ucraniano, bajo Petro Poroshenko, no hizo gran cosa, por no decir
nada, para cumplir con los acuerdos de Minsk: las autodenominadas republicas de
Donbas fueron tratadas como simples territorios secesionistas. Durante los siguien-
tes site afios, menudearon los duelos artilleros a uno y otro lado de la linea de sepa-
racion.

! Este articulo se basa, principalmente, en el libro Ucrania 22. De la guerra programada a la contien-
da por la globalizacion (Alianza Editorial) del autor del presente articulo.
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Storytelling ruso

El 24 de febrero, Putin en persona explicaba los objetivos de lo que definid como
“operacion militar especial”. Parte del contenido del discurso poseia alcance interna-
cional, pero también buscaba llegar a los propios ciudadanos rusos. Para ambas au-
diencias se insistia en el alcance limitado de la operacion: el objetivo militar consistia
en ofrecer proteccidn a las poblaciones amenazadas del Donbas y Crimea v, a través
de ello, salvaguardar a Rusia del expansionismo de «los principales paises de la
OTAN», los cuales «declaran abiertamente que reclaman otros territorios rusos».
Putin achacaba a «las fuerzas que perpetraron un golpe de Estado en Ucrania en
2014» la renuncia a intentar la solucion pacifica del conflicto del Donbas a lo largo de
los ultimos ocho afios. Invocaba el Articulo 51 del Capitulo VII de la Carta de las Na-
ciones Unidas: «Accién en caso de amenazas a la paz, quebrantamientos de la paz o
casos de agresion». Especificamente para la propia ciudadania rusa iba dirigido el
argumento de que la intervencion militar también buscaba desnazificar a Ucrania. En
parte hacia referencia al protagonismo que habian tenido las unidades paramilitares
ultranacionalistas y neonazis en el bando de Kiev, con un nada desdefiable apoyo de
partidos y movimientos similares de Europa. Ese fendmeno no era marginal: no deja-
ria de crecer durante la guerra de 2022, llegando a agrupar a potentes unidades de
esa tendencia politica, plenamente integradas en el organigrama del Ejército ucra-
niano, algo que, a esa escala, no se habia visto en Europa desde 1945, con excepcién
de las unidades neo-ustachas en las fuerzas armadas crotas, a partir de 1991.

Pero la palabra desnazificacion no era solo un objetivo militar: era un relato. Un rela-
to antiguo, aprendido en la escuela soviética, repetido durante décadas, incrustado
en la memoria colectiva como una cicatriz que nunca cerrd. Putin hablaba a ese re-
cuerdo. Sabia que, para muchos rusos, el nazismo no es una ideologia extinguida,
sino una amenaza que siempre aguarda su ocasion, agazapada en Europa®. En esa
l6égica, Rusia no podia aspirar al respeto del mundo si no actuaba como guardian ul-
timo contra su regreso. Era una conviccion comparable a la que empujaba a Estados
Unidos a vincular su honor histérico a la defensa de Israel: permitir otro exterminio
seria una forma de traicion a si mismos.

Todo esto procedia de la Segunda Guerra Mundial, pero también de los equivocos
que dieron forma a la Guerra Fria, ese tiempo de sospechas permanentes y moral de
espejo deformado. Cuando los Aliados respaldaron la reconstruccion de Alemania
Occidental, Moscu creyd ver —o dijo ver— el germen de un nuevo Reich, concebido
como arma futura contra la Union Soviética. Décadas después, Putin retomo ese vie-
jo reproche y lo dirigié a la OTAN: Ucrania seria el nuevo instrumento, el escenario
donde Occidente intentaria repetir la maniobra. Esa idea, mas que un analisis estra-

2 Pozner (2018): minutos 1:27 y ss. para esa cuestion.
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tégico, fue combustible emocional: una mezcla de patriotismo, miedo y orgullo heri-
do que alimentd la maquinaria de guerra.

Asi, el 24 de febrero de 2022 no se presentd como el inicio de una guerra nueva, sino
como la continuacién de una vieja. Putin no convoco la Guerra Fria; invoco la Gran
Guerra Patridtica. Hablé como si el calendario hubiera retrocedido hasta 1945, como
si Europa volviera a arder y como si, en algin despacho olvidado de Londres, Chur-
chill siguiera guardando en un cajon la Operacién Unthinkable, dispuesto a lanzarla
sobre las ruinas aun humeantes del Reich derrotado?.

Con todo y que el discurso de Putin era coherente para una audiencia rusa, no lo era
tanto para los occidentales, al menos a primera vista. Porque si bien la ofensiva era
limitada, preventiva, de castigo o como se la quisiera denominar, la desnazificacion
de Ucrania no se podria lograr, supuestamente, sin un cambio de régimen. Esa apa-
rente contradiccion en el storytelling ruso abria una brecha susceptible de ser utiliza-
da por el storytelling de las potencias occidentales.

El presidente Joe Biden, en una de sus primeras declaraciones, el mismo dia 24 de
febrero, sintetizd esa perspectiva al afirmar que “Putin tiene aspiraciones que van
mucho mdas alld de Ucrania; pretende restaurar la antigua Union Soviética”. Se inicia-
ba asi la construccién del storytelling occidental sobre la guerra de Ucrania, entendi-
do ese concepto como un intento de dominar el marco desde el cual todos interpre-
tarian ese conflicto. El contundente anuncio del presidente estadounidense estaba
destinado a la audiencia occidental y abarcaba una variada gama de pesadillas. En
meses sucesivos pudo comprobarse como esos terrores se entrelazan o se separaban
temporalmente, segln conviniera.

La invocacion al retorno de la Unidn Soviética enlazaba con uno de los grandes terro-
res del establishment americano: la reactivacion del mayor enemigo estratégico que
habian tenido los Estados Unidos en su corta historia. Desde antes de que se des-
compusiera en quince republicas, a finales de 1991, ya estaba presente la descon-
fianza ante un débil Gorbachov que podria ser sustituido por un nuevo lider soviético
fuerte. Por entonces se temid que el joven general Aleksandr Lebed o el lider ultra-
nacionalista Vladimir Zhirinovski pudieran ser los nuevos hombres fuertes decisivos.
Lo que la realidad no terminaba de crear, lo completaba la cultura popular del siste-
ma, a base de novelas de politica ficcién como las de Tom Clancy, que a su vez daban
lugar a peliculas o videojuegos sobre alarmas internacionales provocadas por un dic-
tador o un militar que tomaba el poder en Rusia, con el fin de reconstruir la URSS.
Asi, aunqgue en el film de 1977 Simon Templar, El Santo, luchaba contra Ivan Tretiak,
oligarca ruso ultranacionalista, antiguo criminal convertido en politico, Clancy cred
una amplia panoplia de malvados dictadores o golpistas soviéticos o rusos, todos

3 Hines (2016).
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ficticios: Mijail Nesterov de Tormenta Roja (1986), Nikolai Gerasimov (E/ cardenal del
Kremlin, 1988), Arkady Fedorovich Vorontsov (Ordenes ejecutivas, 1996), Nikolai
Grishanov (El oso y el dragdn, 2000). En ocasiones incluso deslizaba a responsables
politicos reales en las tramas, con el fin de darles mayor verosimilitud, como fue el
caso de Yuri Andropov o Gennadi Ziuganov.

Vladimir Putin encajo en ese pantedn ya desde los primeros afilos de su mandato. En
Washington habia quien pensaba que la Nueva Guerra Fria se remontaba a 2003,
cuando la “Vieja Europa” -el eje Paris-Berlin-, critica con la invasion de Irag, habia
iniciado unos imprudentes contactos diplomaticos que la acercaban a Rusia. El obje-
tivo no era militar, sino mas bien de gran estrategia econdmico-financiera. El 9 de
febrero, Putin habia visitado Berlin; al dia siguiente llegd a Paris. Schroeder y Chirac
le devolvieron la visita al ruso: el 11 de abril en San Petersburgo; el 31 de agosto en
Sochi; el 4 de julio en Kaliningrado. Parecia claro que se estaba produciendo un reali-
neamiento europeo al margen de los designios de los Estados Unidos. Tal como es-
cribe Todd, «la principal razén del giro antirruso de los estadounidenses fue el temor
a una Alemania independiente y activa, y sobre todo a una Alemania dispuesta a lle-
varse bien con Rusia»®. Por si faltara algo, quien encabezaba por entonces este mo-
vimiento era el canciller Schroeder, el mismo que pocos afios después iba a desem-
pefiar un papel decisivo al frente del holding AG Nord Stream. Asi que fue en 2003
cuando en los Estados Unidos empezd a hablarse de «Segunda Guerra Fria».

La matriz Hackett en Ucrania

Pero cuando, casi veinte afios mas tarde, el anciano presidente Biden proclamd que
Putin buscaba restaurar la Unidn Soviética®, todo encajo a la perfeccion en el storyte-
lling, que despegd imparable. El presidente ruso habia estrado trabajando para res-
taurar el imperio comunista, el regreso al pasado era fulminante y el resultado era la
Guerra Fria, es decir, una confrontacion a escala global. Pero su categoria de “fria”
daba mucho juego en las circunstancias de 2022. No era el comienzo de la Tercera
Guerra Mundial, no condenaba a la OTAN a intervenir de forma directa contra Rusia.
Habia margen para hacer del conflicto en Ucrania una proxy war, una guerra por po-
deres, como en los mejores tiempos de la Guerra Fria histérica. Como entonces los
vietnamitas o los afganos, ahora los ucranianos moririan por los nobles ideales: |a
libertad, los derechos humanos, la democracia, una vida mejor. También habia mar-
gen para mostrar musculo nuclear sin que cundiera el panico; incluso, en algunos

*Todd (2024): pp. 308-309

> La afirmacién se puede encontrar en crénicas del 24 de febrero de 2022, que todavia se conservan
en red. Por ejemplo: “Putin quiere restablecer la Unidn Soviética: Joe Biden”, en Tiempo la noticia
digital (México) a las 14:05 [consultable en red]; “Joe Biden llama a Vladimir Putin “paria”, agresory
descarta una intervencion militar”, en Informativos Telecinco, 24 de febrero de 2022, 20:21 h. [con-
sultable en red]
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momentos, podria jugarse alguna partida en (aparentemente), el filo del cuchillo, al
borde del abismo. Como en la crisis de los misiles en Cuba, en 1962, o durante las
maniobras de la OTAN en Alemania, Able Archer 83. Al fin y al cabo, como por enton-
ces, existiria un canal de comunicacién entre las superpotencias implicadas en el con-
flicto, como el que conectaba directamente al Comando Europeo de Estados Unidos
(EUCOM) con el Centro de Gestién de la Defensa Nacional de Rusia®.

En Occidente tuvo buena acogida el storytelling de que se habia regresado a la Gue-
rra Fria contra la Unidn Soviética rediviva. 1991-2022: quedaba atras la cadtica com-
plejidad de la globalizacién neoliberal, el desequilibrio como orden, todo ello embro-
llado por la posmodernidad filoséfica en que estaba inmerso el Nuevo Orden Mun-
dial. Periodistas, analistas, tertulianos, profesores, oficiales de inteligencia, militares,
politicos, todos ellos recibieron con alivio la noticia de que las cosas volvian a estar
claras, con el retorno de un mundo de buenos y malos, de fronteras marcadas y con-
cepciones maniqueas. El enemigo se hacia visible; las lealtades, reconocibles; el rum-
bo, fijo y claro. Y esta vez, el final vendria como tenia que haber llegado en 1991: de
la mano de la victoria militar, con la destruccién del enemigo; no con dudosas transi-
ciones politicas de la mano de personajes débiles o tan poco fiables como Gorbachev
o Yeltsin. Las caretas habian caido, Putin encarnaba la maldad, era innegable que Ru-
sia habia invadido Ucrania; y quien lo pusiera en duda era estigmatizado como “ne-
gacionista”’. Como explicaba el periodista Pascual Serrano, a poco de iniciarse la gue-
rra:

“Quienes plantedbamos dudas éramos sefialados como «conspiracionistas» o «negacionistas». Es
como si dudar de la version de un periddico o de un telediario equivaliese a negar el Holocausto.
Para el poder dominante, la version de EE.UU., de la OTAN y de los Gobiernos europeos tiene valor
de infalibilidad cientifica; por ello, quienes dudamos estamos al nivel de los terraplanistas, que des-
confian de la ciencia. Al hilo de esto, no faltaron programas de television donde repasaban los nom-
bres de personas con cierto protagonismo publico que dudaban de la informacién oficial, y los acu-
saban de buscar protagonismo, notoriedad o negocio”

La noticia de que Putin buscaba reconstruir la Unidn Soviética se comprimia con la
invasion de Ucrania como medio para conseguirlo: las aventuras secesionistas de
habian terminado y tras recuperar la antigua republica soviética por la fuerza de las
armas, estaba cantado que enseguida seria el turno de los Paises Balticos y Moldavia.
éY después? Quien sabe si la reconstruccion del Bloque del Este, invadiendo Polonia,
Rumania, pasando a la antigua Alemania Oriental y quién sabe después. Al cabo de
pocos dias, la histeria habia cundido y millones de europeos estaban seriamente

® “Exclusive: US, Russia have used their military hotline once so far during Ukraine war” (Reuters), en
Jerusalem Post, 29 de noviembre, 2022 [consultable en red]
’Serrano (2022): p. 21
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preocupado ante la posibilidad de que los rusos llegaran a la puerta de sus casas, en
Berlin, Paris, Madrid, quizas Lisboa.

El storytelling de las primeras semanas de la guerra de 2022 era precisamente eso:
una explosion de histeria en la que brotaron storytelling de hacia cuarenta afios, de
mediados de los ochenta del siglo XX, cuando se llegd a creer que la Tercera Guerra
Mundial era inminente. Por entonces, se suponia que, consciente de su crisis sistémi-
ca, la Unidn Soviética podria morir matando, lanzando una gigantesca ofensiva me-
canizada a través de Alemania Federal, a través de lo que se denominaba el Fulda
Gap, una brecha en las defensas de la OTAN. Quiza la victoria militar podria suponer
el mantenimiento del poder soviético.

Como en aquellos afios de 1983, 1984 o 1985, équién sabia lo que habia en la cabeza
de Yuri Andropov, o incluso en la de Konstantin Chernenko? En 2022, esas preguntas
se trasladaron a la cabeza de Putin. ¢Por qué lo habia hecho? La invasion de Ucrania
era una sinrazon, un sin sentido estratégico, quizas producto de una obsesion mega-
lomaniaca. Putin, posiblemente estaba loco. También se decia que estaba gravemen-
te enfermo: cancer; le quedaba poco tiempo de vida y no le importaba llevarse al
mundo entero por delante en prosecucién de sus planes descabellados. Se llegd a
profetizar que su propio entorno cercano estaba tan alarmado que pronto lo sacaria
de en medio: un golpe de estado militar o un atentado politico.

Aqguel relato del “milagro en el Ultimo minuto” no surgia de la nada: bebia de una
vieja mitologia estratégica anglosajona, una fe casi infantil en la irrupcion final de un
factor invisible que invierte el curso de la historia. Es una fe literaria antes que mili-
tar, y acaso por eso tan resistente. Pienso en La guerra de los mundos, de H. G. Wells:
los marcianos llegan y avanzan como avanzan los imperios cuando creen que el
mundo es un mapa sin habitantes. Sus tripodes —maquinas perfectas, sin dudas ni
remordimientos— reducen ciudades a escombros; Londres se vacia, la multitud huye
sin rumbo, cada cual empujado por el instinto primario de sobrevivir. No hay estrate-
gia, no hay esperanza, solo movimiento. Y entonces, cuando el narrador ya ha acep-
tado la derrota como se acepta una enfermedad incurable, el desenlace no viene del
heroismo ni del genio humano, sino de algo microscépico, humilde: las bacterias. El
invasor, invencible en apariencia, muere por no comprender la vida que pisa. Es el
milagro, si, pero también la leccion amarga: la historia no siempre la deciden los
grandes planes, sino aquello que nadie ve, que nadie cuenta, y que sin embargo es-
pera pacientemente su momento.

Ese relato se habia adaptado a medida de la Guerra Fria y de sus incertidumbres de
mediados de los ochenta en una obra que alcanzo cierta popularidad en la época: La
Tercera Guerra Mundial. La historia no relatada del general britanico sir John Ha-
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ckett, publicada en dos ediciones, la de 1979 y la de 19828. El libro era un prolijo y
largo informe convertido en una obra de historia ficcion, aunque se incluian en él
algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las filas de los
combatientes. Su autor sabia de lo que escribia, no en vano habia sido general en
jefe del Ejército britanico en el Rin, y del Northern Army Group de la OTAN en 1965.
En las paginas de la ficticia historia de la Tercera Guerra Mundial habia vertido dece-
nas de informes, analisis y planes de contingencia de la OTAN con respecto al Pacto
de Varsovia.

Pero lo significativo del libro era el relato sobre como concebia el general Hackett el
desarrollo de un conflicto a gran escala entre los soviéticos y la Alianza Atlantica. En
julio de 1985, Eslovenia intentaba la independencia, respaldada por los americanos -
hacia poco de la muerte de Tito- mientras que las fuerzas soviéticas apoyaban la in-
tegridad de la Republica Federal de Yugoslavia. En la espiral de la rapida escala que
producen los primeros combates, las fuerzas del Pacto de Varsovia lanzan un ataque
masivo a través de Alemania Federal. Tras los primeros avances, las fuerzas de la
OTAN logran resistir ayudadas por los primeros signos de agotamiento de los soviéti-
cos, debido a sus problemas logisticos, mala calidad de los blindados, deficiente
coordinacién entre tropas y rigidez de su doctrina militar. Es importante resaltar el
papel que juega en el storytelling imaginado por Hackett el desgaste y agotamiento
de la invasion soviética, victima de su propia magnitud. A partir del 15 de agosto, la
situacion se deterioré alun mas para el Pacto de Varsovia: comenzaron deserciones
masivas, incluidas unidades soviéticas al completo, destacando el caso del Tercer
Ejército de Choque, cuyo comandante ficticio cambié de bando. Al mismo tiempo,
crecian la inestabilidad y las revueltas en Polonia, los paises balticos y Ucrania. Inca-
paces de alcanzar el Rin y con su ofensiva tambaledndose, los dirigentes soviéticos
optaron por una escalada controlada.

El 19 de agosto, el Politburd decidid un ataque nuclear limitado contra una ciudad
europea de la OTAN para forzar un alto el fuego sin desencadenar una guerra nuclear
total. El objetivo elegido fue Birmingham, destruida el 20 de agosto de 1985, causan-
do decenas de miles de muertos. Como represalia, Estados Unidos y el Reino Unido
lanzaron un ataque nuclear contra Minsk, capital de Bielorrusia. En el relato, cuatro
misiles nucleares provocaron descomunales hongos de fuego de veinticinco kiléme-
tros de altura, que fueron vistos desde Riga, Vilna, Varsovia y Kiev, provocando el
panico y la revuelta nacional en Ucrania y la descomposicion de la Unién Soviética, lo
que incluia el hundimiento del poder politico.

8 Hackett (1982). La edicidon en espafiol, publicada y distribuida por Circulo de Lectores en los afios
ochenta, tuvo bastante predicamento. No fue la Unica obra de historia-ficcion sobre una posible
Tercera Guerra Mundial en esa época. Team Yankee de Harold Coyle (1987, Presidio Press), fue otra
buena muestra de ello, aunque se trataba de un relato a escala tactica.
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El storytelling de Hackett se repitid en los primeros meses de la guerra en Ucrania
con un chocante parecido. Entre febrero y abril de 2022, el relato de las potencias
occidentales involucradas en el conflicto explicd cémo los rusos habian fracasado en
el ultimo momento, en alcanzar unos objetivos de guerra que, en realidad, no se ha-
bian propuesto. El punto de partida del guion occidental -basicamente angloameri-
cano- consistia en negar el caracter limitado de la operacion rusa en Ucrania. No:
habia sido una invasién en toda regla, un intento de ocupar todo el pais, y ademas,
en un tiempo récord: tres semanas, dos semanas, una sola semana; cualquier exage-
racion que batiera de forma aplastante las marcas de la Blitzkrieg alemana en la Se-
gunda Guerra Mundial. La punta de lanza de esa operacion era la toma fulgurante de
Kiev, la decapitacion del gobierno ucraniano y su sustitucion por unas nuevas autori-
dades, afines a Moscu. Este planteamiento tipificaba la operacién rusa como una
guerra territorial, al buscar la ocupacion de la Ucrania soberana para reintegrarla a la
renacida Union Soviética.

Pero ese ataque mastoddntico, moria victima de su propia magnitud inmaneja-
ble. El “segundo ejército del mundo” -como se tildaba a las fuerzas armadas rusas en
clave irdnica- era un gigante con pies de barro. Ciertamente, las armas de la OTAN
habian ayudado a parar la estocada. Desde los misiles anticarro Javelin hasta los «mi-
lagrosos» drones turcos Bayraktar TB2 que se habian estrenado en la guerra del Alto
Karabaj y tan buenos resultados habian dado contra los medios armenios. De hecho,
se popularizo la efigie de una Virgen Maria que portaba uno de esos misiles y que
fue bautizada como «Santa Javelina»; y también la pegadiza cancion «Bayraktar»,
compuesta por el soldado ucraniano Taras Borovok, que obtuvo un gran éxito desde
YouTube®. Pero, en aplicacion del storytelling de Hackett, era la propia invasion rusa
la que se presentaba como una desastrosa ofensiva que se extinguia en su propia
ineficacia. Y ciertamente abundaron, y hasta sobreabundaron, las fotografias de ca-
rros de combate y material militar ruso aparentemente abandonado y posterior-
mente capturado.

Algunas de esas fotografias eran fakes; correspondian a un mismo vehiculo, e in-
cluso a material militar ucraniano mostrado como falsa captura, puesto que —y esto
aportaba un sesgo muy paraddjico a la batalla por la propaganda de guerra en este
conflicto— ese material militar era muchas veces el mismo que utilizaban ucrania-
nos vy rusos; idénticos o muy similares modelos de tanques o vehiculos blindados.

A fuerza de repetir el cuadro de que la invasiéon de Ucrania era un desastre estra-
tégico y operacional, que asumieron incluso analistas profesionales, como en el juego
del teléfono roto, y por no quedarse atras en el entusiasmo triunfalista, a las dos se-
manas de iniciada la guerra ya circulaba a cafio libre la vision de Rusia como un gi-

9 «Bayraktar» — Official song (English). YouTube, 2 de marzo de 2022.
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gante con pies de barro. Al cabo de un mes, la parrot press occidental manejaba con
suficiencia los altisonantes datos que le suministraban, con aparente gran liberalidad,
«fuentes de inteligencia estadounidenses» (o britanicas), «analistas militares», «ofi-
ciales de Estados Unidos» (muchas veces mera propaganda de guerra ucraniana, muy
imaginativa) y toda la parafernalia de afirmaciones de autoridad no comprobadas,
segun las cuales «algunos misiles rusos» tenian una tasa de fallos del 60 % o, incluso,
se estaban agotando los stocks de esas armas, debido a la incapacidad de la in-
dustria militar rusa para poner en linea las unidades suficientes con las que sacar
adelante la guerra contra Ucrania'®. Una historieta que tuvo mucho éxito en las prime-
ras fases del conflicto fue aquella segun la cual los rusos tenian que echar mano de los
chips de lavadoras, neveras, lavavajillas o frigorificos para utilizarlos «en sus tanques»
ante la falta de suministros. El rumor lo habia puesto en circulacion Business Insider ya
en mayo, y después volvié a lanzarlo de nuevo, meses después*!. La idea era encanta-
dora: la tecnologia militar rusa era totalmente dependiente de la occidental. La tecno-
logia podia frenar la invasion rusa, insistia farruco Business Insider en septiembre®?.

A partir de ahi, se desarrollaban incluso sesudas disquisiciones sobre las causas de una
incapacidad que se daba por absolutamente comprobada: Rusia no podria aguantar
mucho mas su esfuerzo ofensivo. De nuevo, el «kargumento Hackett», el agotamiento
del monstruo, victima de su propia monstruosidad. Esto es, el discurso premonitorio
de la OTAN en los afios ochenta del siglo pasado.

Este segundo capitulo conducia a un tercero: un desastre de tal calibre llevaba (casi
forzosamente) a la insurreccion y al golpe de Estado interno. Con un colofén terrori-
fico que también provenia del guion de Hackett: en Moscu podrian intentar enmen-
dar los errores saliendo por la tangente y tirando de estrategia nuclear!®. Pero segu-
ramente las cosas no llegarian tan lejos puesto que «Putin estaba aislado», grave-
mente enfermo o incluso manifestaba sintomas de demencia'*. O bien, «fuentes bien
informadas», invariablemente de la omnipresente inteligencia angloamericana, fil-
traban que los descontentos de su entorno preparaban un golpe'®.

10" «¢Por qué falla tanto el armamento ruso?», Canal VisualPolitik (YouTube), 15 de abril de 2022.

11 «Rusia estd usando chips de lavadoras vy frigorificos en sus tanques, ante la falta de suministros»,
por Angel Luis de Santos, en La Razdn, 13 de mayo de 2022 [consultable en red)]

12 «Rusia se queda sin microchips para fabricar armas. Coémo la tecnologia puede frenar la invasion
rusa», por Ramon Armero, Business Insider, 6 de septiembre de 2022.

13 «Apretar el botdn nuclear podria volverse contra Putin, en forma de golpe de Estado o incluso de
su propia muerte, advierte un experto», por Matthew Loh, Business Insider, 23 de mayo de 2022
[consultable en red].

14 «Ahora sabemos que Putin estd aislado y comete errores pero no estd demente», The Washing-
ton Post, publicado en espafiol en La Nacidn, 10 de mayo de 2022 [consultable en red].

15 «Los servicios secretos rusos podrian estar preparando un golpe de estado contra Putin», Onda-
Cero, 26 de marzo de 2022 [consultable en red].
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El relato occidental afind pronto su maquinaria. Primero cargd contra los supuestos
errores logisticos rusos, amplificados hasta el exceso, cuando no directamente ima-
ginados. Pero el golpe decisivo llegd por otra via, mas elegante y aparentemente irre-
futable: el analisis estratégico. Alli, decian, Rusia perdia una y otra vez la guerra por
Ucrania. Perdia porque no habia conquistado todo el territorio en el tiempo récord
gue se le atribuia como objetivo, aunque nadie supo precisar nunca cual era exacta-
mente ese plazo. Tal vez porque ese plazo nunca existié. En Moscu, el ataque de fe-
brero no fue concebido como una invasion clasica, sino como un castigo limitado,
una operacion de correccion, no de ocupacion total.

Esa presunta impotencia quedd sellada por la incapacidad de tomar Kiev con rapidez
y decapitar al poder ucraniano. A ello se sumo la imagen de una resistencia eficaz: un
ejército ucraniano firme, reforzado aqui y alla por civiles armados a toda prisa, con-
vocados por un régimen que improvisaba su propia épica. Cuando la batalla por la
capital no se resolvio, los rusos optaron por retirarse de los sectores norte y este a
partir del 25 de marzo. La propaganda ucraniana mas exultante lo presentd como
una huida forzada por el empuje victorioso de sus tropas. El cuadro narrativo quedo
asi cerrado, redondo, listo para ser consumido.

Bucha, masacre de induccion

Faltaba, sin embargo, la escena final, la imagen destinada a fijarse en la retina moral
del mundo. Llegd el 2 de abril, con la denominada “masacre de Bucha”. Alli, se dijo,
las fuerzas rusas que habian ocupado ese suburbio de Kiev habian asesinado a unos
cuatrocientos civiles. No solo por represalia, sino —segun el relato— en base a una
crueldad gratuita, casi instintiva, como si brotara de una capa profunda y oscura de la
historia.

Desde Bucha, el discurso dio un paso mas. Rescatd un viejo archivo ideolégico: el
combate contra las “hordas asidticas”, contra una barbarie presentada como ances-
tral. Se subrayd que el teniente coronel Azatbek Omurbekov, sefialado como el “car-
nicero de Bucha” y comandante de la 64.2 Brigada de Fusileros Motorizados, proce-
dia de Siberia oriental y era de origen buriato, nacido en Karakalpakistan, en Uzbekis-
tan'®. Se insistid también en la presencia de los kadirovtsi, voluntarios chechenos en-
viados por Ramzan Kadirov, aliado fiel de Moscu. Cada detalle étnico parecia necesa-
rio, como si la geografia humana explicara por si sola la violencia.

éAcaso no existido una matanza en Bucha? Por supuesto que si, pero no bajo la forma
programada, intencionada, sistematica y sadica cometida por un bando -el ruso- con-

16 El mejor compendio informativo sobre Omurbekov y su unidad se puede encontrar en Wikipedia,
entrada «Azatbek Asanbekovich Omurbekov».
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tra la poblacion civil ucraniana en esa localidad. Que se produjeran abusos y crime-
nes resulta, en realidad, mdas que verosimil. Las fuerzas que ocupan un pais —
cualesquiera que sean— tienden a cometer excesos o a tolerarlos, degradandose
hasta convertirse en mera soldadesca. Incluso contingentes de Naciones Unidas,
“cascos azules”, incurrieron en practicas reprobables en determinadas misiones de
paz, como es bien conocido: en Haiti entre 2004 y 2017, y en la mayoria de las inter-
venciones de los cascos azules en Africa, por ejemplo. La presién constante del com-
bate, el recurso a sustancias estimulantes, la falta de control sobre algunos indivi-
duos o la indulgencia de los mandos convierten a la tropa en una auténtica calamidad
para las zonas ocupadas, tanto en guerras actuales como en conflictos del pasado. De
hecho, el uso masivo de empresas militares privadas por parte de las autoridades
estadounidenses en escenarios bélicos —como ocurrid tras la invasién y ocupacion
de Irak— buscaba en parte eludir o desplazar responsabilidades penales derivadas de
los abusos cometidos por las propias tropas en territorios ocupados. Todo ello dio
lugar a investigaciones y resoluciones del Consejo de Derechos Humanos de la ONU
desde 2005, que, significativamente, fueron impugnadas por Estados Unidos vy la
Unién Europea®.

En el caso concreto de Bucha, la gran mayoria de las muertes civiles se debid a los
combates que tuvieron lugar en la localidad cuando la poblacidon local -que no habia
sido evacuada por las autoridades ucranianas aungue tuvo oportunidad de hacerlo-
guedd a merced de los duros combates que tuvieron lugar en sus calles, en los cuales
se utilizé municidn artillera tipo canister, ideada para arrasar tropas de infanteria, es
decir, grupos de personas humanas, que posiblemente utilizaron rusos y ucranianos,
provistos en esta fase de la guerra del mismo tipo de armamento heredado de la era
soviética®®.

A todo ello debe afiadirse que perpendicular a la calle Yablunska, se encuentra la ca-
lle Vokzalna, donde quedaron atrapados unos treinta vehiculos militares y tanques
rusos, destruidos por la artilleria y civiles ucranianos armados, hasta mas allad de la
calle Sadova. A pesar de haber sido difuminadas o sombreadas las imagenes, todavia
hoy (31 de enero 2026) se pueden percibir restos de esa aniquilacion en Google
Maps, si se desciende a maxima aproximacién. Por otra parte, la calle Vokzalna, mas
alla de Yablunska, es la salida de Bucha hacia Irpin y Kiev, lo cual ayuda a explicar la
concentraciéon de civiles muertos que intentaban huir de los combates. Sélo cabe
afiadir que el aerédromo de Hostomel esta conurbado con Bucha por el norte, para

17 «¢Qué hay detras de la negativa de la UE y los EE.UU. a la resolucion sobre mercenarios?», por
Yoselyn Manzano, RDIH/RIDHE, 3 de noviembre de2017 [consultable en red]

18 Para el informe oficial internacional sobre lo ocurrido en Bucha, vid.: «Dozens of Bucha civilians
were killed by metal darts from Russian artillery», por Lorenzo Tondo, The Guardian, 24 de abril de
2022 [consultable en red]
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entender que la zona fue uno de los puntos mas calientes de la guerra en los prime-
ros dias de la invasion®®.

Asi que, en efecto, en ciertos puntos de las calles de Bucha yacian numerosos civiles
muertos, lo cual, en apariencia, fue utilizado para teatralizar unas ejecuciones que no
esta nada claro que realmente hubieran existido. A partir de aqui, el tratamiento in-
formativo derivé hacia la noticia de que en esa localidad los rusos habian llevado a
cabo matanzas sistematicas, quiza por despecho, al “verse obligados a retirarse”. Ese
planteamiento, voceado internacionalmente por los potentes medios de comunica-
cion occidentales, y respaldado por la presencia emocionado de sus lideres politicos,
gue acudieron a Kiev en un estremecido peregrinaje, hizo de lo ocurrido en Bucha
una masacre de induccion (trigger massacre)?® sobre la que se edificd la promesa de
las potencias occidentales a Zelenski de que iban a respaldarlo con armas, dinero,
inteligencia y asesoramiento hasta vencer a los rusos. Por lo tanto, Bucha actud co-
mo llamada a filas, como toque de corneta. Después de ella, no cabia la duda ni la
pausa. La masacre —tal como fue narrada— exigia una guerra sin tregua. El relato
supremacista de la lucha contra la barbarie asidtica no fue un accidente, sino una
constante. Frente a las hordas, no habia espacio para la ambigliedad. Solo cabia la
condena absoluta y el combate total®'.

A partir de ese momento, como veremos un poco mas adelante, la OTAN se volcd en
la ayuda a Ucrania, y armas y asesores empezaron a llegar al pais en cantidad y cali-
dad crecientes. El storytelling gand en intensidad y consistencia. Empezd a hablarse
de las armas occidentales, capaces de cambiar el curso de la guerra, las gamechan-

Y veiga (2025): p. 282

20 “Trigger massacre”, en Eurasian Hub [blog], - Conceptos, 26 de agosto de 2013 [consultable en
red: https://eurasianhub.wordpress.com/2013/08/26/trigger-massacre/]. Trigger massacre: del in-
glés, «trigger» (gatillo) y «massacre» (masacre). Dicese de aquella matanza, ejecucion sumaria o
masacre, real, escenificada o inventada, destinada a provocar alguna forma de intervencion interna-
cional en un conflicto militar o «revolucién blanca». La trigger massacre puede haber sido planifica-
da desde un principio por el bando interesado en atraer la intervencién, bajo la forma de provoca-
cién, a fin y efecto de atribuirsela al bando contrario. Otra posibilidad consiste en que el bando in-
teresado en explotar la trigger massacre aproveche la matanza, cometida por las propias fuerzas o
las del enemigo, para utilizarla propagandisticamente. Una tercera variante consiste en inventar o
simular la masacre, total o parcialmente, dando lugar asi a una fake trigger massacre. Pero la inten-
cién Ultima de las trigger massacres consiste en justificar y provocar alguna forma de accién interna-
cional, ya sea diplomatica o militar. En eso se diferencian las trigger massacres de la propaganda de
guerra, sin mas.

21 Casi cuatro afios méas tarde, el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Sergei Lavrov, solicitaba a la
prensa internacional la lista de los nombres de los caddveres mostrados por la BBC como victimas de
la masacre en Bucha. Vid.: Clash Report en X (@clashreport), 6 de febrero de 2026. Para entonces,
sin embargo, Bucha ya no aparecia en los medios occidentales; habia perdido su valor propagandisti-
co después de mas de dos afios de la matanza de Gaza, que las potencias comunitarias no hicieron
nada por detener y apenas condenaron.
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gers -una propuestas un tanto espinosa que tendia a recordar las “armas milagrosas”
de la propaganda nazi en los ultimos momentos de la Segunda Guerra Mundial-,
aunque no eran sino un complemento al ingenio y resiliencia de los ucranianos, ca-
paces de imaginar tacticas futuristas apoyadas en la informatica y los drones, o lanzar
audaces ataques contra la escuadra rusa del Mar Negro o infraestructuras criticas de
Crimea. También fue la época en que alcanzd maximos la campafia de encumbra-
miento del presidente Zelenski, que cultivaba una imagen resistencial permanente en
base a vestimenta paramilitar y barba como de guerrillero de Sierra Maestra, a la par
gue se publicaban biografias hagiograficas sobre su persona.

Completando el esfuerzo del storytelling occidental, se creé el movimiento NAFO -
acrénimo traducible como Organizacion de Colegas del Atldntico Norte??- que empe-
z0 a operar en las redes sociales a partir de mayo de 2022. Su fundador, aparente-
mente casual, fue el influencer polaco Kamil Dyszewski, ultraderechista y antisemita.
Esta “movida” mas que movimiento, operaba extensamente mediante el trolleo y el
shitposting, buscando desactivar mediante la burla los mensajes o analisis contrarios
al storytelling oficial?®. La rudeza y la frivolidad de sus ataques, en los cuales eran fre-
cuentes los memes burdos de estilo Wojak estaba muy emparentada con el estilo de
las publicaciones de la ultraderecha americana, como la célebre 4chan. Junto con el
storytelling occidental, basicamente anglo-americano, se desarrollé asimismo otro,
ucraniano, que con todo y estar intimamente relacionado con el predominante, po-
seia cierta autonomia. Por ejemplo, utilizaba sus propias fuentes de informacién, y
ocultaba o realzaba asuntos propios sobre los que ni siquiera Washington parecia
poseer informacion precisa. Por ejemplo, las cifras de bajas en las fuerzas armadas
ucranianas®*. O la forma detallada en que se desarrollaban algunos pagos y gastos
derivados de la ayuda occidental al esfuerzo de guerra del pais. Y también, promover
la participacion de la OTAN en una guerra directa contra Rusia. En cualquier caso,
como atestiguaba Jacques Baud, “Para Ucrania, el centro de gravedad es la narrativa.
Es la fuente de la ayuda prestada por Occidente. Por tanto, trata de promover la idea
de éxito” 2°.

La segunda fase de la guerra de Ucrania se prolongd desde abril de 2022 al otofio de
ese mismo afio. Concluyd con la ofensiva ucraniana del verano, que fue un éxito in-
negable, coincidiendo por una vez storytelling y factibilidad: las cosas parecian estar

22 North Atlantic Fella Organization

23 “Shitposting Shiba Inu Accounts Chased a Russian Diplomat Offline”, by Matthew Gault, en Vice:
12 de julio de 2022 [consultable on line, aunque en WayBack Machine]

24 En abril de 2023 se produjo una filtracién de documentos clasificados estadounidenses a través de
redes sociales (Twitter, Telegram, 4chan) y del servicio de mensajeria Discord. Vid.: U.S. Lacks a
Clear Picture of Ukraine’s War Strategy, Officials Say”, Officials Say», por Julian Barnes Barnes, en:
The New York Times, 8 de junio de 2022 [consultable en red]

2> Baud (2025) p. 8
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sucediendo como se relataban. Sin embargo, en septiembre, el storytelling occiden-
tal empieza a quebrarse

Maskirovka contra Storytelling

Los rusos contrapusieron la maskirovka al storytelling, aunque no se trataba de con-
ceptos equivalentes. Existe poco material sobre la maskirovka escrita por profesiona-
les, pero suele centrarse en describirlas como un conjunto de acciones ofensivas,
muy preparadas, con ayuda de mucha tecnologia punta al servicio de la desinforma-
cion?®. Sin embargo, en esta ocasion, los rusos no tuvieron que desplegar medios de
alta gama y engafios sofisticados. No tuvieron que hacer un esfuerzo especial, por-
que el storytelling contiene un potente y peligroso componente de autoengafo dificil
de manejar, puesto que a partir de un determinado momento se expande apoyando-
se en planteamientos maniqueos, burdos, difundidos por miles de intelectuales or-
ganicos, periodistas de pesebre -alimentados por el poder- e influencers de redes
sociales ayudados por bots. Por lo tanto, los rusos soélo tuvieron que limitarse a ser
discretos, a explicar lo menos posible, mientras la storytelling se iba cayendo en pe-
dazos, victima de sus propias y crecientes contradicciones.

Ya desde febrero de 2022, la guerra habia adquirido una légica artificial; se omitian
incoherencias o factores incobmodos, magnificandose, por el contrario, los datos que
encajaban en el relato prefigurado. Desde el primer momento, surgié un guion que
absorbia la historia, la moral, la estrategia, la identidad nacional y hasta la psicologia
del adversario; todo quedaba explicado desde un uUnico punto de vista; funcionaba
como una especie de metarrelato cerrado, que pretendia hacerse pasar por la Unica
interpretacién legitima, sustituyendo la complejidad por una simplicidad emocio-
nalmente eficaz. Por lo tanto, técnicamente resultaba sencillo desmontar el storyte-
lling, pero el problema residia en que si nada rompia clara e irreversiblemente el re-
lato -y aun asi- podria permanecer activo durante bastante tiempo con el vigor in-
quebrantable de una doctrina religiosa.

Casi desde los primeros dias del conflicto quedd bastante claro que los rusos no bus-
caban invadir Ucrania. A priori eso resultaba dificil porque la extension del pais era
considerable: mas de 603.000 km?, es decir, incluso algo mds grande que toda la Pe-
ninsula ibérica. Es, de hecho, el pais mas grande Europa, a excepcién de la enorme
Rusia. Era literalmente imposible completar una campafia de invasién de esa enver-
gadura en unos pocos dias y con poco mas de cien mil soldados (entre 100.000 vy
120.000 soldados, segiin Todd?’) a los cuales se oponian 240.000 ucranianos encua-
drados en 70 brigadas. Sin embargo, datos fiables de primera mano sobre las inten-
ciones y el timing de los invasores ya se habian conseguido en la primera semana de

26 Rangel Serra (2025)
27 Todd (2024) p. 8 y 95.
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la guerra y se hicieron publicos a comienzos de marzo?®. Se trataba de los documen-
tos operativos de la 8102 Brigada Independiente de Infanteria de Marina rusa. El ca-
lendario estipulaba la duracion de esa primera fase de las operaciones en dos sema-
nas y suponia tomar la ciudad de Melitopol, un objetivo situado a 230 kilémetros del
itsmo de Perekop en Crimea y practicamente en la costa del mar de Azov. Por lo tan-
to, era un objetivo mas que modesto para las fantasiosas intenciones y capacidades
estratégicas que les atribuian a las tropas rusas los comentaristas occidentales y la
parrot press.

El 11 de marzo, un medio electrénico espafiol publicaba una entrevista al tenien-
te general retirado del Ejército espafiol Pedro Pitarch?®, que dificilmente podia ser
tachado de simpatizante de los rusos, al haber desempefiado la jefatura de la Divi-
sion de Logistica del Estado Mayor del Mando Supremo de la OTAN en Mons (Bélgi-
ca). Asi respondia a la pregunta sobre la marcha de la supuesta «guerra reldmpago
rusa»:

Lo de la guerra reldampago es un invento periodistico. Lo de la rapidez en la ejecucién de las ope-
raciones militares no es de esta guerra. Es la l6gica de las operaciones militares porque se fun-
damentan en el principio de la eficacia, es decir, lograr los objetivos lo mas rapidamente y lo
mas rotundamente posible. Era un desideratum, pero las operaciones necesitan su tiempo y su
desarrollo, pero realmente van a su tiempo. Ademas tienen que ser alimentadas, lo cual es muy
pesado y muy costoso cuando hablamos de unas colas logisticas larguisimas.

El objetivo de los atacantes tampoco era tomar Kiev; al menos, no tomar la ciu-
dad al asalto, lo cual resultaba estratégicamente imposible. El nimero de tropas em-
pleadas en el cerco de la capital fue de solo 20 a 25.000 hombres, muy insuficiente
para hacerse con una ciudad de casi tres millones de habitantes y una superficie ur-
bana (839 km?) bastante mayor que Madrid (604 km?) e incluso que Nueva York3°® Por
comparacién, para capturar Mariupol (un poco mas pequefia que Alicante), que se
tomd en mayo, y contaba con unos 440.000 habitantes, el Alto Mando ruso debid
utilizar 40.000 efectivos®'. Mas alld de los arrebatados relatos escritos por los exalta-
dos analistas y militares occidentales, implicados en mayor o menor medida a favor
de un bando en la guerra, un teniente coronel del Ejército chileno, profesor de la
Academia militar, a miles de kildmetros de alli, explicaba en marzo de 2022 las bien
conocidas limitaciones légicas existentes para hacerse con una ciudad como Kiev32.

28 «Ucrania captura y publica documentos rusos secretos con sus planes para la invasion», Defensa y
Aviacion, 2 de marzo de 2022 [consultable en red].

29 «Putin no ataca Kiev porque es la Covadonga de los rusos», entrevista a Pedro Pitarch, por Fran-
cisco Carrion, -El Independiente, 11 de marzo de 2022 [consultable en red].

39 «La invasion a escala espafiola: ocho mapas para entender la dimension de la guerra en Ucrania»,
por Alicia Alamillos, E/ Confidencial, 30 de abril de 2022 [consultable en red]

31 Baud (2022): p. 212

32 «Teniente Coronel del Ejército explica el avance de las tropas rusas», Entrevistas y conversaciones,
canal T13 de la televisidn chilena, YouTube, 5 de marzo de 2022

61


https://www.elindependiente.com/internacional/2022/03/01/el-tiempo-un-arma-contra-putin/
https://www.elindependiente.com/internacional/2022/03/01/el-tiempo-un-arma-contra-putin/

MISCELANEA 3

En efecto, los tanques nunca debian tomar una ciudad al asalto, no estaban concebi-
dos para ello; antes de tomar Kiev, los rusos la cercarian durante un tiempo, en un
teatro de operaciones urbano, el atacante deberia tener una ventaja de 6 a 1 contra
el defensor, llegando a 10 a 1 si se trataba de enfrentar una situacién de insurgencia.

Y sin embargo, los rusos habian empefiado sus mejores y mas nutridas unidades
de ataque en la ofensiva contra Kiev, desde el norte y el este. éQué explicacion tenia
ese movimiento? La respuesta la da la consideracion de los objetivos operativos
reales de los rusos: a) Llevar a la mesa de negociaciones al gobierno ucraniano lo an-
tes posible; b) Obtener en el proceso el territorio necesario para unir los éblast del
Donbas (Donetsk y Lugansk), practicamente independizados desde 2015, y por tanto
bajo influencia directa rusa, con la peninsula de Crimea, anexionada por Rusia desde
2014. La ofensiva sobre Kiev fue una finta. Quiza no fue técnicamente perfecta -
puede que contemplara la captura de Zelenski, en una forma parecida a como los
Delta Force hicieron con Nicolds Maduro en Venezuela, en enero de 2026- pero lo
cierto es que un mes después del asalto ruso, a finales de marzo de 2022, el gobierno
ucraniano estaba dispuesto a sentarse a negociar un acuerdo de paz con Moscu. A |a
vez, la fuerte presion sobre Kiev fijé lo mejor del Ejercito ucraniano en torno a la ca-
pital y sirvio como distraccién para las conquistas territoriales en el sur. Sin esa arti-
mafia, las tropas ucranianas, atrincheradas en el Donbas y mas al sur, hubieran dete-
nido a los rusos, en desventaja numérica y les hubiera infligido fuertes pérdidas. Dos
afios mas tarde, ya se explicaba el presunto fracaso de la ofensiva rusa, en su primera
etapa, gracias a su supuesta incapacidad de tomar la capital, dejando de lado cuida-
dosamente los 70.000 km2 tomados en el sur, que aislaban a Ucrania del mar, y que
unian al Donbas con Crimea, lo que incluia la ocupacion de la central nuclear de Za-
poriyia -la mayor de Europa, con sus seis reactores-, todo lo cual iba a conformar la
palanca de presién de Putin.

Por lo tanto, el storytelling occidental relatd las cosas justamente al revés: lo Uni-
co que tuvo importancia, la Unica accion realmente decisiva de la invasién rusa fue la
ofensiva sobre Kiev, que no se pudo completar. Eso determiné el fracaso de la “gue-
rra de Putin”. La decisiva operacion en el sur; no existié o no tuvo importancia, fue
desdefiable.

Como se anotaba mas arriba, el doble movimiento ruso en tenaza puso contra las
cuerdas al gobierno ucraniano, que al cabo de un mes accedid a ir a la mesa de nego-
ciaciones, aunque ya desde los primeros momentos de la guerra hubo contactos en
Bielorrusia, en Gomel y Brest. Por fin, a comienzos de marzo, intervino la diplomacia
turca, apadrinando el encuentro, en Antalya, de los ministros de Exteriores ruso, Ser-
guéi Lavrov, y su colega ucraniano, Dmitrd Kuleba. Aquella ronda fue, contra todo
pronostico, productiva: de alli emergié un esbozo de acuerdo que, dia tras dia, fue
tomando cuerpo. En paralelo, un actor inesperado se movia con sigilo. El ex primer



STORYTELLING VS MIASKIROVKA

ministro israeli Naftali Bennett volaba entre Kiev y Moscu, hablaba con Volodimir
Zelenski y con Vladimir Putin, y regresaba con la impresién de que ambas partes
deseaban un armisticio. A mediados de marzo, la paz parecia sorprendentemente
cercana. El acuerdo en gestacion se apoyaba en una idea vieja y pragmatica: la “fin-
landizacién” de Ucrania. Kiev aceptaria la neutralidad militar, renunciaria a ingresar
en la OTAN y a albergar bases extranjeras. A cambio, se le abria la puerta a la Unidn
Europea y se garantizaba su seguridad mediante Estados Unidos, Gran Bretafia y
Turquia. Ucrania conservaria sus fuerzas armadas, aunque limitadas en tamafio y ca-
pacidad; el ruso recuperaria su estatus de lengua cooficial en las regiones ruséfonas;
Crimea quedaria en manos de Moscu, y el Donbas —Lugansk y Donetsk— seguiria
siendo un territorio aparte, una herida congelada. Los rusos iniciaron su retirada de
los alrededores de Kiev, como parte de las negociaciones en curso.

El 25 de marzo, exactamente un mes después del inicio de la invasidn, el alto
mando ruso anuncio lo que presentd como un giro estratégico: los objetivos iniciales
se daban por cumplidos y la llamada “operacion militar especial” pasaria a concen-
trarse en el Donbas. Las fuerzas rusas se retiraron de las inmediaciones de Kiev y del
frente norte —Sumy, Poltava, Jarkov—, abandonando los escenarios concebidos para
presionar y distraer, pero consolidando al mismo tiempo sus avances en el sur, desde
Lugansk hasta Jersén y Mikolaiv. El repliegue fue rapido y metdédico, casi quirurgico.
Moscu lo describido como un gesto de buena voluntad, una sefial orientada a allanar
el camino hacia un alto el fuego. En los circulos diplomaticos ya se hablaba de Estam-
bul y del 28 de marzo como fecha probable para una paz cercana.

Washington, Londres y las capitales europeas estaban al corriente de esas negocia-
ciones, auspiciadas por Turquia, miembro de la OTAN. Pero, como suele ocurrir en
conflictos prolongados, el problema no era tanto la imposibilidad de la paz como su
inconveniencia para quienes preferian que no llegara.

En ese marco, el 2 de abril la agencia France Press difundid informaciones sobre una
supuesta masacre cometida por las fuerzas rusas en una localidad que habian contro-
lado entre el 27 de febrero y el 31 de marzo. La denuncia escald con rapidez hasta
convertirse en un escandalo internacional: se hablaba de unos 420 civiles asesinados
y torturados. Los medios occidentales adoptaron el relato sin apenas matices. Vo-
lodimir Zelenski y otros altos cargos ucranianos viajaron a Bucha e hicieron declara-
ciones de tono inflamatorio. El ministro de Exteriores, Dmytro Kuleba, que apenas
semanas antes se habia reunido con Serguéi Lavrov en Antalya, afirmé que se trataba
de la peor matanza en Europa desde la Segunda Guerra Mundial®. El 8 de abril, Ursu-
la von der Leyen y Josep Borrell se convirtieron en los primeros dirigentes occidenta-
les —de muchos— en visitar el lugar y expresar su consternacion ante las camaras. A

3 «La matanza de Bucha muestra la barbarie de la guerra de Putin», por Luis de Vega, £/ Pais, 3 de
abril de 2022 [consultable en red].
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partir de entonces, el tono politico cambié de forma sustancial. La masacre parecia
confirmar que la guerra no seria breve y que el conflicto habia ido mucho mas alla
del precedente georgiano de 2008, resuelto en cuestion de dias. En apenas cuarenta
jornadas, Ucrania ofrecia, segun este relato, la imagen de una guerra marcada por el
odio, la brutalidad y una supuesta légica de exterminio. En ese contexto, negociar
con Rusia pasaba a considerarse moralmente inaceptable.

Veinticuatro horas después de la visita de Von der Leyen y Borrell, aparecié en Kiev el
entonces primer ministro britanico, Boris Johnson, apodado “Bojo”, con su habitual
aire desalifiado. El viaje se anuncid como secreto, pero fue convenientemente filtra-
do a la prensa. Johnson atravesaba por entonces una crisis politica permanente, tras
los escandalos de las fiestas en Downing Street durante la pandemia y su trato im-
propio al personal subalterno®4. Un golpe de visibilidad internacional resultaba opor-
tuno, y sus repetidos viajes a Kiev —casi siempre sin previo aviso— contribuyeron a
ello. Al mismo tiempo, empezaba a perfilarse una inclinacion por el protagonismo
grandilocuente, mas propia del cine que de la diplomacia®:

“El desvario britanico deja perplejos incluso a los estadounidenses, que no esperaban tanto. Hu-
biera bastado el seguidismo habitual, como Blair cuando se unié a Bush en la segunda guerra de Iraq.
El tragico reverso de esta bufonada: aunque los britdnicos no tengan mucho material que enviar, sin
embargo, presionan para gue se intensifique la guerra en cada fase. Cuando, tras la primera ofensiva
rusa, Zelenski parecia dispuesto a hablar con Putin, Boris Johnson fue uno de los que le convencid
para que no negociara, encerrandole para siempre en su papel de contendiente”

Por su parte, el primer ministro aterrizd en Kiev justo un dia después de la llegada de
Ursula von der Leyen y Josep Borrell, con el propdsito evidente de subrayar la distan-
cia entre la mera indignacién protocolaria de la Unidn Europea y la actitud supues-
tamente «resolutiva» y activa del Reino Unido. En aquel momento, el gobierno con-
servador aprovechaba cualquier ocasion para exhibir que el Brexit —consumado dos
afios antes— no habia debilitado el papel britanico en Europa; al contrario, se sugeria
gue lo habia fortalecido y que habia llegado la hora de ajustar cuentas con Bruselas y
hacerle pagar el precio de su desdén. Lo explica el mismo Boris Joihnson en sus me-
morias®:

“Para cuando llegué a Kiev, el mundo podia ver las atrocidades que los rusos ya habian cometido en
Bucha y otros lugares. No creo que ningun lider ucraniano, Zelenski o cualquier otro, hubiera podido
aceptar un acuerdo de paz y sobrevivir mas de cinco minutos en el cargo. Mi funcidén no era evitar un
acuerdo ni echar por tierra el hermoso "plan de paz" de Putin. Mi trabajo consistia simplemente en
asegurarle a Zelenski el apoyo occidental, y sobre todo el del Reino Unido. Dados los horrores que

3 «Boris Johnson se reune con Zelenski en Kiev», por Rafa de Miguel, £/ Pais, 9 de abril de 2022
[consultable en red].

% Todd (2024): p. 169

3 Johnson (2024): p. 673
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sufrieron los ucranianos en lo que no es solo una lucha por la independencia de su pais, sino una
lucha universal por los valores occidentales, era lo minimo que podia hacer”.

La OTAN no estaba dispuesta a aceptar la firma de un acuerdo de paz apenas un mes
después del inicio de la invasion. Ucrania en 2022 no podia convertirse en una nueva
Georgia de 2008; no debia serlo. Todo el relato construido desde febrero de 2022
apuntaba hacia una narrativa mayor: la supuesta restauracion de la Unidn Soviética
—ijel propio Biden lo habia afirmado!—, la necesidad de proteger a los paises balti-
cos, a Polonia, a Europa oriental, al blogue occidental en su conjunto. Esa era la his-
toria que se repetia de forma obsesiva desde los medios y los discursos oficiales, y
pobre de quien se atreviera a cuestionarla. En ese marco, la OTAN reaparecia como
una pieza indispensable, creada en 1949 para defender al mundo libre y llamada
ahora a cumplir de nuevo esa misién en una nueva Guerra Fria que la parrot press
proclamaba sin descanso. Esta vez, se decia, no solo estaba en juego la credibilidad
de la Alianza Atlantica, sino su propia razon de ser.

iPorque si Ucrania cae, serd un desastre para Occidente! jEsto pondra fin a la hegemonia de Occi-
dente! Y no tendremos a nadie a quien culpar excepto a nosotros mismos>’

Esto era lo que proclamaba, dos afios después, Boris Johnson en primera persona,
mientras los tories se precipitaban hacia el descrédito definitivo tras una sucesion de
gobiernos desastrosos. En paralelo, en Ucrania la guerra evolucionaba cada vez peor
para la OTAN, la hegemonia occidental y su sistema de valores quedaban abierta-
mente cuestionados, y la ultraderecha israeli perpetraba una matanza tras otra en
Gaza —como la de Bucha, pero sin ocultarse—, ante las cdmaras y frente a la vergon-
zosa pasividad, cuando no abierta complacencia, de las grandes potencias que decian
proteger el orden internacional.

La semana siguiente, entre el 2 y el 8 de abril, una revista londinense decidié dirigirse
al mundo mediante una imagen. En la portada de The Economist aparecia el rostro
fatigado, casi descuidado, de Volodimir Zelenski, acompafiado por un titular que no
dejaba espacio para la ambigledad: «Por qué Ucrania debe ganar». No se trataba de
una pregunta, sino de una consigna envuelta en disefio elegante. Inglaterra explota-
ba hasta el limite la figura que ella misma habia contribuido a moldear: la del presi-
dente que se negd a evacuar Kiev y que, con ese gesto, habria logrado movilizar a
toda la nacion.

Regresaba asi el Zelenski de las redes, el influencer de la guerra que grababa videos
nocturnos rodeado de “sus hombres”, todos vestidos de verde oliva, frente al edificio
presidencial, prometiendo resistir hasta el final. La escena daba impresién de espon-
taneidad, pero no lo era. Aquella noche en Kiev habia sido afiadida posteriormente

37 @victop55, en X, 17 de abril de 20024.
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como un decorado digital: el mensaje se habia filmado ante un fondo neutro, un
simple croma. Ni siquiera estaba claro que el presidente se encontrara entonces en
la capital. Pero en tiempos de guerra, la verdad es un material secundario. Lo decisi-
vo es la imagen. Los expertos en propaganda transformaron el asedio instrumental
de Kiev en un mito inmediato: Zelenski paso a ser el “Churchill en camiseta”, apodo
pronunciado a medio camino entre la broma y la veneracion, por su insistencia en
aparecer con una camiseta caqui que, con el paso de los dias, derivd en un vestuario
paramilitar cada vez mas elaborado.

El 2 de abril, un periodista de un medio alternativo estadounidense contemplé la es-
cena con incredulidad y escribio: «Este es el belicismo mas desatado y furioso que he
visto en The Economist en mucho tiempo». No exageraba. La revista publicaba una
entrevista con Zelenski en su supuesto bunker y reforzaba el mensaje en su editorial:
«Una victoria decisiva podria transformar la seguridad de Europa». Todo quedaba asi
fijado. Se presentaba a un presidente investido de una misién casi sobrehumana: de-
rrotar a Vladimir Putin. El esquema narrativo era elemental y familiar: el actor joven'y
aparentemente inofensivo se convertia en presidente vy, sin transicion, en superhé-
roe; su adversario, en supervillano. Clark Kent transformado en Superman. Un mode-
lo infantil, pero eficaz, porque millones ya lo habian aprendido en el cine y la televi-
sion. Ahora se reforzaba con un eslogan de marketing politico tan simple como con-
tundente: «¢Por qué los ucranianos deben rendirse ?».

La campafia a favor de prolongar la guerra se sostenia sobre dos “verdades” difundi-
das por la maquinaria propagandistica angloamericana y elevadas a la categoria de
dogma. La primera: que la invasién rusa habia fracasado, que su ejército, anticuado vy
torpe, habia sufrido pérdidas irreparables. La segunda: que esa situacion podia rever-
tirse mediante un envio masivo de armas occidentales a Ucrania. Como argumento
final, se afladio la retirada rusa de los alrededores de Kiev y del noreste del pais, a
partir del 1 de abril. La propaganda ucraniana, amplificada por sus aliados, la inter-
pretd como una huida provocada por la incompetencia rusa, evocando aquella “fati-
ga critica” de los soviéticos que John Hackett habia imaginado en su novela de ficcidon
bélica.

De pronto, el colapso de Putin y de su régimen parecia cercano, casi inevitable. La
historia, sin embargo, rara vez se desarrolla como un cdmic. Pero en esos dias de
abril, millones de personas estaban dispuestas a creer que si. La guerra de Ucrania
era la primera contienda de gran envergadura —capaz, de hecho, de desembocar en
una guerra total y en la destruccién planetaria— que se narraba en buena medida
con el apoyo constante de las redes sociales. Eso incluia la creacion de gigantescas
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burbujas narrativas, productoras de visiones cerradas y excluyentes del conflicto, en
las que sus seguidores creian de forma acritica, firme y ostensiblemente dogmaticase.

En el arranque de la primavera de 2022, el relato de la matriz Hackett parecia haber-
se cumplido con precision: el empuje ruso habia sucumbido a propia envergadura
inoperante. Se habia estrellado contra Kiev y como consecuencia, las tropas rusas se
habian retirado, derrotadas ante el empuje ucraniano. Comentar que ese movimien-
to habia sido un gesto de buena voluntad para afianzar las conversaciones de paz en
Estambul era, pura y simplemente, un anatema. Y asi siguié siendo durante bastante
tiempo. Ni siquiera se tomaba en consideracion que ese cartucho se habia gastado,
gue no tenia sentido mantener un despliegue tan enorme de unidades rusas en
torno a Kiev, cuando lo importante -el control de los dblast de la costa ucraniana- ya
se habia conseguido.

El storytelling occidental cobro fuerza con la ofensiva ucraniana de verano, que arro-
yo las posiciones rusas en el este y el suroeste. Los ataques, simultdneos y a veces
alternativos en los extremos de un frente tan extenso, recordaba los golpes de un
boxeador profesional, izquierda, derecha, directo, jab. También es cierto que su pla-
nificacién no parecia obra del alto mando ucraniano, sino de los asesores de la OTAN,
gue recuperaban el recurso a las rapidas rupturas del frente con veloces incursiones
en profundidad a base de vehiculos ligeros, como los Humvees y Bradleys y a la sor-
presa tactica que aportaron en un primer momento los lanzacohetes mdviles de alta
precision HIMARS, suministrados por los estadounidenses.

El momento algido de la ofensiva ucraniana tuvo lugar a mediados de octubre, cuan-
do sus tropas se plantaron ante la ciudad de Jersdn, que terminaron tomando un
mes mas tarde, una vez que los rusos evacuaron la localidad. Y a partir de ese mo-
mento, la guerra dio un giro de ciento ochenta grados, desestabilizando el storyte-
lling otanista, hasta terminar por romperlo un aflo mas tarde, en octubre de 2023.
Ese periodo determind la tercera fase de la guerra de Ucrania y vino marcada, de
forma esencial, por un par de factores que gestionaron los rusos vy les dieron la inicia-
tiva en el campo de batalla.

Primer factor: la tecnologia masiva, barata, poco sofisticada pero eficaz: los drones
suicidas iranies Shahed 136, rebautizados por los rusos como Geran-2. Lentos, ruido-
sos, con cabezas explosivas limitadas, contribuyeron a dar consistencia a la ofensiva
aérea rusa contra las infraestructuras criticas ucranianas — militares, de tecnologia
informativa, energéticas y de transporte, asi como puertos maritimos y aeropuertos-
a base de cohetes, misiles o bombas planeadoras que golpearon al pais en profundi-
dad, dejandolo, cada vez mas, contra las cuerdas. Y lo peor era que los sistemas de
defensa antiaérea entregados por los occidentales no lograban impedir que el cielo

38 Vilarrolla (2019) posiciéon 114
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se les cayera encima a los ucranianos. En parte porque su nimero era insuficiente,
ante el incremento de los ataques masivos rusos. Pero también porque los nuevos
misiles hipersénicos, como el Kh-42Mz Kinzhal, no podian ser derribados ni por los
sistemas occidentales mas modernos.

Asi que la campafia rusa de bombardeos del otofio e invierno de 2022 enterro el sin-
fin de bobadas chistosas que habia vertido la propaganda occidental y algunos irre-
flexivos estadistas sobre la mermada capacidad tecnoldgica rusa y sus carencias pro-
ductivas. Pero, ademas, las oleadas de Geran-2 producidos en grandes cantidades y
lanzados al aire de cinco en cinco desde cualquier camidn de tonelaje medio, activa-
ba una de las pesadillas mas inquietantes de la mentalidad occidental. Desde finales
del siglo XIX, era un axioma que la diferencia tecnolégica entre los todopoderosos
occidentales y los pueblos africanos y asiaticos era la clave para la expansion imperia-
lista. De vez en cuando, los sojuzgados podian utilizar armas occidentales obtenidas
por contrabando, aprovechar con ventaja la geografia del propio pais -caso de los
talibanes en Afganistan- o recurrir a las chapuzas, como cuando los serbios amonto-
naban microondas doméstico para confundir a los radares de la OTAN, en 1999. Sin
embargo, en 2022, los cutres Shahed se habian convertido en verdaderos game
changers que descolocaban a la sofisticada tecnologia militar occidental, la cual se
habia presentado como tal. Y no tanto por sus efectos reales en campafias de bom-
bardeo de aquellas semanas, sino por la perspectiva terrorifica que parecia abrir en
un futuro proximo: los iranies y coreanos del norte produciendo versiones baratas y
en grandes cantidades de las armas de alta gama occidentales. Una versién actuali-
zada del viejo miedo de los europeos a las invasiones de las hordas asidticas, con su
propia tecnologia militar; desde los arcos compuestos de la Edad Media a los drones
y misiles que en el siglo XXI hacian posible una guerra de alta intensidad con armas
baratas.

Segundo factor: el cambio de estrategia de los rusos. La operacion de castigo lanzada
por Putin en febrero de 2022, habia sido pensada para concluir con rapidez llevando
al gobierno ucraniano a la mesa de negociaciones cuanto antes. Pero los angloameri-
canos -en primera instancia- y Bruselas, habian desbaratado esa maniobra a primeros
de abril. Lo cual, a su vez, impulsd un cambio de estrategia desde el bando ruso. Era
cuestion de hacerse a la idea de que la guerra iba para largo, porque el nuevo objeti-
vo ya no podia ser el de negociar con Zelenski la “finlandizacién” o neutralizacién es-
tratégica de Ucrania. Ahora se trataba de hacer realidad esa neutralizacion por via
militar, destruyendo la maquinaria militar ucraniana y sus infraestructuras criticas,
ademads de provocar cambios sociales de consideracion en el pais, generando una
emigracion masiva de su poblacién activa. La campafia estratégica de bombardeos
formaba parte de ese cambio estratégico, pero en Rusia se notd, sobre todo, en la
llamada al reclutamiento, el 21 de septiembre de 2022.



STORYTELLING VS MIASKIROVKA

Recordémoslo: las fuerzas rusas empeladas en la ofensiva de castigo contra Ucrania,
en febrero de ese mismo afio, no pasaban, como mucho, de los 200.000 soldados -
computo de minimos: 120.000- que si bien era una cifra importante, debia enfren-
tarse a los 240.000 efectivos del Ejército ucraniano en esas fechas. Durante el ve-
rano, el gobierno movilizé a unos 700.000 sodados, con los que efectud las ofensivas
de Jersén y Jarkov. Si los rusos optaban por desarrollar una guerra de desgaste o atri-
cion, debian subir su apuesta, que se cifro en movilizar a unos 300.000 soldados.

La movilizacién parcial generd malestar social en Rusia, que Putin traté de amorti-
guar evitando la movilizacion masiva y la guerra abierta contra Ucrania. Debe recor-
darse que el presidente ruso habia logrado cerrar la desastrosa era Yeltsin (1991-
1999) mejorando la situacién econdémica en Rusia y logrando la estabilizacidon social.
De ahi que la “operacion militar especial” de 2022 buscara un resultado rapido, que
no era la ocupacion territorial de toda Ucrania, lo cual hubiera sido una ruina para
Rusia. Con la negociacion de un desarme y la neutralizacién estratégica del enemigo
hubiera sido suficiente, incluyendo una inversion asumible en bajas propias y arma-
mento.

En consecuencia, la continuacion de la guerra a mayor escala a partir del verano de
2022 fue una maniobra compleja y delicada que supuso no solo una mayor implica-
cion social para los rusos, sino también un replanteamiento estratégico y la puesta en
marcha de una economia de guerra con la consiguiente modernizacién del armamen-
toy su produccién en masa.

Deriva hacia la rusofrenia y golpe mortal del turbo trile de Trump

De esa forma, se puso en marcha la “picadora de carne”, o estrategia concebida para
provocar enormes pérdidas a la maquinaria militar ucraniana, minimizando las bajas
en las propias fuerzas. Para ello no era necesario lanzar grandes ofensivas en profun-
didad, sino tan sdélo esforzarse en desarrollar tacticas de desgaste en los ataques con-
tra las ciudades fortificadas del enemigo: Bajmut, Avdiika, Pokrost. En esas acciones,
la artilleria, los cohetes, misiles y bombas planeadoras de gran tonelaje se revelaron
esenciales: la gran mayoria de las bajas ucranianas lo fueron por estos medios, sin
llegar a ver al enemigo ruso. Por lo tanto, el esfuerzo de guerra se concentrd en la
batalla de la produccién, que los rusos ganaron ampliamente -contra los ucranianos
pero también contra las potencias de la OTAN- a lo largo de 2023.

La prueba final de que los rusos habian ganado la guerra —aunque no hubiera nego-
ciacion ni paz— pudo obtenerse durante el verano de 2023, con el contundente fra-
caso de la ofensiva ucraniana destinada a liberar los territorios ocupados, incluida
Crimea. Alli se estrellaron las armas occidentales que debian “cambiar las reglas del
juego” y traer la victoria. Se vinieron abajo las promesas de un triunfo asegurado, y

69



MISCELANEA 3

quedd al descubierto una verdad incémoda: la capacidad rusa para producir muni-
ciones y material de guerra superaba ampliamente, con mucho, a la de las fabricas
europeas e incluso a la de las estadounidenses. Y ademas, las capacidades tecnoldgi-
cas e innovaciones tacticas en el campo de batalla eran ya imbatibles para los occi-
dentales, como quedd comprobada tras la batalla de Kursk (agosto de 2024-abril de
2025) y en la campafa estratégica de bombardeo aéreo del invierno de 2025 a 2026.
La legendaria capacidad de adaptacion rusa habia vuelto a triunfar en una guerra de
alta intensidad.

Descubrirlo fue un chasco histérico, un momento de subita claridad que quedd re-
matado por la guerra de contrainsurgencia desencadenada por Israel contra Hamas
en el enclave palestino de Gaza, a partir del 7 de octubre de ese mismo afio. Esta
nueva guerra proxy obligd a Estados Unidos a repartir sus suministros armamentisti-
cos entre Ucrania e Israel, con una preferencia evidente por este ultimo. Y, por si fue-
ra poco, el caracter abiertamente genocida de la ofensiva israeli —con la matanza
sistematica de poblacién civil, incluyendo nifios como objetivos “legitimos” — dejo en
evidencia que los rusos habian sido mucho mas selectivos con los ucranianos, a quie-
nes seguian considerando pueblos hermanos eslavos, incluso cofundadores histori-
cos de la patria rusa. En cualquier caso, el relato articulado en torno a Bucha habia
guedado desmontado.

Para terminar de arreglarlo, Putin fue declarado criminal de guerra por la Corte In-
ternacional de Justicia, pero también lo fueron Netanyahu y algunos de sus ministros
de ultraderecha. Con el agravante de que el presidente Zelenski era admirador del
primer ministro israeli. En consecuencia, el storytelling occidental quedd roto y con-
denado a repetirse disfuncionalmente a si mismo: absurdos destinados a convenci-
dos y fanaticos, o bien reducido a lo que, ya hace una década, se dio en llamar ruso-
frenia®®, esa oscilacidon perpetua consistente en presentar alternativamente a los ru-
sos como patanes y perdedores por naturaleza vy al dia siguiente como sibilinos
maestros de la guerra hibrida; brutos eficientes siempre dispuestos a invadir Europa,
como si fuera una especie de obsesién genética, inevitable.

En términos histéricos, la storytelling construida en torno a la guerra de Ucrania hu-
biera quedado como la versidn corregida y ampliada -muy ampliada- de aquella que
se cred para sustentar el bombardeo de Serbia por la OTAN durante la guerra de Ko-
sovo, en 1999. Pero la amplia victoria electoral de Donald Trump en noviembre de
2025 termind por contorsionarla hasta extremos grotescos, cuando el nuevo presi-
dente americano comenzd a aplicar su politica del turbo trile?®, esto es, a romper la

3 “Russophrenia: the West’s favourite delusion about Russia”, por Brian McDonald, en Substack, 2 de
Agosto de 2025 [consultable en red]. McDonald acufié el término en 2015.

0 E] trile es una estafa vehiculada a partir de un juego de apuestas callejero, en la cual el apostante
debe acertar con la posicion de una bolita que es movida por el operador por medio de unos cubile-
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l6gica de la situacion estratégica tradicional heredada de la presidencia Biden -los
EEUU como potencia hegemodnica global- para sustituirla por toda una serie de obje-
tivos nuevos, constantemente heterogéneos, que debian dar pie a nuevas negocia-
ciones oportunistas con aliados y enemigos. Una politica asi, marcadamente populis-
ta, tendente a hacer frente a los problemas financieros de los Estados Unidos deriva-
dos de una posicion hegemodnica que ya no podia mantener y a desmontar una glo-
balizacion neoliberal insostenible.

Dentro de ese esquema, la guerra de Ucrania fue quedando como un conflicto sin
solucién de continuidad, que Washington transformaba en un negocio vinculado a la
venta de material militar a la Unién Europea, especialmente a Alemania, que contri-
buia con sus propias entregas de armamento. Otros paises de la UE estaban también
implicados en este mercado, pero Alemania habia generado una curiosa complicidad
-0 dependencia- con los Estados Unidos a raiz del sabotaje y voladura de los gasoduc-
tos Nord Stream 1y 2, verdadero cordén umbilical de la economia alemana el 26 de
septiembre de 2022, es decir, cuando existian las mayores expectativas de ganar la
guerra contra Rusia en el campo de batalla ucraniano. Este suceso, que tuvo una im-
portancia central en la guerra de Ucrania, se mantuvo al margen del storytelling que
se ha diseccionado aqui porque constituia una pista muy reveladora del error que
habia cometido el Viejo Continente al embarcarse en una contienda que, ya bajo la
presidencia de Biden o la de Trump, con Putin en Rusia o sin él, tenia como objetivo,
precisamente, eliminar la competencias europea -un mercado de 450 millones de
habitantes, el 5,5% de la poblacion mundial- en un mundo en el que la globalizacién
habia fracasado definitivamente tras la pandemia del COVID-19.

Esa situacién quedaba patente en enero de 2026, cuando el presidente Trump llegd a
enfrentarse directamente a la Unién Europea por sus agresivas demandas de anexion
de Groenlandia. Incluso la denominada “Coalicién de los dispuestos”, el atildado gru-
po que componian los estadistas europeos Macron, Starmer y Merz para sustentar al
presidente ucraniano Zelenski, y la continuidad de la guerra en Ucrania, terminé por
percatarse del ridiculo que suponia seguir proclamando que Putin era el enemigo
numero uno de Europa, mientras ofrecian su dubitativo apoyo a Dinamarca para in-
tentar evitar la obstinacion de Trump en anexionarse Groenlandia. Y ello sin que co-
brara forma ningun storytelling que explicara claramente para qué necesitaba el pre-
sidente americano, con tal urgencia, la gran isla del norte. En realidad, a esas alturas,
el mismo Trump habia dejado muy claro que su politica de presiones simultaneas en
diversos frentes y ambitos, su turbo trile, no necesitaba para nada del storytelling;
por el contrario, incluso resultaba contraproducente.

tes. La cambiante politica de presiones del presidente Trump se podia comparar con la propuesta de
una serie de agobiantes partidas continuadas, un verdadero turbo-trile. Vid: Veiga (2025): pp. 440y
ss.
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Conclusiones

La guerra de Ucrania, en sus fases iniciales, revela cémo, a la hora de generar una
storytelling, los medias y redes sociales occidentales, en general, y las anglo-
americanas en particular, resultan inicialmente muy eficientes. Todo se basa en su
enorme peso, en su potencia de difusion y evaporacién de los circuitos mediaticos
mundiales. Las cabeceras de los grandes rotativos, las cadenas de television mas cé-
lebres, las agencias de prensa mas respetables, tenian campo despejado para pontifi-
car con trazo grueso, practicar el doble rasero a cafio libre, ningunear sin disimulo o
incluso segun, se terciaba, inventar con descaro. Todo ello siempre que se ajustara a
las grandes lineas del storytelling oficial. Estas se trazaban y actualizaban a partir de
las discretas conexiones con los érganos de gobierno e inteligencia, una de cuyas
funciones principales ya no es soélo espiar, sino también generar relato y vigilar su
difusiéon. Durante la guerra de Ucrania, el control se extendid a las redes sociales e
incluyd una creciente y alarmante censura activa. Ello implicd que compafiias priva-
das, las duefias de las diversas modalidades de redes sociales, accedieron a censurar
y castigar a los usuarios que traspasaran ciertos limites. En algunos paises, y mas es-
pecialmente en Gran Bretafia, se produjeron muchas detenciones por “mensajes
inapropiados” en redes sociales, en relacién a la guerra de Ucrania®!.

A medio y largo plazo, este tipo de practicas resultaban muy perjudiciales para la
credibilidad del bando occidental, por cuanto su storytelling desarrollado durante la
guerra de Ucrania tenia vocacion de alcance global y por ello debia convencer a todo
el mundo -potencialmente incluso a los mismos rusos- creando una relato que per-
durase en el tiempo- Idealmente, estaba pensado para ser historico, la Unica version
valida de lo que sucedio; y por ello, debia de ser robusto, resiliente, dificil de ser
desmontado con facilidad. Y mucho menos, que él mismo se quemara victima de
grandes contradicciones sistémicas, como las que termind por generar Donald
Trump, aungue con ayuda de los muy ineficaces estadistas europeos.

1 |3 culminacion de esta politica fueron las sanciones impuestas en 2025 a Jacques Baud, experto
analista suizo, excoronel y oficial del Servicio de Inteligencia de la Confederacidn Suiza, por “imple-
mentar o apoyar acciones o politicas atribuibles al Gobierno de la Federacion de Rusia que socavan o
amenazan la estabilidad o la seguridad en un tercer pais (Ucrania) mediante el uso de manipulacién
e interferencia de la informacién”. Las sanciones, impuestas directamente desde Bruselas sin juicio
previo, prevén la congelacién de activos de las personas sancionadas, la prohibicién de entrada al
territorio de la UE y la prohibicién de ponerles fondos a su disposicién. Vid., a este respecto: “La UE
sanciona al experto en inteligencia suizo Jacques Baud”, Gaceta Critica (blog), The Delphi Initiative,
21 de diciembre, 2025
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El storytelling ruso, por el contrario, se confundia mas con la maskirovka, el engafio
militar. Y estaba destinado a la propia poblacidon rusa o a confundir al enemigo en el
campo de batalla. De otra parte, lo generaba un régimen mas estatalizado, que po-
seia mas margen de maniobra: podia hacer y deshacer con mas facilidad y controlaba
filtraciones indeseadas y contradicciones demasiado gruesas. De hecho, podia ocul-
tar con eficacia aquellos datos o sucesos que le interesaba reservar para desvelar en
el momento adecuado, como fue el caso, por ejemplo, de los voluntarios norcorea-
nos que combatieron en el saliente de Kursk en el otofio de 2024 y cuyas actividades
resistieron el escrutinio de la inteligencia militar ucraniana -y de las potencias occi-
dentales-, que no pudo demostrar fehacientemente su presencia hasta que los mis-
mos rusos la desvelaron.

Para concluir, ya a la vista de la experiencia generada durante la guerra de Ucrania,
es facil caer en la tentacidn de considerar que el storytelling lo es todo; y es cierto
que puede ser muy importante; pero mas alla de la narracion en la que todo debe
encajar de forma conveniente, la realidad de los datos y los resultados todavia cuen-
ta. Muy especialmente, en una guerra, en la que se acumulan destrucciones, gastos y
pérdidas de vidas humanas de manera bien patente. Como en un combate de boxeo,
uno gana, otro pierde o ambos pierden, por puntos o por KO. Una storytelling resulta
especialmente eficaz en guerras cortas y contundentes, como las desarrolladas por
Israel entre 1948 y 1973; o mas recientemente, durante el bombardeo de Serbia y
Kosovo por la OTAN en 1999, en una campafa de 78 dias de duracion. En las moder-
nas guerras de atricidon, que se prolongan durante afios, la storytelling termina des-
gastandose vy, lo que es peor, generando un efecto contrario al buscado, al degradar
la imagen del promotor. Tales son los casos de la guerra del Vietnam (1965-1975), la
presencia de los Estados Unidos y la OTAN en Afganistan (2001-2021, veinte afios); o
la participacién de fuerzas de los Estados Unidos en conflictos de Oriente Medio,
como lrak (2003-2011). En todos esos casos, los Estados Unidos perdieron tanto la
guerra como, légicamente, la batalla del storytelling.

Pero hay todavia algo mas contraproducente, la kriptonita del storytelling, algo peor
que no tenerlo: improvisarlo. En palabras de un reconocido analista en redes socia-
les, Arnaud Bertrand (@RnaudBertrand):

“Creo firmemente que este tipo de tergiversacion orwelliana de la realidad es una de las razones
clave, sino LA razoén clave, de la decadencia de Occidente y de Europa en particular. Por eso todas
sus acciones parecen completamente desconectadas de la realidad. jPorque lo estdn! Cuando tomas
decisiones basadas en mentiras que te dices a ti mismo, no te sorprendas si esas decisiones condu-
cen a resultados desastrosos y te atrapan en un circulo vicioso donde las narrativas falsas impulsan
decisiones politicas deficientes, que luego requieren una informacién aun mas distorsionada para

justificar sus fracasos”*2.

42 @RnaudBertrand en X, 29 de marzo de 2025, 4:57
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En este mismo sentido abundaba Alastair Crooke, un ex diplomatico britanico y de la
UE, ademas de oficial del Ml6:

“Occidente ha llegado a considerar que apropiarse del relato ganador -y presentar el del Otro como
torpe, disonante y extremista- es mas importante que enfrentar los hechos sobre el terreno. Apro-
piarse del relato ganador es ganar, segun esta visién. La “victoria” virtual, por lo tanto, triunfa sobre
la realidad “real”.

El punto aqui es que este enfoque -al ser una funcion del alineamiento de toda la sociedad (tanto en
el pais como en el extranjero)- crea trampas en falsas realidades, falsas expectativas, de las cuales
una salida (cuando se hace necesaria) se vuelve casi imposible, precisamente porque el alineamiento
impuesto ha osificado el sentimiento publico. La posibilidad de que un Estado cambie de rumbo a

medida que se desarrollan los acontecimientos se ve limitada o se pierde, y la lectura precisa de los

hechos sobre el terreno vira hacia lo politicamente correcto y se aleja de |a realidad”*3

En efecto, Rusia habia ido a la guerra y perdido un incalculable nimero de efectivos
para cumplir con los siguientes objetivos de victoria, ninguno de ellos territorial:

a) Neutralizar a Ucrania en sentido literal, esto es finlandizarla, desactivarla como
una avanzadilla de la OTAN;

b) Dejar en evidencia que la Alianza Atlantica no tenia capacidad militar ni voluntad o
moral de combate para enfrentarse a Rusia en una guerra abierta.

Ambas cosas las consiguid, en el campo de batalla, mediante maskirovka y tacticas de
guerra de atricién. Fijando sobre el terreno a las unidades de reserva ucranianas en
Kiev, mientras se privaba a Ucrania de la salida al mar, excepto por Odesa; inmovili-
zando y diezmando a un importante nimero de brigadas enemigas; causando un ele-
vado numero de bajas a las unidades ucranianas en la malograda ofensiva de verano
de 2023; amarrando y destruyendo a las mejores unidades ucranianas —-y las mas
fanaticamente ultras—- y a los voluntarios de la OTAN en Kursk. Y destruyendo de
forma masiva infraestructuras vitales para el pais mediante bombardeos estratégicos
que en el invierno de 2026 dejé a decenas de miles de ucranianos sin calefaccion
mientras la temperatura caia a -25°. Alun asi, el presidente Zelenski intentaba nego-
ciar algun acuerdo de paz que no dejara a Ucrania como perdedora neta; es decir,
buscando desesperadamente validar hasta el final el storytelling que él mismo habia
ayudado a representar durante cuatro afios. Para ello, seguia contando con la cola-
boracién de warmongers europeos y estadounidenses dispuestos a persistir de for-
ma pasmosa en defender las estrategias de la guerra imaginaria en la que se habian
metidos ellos mismos y que, por si fuera poco, ni siquiera era novedosa**. Ya vimos

4 «The Western Way of War: Owning The Narrative Trumps Reality» por Alastair Crooke, en Eura-
siaReview. 29 de agosto de 2024 [consultable en red]

% De hecho, se regresé a formulas y temas que eran reediciones de restos del storytelling de 2022.
Por ejemplo, la supuesta compulsion agresiva de los rusos explotada con todo detalle ante un20a
posible agresion rusa de los Paises Balticos (“un escenario mdas que probable”) en 2028, por Carlo
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como la obra del general Sir John Hackett, creia a pies juntillas en que el final de toda
guerra contra Occidente llevaria, indefectiblemente, al triunfo del relato, con el de-
rrocamiento del enemigo villano de turno.

Y asi parecio ser, desde 1989, en los casos de Noriega, Saddam Hussein, MiloSevié¢
Gadafi, Yanukovich y Bashar al-Asad. Pero no fue el caso de Castro, Chavez, Jomeiniy
el resto de los ayatolds iranies, Ahmadineyad, Lukashenko, y, desde luego, Putin. éLo
fue en el caso de Nicolas Maduro, depuesto manu militari por los estadounidenses y
capturado el 3 de enero de 20267 Pues no exactamente, porque esa accion ya no
formaba parte del caducado storytelling de matriz Hacktett que Zelenski pretendia
mantener vivo fuera como fuera, asociandolo a la supervivencia de una OTAN herida
de muerte por las derrotas militares en Ucrania y el bullying del mismo Trump con
Groenlandia, todo acaecido por esas mismas fechas, en enero de 2026.

La importancia del storytelling desarrollada en torno a la guerra de Ucrania no es un
asunto baladi. Esa contienda ha sido la mas importante vivida en Europa desde la
Segunda Guerra Mundial y, de hecho, es el centro, el punto de giro, en el sistema de
relaciones internacionales tras el colapso de la globalizacion neoliberal. Por lo tanto,
el “invento de una guerra paralela” que supuso el storytelling de 2022 supuso un sin-
toma grave de que en Occidente se estaba recurriendo al mecanismo de la hiper-
normalizacion, descrito por Adam Curtis en su documental homdnimo de 2016. Este
autor, a su vez, toma prestado el concepto del antropdlogo ruso Aléxei Yurchak,
quien describid una situacién paraddjica del socialismo tardio®. Por entonces, la ma-
yoria de la poblacion y de las élites sabia que el sistema no funcionaba realmente;
pero nadie podia imaginar una alternativa viable. Por tanto, todos continuaban ac-
tuando como si el sistema fuese normal, manteniendo rituales, discursos y practicas
vaciadas de contenido.

“Cuando el sistema soviético empezd a agonizar, su muerte definitiva no cupo en la cabeza de la
sociedad ni en la de sus élites. Mas bien al contrario, ese desplome sucedié a la sombra de un pacto
implicito entre la Nomenklatura y la gente comun para desviar la mirada y seguir con la inercia. Se-
mejante indolencia, compartida ante el desastre, es descrita con un término inequivo-
co: hipernormalizacion”*®

De esa forma, el storytelling de la guerra ucraniana se convierte en la depuracién
mas concentrada y toxica de la hipernormalizacion vivida a la occidental, intentando
sobrevivir incluso mientras el sistema entra en crisis, ya nadie sabe por qué la guerra
en Ucrania se prolonga a base de seguir manteniendo la ficcién de que Rusia sigue
siendo el enemigo de la Guerra Fria, de que la matriz Hackett se repetira de nuevo

Masala (2026)

4 Yurchak (2024).La obra original se publicé en inglés en 2006.

4 “Hipernormalizacion”, por Ivan de la Nuez, en: Palabra publica. Universidad de Chile [blog], 10 de
octubre de 2024 [consultable en red].
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tarde o temprano, e incluso de que cualquier fallo estructural de ese sistema es de-
bido a la ilimitada e inexorable capacidad conspirativa de los rusos: ¢Acaso Jeffrey
Epstein no fue un espia ruso?*’
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