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RESUMEN 

El relato está en la esencia de la historiografía. El problema surge cuando ese relato parte de argu-
mentos prefabricados a fin de generar un discurso de propaganda de guerra destinado a permane-
cer en el tiempo; o más aún, a crear una realidad alternativa por la cual un bando se considera gana-
dor, sistemáticamente, contra toda evidencia. En la guerra de Ucrania de 2022 la creación de una 
dinámica bélica en una realidad paralela -esa es la función del storytelling- tuvo un arranque inicial 
exitoso en dos fases que se prolongó hasta el otoño del año siguiente. La operación de castigo israelí 
contra Gaza, que pronto degeneró en genocidio, junto con el fracaso de la ofensiva ucraniana del 
verano de 2023, invalidaron las bases argumentales del storytelling pro ucraniano. Basado en un 
guión de los tiempos de la Guerra Fría (la matriz Hackett), ese relato carecía de reflejos y capacidad 
de adaptación a la nueva situación. Con todo y que se hicieron importantes esfuerzos para mante-
nerlo, en base a dosis masivas de doble rasero -de lo cual es buena muestra la rusofrenia- los virajes 
de la política internacional del nuevo presidente estadounidense Donald Trump terminaron por des-
pojar de contenido el storytelling de 2022 convirtiéndola en una cáscara vacía. 

Palabras clave: Ucrania, guerra, storytelling, narración, rusofrenia, matriz Hackett, trigger massacre 
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ABSTRACT 

Narrative lies at the very essence of historiography. The problem arises when that narrative is based 
on prefabricated arguments in order to generate a discourse of war propaganda intended to endure 
over time; or even more so, to create an alternative reality in which one side is systematically consi-
dered the winner, against all evidence. In the 2022 war in Ukraine, the creation of a war dynamic 
within a parallel reality — that is the function of storytelling — had an initially successful start in two 
phases that lasted until the autumn of the following year. The Israeli punitive operation against Gaza, 
which soon degenerated into genocide, together with the failure of the Ukrainian offensive in the 
summer of 2023, invalidated the argumentative foundations of pro-Ukrainian storytelling. Based on 
a narrative from the Cold War era (the Hackett matrix), that narrative lacked reflexes and the capaci-
ty to adapt to the new situation. Even though significant efforts were made to sustain it, on the basis 
of massive doses of double standards — of which rusophobia is a good example — the shifts in in-
ternational policy under the new U.S. president Donald Trump ultimately emptied the 2022 storyte-
lling of its content, turning it into an empty shell. 

Keywords: Ukraine, war, Storytelling, narrative, Russophrenia, Hackett matrix, Trigger massacre 

 

RESUM 

El relat és a l'essència de la historiografia. El problema sorgeix quan aquest relat parteix d'arguments 
prefabricats a fi de generar un discurs de propaganda de guerra destinat a romandre en el temps; o 
més encara, a crear una realitat alternativa per la qual un bàndol es considera guanyador, sistemàti-
cament, contra tota evidència. A la guerra d'Ucraïna del 2022 la creació d'una dinàmica bèl·lica en 
una realitat paral·lela -aquesta és la funció de l'storytelling- va tenir una arrencada inicial reeixida en 
dues fases que es va prolongar fins a la tardor de l'any següent. L'operació de càstig israelià contra 
Gaza, que aviat va degenerar en genocidi, juntament amb el fracàs de l'ofensiva ucraïnesa de l'estiu 
del 2023, van invalidar les bases argumentals de l'storytelling pro ucraïnès. Basat en un relat dels 
temps de la Guerra Freda (la matriu Hackett), aquest relat no tenia reflexos i capacitat d'adaptació a 
la nova situació. Amb tot i que es van fer importants esforços per mantenir-lo, en base a dosis massi-
ves de doble rasero -de la qual cosa és bona mostra la russofrenia- els viratges de la política interna-
cional del nou president nord-americà Donald Trump va acabar per buidar de contingut la storyte-
lling de 2022 convertint-la en una closca buida. 

Paraules clau: Ucraïna, guerra, Storytelling, narrativa, rusofrenia, matriu Hackett, Trigger massacre 
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“Un bando gestiona los titulares, El otro, la guerra”  
Gerry Nolan, 16 de diciembre, 2025 

 
“Rusia es un país débil con muchas armas nucleares” 

Petr Paverl, presidente de Chequia,  
Conferencia de seguridad de Munich, febrero 2026 

 
“Somos, de alguna manera, las historias que nos contamos, y no 

es posible comprendernos (ni persuadirnos) sin conocer también 
cómo nos contamos historias” 

 
Óscar. Vilarrolla, Somos lo que nos contamos: Cómo los relatos 

construyen el mundo en que vivimos (2019) 
 

En las primeras horas del 24 de febrero de 2022, las fuerzas armadas de la Federa-
ción rusa iniciaron su ofensiva contra Ucrania. El ataque se desplegó simultáneamen-
te en múltiples puntos: desde la zona cercana a la central de Chernóbil y el norte de 
Kiev, hasta el estrecho de Perekop, que conecta Crimea con el resto del territorio 
ucraniano. También se registraron movimientos en el Donbás, en las proximidades de 
Járkov y Sumy, así como a lo largo de la frontera nororiental1.  

El objetivo estratégico de los invasores era limitado. En esencia, era una continuación 
de la intervención de fuerzas rusas en la guerra del Donbas (2014-2025), un conflicto 
civil ucraniano que había enfrentado a la minoría rusófila de esa región -lo que, en 
tiempos de las contiendas yugoslavas se hubiera categorizado como etnia ruso ucra-
niana- con el gobierno nacionalista de Kiev.  De ese choque se salió con los denomi-
nados acuerdos de Minsk que para los del Donbas suponía una  solución federal en el 
marco del Estado ucraniano, pero que las potencias occidentales que respaldaban al 
gobierno de Kiev, tendieron a considerar un tiempo muerto a la espera del necesario 
rearme del Ejército ucraniano para lidiar una segunda ronda del conflicto. Este ex-
tremo fue abiertamente admitido por la misma cancillera alemana, Angela Merkel; y 
el propio gobierno ucraniano, bajo Petro Poroshenko, no hizo gran cosa, por no decir 
nada, para cumplir con los acuerdos de Minsk: las autodenominadas repúblicas de 
Donbas fueron tratadas como simples territorios secesionistas. Durante los siguien-
tes site años, menudearon los duelos artilleros a uno y otro lado de la línea de sepa-
ración. 

 

 
1 Este artículo se basa, principalmente, en el libro Ucrania 22. De la guerra programada a la contien-
da por la globalización (Alianza Editorial) del autor del presente artículo. 
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Storytelling ruso 

El 24 de febrero, Putin en persona explicaba los objetivos de lo que definió como 
“operación militar especial”. Parte del contenido del discurso poseía alcance interna-
cional, pero también buscaba llegar a los propios ciudadanos rusos. Para ambas au-
diencias se insistía en el alcance limitado de la operación: el objetivo militar consistía 
en ofrecer protección a las poblaciones amenazadas del Donbas y Crimea y, a través 
de ello, salvaguardar a Rusia del expansionismo de «los principales países de la 
OTAN», los cuales «declaran abiertamente que reclaman otros territorios rusos». 
Putin achacaba a «las fuerzas que perpetraron un golpe de Estado en Ucrania en 
2014» la renuncia a intentar la solución pacífica del conflicto del Donbas a lo largo de 
los últimos ocho años. Invocaba el Artículo 51 del Capítulo VII de la Carta de las Na-
ciones Unidas: «Acción en caso de amenazas a la paz, quebrantamientos de la paz o 
casos de agresión». Específicamente para la propia ciudadanía rusa iba dirigido el 
argumento de que la intervención militar también buscaba desnazificar a Ucrania. En 
parte hacía referencia al protagonismo que habían tenido las unidades paramilitares 
ultranacionalistas y neonazis en el bando de Kiev, con un nada desdeñable apoyo de 
partidos y movimientos similares de Europa. Ese fenómeno no era marginal: no deja-
ría de crecer durante la guerra de 2022, llegando a agrupar a potentes unidades de 
esa tendencia política, plenamente integradas en el organigrama del Ejército ucra-
niano, algo que, a esa escala, no se había visto en Europa desde 1945, con excepción 
de las unidades neo-ustachas en las fuerzas armadas crotas, a partir de 1991. 

Pero la palabra desnazificación no era solo un objetivo militar: era un relato. Un rela-
to antiguo, aprendido en la escuela soviética, repetido durante décadas, incrustado 
en la memoria colectiva como una cicatriz que nunca cerró. Putin hablaba a ese re-
cuerdo. Sabía que, para muchos rusos, el nazismo no es una ideología extinguida, 
sino una amenaza que siempre aguarda su ocasión, agazapada en Europa2. En esa 
lógica, Rusia no podía aspirar al respeto del mundo si no actuaba como guardián úl-
timo contra su regreso. Era una convicción comparable a la que empujaba a Estados 
Unidos a vincular su honor histórico a la defensa de Israel: permitir otro exterminio 
sería una forma de traición a sí mismos. 

Todo esto procedia de la Segunda Guerra Mundial, pero también de los equívocos 
que dieron forma a la Guerra Fría, ese tiempo de sospechas permanentes y moral de 
espejo deformado. Cuando los Aliados respaldaron la reconstrucción de Alemania 
Occidental, Moscú creyó ver —o dijo ver— el germen de un nuevo Reich, concebido 
como arma futura contra la Unión Soviética. Décadas después, Putin retomó ese vie-
jo reproche y lo dirigió a la OTAN: Ucrania sería el nuevo instrumento, el escenario 
donde Occidente intentaría repetir la maniobra. Esa idea, más que un análisis estra-

 
2 Pozner (2018): minutos 1:27 y ss. para esa cuestión. 
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tégico, fue combustible emocional: una mezcla de patriotismo, miedo y orgullo heri-
do que alimentó la maquinaria de guerra. 

Así, el 24 de febrero de 2022 no se presentó como el inicio de una guerra nueva, sino 
como la continuación de una vieja. Putin no convocó la Guerra Fría; invocó la Gran 
Guerra Patriótica. Habló como si el calendario hubiera retrocedido hasta 1945, como 
si Europa volviera a arder y como si, en algún despacho olvidado de Londres, Chur-
chill siguiera guardando en un cajón la Operación Unthinkable, dispuesto a lanzarla 
sobre las ruinas aún humeantes del Reich derrotado3. 

Con todo y que el discurso de Putin era coherente para una audiencia rusa, no lo era 
tanto para los occidentales, al menos a primera vista. Porque si bien la ofensiva era 
limitada, preventiva, de castigo o como se la quisiera denominar, la desnazificación 
de Ucrania no se podría lograr, supuestamente, sin un cambio de régimen. Esa apa-
rente contradicción en el storytelling ruso abría una brecha susceptible de ser utiliza-
da por el storytelling de las potencias occidentales.   

El presidente Joe Biden, en una de sus primeras declaraciones, el mismo día 24 de 
febrero, sintetizó esa perspectiva al afirmar que “Putin tiene aspiraciones que van 
mucho más allá de Ucrania; pretende restaurar la antigua Unión Soviética”. Se inicia-
ba así la construcción del storytelling occidental sobre la guerra de Ucrania, entendi-
do ese concepto como un intento de dominar el marco desde el cual todos interpre-
tarían ese conflicto. El contundente anuncio del presidente estadounidense estaba 
destinado a la audiencia occidental y abarcaba una variada gama de pesadillas. En 
meses sucesivos pudo comprobarse como esos terrores se entrelazan o se separaban 
temporalmente, según conviniera. 

La invocación al retorno de la Unión Soviética enlazaba con uno  de los grandes terro-
res del establishment americano: la reactivación del mayor enemigo estratégico que 
habían tenido los Estados Unidos en su corta historia. Desde antes de que se des-
compusiera en quince repúblicas, a finales de 1991, ya estaba presente la descon-
fianza ante un débil Gorbachov que podría ser sustituido  por un nuevo líder soviético 
fuerte. Por entonces se temió que el joven general Aleksandr Lebed o el líder ultra-
nacionalista Vladimir Zhirinovski pudieran ser los nuevos hombres fuertes decisivos. 
Lo que la realidad no terminaba de crear, lo completaba la cultura popular del siste-
ma, a base de novelas de política ficción como las de Tom Clancy, que a su vez daban 
lugar a películas o videojuegos sobre alarmas internacionales provocadas por un dic-
tador o un militar que tomaba el poder en Rusia, con el fin de reconstruir la URSS. 
Así, aunque en el film de 1977 Simon Templar, El Santo, luchaba contra Ivan Tretiak, 
oligarca ruso ultranacionalista, antiguo criminal convertido en político, Clancy creó 
una amplia panoplia de malvados  dictadores o golpistas soviéticos o rusos, todos 

 
3 Hines (2016). 
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ficticios: Mijail Nesterov de Tormenta Roja (1986), Nikolai Gerasimov (El cardenal del 
Kremlin, 1988), Arkady Fedorovich Vorontsov (Órdenes ejecutivas, 1996), Nikolai 
Grishanov (El oso y el dragón, 2000). En ocasiones incluso deslizaba a responsables 
políticos reales en las tramas, con el fin de darles mayor verosimilitud, como fue el 
caso de Yuri Andrópov o Gennadi Ziuganov. 

Vladimir Putin encajó en ese panteón ya desde los primeros años de su mandato. En 
Washington había quien pensaba que la Nueva Guerra Fría se remontaba a 2003, 
cuando la “Vieja Europa” -el eje París-Berlín-, crítica con la invasión de Iraq, había 
iniciado unos imprudentes contactos diplomáticos que la acercaban a Rusia. El obje-
tivo no era militar, sino más bien de gran estrategia económico-financiera. El 9 de 
febrero, Putin había visitado Berlín; al día siguiente llegó a París. Schroeder y Chirac 
le devolvieron la visita al ruso: el 11 de abril en San Petersburgo; el 31 de agosto en 
Sochi; el 4 de julio en Kaliningrado. Parecía claro que se estaba produciendo un reali-
neamiento europeo al margen de los designios de los Estados Unidos. Tal como es-
cribe Todd, «la principal razón del giro antirruso de los estadounidenses fue el temor 
a una Alemania independiente y activa, y sobre todo a una Alemania dispuesta a lle-
varse bien con Rusia»4. Por si faltara algo, quien encabezaba por entonces este mo-
vimiento era el canciller Schroeder, el mismo que pocos años después iba a desem-
peñar un papel decisivo al frente del holding AG Nord Stream. Así que fue en 2003 
cuando en los Estados Unidos empezó a hablarse de «Segunda Guerra Fría». 

La matriz Hackett en Ucrania 

Pero cuando, casi veinte años más tarde, el anciano presidente Biden proclamó que 
Putin buscaba restaurar la Unión Soviética5, todo encajó a la perfección en el storyte-
lling, que despegó imparable. El presidente ruso había estrado trabajando para res-
taurar el imperio comunista, el regreso al pasado era fulminante y el resultado era la 
Guerra Fría, es decir, una confrontación a escala global. Pero su categoría de “fría” 
daba mucho juego en las circunstancias de 2022. No era el comienzo de la Tercera 
Guerra Mundial, no condenaba a la OTAN a intervenir de forma directa contra Rusia. 
Había margen para hacer del conflicto en Ucrania una proxy war, una guerra por po-
deres, como en los mejores tiempos de la Guerra Fría histórica. Como entonces los 
vietnamitas o los afganos, ahora los ucranianos morirían por los nobles ideales: la 
libertad, los derechos humanos, la democracia, una vida mejor. También había mar-
gen para mostrar músculo nuclear sin que cundiera el pánico; incluso, en algunos 

 
4 Todd (2024): pp. 308-309 
5 La afirmación se puede encontrar en crónicas del 24 de febrero de 2022, que todavía se conservan 
en red. Por ejemplo: “Putin quiere restablecer la Unión Soviética: Joe Biden”, en Tiempo la noticia 
digital (México) a las 14:05 [consultable en red]; “Joe Biden llama a Vladimir Putin “paria”, agresor y 
descarta una intervención militar”, en Informativos Telecinco, 24 de febrero de 2022, 20:21 h. [con-
sultable en red] 
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momentos, podría jugarse alguna partida en (aparentemente), el filo del cuchillo, al 
borde del abismo. Como en la crisis de los misiles en Cuba, en 1962, o durante las 
maniobras de la OTAN en Alemania, Able Archer 83. Al fin y al cabo, como por enton-
ces, existiría un canal de comunicación entre las superpotencias implicadas en el con-
flicto, como el que conectaba directamente al Comando Europeo de Estados Unidos 
(EUCOM) con el Centro de Gestión de la Defensa Nacional de Rusia6. 
 
En Occidente tuvo buena acogida el storytelling de que se había regresado a la Gue-
rra Fría contra la Unión Soviética rediviva. 1991-2022: quedaba atrás la caótica com-
plejidad de la globalización neoliberal, el desequilibrio como orden, todo ello embro-
llado por la posmodernidad filosófica en que estaba inmerso el Nuevo Orden Mun-
dial. Periodistas, analistas, tertulianos, profesores, oficiales de inteligencia, militares, 
políticos, todos ellos recibieron con alivio la noticia de que las cosas volvían a estar 
claras, con el retorno de un mundo de buenos y malos, de fronteras marcadas y con-
cepciones maniqueas. El enemigo se hacía visible; las lealtades, reconocibles; el rum-
bo, fijo y claro. Y esta vez, el final vendría como tenía que haber llegado en 1991: de 
la mano de la victoria militar, con la destrucción del enemigo; no con dudosas transi-
ciones políticas de la mano de personajes débiles o tan poco fiables como Gorbachev 
o Yeltsin. Las caretas habían caído, Putin encarnaba la maldad, era innegable que Ru-
sia había invadido Ucrania; y quien lo pusiera en duda era estigmatizado como “ne-
gacionista”7. Como explicaba el periodista Pascual Serrano, a poco de iniciarse la gue-
rra:  
 
“Quienes planteábamos dudas éramos señalados como «conspiracionistas» o «negacionistas». Es 

como si dudar de la versión de un periódico o de un telediario equivaliese a negar el Holocausto. 

Para el poder dominante, la versión de EE.UU., de la OTAN y de los Gobiernos europeos tiene valor 

de infalibilidad científica; por ello, quienes dudamos estamos al nivel de los terraplanistas, que des-

confían de la ciencia. Al hilo de esto, no faltaron programas de televisión donde repasaban los nom-

bres de personas con cierto protagonismo público que dudaban de la información oficial, y los acu-

saban de buscar protagonismo, notoriedad o negocio” 

 
La noticia de que Putin buscaba reconstruir la Unión Soviética se comprimía con la 
invasión de Ucrania como medio para conseguirlo: las aventuras secesionistas de 
habían terminado y tras recuperar la antigua república soviética por la fuerza de las 
armas, estaba cantado que enseguida sería el turno de los Países Bálticos y Moldavia. 
¿Y después? Quien sabe si la reconstrucción del Bloque del Este, invadiendo Polonia, 
Rumania, pasando a la antigua Alemania Oriental y quién sabe después. Al cabo de 
pocos días, la histeria había cundido y millones de europeos estaban seriamente 

 
6 “Exclusive: US, Russia have used their military hotline once so far during Ukraine war” (Reuters), en 
Jerusalem Post, 29 de noviembre, 2022 [consultable en red] 
7 Serrano (2022): p. 21 
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preocupado ante la posibilidad de que los rusos llegaran a la puerta de sus casas, en 
Berlín, Paris, Madrid, quizás Lisboa. 
 
El storytelling de las primeras semanas de la guerra de 2022 era precisamente eso: 
una explosión de histeria en la que brotaron storytelling de hacía cuarenta años, de 
mediados de los ochenta del siglo XX, cuando se llegó a creer que la Tercera Guerra 
Mundial era inminente. Por entonces, se suponía que, consciente de su crisis sistémi-
ca, la Unión Soviética podría morir matando, lanzando una gigantesca ofensiva me-
canizada a través de Alemania Federal, a través de lo que se denominaba el Fulda 
Gap, una brecha en las defensas de la OTAN. Quizá la victoria militar podría suponer 
el mantenimiento del poder soviético.  
 
Como en aquellos años de 1983, 1984 o 1985, ¿quién sabía lo que había en la cabeza 
de Yuri Andropov, o incluso en la de Konstantin Chernenko? En 2022, esas preguntas 
se trasladaron a la cabeza de Putin. ¿Por qué lo había hecho? La invasión de Ucrania 
era una sinrazón, un sin sentido estratégico, quizás producto de una obsesión mega-
lomaníaca. Putin, posiblemente estaba loco. También se decía que estaba gravemen-
te enfermo: cáncer; le quedaba poco tiempo de vida y no le importaba llevarse al 
mundo entero por delante en prosecución de sus planes descabellados. Se llegó a 
profetizar que su propio entorno cercano estaba tan alarmado que pronto lo sacaría 
de en medio: un golpe de estado militar o un atentado político. 
 
Aquel relato del “milagro en el último minuto” no surgía de la nada: bebía de una 
vieja mitología estratégica anglosajona, una fe casi infantil en la irrupción final de un 
factor invisible que invierte el curso de la historia. Es una fe literaria antes que mili-
tar, y acaso por eso tan resistente. Pienso en La guerra de los mundos, de H. G. Wells: 
los marcianos llegan y avanzan como avanzan los imperios cuando creen que el 
mundo es un mapa sin habitantes. Sus trípodes —máquinas perfectas, sin dudas ni 
remordimientos— reducen ciudades a escombros; Londres se vacía, la multitud huye 
sin rumbo, cada cual empujado por el instinto primario de sobrevivir. No hay estrate-
gia, no hay esperanza, solo movimiento. Y entonces, cuando el narrador ya ha acep-
tado la derrota como se acepta una enfermedad incurable, el desenlace no viene del 
heroísmo ni del genio humano, sino de algo microscópico, humilde: las bacterias. El 
invasor, invencible en apariencia, muere por no comprender la vida que pisa. Es el 
milagro, sí, pero también la lección amarga: la historia no siempre la deciden los 
grandes planes, sino aquello que nadie ve, que nadie cuenta, y que sin embargo es-
pera pacientemente su momento. 
 
Ese relato se había adaptado a medida de la Guerra Fría y de sus incertidumbres de 
mediados de los ochenta en una obra que alcanzó cierta popularidad en la época: La 
Tercera Guerra Mundial. La historia no relatada del general británico sir John Ha-
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ckett, publicada en dos ediciones, la de 1979 y la de 19828. El libro era un prolijo y 
largo informe convertido en una obra de historia ficción, aunque se incluían en él 
algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las filas de los 
combatientes. Su autor sabía de lo que escribía, no en vano había sido general en 
jefe del Ejército británico en el Rin, y del Northern Army Group de la OTAN en 1965. 
En las páginas de la ficticia historia de la Tercera Guerra Mundial había vertido dece-
nas de informes, análisis y planes de contingencia de la OTAN con respecto al Pacto 
de Varsovia. 

Pero lo significativo del libro era el relato sobre cómo concebía el general Hackett el 
desarrollo de un conflicto a gran escala entre los soviéticos y la Alianza Atlántica. En 
julio de 1985, Eslovenia intentaba la independencia, respaldada por los americanos -
hacía poco de la muerte de Tito- mientras que las fuerzas soviéticas apoyaban la in-
tegridad de la República Federal de Yugoslavia. En la espiral de la rápida escala que 
producen los primeros combates, las fuerzas del Pacto de Varsovia lanzan un ataque 
masivo a través de Alemania Federal. Tras los primeros avances, las fuerzas de la 
OTAN logran resistir ayudadas por los primeros signos de agotamiento de los soviéti-
cos, debido a sus problemas logísticos, mala calidad de los blindados, deficiente 
coordinación entre tropas y rigidez de su doctrina militar. Es importante resaltar el 
papel que juega en el storytelling imaginado por Hackett el desgaste y agotamiento 
de la invasión soviética, víctima de su propia magnitud. A partir del 15 de agosto, la 
situación se deterioró aún más para el Pacto de Varsovia: comenzaron deserciones 
masivas, incluidas unidades soviéticas al completo, destacando el caso del Tercer 
Ejército de Choque, cuyo comandante ficticio cambió de bando. Al mismo tiempo, 
crecían la inestabilidad y las revueltas en Polonia, los países bálticos y Ucrania. Inca-
paces de alcanzar el Rin y con su ofensiva tambaleándose, los dirigentes soviéticos 
optaron por una escalada controlada. 

El 19 de agosto, el Politburó decidió un ataque nuclear limitado contra una ciudad 
europea de la OTAN para forzar un alto el fuego sin desencadenar una guerra nuclear 
total. El objetivo elegido fue Birmingham, destruida el 20 de agosto de 1985, causan-
do decenas de miles de muertos.  Como represalia, Estados Unidos y el Reino Unido 
lanzaron un ataque nuclear contra Minsk, capital de Bielorrusia. En el relato, cuatro 
misiles nucleares provocaron descomunales hongos de fuego de veinticinco kilóme-
tros de altura, que fueron vistos desde Riga, Vilna, Varsovia y Kiev, provocando el 
pánico y la revuelta nacional en Ucrania y la descomposición de la Unión Soviética, lo 
que incluía el hundimiento del poder político. 

 
8 Hackett (1982). La edición en español, publicada y distribuida por Círculo de Lectores en los años 
ochenta, tuvo bastante predicamento. No fue la única obra de historia-ficción sobre una posible 
Tercera Guerra Mundial en esa época. Team Yankee de Harold Coyle (1987, Presidio Press), fue otra 
buena muestra de ello, aunque se trataba de un relato a escala táctica. 
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El storytelling de Hackett se repitió en los primeros meses de la guerra en Ucrania 
con un chocante parecido. Entre febrero y abril de 2022, el relato de las potencias 
occidentales involucradas en el conflicto explicó cómo los rusos habían fracasado en 
el último momento, en alcanzar unos objetivos de guerra que, en realidad, no se ha-
bían propuesto. El punto de partida del guion occidental -básicamente angloameri-
cano- consistía en negar el carácter limitado de la operación rusa en Ucrania. No: 
había sido una invasión en toda regla, un intento de ocupar todo el país, y además, 
en un tiempo récord: tres semanas, dos semanas, una sola semana; cualquier exage-
ración que batiera de forma aplastante las marcas de la Blitzkrieg alemana en la Se-
gunda Guerra Mundial. La punta de lanza de esa operación era la toma fulgurante de 
Kiev, la decapitación del gobierno ucraniano y su sustitución por unas nuevas autori-
dades, afines a Moscú. Este planteamiento tipificaba la operación rusa como una 
guerra territorial, al buscar la ocupación de la Ucrania soberana para reintegrarla a la 
renacida Unión Soviética. 

Pero ese ataque mastodóntico, moría víctima de su propia magnitud inmaneja-
ble. El “segundo ejército del mundo” -como se tildaba a las fuerzas armadas rusas en 
clave irónica- era un gigante con pies de barro.  Ciertamente, las armas de la OTAN 
habían ayudado a parar la estocada. Desde los misiles anticarro Javelin hasta los «mi-
lagrosos» drones turcos Bayraktar TB2 que se habían estrenado en la guerra del Alto 
Karabaj y tan buenos resultados habían dado contra los medios armenios. De hecho, 
se popularizó la efigie de una Virgen María que portaba uno de esos misiles y que 
fue bautizada como «Santa Javelina»; y también la pegadiza canción «Bayraktar», 
compuesta por el soldado ucraniano Taras Borovok, que obtuvo un gran éxito desde 
YouTube9. Pero, en aplicación del storytelling de Hackett, era la propia invasión rusa 
la que se presentaba como una desastrosa ofensiva que se extinguía en su propia 
ineficacia. Y ciertamente abundaron, y hasta sobreabundaron, las fotografías de ca-
rros de combate y material militar ruso aparentemente abandonado y posterior-
mente capturado. 

 
Algunas de esas fotografías eran fakes; correspondían a un mismo vehículo, e in-

cluso a material militar ucraniano mostrado como falsa captura, puesto que —y esto 
aportaba un sesgo muy paradójico a la batalla por la propaganda de guerra en este 
conflicto— ese material militar era muchas veces el mismo que utilizaban ucrania-
nos y rusos; idénticos o muy similares modelos de tanques o vehículos blindados. 

 
A fuerza de repetir el cuadro de que la invasión de Ucrania era un desastre estra-

tégico y operacional, que asumieron incluso analistas profesionales, como en el juego 
del teléfono roto, y por no quedarse atrás en el entusiasmo triunfalista, a las dos se-
manas de iniciada la guerra ya circulaba a caño libre la visión de Rusia como un gi-

 
9 «Bayraktar» – Official song (English). YouTube, 2 de marzo de 2022. 
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gante con pies de barro. Al cabo de un mes, la parrot press occidental manejaba con 
suficiencia los altisonantes datos que le suministraban, con aparente gran liberalidad, 
«fuentes de inteligencia estadounidenses» (o británicas), «analistas militares», «ofi-
ciales de Estados Unidos» (muchas veces mera propaganda de guerra ucraniana, muy 
imaginativa) y toda la parafernalia de afirmaciones de autoridad no comprobadas, 
según las cuales «algunos misiles rusos» tenían una tasa de fallos del 60 % o, incluso, 
se estaban agotando los stocks de esas armas, debido a la incapacidad de la in-
dustria militar rusa para poner en línea las unidades suficientes con las que sacar 
adelante la guerra contra Ucrania10. Una historieta que tuvo mucho éxito en las prime-
ras fases del conflicto fue aquella según la cual los rusos tenían que echar mano de los 
chips de lavadoras, neveras, lavavajillas o frigoríficos para utilizarlos «en sus tanques» 
ante la falta de suministros. El rumor lo había puesto en circulación Business Insider ya 
en mayo, y después volvió a lanzarlo de nuevo, meses después11. La idea era encanta-
dora: la tecnología militar rusa era totalmente dependiente de la occidental. La tecno-
logía podía frenar la invasión rusa, insistía farruco Business Insider en septiembre12.  

 
A partir de ahí, se desarrollaban incluso sesudas disquisiciones sobre las causas de una 
incapacidad que se daba por absolutamente comprobada: Rusia no podría aguantar 
mucho más su esfuerzo ofensivo. De nuevo, el «argumento Hackett», el agotamiento 
del monstruo, víctima de su propia monstruosidad. Esto es, el discurso premonitorio 
de la OTAN en los años ochenta del siglo pasado. 

 
Este segundo capítulo conducía a un tercero: un desastre de tal calibre llevaba (casi 
forzosamente) a la insurrección y al golpe de Estado interno. Con un colofón terrorí-
fico que también provenía del guion de Hackett: en Moscú podrían intentar enmen-
dar los errores saliendo por la tangente y tirando de estrategia nuclear13. Pero segu-
ramente las cosas no llegarían tan lejos puesto que «Putin estaba aislado», grave-
mente enfermo o incluso manifestaba síntomas de demencia14. O bien, «fuentes bien 
informadas», invariablemente de la omnipresente inteligencia angloamericana, fil-
traban que los descontentos de su entorno preparaban un golpe15.  

 
10 «¿Por qué falla tanto el armamento ruso?», Canal VisualPolitik (YouTube), 15 de abril de 2022. 
11 «Rusia está usando chips de lavadoras y frigoríficos en sus tanques, ante la falta de suministros», 
por Ángel Luis de Santos, en La Razón, 13 de mayo de 2022 [consultable en red] 
12 «Rusia se queda sin microchips para fabricar armas. Cómo la tecnología puede frenar la invasión 
rusa», por Ramón Armero, Business Insider, 6 de septiembre de 2022. 
13 «Apretar el botón nuclear podría volverse contra Putin, en forma de golpe de Estado o incluso de 
su propia muerte, advierte un experto», por Matthew Loh, Business Insider, 23 de mayo de 2022 
[consultable en red]. 
14 «Ahora sabemos que Putin está aislado y comete errores pero no está demente», The Washing-
ton Post, publicado en español en La Nación, 10 de mayo de 2022 [consultable en red]. 
15 «Los servicios secretos rusos podrían estar preparando un golpe de estado contra Putin», Onda-
Cero, 26 de marzo de 2022 [consultable en red]. 
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El relato occidental afinó pronto su maquinaria. Primero cargó contra los supuestos 
errores logísticos rusos, amplificados hasta el exceso, cuando no directamente ima-
ginados. Pero el golpe decisivo llegó por otra vía, más elegante y aparentemente irre-
futable: el análisis estratégico. Allí, decían, Rusia perdía una y otra vez la guerra por 
Ucrania. Perdía porque no había conquistado todo el territorio en el tiempo récord 
que se le atribuía como objetivo, aunque nadie supo precisar nunca cuál era exacta-
mente ese plazo. Tal vez porque ese plazo nunca existió. En Moscú, el ataque de fe-
brero no fue concebido como una invasión clásica, sino como un castigo limitado, 
una operación de corrección, no de ocupación total. 

Esa presunta impotencia quedó sellada por la incapacidad de tomar Kiev con rapidez 
y decapitar al poder ucraniano. A ello se sumó la imagen de una resistencia eficaz: un 
ejército ucraniano firme, reforzado aquí y allá por civiles armados a toda prisa, con-
vocados por un régimen que improvisaba su propia épica. Cuando la batalla por la 
capital no se resolvió, los rusos optaron por retirarse de los sectores norte y este a 
partir del 25 de marzo. La propaganda ucraniana más exultante lo presentó como 
una huida forzada por el empuje victorioso de sus tropas. El cuadro narrativo quedó 
así cerrado, redondo, listo para ser consumido. 

Bucha, masacre de inducción  

Faltaba, sin embargo, la escena final, la imagen destinada a fijarse en la retina moral 
del mundo. Llegó el 2 de abril, con la denominada “masacre de Bucha”. Allí, se dijo, 
las fuerzas rusas que habían ocupado ese suburbio de Kiev habían asesinado a unos 
cuatrocientos civiles. No solo por represalia, sino —según el relato— en base a una 
crueldad gratuita, casi instintiva, como si brotara de una capa profunda y oscura de la 
historia. 

Desde Bucha, el discurso dio un paso más. Rescató un viejo archivo ideológico: el 
combate contra las “hordas asiáticas”, contra una barbarie presentada como ances-
tral. Se subrayó que el teniente coronel Azatbek Omurbekov, señalado como el “car-
nicero de Bucha” y comandante de la 64.ª Brigada de Fusileros Motorizados, proce-
día de Siberia oriental y era de origen buriato, nacido en Karakalpakistán, en Uzbekis-
tán16. Se insistió también en la presencia de los kadirovtsi, voluntarios chechenos en-
viados por Ramzán Kadírov, aliado fiel de Moscú. Cada detalle étnico parecía necesa-
rio, como si la geografía humana explicara por sí sola la violencia. 

¿Acaso no existió una matanza en Bucha? Por supuesto que sí, pero no bajo la forma 
programada, intencionada, sistemática y sádica cometida por un bando -el ruso- con-

 
16 El mejor compendio informativo sobre Omurbekov y su unidad se puede encontrar en Wikipedia, 
entrada «Azatbek Asanbekovich Omurbekov». 
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tra la población civil ucraniana en esa localidad.  Que se produjeran abusos y críme-
nes resulta, en realidad, más que verosímil. Las fuerzas que ocupan un país —
cualesquiera que sean— tienden a cometer excesos o a tolerarlos, degradándose 
hasta convertirse en mera soldadesca. Incluso contingentes de Naciones Unidas, 
“cascos azules”, incurrieron en prácticas reprobables en determinadas misiones de 
paz, como es bien conocido: en Haití entre 2004 y 2017, y en la mayoría de las inter-
venciones de los cascos azules en África, por ejemplo. La presión constante del com-
bate, el recurso a sustancias estimulantes, la falta de control sobre algunos indivi-
duos o la indulgencia de los mandos convierten a la tropa en una auténtica calamidad 
para las zonas ocupadas, tanto en guerras actuales como en conflictos del pasado. De 
hecho, el uso masivo de empresas militares privadas por parte de las autoridades 
estadounidenses en escenarios bélicos —como ocurrió tras la invasión y ocupación 
de Irak— buscaba en parte eludir o desplazar responsabilidades penales derivadas de 
los abusos cometidos por las propias tropas en territorios ocupados. Todo ello dio 
lugar a investigaciones y resoluciones del Consejo de Derechos Humanos de la ONU 
desde 2005, que, significativamente, fueron impugnadas por Estados Unidos y la 
Unión Europea17. 

En el caso concreto de Bucha, la gran mayoría de las muertes civiles se debió a los 
combates que tuvieron lugar en la localidad cuando la población local -que no había 
sido evacuada por las autoridades ucranianas aunque tuvo oportunidad de hacerlo- 
quedó a merced de los duros combates que tuvieron lugar en sus calles, en los cuales 
se utilizó munición artillera tipo canister, ideada para arrasar tropas de infantería, es 
decir, grupos de personas humanas, que posiblemente utilizaron rusos y ucranianos, 
provistos en esta fase de la guerra del mismo tipo de armamento heredado de la era 
soviética18. 

A todo ello debe añadirse que perpendicular a la calle Yablunska, se encuentra la ca-
lle Vokzalna, donde quedaron atrapados unos treinta vehículos militares y tanques 
rusos, destruidos por la artillería y civiles ucranianos armados, hasta más allá de la 
calle Sadova. A pesar de haber sido difuminadas o sombreadas las imágenes, todavía 
hoy (31 de enero 2026) se pueden percibir restos de esa aniquilación en Google 
Maps, si se desciende a máxima aproximación. Por otra parte, la calle Vokzalna, más 
allá de Yablunska, es la salida de Bucha hacia Irpin y Kiev, lo cual ayuda a explicar la 
concentración de civiles muertos que intentaban huir de los combates. Sólo cabe 
añadir que el aeródromo de Hostomel esta conurbado con Bucha por el norte, para 

 
17 «¿Qué hay detrás de la negativa de la UE y los EE.UU. a la resolución sobre mercenarios?», por 
Yoselyn Manzano, RDIH/RIDHE, 3 de noviembre de2017 [consultable en red] 
18 Para el informe oficial internacional sobre lo ocurrido en Bucha, vid.: «Dozens of Bucha civilians 
were killed by metal darts from Russian artillery», por Lorenzo Tondo, The Guardian, 24 de abril de 
2022 [consultable en red] 
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entender que la zona fue uno de los puntos más calientes de la guerra en los prime-
ros días de la invasión19. 

Así que, en efecto, en ciertos puntos de las calles de Bucha yacían numerosos civiles 
muertos, lo cual, en apariencia, fue utilizado para teatralizar unas ejecuciones que no 
está nada claro que realmente hubieran existido. A partir de aquí, el tratamiento in-
formativo derivó hacia la noticia de que en esa localidad los rusos habían llevado a 
cabo matanzas sistemáticas, quizá por despecho, al “verse obligados a retirarse”. Ese 
planteamiento, voceado internacionalmente por los potentes medios de comunica-
ción occidentales, y respaldado por la presencia emocionado de sus líderes políticos, 
que acudieron a Kiev en un estremecido peregrinaje, hizo de lo ocurrido en Bucha 
una masacre de inducción (trigger massacre)20 sobre la que se edificó la promesa de 
las potencias occidentales a Zelenski de que iban a respaldarlo con armas, dinero, 
inteligencia y asesoramiento hasta vencer a los rusos. Por lo tanto, Bucha actuó co-
mo llamada a filas, como toque de corneta. Después de ella, no cabía la duda ni la 
pausa. La masacre —tal como fue narrada— exigía una guerra sin tregua. El relato 
supremacista de la lucha contra la barbarie asiática no fue un accidente, sino una 
constante. Frente a las hordas, no había espacio para la ambigüedad. Solo cabía la 
condena absoluta y el combate total21.  

A partir de ese momento, como veremos un poco más adelante, la OTAN se volcó en 
la ayuda a Ucrania, y armas y asesores empezaron a llegar al país en cantidad y cali-
dad crecientes. El storytelling ganó en intensidad y consistencia. Empezó a hablarse 
de las armas occidentales, capaces de cambiar el curso de la guerra, las gamechan-

 
19 Veiga (2025): p. 282 
20 “Trigger massacre”, en Eurasian Hub [blog], - Conceptos, 26 de agosto de 2013 [consultable en 
red: https://eurasianhub.wordpress.com/2013/08/26/trigger-massacre/]. Trigger massacre: del in-
glés, «trigger» (gatillo) y «massacre» (masacre). Dícese de aquella matanza, ejecución sumaria o 
masacre, real, escenificada o inventada, destinada a provocar alguna forma de intervención interna-
cional en un conflicto militar o «revolución blanca». La trigger massacre puede haber sido planifica-
da desde un principio por el bando interesado en atraer la intervención, bajo la forma de provoca-
ción, a fin y efecto de atribuírsela al bando contrario. Otra posibilidad consiste en que el bando in-
teresado en explotar la trigger massacre aproveche la matanza, cometida por las propias fuerzas o 
 las del enemigo, para utilizarla propagandísticamente. Una tercera variante consiste en inventar o 
simular la masacre, total o parcialmente, dando lugar así a una fake trigger massacre. Pero la inten-
ción última de las trigger massacres consiste en justificar y provocar alguna forma de acción interna-
cional, ya sea diplomática o militar. En eso se diferencian las trigger massacres de la propaganda de 
guerra, sin más. 
21 Casi cuatro años más tarde, el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Sergei Lavrov, solicitaba a la 
prensa internacional la lista de los nombres de los cadáveres mostrados por la BBC como víctimas de 
la masacre en Bucha. Vid.: Clash Report en X (@clashreport), 6 de febrero de 2026. Para entonces, 
sin embargo, Bucha ya no aparecía en los medios occidentales; había perdido su valor propagandísti-
co después de más de dos años de la matanza de Gaza, que las potencias comunitarias no hicieron 
nada por detener y apenas condenaron. 

https://eurasianhub.wordpress.com/2013/08/26/trigger-massacre/
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gers -una propuestas un tanto espinosa que tendía a recordar las “armas milagrosas” 
de la propaganda  nazi en los últimos momentos de la Segunda Guerra Mundial-, 
aunque no eran sino un complemento al ingenio y resiliencia de los ucranianos, ca-
paces de imaginar tácticas futuristas apoyadas en la informática y los drones, o lanzar 
audaces ataques contra la escuadra rusa del Mar Negro o infraestructuras críticas de 
Crimea. También fue la época en que alcanzó máximos la  campaña de encumbra-
miento del presidente Zelenski, que cultivaba una imagen resistencial permanente en 
base a vestimenta paramilitar y barba como de guerrillero de Sierra Maestra, a la par 
que se publicaban biografías hagiográficas sobre su persona. 

 Completando el esfuerzo del storytelling occidental, se creó el movimiento NAFO -
acrónimo traducible como Organización de Colegas del Atlántico Norte22- que empe-
zó a operar en las redes sociales a partir de mayo de 2022. Su fundador, aparente-
mente casual, fue el influencer polaco Kamil Dyszewski, ultraderechista y antisemita. 
Esta “movida” más que movimiento, operaba extensamente mediante el trolleo y el 
shitposting, buscando desactivar mediante la burla los mensajes o análisis contrarios 
al storytelling oficial23. La rudeza y la frivolidad de sus ataques, en los cuales eran fre-
cuentes los memes burdos de estilo Wojak estaba muy emparentada con el estilo de 
las publicaciones de la ultraderecha americana, como la célebre 4chan. Junto con el 
storytelling occidental, básicamente anglo-americano, se desarrolló asimismo otro, 
ucraniano, que con todo y estar íntimamente relacionado con el predominante, po-
seía cierta autonomía. Por ejemplo, utilizaba sus propias fuentes de información, y 
ocultaba o realzaba asuntos propios sobre los que ni siquiera Washington parecía 
poseer información precisa. Por ejemplo, las cifras de bajas en las fuerzas armadas 
ucranianas24. O la forma detallada en que se desarrollaban algunos pagos y gastos 
derivados de la ayuda occidental al esfuerzo de guerra del país. Y también, promover 
la participación de la OTAN en una guerra directa contra Rusia. En cualquier caso, 
como atestiguaba Jacques Baud, “Para Ucrania, el centro de gravedad es la narrativa. 
Es la fuente de la ayuda prestada por Occidente. Por tanto, trata de promover la idea 
de éxito” 25.  

La segunda fase de la guerra de Ucrania se prolongó desde abril de 2022 al otoño de 
ese mismo año. Concluyó con la ofensiva ucraniana del verano, que fue un éxito in-
negable, coincidiendo por una vez storytelling y factibilidad: las cosas parecían estar 

 
22 North Atlantic Fella Organization 
23 “Shitposting Shiba Inu Accounts Chased a Russian Diplomat Offline”, by Matthew Gault, en Vice: 
12 de julio de 2022 [consultable on line, aunque en WayBack Machine] 
24 En abril de 2023 se produjo una filtración de documentos clasificados estadounidenses a través de 
redes sociales (Twitter, Telegram, 4chan) y del servicio de mensajería Discord. Vid.:  U.S. Lacks a  
Clear Picture of Ukraine’s War Strategy, Officials Say”, Officials Say», por Julian Barnes   Barnes, en: 
The New York Times, 8 de junio de 2022 [consultable en red] 
25 Baud (2025) p. 8 
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sucediendo como se relataban.  Sin embargo, en septiembre, el storytelling occiden-
tal empieza a quebrarse 

Maskirovka contra Storytelling 

Los rusos contrapusieron la maskirovka al storytelling, aunque no se trataba de con-
ceptos equivalentes. Existe poco material sobre la maskirovka escrita por profesiona-
les, pero suele centrarse en describirlas como un conjunto de acciones ofensivas, 
muy preparadas, con ayuda de mucha tecnología punta al servicio de la desinforma-
ción26. Sin embargo, en esta ocasión, los rusos no tuvieron que desplegar medios de 
alta gama y engaños sofisticados.  No tuvieron que hacer un esfuerzo especial, por-
que el storytelling contiene un potente y peligroso componente de autoengaño difícil 
de manejar, puesto que a partir de un determinado momento se expande apoyándo-
se en planteamientos maniqueos, burdos, difundidos por miles de intelectuales or-
gánicos,  periodistas de pesebre -alimentados por el poder- e influencers de redes 
sociales ayudados por bots. Por lo tanto, los rusos sólo tuvieron que limitarse a ser 
discretos, a explicar lo menos posible, mientras la storytelling se iba cayendo en pe-
dazos, víctima de sus propias y crecientes contradicciones. 

Ya  desde febrero de 2022, la guerra había adquirido una lógica artificial; se omitían 
incoherencias o factores incómodos, magnificándose, por el contrario, los datos que 
encajaban en el relato prefigurado. Desde el primer momento, surgió un guion que 
absorbía la historia, la moral, la estrategia, la identidad nacional y hasta la psicología 
del adversario;  todo quedaba explicado desde un único punto de vista; funcionaba 
como una especie de metarrelato cerrado, que pretendía hacerse pasar por la única 
interpretación legítima, sustituyendo  la complejidad por una simplicidad emocio-
nalmente eficaz. Por lo tanto, técnicamente resultaba sencillo desmontar el storyte-
lling, pero el problema residía en que si nada rompía clara e irreversiblemente el re-
lato -y aún así- podría permanecer activo durante bastante tiempo con el vigor in-
quebrantable de una doctrina religiosa. 

Casi desde los primeros días del conflicto quedó bastante claro que los rusos no bus-
caban invadir Ucrania. A priori eso resultaba difícil porque la extensión del país era 
considerable: más de 603.000 km2, es decir, incluso algo más grande que toda la Pe-
nínsula ibérica. Es, de hecho, el país más grande Europa, a excepción de la enorme 
Rusia. Era literalmente imposible completar una campaña de invasión de esa enver-
gadura en unos pocos días y con poco más de cien mil soldados (entre 100.000 y 
120.000 soldados, según Todd27) a los cuales se oponían 240.000 ucranianos encua-
drados en 70 brigadas. Sin embargo, datos fiables de primera mano sobre las inten-
ciones y el timing de los invasores ya se habían conseguido en la primera semana de 

 
26 Rangel Serra (2025) 
27 Todd (2024) p. 8 y 95. 
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la guerra y se hicieron públicos a comienzos de marzo28. Se trataba de los documen-
tos operativos de la 810ª Brigada Independiente de Infantería de Marina rusa. El ca-
lendario estipulaba la duración de esa primera fase de las operaciones en dos sema-
nas y suponía tomar la ciudad de Melitopol, un objetivo situado a 230 kilómetros del 
itsmo de Perekop en Crimea y prácticamente en la costa del mar de Azov. Por lo tan-
to, era un objetivo más que modesto para las fantasiosas intenciones y capacidades 
estratégicas que les atribuían a las tropas rusas los comentaristas occidentales y la 
parrot press. 

El 11 de marzo, un medio electrónico español publicaba una entrevista al tenien-
te general retirado del Ejército español Pedro Pitarch29, que difícilmente podía ser 
tachado de simpatizante de los rusos, al haber desempeñado la jefatura de la Divi-
sión de Logística del Estado Mayor del Mando Supremo de la OTAN en Mons (Bélgi-
ca). Así respondía a la pregunta sobre la marcha de la supuesta «guerra relámpago 
rusa»:  

Lo de la guerra relámpago es un invento periodístico. Lo de la rapidez en la ejecución de las ope-
raciones militares no es de esta guerra. Es la lógica de las operaciones militares porque se fun-
damentan en el principio de la eficacia, es decir, lograr los objetivos lo más rápidamente y lo 
más rotundamente posible. Era un desiderátum, pero las operaciones necesitan su tiempo y su 
desarrollo, pero realmente van a su tiempo. Además tienen que ser alimentadas, lo cual es muy 
pesado y muy costoso cuando hablamos de unas colas logísticas larguísimas. 

El objetivo de los atacantes tampoco era tomar Kiev; al menos, no tomar la ciu-
dad al asalto, lo cual resultaba estratégicamente imposible. El número de tropas em-
pleadas en el cerco de la capital fue de solo 20 a 25.000 hombres, muy insuficiente 
para hacerse con una ciudad de casi tres millones de habitantes y una superficie ur-
bana (839 km2) bastante mayor que Madrid (604 km2) e incluso que Nueva York30 Por 
comparación, para capturar Mariupol (un poco más pequeña que Alicante), que se 
tomó en mayo, y contaba con unos 440.000 habitantes, el Alto Mando ruso debió 
utilizar 40.000 efectivos31. Más allá de los arrebatados relatos escritos por los exalta-
dos analistas y militares occidentales, implicados en mayor o menor medida a favor 
de un bando en la guerra, un teniente coronel del Ejército chileno, profesor de la 
Academia militar, a miles de kilómetros de allí, explicaba en marzo de 2022 las bien 
conocidas limitaciones lógicas existentes para hacerse con una ciudad como Kiev32. 

 
28 «Ucrania captura y publica documentos rusos secretos con sus planes para la invasión», Defensa y 
Aviación, 2 de marzo de 2022 [consultable en red]. 
29 «Putin no ataca Kiev porque es la Covadonga de los rusos», entrevista a Pedro Pitarch, por Fran-
cisco Carrión,  El Independiente, 11 de marzo de 2022 [consultable en red]. 
30 «La invasión a escala española: ocho mapas para entender la dimensión de la guerra en Ucrania», 
por Alicia Alamillos, El Confidencial, 30 de abril de 2022 [consultable en red] 
31 Baud (2022): p. 212 
32 «Teniente Coronel del Ejército explica el avance de las tropas rusas», Entrevistas y conversaciones, 
canal T13 de la televisión chilena, YouTube, 5 de marzo de 2022 

https://www.elindependiente.com/internacional/2022/03/01/el-tiempo-un-arma-contra-putin/
https://www.elindependiente.com/internacional/2022/03/01/el-tiempo-un-arma-contra-putin/
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En efecto, los tanques nunca debían tomar una ciudad al asalto, no estaban concebi-
dos para ello; antes de tomar Kiev, los rusos la cercarían durante un tiempo, en un 
teatro de operaciones urbano, el atacante debería tener una ventaja de 6 a 1 contra 
el defensor, llegando a 10 a 1 si se trataba de enfrentar una situación de insurgencia. 

Y sin embargo, los rusos habían empeñado sus mejores y más nutridas unidades 
de ataque en la ofensiva contra Kiev, desde el norte y el este. ¿Qué explicación tenía 
ese movimiento? La respuesta la da la consideración de los objetivos operativos 
reales de los rusos: a) Llevar a la mesa de negociaciones al gobierno ucraniano lo an-
tes posible; b) Obtener en el proceso el territorio necesario para unir los óblast del 
Donbas (Donetsk y Lugansk), prácticamente independizados desde 2015, y por tanto 
bajo influencia directa rusa, con la península de Crimea, anexionada por Rusia desde 
2014. La ofensiva sobre Kiev fue una finta. Quizá no fue técnicamente perfecta -
puede que contemplara la captura de Zelenski, en una forma parecida a como los 
Delta Force hicieron con Nicolás Maduro en Venezuela, en enero de 2026- pero lo 
cierto es que un mes después del asalto ruso, a finales de marzo de 2022, el gobierno 
ucraniano estaba dispuesto a sentarse a  negociar un acuerdo de paz con Moscú. A la 
vez, la fuerte presión sobre Kiev fijó lo mejor del Ejercito ucraniano en torno a la ca-
pital y sirvió como  distracción para las conquistas territoriales en el sur. Sin esa arti-
maña, las tropas ucranianas, atrincheradas en el Donbas y más al sur, hubieran dete-
nido a los rusos, en desventaja numérica y les hubiera infligido fuertes pérdidas. Dos 
años más tarde, ya se explicaba el presunto fracaso de la ofensiva rusa, en su primera 
etapa, gracias a su supuesta incapacidad de tomar la capital, dejando de lado cuida-
dosamente los 70.000 km2 tomados en el sur, que aislaban a Ucrania del mar, y que 
unían al Donbas con Crimea, lo que incluía la ocupación de la central nuclear de Za-
poriyia -la mayor de Europa, con sus seis reactores-, todo lo cual iba a conformar la 
palanca de presión de Putin. 

 
Por lo tanto, el storytelling occidental relató las cosas justamente al revés: lo úni-

co que tuvo importancia, la única acción realmente decisiva de la invasión rusa fue la 
ofensiva sobre Kiev, que no se pudo completar. Eso determinó el fracaso de la “gue-
rra de Putin”. La decisiva operación en el sur, no existió o no tuvo importancia, fue 
desdeñable.  

 
Como se anotaba más arriba, el doble movimiento ruso en tenaza puso contra las 

cuerdas al gobierno ucraniano, que al cabo de un mes accedió a ir a la mesa de nego-
ciaciones, aunque ya desde los primeros momentos de la guerra hubo contactos en 
Bielorrusia, en Gomel y Brest.  Por fin, a comienzos de marzo, intervino la diplomacia 
turca, apadrinando el encuentro, en Antalya, de los ministros de Exteriores ruso, Ser-
guéi Lavrov, y su colega ucraniano, Dmitró Kuleba. Aquella ronda fue, contra todo 
pronóstico, productiva: de allí emergió un esbozo de acuerdo que, día tras día, fue 
tomando cuerpo. En paralelo, un actor inesperado se movía con sigilo. El ex primer 
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ministro israelí Naftalí Bennett volaba entre Kiev y Moscú, hablaba con Volodímir 
Zelenski y con Vladímir Putin, y regresaba con la impresión de que ambas partes 
deseaban un armisticio.  A mediados de marzo, la paz parecía sorprendentemente 
cercana. El acuerdo en gestación se apoyaba en una idea vieja y pragmática: la “fin-
landización” de Ucrania. Kiev aceptaría la neutralidad militar, renunciaría a ingresar 
en la OTAN y a albergar bases extranjeras. A cambio, se le abría la puerta a la Unión 
Europea y se garantizaba su seguridad mediante Estados Unidos, Gran Bretaña y 
Turquía. Ucrania conservaría sus fuerzas armadas, aunque limitadas en tamaño y ca-
pacidad; el ruso recuperaría su estatus de lengua cooficial en las regiones rusófonas; 
Crimea quedaría en manos de Moscú, y el Donbás —Lugansk y Donetsk— seguiría 
siendo un territorio aparte, una herida congelada.  Los rusos iniciaron su retirada de 
los alrededores de Kiev, como parte de las negociaciones en curso. 

El 25 de marzo, exactamente un mes después del inicio de la invasión, el alto 
mando ruso anunció lo que presentó como un giro estratégico: los objetivos iniciales 
se daban por cumplidos y la llamada “operación militar especial” pasaría a concen-
trarse en el Donbás. Las fuerzas rusas se retiraron de las inmediaciones de Kiev y del 
frente norte —Sumy, Poltava, Járkov—, abandonando los escenarios concebidos para 
presionar y distraer, pero consolidando al mismo tiempo sus avances en el sur, desde 
Lugansk hasta Jersón y Mikolaiv. El repliegue fue rápido y metódico, casi quirúrgico. 
Moscú lo describió como un gesto de buena voluntad, una señal orientada a allanar 
el camino hacia un alto el fuego. En los círculos diplomáticos ya se hablaba de Estam-
bul y del 28 de marzo como fecha probable para una paz cercana. 

Washington, Londres y las capitales europeas estaban al corriente de esas negocia-
ciones, auspiciadas por Turquía, miembro de la OTAN. Pero, como suele ocurrir en 
conflictos prolongados, el problema no era tanto la imposibilidad de la paz como su 
inconveniencia para quienes preferían que no llegara. 

En ese marco, el 2 de abril la agencia France Press difundió informaciones sobre una 
supuesta masacre cometida por las fuerzas rusas en una localidad que habían contro-
lado entre el 27 de febrero y el 31 de marzo. La denuncia escaló con rapidez hasta 
convertirse en un escándalo internacional: se hablaba de unos 420 civiles asesinados 
y torturados. Los medios occidentales adoptaron el relato sin apenas matices. Vo-
lodímir Zelenski y otros altos cargos ucranianos viajaron a Bucha e hicieron declara-
ciones de tono inflamatorio. El ministro de Exteriores, Dmytro Kuleba, que apenas 
semanas antes se había reunido con Serguéi Lavrov en Antalya, afirmó que se trataba 
de la peor matanza en Europa desde la Segunda Guerra Mundial33. El 8 de abril, Ursu-
la von der Leyen y Josep Borrell se convirtieron en los primeros dirigentes occidenta-
les —de muchos— en visitar el lugar y expresar su consternación ante las cámaras. A 

 
33 «La matanza de Bucha muestra la barbarie de la guerra de Putin», por Luis de Vega, El País, 3 de 
abril de 2022 [consultable en red]. 
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partir de entonces, el tono político cambió de forma sustancial. La masacre parecía 
confirmar que la guerra no sería breve y que el conflicto había ido mucho más allá 
del precedente georgiano de 2008, resuelto en cuestión de días. En apenas cuarenta 
jornadas, Ucrania ofrecía, según este relato, la imagen de una guerra marcada por el 
odio, la brutalidad y una supuesta lógica de exterminio. En ese contexto, negociar 
con Rusia pasaba a considerarse moralmente inaceptable. 

Veinticuatro horas después de la visita de Von der Leyen y Borrell, apareció en Kiev el 
entonces primer ministro británico, Boris Johnson, apodado “Bojo”, con su habitual 
aire desaliñado. El viaje se anunció como secreto, pero fue convenientemente filtra-
do a la prensa. Johnson atravesaba por entonces una crisis política permanente, tras 
los escándalos de las fiestas en Downing Street durante la pandemia y su trato im-
propio al personal subalterno34. Un golpe de visibilidad internacional resultaba opor-
tuno, y sus repetidos viajes a Kiev —casi siempre sin previo aviso— contribuyeron a 
ello. Al mismo tiempo, empezaba a perfilarse una inclinación por el protagonismo 
grandilocuente, más propia del cine que de la diplomacia35:  

“El desvarío británico deja perplejos incluso a los estadounidenses, que no esperaban tanto. Hu-
biera bastado el seguidismo habitual, como Blair cuando se unió a Bush en la segunda guerra de Iraq. 
El trágico reverso de esta bufonada: aunque los británicos no tengan mucho material que enviar, sin 
embargo, presionan para que se intensifique la guerra en cada fase. Cuando, tras la primera ofensiva 
rusa, Zelenski parecía dispuesto a hablar con Putin, Boris Johnson fue uno de los que le convenció 
para que no negociara, encerrándole para siempre en su papel de contendiente” 

 

Por su parte, el primer ministro aterrizó en Kiev justo un día después de la llegada de 
Ursula von der Leyen y Josep Borrell, con el propósito evidente de subrayar la distan-
cia entre la mera indignación protocolaria de la Unión Europea y la actitud supues-
tamente «resolutiva» y activa del Reino Unido. En aquel momento, el gobierno con-
servador aprovechaba cualquier ocasión para exhibir que el Brexit —consumado dos 
años antes— no había debilitado el papel británico en Europa; al contrario, se sugería 
que lo había fortalecido y que había llegado la hora de ajustar cuentas con Bruselas y 
hacerle pagar el precio de su desdén. Lo explica el mismo Boris Joihnson en sus me-
morias36: 

“Para cuando llegué a Kiev, el mundo podía ver las atrocidades que los rusos ya habían cometido en 
Bucha y otros lugares. No creo que ningún líder ucraniano, Zelenski o cualquier otro, hubiera podido 
aceptar un acuerdo de paz y sobrevivir más de cinco minutos en el cargo. Mi función no era evitar un 
acuerdo ni echar por tierra el hermoso "plan de paz" de Putin. Mi trabajo consistía simplemente en 
asegurarle a Zelenski el apoyo occidental, y sobre todo el del Reino Unido. Dados los horrores que 

 
34 «Boris Johnson se reúne con Zelenski en Kiev», por Rafa de Miguel, El País, 9 de abril de 2022 
[consultable en red]. 
35 Todd (2024): p. 169 
36 Johnson (2024): p. 673 
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sufrieron los ucranianos en lo que no es solo una lucha por la independencia de su país, sino una 
lucha universal por los valores occidentales, era lo mínimo que podía hacer”. 

La OTAN no estaba dispuesta a aceptar la firma de un acuerdo de paz apenas un mes 
después del inicio de la invasión. Ucrania en 2022 no podía convertirse en una nueva 
Georgia de 2008; no debía serlo. Todo el relato construido desde febrero de 2022 
apuntaba hacia una narrativa mayor: la supuesta restauración de la Unión Soviética 
—¡el propio Biden lo había afirmado!—, la necesidad de proteger a los países bálti-
cos, a Polonia, a Europa oriental, al bloque occidental en su conjunto. Esa era la his-
toria que se repetía de forma obsesiva desde los medios y los discursos oficiales, y 
pobre de quien se atreviera a cuestionarla. En ese marco, la OTAN reaparecía como 
una pieza indispensable, creada en 1949 para defender al mundo libre y llamada 
ahora a cumplir de nuevo esa misión en una nueva Guerra Fría que la parrot press 
proclamaba sin descanso. Esta vez, se decía, no solo estaba en juego la credibilidad 
de la Alianza Atlántica, sino su propia razón de ser. 

¡Porque si Ucrania cae, será un desastre para Occidente! ¡Esto pondrá fin a la hegemonía de Occi-
dente! Y no tendremos a nadie a quien culpar excepto a nosotros mismos37  

Esto era lo que proclamaba, dos años después, Boris Johnson en primera persona, 
mientras los tories se precipitaban hacia el descrédito definitivo tras una sucesión de 
gobiernos desastrosos. En paralelo, en Ucrania la guerra evolucionaba cada vez peor 
para la OTAN, la hegemonía occidental y su sistema de valores quedaban abierta-
mente cuestionados, y la ultraderecha israelí perpetraba una matanza tras otra en 
Gaza —como la de Bucha, pero sin ocultarse—, ante las cámaras y frente a la vergon-
zosa pasividad, cuando no abierta complacencia, de las grandes potencias que decían 
proteger el orden internacional. 

La semana siguiente, entre el 2 y el 8 de abril, una revista londinense decidió dirigirse 
al mundo mediante una imagen. En la portada de The Economist aparecía el rostro 
fatigado, casi descuidado, de Volodímir Zelenski, acompañado por un titular que no 
dejaba espacio para la ambigüedad: «Por qué Ucrania debe ganar». No se trataba de 
una pregunta, sino de una consigna envuelta en diseño elegante. Inglaterra explota-
ba hasta el límite la figura que ella misma había contribuido a moldear: la del presi-
dente que se negó a evacuar Kiev y que, con ese gesto, habría logrado movilizar a 
toda la nación. 

Regresaba así el Zelenski de las redes, el influencer de la guerra que grababa vídeos 
nocturnos rodeado de “sus hombres”, todos vestidos de verde oliva, frente al edificio 
presidencial, prometiendo resistir hasta el final. La escena daba impresión de espon-
taneidad, pero no lo era. Aquella noche en Kiev había sido añadida posteriormente 

 
37 @victop55, en X, 17 de abril de 20024.  
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como un decorado digital: el mensaje se había filmado ante un fondo neutro, un 
simple croma. Ni siquiera estaba claro que el presidente se encontrara entonces en 
la capital. Pero en tiempos de guerra, la verdad es un material secundario. Lo decisi-
vo es la imagen. Los expertos en propaganda transformaron el asedio instrumental 
de Kiev en un mito inmediato: Zelenski pasó a ser el “Churchill en camiseta”, apodo 
pronunciado a medio camino entre la broma y la veneración, por su insistencia en 
aparecer con una camiseta caqui que, con el paso de los días, derivó en un vestuario 
paramilitar cada vez más elaborado. 

El 2 de abril, un periodista de un medio alternativo estadounidense contempló la es-
cena con incredulidad y escribió: «Este es el belicismo más desatado y furioso que he 
visto en The Economist en mucho tiempo». No exageraba. La revista publicaba una 
entrevista con Zelenski en su supuesto búnker y reforzaba el mensaje en su editorial: 
«Una victoria decisiva podría transformar la seguridad de Europa». Todo quedaba así 
fijado. Se presentaba a un presidente investido de una misión casi sobrehumana: de-
rrotar a Vladímir Putin. El esquema narrativo era elemental y familiar: el actor joven y 
aparentemente inofensivo se convertía en presidente y, sin transición, en superhé-
roe; su adversario, en supervillano. Clark Kent transformado en Superman. Un mode-
lo infantil, pero eficaz, porque millones ya lo habían aprendido en el cine y la televi-
sión. Ahora se reforzaba con un eslogan de marketing político tan simple como con-
tundente: «¿Por qué los ucranianos deben rendirse?». 

La campaña a favor de prolongar la guerra se sostenía sobre dos “verdades” difundi-
das por la maquinaria propagandística angloamericana y elevadas a la categoría de 
dogma. La primera: que la invasión rusa había fracasado, que su ejército, anticuado y 
torpe, había sufrido pérdidas irreparables. La segunda: que esa situación podía rever-
tirse mediante un envío masivo de armas occidentales a Ucrania. Como argumento 
final, se añadió la retirada rusa de los alrededores de Kiev y del noreste del país, a 
partir del 1 de abril. La propaganda ucraniana, amplificada por sus aliados, la inter-
pretó como una huida provocada por la incompetencia rusa, evocando aquella “fati-
ga crítica” de los soviéticos que John Hackett había imaginado en su novela de ficción 
bélica. 

De pronto, el colapso de Putin y de su régimen parecía cercano, casi inevitable. La 
historia, sin embargo, rara vez se desarrolla como un cómic. Pero en esos días de 
abril, millones de personas estaban dispuestas a creer que sí. La guerra de Ucrania 
era la primera contienda de gran envergadura —capaz, de hecho, de desembocar en 
una guerra total y en la destrucción planetaria— que se narraba en buena medida 
con el apoyo constante de las redes sociales. Eso incluía la creación de gigantescas 
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burbujas narrativas, productoras de visiones cerradas y excluyentes del conflicto, en 
las que sus seguidores creían de forma acrítica, firme y ostensiblemente dogmática38. 

En el arranque de la primavera de 2022, el relato de la matriz Hackett parecía  haber-
se cumplido con precisión: el empuje ruso había sucumbido a propia envergadura 
inoperante. Se había estrellado contra Kiev y como consecuencia, las tropas rusas se 
habían retirado, derrotadas ante el empuje ucraniano. Comentar que ese movimien-
to había sido un gesto de buena voluntad para afianzar las conversaciones de paz en 
Estambul era, pura y simplemente, un anatema. Y así siguió siendo durante bastante 
tiempo. Ni siquiera se tomaba en consideración que ese cartucho se había gastado, 
que no tenía sentido mantener un despliegue tan enorme de unidades rusas en 
torno a Kiev, cuando lo importante -el control de los óblast de la costa ucraniana- ya 
se había conseguido. 

El storytelling occidental cobró fuerza con la ofensiva ucraniana de verano, que arro-
yó las posiciones rusas en el este y el suroeste. Los ataques, simultáneos y a veces 
alternativos en los extremos de un frente tan extenso, recordaba los golpes de un 
boxeador profesional, izquierda, derecha,  directo, jab. También es cierto que su pla-
nificación no parecía obra del alto mando ucraniano, sino de los asesores de la OTAN, 
que recuperaban el recurso a las rápidas rupturas del frente con veloces incursiones 
en profundidad a base de vehículos ligeros, como los Humvees y Bradleys y a la sor-
presa táctica que aportaron en un primer momento los lanzacohetes móviles de alta 
precisión HIMARS, suministrados por los estadounidenses. 

El momento álgido de la ofensiva ucraniana tuvo lugar a mediados de octubre, cuan-
do sus tropas se plantaron ante la ciudad de Jersón, que terminaron tomando un 
mes más tarde, una vez que los rusos evacuaron la localidad. Y a partir de ese mo-
mento, la guerra dio un giro de ciento ochenta grados, desestabilizando el storyte-
lling otanista, hasta terminar por romperlo un año más tarde, en octubre de 2023. 
Ese periodo determinó la tercera fase de la guerra de Ucrania y vino marcada, de 
forma esencial, por un par de factores que gestionaron los rusos y les dieron la inicia-
tiva en el campo de batalla. 

Primer factor: la tecnología masiva, barata, poco sofisticada pero eficaz: los drones 
suicidas iraníes Shahed 136, rebautizados por los rusos como Geran-2. Lentos, ruido-
sos, con cabezas explosivas limitadas, contribuyeron a dar consistencia a la ofensiva 
aérea rusa contra las infraestructuras críticas ucranianas – militares, de tecnología 
informativa, energéticas y de transporte, así como puertos marítimos y aeropuertos- 
a base de cohetes, misiles o bombas planeadoras que golpearon al país en profundi-
dad, dejándolo, cada vez más, contra las cuerdas. Y lo peor era que los sistemas de 
defensa antiaérea entregados por los occidentales no lograban impedir que el cielo 

 
38 Vilarrolla (2019)  posición 114 
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se les cayera encima a los ucranianos. En parte porque su número era insuficiente, 
ante el incremento de los ataques masivos rusos. Pero también porque los nuevos 
misiles hipersónicos, como el Kh-42Mz Kinzhal, no podían ser derribados ni por los 
sistemas occidentales más modernos. 

Así que la campaña rusa de bombardeos del otoño e invierno de 2022 enterró el sin-
fín de bobadas chistosas que había vertido la propaganda occidental y algunos irre-
flexivos estadistas sobre la mermada capacidad tecnológica rusa y sus carencias pro-
ductivas. Pero, además, las oleadas de Geran-2 producidos en grandes cantidades y 
lanzados al aire de cinco en cinco desde cualquier camión de tonelaje medio, activa-
ba una de las pesadillas más inquietantes de la mentalidad occidental. Desde finales 
del siglo XIX, era un axioma que la diferencia tecnológica entre los todopoderosos 
occidentales y los pueblos africanos y asiáticos era la clave para la expansión imperia-
lista. De vez en cuando, los sojuzgados podían utilizar armas occidentales obtenidas 
por contrabando, aprovechar con ventaja la geografía del propio país -caso de los 
talibanes en Afganistán- o recurrir a las chapuzas, como cuando los serbios amonto-
naban microondas doméstico para confundir a los radares de la OTAN, en 1999. Sin 
embargo, en 2022, los cutres Shahed se habían convertido en verdaderos game 
changers que descolocaban a la sofisticada tecnología militar occidental, la cual se 
había presentado como tal. Y no tanto por sus efectos reales en campañas de bom-
bardeo de aquellas semanas, sino por la perspectiva terrorífica que parecía abrir en 
un futuro próximo: los iraníes y coreanos del norte produciendo versiones baratas y 
en grandes cantidades de las armas de alta gama occidentales. Una versión actuali-
zada del viejo miedo de los europeos a las invasiones de las hordas asiáticas, con su 
propia tecnología militar; desde los arcos compuestos de la Edad Media a los drones 
y misiles que en el siglo XXI hacían posible una guerra de alta intensidad con armas 
baratas. 

Segundo factor: el cambio de estrategia de los rusos. La operación de castigo lanzada 
por Putin en febrero de 2022, había sido pensada para concluir con rapidez llevando 
al gobierno ucraniano a la mesa de negociaciones cuanto antes. Pero los angloameri-
canos -en primera instancia- y Bruselas, habían desbaratado esa maniobra a primeros 
de abril. Lo cual, a su vez, impulsó un cambio de estrategia desde el bando ruso. Era 
cuestión de hacerse a la idea de que la guerra iba para largo, porque el nuevo objeti-
vo ya no podía ser el de negociar con Zelenski la “finlandización” o neutralización es-
tratégica de Ucrania. Ahora se trataba de hacer realidad esa neutralización por vía 
militar, destruyendo la maquinaria militar ucraniana y sus infraestructuras críticas, 
además de provocar cambios sociales de consideración en el país, generando una 
emigración masiva de su población activa. La campaña estratégica de bombardeos 
formaba parte de ese cambio estratégico, pero en Rusia se notó, sobre todo, en la 
llamada al reclutamiento, el 21 de septiembre de 2022.  



 
 

STORYTELLING VS MASKIROVKA 
 
 

69 

Recordémoslo: las fuerzas rusas empeladas en la ofensiva de castigo contra Ucrania, 
en febrero de ese mismo año, no pasaban, como mucho, de los 200.000 soldados -
cómputo de mínimos: 120.000- que si bien era una cifra importante, debía enfren-
tarse a los 240.000 efectivos del Ejército ucraniano en esas fechas. Durante el ve-
rano, el gobierno movilizó a unos 700.000 sodados, con los que efectuó las ofensivas 
de Jersón y Jarkov. Si los rusos optaban por desarrollar una guerra de desgaste o atri-
ción, debían subir su apuesta, que se cifró en movilizar a unos 300.000 soldados.  

La movilización parcial generó malestar social en Rusia, que Putin trató de amorti-
guar evitando la movilización masiva y la guerra abierta contra Ucrania. Debe recor-
darse que el presidente ruso había logrado cerrar la desastrosa era Yeltsin (1991-
1999) mejorando la situación económica en Rusia y logrando la estabilización social. 
De ahí que la “operación militar especial” de 2022 buscara un resultado rápido, que 
no era la ocupación territorial de toda Ucrania, lo cual hubiera sido una ruina para 
Rusia. Con la negociación de un desarme y la neutralización estratégica del enemigo 
hubiera sido suficiente, incluyendo una inversión asumible en bajas propias y arma-
mento. 

En consecuencia, la continuación de la guerra a mayor escala a partir del verano de 
2022 fue una maniobra compleja y delicada que supuso no solo una mayor implica-
ción social para los rusos, sino también un replanteamiento estratégico y la puesta en 
marcha de una economía de guerra con la consiguiente modernización del armamen-
to y su producción en masa. 

Deriva hacia la rusofrenia y golpe mortal del turbo trile de Trump 

De esa forma, se puso en marcha la “picadora de carne”, o estrategia concebida para 
provocar enormes pérdidas a la maquinaria militar ucraniana, minimizando las bajas 
en las propias fuerzas. Para ello no era necesario lanzar grandes ofensivas en profun-
didad, sino tan sólo esforzarse en desarrollar tácticas de desgaste en los ataques con-
tra las ciudades fortificadas del enemigo: Bajmut, Avdiika, Pokrost. En esas acciones, 
la artillería, los cohetes, misiles y bombas planeadoras de gran tonelaje se revelaron 
esenciales: la gran mayoría de las bajas ucranianas lo fueron por estos medios, sin 
llegar a ver al enemigo ruso. Por lo tanto, el esfuerzo de guerra se concentró en la 
batalla de la producción, que los rusos ganaron ampliamente -contra los ucranianos 
pero también contra las potencias de la OTAN- a lo largo de 2023.  

La prueba final de que los rusos habían ganado la guerra —aunque no hubiera nego-
ciación ni paz— pudo obtenerse durante el verano de 2023, con el contundente fra-
caso de la ofensiva ucraniana destinada a liberar los territorios ocupados, incluida 
Crimea. Allí se estrellaron las armas occidentales que debían “cambiar las reglas del 
juego” y traer la victoria. Se vinieron abajo las promesas de un triunfo asegurado, y 
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quedó al descubierto una verdad incómoda: la capacidad rusa para producir muni-
ciones y material de guerra superaba ampliamente, con mucho, a la de las fábricas 
europeas e incluso a la de las estadounidenses. Y además, las capacidades tecnológi-
cas e innovaciones tácticas en el campo de batalla eran ya imbatibles para los occi-
dentales, como quedó comprobada tras la batalla de Kursk (agosto de 2024-abril de 
2025) y en la campaña estratégica de bombardeo aéreo del invierno de 2025 a 2026.  
La legendaria capacidad de adaptación rusa había vuelto a triunfar en una guerra de 
alta intensidad. 

Descubrirlo fue un chasco histórico, un momento de súbita claridad que quedó re-
matado por la guerra de contrainsurgencia desencadenada por Israel contra Hamás 
en el enclave palestino de Gaza, a partir del 7 de octubre de ese mismo año. Esta 
nueva guerra proxy obligó a Estados Unidos a repartir sus suministros armamentísti-
cos entre Ucrania e Israel, con una preferencia evidente por este último. Y, por si fue-
ra poco, el carácter abiertamente genocida de la ofensiva israelí —con la matanza 
sistemática de población civil, incluyendo niños como objetivos “legítimos”— dejó en 
evidencia que los rusos habían sido mucho más selectivos con los ucranianos, a quie-
nes seguían considerando pueblos hermanos eslavos, incluso cofundadores históri-
cos de la patria rusa. En cualquier caso, el relato articulado en torno a Bucha había 
quedado desmontado.  

Para terminar de arreglarlo, Putin fue declarado criminal de guerra por la Corte In-
ternacional de Justicia, pero también lo fueron Netanyahu y algunos de sus ministros 
de ultraderecha. Con el agravante de que el presidente Zelenski era admirador del 
primer ministro israelí. En consecuencia, el storytelling occidental quedó roto y con-
denado a repetirse disfuncionalmente a sí mismo: absurdos destinados a convenci-
dos y fanáticos, o bien reducido a lo que, ya hace una década, se dio en llamar ruso-
frenia39, esa oscilación perpetua consistente en presentar alternativamente a los ru-
sos como patanes y perdedores por naturaleza  y al día siguiente como sibilinos 
maestros de la guerra híbrida; brutos eficientes siempre dispuestos a invadir Europa, 
como si fuera una especie de obsesión genética, inevitable. 

En términos históricos, la storytelling construida en torno a la guerra de Ucrania hu-
biera quedado como la versión corregida y ampliada -muy ampliada- de aquella que 
se creó para sustentar el bombardeo de Serbia por la OTAN durante la guerra de Ko-
sovo, en 1999. Pero la amplia victoria electoral de Donald Trump en noviembre de 
2025 terminó por contorsionarla hasta extremos grotescos, cuando el nuevo presi-
dente americano comenzó a aplicar su política del turbo trile40, esto es, a romper la 

 
39 “Russophrenia: the West’s favourite delusion about Russia”, por Brian McDonald, en Substack, 2 de 
Agosto de 2025 [consultable en red]. McDonald acuñó el término en 2015. 
40 El trile es una estafa vehiculada a partir de un juego de apuestas callejero, en la cual el apostante 
debe acertar con la posición de una bolita que es movida por el operador por medio de unos cubile-
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lógica de la situación estratégica tradicional heredada de la presidencia Biden -los 
EEUU como potencia hegemónica global- para sustituirla por toda una serie de obje-
tivos nuevos, constantemente heterogéneos, que debían dar pie a nuevas negocia-
ciones oportunistas con aliados y enemigos. Una política así, marcadamente populis-
ta, tendente a hacer frente a los problemas financieros de los Estados Unidos deriva-
dos de una posición hegemónica que ya no podía mantener y a desmontar una glo-
balización neoliberal insostenible. 

Dentro de ese esquema, la guerra de Ucrania fue quedando como un conflicto sin 
solución de continuidad, que Washington transformaba en un negocio vinculado a la 
venta de material militar a la Unión Europea, especialmente a Alemania, que contri-
buía con sus propias entregas de armamento. Otros países de la UE estaban también 
implicados en este mercado, pero Alemania había generado una curiosa complicidad 
-o dependencia- con los Estados Unidos a raíz del sabotaje y voladura de los gasoduc-
tos Nord Stream 1 y 2, verdadero cordón umbilical de la economía alemana el 26 de 
septiembre de 2022, es decir, cuando existían las mayores expectativas de ganar la 
guerra contra Rusia en el campo de batalla ucraniano. Este suceso, que tuvo una im-
portancia central en la guerra de Ucrania, se mantuvo al margen del storytelling que 
se ha diseccionado aquí porque constituía una pista muy reveladora del error que 
había cometido el Viejo Continente al embarcarse en una contienda que, ya bajo la 
presidencia de Biden o la de Trump, con Putin en Rusia o sin él, tenía como objetivo, 
precisamente, eliminar la competencias europea -un mercado de 450 millones de 
habitantes, el 5,5% de la población mundial-  en un mundo en el que la globalización 
había fracasado definitivamente tras la pandemia del COVID-19. 

Esa situación quedaba patente en enero de 2026, cuando el presidente Trump llegó a 
enfrentarse directamente a la Unión Europea por sus agresivas demandas de anexión 
de Groenlandia. Incluso la denominada “Coalición de los dispuestos”, el atildado gru-
po que componían los estadistas europeos Macron, Starmer y Merz para sustentar al 
presidente ucraniano Zelenski, y la continuidad de la guerra en Ucrania, terminó por 
percatarse del ridículo que suponía seguir proclamando que Putin era el enemigo 
número uno de Europa, mientras ofrecían su dubitativo apoyo a Dinamarca para in-
tentar evitar la obstinación de Trump en anexionarse Groenlandia. Y ello sin que co-
brara forma ningún storytelling que explicara claramente para qué necesitaba el pre-
sidente americano, con tal urgencia, la gran isla del norte. En realidad, a esas alturas, 
el mismo Trump había dejado muy claro que su política de presiones simultáneas en 
diversos frentes y ámbitos, su turbo trile, no necesitaba para nada del storytelling; 
por el contrario, incluso resultaba contraproducente.  

 

tes. La cambiante política de presiones del presidente Trump se podía comparar con la propuesta de 
una serie de agobiantes partidas continuadas, un verdadero turbo-trile. Vid: Veiga (2025): pp. 440 y 
ss. 
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Conclusiones 

La guerra de Ucrania, en sus fases iniciales, revela cómo, a la hora de generar una 
storytelling, los medias y redes sociales occidentales, en general, y las anglo-
americanas en particular, resultan inicialmente muy eficientes. Todo se basa en su 
enorme peso, en su potencia de difusión y evaporación de los circuitos mediáticos 
mundiales. Las cabeceras de los grandes rotativos, las cadenas de televisión más cé-
lebres, las agencias de prensa más respetables, tenían campo despejado para pontifi-
car con trazo grueso, practicar el doble rasero a caño libre, ningunear sin disimulo o 
incluso según, se terciaba, inventar con descaro. Todo ello siempre que se ajustara a 
las grandes líneas del  storytelling oficial. Estas se trazaban y actualizaban a partir de 
las discretas conexiones con los órganos de gobierno e inteligencia, una de cuyas 
funciones principales ya no es sólo espiar, sino también generar relato y vigilar su 
difusión. Durante la guerra de Ucrania, el control se extendió a las redes sociales e 
incluyó una creciente y alarmante censura activa. Ello implicó que compañías priva-
das, las dueñas de las diversas modalidades de redes sociales, accedieron a censurar 
y castigar a los usuarios que traspasaran ciertos límites. En algunos países, y más es-
pecialmente en Gran Bretaña, se produjeron muchas detenciones por “mensajes 
inapropiados” en redes sociales, en relación a la guerra de Ucrania41. 

A medio y largo plazo, este tipo de prácticas resultaban muy perjudiciales para la 
credibilidad del bando occidental, por cuanto su storytelling desarrollado durante la 
guerra de Ucrania tenía vocación de alcance global y por ello debía convencer a todo 
el mundo -potencialmente incluso a los mismos rusos- creando una relato que per-
durase en el tiempo- Idealmente, estaba pensado para ser histórico, la única versión 
válida de lo que sucedió; y por ello, debía de ser robusto, resiliente, difícil de ser 
desmontado con facilidad. Y mucho menos, que él mismo se quemara víctima de 
grandes contradicciones sistémicas, como las que terminó por generar Donald 
Trump, aunque con ayuda de los muy ineficaces estadistas europeos. 

 

41 La culminación de esta política fueron las sanciones impuestas en 2025 a Jacques Baud, experto 
analista suizo, excoronel y oficial del Servicio de Inteligencia de la Confederación Suiza, por “imple-
mentar o apoyar acciones o políticas atribuibles al Gobierno de la Federación de Rusia que socavan o 
amenazan la estabilidad o la seguridad en un tercer país (Ucrania) mediante el uso de manipulación 
e interferencia de la información”. Las sanciones, impuestas directamente desde Bruselas sin juicio 
previo, prevén la congelación de activos de las personas sancionadas, la prohibición de entrada al 
territorio de la UE y la prohibición de ponerles fondos a su disposición. Vid., a este respecto: “La UE 
sanciona al experto en inteligencia suizo Jacques Baud”, Gaceta Crítica (blog), The Delphi Initiative, 
21 de diciembre, 2025 
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El storytelling ruso, por el contrario, se confundía más con la maskirovka, el engaño 
militar. Y estaba destinado a la propia población rusa o a confundir al enemigo en el 
campo de batalla. De otra parte, lo generaba un régimen más estatalizado, que po-
seía más margen de maniobra: podía hacer y deshacer con más facilidad y controlaba 
filtraciones indeseadas y contradicciones demasiado gruesas. De hecho, podía ocul-
tar con eficacia aquellos datos o sucesos que le interesaba reservar para desvelar en 
el momento adecuado, como fue el caso, por ejemplo, de los voluntarios norcorea-
nos que combatieron en el saliente de Kursk en el otoño de 2024 y cuyas actividades 
resistieron el escrutinio de la inteligencia militar ucraniana -y de las potencias occi-
dentales-, que no pudo demostrar fehacientemente su presencia hasta que los mis-
mos rusos la desvelaron. 

Para concluir, ya a la vista de la experiencia generada durante la guerra de Ucrania, 
es fácil caer en la tentación de considerar que el storytelling lo es todo; y es cierto 
que puede ser muy importante; pero más allá de la narración en la que todo debe 
encajar de forma conveniente, la realidad de los datos y los resultados todavía cuen-
ta. Muy especialmente, en una guerra, en la que se acumulan destrucciones, gastos y 
pérdidas de vidas humanas de manera bien patente. Como en un combate de boxeo, 
uno gana, otro pierde o ambos pierden, por puntos o por KO. Una storytelling resulta 
especialmente eficaz en guerras cortas y contundentes, como las desarrolladas por 
Israel entre 1948 y 1973; o más recientemente, durante el bombardeo de Serbia y 
Kosovo por la OTAN en 1999, en una campaña de 78 días de duración. En las moder-
nas guerras de atrición, que se prolongan durante años, la storytelling termina des-
gastándose y, lo que es peor, generando un efecto contrario al buscado, al degradar 
la imagen del promotor. Tales son los casos de la guerra del Vietnam (1965-1975), la 
presencia de los Estados Unidos y la OTAN en Afganistán (2001-2021, veinte años); o 
la participación de fuerzas de los Estados Unidos en conflictos de Oriente Medio, 
como Irak (2003-2011). En todos esos casos, los Estados Unidos perdieron tanto la 
guerra como, lógicamente, la batalla del storytelling. 

Pero hay todavía algo más contraproducente, la kriptonita del storytelling, algo peor 
que no tenerlo: improvisarlo. En palabras de un reconocido analista en redes socia-
les, Arnaud Bertrand (@RnaudBertrand): 

“Creo firmemente que este tipo de tergiversación orwelliana de la realidad es una de las razones 
clave, sino LA razón clave, de la decadencia de Occidente y de Europa en particular. Por eso todas 
sus acciones parecen completamente desconectadas de la realidad. ¡Porque lo están! Cuando tomas 
decisiones basadas en mentiras que te dices a ti mismo, no te sorprendas si esas decisiones condu-
cen a resultados desastrosos y te atrapan en un círculo vicioso donde las narrativas falsas impulsan 
decisiones políticas deficientes, que luego requieren una información aún más distorsionada para 
justificar sus fracasos”42. 

 
42 @RnaudBertrand en X, 29 de marzo de 2025, 4:57 
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En este mismo sentido abundaba Alastair Crooke, un ex diplomático británico y de la 
UE, además de oficial del MI6: 

“Occidente ha llegado a considerar que apropiarse del relato ganador -y presentar el del Otro como 
torpe, disonante y extremista- es más importante que enfrentar los hechos sobre el terreno. Apro-
piarse del relato ganador es ganar, según esta visión. La “victoria” virtual, por lo tanto, triunfa sobre 
la realidad “real”. 
El punto aquí es que este enfoque -al ser una función del alineamiento de toda la sociedad (tanto en 
el país como en el extranjero)- crea trampas en falsas realidades, falsas expectativas, de las cuales 
una salida (cuando se hace necesaria) se vuelve casi imposible, precisamente porque el alineamiento 
impuesto ha osificado el sentimiento público. La posibilidad de que un Estado cambie de rumbo a 
medida que se desarrollan los acontecimientos se ve limitada o se pierde, y la lectura precisa de los 

hechos sobre el terreno vira hacia lo políticamente correcto y se aleja de la realidad”43 

En efecto, Rusia había ido a la guerra y perdido un incalculable número de efectivos 
para cumplir con los siguientes objetivos de victoria, ninguno de ellos territorial:  

a) Neutralizar a Ucrania en sentido literal, esto es finlandizarla, desactivarla como 
una avanzadilla de la OTAN;  

b) Dejar en evidencia que la Alianza Atlántica no tenía capacidad militar ni voluntad o 
moral de combate para enfrentarse a Rusia en una guerra abierta.  

Ambas cosas las consiguió, en el campo de batalla, mediante maskirovka y tácticas de 
guerra de atrición. Fijando sobre el terreno a las unidades de reserva ucranianas en 
Kiev, mientras se privaba a Ucrania de la salida al mar, excepto por Odesa; inmovili-
zando y diezmando a un importante número de brigadas enemigas; causando un ele-
vado número de bajas a las unidades ucranianas en la malograda ofensiva de verano 
de 2023; amarrando y destruyendo a las mejores unidades ucranianas —-y las más 
fanáticamente ultras—- y a los voluntarios de la OTAN en Kursk. Y destruyendo de 
forma masiva infraestructuras vitales para el país mediante bombardeos estratégicos 
que en el invierno de 2026 dejó a decenas de miles de ucranianos sin calefacción 
mientras la temperatura caía a -25o. Aún así, el presidente Zelenski intentaba nego-
ciar algún acuerdo de paz que no dejara a Ucrania como perdedora neta; es decir, 
buscando desesperadamente validar hasta el final el storytelling que él mismo había 
ayudado a representar durante cuatro años. Para ello, seguía contando con la cola-
boración de  warmongers europeos y estadounidenses dispuestos a persistir de for-
ma pasmosa en defender las estrategias de la guerra imaginaria en la que se habían 
metidos ellos mismos y que, por si fuera poco, ni siquiera era novedosa44. Ya vimos 

 
43 «The Western Way of War: Owning The Narrative Trumps Reality» por Alastair Crooke, en Eura-
siaReview. 29 de agosto de 2024 [consultable en red] 
44 De hecho, se regresó a fórmulas y temas que eran reediciones de restos del storytelling de 2022. 
Por ejemplo, la supuesta compulsión agresiva de los rusos explotada con todo detalle ante un20a 
posible agresión rusa de los Países Bálticos (“un escenario más que probable”) en 2028, por Carlo 
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cómo la obra del general Sir John Hackett, creía a pies juntillas en que el final de toda 
guerra contra Occidente llevaría, indefectiblemente, al triunfo del relato, con el de-
rrocamiento del enemigo villano de turno.  

Y así pareció ser, desde 1989, en los casos de Noriega, Saddam Hussein, Milošević 
Gadafi, Yanukovich y Bashar al-Asad. Pero no fue el caso de Castro, Chávez, Jomeini y 
el resto de los ayatolás iraníes, Ahmadineyad, Lukashenko, y, desde luego, Putin. ¿Lo 
fue en el caso de Nicolas Maduro, depuesto manu militari por los estadounidenses y 
capturado el 3 de enero de 2026? Pues no exactamente, porque esa acción ya no 
formaba parte del caducado storytelling de matriz Hacktett que Zelenski pretendía 
mantener vivo fuera como fuera, asociándolo a la supervivencia de una OTAN herida 
de muerte por las derrotas militares en Ucrania y el bullying del mismo Trump con 
Groenlandia, todo acaecido por esas mismas fechas, en enero de 2026.  

La importancia del storytelling desarrollada en torno a la guerra de Ucrania no es un 
asunto baladí. Esa contienda ha sido la más importante vivida en Europa desde la 
Segunda Guerra Mundial y, de hecho, es el centro, el punto de giro, en el sistema de 
relaciones internacionales tras el colapso de la globalización neoliberal. Por lo tanto, 
el “invento de una guerra paralela” que supuso el storytelling de 2022 supuso un sín-
toma grave de que en Occidente se estaba recurriendo al mecanismo de la hiper-
normalización, descrito por Adam Curtis en su documental homónimo de 2016. Este 
autor, a su vez, toma prestado el concepto del antropólogo ruso Aléxei Yurchak, 
quien describió una situación paradójica del socialismo tardío45. Por entonces, la ma-
yoría de la población y de las élites sabía que el sistema no funcionaba realmente; 
pero nadie podía imaginar una alternativa viable. Por tanto, todos continuaban ac-
tuando como si el sistema fuese normal, manteniendo rituales, discursos y prácticas 
vaciadas de contenido.  

“Cuando el sistema soviético empezó a agonizar, su muerte definitiva no cupo en la cabeza de la 
sociedad ni en la de sus élites. Más bien al contrario, ese desplome sucedió a la sombra de un pacto 
implícito entre la Nomenklatura y la gente común para desviar la mirada y seguir con la inercia. Se-
mejante indolencia, compartida ante el desastre, es descrita con un término inequívo-
co: hipernormalización”46 

De esa forma, el storytelling de la guerra ucraniana se convierte en la depuración 
más concentrada y tóxica de la hipernormalización vivida a la occidental, intentando 
sobrevivir incluso mientras el sistema entra en crisis, ya nadie sabe por qué la guerra 
en Ucrania se prolonga a base de seguir manteniendo la ficción de que Rusia sigue 
siendo el enemigo de la Guerra Fría, de que la matriz Hackett se repetirá de nuevo 

 

Masala (2026) 
45 Yurchak (2024).La obra original se publicó en inglés en 2006. 
46 “Hipernormalización”, por Iván de la Nuez, en: Palabra pública. Universidad de Chile [blog], 10 de 
octubre de 2024 [consultable en red].  
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tarde o temprano, e incluso de que cualquier fallo estructural de ese sistema es de-
bido a la ilimitada e inexorable capacidad  conspirativa de los rusos: ¿Acaso Jeffrey 
Epstein no fue un espía ruso?47 
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