
d'aquelles severes, intenses y gràfiques des-
cripcions, plenes de veritat, filles d'una
observació constant, caparruda, tant pagesa
com las mateixes escenes ovírades. Ah.' Com la
sentia la Terra, en Duran! La Terra llaurada,
la Terra sembrada, la Terra esqueixada per
les espigues, la terra esquerdada per l'aí-
xut! Y aquella gent colrada, feinera, seca
silenciosa, desconfiada, estalviadora, ingè-
nua 1 terriblement pantelsta, que va succe-
hint-se damunt la Terra, vivint d'ella y per
ella!" (194).

Joan Rosselló és un altre dels autors que reben

encàrrecs de Carner per tal d'escriure sobre la pagesia

(195), Manyoch de fruyta mallorquina és una bona mostra

de la mena de narrativa que interessa i no és d'estranyar

que sigui el volum amb què el 1903 s'enceten les Edicions

"Catalunya", precisament en el mateix any del llançament

de Víctor Català, La dimensió èpica que dóna als perso-

natges i el regust classicitzant de les escenes l'aparten

del ruralisme manso d'altres col·laboradors de la revis-

ta, del drama rural i del simple costumisme. Les seves

narracions, però, també amaguen la tragèdia i suggereixen

la presència d'una natura ingovernable (196), Això no

obstant, amb la intenció d'encabir-lo en el concepte

d'"escola mallorquina" que Carner vol difondre, la imatge

en dóna és la del cantor d'un paisatge mallorquí ideal,

amb uns pagesos que viuen en perfecta harmonia amb la

natura i que esdevenen "sacerdots d'aquell temple de la

pau" on, per força, "la gent hi és bona 1 les vides s'hi

escolen mandrosament" (197), expressions que semblen tre-

tes dels articles carnerians de tema illenc. Una de les

finalitats del pròleg de Costa i Llobera a Manyoch. . . -i

d'aquells que, ben conscientment, han escollit el prolo-

guista- és fixar aquesta imatge interessada i situar

Rosselló al marge del Modernisme, sempre d'acord amb el

concepte restringit amb el qual operen:

-578 -



"Fins en lo més vulgar y ordinari de les
feynes y dels traballadors de la pagesia sab
afinar nostre observador la nota sugestlva-
ment poètica, moltes vegades desconeguda pels
meteixos qui,s diuen poetes. Bona mostra
d'això són quadrets com La verema da y altres
d'una rustlquesa distingida qu. arriba, fins a
cert punt, a mistral e jar. Del gran artista
Mistral sembla haver après en Rosselló 1'art
d'escullir el detall gràflch sense remllga-
jssn_¿. de ciutadà qui s'assusta de lo pagesí-
vol; però també sense estremada obsessió de
lo popular y pagesívol qu. arriba a caure en
lo trivial (...). El llenguatje no té gayre
riquesa, si bé ert camvl no sol ésser defi-
cient, ni Incorre en neologismes y estrava-
gàncles que tant s'estilen..." (198).

A l'igual que el Ruyra de La gent del mas Aulet,

Joan Rosselló és una de les esperances de Carner per a la

consolidació d'un tipus de novel·la que respongui a la

seva demanda. Novel·la que encara pot ser reivindicada

durant 1903 i 1904 però ja no més tard. Així es manifesta

en el pròleg a Manyoch...:

"Qui amb tanta finura maneja la ploma y 11
sa b traçar tan nets y ayrosos perfils bé pot
empendre dibuixos de major importància y
arriscar-se a donar-nos la novel·la mallor-
quina" (199).

El fracàs d'un, però, és extensible a 1'altre, I les

raons, idèntiques: la incapacitat per substituir les tèc-

niques de la narrativa curta per les de la novel·la

(200>, En Rupit, l'únic projecte novel·lístic de Rosse-

lló, no és més que la constatació del fracàs: una acció

accelerada i un xic forçada que no aconsegueix construir

una estructura mínimament coherent que integri un seguit

d1escenes descriptives que tenen veritable autonomia i

que, per si soles, recorden molt els seus relats breus

típics. Des de "Catalunya" mateix se'n queixen en la

ressenya que li dediquen:

"En Rupltf novela de D. Joan Rosselló pu-
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bllcada per L'Avenç és un llibre ple de veri-
tat, de tristesa y d'admirable sequedat vol-
guda. ÉS llàstima que vingui un moment en què
l'autor pert complacencia en la seua tasca í
vol acabar desseguida. En Rupi t és un dels
llibres més reveladors de Mallorca que co-
nech. En mltj de una naturalesa oriental, de
llum y de pols, s'escolan les petites vides.
Quina trovalla aquelles minúcies de crònica
del capítol de l'aixut! (.,.)" (201).

Potser per això en el discurs de 1905 als Jocs Florals de

Viladrau -del mateix any en què es publica En Supit-

Rosselló deixa constància de les seves limitacions i es

disculpa davant d'aquells -el grup carnerià és l'organit-

zador del certamen- que han confiat en ell com a baluard

de la "novel·la mallorquina":

"Me costa molta pena crear res i fins me
seria impossible inventar una acció llarga i
complicada i sostenir-la molt de temps, man-
tenint viu l'interès del lector, sense perju-
dicar la veritat i la bellesa C. . . ) . Vet aquí
per què no puc empendre amb probabilitats de
bon èxit la novela mallorquina, com m'han
aconsellat els crítics més acostats i benè-
vols, i, menys encara, ensajar cap de les
formes dramàtiques conegudes** (202).

Claudi Planas i Font -també amic personal de Carner

(203)- és un altre dels escriptors rellançats des de la

revista. D'una banda com a poeta per la proximitat, ni

que sigui per simple mimetisme, als corrents dels quals

parteix Carner i la reconducció vers l'ortodòxia catòlica

d'algunes de les idees que en són pròpies. També per la

seva connexió a la institució dels Jocs Florals i els

seus esforços per introduir-hi, tot i les limitacions,

alguns signes de modernitat (204). Especialment, però,

cora a narrador, des del moment que decideixen que el seu

recull Prosa sigui un dels volums regalats el 1903 als

subscritors (205).

La seva inclusió a "Catalunya" com a narrador, tot
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i que no té la transcendència de Ruyra o Rosselló, és

interessant per diverses raons. En primer lloc, perquè és

una via de connexió amb la narrativa símbolico-decaden-

tista de la dècada dels noranta -les narracions incloses

a Prosa són d'aquesta època-, la qual és el fonament

remot de la d'autors com Rosselló o Duran, En segon lloc,

perquè la base ideològica que es desprèn de la seva visió

del món rural coincideix amb la dels altres narradors

seleccionats: el rebuig de la llengua másela, un ideari

cristià que justifiqui l'harmonia de la natura, la

fidelitat a la tradició, l'elegia del temps passat i la

típica imatge d'una vida rural esforçada però bonica i

feliç (narracions com En Pere insinuen d'entrada el que

podria ser un drama rural, però en canvi acaben essent

tot el contrari). I en tercer lloc, perquè l'adscripció

al simbolisme no va gaire més enllà d'una carcassa formal

farcida de tòpics externs que són fàcilment assimilables

com a marques de "modernitat" perquè queden al marge

d'aquells components del corrent més difícils d'admetre.

El cas de Joaquim Ruyra mereix un seguiment més

detingut, és el tercer dels components d'aquella "mará-

vellosa trinitat d'homes eminents*' que comparteix amb

Gaudí i Torras i Bages (206) ± l'exemple més clar, con-

juntament amb els autors mallorquins, dels recursos de

Carner i els seus per valei—se d'un model. Per a ells,

Ruyra pot sei—ho de diverses coses: de tractament del

llenguatge literari, fins i tot a l'hora de traduir

(207); de narrativa curta i novel·la (ni que en aquest

segon terreny no sigui reeixit); de com assimilar

-paral·lelament al que succeeix amb Planas i Font però

amb l'ajut de les seves reflexions constants sobre art i

581 -



moral- certs components del decadentisme ± del simbolisme

sense que perillin les conviccions morals; i, per últim,

de voluntat d1innovar sense prescindir de les plataformes

que, com els Jocs Florals, provenen de la tradició

vuitcentista (208).

Hi ha diverses mostres de reconeixement d1 aquest

mestratge: les moltes visites que li fan, el fet que

Bofill el consideri "dels nostres*' o que Vallès el situï

entre els intocables al mateix nivell que Prat de la Riba

i confessi que "tots formàvem rotllana de devoció al volt

del nostre Joaquim Suyra" (209). ï, sobretot, que Carner

li obri les portes de "Catalunya" i sàpiga donar-ne la

imatge que li convé. En la revista el seu protagonisme és

ben palpable. Tant per la quantitat d'escrits que hi

publica (ja és en la llista de col·laboradors del primer

número i fins i tot -cosa insòlita- se'n reprodueix una

fotografia en el número quaranta-tres) com per la impoi—

tància d'aquest material, lío només perquè "Catalunya" és

el lloc escollit per a l'aparició de La gent del mas

Aulet, sinó també perquè s'hi editen alguns dels seus

textos teòrics més importants, se'n reivindica el vessant

poètic i s'ajuda a la difusió de Marines i boscatges. De

ben segur, l'inici de l'amistat amb Carner es remunta a

1903 i 1904 i el seu càrrec de director de "Catalunya"

per força ha de tenir un paper important en l'enfortiment

de la relació (210). A més, no hi ha cap revista de les

que queden sota la influència carneriana que no situï

Ruyra entre els seus col·laboradors més destacats: "Empo-

ri", "Vida", "Mitjorn", "Ilustració Catalana" (des de

1904), "Art Jove", "Biblioteca Clàssica Catalana" i, en-

cara, la represa de "Catalunya" el 1913. Ell és, a més,

qui el promou a la presidència dels Jocs Florals de Moià

de 1904 i dels de Girona de 1907.
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SI ens cenyim a la narrativa, d'entre totes les

possibles, la carta Ruyra és la més ben jugada a 1'hora

de consolidar el model idoni. Per aconseguir-ho, certs

aspectes de la seva poètica queden camuflats en detriment

d'aquells que interessa col·locar en primer pla (211),

Els trets que se'n destaquen són els que s'apropen al

fonament ideològic de fons del ruralisme dels altres

prosistes seleccionats des de la revista i no pas aquells

que emparenten la seva obra amb la narrativa simbòlica de

Víctor Català i Raimon Casellas. és la mateixa distorsió

que es produeix en la imatge que es dóna de Joan

Rosselló, però ara més aguditzada. També se'n destaquen

aquells elements, principalment estilístics, que connec-

ten més directament amb l'estètica carneriana. Una estè-

tica que és vàlida per a la poesia i, per extensió, per a

una narrativa curta tècnicament allunyada de la novel·la.

D'aquí que el 1907 Bofill en valori 1'"excelsítut estèti-

ca" o el treball a partir d'un món de petites figuretes

mitjançant les quals és més fàcil manipular la realitat

(212). O que el 1903 ja se'l presenti com a model de

llengua amb els mateixos arguments que esdevindran típics

en ple Noucentisme. Concretament en boca d'Emili Vallès,

que es val de "la pressa castissa d'en Ruyra" per al

desprestigi d'una llengua literària excessivament popular

i de component pitarresc (213).

La lectura de Marines i boscatges a "Catalunya" és

el millor exemple de selecció en tots els sentits. El

llibre és considerat exemplar, però se'n ressalten unes

virtuts específiques, algunes d'elles ben simptomàtiques:

la contraposició a Víctor Català ± a Apel·les Mestres

(els dos antimodels) ; el treball estilístic i de llen-

guatge, fins al punt de considerar l'obra com a "el gran

esplendor de la nostra llengua"; "el més pur fonament
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cristià" , que fa que el seu autor ingressi en la famosa

trinitat i que la natura esdevingui equilibrada i immuta-

ble gràcies a la clarividència divina; i la constatació

final que "Ruyra és un home superior a tots nosaltres":

"Què direm de Harlnes y boscaties d'en
Joaquim Ruyra? Comparem aquell mar de la
senyoreta Català ab el d'en Ruyra. Talment,
com deya un ami eh nostre, el mar de la senyo-
reta Català és com els de teatre: una tela
fosca y només que la belluguen per sota.
Recordeu també el mar d'Apeles Mestres, el
dels Bessons y la Rosons, el poeta refinat
dels cursos d'ampliació y les reunions (Pobre
Apeles! se creya qu, un mar era un safrelg- ab
bombollas, o un gran estany sense més dife-
rència ab els estanys de Jardí que. 1 tenir
les penyes rústiques de debò). En Ruyra té
del mar una gran visió, dlferenta de la visió
clàssica y simbòlica dels poetas mallorquins.
Per ell el mar panteja y canta ab vida plena
y forta, per ell mar y montanya són pits
ubèrrlms que donan sava a nostra rassa vigo-
rosa. En Ruyra és verdaderament una flor
d'excelsitut entre les nostres misèries.
Glorifica tot una parla. Hem llegit moltes
crítiques del llibre d'en Ruyra. Gayrebé to-
tas són fades ab elogis banals. Sembla que
davant d'un obra com Marines y boscà t j es les
aclamacions haurían d'ésser alxordadoras, y
las frlanses de l'emoció general y fondíssi-
mes. Marines y boscaties és el gran esplendor
de la nostra llengua, és el comensament de lo
definitiu, aquí anant tot era interí y bai—
roer. Admirem la alta serenitat de l'ànima
d'en Ruyra, asseguda en el més pur fonament
cristià, y considerem quina maravellosa tri-
nitat, una en la deu, fan aqueixos tres homes
eminents: en Torres y Bages, en Gaudí y en
Ruyra. Com a qualitats més remarcables: 1. In-
comparable f orsa descriptiva; la naturalitat
ab què las trascendencias brollan de les
situacions (acabament de La basarda,' Jacobé
un paràgraf després del parlament del doctor
Cal vet); l'instint dramàtich, sobri perquè és
poderós; el llenguatje, girat, tombat, aj es-
sa t y redressat per en Ruyra; les Imatges
novas y orlgínalísslmas. No acabaríam pas
may. En Ruyra és un home superior a tots
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nosaltres, el Mar y els Boscos 11 parlan y
l'est í man" (214),

L'apropiació del model arriba fins al punt

d'incloure el llibre entre les obres seleccionades per

Carner el 1908 a De l'acció dels poetes a Catalunya, per

la qual cosa es converteix en l'únic dels escriptors

citats en l'article que interessa més per la prosa que no

pas pel vers. Senyal que d'aquesta "prosa superba" se'n

valora allò que l'aproxima a la poesia -òbviament,

l'estil i la llengua- i que, com a escriptor, se'l

continua considerant excepcional. Per al Carner de 1908

Marines i boscatges és un "llibre úních en nostra

literatura." amb el qual la llengua catalana ha assolit la

majoria d'edat. L'argument és el mateix de 1903 a

"Catalunya": la col·laboració de Ruyra en la fixació d'un

llenguatge literari ric i ben treballat que posi de

manifest "que,I català que ara se parla -per extensió, la

llengua literària heretada- era un Instrument barroer

sense ductilitat ni finesa" (215). Procés en què Ruyra

ocupa un lloc honorífic, però els engranatges del qual

són controlats, és clar, per aquells que l'hi situen. Tal

i com s'expressa en la ressenya de 1903, Marines y

boscatges és un puntal essencial, però només com a

" comensament de lo definitiu".

No ha d'estranyar que també es pensi en ell per a

la novel·la. Només cal que intenti la incursió en el

gènere amb La gent del mas Au let, per tal que l'intent,

automàticament, esdevingui exemplar. No deu ser casuali-

tat que els tres primers capítols del projecte apareguin

precisament a "Catalunya" i podria ser molt bé que Carner

en fos l'incitador, tal i com succeeix en els casos de

Manuel Duran o Joan Rosselló i més endavant en el Ruyra

de La parada (216). Així ho fan creure les declaracions
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posteriors d'Emili Vallès referides a "les confiances que

ens feren concebre aquells tres capítols" (217). El fra-

càs de la temptativa no cal interpretar-lo només com a

impassibilitat del seu autor d'adaptar una estètica de

narrativa curta a la novel·la llarga, sinó també com a

incapacitat del grup carnerià de crear i potenciar una

tradició novel·lística útil. La renúncia de Ruyra, més

encara que la de Rosselló en el discurs de 1905 a

Viladrau, és, en certa manera, la renúncia del grup cara

al futur immediat.

Tal i com succeeix amb Costa i Llobera (218),

darrera de les afirmacions de mestratge hi ha més un joc

d'imatge per garantir el lligam amb una determinada tra-

dició que no pas una veritable influència. En alguns

moments, en realitat, la influència és a la inversa o,

com a màxim, recíproca (219). És aquí on entra en joc la

poesia de Ruyra. Una poesia que en composicions com

Aquell préssec i tuf Gràcies mundanes o el desenllaç de A.

la missa del gall denota una font carneriana indiscuti-

ble, tot i un major regust moralitzador. Fins i tot

s'intueix la mà de Carner en el seu decantament de 1904 i

1905 pel sonet, amb exemples com L'ull dfr In TUfflr, que el

1906 apareix a "Ilustració Catalana" reconvertit en un

tríptic, a semblança del que Carner havia fet l'any

anterior amb els tres poemes sobre el mar de Primer

llibre de sonets, un dels quals, precisament, és dedicat

a Ruyra.

Cal tenir en compte que la major part dels textos

amb què Ruyra col·labora a "Catalunya" són poemes. La

selecció és a doble nivell: aquells que, des d'un rera-

fons catòlic i amb finalitat gairebé apologètica responen

a criteris selectius purament ideològics (.220); i aquells

altres -generalment sonets, alguns d'ells tan caracterís-
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tics com Estèton o Amor y mort- en què la modernitat

formal o la incursió en el decadentisme queden justifi-

cats mitjançant una visió moral conservadora de fons. Tot

plegat demostra una vegada més que Carner i companyia fan

una lectura interessada de l'obra de Ruyra en funció de

les pròpies necessitats -tan estètiques com ideològiques-

de fixació d'uns models útils capaços de complementar

tradició i modernitat,
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L'OBRA NARRATIVA PRÒPIA

La preponderància de la poesia en la jerarquització

de gèneres establerta ja de bon principi explica que

1'obra - narrativa de Josep Carner publicada entre 1903 i

1906 hagi de ser considerada, en primer lloc, com a banc

de proves per a l'exemplificació d'una sèrie de recursos

que també són propis de la seva poesia: el virtuosisme

dels exercicis d'elaboració estilística (221) i la imita-

ció de registres <la narració simbòlico-decadentista, la

rondalla, l'apòleg medieval, etc.). La minimització del

gènere i les plataformes triades per a la seva difusió

-generalment revistes menors o diaris- possibiliten un

treball que no precisa excessives garanties de qualitat.

Fins i tot alguns textos dispersos com El casament de la

princesa Hildebranda o Los tres leñadores semblen aprofi-

tats d'anys anteriors. En conjunt, són proses que encara

no assoleixen el domini de la llengua de la narrativa

posterior però insinuen bé la trajectòria. En algun

moment de la participació a "L'Aureneta" el to rondallesc

li era bo per a l'aprenentatge de l'ofici. A partir de

1903, tot i que les marques de la formació escolar ja

hagin desaparegut, la rondalla continua essent una via

d'experimentació per a l'aprenentatge, especialment a

l'hora de la reelaboració estilística de determinades

fórmules caracteritzades per la seva simplicitat. Aquest

paper de tempteig atorgat a la narrativa és una de les

causes que expliquen que el 1903 -any de clarificació

estètica- sigui el de major producció (222). No oblidem,

a més, que és el de la incorporació a "La Veu de

Catalunya" -lloc adient per a la difusió de textos

literaris secundaris- i que, pel que fa a la poesia, són

uns mesos de trànsit a l'espera que Llibre dels poetas
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surti de la impremta.

En segon lloc, desapareixen les narracions amb

finalitat estrictament moral, que eren les més pròpies de

l'època de "L1Aureneta", En tot cas, és una moralitat

implícita o pretextual a causa del sotmetiment a un

registre com el de la rondalla, Sí que són sovint, però,

narracions amb tesi, de caràcter programàtic, escrites

amb el propòsit de vestir literàriament una determinada

idea, la qual va sempre encaminada vers una doble refle-

xió que es repeteix constament: la purament estètica i la

que teoritza sobre el paper de l'art en el coneixement de

la realitat.

La utilització d'una mateixa poètica a l'hora de la

prosa o del vers facilita l'adaptació a la narrativa

d'alguns dels trets característics de la poesia. Un, al

marge d'altres de caràcter estilístic, la creació d'un

món artificial -ideal- amb uns límits establerts racio-

nalment, que són els de la pròpia literatura. Món a

partir del qual es provoca una permanent contraposició

amb la realitat. Hi ajuden una sèrie de recursos -la

ironia, per exemple- que són igualment vàlids en ambdós

gèneres. En aquest sentit, la narrativa de tesi, pel seu

caràcter programàtic, deixa més a flor de pell la inten-

cionalitat de l'autor i permet discernir, ni que sigui en

detriment de la qualitat literària del producte resul-

tant, sobre una sèrie de qüestions teòriques que la poe-

sia s'encarrega de fer explícites sense tant afany espe-

culatiu. Tant aquesta voluntat teoritzadora com l'apro-

ximació a l'estètica de la poesia justificarien la manca

de narrativitat. Fins al punt que en casos com Col.Iogui

-un diàleg entre Plató i Aristòtil- la narració, per ella

mateixa, és ja un pretext.

Som en un moment en què es fa difícil distingir
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entre conte i article periodístic, nou tret que assenyala

l'entrada en un període de l'evolució de Carner en què es

fixen els principis literaris que el definiran en el

futur. Això succeeix perquè tant en el conte com en

l'article es parteix d'una mateixa complaença en l'ela-

boració estilística en detriment de la narrativitat, en

un cas, o de la voluntat d'informació, en 1'altre. El

paral·lelisme és evident en articles com El mot suprem

d'en BoTflfr-pfT^^s, en què tot es redueix a un joc de creació

d'ambient mitjançant el qual cadascun dels elements que-

den explicats en arribar a la frase final. O Santa Rosa

d.ft Mroffii que comença com a article de divulgació sobre la

figura de la santa i acaba en el relat d'una anècdota de

la seva vida, amb tots els ingredients del conte carnerià

<223), Hi ha un cas ben paradigmàtic: el de l'anècdota de

l'àvia que, mentre dura la restauració de la catedral de

Mallorca, no sap on col·locar la seva cadira per resar.

Anècdota que, amb poc temps de diferència, dóna lloc al

relat titulat Sa cadireta de Hadó Tonina, amb regust de

rondalla mallorquina, i a l'article La llotja de Malloi—

caf en el qual l'actitud de la velleta és el pretext per

a la crítica dirigida a aquells que s'han manifestat en

contra de la restauració (224).

Atenent a criteris formals, les narracions de

Carner d1aquesta època es poden dividir en tres grans

grups: les rondallístiques, les que parteixen de l'apòleg

moral medieval i les satíriques. La forma de rondalla és

la més freqüent. Fins al punt de donar lloc a tot un

llibre. A més de la seva utilitat en moments d'aprenen-

tatge o provatura, també és una manera d'enllaçar amb el

tipus de narrativa de base modernista que es potencia des
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de "Catalunya", tot i que Carner hi doni un to personal a

causa de la connexió amb la seva pròpia poètica i el

desig de fer una narrativa de tesi, cosa que 1'allunya de

l'impressionisme i del ruralisme dels altres autors. El

pretext folklòric també té una justificació ideològica

des del moment que la rondalla pot ser una via d'aproxi-

mació a una tradició bastida sobre valors cristians. El

fonament torrasibagesià, doncs, actua com a complement a

la veritable problemàtica plantejada, la de la relació

entre art i vida i, per tant, la típica contraposició

entre idealitat i realitat:

" Uns creuen que 1 'Art ha de ser com la
Vida t y altres creuen que la Vida ha de ser
com l'Art, Pululan. Fan venir mígranyas pe-
santas. Enervan. Després d'haver 1 leg-it un
llibre d'ellSf els ulls guàytan el sostref
estúpits.

Y és que aytals homes no creuen en Déu.
Si ells hi creguessin, sabrían que en el món
totas las cosas hl són creadas per a portar a
Déu. Y pendrían 1'Art com a gran dol sor per a
fer bons als homes. Contarían rondallas. Tin-
drían la pau. Y la seva veu seria com un
fi ovi oi" (225).

Hi ha casos en què el component folklòric queda

totalment transcendit per la reflexió pròpia d'una narra-

tiva de tesi (especialment a Hi -ma-r o El viudo, la

marastra y la nova blanca y delicada) i d'altres en què

respon a la pretensió primera del tractament del folklore

en aquests anys: la reelaboració estilística (Rondalla

del noy que tenia tres fullas de bruch, en què l'única

finalitat és l'exercici amb la prosa rimada; o Els tres

cucha, la que parteix d'un registre popular més pur, però

on el que realment interessa són una sèrie d1elements

introduïts artificiosament com ara l'ingenuisme dels peí—

sonatges, l'estilització dels petits detalls i l'humoris-

me distanciador). A vegades entren en joc altres compo-
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nents introduïts prèviament en les composicions de Llibre

dels poetas: la paròdia de l'ambientació neoclàssica

tòpica a El núvol, on fins i tot se cita Watteau, i

l'exotisme oriental de La ú3,tHlïlfi rondalla de Scherazada o

de La tristesa reyal, el qual és una manera més de

remarcar la idea de la literatura al marge de la reali-

tat, sense que calgui cercai—hi necessàriament un fona-

ment decadentista assumit.

ÉS el mateix exotisme de les narracions rondallís-

tiques a "La Hormiga de Oro", les quals, per les caracte-

rístiques particulars de la col·laboració de Carner a la

revista, constitueixen un material marginal. Pràcticament

totes són dedicades al folklore de països llunyans: l'ar-

meni (Fábulas armenias), l'àrab (Bahlul), el coreà (La

pipa de cinco nudos. Cuento coreano) i el japonés (Los,

alegres duendes. Cuento japonés). A primera vista, aques-

ta especialització recorda les pretensions de divulgació

erudita del nen de "L1Aureneta". En realitat, és un altre

dels recursos per a la reflexió o per a la reelaboració

estètica. Ara amb ben poca ambició literària i amb major

predomini que no pas a "La Veu de Catalunya" de la

moralitat religiosa (226). Només n'hi ha dues d'un nivell

acceptable: l'aràbiga i la coreana. Precisament aquelles

en què la font folklòrica sembla falsa o, si més no, se

sotmet a una major recreació. Bahlul narra la història

d'un califa i del bufó encarregat d'alegrar-li la vida, A

primera vista l'alliçonament final és el de la recerca de

la felicitat en els petits elements de la vida quotidiana

i no en els avantatges del poder i la riquesa. En Carner,

un tema així per força ha d' esdevenir una meditació

estètica: l'actitud exemplar és aquella que, com la del

bufó, permet distanciar-se del vessant tràgic de la

realitat gràcies a la seva capacitat de fer riure i, en
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el fons, gràcies a la subtilitat i l'agudesa de la

irania. A La pipa de cinco nudos presenta els coreans amb

els trets propis dels personatges carnerians -" hombres

sencillos e ignorantes (.,.), pacíficos, silenciosos y

humildes"- i explica la llegenda de la pipa que veneren

amb la intenció de descobrir allò que hi ha de simbòlic i

perdurable en un acte tan intranscendent com el de fumar

en pipa, portat a terme per una gent que són la personi-

ficació de la ingenuïtat. O sigui, la recerca de 1' abs-

tracció poètica a partir de la sobrevaloració d'una

escena quotidiana que s'allunya de la realitat tant per

l'exotisme com pels trets que caracteritzen els perso-

natges.

El segon registre de partida és l'apòleg moral. La

seva funció és semblant a la de la rondalla. Fins al punt

que a vegades un i altre són indestriables, com a Histò-

ria del noy extraordinàriament estúpit. Si Carner recorre

a un gènere com aquest -a part de la voluntat de lligam

amb la tradició- és perquè hi detecta una sèrie d1ele-

ments que són vàlids per al seu projecte narratiu.

L* eximpli medieval té una estructura semblant a la dels

típics contes carnerians: la creació d'un marc ambiental

-generalment introduït per un narrador en primera

persona- en què qualsevol element queda condicionat per

la funció que se li atorga a l'hora de la conclusió

final. Fins al punt que la història no és més que un

pretext didàctic en mans del narrador. Homes li cal

variar la conclusió pròpia de l'apòleg i adaptar tots els

elements a l'anècdota o la frase finals que els dóna

sentit, en un exercici literari en què la narrativitat,

per altres motius, és igualment pretextual (227), O bé,

simplement, mantenir l'esquelet formal que facilita el

joc estilístic i substituir la moralitat per la típica
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reflexió estètica, En qualsevol cas, l'ambientació medie-

val pot ser substituïda per una altra de més moderna

sense que el gènere se'n ressenti. Especialment pel que

fa als personatges, que acostumen a ser burgesos, filò-

sofs o savis. A Perniciosos efectes de 1'astronomiat per

exemple. A vegades l'aproximació a 1'eximpli es reserva

per a instants puntuals de la narració. És quan el recurs

no té altra funció que la del virtuosisme. Com al comen-

çament de L'enamorada de Jaume Bofill:

" Vuy contar-vos una lamentable història
d'amor, si bé voleu ohli—la. Mes bé l'ohlreu;
una història d'amor és temptadora cosa, car
Amor fou tot temps embollcayre y contorbador
dels homes, que per ell essent ullpresos
devenen pal its, tornan corsecats y cauen fi-
nalment en planys y llangulments mortals tan
aviat com en èxtasi obren la boca, y las mans
enlàyran ab benhauransa, y sa cara s'enrojelx
de beatíficas riallas, com de l'esfors de
grans crits y udols de regosítj" (228),

EI cas més clar d'apropament a l'apòleg medieval és

el de Dahux y Erberga, que se'ns presenta com a història

que, suposadament, "us he arremansada d'un pintoresch

llatí mltgeval" (229). S'hi narra la vida d'Erberga, noia

òrfena que fuig del seu tutor i es refugia a casa d'Alt,

un vell savi solitari que viu amb Dahux, un infant. El

vell els dóna a conèixer les virtuts cristianes (la

bondat, la humilitat, la simplicitat, la pietat i la

perseverancia) i els dos deixebles es llancen al món per

tal de divulgar-les. Entremig hi ha una sèrie de marques

temàtiques i estilístiques que fan pensar, si més no, en

una manipulació per part de Carner i que faciliten

l'entrada en el text de les seves constants narratives.

Una, les descripcions amb regust decadentista, que són

les que permeten l'aparició de "la figura imaginària

d'Erberga en mltg de las boyras y els torbellino (230),
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Una altra, la contraposició ideal-realitat, a partir de

la qual la ingenuïtat infantil o la saviesa de qui sap

viure en harmonia amb la natura esdevé refugi davant la

maldat o mecanisme de control per camuflar—la:

"Així s la vida de Dahux y Erberga era
serena, y els Días se'ls allunyàvan de punte-
tas.

Quan Alt era ab ells, els parlava serio-
sament, Exposava sense tenebras y repetia
sense cansancl. Alt coneixia mol tas marave-
llas ignoradas del món; havia trobat las
lleys que regeixen la naturalesa dels homes,
las propietats de las plantas y las pedras,
els moviments de la mar, las furias dels
viatjes y el curs de las estrellas. Mes a
Dahux y Erberga, Is parlava més sovint de
bondat, humilitat, simplicitat, pietat y per-
severancia, que de las pedras, las plantas,
el mar, el cel y totas las grandesas creadas**
(231),

Trets, però, que queden sotmesos a una lectura moral

prioritaria que els "redimeix" (cas del decadentismo) o

que sobrevalora la base cristiana de la teoria del

coneixement que s'hi exposa. Més aquí que no pas en

altres narracions -potser per major fidelitat a la font-,

cosa que dóna una certa atipicitat al conjunt.

Per últim, les narracions satíriques. Aquelles en

què l'element irònic -quasi sempre present poc o molt-

esdevé prioritari. Sàtira a molts nivells, entre ells la

mateixa paròdia de deteminats registres o les bromes

dirigides als amics. La de més entitat, la sàtira polí-

tica. Amb un text modèlic de 1903: Els peluts infectes

(232), S'hi explica, ambientat a Transilvània, l'enfron-

tament existent entre dues concepcions diferents de la

societat i de la ciutat: la dels "peluts infectes" i la

dels "nets de roba". Els primers són bruts, deixats 1

representants de la incivilitat. Els segons, al contrari.

En la lluita pel poder, els peluts infectes reben l'ajut
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del Roig, un moro demagog, vividor i anticlerical que "se

marià de gana venent romaneos d'horribles assesslnats a

serventas extáticas". Gràcies al seu lideratge obtenen

alguns privilegis del rei, cosa que encén els nets de

roba i els llança a una venjança despietada.

La història té una clara intencionalitat política.

Tot i que l'autor es reserva el dret a l'ambigüitat, els

peluts infectes poden identificar-se amb els republicans

lerrouxistes -amb un líder vingut de fora fàcil d'identi-

ficar- (233) t mentre que els nets de roba mantenen uns

comportaments que els aproximen als catalanistes (molts

d'ells són comerciants, canten himnes patriòtics com el

"Cant dels picadors" i alguns dels seus capdavanters són

poetes). La interpretació, però, no és tan maniqueista

com podria semblar a primera vista. L'ambigüitat ve dona-

da per la caricatura del conjunt. D'entre ambdós models

de societat Carner s'apropa més al dels nets de roba,

però tampoc ells no s'escapen del flagell de la ridicu-

lització. Moralitat: l'exclusió de les opcions radicals

en benefici d'un conservadorisme políticament indefinit.

Amb la reivindicació d'una vida quotidiana suficientment

plàcida com per permetre's el luxe de fer volar coloms a

l'estil del poeta, procediment per escapar d'una societat

degenerada i asfixiant en la qual, tot i les preferèn-

cies, tant s1integren els peluts com els nets:

" Y no vagis a països llunyans cois la
Transí1vànla y la Servia, perquè hi pàssan
cosas incomprensibles. Ans estlga' t a casa
teva. Y ta muller te sorgirà la roba, Y tos
fills lloharan ta saviesa, Y tos parents
enaltiran ta glòria. Y tos criats t'acorrerán
en tas necessitats. Y als animals domèstichs
els darás ossost slgrons o bessas! (ossos al
ca, slgrons al lloro, bessas al colom). Y si
tens coloms, f es-los volar. A quin fi te
provehiràs d'una canya y d'un vell barret. Y
ta vida s'escorrerà suau com la fontana entre
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la molsa." (234),

El complement d1Els peluts infectes pel que fa a la

sàtira política el tenim a El color nacional, narració

publicada a "El Globo" de Madrid i reproduïda després a

"Catalunya". S'hi esbossa una conversa entre amics caste-

llans, a través de la qual dedueixen que el color més

indicat per a la bandera espanyola, el que s'ajusta més a

la manera de ser del poble que representa, és el negre.

Total, un text literari a afegir als nombrosos articles i

comentaris de crítica anticastellanista d'aquest temps.

ÉS el tòpic de l'Espanya negra, però des d'una perspec-

tiva burlesca.

Classificacions al marge, les dues principals cons-

tants de la narrativa de Carner fins a 1906 són l'aprofi-

tament de determinats trets d'origen decadentista i la

reflexió sobre el paper de l'art en el coneixement de la

realitat. Ambdues ben interrelacionades, Carner, que co-

neix perfectament aquesta interrelació, recorre a les

mateixes especulacions de què parteix el decadentisme,

però aporta una solució personal que se'n distancia, cosa

que li permet la recreació paródica. No la dels elements

formals que la configuren sinó de la filosofia que arros-

seguen. En aquest sentit no hi ha diferència entre el

tractament de la narrativa i el de la poesia. El millor

exemple el tenim a L'idili dels nyanyos. Quant a la

narrativa curta, hi ha dos textos també molt representa-

tius: La lluna i El viudo, la marastra y la noya blanca y

del icada.

El mínim fil argumental de La lluna és el d'un

cretí marginat que es desespera davant de la lluna perquè

li recorda la presència de la seva única amiga, morta
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recentment. El tema, el de la recerca de 1*ideal inasso-

lible. Fins a la seva desaparició l'amiga havia format

part del món immediat del protagonista, un món en què les

aspiracions són assequibles i per tant falses i vulgars:

"Per ell tat era mort. Lo que ell entenia
borrosa e inconscientment per poesia, per
bellesa, per color, per ritme, havia desapa-
regut de sobte. Havia desaparegut ab las gai-
tas rojas de sa amiga, cretina com ell; ab
aquelles mans aspres que acariciàvan ab delí-
cia el llom suau y rosat dels porchs a
pasturar."

Una vegada morta, quan ja és inassolible, és quan els

seus trets es confonen amb els de la lluna, símbol d'una

idealitat espiritual -aquella que en la lluna de Laforgue

s'identifica amb la ceguesa, la palidesa i la mort-

contraposada a la realitat terrenal de què havia format

part fins llavors i a la qual estan sotmesos els vius:

"Y el cretí s'anà omplint d'una infinita
tristesa. Perquè aquella dona que, menyspre-
uada com ell, y com ell roja y amb els gol Is
penjant, y com ell cretina, que.s deixava
besar en la boca despoblada pels cops de roch
de la quitxalla del poble, Ja no podia ésser
d'ell... Perquè era hermosa y blanca, y
resplandia.

Y el cretí s'agenollà, y esclatà en san—
glots, enfonzant el cap a terra."

Un tema, doncs, ben proper al de la tradició

decadentista (la mort, l'ideal, el símbol lunar, etc. > ,

que es complementa amb una sèrie de trets típics: l'am-

bientació en el capvespre, la manca d'acció narrativa, el

llenguatge suggestiu (punts suspensius, exclamacions, ad-

jectius, etc.), el joc de colors que condueix de la rojor

de la vida a la palidesa de la mort, la "infinita

tristesa" del protagonista, etc. A primera vista podria

semblar que el component parodie no existeix. D'una banda

tenim, però, el distanciament irònic amb què el narrador
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contempla l'escena, distanciament assolit mitjançant un

dels recursos carnerians habituals: el joc de llenguatge

amb què es manifesta el salt entre idealitat i realitat.

Per altre cantó, l'aproximació a Víctor Català. En efec-

te, Carner recorre al mateix tema amb què l'autora dels

Drames rurals -concretament a En Met de les Conques-

il.lustra el seu rebuig de l'opció decadentista. Hi ha

força paral·lelismes: el cretí com a protagonista, la

marginació a què és sotmès, l'ambientació rural, la mort

com a motor d'una acció marcada pel desig de possessió de

l'irreal, el fracàs en l'assoliment del desig després

d'un calvari penitent o la impossibilitat de superar els

límits d'una terrenalitat abassegadora i limitadora. Fins

i tot recorre excepcionalment a l'aspror i fortor de la

llengua másela. Una altra mostra de la capacitat per a la

imitació:

" La gent entraba a la barraca, el putíne-
java, el rebregava, l'empenyia, n'hi feya de
totas. Però.1 cretí fret, estès a terra,
semblava un cadavre. Els galls 11 penjàvan
llastimosament; en mltg dels pelllngos que 11
feyan de camí sot s'alsava una boscúrla pelu-
da, aspra, dreta; els cabells en orri 11
tapàvan el front; las duas camas aíxancarra-
das se 11 enfonsàvan en la brutícia; la sali-
va 11 queya gaitas avall de la boca oberta, y
els ulls sempre Inmòvlls seguían guaytant lo
Invisible, voltats de lleganyas y d'algun
11 agrí mot sech" <235).

Imitació que, per exageració, esdevé ridiculitzadora:

"•Suat, cruixit, sense alè, esgarrapat per
las gatosas, ab els peus ferits per la pe-
druscalla, al fi s'assegué demunt d'un penyal
cantellut."

La caricaturació també és present en el joc de llenguatge

distanciador. Per exemple, quan descriu la incapacitat

del personatge per desempallegar-se de l'absorció terre-

nal d'una natura de sargantanes, aranyes i escarabats. En
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definitiva, una prova de virtuosisme narratiu amb la qual

Carner demostra que es capaç de valei—se de la font

modernista sense assumir els plantejaments de fons en cap

dels dos casos.

La protagonista d'El viudo, la marastra y la nova

blanca y delicada, tal i com dóna a entendre el títol, és

la típica visió femenina etèria del decadentisme finise-

cular. També aquí, i com a L'idili dels nyanyos, s1arriba

a la ironia mitjançant la corresponent dosi d'exageració.

No hi manca res¡

"La naya blanca y delicada era lluny; de
vegades se la sentia cantar la cansó d'un
aucell que, s moria, Sa veu era infinitament
trista, y de mica en mi ca. s feya un gran
repòs de la gent que escoltava, Y parlava la
cansó planyi vola d'un capvespre y d'una bran-
ca nua y dolorida, y d'una font que sanglota-
va sota las falgueras, Y aquella cansó només
era sabuda de la noya blanca y delicada, Y
quan la cantava, era que avensava per un
caminal, sola y blanca, en la claror del cap
al t art."

En aquest cas el contrast amb la vulgaritat ve donat per

l'ambientació folklòrico-costumista del relat i especial-

ment per la contraposició amb la madrastra, una massa

d'hostal barroera i, també aquí, representant de la

terrenalitat. Contraposició que provoca l'assassinat de

la noia -la mort novament a primer pla- i la posterior

aparició del seu fantasma, que llança una maledicció

sobre la casa. Senyal que la supressió de l'ideal de

bellesa condueix a la catàstrofe, Una vegada més, una

tesi que té la font immediata en la narrativa modernista

(236) formalitzada a partir de la paròdia dels tòpics

decadentistes.

Des de totes bandes s'arriba a una mateixa refle-

xió: la realitat per ella mateixa no és vàlida per a

l'artista perquè el món de l'art és el de la idealitat.
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La línia d'interpretació queda aclarida des de Pernicio-

sos efectes de l'astronomia, la primera de les narracions

a "La Veu de Catalunya" al marge de les que configuren

les Deu rondalles de Jesús infant. El fill de l'astrònom

no s'atreveix a menjar-se les peres del jardí del burgès

veí mentre encara és un infant i es creu el món de ficció

de la rondalla que li conta la dida. Però el dia que, com

el seu pare, és capaç de comprendre les lleis de l'astro-

nomia i, per tant, d'encarar-se cruament a la realitat,

no deixa ni una pera a l'arbre. Són dues formes diferents

de reaccionar davant el món exterior:

" Oh Síntessls! Ampla mirada dels poetas y
dels sers de simplicitat! Esplendorosa amiga
de 1'Ensomnlt del Símbol! Gran Femenina!

Oh Anàlisis! Mirada atenta de l'home es-
tudiós! Ab las águilas atravessas las pape-
1lonas; en los herbaris ajeus las bellas
flors de primavera; en las estrellas hi estu-
dias diàmetres y paralaxes!"

El nivell sintètic és el de l'infant, el de la persona

que, com el poeta, crea la seva pròpia realitat. Ja sigui

perquè no en coneix d'altra o perquè aquella en la qual

es troba inserit no li és vàlida per a una literatura que

abans que res ha de ser creació. El nivell analític és el

de l'astrònom, per al qual conèixer el món extern signi-

fica descobrir la vulgaritat amb la fredor de les dades

positivistes. Un coneixement del qual es pot treure

profit material, però un profit que no va més enllà del

simple gust de menjar-se unes peres i que obliga a què

desaparegui l'encís de la intuïció sintètica. Hi ha,

però, un tercer nivell que només queda insinuat: el del

burgès, l'amo de les peres. No aspira a la bellesa ni a

la saviesa però és qui té la realitat a la seva disposi-

ció. En disposa, però per a ell tot es redueix a la

materialitat d'un hort ple de peres sense ni tan sols ser

- 601 -



conscient de la vulgaritat que això representa.

Col.loqui es un altre dels relats exemplificadors.

A partir del diàleg entre Plató i Aristòtil es discuteix

sobre la validesa dels sistemes filosòfics respectius i

el model social que comporten. Per a Plató, des de la

perspectiva de qui creu en la Bellesa com a valor abso-

lut, el geni (artista o filòsof) és qui queda al capda-

munt de la pirámide social i no ha de descendir a la rasa

quotidianitat. En canvi per al seu deixeble, "devallant a

la realitat de las cosas", els homes corrents, mitjans i

senzills són els que fan que la vida civil funcioni, al

marge de figures extravagants a la recerca de móns

inexistents. Carner tampoc no es decanta explícitament

per cap de les dues propostes però, implícitament, sembla

més proper a la del mestre que no pas a la del deixeble:

l'artista no queda al marge de la societat, però n'actua

com a capdavanter gràcies a la seva tasca d'engendrador

de la bellesa immortal i de definició dels paràmetres

d'idealitat sobre els quals " farà de la societat una

esqulsldesa y una meravella". ÉS una primera formulació,

no prou definida perquè les condicions encara no són les

idònies, del futur projecte de construcció de la Catalu-

nya ideal. Només falta que es produeixi l'acord amb

aquells que tenen, com en el relat anterior, l'hort de

les peres a la seva disposició.

En altres narracions s1ofereixen matisos complemen-

taris a la interpretació. Sempre, però, a partir d'una

reflexió semblant. A La última, rondalla de Scherezada

torna a aparèixer la dicotomia entre saviesa i bellesa a

propòsit de les dificultats del científic per aprofundir

les lleis del món que l'envolta. Igualment a Història del

noy extraordinàriament estúpit, en què s'expressa nova-

ment el desengany que comporta el coneixement analític:
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el savi, autor de més de quaranta llibres acaba fent de

bufó del rei, mentre que el noi estúpid es casa amb la

princesa i esdevé primer ministre. O a El casament de la

princesa Hildebranda en què, tot i el regust caricaturesc

del conjunt, s'estableix la distinció entre el poeta,

aquell per a qui el valor suprem és la bellesa, i la

resta del poble, per al qual els béns materials se situen

en primer terme. Hi ha altres vegades que es recorre al

costumisme ridiculitzador per tal de marcar el distan-

ciament oportú. Com al final d'El_2flar_ en què l'èxtasi del

vell davant la contemplació de la faixa marina des de la

muntanya contrasta amb el belar ordinari dels bens, que

són els que retornen l'escena a la cruesa de la vida

terrenal:

"Allí devant seu hi havia una Inmensa
faixa blava. El sol explèndlt la sembrava de
bol vas d'or. Se vèyan els punte ts blanchs de
las casas. Li semblà que una poderosa ratxada
de mar entrava pels seus pulmons,

-Oooooh! Oooooh!- féu el vell extasiat.
-Beeee! Beeee!- feya.l moltó.
Arreu imperava la solemne pau de la natu-

ralesa. El mateix vent tallava que era un
gust, però a la callada. El cel y el mar, y
las montanyas, tot era gran, aclaparador. . ,
Només se sentían duas veus:

-Oooooh!
-Beeee!
Duas veus que morían en l'espay serè,

lluminós. . ."

Tot plegat denota un dels temes recurrents de Car-

ner, i no només en la narrativa: el rebuig de la realitat

com a matèria literària, expressada mitjançant la simple

presentació de la dicotomia bellesa-saviesa (ideal-reali-

tat). ÉS això el que ocasiona que a Les mil i una nits

manqui la rondalla final -aquella que Carner recupera a

La últrlïïISt rondalla de Scherazada— ja que " tots els sabí s

alemanys, inglesos y russos que han estudiat el text
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árabe, haví an suprimit la nit mil dos, lleugerament

alarmat^ . En aquest cas, amb una clara afinitat amb allò

que Ors proposa a La fi de 1* Isidro Honell: els savis,

els quals, contràriament a l'artista, apliquen mètodes

d'estudi racionals i positivistes, prefereixen camuflar

la veritat -la veritat artística de la rondalla, és clai—

i mantenir 1'"ordre" ni que sigui amb l'engany.

Si es presenta la dicotomia sense que l'autor

s'acabi de decantar és perquè no és pròpiament allò que

interessa sinó la lliçó que se n'extreu: el creador és

qui fixa els límits d'allò que vol conèixer, per la qual

cosa sempre es mou dins dels paràmetres de la ideal i tat

artificiosa inventada per ell i prescindeix d'allò que

pugui haver-hi més enllà perquè el contacte amb la reali-

tat pot garantir l'ordre però condueix irremisiblement al

desengany de l'artista. Un desengany que ha de ser entès

des d'una perspectiva purament literària i no pas social.

Recordansas, la darrera de les narracions a "La Veu

de Catalunya", adquireix valor d'epíleg. Don Guiu hi

recorda les tres dones amb qui ha conviscut durant la

seva vida: Gabriela, que representa la joventut i la

vitalitat; Mariagna, la personificació del pessimisme

decadent; i Caterina, dels valors típicament burgesos.

L'experiència viscuda -al marge d'allò que pugui simbo-

litzar cadascuna- li és vàlida sempre i quan s'ha convei—

tit en record i, per tant, queda sotmesa a una raó que,

artificiosament, és capaç de reinventai—la i convertir—la

en idea, Només així, en tant que sotmesa al procés de

desrealitzacio provocat per 1'acte voluntari del record,

és susceptible d'esdevenir eterna i vàlida per a la

literatura:
11 Don Guiu veu las tres ideals Imatges/ y

fent-las coexistir amablement en la qui et u t
de son recortf don Guiu se troba bé en uns
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quants moments d'inofensiva poligamia a pos-
ter 1 ori . "

Tot i ser tres amors tan distints, la poligamia és

inofensiva perquè existeix únicament en l'acte de recrea-

ció provinent del record. Reduint-ho al terreny de l'es-

tètica, una bona justificació del sincretisme. La reali-

tat comporta tensions però a l'hora del record, mentre

existeixi una raó ordenadora capaç de controlar i manipu-

lar, no pot havei—hi conflicte. Ni que calgui assimilar

coses ben diferents.

L'idili dels nyanyos se situa en el mateix context

que les narracions curtes publicades paral·lelament a "La

Veu de Catalunya", diari on també apareixen els vint-i-

cinc quadrets en prosa que constitueixen la novel·leta.

Hi ha concordança de temes, de tractament i d'interpreta-

ció. La seva extensió superior i l'edició com a llibre

independent li donen un relleu especial, tot i la poca

repercussió que té en aparèixer (237) i la precipitació

amb què sembla que és escrita (238), Però no cal cercar-

hi voluntat de fer novel·la ni molt menys de crear un

model o situai—se en l'òrbita d'algun dels existents,

Tornen a aparèixer-hi les constants habituals: la utilit-

zació del clixé provinent de la narrativa decadentista,

amb la mateixa tendència a l'exageració que en els contes

breus, i la reflexió a propòsit de la contraposició entre

la realitat i la idealitat. Sense cap innovació signifi-

cativa. Tampoc aquí no hi ha una crítica a la narrativa

decadentista pel seu aspecte formal sinó per la filosofia

que arrossega. És la causa fonamental del constant con-

trast entre els tòpics del corrent i l'immediat distan-

ciament irònic. L'obra ha de ser entesa, doncs, com a
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crítica a una filosofia, però també com a exercici

literari a partir d'un registre estilístic de moda.

Els esquemes decadentistes fixen els eixos centrals

de la narració. D'una banda l'espai com a lloc aïllat que

queda desconnectat del món real. Ni tan sols no s'hi

aturen els trens. De l'altra, la manca de narrativitat,

amb una acció pràcticament inexistent o retardada al

màxim pel narrador. El mateix aïllament ja ajuda a què

sigui un espai on no passa mai res; la "monotonia Infi-

nita" d'una de les descripcions inicials (capítol II)

<239), El tedi més absolut:

" Un vel xafogós enterbolia las estrellas.
Un concert de grills, estrident, s'extenia
pels camps. Las fullas se must lavan de calor.
La terra cruixia de la sequedat y l'argila
roja s'esquerdava C. . . ) . Enllà del cel uns
núvols fastiguejats llampeguejàvan de ràbia,
absolutament Impotents*1 (capítol XIV).

I, sobretot, els protagonistes. El primer, la típi-

ca noia anémica, rossa i blanca, presentada com a perso-

nificació de l'ideal de bellesa, que es belluga sempre

amb moviments lents i sinuosos, que és objecte d'estra-

nyes visions (cap. XXI) i de qui es descriuen estats

d'ànim irracionals i malaltissos amb meticulositat, sen-

sualisme i abstracció, tot recorrent als llocs comuns més

habituals, ïïo hi manca res:

"Seguit, seguit arribaren els tremolors
Inesplicables, las profondas mel anglas Inmo-
tivadas; els plors silenciosos, amagada ella
pels recons foscos; el trovar-se un dia boni-
ca y posar-se una cinta blanca al coll, y
pentinar-se ab extranya delectació, y caminar
recullint—se presumpt uosament las fandillas;
el veure's lletja un altre dia, y no pentl-
nai—se ni cenyli—se, y calsar-se apenas ab
unas xlnel.las gigantescas que s'arrossegà-
van; el sentir esllanguiments Infinits, com
sí la seva pobreta vida cuquina y miserable,
còdol gastat, calgués en el gran llach y
s'enfonzés en l'aigua verda, mentres demunt
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d'ella s'aixamplessln suaument els cercles de
la Mort, de l'Oblit y de la Pau; el sofrir
al tras vegadas més forts cargolaments que
may, abjectament revolcada pel llit, jnentres
la pluja pentinava ab monòton ritme els
llarchs cabells grisos o el vent semblava
convocar ab sos udols un sàbbat fumejant
d'esperits malèfics y grotescos, o unas
vespras solemnlals de frares alsats dels fos-
sars, alts y sinistres, o una ronda fantàsti-
ca dels arbres negres y nussos que sa y enllà
agitàvan las brancas que. s brandí an com llan-
sas, o, s colltorsàvan com penjats1* (cap. XX).

Fins i tot s'apareix als ulls del lector amb la típica

imatge plàstica dels quadres decadentistes de la noia

estirada al llit amb el cos flàccid i els cabells deixats

anar. Carner, però, reprodueix l'estereotip i immediata-

ment el desmunta amb un simple incís irònic. No se'n pot

estar:

"La dona rossa s'ajegué al llit, y s'inmó-
vil 1 sa en un comens d'entorpí ment. Estava
molt ben ajeguda. 7a. sentir com si l'aire
cantés (ves si canta l'aire!) un tros de
sarsuela que tocàvan las orgas de Barcelona,
Després li comensà un dolor estrany al cap.
Se desfeu els cabells que li anaren demunt
del pit, demunt de la c-ara, demunt dels bras-
sos. Llavoras se va trobar molt descansada.
El blanch de las parets s'anà enfosquint. Un
gall cantà molt lluny" (cap. IX).

El segon, el no menys típic personatge fracassat

que viu de somnis en l'exili voluntari, obsessionat per

l'ideal inassolible. Un cap d'estació que arrossega la

tristesa per arreu on passa -fins i tot "tocava la campa-

na ab un gesto de infinita melangia" (cap. D-, contrari

a la ciència i fidel al coneixement intuïtiu de la natura

(cap. XV), que creu en la fatalitat del destí (cap. XVI),

que s' interessa pel món medieval i que passa el dia

divagant en llargues cabòries filosòfiques sobre l'origen

del mal, per exemple, i la seva dicotomia permanent amb

607-



el bé (cap. III). Unes divagacions que ajuden a la des-

narrativització del conjunt i que per la seva capacitat

d'abstracció -en determinats moments es parla de "sínte-

sis hegeliana" o de 1'"apaclbíli tat armada de la inmuta-

billtat" (cap. IV)- superen les possibilitats del perso-

natge. Manca de versemblança que és igualment inherent al

decadentisme finisecular. La descripció del capítol XVII

és il·lustradora de tota la caracterització:

"E1 pobre quefe d'estació se sentia sech y
xafogós com aquell vespre, y de son cor
s'exalàvan anhels envers la dolsor femenina.
Se trobava embolcallat d'una boira temptadora
que li amagava. Is principis fixos, las doc-
trinas cantelludas y salvadoras. Estava can-
sat de la vida. May l'havia estimat ningú.
Quan era més Jove, 1 ' entussiasmàvan la Veri-
tat, la Idea; mes ara queya sobre d'ell una
extranya calma, com la parpella sobre un ull
cansat. Desitjava una mà blana, que. 1 gronxés
en el bressol invisible d'una protecció
maternal. La seva soletat se li havia fet una
obsessió. Quan el sol se ponia els ulls se 11
humltejàvan."

Ells dos protagonitzen 1'idil·li, per la qual cosa

són els únics que queden sotmesos al tractament decaden-

tista, cosa que els contraposa a tots els altres perso-

natges (240). Significativament, per exemple, no en co-

neixem el nom, condicionament que encara els allunya més

de la realitat. Contràriament, el pare de la noia és el

guardavies Buleya (així se l'anomena en el capítol XIII)

i l'amo de les tomaqueres (el símbol que constantment ens

remet a la vulgaritat de la vida diària). L'autor se'n

val per a un doble tractament: un costumisme que reflec-

teix humorísticament la quotidianitat i un ruralisme que

és aprofitat per a la paròdia implícita -només queda

apuntada- dels personatges feréstecs i incívics de la

novel·la rural modernista. Aquest guardavies és tan

feréstec i incívic com els altres, però a més a més és
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taujà i ridícul, que és tal com Carner els veu tots

plegats des del moment que aquesta mena de ruralisme és

assaciat a un realisme que no pot ser sotmès a cap procés

de desrealització perquè no és model de res. Fins i tot

se'n caricaturen els sons aspres i ferrenys de la llengua

másela:

" Bra un home alt, gros, taujà, que no deya
mal res. Quan parlava per etzar, y no li
acudía un terme, se donava un cop de puny al
genoll. Fumava ab una pipa vella y embarbos-
sada; quan xuclava se sentía el xerrich de la
nicotina pel canó. Només menjava sopas, ab
grans xarrups, De tant anar ab calsas ampias
11 habla quedat un alxencarrament de las
camas, dels puntals que. n deya ell. Duya un
bigoti que feya com unas punxas rojas que
no. s podían torcer. Cantussejava molt sovint,
però en veu molt baixa, y encara cosas abso-
lutament Inarmónicas" (cap. VII).

L1apotecari també se sotmet al tractament costumis-

ta. El seu clentifisme l'obliga a restar al marge de

l'ambient decadentista, però el seu ruralisme el convei—

teix en un personatge igualment grotesc:

"L'apotecari era un home gros que sempre
bufava. Quan feya un sospir d'esplay esbotza-
va las ermlllas y esqueixava las corbatas. La
vista 11 curtejava extraordinàriament" (cap.
XII).

Hi ha altres trets decadentistes puntuals a asse-

nyalar. Un, la simbologia. Especialment la floral. Ja en

la descripció inicial apareixen I'"anèmlch baladre" i les

"acacias trlstas" . És clar que, a l'hora de la veritat,

no escull baladres, ni acàcies, ni lliris, sinó plantes

tan vulgars com les tomaqueres 1 els nyanyos -uns nyanyos

" dolsament colltorsats" i amb capacitat de sofriment,

això sí (cap. X)-, veritables leitmotive de l'obra, per

encarnar la idealitat i la realitat, respectivament. A

més d'altres símbols desenvolupats mínimament, però sem-
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pre creats a partir de la capacitat irracional de sugges-

tió d'uns individus corsecats per l'obsessió; la campana

com a "símbol de la humanitat ferida" (cap, V) o el tren

com a microcosmos del món, d'unes forces de l'univers que

apareixen, passen i moren eternament (cap. II).

Un altre, el llenguatge tremendament minuciós i

artificiós, a la recerca permanent de suggestions abs-

tractes. ÉS on s'explicita millor l'exercici estilístic i

la capacitat de l'autor per a la imitació del registre

del qual parteix. A vegades tot és un pur joc de llen-

guatge, cosa que es generalitza pel que fa a la utilitza-

ció dels adjectius, que sovint són els encarregats d'in-

citar les més estranyes sensacions i, paral·lelament, de

marcar el distanciament corresponent. Estilísticament tot

ajuda a convertir l'obra en un cúmul de sensacions sugge-

rents que contraresten la mínima força narrativa que

pugui tenir el fil argumental: les inconcrecions perma-

nents, els punts suspensius, els elements misteriosos i

incomprensibles (final cap. V) , el sensualisme extrem de

certes descripcions o la percepció de l'enamorament del

protagonista a través dels nyanyos simbòlics per tal

d'associar millor la noia a l'ideal (cap. X).

Aquesta caracterització decadentista de l'obra

queda alterada per la presència persistent dels elements

distanciadors, que són els que demostren la manca de

credibilitat de l'autor respecte a allò que està escri-

vint. Ja només pel fet d'haver escollit nyanyos i toma-

queres per a la simbologia. A més, se'n val per a

l'exageració dels tòpics, per la qual cosa queden automà-

ticament ridiculitzats:

" Pegar nyanyos! Heus aquí una cosa que a
qualsevulga li hauria semblat banal, sense
Importància. Dita pel quefe d'estació, era
una veritable anormalitat mental, un síntoma
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de pertorbació" (cap. XI).

O en certs aspectes de la presentado de la noia: el "ñas

alxafadet -novament els diminutius- y las dents fetes

walbé" (cap. V), la fortor de bens del tren del qual

apareix per primer cop o la descripció que se'n fa en el

capítol següent, en la qual es combinen meticulosament

els elements contrastants, cosa que provoca la caricatura

del conjunt:

"La dona rossa tenia las mans blancas, la
boca molt pálida. Una sensació ben estranya
dominaba en ella: sempre estava com cansada
de seure. Y seya perquè estaba cansada, y es
cansava de tant estar asseguda. Y aqueix
cercle terrible era tota la seva història. El
nas lleugerament xato, 1 'hi tenia de nalxen-
sa. Las dents cariadas ho éran de tant menjar
golafrerias. Per las lleminaduras, era insa-
ciable. Se prenia grans culleradas de sucre.
Las fruitas las escollia ben macadas. S'atu-
rava devant dels aparadors ab dolsaínas, àvi-
da. Menjava ab un delit estrany, Llaveras els
seus ulls, gairebé sempre somorts, lluí an.
S'amplia tota la boca, y 11 plavia sentir
alxafaments de cosas tovas. Sovint tenia
vòmits y grans dolors. De vegadas passaba tot
el dia recargolant-se."

Igualment per la presència de petits parèntesis que

capgiren la perspectiva de la lectura. Com aquell " ves si

canta l'aire!" del capítol IX. O, encara més, la referèn-

cia a Dant en el capítol següent, amb tot allò que el

poeta florentí significa per als corrents estètics paro-

diats:

" Pobres nyanyos! Abandonats, creixi an en
un ex-parterre plantat en dl as felissos (oh
el vers del Dant que Jo citaria si no hagués
llegit mal el Dant!). El quefe d'estació no
comprenia el seu dolor."

Les enumeracions són també un bon lloc per a l'estirabot,

el qual suscita l'acarament immediat entre el tòpic

idíl·lic i la vulgaritat que s'hi amaga. Per exemple, el
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seguit de coses que el cap d1 estació té intenció de fer

per tal d'aprofundir el coneixement del món dels nyanyos

(cap. XI) o la presència de cols, bròquils i granotes que

s'aguanten la panxa per no rebentar de riure enmig de

l'ambient tedios i moribund (cap. XIV). De fet, qualsevol

excusa és bona per suscitar l'acarament i trencar el

clímax de pessimisme amb el fibló instantani de l'estira-

bot humorístic: el to casolà de determinats diminutius;

l'associació del color rosa dels nyanyos al crepuscle o

al vestit de la noia, però al mateix temps a les sín-

dries, a "Jas gaitas dels homes sanltosos" o a "aquells

Amorets que hi ha en el sostre dels anl marine" (caps. XI i

XII); la declaració d'amor del cap d'estació, amb les

expressions previsibles però amb la inclusió de la refe-

rència al soldat i l'adroguer (cap. XVIII); o, sense anar

més enllà, el mateix títol, que presagia un idil·li però

entre nyanyos.

De tot plegat, un parell de conclusions a extreure,

En primer lloc, que tant l'element distanciador com el

tòpic decadentista són conseqüència, en el fons, d'un

mateix joc de llenguatge. Paròdia, sí, però supeditada a

un exercici estilístic que és capaç d'integrar el que

convingui. En segon lloc, Carner aprofita el tema per

plantejar la típica reflexió sobre realitat i idealitat,

per la qual cosa, per les semblances de plantejament -que

no en el fons-, pot valei—se del registre decadentista i

complaure-s'hi, de la mateixa manera que, si 11 hagués

fet falta, s'hagués servit de qualsevol altre recurs. A

partir del capítol XIX és quan la reflexió es planteja

més obertament. Potser per això des d'aquí el component

irònic disminueix substancialment. Després del casament

dels dos protagonistes es prepara l'ensorrada de l'ideal:

la dama blanca i pura per la qual el cap d' estació
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s'havia obsessionat es va convertint mica en mica en una

mossa vulgar. I no necessitem esperar a la confessió de

la seva vida irregular a Barcelona, que es quan el fel de

la realitat acaba pujant definitivament el seu regust

fins als llavis del ferroviari (cap, XXIII), sinó que

s'intueix -el lector ja ho augura des que apareix per

primer cop en escena enmig de la ferum dels bens- en la

pèrdua de bellesa durant l'embaràs i en el fet que mica

en mica vagi aprenent a conviure entre tomaqueres (cap.

XIX). A partir d'aquí, la meditació final del protagonis-

ta coincideix amb la de l'autor. Per això és més moralit-

zadora que no les altres, fins i tot amb citacions

bíbliques i escolàstiques:

" Tal vegada, el Tot, la Vida, per a acón-
solar els homes brollats d'ell en una separa-
ció momentània, els voltà en eixa vida d'apa-
riencias bel las f prohibint-los el fruit de
l'arbre de la Ciència. Y si l'home ha menjat
la poma temptadora, ha vist la Realitat y
s'ha adonat de que estava nu, y han comensat
son regnat en el món la Lletjesa, la Tenebra
y l'Oratge, enemichs de la Bellesa, la Llum y
el Ritme" (cap. XXV).

Una veritable epistemologia, no desenvolupada ara sinó en

el conjunt de la narrativa carneriana, segons la qual

l'art és fruit de 1'apariencia i la realitat condueix al

desengany de l'artista en el seu esforç creador. El pecat

més gran de l'home -per a Sant Tomàs la llet j or és un

pecat com un altre- és el del coneixement. Com en el

Qènesi. La possessió de l'ideal n'implica la destrucció.

Un final per al qual continua valent-se del tòpic deca-

dent. I amb les mateixes exageracions (el desmai del

marit en escoltar la confessió o l'absoluta negativitat

de tots els seus pensaments i accions). Ja li va bé. El

tema plantejat també n'és propi i la filosofia ja ha

quedat suficientment desmuntada com per creure que Carner
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s'hi identifica.

Deu rondalles de Jesús infant és un llibre menor,

fins i tot si restringim l'abast de l'expressió als anys

anteriors a 1906, però amb coses suficientment il·lustra-

dores de la producció del moment i perfectament coherent

en la línia d'evolució de l'obra de Carner. Són deu

contes de tema unitari construïts a partir d'un triple

pretext: un animal com a protagonista, una escena de la

vida de l'infant Jesús i el sotmetiment als esquemes

formals de la rondalla. Van acompanyats per un pròleg i

un epíleg en què, sense gaires diferències, se substi-

tueix la tècnica rondallística per la de la prosa rimada

(241). Per la seva temàtica, hi ha dos sectors marginals

de la crítica que en el moment de l'aparició el promocio-

nen al mateix nivell, o fins i tot superior, que els

llibres de poesia. Un, el religiós, que veu l'obra com a

un bon exemple de literatura catòlica (242). L1altre, el

de la literatura infantil. Concretament "En Patufet", que

recomana efusivament l'obra als seus lectors (243). Els

comentaristes posteriors accepten la qualificació d1obra

secundària i tendeixen a situar-la com a simple punt

d'arrencada (244).

A un primer nivell d'anàlisi és un exercici esti-

lístic de recreació d'esquemes folklòrics, en la línia

del que és freqüent en moltes altres narracions curtes

paral·leles. Exercici que ja s'intueix per la virtuositat

de la prosa rimada en el pròleg i l'epíleg (245) o per la

riquesa lèxica del conjunt. També en el fet d'haver de

treballar sempre amb uns mateixos pretextos -els animals

o les escenes, a més ordenades cronològicament, de la

vida infantil de Jesús-, cosa que obliga a donar sempre
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voltes a l'entorn d'una mateixa estructura. O la recuï—

rència d'algunes de les fórmules que caracteritzen el

gènere, tant temàtiques (l'element meravellós, els ani-

mals humanitzats o la superació de proves per arribar a

un objectiu) com tècniques (la simplicitat del llenguat-

ge, les expressions populars, les frases d'introducció

del text, les sentències repetitives, etc.). Fórmules

tècniques que queden subordinades al joc de llenguatge,

cosa que en algun cas les converteix en camí per a la

ironia: "Cavila que cavilarás, cavila que cavilarás, que

diuen a. les rondalles" (L* aranya) . O a L* ibis, en qué el

diàleg popular típic de faula entre el protagonista i la

granota va derivant, per simple divertiment de 1'autor,

cap a un altre de culte en què un és capaç d' advertir el

seu "escepticisme racional" i 1'altra de contestar-li que

les fantasies " són causades per un desequilibri morbós de

1 'organisme" .

Literatura infantil? Tot i els esforços propagan-

dístics des d1"En Patufet", les limitacions són evidents.

Ja només per l'esmentada barreja de nivells de llenguat-

ge. I encara més en les moltes rondalles en què, ni que

sigui amb ironia pel mig, abunden els animals filòsofs.

Com el bou, que fa referències a Nietzsche i a Zaratus-

tra, o el mussol de L'orene1, que, quan "cal filosofar un

xlch" es posa les ulleres i parla de la "célula social".

és un llibre pensat també per a un públic infantil, però

s'hi barregen elements que n'excedeixen els límits i que

proporcionen diversos nivells de lectura. I més si tenim

en compte que la ingenuïtat és conseqüència de la recrea-

ció d'un registre folklòric i està emparentada amb l'es-

tètica carneriana del moment, que no vol ser pas infan-

til.

També són evidents les limitacions de la lectura

- 615 -



religiosa. Igual que en la poesia paral·lela, la religió

actua com a pretext. L1escena bíblica -sovint apòcrifa-

és quasi sempre anecdòtica i a vegades, com a El bou o

L'aranya, no apareix fins al final i compleix una funció

estructural: la de donar sentit a l'argument i lligar els

caps que al lector li hagin quedat penjats. La mateixa

funció, doncs, que l'anècdota final de la pràctica tota-

litat dels contes posteriors. A L* aranya fins i tot cal

esperar a la frase final -a la darrera paraula- per

entendre que els vellets venerables que l'aranya contem-

pla són els tres Reis d'Orient. En casos així, és clar

que l'anècdota bíblica no és altra cosa que un element

més integrat en el joc artificiós d'elaboració de la peça

narrativa.

No s'ha d'oblidar tampoc que, ja només pel fet

d'haver triat la vida de Jesús infant i no qualsevol

altre punt de partida, s'entreveu una moralitat cristiana

permanent. Això fa que, tant en el comportament dels

animals protagonistes com en les aparicions esporàdiques

de Jesús i els seus pares, es posin de manifest els

valors cristians de l'amor, la senzillesa, la humilitat i

la resignació: els arguments del conill per convèncer el

lleó que la força no és una bona arma per a la convivèn-

cia pacífica (El conill) ; la grandesa del Rei fill de

fuster que viatja dalt d'un ase i sense diners <La_

somera) ; o la resignació del bou, que renuncia als seus

ideals de superhome per la senzilla tasca de donar

escalfor a l'infant en el pessebre (El bou):

" Y quelcom li digué a cau d'orella que la
claror l'havia trobada no en l'altesa y en la
magnificència, sinó entre la misèria y 1.hu-
militat.

Y que per cercar-la no s'hi anava pas
pels amples viaranys de la supèrbia, sinó
pels caminals pedregosos de l'obediència y el
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renunciament."

A vegades la moralitat final adquireix una ressonància

infantil, però paral·lelament queda integrada estructu-

ralment en el procés de composició de la narració com a

exercici estilístic perquè es confon amb aquella darrera

frase amb la qual la història queda tancada. No encara

com a justificació de tots els elements de l'acció, però

sí com a recurs per evitar una lectura massa transcenden-

talista. ÉS el "d'allavores ensà tots els dimonis són

xatos" amb què s'acaba La tortra o 1'" aquell vespre

l'ibis per sa falta de fe se n'hagué d'anar al llit sense

sopar" de L' ibis.

Hi ha un segon nivell d'anàlisi a partir del qual

s'arriba a la motivació realment important de l'obra. La

clau de lectura és en el pròleg i l'epíleg, precisament

els dos llocs en què l'element religiós és menys relle-

vant (en l'epíleg, inexistent) (246), La seva funció és,

lògicament, la d'establir els límits on es desenvolupa

l'acció. En aquest cas, però, la fixació d'aquests límits

és fonamental. En el pròleg el gat introdueix el lector

en el seu món especial, la nit:

"Oh, el temps sagrat de mitjanit, quan el
bon gat contempla l'infinit! La lluna! Les
penjaré 11 es de les estrelles! Com resplandei-
xen enamorades sobre les cúpules, les xemene-
yes y les teulades! Només nosaltres les con-
templem. Els llumenets dels homenets, que
miserables, que petitets! Les lluhernetes,
els fochs follets, els fanalets y els cigai—
rets! Oh, les estrelles, els ulls d'amor!
Sobre la terra llensan un plor.

Oh, estrelles clares de l'infinit! Sou
d'una dol sa simplicitat, estrelles de màgichs
fulgors; els qu.us entenen, no són els sabls,
sinó els pastors.

Oh, la llegenda maravellosa de la Nit!"

Dos components -el gat i la nit- que ja apareixien a

1 a, un dels Epigramas de Llibre dels poetas, i amb
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