
4.4.3. EL NARRADOR-TESTIMONI

Si en els dos casos anteriors era 1'autor qui contava

la història, amb el narrador-testimoni -el "jo" com a

testimoni, li'n diu Friedman- apareix per primer cop la

figura importantissima del narrador: una veu aliena a

l'autor en la qual aquest delega la facultat de relatar.

El narrador-testimoni és un personatge inserit en la mateixa

història narrada, "més o menys implicat en l'acció, més o

menys acostat als personatges principals, i que parla al

lector en primera persona"98.

Com es veu, a mesura que ens acostem a la mimesi

escènica, a l'exposició directa, assistim a una progressiva

disminució de les prerrogatives de l'autor i, aixi mateix, a

una creixent disminució de la quantitat d'informació de

què disposa la veu narradora, sigui quina sigui. Després

de renunciar al comentari personal en passar de

l'omnisciència editorial a la neutral, l'adopció del punt de

vista del narrador-testimoni -que l'autor, literalment, es

treu de la màniga- comporta la desaparició de qualsevol

intervenció autorial. Pel fet de concedir la veu principal

a un dels personatges, l'autor renuncia a la seva

omnisciència; a partir d'ara, un testimoni dels fets

narrats és l'encarregat de narrar.

Ara bé: pel fet d'estar involucrat en la història com

un personatge més, aquest narrador-testimoni només pot

priedman, op. eit., p. 51.
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explicar al lector allò que legítimament és capaç d'escatir

¿es de la seva condició de simple observador, participant o

no. El lector, doncs, sols pot accedir als pensaments,

sentiments i vivències dels personatges des del que Friedman

anomena una perifèria mòbil.

Tanmateix, la informació a l'abast del

narrador-testimoni és considerable. Pot, per exemple,

recollir punts de vista sobre la història tot parlant amb

els altres personatges; pot també enraonar amb el

protagonista, aixi com aconseguir cartes, diaris i d'altres

documents bàsics per a la comprensió de la història; pot,

en fi, fer conjectures sobre el que pensen o senten els

personatges.

The Great Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald, és una

novel·la confegida mitjançant aquesta tècnica. Gatsby, el

protagonista, és presentat per Nick Carraway, personatge

secundari encarregat de relatar la història:

"Una mañana de finales de julio, a las nueve, el
magnifico coche de Gatsby subió a trompicones la
avenida llena de piedras que llevaba hasta mi puerta y
lanzó al aire una melodiosa explosión con su claxon de
tres notas. Era la primera vez que venia a visitarme,
si bien yo habia asistido ya a dos de sus fiestas,
habia montado en el hidroplano y, después de repetidas
invitaciones suyas, hecho uso frecuente de su playa.

Buenos dias, muchacho. Hoy almuerza usted
conmigo y he pensado que podíamos ir juntos a Nueva
York.

Se mantenia en equilibrio sobre el guardabarros
de su coche con esa facilidad de movimientos que es
tan peculiarmente americana; que va de la mano,
supongo, con no levantar pesos ni permanecer
rígidamente sentado en .la juventud y, todavía más, con
la extraña elegancia algo caótica de nuestros tensos
juegos, que funcionan por ráfagas. Esta movilidad
asomaba continuamente a través de sus meticuíosos
modales en forma de desasosiego. Nunca estaba
completamente quieto; siempre habia un pie marcando el
ritmo en algún sitio o el impaciente abrir y cerrar de
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una mano."99

El terme persona, relacionat amb l'expressió dramatis

personae -conjunt de personatges que participen en una

peça teatral- designa, en alguns treballs de critica

literària escrits a l'àmbit anglosaxó, el que nosaltres hem

anomenat narrador-testimoni, i també la presència d'una veu

relatora anónima pero, a diferència de la perspectiva

omniscient, posseïdora d'un coneixement només parcial sobre

la història:

"The persona is almost invariably distinct from
the author; it is the voice chosen by the author for a
particular artistic purpose. The persona may be a
character in the work in question or merely an unnamed
narrator; but, insofar as the manner and style of
expression in the work exhibit taste, prejudice,
emotion, or other characteristics of a human
personality, the work may be said to be in the voice
of a persona.;"100

La tècnica del narrador-testimoni ha estat usada amb

gran freqüència al llarg de la història de la novel·la.

L'han fet servir autors tan diferents com Mary W. Shelley a

Frankenstein, Bram Stoker a Dracula, Herman Melville a

Bartleby, the Scrivener o, entre molts d'altres més, Alain
r f

Fournier -á Le grand Meaulnes. En totes aqüestes obres,

l'autor delega la facultat de relatar en un personatge

inserit dins la història.

Hi ha, però, un segon ús del narrador-testimoni que ja

no pertany a la novel·la de ficció, sinó a diversos gèneres

E<Jit
Francis Scott Fitzgerald, El gran Gatsby, Madrid,

,0o-orial Alfaguara, 1983, p. 82.
Aquesta definició del concepte de persona, absent de les

Principals obres de teoria i critica literària publicades en
«talà i castellà, l'he pres de 1'Encyclopaedia Britannica, 1989,

V* 9' P. 310.
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literaris testimonials com ara el relat de viatges, les

memòries o el diari. En aquests casos, no és ja un

personatge inventat, sinó el mateix autor qui actua en

qualitat de narrador-testimoni per a retre compte del que ha

vist o experimentat.

4.4.3.1. EL NARRADOR-TESTIMONI EN EL REPORTATGE

NOVEL.LAT

La utilització de la tècnica del narrador-testimoni és

força freqüent en el reportatge novel·lat contemporani, i és

sens dubte un dels trets que permeten distingir una de les

més importants tendències del gènere: aquella integrada per

reporters i escriptors que fan explicita la seva condició

d'observadors i fins de participants en els fets que narren.

Aquests autors practiquen un periodisme que val a anomenar

personal o subjectiu, clarament oposat al reporterisme

objectiu que hem assimilat, sobretot, a l'anomenada escola

Ne (f Yorker.

Per a molts reporters contemporanis, la noció

d1objecti vi tat ha caigut en un descrèdit radical: per

comptes de pretendre's objectiu, el periodista ha de palesar

la seva inevitable subjectivitat i el fet que és sotmès a

normes i rutines professionals que condicionen decisivament

el seu treball informatiu. Aquest canvi d'actitud -comú

tant als new journalists estadounidencs com als nous

Periodistes europeus-, a més de qüestionar els principis

ètics i ideològics del periodisme ortodox, es tradueix a

l'hora d'escriure en l'ús de tècniques com la del
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narrador-testimoni.
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Dispatches, de Michael Herr

Aquest és el cas de Michael Herr, qui a Dispatches,

extens reportatge-crònica novel·lat sobre la seva

experiència com a enviat especial a Vietnam, va aconseguir

copsar l'horror de la guerra. El següent passatge, en què

Herr relata l'ambient al front de Khesanh, n'és un bon

exemple:

"Y los propios soldados sabian, conocían la
locura, la amargura, el horror y la fatalidad de todo
eso. Estaban acostumbrados a ello y, aun más, lo
saboreaban. No era más demencial que la mayoría de lo
que estaba pasando y tenia con bastante frecuencia su
lógica refleja. "Come la manzana y que se joda el
cuerpo", decian, y lo escribían en sus cascos y en sus
chalecos antibalas para que sus oficiales lo vieran.
(Un chaval se lo tatuó en el hombro.) Y a veces, te
miraban y reian, una risa larga y silenciosa, se reian
de ellos y se reian de ti por estar con ellos cuando
no tenias por qué estar, Y, ?no era para reírse en
realidad, considerando todo lo que podria ver en un
mes patrullando la Z un chaval de dieciocho años?
Esta risa quecaba más allá en lo más hondo del núcleo
más sombrío del miedo, y podías morir riendo.
Escribieron incluso una canción, una carta a la madre
de un marine muerto, que decia más o menos: "Qué mala
parta, si qué mala pata, se cepillaron a tu nene, pero
qué cono, era sólo un soldado...". Acababan muy
machacados y muy suavizados. Su secreto les
embrutecía y les ensombrecía y les hacia hermosos con
mucha frecuencia. No precisaban de edad, madurez o
educación para saber exactamente dónde estaba la
auténtica violencia.

Y eran matadores. Por supuesto que si; ?qué
podria esperarse que fueran? Era algo que les
absorbia, que les habitaba, que les hacia fuertes de
esa forma que son fuertes las victimas, que les
llenaba con obsesiones gemelas de Muerte y de Paz, que
les marcaba de modo que no pudiesen nunca ya, jamás,
volver a hablar alegremente sobre la Peor Cosa que Hay
en el Mundo. Si sólo captabas esto de ellos, no
volvías a ser nunca igual de feliz (por ese camino
misero-gozoso de cubrir la guerra) con otros grupos.
Y, naturalmente, los pobres cabrones eran famosos en
todo Vietnam. Si pasabas una semanas allá arriba y te
incorporabas luego a un grupo del ejército de tierra,
por ejemplo a la división 4a o a la 25, te encontrabas
con esto:

- 556 -



?Dónde has estado? ¡Llevábamos ya tiempo sin
verte!

- En el Cuerpo Táctico 1.
- ?Con los marines?
- Son los que están alli.

Bueno, lo único que puedo decir es ¡tuviste
suerte! Los marines. Joder."101

La mirada de Herr sobre Vietnam és, de manera semblant

a la de James Agee a Let Us Now Praise Famous Men o la de

George Orwell a The road to Wigan Pier, la d'un home sol

entestat a comprendre per la doble via del raciocini i del

sentiment, però alhora plenament conscient de les

limitacions que imposa la seva condició de simple

observador.

Herr no pretén només redactar polits despatxos

d'agència ben farcits de dades, dates, xifres i

declaracions, ans un testimoniatge emotiu sobre la guerra

adreçat a decantar la qualitat de l'experiència dels soldats

i d'ell mateix. Aqui no hi ha, a diferència dels

reportatges objectius de Hersey, Ross o Capote, cap

possibilitat de distanciament i d'explicació global i

concloent: el lector coneix a mesura que Herr coneix, veu,

escolta i sent. Herr no cerca una veritat totalitzadora,

sinó una veritat deliberadament personal que recolça en la

seva experiència subjectiva de la guerra.

i o i M.
Michael Herr, Despachos de guerra, Barcelona, Anagrama, 1980

Pp- HO i m.
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Niente a cosi sia, d'Oriana Fallaci

La periodista italiana Oriana Fallaci també hi va ser

a Vietnam, com Herr. I el seu reportatge novel·lat Niente

s, cpsi sia és aixi mateix una notable mostra de reporterisme

personal, estructurat a manera de diari de viatge i escrit

mitjançant la tècnica del narrador-testimoni. En el següent

fragment l'escriptora relata les seves observacions i

reflexions a Khesanh, el mateix front de batalla de què

parlava Herr linies abans:

"1 de marzo,- El lugar se llama Khe San y era
una base en la frontera con Laos. Hoy es la trampa
más peligrosa del Vietnam. Seis mil marines han sido
encerrados en una bolsa: cuarenta mil norvietnamitas
los asedian con una lluvia de fuego que dura mes y
medio. [....]. Los abastecimientos llegan sólo por
via aérea. 'Si se trata de material ligero, por
ejemplo, los viveres, el sistema es sencillo. Los
paquetes son lanzados con paracaidas sobre el
campamento y alli los recogen por la noche escuadras
de voluntarios. Si se trata de material pesado, por
ejemplo, las vigas de hierro que se utilizan en la
construcción de los bunkers, el sistema es complicado.
El avión, generalmente un C130, aterriza sin detenerse
y sin detenerse abre la portezuela: durante la
carrera y hasta el momento del despegue las vigas son
sembladas a lo largo de la pista.
/ C...1

Las patrullas que van más allá de las alambradas
casi nunca regresan. Las dos últimas lo probaron la
semana pasada. La primera era de treinta hombres:
veinticuatro de ellos murieron a los diez metros. La
segunda, de veinte hombres, fue a recuperar a los
supervivientes: fue aniquilada junto con los seis.
Para sovrevivir en Khe San no hay otro medio que estar
metidos en los bunkers, pero ?hasta cuándo? No dejan
de bombardear dia y noche, los nqrvietnamitas están
excavando túneles para ' invadir el campamento por el
interior: uno de los túneles se detiene ni siquiera a
cien metros de las alambradas de espino.

[...]
Asi se explica por qué Khe San se ha convertido

en un test de nosotros los periodistas, la prueba de
quién tiene valor y quién no lo tiene, o de quién
tiene más y quién tiene menos. La cosa es bastante
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estúpida, incluso considerando que nadie nos pide que
hagamos el héroe, porque no estamos aqui para esto,
pero resulta imposible evitar tal psicosis."102

Entre els reportatges objectius escrits per Capote,

Mailer, Cavallari o Tolosa i aquestes mostres de

reporterisme subjectiu hi ha una diferència tècnica de pes:

en els primers, l'omnisciència neutral eliminava la

presència explicita del reporter, qui relatava la història

de fora o de dalt estant; en les peces de Herr o Fallaci,

com hem vist, la tècnica del narrador-testimoni és el

vehicle d'una observació compromesa dels fets, que són

mirats i sentits de dins estant.

I amb tot, però, no sempre els reporters que empren

aquesta tècnica s'impliquen en la història que narren com ho

fan els dos autors que acabem d'examinar. També és possible

que l'observador, malgrat ser-hi en mig de l'acció relatada,

en mantingui una actitud distanciada, apte per a l'exercici

de la critica i fins de l'humorisme i el sarcasme. Es el

que veurem exemplificat en la següent peça de Michael

Rogers.

" * r» •n* uriana Fallaci, Nada y asi sea, Barcelona, Noguer, 1985, pp,
178 i 179>
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Eclipse total, de Michael Rogers

També escrit a manera de dietari de viatge és Eclipse

total, en qué de Michael Rogers relata per mitjà de la

tècnica del narrador-testimoni les peripècies d'un grup de

ciutadans benestants estadounidencs desplaçats a Mauritània

per a contemplar in situ un eclipsi total de sol. Rogers

acompanyà els expedicionaris i anà apuntant les incidències

del viatge en el seu quadern de bitácora'.

"30 de junio de 1973 -04:OO:OO horas
[...]
La mayor expedición científica de aficionados en

la historia del África, ha acampado y se dispone a
afrontar los rigores de Mauritania, bajo la dirección
de un templado y competente astrónomo aficionado de
Nueva Jersey llamado Roger Tuthill, que ha adoptado
las vestimentas tipicas del lugar para infundirse
confianza y coraje. En estos últimos dias de junio,
220 personas se han embarcado a bordo de un viejo DC-4
desde Dakar, en Senegal, y han llegado a las
inmediaciones de Akjoujt (pronunciado casi como un
estornudo), en Mauritania -una pequeña, desolada y
pobremente edificada población, que se alza desnuda y
triste en medio del desierto y que recibirá de lleno,
durante más de seis minutos, la sombra neta de la luna
mientras ésta cruce la superficie terrestre: un
pueblo mugriento tan seco y polvoriento que no hay dos
habitantes que sepan recordar con exactitud cuándo
cayó la última lluvia.

Sin embargo es seguro que en lo sucesivo
recordarán con facilidad la semana que los
norteamericanos vinieron a visitarles. La expedición
es, ante todo, un espectáculo: amas de casa, físicos,
parejas de cierta edad, mecánicos, secretarias,
psiquiatras, periodistas, hippies ricos, estudiantes
impulsivos, maniáticos aficionados, ex ingenieros
alemanes de cohetes, sacerdotes, enfermeras,
astrólogos, un puñado de entretenidos neuróticos y
unos pocos candidatos a la psicosis, que jamás habrian
dado dos pasos para salir un domingo al campo -todos
apelotonados en unas tiendas cuadradas de diez metros
en medio de una explanada sahariana vallada con un
primitivo muro de piedras, rodeados por todas partes
de las apestosas cagarrutas que dejó la última
población local de cabras, continuamente sobrevolados
en circulo por las grandes aves negras comedoras de
carroña, y vigilados desde el exterior del cercado por
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un destacamento de abotargados soldados mauritanos,
sosteniendo viejas carabinas y rifles cortos
automáticos de fabricación israeli.

[...]
30 de junio de 1973-10:40:53:4 horas
Llegado el momento, la sombra de la luna cubre

simple y repentinamente la explanada -primero, es como
un anillo en el cielo, minúsculo reborde del sol que
permanece aún al descubierto- y entonces en escasos
segundos la luna toma la posición exacta, el cielo se
oscurece hasta un sombrio violeta y la atmósfera solar
-los gases incandescentes como lenguas amarillas que
forman la corona- reluce como una aureola alrededor
del disco negroazabache. Una imagen de mándala en
medio del cielo africano, marcando el centro del
sistema solar y más allá la tenue luz de Saturno y el
brillante punto azul de Venus.

La expladada se ve instantáneamente invadida por
el sonido de 200 obturadores disparando constante y
rítmicamente: ka-chick-ka-chick-ka-chick -una legión
de grillos mecánicos- y al mismo tiempo fuera de los
muros de la explanada los elevados cantos uniformes de
un pequeño grupo de mauritanos crecen en la repentina
oscuridad: "Alá tlaq es-shems, Alá tlaq es-shems"
-Alá, devuélvenos el sol- una antigua oración que
hasta ahora nunca ha fallado.

Los distantes cantos arábigos implorantes se
mezclan con el incisivo zumbido metálico de los
pulsadores de las cámaras; el desierto abrasador se
refresca, cambia el viento y la oscurecida explanada
se ve intermitentemente iluminada por los destellos de
una miriada de luces de flash con filtro rojo. La
negra esfera del eclipse lo domina todo, desde su
elevada grandeza, perfecto orificio de color de ébano
en el tejido del cielo crepuscular. "Hermoso" -dice
alguien en voz baja. "Ah-Ah" murmura Mr. Vivaelrollo
mirando hacia lo alto, boquiabierto, olvidándose de su
telescopio nuevo. El tiroteo de las cámaras decrece
progresivamente, y ahora casi el único sonido que se
oye enla explanada es el tono estéril del reloj de
cuarzo. La luz tenue y congelada de la corona besa
con suavidad el Sahara, y envueltos en la quieta
tiniebla de terciopelo, los adictos de la totalidad,
200 fanáticos ensimismados, beben silenciosamente del
embriagador suceso cósmico del siglo."103

El que observem en aquest fragment és, com avançàvem

linies abans, una actitud distant respecte dels fets

relatats, tenyida d'un deix sarcàstic i burleta. Es

0J Michael Rogers, "Eclipse totalp- cit., pp.
dins Scanlon, Reportajes...,

172, 173, 186 i 187.
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recisament la presència directa del reporter en l'expedició

Ae turistes benestants el que li permet d'obrir en canal els

fets observats. Cap procediment indirecte d'indagació

-mitjançant entrevistes amb els participants fetes a

posteriori, per exemple- no hagués permès Rogers de

proporcionar al lector una visió semblant, alhora immediata

i distanciada, d'un viatge turistic descrit com un

peregrinatge absurd.
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Los pastores del Pirineo, d'Elíseo Bayo

En els reportatges que va fer durant els anys seixanta

per a Destino, Eliseo Bayo emprà sovint la tècnica del

narrador-testimoni, que li permetia plasmar les observacions

que feia durant les seves indagacions en vides i situacions

anònimes. Bayo practicà un periodisme singular:

indeclinablement personal, però a la vegada rigorós des del

punt de vista documental. Els seus reportatges, sempre de

caràcter social, incorporaven ingredients propis del quadre

de costums, de la crònica i de la narració de viatges. A

peces com ara "Los dinamiteros", "Los pescadores de coral",

"Los domadores", "En la pendiente" o "Los desguazadores de

buques", Bayo confegi veritables estampes d'oficis marginals

o en decadència, a través d'una prosa de netedat i precisió

admirables, exempta de qualsevol afectació. El fragment

següent correspon a "Los pastores del Pirineo":

"No resulta dificil comer sopa en un vaso. Ni
participar en la ronda colectiva del coñac. Ni comer
tocino rancio. Ni leche en el mismo vaso donde se ha
servido la sopa. La tormenta está ya al otro lado de
los montes. Sobre el Pía de Beret se extiende ahora
el cielo estrellado intensamente azul. A lo lejos se
oyen las esquilas de las vacas y el sordo pelear de
dos toros. Los perros, echados a la puerta del
refugio, oflatean y, sin necesidad de recibir una
orden, se lanzan montaña abajo ladrando. Mantienen a
raya el ganado y no le permitirán que se aleje de los
alrededores.

Los pastores se levantan a las cinco o a las
cuatro de la mañana, según las necesidades de su
trabajo. Cuando hay tormenta tienen que abandonar el
refugio y marcharse con el ganado.

Con las vacas -dice Manuel Porté- aguantamos
el chaparrón. A punto he estado muchas veces de
perder la vida con ellas. Lo peor es cuando graniza.
Hay que meter el ganado en el bosque y procurar que no
se desmande. Negra se me quedó la mano de recibir
tanto pedrusco. Aquel dia, la montaña quedó arrasada
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y algunas murieron carbonizadas por un rayo. La gente
dice que la carne es cara, pero pocos se acuerdan de
los que cuidamos a los animales.

- TCuánto cobran ustedes?
Los dos jóvenes se echan a reir. Se miran, se

golpean con el codo y dicen a dúo.
!Eso, eso! Pregúntele cuánto gana. Nos

jugamos la oreja que no se lo dirá. Nosotros, si.
Siete mil pesetas al mes y tenemos que pagarnos la
comida.

[...]
Hubimos de tomar el café de prisa. Los rebaños

estaban inquietos y habla que poner orden. Durante el
dia segui el caminar de los pastores, hicimos la
siesta sobre la hierba y comimos mucha cebolla cruda,
al anochecer, el viejo se perdió en el monte para
evitar las despedidas. En Montgarri encontré la
vibora tallada en madera y pensé en el viejo,
arrastrándose por el ataque de apendicitis y
embadurnándose el brazo de trementina. Y pensé en los
jóvenes, al ver el pueblo abandonado y las casas casi
derruidas. Y tuve que alejar muchos pensamientos."104

La línia de reportatges subjectius que acabem

d'examinar és més deutora dels gèneres literaris

testimonials que de la novel·la realista de ficció, a

diferència dels reportatges objectius de Capote, Hersey o

Ross. Hi ha en aquesta mena de reportatges una influència

directa de la crònica, del quadre de costums, del relat de

viatges, de les memòries i fins en alguns casos del diari;

els seus autors, més que investigadors dedicats a

desentranyar fets i situacions a partir de fonts

informatives diverses, actuen i escriuen com a testimonis

directes, presents als llocs on s'esdevé el que narren o

descriuen. I les peces que componen solen explicitar la

seva mirada personal -sense pretendre ser ni exhaustius ni

objectius- precisament per mitjà de la tècnica del

Eliseo Bayo, "Los pastores del Pirineo", dins En la pendiente,
arcelona, Destino, 1968, pp. 47 i 53.
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narrador-testimoni.

En el reportatge novel·lat contemporani hi ha, però,

un segon ús del narrador-testimoni, més complex i

sofisticat, que Tom Wolfe anomena third person point of

view. En aquest cas el narradoz—testimoni ja no és el propi

periodista, entestat a fer manifesta la seva presència i la

seva mirada personal, sinó un o diversos personatges

implicats en la història relatada. Wolfe ha definit el

third person point of view com

"[...] the technique of presenting every scene
to the reader through the eyes of a particular
character, giving the reader the feeling of being
inside the character's mind and experiencing the
emotional reality of the scene as he experiences
it.-ió s

Una tal utilització de la tècnica del

narrador-testimoni és ja plenament novel·lística, en la

mesura que suposa que el periodista delega la veu relatora

en els personatges. Aquesta delegació té, però, dos nivells

de dificultat clarament delimitats:

a) en el primer, que és tècnicament complex i força

infreqüent, el periodista delega el punt de vista no ja en

la veu -en la paraula pronunciada-, sinó en el pensament

personatges. Aquest és el third person point of view

qué parla Wolfe: una tècnica consistent a introduir-se en

Wolf e, op. cit., 1973, p. 32.
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la ment dels personatges a través d'entrevistes exhaustives,

a partir de les quals el periodista construeix després

veritables monòlegs interiors. L'ús d'aquesta tècnica en el

reportatge novel·lat contemporani, però, l'examinarem més

endavant, quan parlem de 1'omni s ciència selectiva i

múltiple.

b) en el segon, que és el més senzill tècnicament i

també el més freqüent, el periodista compon el relat

mitjançant el o els testimoniatges que els personatges

pronuncien, en general com a rèplica a les preguntes

formulades de viva veu o a qüestionaris escrits. El

reporter suscita respostes, rèpliques, comentaris i

aclaracions sobre la història, que més tard ordena i disposa

al llarg de la trama del reportage. Es aquest ús del

narradoz—testimoni el que ara ens interessa examinar.

Quan el periodista tria la tècnica del

narrador-testimoni per a conduir el relat, no sol delegar la

facultat de relatar en una sola veu; és més freqüent, en

canvi, que exposi la història mitjançant l'encreuament

dels testimoniatges de diversos personatges, principals i

secundaris, segons un procediment que deu molt al cinema:

Akira Kurosawa l'usà a Rashomon, Orson Welles a Citizen Kane

i Woody Allen a Zelig. La multiplicació de punts de vista

evita el risc de la univocitat: al lector li arriba la

informació per vies diferents, complementàries o

contrastades, i el reportatge esdevé polièdric,
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multifacetic,
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La novela de Perón, de Tomás Eloy Martínez

La tècnica Rashomon permet Tomàs Eloy Martinez de

confegir un reportatge coral sobre el retorn de Juan Domingo

perón a Buenos Aires, desprès de divuit anys d'exili a

Madrid. La novela de Perón teixeix fil per randa

l'atmosfera d'aquells dies, per mitjà de l'encreuament de

les veus del propi Perón, qui parla a través de les

memòries que escriu; d'una extensa nòmina de personatges,

els testimoniatges orals i escrits dels quals conformen un

contrapunt múltiple a les paraules de 1'ex-dictador

populista argenti; i del propi Eloy Martinez, qui cohesiona

el mosaic de veus alienes. En el següent fragment, dos

personatges que varen conèixer personalment Perón fan les

seves aportacions al retrat col·lectiu:

"Declaraciones de la señora María Teresa
Quintana, hija de quien fuera embajador argentino
durante los sucesos.

Conoci a Perón muy de cerca. Mi padre, Federico
Máximo Quintana, le profesaba un espontáneo afecto, y
lo invitaba un par de veces por semanas a banquetes y
almue-rzos. Aún retengo su imagen, fresca y patente.
Er_a/'un hombre chispeante, sumamente refinado. Llegó a
Santiago en los primeros meses de su viudez y se
Comportó con especial devoción católica. Cuando debió
partir, se le brindó una despedida excepcional en la
embajada, a la que asistió el propio canciller
chileno.

[...]
[fragment del retrat de Perón pel tinent coronel

Augusto Maidana]
Hombre no parecía. Perón era un autómata, un

golem, lo que los japoneses llaman un bunraku. Varias
veces lo vi distraído. Eso no le ha pasado a casi
nadie: ver distraído a Perón. Quedaba
desenmascarado. Era una figura vacia, sin alma.
Luego, al volver en si, se iba llenando con los
sentimientos y los deseos de los demás, con las
necesidades. Usted salla en busca de un caballo y ya
Perón se lo traía ensillado. Encontraba un refugio en
la nieve y él lo esperaba dentro. Distraído, no se le
vela odio ni tristeza ni felicidad ni cansancio ni
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entusiasmo. Se le notaba el vacio. Atento, entonces
si: los sentimientos de los otros se reflejaban en
él, como si en vez de cuerpo tuviera espejo."106

Encara que indiscutiblement eficaç, l'ús de la tècnica

Rashomon comporta sortejar obstacles considerables. El mes

important neix de la dificultat d'ordenar i cohesionar en un

relat harmònic veus d'origen i característiques molt

diversos -testimoniatges escrits, declaracions i diàlegs

gravats, fragments de diaris íntims i de memòries personals,

etcètera.

Segons la manera com aquestes veus siguin disposades

en el reportatge resulten dues menes de composició coral'.

en la primera, que és la característica del reportatge

novel·lat contemporani, els diversos testimoniatges són

encastats al llarg del fil temporal i causal que governa la

narració; en la segona, que és la pròpia de l'anomenat

reportatge de cites, les veus no se supediten a la narració,

sinó que són disposades en funció de distincions o

connexions temàtiques o espacials.

Es ben possible, tanmateix, que un reportatge

novel·lat -és a dir, fonamentalment narratiu- s'estructuri

en part per mitjà d'aquest segon procediment compositiu, de

manera que el reporter interrompi la fluencia del relat per

a inserir seccions o capítols compostos temàticament o

espacialment. Això és precisament el que fa Ryszard

Kapuscinski en el reportage que examinarem a continuació.

Tomàs Eloy Martinez, La novela de Perón, Madrid, Alianza
, 1989, pp. 210 i 242.
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