
3.000 monjas de clausura celebran en el convento de la

encarnación su fiesta mayor en torno al Papa, de Rosa

Montero

Encara que ni els periodistes espanyols ni els

catalans no no solen ser bons dialoguistes, hi ha excepcions

que paga la pena remarcar. En el reportatge "3.000 monjas

de clausura celebran en el convento de la encarnación su

fiesta mayor en torno al Papa", Rosa Montero va saber

reproduir magnificament les converses que senti al voltant

durant una de les celebrades visites del Papa Joan Pau II a

1'Estat espanyol:

"La infalibilidad del Papa se demuestra en la
afilada precisión horaria con la que va cumpliendo su
trepidante programa. A las ocho en punto de la
mañana, en el jardin reseco y cuadrado del convento de
la Encarnación de Avila, hay cerca de tres mil monjas
de clausura, tocas blancas, tocas azules, mantos rojos
o marrones. "Fíjese cómo le están poniendo la
alfombra al pobre Papa", gime una monja, contemplando
cómo el retal de moqueta anaranjada se llena de tierra
ante el avanzar de Atila de la prensa. Otra monja,
con impulso irrefrenable, ordena el tráfico de
periodistas de modo espontáneo: quizá sea una priora,
acostumbrada a disciplinar los refectorios.

Juntan las manos, palmetean, rien mucho,
enseñando destellantes dientes de oro. Muchas de
ellas llevan toda su vida de clausura, algunas han
pasado treinta años sin salir de su convento.

Vienen las prioras de las congregaciones, y
luego algunas monjas más. De nosotras hemos venido
dos. Fue la suerte, se metieron papeles que decian si
o no. Y salimos.

-?Cómo se llama usted?
Oh, no, yo soy la payasa de la Virgen

-responde con disciplinado reflejo de la modestia la
monja que habló antes.

Carmen de Fátima, se llama Carmen de fátima
-añade gorjeante una monja vecina.

Y todas se rien con carcajadas cortas y agudas,
como toses. Liberadas por un dia de sus votos de
silencio, el patio es una fiesta, un jolgorio: dan
gritos, agitan pañuelos blancos, se remueven.
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Llevan toda la noche en el convento, de vigilia,
ensayando las canciones que han de interpretar ante el
Papa. Ahora, con el alba, están despiertas como
ardillas. Sobre los hábitos llevan el moderno detalle
de unas chapas, y en bandolera una bolsa de tela de
añejo aspecto hippy que el episcopado les ha
distribuido a todas:

- Mire, mire todo lo que tiene, nos lo han dado.
Un cromo en colores de la santa y el Santo Padre

sobreimpresos en el paisaje de Avila, la biografia de
Santa Teresa, el libro de los cánticos que han
ensayado todas.

Otean, se empinan, se empujan, la emoción pone
rosetones en su palidez clausural. Algunas de ellas,
decididamente cibernéticas, manejan con soltura
instamatic o pequeñas grabadoras. Cantan sin poner su
usual concentración en lo que hacen.

- ¡Ya tocan las campanas!
Hay una oleada de vitores, se agitan las manos y

pañuelos hacia el sitial vacio. La inmensa mayoria no
ve nada.

- ¡Ahora, ahora!
Ahora no. Todavía no viene. Se arrian los

pañuelos. Pero al instante los vuelven a levantar
hacia un ruido de hélices. Ahora si: por encima pasa
el helicóptero blanco del Papa. Las monjas exclaman:
ahhhhhh, y saludan a los cielos.

[...]
"No me deja el sol hacer fotosf no me deja el

sol hacer fotos", masculla una hermana, cámara en
ristre, pasando como una bala entre las sillas. Al
fin, el Papa se atranca en una palabra, y dice
ensimisamiento. Se detiene, se concentra, repite:
ensimismamiento. Ahhhhhh, claman las ursulinas, las
concepcionistas, las justinianas, las pasionistas, las
adoradoras, las carmelitas. El Papa sonrie y remacha
de nuevo: ensimismamiento.

"Hemos de concluir este encuentro", dice Juan
Pablo II, y 3.000 gargantas gritan nooooooo. Enarca
las cejas el Papa, que aparenta estar divirtiéndose
mucho y añade: "Todavía queda una página", Ahhhhhh.
Posee Juan Pablo II un magnetismo que electriza a sus
audiencias, una listeza burbujeante y malandrína,
dicho sea con todos los respetos."143

El reportatge de Montero il·lustra una altra possible

aplicació de la convenció dramàtica, que aquest cop, per

comptes de combinar-se amb l'omnisciència editorial o

Rosa Montero, "3.000 monjas de clausura celebran en el
oriento de la Encarnación su fiesta mayor en torno al Papa",
lns ü-Pais, 2-11-1982, p. 11.
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neutral, ho fa amb la tècnica del narrador-testimoni. La

força del text neix tant de la immediatesa i la plasticitat

del relat de la periodista com de l'exactitud amb què ha

sabut copsar i emmarcar els diàlegs.
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4.4.7. LA CONVENCIÓ OBJECTIVA

La convenció objectiva és l'últim punt de vista en la

progressió que hem dibuixat vers la desaparició de

qualsevol veu narradora. L'objectiu d'aquest procediment és

de transmetre, sense cap selecció o intervenció aparents,

una tranche de vie tal com apareix davant el punt de mira de

l'observador, qui actua a manera de cambra fotogràfica.

La cambra, com també s'anomena aquesta tècnica,

comporta la pretensió no ja de representar, sinó de

reproduir un món poblat per objectes i per personatges

reificats, reduïts a la seva pura presència fenoménica,

desprovista de moral i de psicologia. Al mèdium que disposa

la cambra per registrar fidelment el que té al davant ja

només l'interessa, com defensa Robbe-Grillet,

"Que els objectes i els gestos s'imposin,
sobretot, per la seva presència, i que aquesta
presència prossegueixi continuament fins a dominar,
per sobre de qualsevol teoria explicativa que tendis a
encerclar-los en un sistema qualsevol de referències:
sentimental, sociològic, freudià, metafísic,
etcètera."144

La convenció objectiva és, en les seves expressions

més extremes -com ara les provatures d'Alain Robbe-Grillet

a Le voyeur (1955) i les d'altres integrants de l'anomenat

Nouveau roman francès-, un experiment literari inspirat per

la voluntat de reificar la vida i la història, una reductio

3d absurdum de l'exigència de realitat invocada pels

diferents realismes literaris. En voler reflectir un món

Alain Robbe-Grillet, "Un camí per a la novel·la futura", dins
castellet, Op. cit., p. 127.
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purament objectual, en què els personatges que hi pulul.len

actuen com a resorts, sense motivacions, sentiments o

intencions aparents, l'argument 'queda reduït a una mena de

descripció meticulosa, obsessiva, d'andròmines i d'éssers

gairebé espectrals. Tot seguit reprodueixo, a tall

d'exemple, un passatge extret de la novel·la de

Robbe-Grillet:

"Un trazo de sombra rectilíneo de una
anchura algo inferior a un pie, cruzaba el polvo
blanco de la carretera. Trazaba una diagonal sobre el
camino sin llegar a cerrarlo por completo: su extremo,
levemente redondeado -casi plano- no rebasaba el
centro de la calzada, dejando libre toda la parte
izquierda. Entre este extremo y las hierbas rasas que
bordeaban el camino, habia un cadáver de rana
aplastado, patas abiertas, brazos en cruz, dibujando
sobre la polvareda una mancha de un gris apenas más
oscuro. El cuerpo habia perdido todo su espesor, como
si tan sólo quedase alli la piel, dura y reseca,
invulnerable, pegada al suelo o como si se tratase de
la sombre de un animal en actitud de saltar, con las
patas extendidas -inmovilizado en al aire. A la
derecha, la verdadera sombra empezó a palidecer
progresivamente, hasta borrarse por completo después
de algunos segundos. Mathias miró hacia el cielo."143

La novel·la futura que postulava Grillet, principal

teòric del Nouveau Roman, renunciava a la noció de

profunditat, un dels mites en què, segons aquest autor,

reposava la novel·la tradicional. El cami del nou art

novel·lesc propugnat havia de passar, deia, per "l'adjectiu

òptic, descriptiu, que s'acontenta de mesurar, situar,

limitar i definir"146. No sembla, tanmateix, que l'ús

d'aquesta tècnica hagi anat ni pugui anar més enllà del

simple experiment literari.

» 4 5

7'

Alain Robbe-Grillet, El mirón, Madrid, Ediciones Cátedra,

H6
155'

Robbe-Grillet dins Castellet, op. cit., p. 128.
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Cap dels reportatges novel·lats examinats no usa la

convenció objectiva, per la senzilla raó que els seus autors

pretenen narrar històries reals protagonitzades per

personatges que actuen, pensen i senten. La convenció

objectivà si que troba aplicació freqüent, en canvi, a

certes modalitats del periodisme informatiu convencional en

què, per dir-ho aixi, cristal·litza la ideologia

professional de l'objectivitat: la pretensió de representar

la realitat social -humana, doncs- com un catàleg de dades

positives.

Per bé que aquesta tendència és manifesta a quasi

totes les facetes que adopta el discurs periodístic de

masses, hi ha seccions i temes on es dóna de manera

exacerbada: aixi, per exemple, en el tractament periodistic

que reben àmbits tais com la política i la societat, però

sobretot en la manera com els diaris parlen de 1'economia,

enfocada com si fos una esfera aliena a l'activitat, la

necessita^, el desig i els efectes humans.
y'

El discurs sobre l'economia que elabora la premsa de

masses tendeix a fer vàlida la denúncia que Marx va fer fa

segle i mig del que ell anomenava fetitxisme de la

mercaderia: "Los economistas burgueses", deia, "tienden a

estudiar las relaciones de intercambio entre las mercancias

olvidando que las relaciones entre las cosas materiales
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expresan realmente relaciones sociales entre personas"147.

Aquesta reificació de l'activitat humana troba en la

convenció objectiva un vehicle expressiu idoni. Com en les

novel·les de Robbe-Grillet, l'experiència humana és reduïda

en nom de la informació objectiva a un descriptivisme

minuciós de coses, conceptes i andròmines aliens i externs,

gairebé espectrals.

Afortunadament, els reporters-novel.listes

contemporanis n'han prescindit. Ja que l'èmfasi l'han posat

en la captació de la qualitat de l'experiència, la convenció

objectiva no troba lloc als seus treballs.

El punt de vista és, alhora, un conjunt de recursos

d'escriptura empirics i un procediment d'anàlisi d'òptima

rendibilitat heurística. L'estudi de l'ús que en fan els

periodistes citats és una de les més importants eines amb

què comptem per desentranyar el complex mecanisme de les

diverses modalitats de reportatge novel·lat.

Val la pena assenyalar, per últim, que els reportatges

novel·lats examinats no solen limitar-se a l'ús d'un o altre

d'aquests recursos. Algunes obres d'especial riquesa

compositiva i estilística -com les novel.les-reportatge de

Capote, Mailer, Fox o -Kirkpatrick, per exemple- solen

harmonitzar-los de manera força complexa. En estudiar els

Karl Marx, "El fetichismo de la mercancía", dins Teoria
,, Barcelona, Peninsula, 1976, p. 81.
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reportatges novel·lats triats com a mostra, hem tingut

l 'oportunitat d 'examinar amb detall les característiques

d'aquesta conjunció.
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4.5. LA CONSTRUCCIÓ DEL PERSONATGE
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El personatge és peça indispensable en totes les

modalitats del relat. Si les narracions literàries són, al

capdavall i sota variadissimes configuracions, formes de

mimesi literària, cal que parlin de personatges passats i

presents, vius i morts, inventats o reals.

La categoria de personatge és inherent no només a la

literatura d'imaginació, de la qual provenen els que han

assolit universalitat (Ulisses, Hamlet, Don Quijote o Julien

Sorel), sinó també a totes les formes d'escriptura

testimonial -el periodisme inclòs-, les quals, per comptes

d'inventar personatges, els construeixen tot partint

d'individus existents.

A diferència de I'homo sapiens real, de carn i ossos,

el personatge literari és, en paraules d'E.M. Forster, un

homo fictus:

"El Homo fictus es más escurridizo que su
pariente. Es una creación de la mente de centenares
de novelistas distintos con métodos de creación
contrapuestos; asi que no cabe generalizar. Sin
embargo, podemos decir algunas cosas de él. Nace, por
lo general, como un paquete, puede seguir viviendo
después de morir, necesita poca comida, poco sueño y
está infatigablemente ocupado en relaciones humanas.
Y, lo más importante, podemos llegar a saber más de él
que de cualquiera de nuestros congéneres, porque su
creador y narrador son una misma persona"148

Hi ha importants diferències entre 1'homo sapiens i

I'homo fictus. Brioschi i Di Girolamo observen que

"Asi como el segundo posee una existencia
ontològica que trasciende las relaciones en que se
halle inmerso, los sucesos que viva o el relato que de
él se haga, el primero sólo existe a través de lo que

8 Edward Morgan Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate,
1983, pp. 61 i 62.
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se cuenta de él, por las vicisitudes que se nos
refieran y por las relaciones que lo vinculan a los
demás personajes de la historia."149

En efecte, a l'hora de considerar 1'estatut i les

funcions del personatge sembla més adequat parlar en termes

de sistema de personatges que de personatge en si, entès com

a ens literari autònom o aïllat.

En construir, doncs, els personatges -units o

enfrontats per relacions d'afinitat o conflicte-, els

escriptors empren tècniques i recursos de caracterització,

operació que permet de dur a terme la mimesi literària de

les persones reals o imaginades. La caracterització, que és

sempre una construcció de trets fisonomies, peculiaritats de

caràcter i formes de conducta, afecta, d'una banda, les

narracions de ficció -en les quals la llibertat de creació
;

és virtualment absoluta-, i d'una altra, els relats de caire

documental o informatiu, que en retre compte d'individus

autèntics han de recórrer també a convencions de

representació especifiques de cada època. El periodisme

-com sabem els periodistes- construeix perfils versemblants
, n*1"

d' actors--'' socials reals, tot fent servir tècniques de

caracterització encunyades per la tradició professional.

Els personatges són sempre el motor principal de les

històries que els narradors conten. Gairebé totes elles,

fins i tot les protagonitzades per animals humanitzats,

giren entorn de personatges, de la relació d'aquests amb el

medi en què viuen i de les relacions reciproques que

1 4 9 • Brioschi i Constanzo Di Girolamo, Introducción al estudio
^literatura, Barcelona, Ariel, 1988, pp. 224 i 225.
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estableixen.

4.5.1. LA CONSTRUCCIÓ DEL PERSONATGE EN EL REPORTATGE

NOVEL.LAT

Els personatges són sempre construïts, i doncs, també

ho són els que poblen els relats elaborats pels mitjans de

comunicació. De primer, perquè la caracterització dels

personatges és una operació inherent al fet mateix

d'escriure un relat, sigui documental o d'imaginació.

Traslladat al paper -o a la pantalla- tot personatge

experimenta una transmutació: es converteix en paraula, en

text, en representació o mimesi de la realitat.

Després, perquè, en contra del que se sol pensar, el

periodisme informatiu ortodox no proporciona al lector calcs

dels individus reals de què parla, sinó representacions

convencionals que participen de tots els procediments de

construcció de la realitat que el discurs periodístic de

masses posa en pràctica. En construir relats sobre els

actors (o espectadors) socials reals, la indústria

periodística elabora personatges -això és, individus

virtuals- mitjançant diverses tècniques de caracterització

especifiques però no essencialment diferents de les que els

escriptors de ficció empren per a construir els seus

personatges de paper.

El gran relat sobre la realitat que els mitjans de

comunicació van teixint dia a dia és habitat per un

col·lectiu de personatges força estable en nombre i en

integrants. Entre ells hi ha personatges principals i
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secundaris, protagonistes i antagonistes, herois i

antiherois, actors fixos i comparses; també n'hi ha que són

simples figurants, i fins molts d'anònims que fan funció de

cor. En la gran novel·la per entregas sobre la realitat que

els mitjans de comunicació dissenyen, editen i

distribueixen, aquesta munió de personatges té un papel

cabdal.

Es important dir això perquè no es pensi que la

modalitat de reportatge que incorpora tècniques de

caracterització de personatges pròpies de la novel·la és una

espècie rara de periodisme, l'única que construeix

personatges per comptes d'individus reals; tota forma de

periodisme ho fa, inevitablement.

I, tanmateix, entre aquell periodisme i aquest

existeix una diferència important: el periodisme

convencional, escudat rera la mistificadora noció

d'objectivitat, no reconeix que converteixi els individus

reals en personatges; els nous periodismes, en canvi, a més

de tenir-ne plena consciència, incorporen deliberadament els

recursos de caracterització propis de la novel·la.

El primer que s'ha de tenir en compte per estudiar la

manera com els reportatges novel·lats contemporanis

construeixen els personatges són els procediments de

presentació (directa, indirecta i mixta); en segon lloc, cal

examinar els procediments de caracterització, que són els

que pròpiament en configuren el perfil fisic i el tarannà

psicològic.
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4.5.1.1. PRESENTACIÓ DIRECTA

La presentació directa es dóna qual l'autor introdueix

els personatges tot d'un cop, sovint durant l'exposició que

inicia el relat, i es basa en la descripció dels trets

fisics i psiquics dels personatges -està estretament

relacionada, doncs, amb el retrat i la semblança. Quan la

descripció és de caire fisonòmic, parlem de prosopografia-

quan prova de retratar el caràcter, la moral o la

personalitat, d'etopeia. La caracterització directa és el

procediment més habitual en la novel·la realista del XIX, en

la qual és 1'autor omniscient o un narrador triat per ell

qui presenta els personatges.

En l'exemple següent, pertanyent a La Regenta, l'autor

omniscient presenta un dels personatges, Don Pompeyo

Guimaràn, mitjançant aquest procediment. El retrat és, com

veurem, fisonòmic i de caràcter; es tracta doncs, alhora,

d'una prosopografia i d'une etopeia:

"Don Pompeyo Guimaràn, presidente dimisionario
de la Libre Hermandad, natural de Vetusta, era de
familia portuguesa; y don Saturnino Bermúdez, el
arqueólogo y etnógrafo, que dividia a todos sus amigos
en celtas, iberos y celtiberos, sin más que mirarles
el ángulo facial i a lo sumo palparles el cráneo,
aseguraba que a don Pompeyo le quedaba mucho de la
gente lusitana, no precisamente en el cráneo, sino más
bien en el abdomen. Don Pompeyo no decia ni que si
ni que no; cierto era que él tenia un poco de panza,
no mucho, obra de la edad y la vida sedentaria; que
andaba muy tieso, porque creia que "quien era recto
como espíritu, digámoslo asi, debia serlo como
fisico"; pero en punto a los vestigios de la raza y
nación él se declaraba neutral; queria decir que le
era indiferente esta cuestión, toda vez que tan
español consideraba a un portugués, como a un
castellano, como a un extremeño. De modo que siempre
que se le hablaba de tal asunto acababa por hacer una
calurosa defensa de la unión ibérica, unión que debia
iniciarse en el arte, la industria y el comercio, para
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llegar después a la política. Además, ?qué le
importaban a don Pompeyo estos accidentes del
nacimiento? Su inteligencia andaba siempre por más
altas regiones. El en este mundo era principalmente
un altruista, palabreja que, preciso es confesarlo, no
habia conocido hasta que con motivo de una disputa
filosófica de la que salió derrotado, el amor propio
un tanto ofendido le llevó a leer las obras de Comte.
Allí vio que los hombres se dividían en egoístas y
altruistas, y él, a impulsos de su buen natural, se
declaró altruista de por vida; y, en efecto, se la
pasó metiéndose en lo que no le importaba. Tenia
algunas haciendas, pocas, la mayor parte procedentes
de bienes nacionales; y de su renta vivia con mujer y
cuatro hijas casaderas."150

4.5.1.1.1

novel.lat

La presentació directa en el reportatge

La presentació directa es usada amb freqüència pels

reporters-novel.listes contemporanis, sobretot per aquells

que opten per narrar les històries per mitjà de les

omnisciències editorial i neutral. Tot seguit examinarem

com l'apliquen diversament Lillian Ross, Rex Reed, Jane

Kramer, Tom Wolfe i Howard Kohn.

5° Clarín, La Regenta, Barcelona, Editorial Planeta, 1963, pp. 522

- 650 -




