3.000 monjas de clausura celebran en el convento de la

encarnacién su fiesta mayor en torno al Papa, de Rosa

Montero

Encara que ni els periodistes espanyols ni els
catalans no no solen ser bons dialoguistes, hi ha excepcions
que paga la pena remarcar. En el reportatge "3.000 monijas
de clausura celebran en el convento de la encarnacién su
fiesta mayor en torno al Papa", Rosa Montero va saber
reproduir magnificament 1les converses que sentl al voltant
. durant una de les celebrades visites del Papa Joan Pau II a
1'Estat espanyol:

"La infalibilidad del Papa se demuestra en la
afilada precisién horaria con la que va cumpliendo su
trepidante pPrograma. A las ocho en punto de la
mafiana, en el jardin reseco y cuadrado del convento de
la Encarnacidn de Avila, hay cerca de tres mil monjas
de clausura, tocas blancas, tocas azules, mantos rojos
© marrones. "Fljese c¢odmo le estdan poniendo la
alfombra al pobre Papa"”, gime una monja, contemplando
cémo el retal de moqueta anaranjada se llena de tierra
ante el avanzar de Atila de la prensa. Otra monja,
con impulso irrefrenable, ordena el trafico de
periodistas de modo espontaneo: gquiz4 sea una priora,
acostumbrada a disciplinar los refectorios.

,/ Juntan las manos, palmotean, rien mucho,
.ensefiando destellantes dientes de oro. Muchas de
‘ellas llevan toda su vida de clausura, algunas han
pasado treinta aflos sin salir de su convento.

» ~ Vienen 1las prioras de las congregaciones, y
luego algunas monjas mas. De nosotras hemos venido
dos. Fue la suerte, se metieron papeles que decian si
o no. Y salimos.

-?Cémo se llama usted?

- Oh, no, yo soy 1la payasa de 1la Virgen
-responde con disciplinado reflejo de 1la modestia la
monja que habld antes.

- Carmen de FAtima, se llama Carmen de fatima
-aflade gorjeante una monja vecina.

Y todas se rien con carcajadas cortas y agudas,
como toses. Liberadas por un dla de sus votos de
silencio, el patio es una fiesta, un jolgorio: dan
gritos, agitan pafiuelos blancos, se remueven.
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Llevan toda la noche en el convento, de vigilia,
ensayvando las canciones que han de interpretar ante el

Papa. Ahora, <con el alba, estadn despiertas como
ardillas. Sobre los h4bitos llevan el moderno detalle
de unas chapas, y en bandolera una bolsa de tela de

aflejo aspecto hippy que el episcopado 1les ha
distribuido a todas:

- Mire, mire todo lo que tiene, nos lo han dado.

Un cromo en colores de la santa y el Santo Padre
sobreimpresos en el paisaje de Avila, la biografia de
Santa Teresa, el 1libro de 1los canticos que han
ensayado todas.

Otean, se empinan, se empujan, la emocidn pone

rosetones en su palidez clausural. Algunas de ellas,
decididamente cibernéticas, manejan con soltura
instamatic o pequefias grabadoras. Cantan sin poner su

usual concentracidén en lo que hacen.

- Ya tocan las campanas!

Hay una oleada de vitores, se agitan las manos y
pafiuelos hacia el sitial vacle. La inmensa mayorila no
ve nada.

- !'Ahora, ahora!

- Ahora no. Todavia no viene. Se arrilan los
pafiuelos. Pero al instante los vuelven a levantar
hacia un ruido de hélices. Ahora sl: por encima pasa
el helicéptero blanco del Papa. Las monjas exclaman:
ahhhhhh, y saludan a los cielos.

[...]

"No me deja el sol hacer fotos, no me deja el
sol hacer fotos"”, masculla una hermana, camara en
ristre, pasando como una bala entre las sillas. Al
fin, el Papa se atranca en una palabra, vy dice
ensimisamiento. Se detiene, se concentra, repite:
ensimismamiento. Ahhhhhh, <¢laman las ursulinas, las
concepcionistas, las justinianas, las pasionistas, las
adoradoras, las carmelitas. El Papa sonrle y remacha
de nuevo: ensimismamiento.

"Hemos de «concluir este encuentro"”, dice Juan
Pablo II, y 3.000 gargantas gritan nooooooo. Enarca
las cejas el Papa, que aparenta estar divirtiéndose
mucho y afiade: "Todavla queda una pagina'", Ahhhhhh.
Posee Juan Pablo II un magnetismo que electriza a sus
audiencias, una listeza burbujeante y malandrina,
dicho sea con todos los respetos.,"143

El reportatge de Montero il.lustra una altra possible
aplicacid de la convencid dramdtica, que aquest cop, per

Comptes de combinar—-se amb 1l'omnisciencia editorial o

T e e et 2

Rosa Montero, "3.000 monjas de clausura celebran en el
?ento de la Encarnacidén su fiesta mayor en torno al Papa”,
S El Pajs, 2-11-1982, p. 11.
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tral ho fa amb la tecnica del narrador-testimoni. La
neu ‘

a del text neix tant de la immediatesa i la plasticitat
fore

1 relat de la periodista com de 1l'exactitud amb qué ha
de

_sabut copsar 1 emmarcar els dialegs.
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4.4.7. LA CONVENCIO OBJECTIVA

La convencid objectiva és 1'ultim punt de vista en la

pfogressib que hem dibuixat vers la desaparicid de
qualsevol veu narradora. L'objectiu d'aquest procediment és
de transmetre, sense cap seleccid o intervencid aparents,
una tranche de vie tal com apareix davant el punt de mira de
1'observador, qui actua a manera de cambra fotografica.

La cambra, com tambeé s‘aﬁomena aquesta técnica,
comporta la pretensid no ja de rep}esentar, sind de
reproduir un mén poblat per objectes i per personatges
reificats, redults a 1la seva pura presencia fenoménica,
desprovista de moral i de psicologia. Al médium que disposa
la cambra per registrar fidelment el que té al davant ja
només l'interessa, com defensa Robbe-Grillet,

"Que els objectes i els gestos s'imposin,
sobretot, per la seva presencia, 1 que aquesta
preséncia prossegueixi continuament £fins a dominar,
per sobre de qualsevol teoria explicativa que tendils a
encerclar-1los en un sistema qualsevol de referencies:
sentimental, gociolodgic, freudia, metafisic,
etcétera. "1 44 |
La convencid objectiva és, en 1les seves expressions
més extremes -com ara les provatures d'Alain Robbe-Grillet
a Le voyeur (1955) i les d'altres integrants de 1'anomenat
Nouveau roman francés-, un experiment literari inspirat per
la voluntat de reificar la vida i la histodria, una reductio
ad absurdum de '1‘exigénéia de realitat invocada pels
diferents realismes literaris. En voler reflectir wun mén

T T e et s .

4 .
~tAla1n Robbe-Grillet, "Un caml per a la novel.la futura", dins
Stellet, op. cit., p. 127.
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_purament objectual, en qué els personatges que hi pulul.len
actuen com a resorts, sense motivacions, sentiments o
intencions aparents, 1'argument 'queda reduft a una mena de
descripcid meticulosa, obsessiva, d'andrdmines i d'éssers
gairebé espectrals. Tot seguit reprodueixo, a tall
d'exemple, un passatge extret de la novel.la de
Robbe-Grillet:

"Un trazo de sombra rectilineo de:'una
anchura algo inferior a un pie, c¢ruzaba el polvo
blanco de la carretera. Trazaba una diagonal sobre el
camino sin llegar a cerrarlo por completo: su extremo,
levemente redondeado -—casi plano—- no rebasaba el
centro de la calzada, dejando libre toda 1la parte
izquierda. Entre este extremo y las hierbas rasas que
bordeaban el camino, habia un cadAver de rana
aplastado, patas abiertas, brazos en cruz, dibujando
sobre 1la polvareda una mancha de un gris apenas mas
oscuro. El cuerpo habla perdido todo su espesor, como
si tan sdlo quedase alli la piel, dura y reseca,
invulnerable, pegada al suelc o como si se tratase de
la sombre de un animal en actitud de saltar, con las
patas extendidas -inmovilizado en al aire. A la
derecha, la verdadera sombra empezd a palidecer
progresivamente, hasta borrarse por completo despues
de algunos segundos. Mathias mird hacia el cielo.'t48

La novel.la futura que postulava Grillet, principal
tedric del Nouveau Roman, renunciava a la nocid de
pbrofunditat, un dels mites en que, segons aquest autor,
reposava 1la novel.ia tradicional. El caml del nou art
novel.lesc propugnat havia dé passar, deia, per "l'adjectiu

dptic, descriptiu, que s'acontenta de mesurar, situar,

d'aquesta técnica hagi anat ni pugui anar més enlla del

simple experiment literari.

v

TS ey e

;;7Alain Robbe-Grillet, El mirén, Madrid, Ediciones Catedra,
¢+ p. 155,
* Robbe-Grillet dins Castellet, op. cit., p. 128.
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Cap dels reportatges novel.lats examinats no usa la

convencid objectiva, per la senzilla rad que els seus autors
pfetenen narrar histories reals protagonitzades per
personatges que actuen, pensen 1 senten. La convencid
objectiva sl que troba aplicacié freqllent, en canvi, a
certes modalitats del periodisme informatiu convencional en
que, per dir-ho aixi, cristal.litza la ideologia
professional de 1'objectivitat: la prétensié de fepresentar
la realitat social -humana, doncs- com un catdleg de dades
positives.

Per bé que aquesta tendéncia és manifesta a quasi
totes 1les facetes que adopta el discurs periodilistic de
masses, hi ha seccions i temes on es déna de manera
exacerbada: aixl, per exemple, en el tractament periodistic
que reben ambits tals com 1la politica i la societat, perod
sobretot en lé manera com els diaris ©parlen de 1l'economia,
enfocada com si fos una esfera aliena a 1l'activitat, la
necessitap, el desig i els efectes humans.

[Ei/discurs sobre 1l'economia que elabora la premsa de
masseé tendeix a fer valida 1la dehuncia que Marx va fer fa
segle i .mig del gque ell anomenava fetitxisme de la
mercaderia: "Los economistas burgueses", deia, "tienden a
estudiar las relaciones de intercambio entre las mercanclas

olvidando que 1las relaciones entre las cosas materiales
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expresan realmente relaciones sociales entre personas"t47,

Aquesta reificacié de l'activitat humana troba en 1la
convencid objectiva un vehicle expressiu idoni. Com en les
novel.les de Robbe-Grillet, 1'experiéncia humana és redufda
en nom de la informacidé objectiva a un descriptivisme
minucidés de coses, conceptes i andrdmines aliens i externs,
gairebe espectrals.

Afortunadament, els reporters—novel.listes
contemporanis n'han prescindit. Ja que 1'émfasi 1'han posat
en la captacid de la gqualitat de 1'experiencia, la convencid

objectiva no troba lloc als seus treballs.

El punt de vista és, alhora, un conjunt de recursos
d'escriptura emplrics 1 un procediment d'analisi d4d'odptima
rendibilitat heuristica. L'estudi de 1'is que en fan els
periodistes citats és una de les més importants eines amb
qué comptem per desentranyar el complex mecanisme de les
diverses modalitats de reportatge novel.lat.

Val la pena éssenyalar, per ultim, que els reportatges
novel.lats examinats no solen limitar-se a 1'us d'un o altre
d'aquests recursos. Algunes obres d'especial riquesa
compositiva i estilistica —cdm les novel.les-reportatge de
Capote, Mailer, Fox o Kirkpatrick, per exemple- solen

harmonitzar-los de manera forg¢a complexa. En estudiar els

Sty

v Karl Marx, "El fetichismo de la mercancia", dins Teorla

scondémica, Barcelona, Peninsula, 1976, p. 81.
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reportatges novel.lats triats com a mostra, hem tingut
1'oportunitat d'examinar amb detall 1les caracteristiques

d'aquesta conjuncid.

f
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4.5. LA CONSTRUCCIO DEL PERSONATGE
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El personatge ¢és pe¢a indispensable en totes les

modalitats del relat. Si les narracions literaries sén, al
éapdavall i sota variadissimes configuracions, formes de
mimesi literaria, cal que parlin de personatges passats i
presents, vius 1 morts, inventats o reals.

La categoria de personatge és inherent no només a la
literatura d'imaginacidé, de la qual provenen els que han
assolit universalitat (Ulisses, Hamlet, Don Quijote o Julien
Sorel), sind també a totes les formes d'escriptura
testimonial -el periodisme inclds-, 1les quals, per comptes
d'inventar personatges, els construeixen tot partint
d'individus existents.

A diferéncia de 1'homo sapiens real, de carn i ossos,
el personatge 1literari eés, en paraules d'E.M. Forster, un
homo fictus:

"El Homo fictus es mas escurridizo que su

pariente. Es una creacidn de la mente de centenares
de novelistas distintos con métodos de creacidn
contrapuestos; asl Qque no c¢abe (generalizar. Sin

embargo, podemos decir algunas cosas de él. Nace, por
lo general, como un paquete, puede seguir viviendo
después de morir, necesita poca comida, poco suefio y
estd infatigablemente ocupado en relaciones humanas.
Y, lo mas importante, podemos llegar a saber mas de el
que de cualquiera de nuestros congéneres, porque su
creador y narrador son una misma persona'tas®

Hi ha importants difereéncies entre 1'homo sapiens i
1'homo fictus. Brioschi i Di Girolamo observen que

"Asi como el segundo posee una eXxXistencia
ontoldégica que trasciende las relaciones en que se

halle inmerso, los sucesos que viva o el relato que de
¢l se haga, el primero sdélo existe a través de lo que

e - ——

‘¢ Edwarg Morgan Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate,
983, pp. 61 i 62.
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se cuenta de ¢él, por las vicisitudes que se nos
refieran vy por las relaciones que lo vinculan a los
demds personajes de la historia."t4?9

En efecte, a 1l'hora de considerar 1l'estatut i les

funcions del personatge sembla més adequat parlar en termes
de sistema de personatges que de personatge en si, entés com
a ens literari autonom o afllat.

En construir, doncs, els personatges —units l¢)
enfrontats per relacions d’afinitat o conflicte-, els
escriptors empren técniques 1 recursos de caracteritzacid,
operacid que permet de dur a terme la mimesi literaria de
les persones reals o imaginades. La caracteritzacid, que és
sempre una construccid de trets fisonémi;s, peculiaritats de
caracter 1 formes de conducta, afecta, d'una banda, les
narracions de ficcidé -en les quals la 1llibertat de creacid
és virtualment abs;luta—, i d'una altra, els relats de caire
documental o informatiu, que en retfe compte d'individus
autentics han de recédrrer també a convencions de

representacié especifiques de cada época. El periodisme

-com sabem els periodistes- construeix perfils versemblants

»

d'actopgf socials reals, tot fent servir teécniques de
caracféritzacié encﬁnyades per la tradicid professional.

Els personatges sén sempre el motor principal de les
histories que els narradors conten. Gairebé totes elles,
fins i tot 1les ©protagonitzades per animals humanitzats,
giren entorn de personatges, de la relacid 4d'agquests anmb el

medi en qué viuen 1 de les relacions reciproques que

TR e

1 . . e . .
3 R, Brioschi i Constanzo Di Girolamo, Introduccidn al estudio

de 1a literatura, Barcelona, Ariel, 1988, pp. 224 i 225.
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estableixen.

4.5.1. LA CONSTRUCCIO DEL PERSONATGE EN EL REPORTATGE

NOVEL.LAT

Els personatges sén sempre construfts, 1 doncs, també
ho sén els que poblen els relats elaborats pels mitjans de
comunicacid. De primer, perque 1la caracteritzacid dels
personatges €s una operacid inherent al fet mateix
d'escriure un relat, sigui documental o d'imaginacid.
Traslladat al paper -o a 1la pantalla? tot personatge
experimenta una transmutacid: es converteix en paraula, en
text, en representacid o mimesi de la realitat.

Després, perque, en contra del que se sol pensar, el
periodisme informatiu ortodox no proporciona al lector calcs
dels individus reals de qué parla, sind representacions
convencionals que participen de tots els procediments de

construccid de la realitat que el discurs periodistic de

masses posa en practica. En construir relats sobre els
actors (o espectadors) socials reals, la industria -
periodistica elabora personatges -aixd és, 1individus

virtuals- mitjan¢ant diverses técniques de caracteritzacid
especifiques perd no essencialment diferents de les que els
escriptors de ficcié -empren per a construir els seus
personatges de paper.

El gran relat sobre la realitat que els mitjans de
comunicacidé wvan teixint dia a dia és habitat per un
¢col.lectiu de personatges for¢a estable en nombre i en

integrants. Entre ells hi ha personatges principals i
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secundaris, protagonistes i antagonistes, herois i
antiherois, actors fixos 1 comparses; també n'hi ha que sén
simples figurants, i fins molts d'andnims que fan funcié de
cor. En la gran novel.la per entregas sobre la realitat que
els mitjans de  comunicacid dissenyen, editen i
distribueixen, aquesta munidé de personatges té un papel
cabdal.

Es important dir aixd perqué no es pensi que la
modalitat de reportatge que incorpora técniques de
caracteritzacid de personatges propies de la novel.la é&s una
especie rara de periodisme, 1'dnica gue construeix
personatges per comptes d'individus reals; tota forma de
periodisme ho fa, inevitablement.

I, tanmateix, entre aquell periodisme i aquest
existeix una difereéncia important: el periodisme
convencional, escudat rera la mistificadora nocid
d'objectivitat, no reconeix que converteixi els individus
reals en personatges; els nous periodismes, en canvi, a més
de tenir-ne plena consciéncia, incorporen deliberadament els

recursos de caracteritzacidé propis de la novel.la.

El primer que s'ha de tenir en compte per estudiar la
manera com els reportatges novel.lats contemporanis
construeixen els personatges sén els procediments de
presentacid (directa, indirecté i mixta); en segon 1lloc, cal

examinar els procediments de caracteritzacié, que sébn els
que propiament en configuren el perfil fisic i el taranna

psicologic.
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4.5.1.1. PRESENTACIO DIRECTA

La presentacidé directa es déna qual l'autor introdueix
els personatges tot d'un cop, sovint durant 1l'exposicid que
inicia el relat, 1 es basa en 1la descripcid dels trets

fisics i psiquics dels personatges -estd estretament

relacionada, doncs, amb el retrat i la semblan¢a. Quan la
descripclid és de caire fisondmic, parlem de prosopografia:;
quan prova de retratar el caracter, la moral o 1la
personalitat, d'etopeia. La caracteritzacié directa és el

procediment meés habitual en la novel.la realista del XIX, en
la qual és 1l'autor omniscient o un narrador triat per ell
qui presenta els personatges.

En 1l'exemple segllent, pertanyent a La Regenta, 1l'autor

omniscient presenta un dels personatges, Don Pompeyo
Guimaran, mitjan¢ant aquest procediment. El retrat és, com
veurem, fisondmic i de caracter; es tracta doncs, alhora,
d'una prosopografia i d'une etopeia:

"Don Pompeyo Guimaran, presidente dimisionario
de la Libre Hermandad, natural de Vetusta, era de
familia portuguesa; y don Saturnino Bermudez, el
arquedlogo y etndégrafo, que dividia a todos sus amigos
en celtas, 1beros y celtiberos, sin mas que mirarles
el angulo facial i a lo sumo palparles el craneo,
aseguraba que a don Pompeyo 1le quedaba mucho de 1la
gente lusitana, no precisamente en el craneo, sino mas
bien en el abdomen. Don Pompeyo no decia ni que si
ni que no; cierto era que &l tenia un poco de panza,
no mucho, obra de la edad y la vida sedentaria; gque
andaba muy tieso, porque crela que "quien era recto
como espiritu, digdmoslo asl, debla serlo como
fisico"; pero en punto a 1los vestigios de 1la raza y
nacién el se declaraba neutral; querila decir que le
era 1indiferente esta <cuestidén, toda vez gque tan
espafiocl consideraba a un portugués, como a un
castellano, como a un extremefio. De modo que siempre
que se le hablaba de tal asunto acababa por hacer una
calurosa defensa de la unién ibérica, unién que debia
iniciarse en el arte, la industria y el comercio, para
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llegar después a 1la politica. Ademds, 7qué 1le

importaban a don Pompeyo estos accidentes del
nacimiento? Su inteligencia andaba siempre por mas
altas regiones. El en este mundo era principalmente

un altruista, palabreja que, preciso es confesarlo, no
habla conocido hasta que con motivo de una disputa
filosdéfica de la que salid derrotado, el amor propio
un tanto ofendido le llevd a leer las obras de Comte.
Alll vid que los hombres se dividlan en egolstas y
altruistas, y ¢l1, a impulsos de su buen natural, se
declard altruista de por vida; y, en efecto, se la
pasd metiéndose en lo que no le importaba. Tenla
algunas haciendas, pocas, la mayor parte procedentes
de bienes nacionales; vy de su renta vivia con mujer y
cuatro hijas casaderas."i150

4.5.1.1.1. La presentacid directa en el reportatge

novel.lat

La presentacid directa és wusada amb frequéhcia pels
reporters—povel.listes contemporanis, sobretot per aquells
que opten per narrar 1les histories per mitja de les
omnisciéncies editorial i neutral. Tot segulit examinarem
com 1'apliquen diversament Lillian Ross, Rex Reed, Jane

Kramer, Tom Wolfe i Howard Kohn.

B o o RN

! Clarin, La Regenta, Barcelona, Editorial Planeta, 1963, pp. 522

523.
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