pleasingly plump woman in her forties who 1is a very
successful trial lawyer in California. She had never
known a prizefighter before she met Joe. Previously,
she'd been married to an fellow lawyer, a Phi Beta
Kappa -a man she once described as being "exposed to
books, not to life." After her divorce, She vowed she
wanted a man "exposed to life, not no books.""162

El didleg que Joe Louis manté amb la seva esposa en

arribar de viatge ¢és en si mateix tan eloglient que al
reporter no 1li cal retratar el boxador afegint nous
ingredients descriptius fisondmics o de caracter: el simple
registre fidel de la conversa és prou significatiu.

Aplicatr al reportatge, doncs, el registre total del
dialeg pot ser un excel.lent recurs de retrat dels
personatges. També el seglent fragment, extret de Peter

O0'Toole on the Ould Sod, un reportatge en qué es relata la

tornada de l'actor a Irlanda després de molts anys

d'absencia, n'és un bon exemple:

" "Oh, those bitches!" said Peter O0O'Toole, now
thirty-one, still feeling the sting after all these
years, "Those destitute, old unmarried birds with
those withered, sexless hands! God, how I hated those

nuns!".

He threw his head back, finished his Scotch,
then asked the stewardess for another. Peter O'Toole
was sitting in an airplane that one hour before had
left London, where he has long lived in exile, and was
flying to 1Ireland, his birthplace. The plane was
filled with businessmen ans rosy-cheeked Irishwomen,
and also a scattering of priests, one of whom held a
cigarette in what seemed to be a long, thin pair of
wire tweezers -presumably so he would not touch
tobacco with fingers that would later hold the

Sacrament.
0'Toole, wunaware of the priest, smiled as the
stewardess brought his drink. She was a floridly

robust little blonde in a tight green tweed uniform.

! Gay Talese, "Joe Louis: The King as a Middle-Aged Man", dins
Nme and Obscurity, New York, Laurel, Dell Publishing, 1986, p.
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"Oh, look at that ass,” O'Toole said softly,
shaking his head, raising his eyes with approval.
“That ass is covered with tweed made in Connemara.

where I was born... Nicest asses 1in the world,
Ireland. Irish women still are carrying water on
their heads and carrying their husbands home from |
pubs, and such things are the greatest posture

builders in the world."

He sipped his Scotch and looked out the window.
The plane was now descending, and through the clouds
he could see the soft, verdant fields, the white
farmhouses, the gentle hills of outer Dublin, and he
said he felt, as returning Irishmen often do, both
some sadness and some joy.

[...]
Though Peter QO'Toole remains an uprooted
Irish-man by choice, he leaves London and returns to
Ireland every now and then to do some drinking, to
play the horses at the Punchestown racetrack outside
Dublin, and to spend some solitary hours thinking. He
had had very 1little time for private thinking
recently; there had been those grueling two years in
the desert with Lawrence of Arabia, and then starring
on the London stage in Bertold Brecht Baal, and then
costarring with Richar Burton in the film, Becket, and
then he would star in Lord Jim, with other films to
follow. [...]"163 \

En aquest cas, ja que Talese no comptava amb un dialeg
tan sucds, li calia completar el retrat 4'0'Toole descrivint
el seu comportament i proporcionant informacid biografica i
de context. I, amb tot, no hi ha dubte que el registre de
les paraules de l'actor 3juga en el text una funcid
caracteritzadora de primer ordre.

Anys abans de‘comencar a escriure novel.les-reportatge
extenses, Gay Talese ja havia vingut fent en el ﬁerreny del
relat-reportatge experiments tan notables com els que acabem

de mostrar. Devot de les short-stories de John O'Hara i

d'Irwin Shaw, Talese aplica amb eéxit el format d'aquest

génere a les seves peces periodistiques. Quasi tots els

seus treballs sén, a més, relats estrictament impersonals,

83 Talese, op. cit., 1986, pp. 139, 140 i 141.
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escrits mitjan¢ant una omnisciéncia neutral disciplinada.
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La Chanca, de Juan Goytisolo

Un altre magnific exemple de caracteritzacid indirecta
dels personatges per mitja del registre total del didleg el
proporciona Juan Goytisolo a La Chanca, un reportatge sobre
el barri homdnim d'Almeria que combina 1les técniques
d'escriptura de 1la novel.la amb 1les de 1la narracid de
viatges. En el fragment que reprodueixo a continuacid,
Goytisolo mostra escenicament els dialegs i1 1les actituds
d'una familia del barri, amb la gqual ha c¢onviscut durant
unes hores:

"En la casa, los nifios nos tributan un
recibimiento triunfal. Al avistarnos, Candelin vy

Germdn se precipitan a nuestro encuentro y observan
codiciosamente los paquetes gque su tio trae bajo el

brazo. \

- ?Qué es? -dice Candelin-. ?Judlas?

~ Aqul los chicos no corren tras los juguetes
-dice el Luiso~. Unicamente se interesan por comé.

- Por comé -repite Candelin comoc un eco.

- El1 dla de los Reyes hicimos un puchero con mas
de tres quilos de carne y lo limpiaron ellos solos.

Pepe nos aguarda a 1la puerta de la choza,
leyendo un tebeo junto a la abuela.

- El1 amigo ha comprao embuchaos c¢omo pa alimenta
a un regimiento -dice el Luiso-. ?Dénde estd mi
Maria?

- Ha bajao a merca a lo de Pedro. Vuelve dentro
de un momentico.

- Yo no queria venir por no molestarles, pero el
Luiso ha insistido y..

- Ha hecho usté muy bien. Pepe, dale tu silla
al sefid. Hale, siéntese.

Pepe obecede y se acomoda en el suelo sin
tomarse la molestia de alzar 1los ojos. Durante
nuestra ausencia, el peluquero 1le ha aliviado los
rizos que le calan por la <cara, y los pelos se le
disparan hacia arriba como las plas de un peine.

-~ Este no pué vivl sin sus novelas -dice la
abuela-. Desde que se levanta hasta gque se acuesta,
to'l santo dia quemandose las pestafias... !Jesus, lo
que debe de lleva en la cabeza!

- ?Qué lees? -digo.

El <chico me alarga un tebeo con manifiesta
desgana.

- Las aventuras de Roberto Alcadzar y Pedrin.
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- Tonterias -dice el Luiso-. Mas te valiera
aprendé la tabla de multiplica.

- Ya la se.

- T4& has nacio sabio y, 1luego, el maestro te
examina y te da calabazas.

- Fue Paquico, que no sabla y me confunciéd
-protesta el nifio.

- El Luiso deja las compras encima de la mesa y
agarra un taburete para sentarse a la fresca con
nosotros.

- Qué -dice la abuela-. ?Con quién habeéis
hablao?

- Ful a Roma y no vi al Papa -dice el Luiso-.
?Sablas td que el Sable se desgracid?

- 7?El1 Sable? ?Qué le ha ocurrilo?

- Na. Que le dio un tembld y no para ni un
segundo. Asin, asin, como el primo de Antonio cuando
enfermd de silicosis.

- Un hombre tan fuerte -suspira la abuela.

- Da lastima verlo. Apenas pué habli.

- ?Y Emilio? ?Estaba Emilio?

- No. Tampoco lo encontre.

- ?D6nde lo has llevao, entonces?

- Por el Cerrillo del Hambre y el Covarrén.

- Hay mucha miseria por alll -dice la abuelsa.

- Si, mucha.
[...]"t64

El registre total del didleg té aqpi un paper cabdal
en la caracteritzacid de la familia. De primer, pel fet que
Goytisolo trascriu completament la conversa; 1 després,
perque prova de reproduir també la parla dels personatges,

els seus trets elocutius léxics, morfoldgics i prosddics.

D'altres escriptors contemporanis caracteritzen
indirectament els personatges principals dels reportatges
novel.lats mitjan¢ant la ja alilﬁdida tecnica Rashomon, que
consisteix a encreuar diversos testimoniatges parcials fets

per personatges inserits en la mateixa histdria.

-t ———

Juan Goytisolo, La Chanca, Barcelona, Seix Barral, 1987, pp.
73.
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Es el que fa Ruszard Kapuscinski a Cesarz Czytelnik,

el seu reportatge poetic sobre 1la figura i 1la cort de
1'emperador Haile Selassie. En els fragments que haviem
examinat en parlar de la técnica del narrador-testimoni, 1la
caracteritzacid indirecta proporcionava una semblanc¢a
miltiple i polieédrica de Selassie.

Un procediment semblant empra, com també hem vist,

Tomas Eloy Martinez a La novela de Perdn, on el dictador

argentl és caracteritzat progressivament tant pels que el
varen conéixer o patir com per ell mateix, a través de les
meméries que dicta en tornar delxseu exili.

La caracteritzacid que Kapuscinski i Eloy Martinez
assagen combina les qualitats de la presentacid directa i de
la indirecta. Es, doncs, el que els estudis sobre la
novel.la anomenen caracteritzacié mixta, teécnica gque tot
seguit examinem amb 1l'ajut de dos reportatges escrits per

Truman Capote.
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Handcarved Coffins, de Truman Capote

El procediment de caracteritzacidé dels personatges de

que es val Truman Capote a Handcarved Coffins és mixt: en

aquest reportatge, escrit a base d'una convencié dramatica
rigurosament aplicada, els personatges principals sén
caracteritzats tant indirectament, a través dels didlegs que
mantenen, com directa, per mijta de les acotacions teatrals
amb qué el narrador-testimoni Capote els retrata. D'aquesta
manera, el lector coneix els personatges per dues vies: amb
una, la indirecta, Capote 1li permet inferir com sén a partir
del que diuen i fan; i amb l'altra, -directa, é&s el propi
autor qui, renunciant a les prerrogatives de l'omnisciéncia
editorial o neutral, 1i diu no ja com sén, sind com ell els
veu. En el segllent passatge, Capote primer diu i després
mostra com és el sospitds d'assassinat multiple, Robert
Hawley Quinn:

"Mi primera mirada al duefio del rancho B.Q. no
respondid a la pregunta de por gqué no habla querido
Jake que Addie me lo describiera. Aunque no era
hombre que pasase desapercibido, su aspecto no era muy
infrecuente; y, sin embargo, su sola visidén me
inquietd: yo conocla a milster Quinn. Estaba seguro,
lo podria jurar por las nifias de mis ojos; de algun
modo y sin duda hacia mucho tiempo, habia conocido a
Robert Hawley Quinn Yy efectivamente habliamos
compartido ambos una eXxperiencia alarmante, una
aventura tan agitada, que la memoria 1la mantenia
amablemente sumergida.

Llevaba ostentosamente unas caras botas de tacédnm
alto, pero aun sin ellas, aquel hombre medla mas de
seis pies, y si se hubiera puesto derecho en vez de
asumir una postura encorvada, con los hombros caldos,
habria presentado una espléndida y alta figura. Tenla
brazos grandes, como de simio; 1las manos le colgaban
hasta las rodillas, y sus dedos eran largos, diestros,
extrafiamente aristocraticos. Recordé un concierto de
Rachmaninoff; 1las manos de Rachmaninoff eran como las
de Quinn. El rostro de Quinn era ancho, pero flaco,
de mejillas hundidas y curtidas por la intemperie: 1la
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cara de un campesino medieval, de un hombre que esta
detras del arado con todas 1las miserias del mundo
azotandole la espalda. Pero Quinn no era un caballo
campesino abrumado de tristeza. Llevaba unas gafas de
fina montura metalica, y esos lentes de hombre de
carrera junto con la mirada gris que asomaba detras de
los gruesos cristales, lo traicionaban: sus ojos eran
despiertos, suspicaces, inteligentes, de maliciosa
alegrla, complacientemente superiores. Su voz y su
risa eran hospitalarias y falsamente cordiales. Pero
21 no era falso. Era un idealista, un perfeccionista;
se fijaba tareas, Yy sus tareas eran sSu cruz, su
religidén, su identidad; no, no era un farsante: un
fandtico; vy al cabo, mientras aun estdbamos reunidos
en la galeria, mi hundido recuerdoc emergid: recordé
dénde v en qué forma habia conodico antes a mister
Quinn.

Extendid hacia Jake una de sus largas manos; con
la otra se rastrilld una Aspera cabellera entrecana
que llevaba al estilo pionero con una longitud
impopular entre los rancheros:  hombres que parecian
visitar al Dbarbero todos los sabados para un corte
apurado y unas friegas con talco. Mechones de vello
gris le brotaban de las ventanas de la nariz y de las
orejas. Observé la hebilla de su cinturdn; estaba
adornada con tomahawks cruzados, confeccionados en oro
y esmaltados de rojo.

QUINN:: Hola, Jake. Le dije a Juanita, oye,
carifio, ese sirvenguerza se va a acobardar. Por 1la
nevada.

JAKE: ?Llama nevada a esto?

QUINN: Sdélo le estoy tomando el pelo, Jake. (A
mi.) 1Tendria que haber visto las nevadas que hemos
tenido! En 1952 tuvimos una que durd una semana
entera, y de la Unica manera que se podla salir de
casa era escalando por la ventana de 1la buhardilla.
Perdl setecientas cabezas de ganado, toda mi Santa

Gertrudis. 1Ja, Jjal! !0h! Le aseguro que agquello sl
erd un tiempecito. Bueno, caballero, ?juega usted al
djedrez?

TC: Mds o menos de 1la forma en gque hablo
frances. Un peu. ‘

, QUINN: (riéndose entrecortadamente, golpedndose
los muslos con falsa alegria): Si, 1lo sé. Usted es
el embaucador de la ciudad que nos viene a gquitar la
piel a los chicos del campo. Apostaria a gue puede
jugar contra mi y «contra Jake al mismo tiempo ¥y
ganarnos con los ojos cerrados.'"168

Les possibilitats de . caracteritzar els personatges
directament sén en aquest reportatge reduldes al minim:

T e o

8% Truman Capote, Musica para camaleones, op. cit., pp. 131, 132
. 133,
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1'autor només els descriu en els incisos parentetics amb que
interromp els dialegs, o bé per mitja de 1les ocasionals
acotaclions que separen les escenes. Els primers paragrafs
del passatge mostrat corresponen, precisament, a una
d'aquestes acotacions, 1 completen el retrat directe més
extens del reportatge. En general, perod, el lector es veu
obligat a imaginar els trets fisics dels personatges a
partir d'unes poques indicacions sumaries de Capote; el
taranna psicoldgic no és a penes explicat, sind simplement

suggerit pels didlegs i pels comportaments.

- Rl -



In Cold Blood, de Truman Capote

Molt més complex i complet alhora és el sistema de
caracteritzacid mixta que el mateix Capote havia emprat uns

anys abans a la candnica In Cold Blood. Tots els

personatges principals de la novel.la-reportatge sén
caracteritzats alhora directament i indirecta, perd aquesta
combinacidé es débna en dosis diverses: mentre que els
assassins, Dick Kickock i Perry Smith, sén minuciosament
caracteritzats al llarg de tota 1l'obra -que és, per damunt
de cot, wuna indagacidé en les seves vides 1 en 1la seva
personalitat-, alguns personatges  principals perd no
protagonistes com ara Herbert Clutter sdén presentats de
forma directa per 1l'autor omniscient; aquest és el retrat
que en fa Capote:

"L'amo de la granja Riu de la Vall, el senyor
Herbert William Clutter, tenia quaranta-vuit anys i,
com a resultat d'un recent examen médic amb wvista a
una polissa d'asseguran¢a, s'havia assabentat que
estava en una condicid fisica de primer ordre. Malgrat
portar ulleres muntades a l'aire, 1 tot i que la seva
estatura no arribava a un metre setanta-cinc, la
figura del senyor Clutter tenia prou preséncia
homenlivola. D'amples espatlles, els cabells mantenint
el seu to fosc original, quadrat el maxil.lar,
faccions segures que conservaven el to Jjovenivol, i
les dents, immaculades i amb prou for¢a per a esclafar
nous, totes intactes. Pesava setanta quilos, el
mateix que quan va sortir de la Universitat de 1'Estat
de Kansas amb el tilitol de teécnic agricola. No era tan
ric com 1'home més poderds de Holcomb, 1l'hisendat vel,
el senyor Taylor Jones. Perd, aixd no obstant, era el
més famds ciutada de la .col.lectivitat, conspicu en el
poble i en el de Garden City, 1la vefna capital de la
comarca, on havia presidit el Comité per a 1la
Construccid de la Nova Església Metodista, un edifici
de vuit-cents mil ddlars.

[...1]
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Els matins del senyor Clutter comencaven
regularment a dos quarts de set. Generalment el
despertaven els sorolls metdl.lics de 1les galledes de
la 1llet i els murmuris dels nois que les portaven, els
dos fills d'un mosso que es deia Vic Irsik.

[...]

La casa, gairebé tota dissenyada pel senyor
Clutter en persona, demostrava més el seu bon sentit
de l'arquitectura que no pas les seves condicions de
decorador.

[...]
D'altra banda, era conegut per la seva
equanimitat, pel seu capteniment sempre <caritatiu i
pel fet d'atorgar sovint bones recompenses i freqgflents
bonificacions als seus empleats. Els homes que
treballaven al seu serveli -de vegades arribaven a
ésser divuit~ tenien ben pocs motius de gqueixa del seu
patrd.'"166

Un cop presentat directament el personatge, l'autor no
torna a afegir cap element al seu retrat inicial; en
endavant, el 1lector Unicament pot saber més coses d'ell
indirectament, a partir de 1les accions que fa, de les
paraules que diu i, sobretot, de la manera com é&s evocat
després de la seva mort pels altres actors de 1la
novel.la-reportatge.

Ben diferent é&s la caracteritzacid que Capote fa dels

dos protagonistes d'In Cold Blood, Hickock i Smith. Tots

dos sdén presentats ja en les primeres pagines del llibre,
poc després de Clutter, perd el seu retrat és aqul encara
deliberadament incomplet: <caldra arribar a la seva execucid
final perque 1'autor en faciliti totes les dades,
testimoniatges i detalls de qué disposa. La semblan¢a de
Smith, que és sens dubte el personatge que rep més atencid i
més afecte de 1'autor -a la novel.la, com també a la vida

real-, s'inicia tan bon punt acaba la de Clutter i1 es, per

Truman Capote, A sang freda, op. cit., 1966, pp. 15, 17, 18 i
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comparacid, epidermica i inacabada:

"Com el mateix senyor Clutter, el jove que
esmorzava al restaurant "La Petita Joia" mai no prenia
cafe. Preferia la sarsa, la '"cervesa d'arrel"” del seu
pails. Tres aspirines, sarsa ben freda i un seguit de
cigarrets Pall Mall s'adeien amb la seva nocid d'una
perfecta pitanga."167

Res mes, de moment. Caldra esperar vint pagines més
perque Capote afegeixi nous elements al retrat de Smith i
n'enceti el de Hickock:

"Els dos homes tenien poca cosa en com#, perd ho
ignoraven perqué compartien un cert nombre de trets
superficials. Ambdds, per exemple, eren excessivament
primmirats en les qliestions d'higiene, especialment
les ungles. [...] Fora de les robes, en Dick no
semblava pas el mateix Dick vestit. Vestit del tot,
semblava un feble jove de cabell ros esvalt, de mig
pes, magre i, potser, de pit enfonsat. Perd, nu,
ensenyava que no era res d'aixd, sindé al contrari, un
atleta de complexid de welter. El ganyotejador cap
d'un gat, tatuat en blau al dors de la mda dreta, la hi
cobria tota. En un muscle esclatava una rosa blava.
Més tatuatges, projectats i executats per ell mateix,
ornaven pit i bragos: el cap d'un drac que tenia un
crani huma entre les mandibules, nus de pits
prominents, un diable brandant una forca, el mot "pau”
dintre una estrella radiant, amb tra¢os toscos, una
1lum santa. I, encara, dues sentimentals barreges:
un ram de flors dedicat a "mare i pare” 1 un cor que
commemorava 1'amor entre en Dick i la Carol, la noia

amb la qual s'havia casat gquan tenia dinou anys
{...].n"168

A partir d'aquesta informacid inicial sobre els dos

protagonistes del relat, deliberadament inacabada, Capote va

afegint a poc a poc nous elements; 1la caracteritzacid
indirecta de tots no es completara fins a les dltimes

pagines de la novel.la-reportatge.

T - e o v — — ———

Capote, op. cit., 1966, p. 23.
Capote, op. cit., 1966, p. 38.
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Molt freqtient a 1la narrativa contemporanea, la
presentacidé mixta examina el personatge alhora des de
1'exterior 1 des del seu inﬁerior. Teécnicament, sol ser
fruit de la combinacid del relat extern =-amb 1l'ajut de les
omnisciéncies neutral i editorial o dels diversos tipus de
narradors- amb l'escenificacid dels didlegs -per mitja de 1la
convencid dramatica- i dels estats de consciencia
-mitjan¢ant l'estil indirecte 1lliure, sobretot.

Sens dubte, 1la presentacid mixta és el més complex i
el més exigent dels procediments de caracteritzacid, perd
també el que més bé satisfd les ambicions saturadores dels

reporters-novel.listes contemporanis.
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