
8. Les censures

Muntañoia, en catalán, y representada durante cuatro meses, en esa misma lengua, en el
Teatro Talía de esta ciudad.

"Al recabar de V.l. la mencionada autorización, no nos guía un afán únicamente
comercial, ya que estamos persuadidos que la proyección del film en Cataluña en lengua
vernácula, contribuiría eficazmente a subrayar el verismo, la crítica constructiva, y en
definitiva, el realismo que toda comedia de humor -en el caso presente claramente
emparentada con el saínete-, comporta"209.

Una nota manuscrita al marge d'aquest document pels seus destinataris -

"puede autorizarse lo que solicitan, si bien bajo su responsabilidad si la Junta de

Censura adoptase acuerdo contrario a la película una vez realizada"- ja anticipava el

sentit de l'autorització signada pel DGCT el 23.9.1967, si be condicionada "a la

aprobación de la película en castellano, una vez realizada". Això no obstant, una

nova nota escrita a mà al marge d'aquest imprès oficial especifica: "En cuanto a la

exhibición de la versión catalana, el Sr. D.G. recuerda que se demore toda

autorización hasta que la película haya sido estrenada en su versión castellana en

las cuatro provincias catalanas".

En aquesta mateixa data, Antonio Isasi declarava sota jurament, en un escrit

dirigit al DGCT, que "la citada película El Baldiri de la costa en versión catalana, es

fiel copia de la realizada en castellano y, por tanto, ambas versiones son idénticas y

equivalentes". Però els autèntics problemes de la pel·lícula, un cop García Escudero

ja havia obert l'espita sense conseqüències especialment greus, van sorgir a causa

d'una imprudència d'Antonio Isasi quan va remetre la còpia catalana al visionat de

censura produït el gener del 1968. "Es la primera vez que los de censura se sientan

a ver una película y ven una copia en catalán" -subratlla el productor- y en cuanto

empezaron a hablar catalán, van y la retiran..." (ISASI a l'autor).

No es conserven informes particulars sobre aquesta històrica sessió de la

Junta, però les reaccions dels seus membres són fàcilment deduïbles a la llum de les

desorbitades mutilacions perpetrades sobre la versió castellana que van censurar el

27.3.1968:

"Rollo 3°.- Suprimir íntegros los planos de unte de crema en la playa, empezando la
secuencia con la primera aparición del periscopio,-

"Rollo 4°.- Sustituir la frase: "El culo del agua".-
Suprimir pareja que ve el viejo Quim y su comentario: "¿También se ha

ahogado usetd?".-
Suprimir salida de parejas del gallinero.-

"Rollo 5°.- Suprimir íntegra la escena de la confesión y la inmediata escena de la
playa, empezando en la inmobiliaria cuando la inglesa dice: "¿Cuánto valer esto?".-

209
Exp. 64-67, c. 41.028.
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En el diálogo entre Baldiri y Antonia, sustituir el equívoco de mal gusto SQK
que Françoise le enseñó la inmobiliaria.- f6

"Rollo 6°.- En los planos mientras Baldiri canta la parodia de "AI vent", suprimir pía
de dos turistas enfocadas al bajo vientre.-

En el texto de la carta que lee Trompet, sustituir la frase: "Sus atributos".-
Sustituir alusión a los Directores Generales.-
Suprimir la frase: "Sirve para poner toda clase de impuestos que nos salgan &

las narices".-
En la escena de Correos de Barcelona, pasar desde que enseña la Carta

Municipal a la conversación con el guarda urbano, suprimiendo la alusión a Madrid, a b
papeles y a los ¡mpuestos.-

Suprimir los planos de los turistas durmiendo hacinados en distintas habitaciones
en una casa particular. -

"Rollo 7°.- Suprimir en el restaurante la frase del jefe del comedor relativa a que sólo
se sirven huevos fritos; así como la referente a las 200 pesetas de multa por "aparcamiento
indebido" en una mesa reservada.-

"Rollo 8°.- Suprimir la escena del desnudamiento en la playa y empezar en el plano
general.-

En la tertulia de la playa, suprimir íntegro el parlamento de Antonia que empieza:
"Y todo gracias a la Carta Municipal" y termina "...donde se exprime a los turistas".-

Sustituir por otro el nombre de "Legañoso" aplicado a un pueblo andaluz.-
"Rollo 9°.- Suprimir plano de trasero en bikini azul con pintas blancas.-
"Rollo 10°.- Suprimir planos de señoras gruesas en la playa. -

Sustituir "departamento" que dice el Mandarrias.-
Suprimir en el parlamento de Baldiri las frases: "¡Partidos de los otros

no!...partidos de fútbol...que son los que hacen olvidar los otros" y decir: "Fiesta brava" en
lugar de "Fiesta nacional".-"

Es tractava, indubtablement, d'una represàlia en tota la regla. Però a més de

constatar un cop més el caràcter despòtic i arbitran de la censura, l'ofici amb la

resolució de la Junta a propòsit d'aquesta pel·lícula conté un document addicional

d'extraordinària importància. En un paper blanc de tres centímetres d'ample, grapat a

l'angle superior de l'ofici de censura, hi figuren unes altres restriccions addicionals

per a la copia catalana. El text, escrit a màquina després de la paraula "Baldiri",

precisa:

"a) Cada provincia compartimento estanco.
"b) Entr estreno castellano y catalán, un mes.
"c) Cuidado no retiren versión castellana con explotación viva. Se tendrá en cuenta
permanencia en cartel de ambas versiones".

Aquestes van ser, en definitiva, les úniques disposicions escrites que el

franquisme va promulgar sobre l'autorització de versions catalanes, sempre i quan hi

haguessin productors disposats a sol·licitar-les i amb el ben entès que la progressiva

radicalització de la censura, després de García Escudero, també va repercutir sobre

aquest punt. Inicialment, la confusió sobre la coincidència de les dues versions

provocà angoixes de darrera hora. "Dos o tres dies abans -recorda el director d'E!
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paldiri de la costa- va venir la prohibició d'estrenar la pel·lícula. I llavors Isasi va dir:

«L'haurem d'estrenar en uns cines de les afores de Barcelona i posarem autocars

anunciant que són per anar veure a en Capri en català». La prohibició era estrenar-

la al centre de Barcelona, però finalment es va estrenar" (FONT ESPINA a l'autor),

amb una permanència en cartell de més de tres setmanes al cinema Novedades.

L'advocat, el batlle i el notari va tenir un tracte, per part de la censura de

guions, molt més suau que l'anterior i es va haver de subjectar a les mateixes

disposicions sobre la versió catalana. Però La llarga agonia dels peixos contenia dos

elements capaços d'hipersensibilitzar els censors: la presència de Joan Manuel

Serrat després d'haver-se negat a cantar al Festival d'Eurovison si no era en català i

un cert component eròtic derivat de la lliure adaptació de la novel·la Vent de grop a

un ambient hippie. Així ho van percebre Villares, Bautista de la Torre i Florentino

Soria en el seu dictamen del 5.3.1969:

"Pág. 3 y sgs: Cuidar escena de Joan bañándose y de las inglesas Mabel y Rebeca
(Debe evitarse el desnudo total de Joan). Pág. 20: Suprimir corte de mangas de Joan. Págs.
41, 42, 54 y 61 : Cuidar escenas íntimas de Joan y Mabel. Pág. 58 y 59: Cuidar escena de
Joan y Roser. Pág. 74: Cuidar ambiente del "arts laboratory" y las imágenes en la
proyección del "underground". Pág. 90: Cuidar el tono y texto de los carteles en la
manifestación de Picadilly Circus. Págs. 107 a 112: Cuidar toda la fiesta "hippie" en la zona
rocosa y la escena de Roser y Paco. Acompañar el texto de la canción que sirve de "leit
motiv" a la película. En general se deberán cuidar en la realización los excesos de
exhibicionismo y erotismo a fin de no incurrir en la norma prohibitiva 18"210.

El fet de no respectar aquestes advertències va comportar diverses

supressions a copia vista, totes elles de caràcter eròtic, però aquestes negociacions

discorrien paral·lelament a l'autorització de la versió catalana. Jordi Tusell la va

demanar 1*11.12.1969, però un cop concedida va tornar a posar-se en contacte amb

la DGCPE el 21.4.1970 -era també el moment del litigi per La respuesta- per

protestar per la limitació del doblatge en català a les seqüències d'Eivissa mentre "en

otras películas totalmente dobladas al catalán, no les ha sido impuesta esta

condición en este sentido, mientras que, por el contrario, tal condicionamiento

perturba una eficaz explotación comercial de la misma". El productor també

presuposava que la limitació geográfica "se refiere al área lingüística donde se habla

el catalán y no a la demarcación administrativa, ya que como es natural en Ibiza se

desea ver la película en esta versión", però l'administració -en resposta datada el

24.4.1970- especificava l'autorització de "la exhibición de dicha película en las

Exp. 111-69, c. 82.215 ¡74.213; exp. 59.246, c. 51.510.
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regiones de referencia, en versión doblada al catalán en aquellas secuencias que 8

desarrollan en Ibiza dentro del ambiente de la población".

Laia va seguir un curs habitual, dins els laberíntics camins de la censura ¡

Elisabet va ser objecte d'una tímida temptativa d'Alexandre Martí Gelabert per

incloure un parell de nadales en català en el marc d'una pel·lícula infantil. La solicitud

del productor/director, datada el 16.1.1968, justificava l'opció en aquests termes:

"Dado que el ambiente (del siglo pasado) y acción de la película transcurre en
tierras catalanas y siendo el autor de la novela de la que se ha extraído el guión, un popular
escritor regional ya fallecido, me permito solicitar a V.l. que la canción que se canta en la
portada en un paisaje diverso como fondo a los títulos de crédito y dos villancicos que se
interpretan en una fiesta navideña, sean autorizados a ser cantados en catalán, a cuyo fin
se adjuntan dichas letras con la traducción correspondiente al idioma Nacional"211.

La resposta de la Comisión de Apreciación, en data 17.1.1968, consistia en:

"Autorizar en catalán la letra de los villancicos cuya versión original se solicita en
atención al evidente sentido tradicional de los mismos. En cuanto al resto de canciones
deberán darse en castellano ya que por tratarse de película de proyección para un público
infantil su mayor difusión y comprensión por los espectadores a que van destinadas
aconsejan esta medida".

El trànsit de García Escudero a Robles Piquer tampoc no va ser favorable per

les intencions d'aquells que van començar a introduir el català al cinema. Martí va

anunciar el 9.6.1968 (El correo catalán) que rodaria una versió en català d'Elisabet,

però no va poder satisfer els seus desitjós fins tretze anys més tard.

8.5. LES CENSURES PARAL·LELES

La Junta de Censura era l'òrgan legitimitat pel franquisme per mutilar i

tergiversar les pel·lícules, però no era l'únic instrument que exercia aquestes

funcions. Algunes de les seves decisions no eren sobiranes, i d'altres vegades rebia

el suport complementari d'altres institucions també autoritzades per la pràctica de la

repressió institucional. Tal com afirma gràficament Antonio Isasi, hi havia "muchas

[censuras], porque cualquier tema que se tocaba iba a la cabeza política

correspondiente a ver si se comprometían a mojarse... Todo el mundo estaba

cagado y buscaba a otro que se comprometiera..." (ISASI a l'autor).

211
Exp. 83-67, c. 41.030; exp. 50.623 i 54.248, c. 74.195.
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8. Les censures

L'Església disposava del seu propi aparell de censura, a través de les

qualificacions morals de les pel·lícules i dels talls addicionals que es practicaven en

les que es projectaven a les seves sales d'exhibició. Si el responsable del local

parroquial considerava que els seus col·legues de la Junta no havien actuat de forma

prou estricta o s'havien deixat seduir pels seglars, esmolaven les seves pròpies

tisores sobre la còpia que havien de projectar. No és necessari retrocedir a períodes

anteriors a l'estudiat per trobar exemples d'aquesta censura paral·lela de l'Església212

i d'organismes afins, com les associacions de Padres de Familia, que es van mostrar

especialment actius per contrarestar l'obertura de García Escudero (MARTINEZ-

BRETON 1987, 155-158). El DGCT anotava en el seu diari: "Efectivamente -esto se

palpa-, estamos en pleno "deshielo". Pero también aquí tenemos viejos estalinistas.

Los nuestros llevan sotana" (GARCÍA ESCUDERO 1978, 48).

Els "especialistes" en cada matèria es creien en el dret d'aportar opinions

particulars. Els tràmits per obtenir el cartró de rodatge de qualsevol pel·lícula exigien

una declaració en la qual el productor renunciava -o no- a la participació de l'exèrcit

en el rodatge de determinades escenes. Semblava lògic que això fos així en els films

d'ambientació bèl·lica, però només quan el seu contingut gaudia del vist i plau de

l'Alto Estado Mayor. El último cuartel o Golpe de mano van comptar amb assessors

militars durant el seu rodatge, però Tierra de todos va tenir molts problemes per

rebre el cartró de rodatge i "tuvo que pasar por el Estado Mayor Central porque el

protagonista era un republicano. Yo corté muchas cosas y tuve suerte de encontrar a

un coronel al que le gustaba mucho la película y me ayudó a que se firmara la

autorización militar de la película. Pero cuando pedí ayuda del Ejército no me

quisieron dar nada. Hubo un momento en que yo necesitaba cañones y tuve que

hacerlos con ruedas de carro, tubos de uralita y gomas. Para rodar la secuencia de

la columna de camiones, cuando se reinicia el avance, teníamos un espía en la Seo

de Urgel para saber cuándo salían de maniobras e íbamos con un coche

adelantando a la columna y parándonos en medio del bosque para filmarlos. Nos

podían haber pegado un tiro. El fusil ametrallador que lleva el soldado republicano

era de un policía al cual tuvimos que pagar para que nos lo dejara y tenerlo allí al

lado mientras rodábamos. Las pistolas también eran de policías porque, oficialmente

no me dejaron nada.

212 GALÁN, D., "La pequeña, contradictoria e imposible apertura de los años sesenta". A: MARTÍNEZ TORRES, A.;
GALÁN, D.; LLORENS, A. 1984. Cine maldito español de los años sesenta. Valencia: Fundación Municipal de
Cine/Fernando Torres, Quaderns de la Mostra n_ 2: 20-21.
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"También estaba el Servicio de Ordenación Cinematográfica que es el nue

daba la película virgen. Te daban la concesión cuando ya habías rodado la película

porque no sabías cuándo te la iban a dar y la tenías que comprar a tu aire. A lo

mejor no te daban la concesión hasta el mes siguiente porque no entraba en los

convenios de importación. Hice seguidas Sentencia contra una mujer y Tierra de

todos entre Oliana y Coll de Nargó y como no teníamos las concesiones de película

habíamos contratado con Kodak para que nos situara la película en Andorra y cada

dos días pasábamos la película por la frontera en el asiento de atrás de un

Seiscientos con el peligro de que nos cogieran por contrabando. Pero es que no

podíamos rodar! ¡Teníamos los contratos firmados y no podíamos rodar porque no

nos daban la película! Comprábamos Duralex para distraer al tonto y, cagados de

miedo, pasábamos la película de contrabando para poder rodar. Así nos pasamos

dos veces, entrándola de poco a poco en el asiento de detrás, que era desmontable.

¡Fíjate qué cosas teníamos que hacer, pero es que había venido la Guardia Civil a

vernos!" (ISASI a Fautor).

Francisco Pérez Dolz i José Ma Ricarte, director i guionista d'A tiro limpio,

també van rebre una curiosa visita de la policia mentre preparaven aquesta

reconstrucció indirecta de la detenció dels guerrillers Quico Sabaté i Facerías

produïda per BALCAZAR. "A los Balcázar les pareció bien el guión -recorda el

segon- y entonces se lo pasaron a Enrique Rubio, el periodista de sucesos. Al cabo

de un mes nos convocaron, a Paco y a mí, en la productora y entonces apareció, de

la mano de Rubio, el que luego fue el jefe superior de policía de Barcelona. Quería

conocer el nombre del autor del guión porque en él había unos personajes

claramente identificables, quizá no por el gran público, y, entre otras cosas, ya

anticipó que el guión no se podía rodar si no se desvirtuaba completamente a los

personajes. Por otra parte, quería hablar con el guionista porque en el texto -decía-

se dicen cosas que se creía que eran secreto de sumario. No sé si los Balcázar ya

intuyeron algo o Paco Pérez Dolz se fue de la lengua, pero temieron que con aquello

pasara algo y se lo dieron a él como asesor, como especialista en temas policíacos.

Pero no era un asesor artístico sino un filtro político clarísimo. Y el filtro llegó al final

del cedazo, que era la policía. Yo me defendí alegando que todos los datos utilizados

para el guión estaban sacados de El Caso, que fue el periódico que más habló sobre

ello y, curiosamente, a través de artículos de Enrique Rubio. Lo que pasa es que el

estilo del periódico era informativo y yo había pretendido darle un tono épico. Por

ejemplo, había salido la noticia de un guardia civil aragonés que cantó una jota y eso

a mí me inspiró una escena que respondía a la devoción que yo sentía por John
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\ cord en aquel momento. Para mí era maravilloso que un guardia civil le cantase una

1 ¡.{g a Quico Sabaté mientras éste se hallaba rodeado en una masía de Sant Celoni.

í g exultado de esa consulta fue, ante todo, el cambio de título. No podía ser Los

^sentidos y a Paco Balcázar se le ocurrió una boutade. Como era una película de

I ¡¡ros él propuso A tiro limpio".

Abans de passar per la Junta de Censura -segueix Ricarte-, "yo asistí a un

^versación en la que Enrique Rubio dijo: «No me tendáis ninguna trampa porque

«o os he hecho traer a ese personaje para que sea una garantía y si se hace la

película ha de ser de acuerdo con todo lo que se ha dicho aquí. No os paséis de

listos, no queráis dar gato por liebre ni rodéis dobles tomas». Pero hubo una

imposición posterior que fue recomendarnos a un chico que quería ser actor para

que trabajase en la película. Los Balcázar dijeron que sí, pero resultó que el amigo

de Rubio era un policía que trabajaba de administrativo en una comisaría. Era

Joaquín Navales. El problema es que no sabía manejar una pistola, pero el asombro

mayor fue que además no sabía nadar. La escena del puerto con las mejilloneras,

donde los protagonistas son rodeados por la policía, la rodamos en una piscina de la

Travesera de Dalt. Montamos un pequeño decorado y, en el momento en que los

actores se tiraban al agua, Navales no se movió. Total, que se tuvo que tirar al agua

y la mejor toma fue la suya, porque abajo lo cogían Suárez y Luis Peña para sacarle

añado" (RICARTE a l'autor).

Aquestes recomanacions també circulaven per les altes instàncies. Manuel

Fraga Iribarne va voler cobrir-se les espatlles amb Camilo Alonso Vega quan la

Junta de Apreciación va declarar El primer cuartel d'Interès Especial. El ministre de

Gobernación li va enviar la següent nota, datada el 20.1.1965, al seu col·lega

¿'Información y Turismo:

"Le agradezco la información que en la misma me facilita y que he leído complacido,
respecto a la aprobación por la Dirección General de Cinematografía y Teatro, con vistas a
su realización cinematográfica del guión titulado El primer cuartel, en el que se recoge la
fundación de la Guardia Civil, así como su ofrecimiento de invitarme en su día a presenciar
la proyección de la misma"213.

Les pel·lícules internacionals que es rodaven a Espanya rebien un tracte de

censura discriminatori en relació a les fetes per al consum local. Sidney Pink

reconeix aquestes benevolències, que tramitava el seu soci espanyol, a través d'un

itinerari ministerial que, de ser cert (amb un petit lapsus inclòs), revela un inèdit

21 ̂
Exp. 335-64, c. 31.438; exp. 40.711, c. 63.333; exp. 41.909, c. 63.349.
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desdoblament de funcions en matèria de política cinematogràfica: "Tony Recoder -

afirma el productor d'El tesoro de Makuba- era molt amic del ministre que s'enca-

rregava de la indústria cinematogràfica, José López-Bravo, un polític amb molt talent

i eloqüència. Tony el va convèncer de que si Espanya havia de ser algun cop un

centre de producció de primer ordre, aquesta classe de censura havia de ser

suprimida" (PINK 1989, 165).

En canvi, mentre els nord-americans rebien tot tipus de facilitats per rodar al

nostre país, a la possible difusió internacional del cine espanyol se li posaven pals a

les rodes des de les mateixes instàncies oficials. Tot i haver estat nomenada a

l'Oscar a la millor pel·lícula de parla no anglesa, Los Tarantos no va agradar a Luis

L. Ballesteros, conseller d'Información y Turismo a l'ambaixada espanyola a

Washington. Datada el 23.6.1964, el funcionari va remetre la següent missiva al seu

superior a Madrid amb motiu d'una projecció del film en el marc del pavelló espanyol

de l'Exposició Universal de Nova York:

"Sin restar mérito artístico a Los Tarantos, que fue acogida con simpatía, he de
hacerle constar mi opinión personal de que no es película que deba ser proyectada al
público en general en el pabellón español, sino dejarle que corra su suerte comercial en la
distribución que sus productores consigan. Estimo que, sin merma de su mérito artístico, no
es película cuyo estreno en otras ciudades deba ser patrocinado por autoridades consulares
o turísticas.

"El fondo de barrios míseros alrededor de Barcelona, la mugre gitana protagonista,
las frecuentes riñas y navajazos en establecimientos de bebidas accesibles al turista y la
presentación de dos jóvenes evidentemente americanas buscando sensación con un gitano
bailaor presentan al público una España con pobreza agitanada, un posible clima de
violencia callejera y un tipo de turista americano denigratorio, que contradicen tanto la
realidad cotidiana que el visitante encuentra en Barcelona, como el panorama que para
atracción turística se está propagando en los Estados Unidos.

"El arte de Carmen Ámaya y de Antonio Gades, indiscutibles, no compensan este
indudable efecto negativo que Los Tarantos desde un punto de vista turístico-publicitario,
tiene indudablemente sobre el público norteamericano en general. Por ello, y
afortuanadamente creo que así sucederá, la película convendría quedara limitda en su
proyección en los Estados Unidos a locales, o para hispano-parlantes, o para el público más
sofisticado e intelectual que acude a los cines especializados en películas extranjeras
sobresalientes o de cine-club"214.

Al marge de l'àmbit internacional, el MIT també estenia les seves xarxes a

través de les seves delegacions provincials. Una decisió autònoma de la de

Barcelona va ser la responsable de la censura de la versió catalana d'El Judes quan

ja havia gaudit de l'autorització de Madrid i una simple consulta verbal efectuada per

Josep Lluís Font va descartar qualsevol possibilitat de plantejar-se una versió

214 Exp. 28.172, c. 54.428; exp. 8-63, c. 26.528.
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Ltaiana de Vida de familia. Pero, en altres ocasions, la prosa del redactor barceloní

* j'informe dirigit al DGCPE també transpirava inesperades emocions progressistes,

j j C0rn va succeir a propòsit de l'estrena de La piel quemada el novembre del 1967:
Ii

j "Se trata de una película valiente que pone al descubierto problemas tan
| importantes y sociales como los de la emigración, la explotación de más y más trabajadores

de nuestro país y, finalmente, el erotismo en la Costa Brava, uno de los lugares de mayor
afluencia turística de España.

"Es un reportaje que nos recuerda cuánto hay que luchar para modificar las
estructuras de nuestra patria.

"El tema es comente. El protagonista se encuentra trabajando en la construcción en
Lloret de Mar.

"(...) ¡Qué escena tan emocionante la de la contratación de los peones y jornaleros
en el campo, que nos recuerda la compra de ganado y la amargura de los que no han sido
elegidos, que han perdido con ello el jornal!

"(...) La película fue muy aplaudida por el público que llenaba las salas donde se
estrenó en Barcelona.

"Es de destacar que las conversaciones entre catalanes se mantienen en ese idioma
y, a juzgar por su buen resultado, aplaudimos la idea, contribuyendo al éxito de la película.

"En esta película se demuestra que el problema de los emigrantes no es de carácter
regionalista, sino de carácter social y que, para resolver esos problemas, hay que terminar
necesariamente con unas estructuras gastadas que han demostrado muchas veces su
absoluta carencia de vigencia'",215

A Madrid, ja en temps de Robles Piquer, les coses no es veien des de la

mateixa òptica i la còpia d'aquest document inclosa en l'expedient de la pel·lícula

estava precisament arxivada amb una targeta del DGCPE on hi ha la següent nota

manuscrita: "Cobelas. Se vio con cuidado. No es peligrosa". També a mà, està

subratllat el paràgraf de la interpretació de l'escena de la contractació i la frase "las

conversaciones entre catalanes se mantienen en ese idioma", amb un interrogant al

marge.

Els festivals eren caixes de ressonància a l'exterior i, per aquest motiu, també

rebien una vigilància extraordinària. Dos dies abans d'una projecció de premsa de

Lejos de los árboles al cinema Publi de Barcelona, de la qual va quedar constància

pública a través dels diaris, la pel·lícula de Jacinto Esteva no s'havia pogut projectar

al Festival de San Sebastián davant els mitjans informatius i va motivar el següent

ofici del Subdirector General de Cinematografía al Jefe del Gabinete Administrativo,

datat el 20.7.1994:

"La película no fue proyectada debido a la presencia en San Sebastián del
Subdirector General de Cinematografía, que tuvo información de lo que se pretendía llevar a
cabo y advirtió a los responsables del Festival de que no se prestase a su respaldo.

215 Exp. 263-65, c. 31.469; exp. 43.706, c. 63.375; exp. 48.207, c. 74.189.
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Asimismo fue advertido el propietario del cine Astoria. Existen fundadas sospechas de nue

la película no ha sido presentada a aprobación de los Organismos competentes p0r

contener las mismas escenas u opiniones que la hacen inadmisible. No ignoran los
interesados que ninguna película puede ser proyectada en España sin su aprobación por \*
Junta de Censura y Apreciación de Películas y la extensión del necesario permiso de
exhibición. Se presume que la instancia dirigida al Director del Festival tenía por objeto
eludir esta formalidad e implicar al mismo en una transgresión de las disposiciones
les""216

La censura era anónima per la similitud dels seus executors amb els botxins

que tapaven el seu rostre abans de decapitar les seves víctimes, però també pel seu

caràcter multiforme. No tenia rostre perquè en tenia molts alhora. Qualsevol

instància de poder podia participar de les execucions sumaríssimes de les pel·lícules

i, per aquest motiu, els criteris resultaven indiscriminats. Les normes del 1963 van

oferir unes pautes, però el redactat no contempla les arbitrarietats o les venjances

personals. La que Tusell va patir a propòsit de La respuesta resulta prou eloqüent,

però no va ser l'única. Lamet va viure una situació similar a la de Forn quan se li va

dir que mai més podria tornar a dirigir una pel·lícula. El fet de renunciar

voluntàriament al càrrec de vocal en una Junta de Apreciación era una situació

insòlita que el franquisme considerava com una traïció i el productor madrileny en va

patir les conseqüències amb "una persecución personal con motivo de Del amor v

otras soledades por parte de Sánchez Bella. Estaba muy cabreado porque había

dimitido de la Junta de Censura y aquello era como un sello. Robles Piquer me

ofreció, como contrapartida, la dirección de la Filmoteca Nacional pero fíjate que a

partir de entonces tuve que hacer películas como Los días de Cabirio. No podía

producir nada más. Me dijo Robles Piquer que me olvidara de todo y no presentara

nada más. Entonces yo lo que hice fue poner al servicio de [José] Frade lo que yo

sabía de la Junta. Yo sabía cómo pasar una película sin que tocara para nada las

normas de censura. Así hicimos No somos de piedra y el sistema era presentar las

cosas en positivo desde el punto de vista de la doctrina de la Iglesia" (LAMET a

l'autor).

Des de l'anonimat de la seva implacable maquinària burocràtica, l'Estat

personalitzava els premis i els càstigs, sempre i quan no perjudiquessin la pròpia

supervivència del règim dictatorial i els seus instruments de poder. La trajectòria

patida per Un rincón para querernos il·lustra, en aquest sentit, les diverses cares del

poder franquista i el simple paper de comparsa jugat pels productors encara que

haguessin demostrat la seva fidelitat al règim a través dels actes de submissió més

216
Exp. 282-65, c. 31.472.
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humiliants. Per rodar aquesta pel·lícula, ambientada a les festes de San Fermin,

Iquino va adreçar una carta a Fraga Iribarne, datada el 16.9,1964, sol·licitant

autorització per incloure al film

"el momento del disparo desde el balcón principal del Ayuntamiento del tradicional
cohete que anuncia a la ciudad y a la multitud que enardecida de entusiasmo llena la Plaza
del Castillo, el comienzo de las referidas fiestas, que este año ha correspondido realizar a
V.E. como Presidente de Honor de las mismas, y que fue recogido con toda fidelidad por
nuestras cámaras.

"Es por ello por lo que nos dirigimos a VE para solicitar su permiso para que figure
la escena aludida, en la que aparece VE en el balcón del Ayuntamiento, contribuyendo así a
la autenticidad que hemos pretendido dar al rodaje de esta película"217.

El MIT no hi va veure cap problema i, en la seva resposta del 23.9.1964,

afirmava que "con mucho gusto autorizo dichas escenas, para dar más autenticidad

a la mencionada película". Això no obstant, un cop la pel·lícula va passar per la

Junta de Clasificación y Censura, García Escudero es va veure obligat a comunicar

al seu superior, amb data 11.12.1964, la següent informació:

"La película española Un rincón para querernos, dirigida por Iquino, ha sido
autorizada por la Junta de Censura con algunos cortes y entre ellos un plano en el que
apareces disparando el cohete que tradicionalmente señala la iniciación de las fiestas de
San Fermín en Pamplona.

"La acción de la película se desarrolla durante dichas fiestas y han rodado bastante
del natural y entre otros, el plano donde tu apareces. Aunque la escena no tiene nada de
particular, entendió la Junta que dada la baja calidad artística de la película, era inoportuno
que utilizasen un plano donde aparece un miembro del Gobierno"

El problema partia de que la pel·lícula havia rebut la 3a categoria, la més baixa

del sistema de classificacions i la Junta s'havia atorgat la salvaguarda de la imatge

pública del ministre retirant la seva presència d'un film que consideraven despresti-

giador. A la llum de la situació, Iquino es lamentava davant Fraga Iribarne, en una

carta datada el 21.12.1964, en aquests termes inequívocament patriòtics:

"Habíamos puesto la mayor ilusión en el rodaje de Un rincón para querernos y
pretendíamos recoger en dicho film, como en un auténtico reportaje, el colorido y la calidad
entrañablemente española de una de nuestras fiestas más raciales, a las que S.E. ha
otorgado especial atención, declarándolas de interés turístico encauzando así la fama
mundial que gozan.

"Con Un rincón para querernos pretendíamos aportar nuestra humilde colaboración
a la ingente y fructífera tarea que en pro del turismo viene desarrollando de forma tan
personal S.E.

17 Exp. 38.917, c. 63.304; exp. 33.153, c. 54.542.
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"Pero la desastrosa calificación -3a Categoría- que le ha sido otorgada por la Junta
nos ha dejado totalmente aplastados, aparte de que nos crea una situación difícil de superar
en estos momentos cruciales para nuestra industria.

"(...) Nos atrevemos a solicitar de S.E. que viera Un rincón para querernos, cuya
Revisión oficial ya tenemos solicitada, sometiéndonos desde luego a su inapelable y
superior criterio, aunque insistimos en rogarle, sobre todo, que no permita que quiten su
imagen de dicho film, que tanto contribuye a elevar la categoría de nuestra película,
dotándola de autenticidad y verismo documental".

El realitzador d'Un rincón para querernos -que no havia tingut cap remordiment

en desplaçar Isidoro Martínez Ferry d'aquesta responsabilitat- també va buscar punts

de suport en Florentino Soria per solventar el problema. En una carta dirigida al

sotsdirector de la DGCT, datada 28.12.1965, el productor català afirmava:

"Tuve que tomar la dirección de esta película a mitad del rodaje como consecuencia
de la inexperiencia del director que la inició, quien me pidió que por favor le sustituyera.

"Naturalmente ésto produjo un cierto desequilibrio, pero en resumen de cuentas la
película, a mi entender, no merece una tercera categoría.

"Estamos sufriendo los distribuidores y la producción un grave colapso con las
nuevas normas de protección y aunque estoy muy ilusionado frente al futuro resulta que
tenemos un presente agobiante que para las casas modestas, es de difícil superación.

"Te ruego amigo Soria que procures ver personalmente esa película y que si lo
consideras justo, influyas en el ánimo de tus compañeros de Censura un poco de
venebolencia [sic] para una Marca que trabaja contra viento y marea, con tanto tesón.

"Mucho te lo estimará un buen amigo de siempre"

Florentino Soria, en una carta a Iquino datada el 5.1.1965, relativitzava el seu

paper decisori afirmant que "hemos de estar al acuerdo final que adopte la Junta de

Clasificación en la que, como bien sabes, mi actuación se reduce al voto que he de

emitir como miembro de la misma. No obtante no necesito decirte que veré con

agrado que la decisión de dicho Organismo te sea favorable". Uns dies després,

Iquino també rebia la resposta definitiva de Fraga Iribarne, datada el 13.1.1965:

"Aún cuando por mi parte, según le comuniqué en su día, no existía inconveniente
en principio, en que dichos planos apareciesen en la película, la Junta de Censura entendió
que los mismos deben ser suprimidos por encontrarlos inoportunos en relación con el
desarrollo de la cinta, habiéndose acordado así por una resolución firme ya adoptada.

"Como estimo que no debo interferir las decisiones de dicho organismo censor, he
dejado en libertad al mismo para que resuelva según estime pertintente".

Les censures paral·leles tenien carta blanca per actuar sempre i quan així ho

creguessin pertinent però, al cap i a la fi, entre les missions encomanades a la Junta

de Censura també hi havia la d'assumir responsabilitats quan era necessari. Així va

succeir en aquest cas i tot allò que la productora va poder treure, després de

successives humiliacions, va ser una revisió de la classificació per obtenir la
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2a B i poder compensar així la seva fallida temptativa de seduir el poder

un film del qual esperava obtenir una subvenció superior pel simple fet de

a Fraga Iribarne encenent un coet.

. DOBLES VERSIONS

L'escassa rendibilitat que sovint comportava per a les empreses l'actitud

humiliant davant l'administració, va generar l'existència de les dobles versions,

especialment quan es tractava de coproduccions amb països dotats de censures

menys rígides. Mentre de portes en dins els espectadors espanyols veien la còpia

(eta a la mida dels censors locals a canvi de la corresponent protecció estatal, els

productors tractaven d'arrodonir l'operació amb una versió menys restrictiva que

pogués obtenir millors rendiments de taquilla en altres països. Els beneficis directes

d'aquesta operació corresponien, habitualment, al coproductor estranger que

posseïa els drets de distribució internacional, però la doble versió era una condició

sine qua non que els productors espanyols acceptaven de bon grat com a venjança

contra la intolerància dels censors.

El fet que, inicialment, les coproduccions es rodessin amb un doble negatiu -

un per a cadascun dels coproductors i amb dobles preses de cada escena- facilitava

l'operació. Però quan aquesta mecànica va ser substituïda per internegatius dels

quals se'n treien les corresponents còpies, determinades seqüències continuaven

disposant d'una doble versió. Enrique Esteban va rodar una escena de Bahia de

Palma amb Elke Sommer despullada sobre el llit, però el productor no la va incloure

perquè sabia que no passaria censura i "la doble versió suposava canviar el negatiu i

era un follón. Quan un fa una doble versió, l'ha de fer amb totes les conseqüències i

en totes les escenes. No he fet mai dobles versions perquè si fas només una escena

és un pegot" (ESTEBAN a l'autor). Alguns casos requerien fins i tot utilitzar dues

actrius pel mateix paper, tal com Orson Welles va fer sense motivacions eròtiques a

Mister Arkadin (1954) i Antonio Isasi va repetir a La màscara de Scaramouche amb

un paper interpretat per una actriu francesa per a la versió internacional i Helga Line

per l'exclusivament espanyola. "Hay escenas que están en una versión y no están en

la otra -reconeix el cineasta-. Es un ejercicio bastante complicado porque no sólo es

cambiar al personaje durante toda la película, hay otras complicaciones" (ISASI a

l'autor).
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Tanmateix l'esforç valia la pena davant els conflictes que podia generar la

censura quan es confiava en la seva benevolència, com li va succeir al mateix Isasi

a Estambul 65. Tot i fer-ne una doble versió per a l'estranger, va tenir problemes

amb la seqüència en la qual Sylva Koscina va a buscar feina al casino i els

gàngsters, sense parar-li atenció li diuen que es despulli. "Ella se quedaba en bragas

y sostén -explica el realitzador- pero aunque estaba muy buena nadie la miraba y

eso era fundamental porque era el momento en que ella conocía a Horst Buchholtz.

Esa escena me la cortaron entera y al final, con el negativo cortado, me tuve que

inventar la escena en el montaje sin que ella se desnudara. Hice un milagro para que

pudiera pasar".

L'administració era conscient d'aquestes pràctiques des que l'escàndol

provocat per la doble versió de La princesa de Eboli (1954), coproducció amb Gran

Bretanya que abordava temàticament la "llegenda negra" espanyola, va motivar la

substitució de Joaquín de Argamasilla per l'ex-vocal de censura Manuel Torres en la

DGCT (GUBERN i FONT 1975, 75-77). García Escudero reconeix que l'existència

"de las dobles versiones era un tema de picaresca pero, desde ese punto de vista,

podía tener su explicación una vez admitida la existencia de la censura.

Procurábamos evitarlo pero era muy difícil. Había que entrar en una labor policíaca y

yo creo que teníamos otras cosas que hacer" (GARCÍA ESCUDERO a l'autor). El

mateix Fraga ironitzava al respecte, prenent precisament com a referència l'elevat

nombre d'espectadors que havien vist Franco, ese hombre. "La mayor parte -va

anotar el MIT al seu diari- decidieron no seguir el consejo del chiste, según el cual

había que verla en Biarritz, porque allí Franco salía desnudo" (FRAGA 1980, 120).

El principal alimentador d'aquestes llegendes, en un altre privilegi de la

producció catalana, era Iquino. Les pràctiques de prestidigitació amb el vestuari de

les actrius que apareixien alss seus films havien començat amb La pecadora el 1954

i eloqüents fotogrames publicats per GUBERN i FONT (1975) demostren que la

doble versió era una pràctica habitual en títols com Ej difunto es un vivo (1955),

Pasaje a Venezuela (1956) o Juventud a la intemperie (1961). Aquest film va

provocar una àmplia repercussió que fins i tot va arribar a tenir transcendència

pública: "A un productor barcelonés le ha sido llamada la atención acerca de las

dobles versiones de sus películas, pues éstas son en él acostumbrdas hasta tal

punto que, según me dijo un actor que trabajó en una de sus películas, cuando fue a

Italia el camarero del hotel donde se hospedó le dijo que había visto una película

suya en un cine de por allá. Por las señas que el camarero le dio y por el título del

film en cuestión no llegó a adivinar de qué película se trataba. Como es lógico,
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picado por la curiosidad, el mencionado actor fue a ver la película, que resultó tener

una cierta semejanza con el film que él había protagonizado en Barcelona. Allá el

film se titulaba La reina del strip tease. Mientras que acá se llamaba Juventud a la

intemperie"218.
El realitzador oferia posteriorment una versió pintoresca d'aquesta

experiència: "Vaig fer una pel·lícula que es deia Juventud a la intemperie, un títol

bonic, una història de nois i noies, de drogaaddictes i de coses d'aquestes. Quan

anava a començar aquesta pel·lícula vaig anar a París i, com tothom que tenia

talent, vaig anar al Molino d'allà, que es diu Crazy Horse, que és una casa

meravellosa. Les dones més boniques d'Europa estan allí, les paguen i estan allí.

Fan strip tease, ballen i fan strip tease. Allí vaig conèixer la Rita Cadillac, que era

una rossa sensacional, impressionant. Li vaig dir: «Nena, vine al meu hotel

demà». Quan va venir, li vaig dir: «Tinc una pel·lícula per tu, un paper molt

important, a Barcelona. ¿Vols venir? Et pagaré tant». L'endemà sortia en cotxe cap

a Barcelona. Quan va ser aquí li vaig dir: «Fas de puta i el teu macarró és aquest

noi, Julián Mateos i, sempre que hi han bitllets per davant tu fas strip tease». Com

que tot sovint anaven a una espècie de bistro, aquesta noia taula amunt i avall i

strip tease, cinc o sis en tota la pel·lícula. La pel·lícula quedava molt bé i mira si

quedava bé que la vaig vendre a tot el món, en versió anglesa.

"Quan es va vendre va coincidir amb la boda de la Rabióla i hi van anar els

ministres i adlàters del govern. Quan van sortir de l'hotel davant hi havia un cine amb

una pancarta de sis metres d'alçada amb una noia mig despullada -la Rita Cadillac-,

un títol -La reine de l'strip tease- i un rètol que deia: un film de Ignace F. Iquino.

Quan els ministres van veure el nom de l'Iquino amb una noia despullada en una pel-

lícula de la qual no tenien ni idea em van cridar perquè em presentés l'endemà al

ministeri. Jo els hi vaig dir: «Estoy un poco costipadito y ya vendré la semana que

viene, que me encontraré mejor». Jo buscava una coartada per no presentarme

allà com un tonto. M'hi vaig presentar dilluns i em van dir: «Usted ha hecho una

película en doble versión y tenemos estos testigos que la han visto en Bélgica».

«¡Ah!, la han visto», vaig dir jo. «No haga bromas, que esto es muy serio. Han

visto un anuncio de usted y con esto ya basta, porque esta película no ha pasado

censura». Jo vaig respondre: «Yo vendí esta película a un francés y él, cuando la

vio, dijo: "¡Qué pena que Iquino no haya puesto unas escenas de strip tease!" y

entonces contrató a Rita Cadillac, que estaba dos calles más abajo y, en su casa o

218
ORFILA, G. 1963. "La semana en Barcelona", Fotogramas 762.
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en su despacho, rodó unas escenas de strip tease. Yo no tengo ninguna culpa». |

amb això es van donar per satisfets"219.

Josep Ma Forn, que en aquell moment estava contractat per I.F.I. ESPAÑA i

havia rodat una doble versió de Pena de muerte, explica una "doble versió" de la

doble versió de Juventud a la intemperie amb divergències històriques i geogràfiques

incloses: "El dia que es van casar Juan Carlos i Sofia a Atenas, Franco va seure a

veure la boda de su sucesor per la televisió. S'havia fet un desplegament de no sé

quantes cameres per tot Atenes i, quan el vehicle va passar per davant d'un cinema,

el comentarista va subratllar que precisament hi projectaven una pel·lícula

espanyola. La camera va fer un zoom i va aparèixer La reina del strip tease amb Rita

Cadillac. Diuen que Franco va saltar a la cadira. L'endemà, precisament en el

moment en què jo rodava una doble versió de José Maria amb l'escena en la qual un

sergent dormia amb una cabaretera, es va presentar un inspector de la policia. Quan

jo vaig arribar al plató, em diuen que vagi a veure l'Iquino i em diu: «Si ve algú,

sobre tot digues que mai no hem rodat una doble versió. Jo ja he avisat a la porta».

Quan va venir l'inspector no va trobar res, però l'Iquino estava molt acollonit perquè

em sembla que li van clavar una bona multa. Sempre eren problemes en relació amb

l'erotisme, perquè era una cosa que ell duia a la sang" (FORN a l'autor).

També va fer una doble versió per Investigación criminal, explotat a França

amb el títol de Marché des jeunes filles com si es tractés d'un film eròtic. Però

novament va ser caçat per la DGCPE quan, amb data del 20.5.1972, li van enviar el

següent ofici en el qual es confon un pseudònim atribuït a Iquino amb el veritable

director, que era Joan Bosch:

"A través de sus servicios en el extranjero, esta Dirección General ha tenido
conocimiento de que en Italia viene exhibiéndose con el título de Qioco d'azzardo per un
giovane funzionario di polizia, una película que según crítica de prensa que se adjunta figura
como dirigida por John Wood "alias Ignacio F. Iquino".

"Aunque en dicha información no se concreta el título español original de la película
de referencia, sí resulta claro que en la ficha técnica y artística de la misma se han tergiver-
sado los nombres de elementos españoles que en la película intervinieron y, más
concretamente aún, el del propio director de la misma.

"Cualquiera que sean las razones que han dado lugar a dicha tergiversación resulta
que con ello se han infringido disposiciones que las prohiben y que los productores y
profesionales españoles están obligados a cumplir. Como el citado proceder e infracción
supone un indudable perjuicio para el deseable prestigio de la cinematografía española en
el extranjero, este Centro directivo decidió por resolución de 3 de julio de 1966 cortar dichos
improcedentes abusos, estableciendo en el punto 8° de la misma que "las películas
íntegramente nacionales o en coproducción que se anuncien o exhiban sin manifestación
expresa de su nacionalidad o desvirtuando el carácter de sus elementos técnicos y

219
IQUINO, l.F. 1984. Entrevista amb O. Martí i F. Umbert, TV3 (Cinema 3). Inédita.
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artísticos, podrán ser privadas total o parcialmente por la Dirección General de
Cinematografía y Teatro de la subvención que les corresponda..."220.

Tanmateix, mentre la censura vigilava la circulació interior d'aquestes dobles

versions, la mateixa administració les fomentava a través de CINESPAÑA. Aquesta

empresa promotora del cine espanyol a l'estranger -de la qual García Escudero va

ser nomenat president del consell d'administració quan va abandonar la DGCT-

pagava "mucho más dinero por una película con escenas de señoras desnudas, que

si no las hay, y lógicamente se hacen dos versiones, una para España y otra para

que la venda Cinespaña" (DE LA IGLESIA a CASTRO 1974, 233) i això motivava

que els mateixos cineastes denunciessin que "quien hace dobles versiones es la

Censura" (PORQUE a GUBERN i FONT 1975, 245).

Els censors Soria, Cano i Bautista de la Torre van prohibir la primera versió

del guió d'Helena y Fernanda el 16.4.1969. L'informe particular del primer deia: "El

lesbianisme como eje de la trama obliga a la prohibición de la película. Agrava la

cuestión el estar ligado este tema a un turbio conflicto matrimonial"221. L'últim

arribava a idèntiques conclusions després d'algunes matisacions estètiques: "La

trama del guión es interesante y la intiga esta bien llevada con acusadas reminiscen-

cias de las famosas "diabólicas". Lo malo es que la intriga desemboca en un caso de

manifiesto lesbianismo inadmisible de acuerdo con las normas vigenetes de censura.

(...) En manos de los guionistas estriba, por lo tanto, la posibilidad de obviar esta

dificultad dándole un giro distinto a las motivaciones y al desenlace".

En una nova reunió del 23.4.1969 el guió resultava "aprobado con la

advertencia rigurosa de que no quede el más ligero indicio de lesbianismo, extremo

que aún no se halla suficientemente desvirtuado en el contexto del guión". Però els

seus autors no van fer cas d'aquestes recomanacions i optaren per una doble versió.

L'actriu Teresa Gimpera, protagonista de la pel·lícula conjuntament amb la francesa

Valérie Lagrange, va explicar-ne els detalls en una entrevista amb Baltasar Porcel

(Destino 1667, 13.9.1969): "Yo hago un papel de lesbiana y con una amiga mía

impulsamos al suicidio a mi marido, ella mata a mi amante, todo con el propósito de

vivir las dos juntas. En una versión de la cinta para el extranjero ocurre así como te

digo. En la versión española, el problema cambia: yo le doy a mi amiga unas joyas,

diciendo que con el dinero que valen podrá hacerse con un amante masculino que la

satisfaga. Yo no se cuál de las dos versiones es más inmoral, en el fondo, con una

220 Exp. 12.334, c. 34.475; exp. 59.209, c. 74.214.

221 Exp. 10A-69, c. 46.041.
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desventaja para la española: su incoherente "moraleja" de que con dinero se cornpra
el amor".

En la transcripció, el periodista va confondre aquest film amb Las crygjgg

(1969), de Vicente Aranda, i l'actriu li va enviar una carta per desfer l'equívoc, amb

còpia simultàniament remesa a la DGCT. Les dobles versions eren un secret

conegut per tothom que, sis anys després, feia exclamar a la protagonista d'Helena^

Fernanda: "[La censura] me ha colocado en una situación que ya resulta típica en el

cine español: la de aparecer en películas donde te exigen salir en bragas. Cuanto

más me destape, mejor. O eso o la coproducción a partir de verdaderos fraudes. En

la mayoría de ocasiones el término coproducción implica por parte española la

intervención de dos o tres actores en papeles secundarios. Y encima te toman el

pelo. Por supuesto, dada la estrechez de miras de la Censura española, no ha

habido más remedio que hacer dobles versiones" (GIMPERA a GUBERN i FONT

1975,295).
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9. Els films: tendències.

9. ELS FILMS: TENDÈNCIES
GENÈRIQUES I ESTILÍSTIQUES

Les tipificació de les tendències genèriques i estilístiques de la producció

estudiada respon bàsicament a dues característiques ja enunciades: la hegemonia

de dues grans empreses -BALCAZAR i IFI ESPAÑA- dotades d'una certa autonomia

de criteris de producció i, fins a cert punt, d'una personalitat creativa i, d'altra banda,

la característica general d'un conjunt d'empreses -les dues anteriors incloses-

estrictament amotllades, en la seva demanda, a les ofertes proposades per les

directrius legislatives en matèria de producció. Les dues grans línies de les normes

promulgades per García Escudero el 1964 -l'Interès Especial i un cinema comercial

obert a una política indiscriminada de coproduccions- van tenir el seu estricte reflex

genèric i estilístic en els films que són objecte d'aquest estudi en una proporció

clarament favorable al segon grup.

Entre la productora d'Esplugues i els estudis d'Iquino generaren més del 50%

dels films estudiats. En conseqüència, la seva política, basada en paràmetres estric-

tament industrials i particularment homogènia en el primer cas, va marcar les línies

mestres del conjunt a través d'una política de gèneres inspirada en la dels estudis

nord-americans. L'existència d'uns decorats estables -el poblat d'Esplugues o els

interiors de l'edifici d'Iquino al Paral·lel-, un nucli d'actors contractats per diverses pel-

licules i uns guions escrits amb petites variants al voltant d'uns mateixos temes van

convalidar la rendibilitat industrial de la política de gèneres. Tanmateix, els seus

models directes no eren els canònics sinó la derivació d'aquelles tendències que en

aquell moment ja circulaven per altres països europeus: el spaghetti western

importat d'Itàlia, el cinema d'espies estimulat per l'èxit de James Bond i una comèdia

adaptada, en aquest cas específicament, a les característiques i tipologies del

cinema espanyol.
Paral·lelament a un gruix quantitatiu derivat d'aquesta oferta, la generosa

protecció de la qual eren objecte les pel·lícules qualificades d'Interès Especial van

generar una producció infantil i uns films indistintament identificats amb els

paràmetres del Nuevo Cine Español, la seva traducció a un hipotètic Nou Cinema

Català o la reformulació, absolutament específica, de l'Escola de Barcelona.
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9.1. ELS GENERES

9.1.1. EL WESTERN

El cinema català va tenir el seu primer contacte amb el western arrel de

l'experiència de Lilian el 1921. Aquest film rodat a Lloret i Les Planes era de

producció íntegrament barcelonina però els seus responsables van voler explotar

l'atracció d'un públic babau vers els films genuïnament nord-americanes i decidiren

camuflar els seus veritables noms amb equivalències anglosaxones. En un clar

precedent de la política de pseudònims practicada als anys seixanta, el realitzador

Joan Pallejà passà a ser John Pallears, el protagonista Josep Roges fou rebatejat

com Joe Rogers i el productor Llorenç Bau Bonaplata donà el nom a Good Silver

Productions.

En el context de la resta del cinema espanyol, Eduardo García Maroto va

dirigir Oro vil el 1941 i Ramon Barreiro es va fer càrrec d'El sobrino de Búfalo Bill el

1944, però aquestes incursions anecdòtiques no es consolidaren fins la dècada dels

cinquanta. Fruit de la crisi del sistema d'estudis de Hollywood i de la progressiva

infiltració del cinema nord-americà a Europa, els respectius cinemes nacionals

reaccionaren amb legislacions proteccionistes però també amb un cert reflex mimètic

sobre els productes de la competència. Mentre J.L. Romero Marchent va rodar de

forma simultània, l'any 1954, El Coyote i La justícia del Coyote, basades en

arguments de José Mallorquí amb Jesús Franco com a guionista, la dècada dels

seixanta va enregistrar l'arribada de les primeres coproduccions que abordaven

aquest gènere.

Michael Carreras va rodar Tierra brutal el 1961 als estudis SEVILLA FILMS i,

un any després, el productor Eduardo Manzanos inaugurava un poblat de l'Oest a

Hoyo de Manzanares, una localitat propera a Madrid, per rodar-hi consecutivament

El sheriff terrible i La sombra del Zorro. Romero Marchent va tornar al gènere amb

La venganza del Zorro (1962) i Tres hombres buenos (1963), però l'autèntica eclosió

de la "febre del West"222 a nivell europeu es va produir gràcies a l'èxit obtingut la

tardor del 1964 per el film de Sergio Leone Por un puñado de dólares. Es tractava

d'una coproducció italo-germano-espanyola, protagonitzada per un actor nord-

americà llavors desconegut que responia al nom de Clint Eastwood i basada en un

guió obertament vampiritzat del d'un film d'Akira Kurosawa titulat Merçenarje

222
KEZICH, T., "Il western all'italiana". A: RONDOLINO (éd.) 1967, s.n.p.
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9. Els films: tendències...

(Yojimbo, 1961) però en la qual tota la resta d'actors i tècnics havien optat per

l'adaptació dels seus cognoms a la fonètica anglosaxona.

Les seves espectaculars recaptacions -430 milions de lires a Italià, en un

termini de dos mesos, contra els 280 obtinguts per Los siete magníficos (The

Magnificent Seven. 1960) de John Sturges, curiosament un altre remake d'un film de

Kurosawa, Los siete valientes (Shichinin no samurai. 1954), en clau de western- es

van escampar com la pólvora per les oficines de producció de tota a Europa. A

Barcelona, els Balcázar van recollir explícitament el repte des d'aquell mateix any i el

nou poblat de l'Oest construït a Esplugues el setembre del 1964 va allotjar el rodatge

consecutiu de Pistoleros de Arizona. Oklahoma John i El último mohicano. El primer

d'aquests films s'estrenà a Barcelona el 3.6.1965 i la productora celebrà l'esdeveni-

ment amb una festa vaquera que començà amb un sopar a Esplugues City i va

culminar amb una cavalcada de set pistolers fins la porta del cinema Montecarlo, on

s'havia projectat la pel·lícula. Un mes després, un titular de La vanguardia española

(25.7.1965) anunciava pomposament que "los éxitos obtenidos en los primeros

"western" catalanes obligan a realizar la continuación de sus aventuras". La noticia

es referia a El retorno de Ringo. però hauria pogut al·ludir a qualsevol altre film d'un

gènere que, en aquelles dates, ja s'havia consolidat a Itàlia i va trobar en els

paisatges espanyols la mà d'obra barata i la picaresca de determinats productors el

mirall perfecte en el qual reflexar una política de producció que simultàniament es

beneficiava de la protecció dels respectius països.

Abans de Por un puñado de dólares. Itàlia havia produït 8 westerns el 1963 i

20 el 1964, majoritàriament "films de baix pressupost, 120 milions de lires, 40-50 per

les coproduccions i rodats en 2 o 3 setmanes" (VOLPI a MAGRELLI (ed) 1986, 133).

Tanmateix, els 3.182 milions de lires finalment recaptats pel film de Leone van obrir

un filó explorat pels 213 westerns produïts a Itàlia entre 1965 i 1969. El percentatge

global -afirma Gianni Volpi al seu article "II western italiano: come la copia divenne

l'originale e fu riprodotto all'infinito" (MAGRELLI 1986, 136)- "s'aproxima al 20% dels

films realitzats, però en el cas de 1968 es va arribar a 62 westerns sobre un total de

242 films, una quarta part del total de la producció nacional, fet que no té

equivalència en cap altre gènere". La seva repercussió popular va ser heterogènia i

únicament 10 films van superar els 500 milions de lires de recaptació mentre 30 no

arribaven a les xifres necessàries per amortitzar una producció de baix cost, però el

conjunt va configurar un gènere dotat de característiques pròpies, d'amplia difusió i

ajustats a les característiques d'una anònima societat industrial perquè, com diu

Volpi a l'article citat, "són productes funcionals perquè són capaços de proporcionar
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un espectacle pur, abstracte, en conseqüència violent, destinats a mass$j

indiferenciades de qualsevol lloc del mon".

Les bones relacions comercials que P.C. BALCAZAR tenia establertes aim

Itàlia, la inversió que suposava la construcció del poblat de l'Oest i els seus criteri

de producció industrial van fer d'aquesta productora catalana una de les principals

vies de penetració del spaghetti western al cinema espanyol. De les 65 pel·lícules

produïdes per aquesta empresa en el període estudiat, 24 pertanyien a aquest

gènere, però la proporció en el seu conjunt (36.9%) pot augmentar considerablement

si s'especifica que únicament es van fer en els anys 1964-1968 i, en tots els casos,

es tracta de coproduccions. Fetes aquestes acotacions, la incidència d'aquest

gènere en l'empresa d'Esplugues va arribar al 46.1%.

Sempre atent a les tendències del mercat que propiciessin els màxims

beneficis amb la mínima inversió, Iquino va reaccionar paral·lelament en la mesura

de les seves possibilitats amb un western l'any 1964 i tres més el 1965. La proporció

en relació a l'activitat global d'I.F.I. ESPAÑA era del 15.3% però augmentava fins el

57.1% si es contempla únicament el bienni del qual van sorgir aquests films. Les

altres dues empreses catalanes que van incidir esporàdicament en el gènere van ser

la COOPERATIVA CONSTELACIÓN -2 títols el 1965- i TILMA FILMS, amb un film

aquell mateix any.

Aquesta importància quantitativa no va tenir, malauradament, una

correspondència qualitativa. Si el spaghetti western era, ja en els seus orígens, un

subproducte de degradació del model genuí nord-americà, el spaghetti western sorgit

de les empreses catalanes va donar un nou pas en aquesta seqüenciació de

succedanis. La nòmina de directors -Sergio Leone, Cario Lizzani o Damiano

Damiani-, guionistes -Age, Scarpelli, Bernardno Zapponi, Ugo Pirro, Franco Solinas,

Franco Arcalli, Ennio Flaiano o Bernardo Bertolucci- i actors -Ros Cameron, Eli

Wallach, Cameron Mitchell, Van Heflin, Joseph Gotten o Ernest Borgnine- que van

nodrir el brou de cultiu del spaghetti western italià amb esporàdiques extensions a

través de coproduccions amb empreses de la resta d'Espanya no va arribar a

Catalunya. Una de les constants del gènere, la vampirització de temes -i fins i toi

d'enquadraments- aliens iniciada per Por un puñado de dólares a partir de

Mercenario, va demostrar ser rendible, malgrat que els seus productors es van veure

obligats a cedir els drets de distribució pel Japó -quantificats en un benefici d'un milió

de dòlars- després de no haver volgut pagar uns drets d'autor valorats en deu rnü

dòlars. En altres casos, els serveis jurídics d'altres films mítics no van ser tan

perspicaços i els plagis circularen de forma indiscriminada. Marcelo Arroita Jáuregui,
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en el seu informe de censura del guió d'Oklahoma John -reproduït en un apartat

anterior- subratllava les equivalències argumentais d'aquest film amb Río Roio (Red

giver, 1948) de Howard Hawks. L'èxit d'Una pistola para Rinqo. de Duccio Tessari,

va provocar una seqüela, però l'argument d'El retorno de Rínqo era una revisitació,

evident però inconfessada, de l'esquema narratiu de La Odisea.

Fins i tot els mateixos títols dels films topaven, sovint, amb coincidències

excessivament evidents. Río maldito va passar per diverses versions prèvies,

perquè "en principio se titula Río salvaje, aunque seguramente lo cambiaré por Río

sangriento, ya que existe una película de Elia Kazan que se titula así"223. Però la

seva historia no va acabar aquí ja que, segons el realitzador, "després de treballar

un mes o dos em vaig emprenyar amb l'Iquino i li vaig dir que ho deixéssim córrer. Li

vaig tornar allò que m'havia donat -en aquella època devien ser 25 o 30 mil pts- i

vaig ser tan imbècil que el guió va quedar allà. El va firmar ell i la va dirigir en Xiol,

que després em-deia: «Es la millor pel·lícula que he fet mai. Tornem a fer un guió

com aquest»" (IGLESIAS a l'autor). Més expeditiu era Alfonso Balcazar per

resoldre els guions de collita pròpia que havien d'equilibrar els percentatges de les

coproduccions que venien d'Itàlia. José Antonio de la Loma recorda, a propòsit de

Clint el solitario: "Un dia em truca l'Alfonso i em diu: «Vamos a hacer una película

inspirada en Shane, vamos a ver Shane». Jo li vaig dir que me la sabia de

memòria, però va insistir-hi. Jo pensava que la volia veure per fugir una mica... però

la volia fer igual. Al final en vaig fer una versió, vaig anar canviant, però sempre

tornava al mateix" (DE LA LOMA a l'autor).

Les peculiaritats que els coproductors italians pensaven que es podrien

extreure dels rodatges en terres espanyoles eren certament insòlites, fins l'extrem

que els germans Maggi, abans de treballar regularment amb BALCAZAR, li van

proposar a Miquel Iglesias la realització d'un western amb Mary Santpere fent de

sheriff que finalment no es va materialitzar. En canvi, es pot considerar com una

variant autòctona del gènere els films de bandolers, dels quals José Maria, produït

per Iquino mentre Carlos Saura rodava Llanto por un bandido, va constituir un

exemple representatiu. La mateixa publicitat del film subratllava que es tractava del

primer western espanyol i Josep Ma Forn corrobora que aquesta era la intenció que

ell va proposar a Iquino: "La banda de José Maria van vestits com de l'Oeste i només

veus un parell de catifes o de trabucs. Ralf Baldasarre va vestit a l'andalusa però

sempre porta un barret que sembla de l'Oest americà. Volíem reivindicar els

223
IGLESIAS, M. 1964. Fotogramas 822.
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bandolers de Sierra Morena com els inventors del rackett i els precedents de t!r i
bandes de gàngsters de Chicago. La filosofia del Tempranillo era que tot aquell |í

volgués passar per aquelles contrades havia de pagar. Ell controla el pas del rei |

Sierra Morena. A partir d'aquí, tota l'estructura de la pel·lícula és la pròpia |

western. En aquella època jo no estava en condicions de discutir allò que volia |

però a partir d'aquí em va fer gràcia convertir aquest film en una transposició $

western" (FORN a l'autor).

9.1.2. EL POLICÍAC I ELS SEUS DERIVATS

La dualitat entre els models canònics i les adaptacions autòctones es 1/3

tornar a reproduir en el gènere policíac amb unes divergències tant o més

espectaculars que les del western. Barcelona havia adquirit un cert prestigi, dins d

cinema espanyol, com a font de producció de films policíacs dirigits per Iquino.

Brigada criminal (1950)-, Coll -Distrito Quinto (1957)- o Rovira Beleta: Lg

atracadores (1961). Darrera hi havia, un cop més, motivacions econòmiques -pel

lícula en blanc i negre, pressupostos reduïts, temes recorrents, etc.- però també una

base estilística (HEREDERO 1993, 215-223) que es va mantenir durant el període

estudiat amb una especial incidència en els anys previs a les noves normes de

García Escudero.

La COOPERATIVA CONSTELACIÓN va ser particularment fructífera ep

aquest aspecte -amb Senda torcida i Trampa mortal d'Antonio Santillán i La muerte

llama otra vez de José Luis Madrid, que ja havia dirigit La gran coartada per

TUSISA- abans de decantar-se vers el western. IFI ESPAÑA també va mantenir el

filó que Iquino havia obert a principis dels anys cinquanta, a través de films dirigits

per Miguel Lluch -El precio de un asesino- o de Josep Ma Forn -La ruta de los

narcóticos-, que va mantenir aquesta mateixa tendència des de les seves pròpies

produccions de TEIDE Los culpables i La barca sin pescador. Un film com AJiffi

limpio, crònica encoberta de la captura i assassinat del maquis Quico Sabaté

produïda per BALCAZAR, corrobora les implicacions socials pròpies del gènere però

també la seva obligada subjugació als imperatius d'una censura espanyola que va

esborrar qualsevol possibilitat de lectura del film en clau política.

Tanmateix, la fragilitat de la indústria espanyola en general i l'arrelada a

Barcelona en particular es va tornar a posar en evidència amb l'èxit obtingut pels

primers films de James Bond. Originàriament, el fenomen ja és significatiu perquè va

ser fruit d'un canvi radical en l'activitat de Harry Saltzman, fins llavors vinculat a

alguns dels títols més rellevants del Free Cinema i també a l'últim tram del
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finançament de Campanadas a medianoche (1964). L'ona expansiva de les primeres

adaptacions de les novel·les de Ian Fleming protagonitzades pel cèlebre agent secret

-Agente 007 contra el Dr. No (Dr. No. 1962) i Desde Rusia con amor (From Russia

Mth_Loye, 1963)- va provocar no sols la mutació estilística del subgènere de l'espio-

natge sinó també la generació d'innombrables succedanis ajustats a una progressiva

cadena de degradació similar a la produïda en el context del western.

La pel·lícula que va obrir la veda en el període estudiat, Estambul 65, reunia

unes certes garanties internacionals: actors reputáis -Horst Buchholtz i Sylva

Koscina-, rodatge en escenaris exòtics i una intel·ligent explotació dels mitjans de

producció disponibles. El mateix Isasi va insistir en una operació encara més

ambiciosa amb Las Vegas, 500 millones -que ja establia uns vasos comunicants

directes amb els models nord-americans- i TEIDE també va acollir dos films de

diversa naturalesa -Mister Dinamita. Mañana os besará la muerte i El acecho-

vinculats a l'espionatge. Però un cop més va ser BALCAZAR l'empresa que va

rendibilitzar aquest filó amb unes característiques estrictament industrials.

La proporció que el subgènere de l'espionatge -amb les seves diverses

variants d'agents secrets o federals i sempre en règim de coproducció- va ocupar en

aquesta empresa era del 30.7%, lleugerament inferior a la dels westerns (36.9%).

Però si s'ajusta al període de la seva estricta activitat (1965-1969) aquest

percentatge augmenta fins el 42.5%, un barem sel·lectiu similar al dels westerns

(46.1%). Episodis de la sèrie protagonitzada per Roger Hanin -El tigre se perfuma

con dinamita- o la basada en el personatge de Copian -Entre las redes- van engruixir

la producció espanyola del període a través de simples acords de coproducció que

posteriorment iniciaren un definitiu procés de degradació. Agents internacionals que

operaven -sota el segell de BALCAZAR- en països orientals -Destino: Estambul 68 o

El hombre del puño de oro- com a conseqüència dels compromisos de distribució

que l'empresa d'Esplugues o els seus coproductors italians tenien en aquells mercats

exòtics, van derivar entre el 1968 i el 1969 vers Sudamèrica a través de El hombre

de Caracas i Máscara de oro o Superargo el hombre enmascarado, simples

reconversions del personatge de Santo vinculat a un dels mites populars del cinema

mexicà.
En la mateixa mesura que el western -llevat de la pintoresca adaptació al

tema del bandolerisme-, el subgènere de l'espionatge també resultava aliè a la

sociologia espanyola i va trencar definitivament les característiques que el policíac -

durant el període 1950-1964- havia pogut tenir com a reflex indirecte de la societat.

La naturalesa originària dels productes, tant des d'un punt de vista industrial -eren

375



coproduccions amb capital minoritàriament espanyol- com també des d'un punt cfe

vista estètic -l'objectiu últim era el cosmopolitisme-, van allunyar aquests films de b

hipotètica realitat de la qual procedien els seus antecedents sense consolidar, Iieva{

del cas d'ISASI, una operació rendible des del punt de vista de l'exportació a d'altres
països.

Temptatives, com la d'Agáchate que disparan, d'insertar estrelles nacionals.

Pili i Mili- dins d'un procés d'hibridització amb altres gèneres -el musical i la comèdia-

, van donar resultats absolutament nuls. Tanmateix, Iquino no va renunciar a

explotar aquests últims detritus degradatius per la via de paròdies explícites. Cassen

es va convertir, així, en el protagonista de 07 con el dos delante. Agente Jaime

Bonet o d'El terrible de Chicago i, només en una fase ja tardana, el productor de

Valls va donar llum verda al model convencional de cinema negre, en aquell moment

ja rebutjat per BALCAZAR, a través de produccions oficialment nacionals -La banda

de los tres crisantemos o Investigación criminal- però proveïdes de la corresponent

doble versió destinada al mercat italià.

9.1.3. LA COMÈDIA

Dels tres gèneres hegemònics en el context estudiat, la comèdia va ser el

més ajustat als seus orígens socials. La competència internacional en aquest terreny

resultava absolutament inviable i l'alternativa consistia en la màxima explotació de

petits fenòmens locals, indistintament vinculats a la realitat espanyola o catalana.

Resulta simptomàtic que només dues coproduccions majoritàriament italianes

incidissin en l'àmbit de la comèdia, però ni Totó -Totó en Aràbia- ni Franco Franchi i

Ciccio Ingrassia a Dos vivales en Fuerte Alamo responien a una demanda del públic

espanyol que oscil·lava entre l'oferta nord-americana i les fissures per les quals

s'infiltraven els productes locals.

Una font de garantia eren les obres teatrals d'èxit i mentre Cena de

matrimonios continuava representant-se a Barcelona, BALCAZAR va potenciar

l'adaptació a la pantalla del text d'Alfonso Paso, també autor de Vamos a contar

mentiràs. L'operació es va repetir amb Piso de solteros, aquest cop a partir d'una

comèdia de Jaime de Armiñán, però aquest gènere no va tornar a incorporar-se al

repertori de la productora d'Esplugues fins el 1969, acabada la intensa etapa de

corpoduccions amb Itàlia. En aquest cas es tractava de l'explotació d'un actor -Arturo

Fernández- identificat amb una precisa tipologia -la del seductor- i la reiteració d'una

mateixa fórmula dramàtica segons les petites variants que es poden detectar entre

Turistas y bribones. El señorito v las seductoras i /.Quién soy yo?. El protagonista
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d'aquesta sèrie ja havia tingut un paper destacat en les anomenades "comèdies de

platja" impulsades per ESTE FILMS a partir d'El último verano (1961) i, especial-

ment, Bahía de Palma (1962).

Les comèdies produïdes per empreses catalanes van tenir tres noms propis

emanats de la cultura local: Joan Capri, Cassen i Mary Santpere. El primer havia

interpretat a la pantalla diversos papers secundaris entre 1952 i 1963 -Concierto

mágico (1952) de Rafael J. Salvia, El fugitivo de Amberes (1954) de Miquel Iglesias,

Los castigadores (1961) d'Alfonso Balcazar, Juventud a la intemperie (1961) de

Ignacio F. Iquino i, fins i tot, Los felices 60- però va ser arrel del seu espectacular èxit

teatral a mitjans de la dècada dels seixanta que la seva cotització va augmentar fins

possibilitar-li el retorn al cinema a través de vehicles fets a la seva mida. El Baldin de

la Costa i L'advocat, el batlle i el notari van ser, a més d'una intel·ligent operació

comercial d'Isasi basada en la presència del català al cinema, una adequació dels

models de les "pel·lícules de platja" a la Costa Brava amb un protagonisme

indiscutible per part de Capri recolzat, en el segon cas, per d'altres personatges

populars, com l'alcalde de Belmez -heroi d'un concurs televisiu- o Jaime de Mora y

de Aragón, que ja havia protagonitzat Arriba las mujeres el 1964.

La popularitat de Cassen també procedia dels escenaris, però va ser des de

les seves aparicions a la petita pantalla que va fer el salt al cinema com a

protagonista de Plácido (1961) en un paper que, indubtablement, és el millor de la

seva carrera però del qual ell no en va quedar satisfet. Poc després va intervenir

successivament a Bahia de Palma i, ja en un paper protagonista, a El mujeriego i a

El castigador, les dues primeres produïdes per ESTE FILMS i la tercera per TEIDE.

Mary Santpere, per últim, era tota una institució en el món de l'espectacle

barceloní, essencialment vinculada al teatre de vodevil i als espectacles del Paral·lel.

Filla de l'actor Josep Santpere, havia intervingut en el migmetratge Paquete, el

fotógrafo público número uno el 1938. La col·laboració es va reprendre acabada la

guerra a través de nombrosos títols -El pobre rico (1942), Boda accidentada (1942),

Un enredo de familia (1943), Cabeza de hierro (1944), Ni pobre ni rico sino todo lo

contrario (1945) o Canción mortal (1948)- i va viure una nova etapa cinematográfica

a partir de La mini tía i La tía de Carlos en minifalda el 1967, conjuntament amb La

viudita ve ve (1968) i De picos pardos a la ciudad (1968).

9.1.4. ALTRES GENERES (I SUBGÈNERES)

Al marge d'aquests tres grans gèneres i excloent els models corresponents al

cinema infantil i al perfil de l'Interès Especial, la resta de la producció catalana té una
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importància quantitativa molt reduïda, però inclou algunes tipologies significatives

Una d'elles era la dels vehicles de lluïment de Sara Montiel, personalitzats híbrids

entre el melodrama i el musical gestats en funció del lluïment de les característiques
de l'estrella: La bella Lola. Noches de Casablanca o La dama de Beirut.

El fenomen no tenia una equivalència directa, però el procés es reproduïa

parcialment en les pel·lícules musicals protagonitzades per estrelles de la cançó. Era

el cas Joan Manuel Serrat a Palabras de amor o La llarga agonia dels peixos, el Duo

Dinámico a Escala en Tenerife. Luis Lucena -un succedani de Manolo Escobar- a

Españolear o Bruno Lomas a Chico-chica-boom. que van patir diferents acollides

comercials. Una altra variant de pretensions més ambicioses va ser la tendència

oberta per Rovira Beleta en el món del flamenc amb Los Tarantos -protagonitzada
per Carmen Amaya- i prosseguida per ell mateix amb El amor brujo.

En canvi, la vessant melodramàtica dels films de Sara Montiel tenia corres-

pondències més properes amb els ambients sofisticats que freqüentaven els films de

Germán Lorente -Plava de Formentor. Sharon, vestida de roio o Donde tu estés- que

amb les lliçons moralitzants d'IFI ESPAÑA a través de la propaganda anticomunista-

Trigo limpio-, la delinqüència juvenil -La chica del auto-stop- o l'emigració a Vivir un

largo invierno. Anys després, Iquino recuperaria aquesta tendència dramàtica al

voltant del tema de l'avortament o la prostitució, però durant el bienni 1967-1968 la

va abandonar transitòriament en favor de la comèdia satírica.

Els dos díptics constituïts per El ataque de los kurdos/El salvaje Kurdistan i El

tigre de los siete mares/Tormenta sobre el Pacífico constitueixen variants

episòdiques del cinema d'aventures més vinculades a la política de coproduccions

de BALCAZAR en el terreny del cinema d'acció que a un concepte canònic de

cinema històric. Aquest gènere està exclusivament representat per Las hiias del Cid -

explotació oportunista de la producció de Samuel Bronston-, les reconstruccions de

la Guerra Civil perpetrades a Tierra de todos o Golpe de mano i a El último cuartel,

no menys interessada biografia del fundador de la Guardia Civil pertinentment

recompensada amb l'Interès Nacional. El péplum, en canvi, va acusar la davallada

patida a Itàlia -32 títols produïts el 1961 contra 12 el 1964- amb l'anecdòtica

producció, a Barcelona, de La mujer del desierto i el díptic El triunfo de los djez

gladiadores i Espartaco v los diez gladiadores, coproduit per BALCAZAR com a

conseqüència de l'èxit que havia obtingut al seu país d'origen I died gladiator! (1964),

dirigit per Gianfranco Parolini i protagonitzat per intèrprets comuns (Gianni Rizzo,

Dan Vadis o John Heston).
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9.2. NENS AL CINEMA

Abans que sorgissin alguns títols fets a la mida d'unes disposicions legals

específiques, IFI ESPAÑA ja va produir dos films "infantils" que, en realitat, tractaven

d'aprofitar-se de l'èxit obtingut per altres pel·lícules "amb nen" protagonitzades per

Marisol i Joselito. Sobre la base de guions escrits amb l'experiència escolar

acreditada per De la Loma, Iquino va pretendre emular la primera explotant les

qualitats artístiques de la nena Anita Mascareña, in arte Morucha, al film titulat Las

travesuras de Morucha. L'operació havia de tenir continuïtat a través d'un nou guió

de De la Loma, Morucha, Juan José y la tele, però problemes derivats de la

contractació de l'estrella infantil van transformar el projecte en Un demonio con

ángel, on tot el pes de la funció va recaure en el nen Juan José però el seu estrellat

es va limitar a aquest títol.

La resta de les pel·lícules infantils produïdes a Catalunya es van acollir a les

normes de García Escudero amb mínimes diferències tipològiques. D'una banda, La

banda del Pecas. El mago de los sueños i El aprendiz de clown van partir de

personatges prèviament popularitzats per altres mitjans. En el primer cas els

protagonistes procedien d'una sèrie de relats infantils, en el segon havien sorgit de

un petit anunci institucional de WE i en el tercer es tractava del pallasso Charlie

Rivel, malauradament infrauttilitzat a causa dels problemes de producció que el film

va patir davant la incògnita de si el seu realitzador -Manuel Esteba Gallego-

disposaria de l'autorització del SNE per poder dirigir un llargmetratge o el film

s'hauria de limitar als 59 minuts estipulats per la llei.

D'altra banda, ¡Hola!... señor Dios i Elisabet tenien en comú la inclusió

d'elements religiosos destinats a satisfer la demanda dels censors amb sotana o del

mercat de sales parroquials que habitualment controlava aquest sector. Però ni un ni

altre títol van compensar els esforços dels seus respectius autors que, després del

fracàs polític del cinema infantil, reorientaren la seva activitat professional en altres

direccions.

9.3. ELS NOUS CINEMES

Les repercussions de la legislació cinematogràfica espanyola sobre la

producció cinematogràfica catalana van provocar la paradoxa que una part del
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Nuevo Cine Español sorgís de la iniciativa d'empreses tan barcelonines com ||

ESPAÑA, BUCH SANJUAN o JET FILMS. Des d'una perspectiva estrictam^

estética, Mario Camus, Antxon Eceiza i Francisco Regueiro estaven plenary

identificats amb la vocació realista que presidia ideològicament la base teòrica ̂

moviment sorgit de les aules de l'I.I.E.C. o de l'E.O.C. Però, des d'uns criteris estofe,

tamení industrials, van ser les excepcionals aportacions que tres empreses

catalanes van fer a una iniciativa de la DGCT de la qual cap productora -fos quinj

fos la seva seu- no estava disposada a prescindir.

Des d'una òptica metodològicament menys rigorosa, cineastes catalans

vinculats a empreses domiciliades a Barcelona també van veure en les noves

normes de García Escudero la possibilitat de potenciar una versió pròpia dels nous

cinemes adaptada a les característiques locals des de, com a mínim, una doble

perspectiva. La primera buscava una lectura de la societat catalana, en clau realista,

des d'una òptica no gaire llunyana a la del Nuevo Cine Español. La segona,

històricament generada després del fracàs de l'anterior, ultrapassava la limitada

reproducció de la realitat imposada per la censura per donar peu a la insòliía

experiència de l'Escola de Barcelona. En totes dues vessants planava, a més, el

factor idiomàtic com un signe diferencial explícitament assumit o rebutjat per uns i

altres dins del marc que el català estava jugant de forma contemporània en altres

àmbits culturals i havia ocupat -efímerament- en la trajectòria històrica del cinema

produït a Barcelona.

9.3.1. UN NOU CINEMA CATALÀ?

La dependència que el Nuevo Cine Español mantenia amb la tradició

neorrealista italiana també es va reproduir en alguns films produïts a Barcelona,

independentment de la seva adscripció formal al moviment encapçalat per Carlos

Saura, Basilio Martín Patino o Miguel Picazo. L'absència d'una plataforma crítica

que, des de la capital catalana, integrés aquests films dins del mateix grup va

provocar una certa marginació però, vistos des de la perspectiva actual, no resulta

difícil identificar una sèrie de trets comuns.

La formació de Josep Lluís Font al Centro Sperimentale de Roma, de Joaquín

Jordà a l'I.I.E.C. o de Pere Balañá a l'E.O.C. era comparable a la de molts dels seus

col·legues madrilenys i explícitament constatable en els seus respectius films Vídajje

familia. Antes del anochecer -dirigit per Germán Lorente però en estreta col·laboració

amb Jordà- i El último sábado. El primer d'aquests films estava directament influït,

segons el seu autor, per Las amigas (Le amícche, 1955) i Los felices sesenta, tot i la
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seva ambientació a Cadaqués i el seu caràcter precursor d'alguns dels trets de

l'Escola de Barcelona, també acusava ostensibles influències antonionianes.

Simultàniament surava en l'ambient el fantasma de la Nouvelle Vague, amb la

presència de Jacques Doniol Valcroze com a protagonista d'aquest film o el tarannà

del següent de Jaime Camino -Mañana será otro día- i l'explícita incursió barcelonina

de Maurice Ronet -La vida es magnífica-, però en aquests títols hi primava una

explícita imprompta del neorrealisme també evidenciada per La piel quemada.

Donada la situado que vivia el país sota la dictadura, la representado d'una

realitat diversa a la oficial es considerava prioritaria a les innovacions formals i, ja fos

a través de les intrigues judicials produïdes al sí d'una família burgesa, les anades i

vingudes d'una parella, el desig d'un noi de barri per tenir una moto, els conflictes

sentimentals en una població costanera o el problema de la immigració, aquest hi-

potètic Nou Cinema Català va seguir les passes del seu homòleg espanyol en temes

i estils, substituint els paisatges mesetaris pels de Catalunya.

La distància geogràfica va allunyar aquests films de les plataformes teòriques

que recolzaven el Nuevo Cine Español per entrar, en canvi, dins l'òrbita d'un altre

àmbit periodístic -Serra d'Or i Destino- des del qual el crític Miquel Porter Moix i

alguns dels seus col·laboradors reclamaven la irrupció d'un veritable Nou Cinema

Català identificable, abans que res, per la llengua224. Poc després, l'estrena de Vida

de familia, va merèixer un comentari crític elogios des d'aquests mitjans, però també

un públic rebuig per part de Pau Casals que posa en evidència la simultània

desconnexió que l'il·lustre exiliat tenia de la realitat del seu país i l'espontània reacció

de l'intellectual que coneixia de molt a prop altres àmbits de la cultura i, en canvi,

ignorava l'escassa implantació de la seva llengua en el cinema produït a Catalunya.

"Amb l'Arnau [Olivar] -recorda Josep Lluís Font- vam contactar amb ell al Festival de

Prada. Li vam explicar que havíem fet una pel·lícula que posava de manifest, per

primera vegada, la classe social més representativa de Barcelona, la burgesia, i per

tant s'havia d'interpretar com una pel·lícula catalana, la primera pel·lícula catalana de

la postguerra. Em va mirar i diu: «Però és en castellà, oi? Així no és una pel·lícula

catalana». I aquí es va acabar la cosa" (FONT a l'autor).

La postura de l'administració en relació a la possibilitat d'autoritzar versions

catalanes de les pel·lícules rodades a Barcelona va ser ambigua. No era entusiasta -

com els expedients administratius demostren- però tampoc insensible. Poc després

de prendre possessió del seu càrrec, García Escudero anotava al seu diari: "La

224 ANÒNIM. 1963. "Seminari Català de Cinematografia". Serra d'Or Vol V, 3: 59.
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empresa del teatro Romea, donde se representa habitualmente teatro en catalán

pide ayuda económica. ¿Por qué no? ¿No es lengua española, como la castellana?

Negarse, ¿no es politizarla? Aunque no falta quien me deslice al oído esta frase, qu6

pone en boca de un catalán: «Aceptamos todo, pero no agradecemos nada», y

una alta autoridad me ofrezca su fórmula: garrotazo y tente tieso" (GARCÍA

ESCUDERO 1978, 44). A diferència d'una situació molt més normalitzada en l'àmbit

teatral, els cineastes catalans seguien invocant la prohibició d'El Judes per part de la

delegació territorial del MIT, que no pas per Madrid, com a pretext per no sol·licitar

l'autorització. Font, en el cas de Vida de familia, va fer una simple consulta verbal a

la delegació de Barcelona i d'altres realitzadors van optar per la tàctica possibilista

d'insertar breus frases anecdòtiques en català dins del context del guió. Los felices

sesenta incloïa cançons de Raimon a més d'algunes frases de personatges

secundaris i A tiro limpio també insistia en aquests matisos.

Tanmateix la veritable posada de llarg del català al cinema no es va produir

fins Maria Rosa. Malgrat tractar-se -com ja s'ha dit- d'una operació estrictament

comercial perpetrada per una empresa radicada a Madrid, parcialment rodada en

estudis d'aquesta ciutat i després doblada al català, la seva estrena a Barcelona va

constituir tot un esdeveniment nacionalista. Però mentre García Escudero es

congratulava davant les reaccions del públic -"la representación en Madrid de la

compañía Adrià Gual y la autorización en versión catalana de la película Maria Rosa

han producido un impacto muy favorable, del que recojo el fruto. El catalán, con toda

su leyenda de hombre práctico, es en lo más recóndito un sentimental a duras penas

reprimido" (GARCÍA ESCUDERO 1978, 222)- els mateixos crítics que tant havien

reclamat la presència d'un cinema genuïnament català expressaven símptomes de

discordancia des de diverses tribunes.

La prestigiosa secció "Destino recomienda" qualificava el film únicament com

"interessant per determinats conceptes" i justificava aquesta decisió en els següents

termes: "Después de treinta años, un film sonorizado en catalán. Eso solo ya justifica

su visión. Pero existe, además, el éxito de su cualidad media y la esperanza de que

con él se inicie una etapa que, en vez de mirar al pasado, se asome hacia el futu-

ro"225. En la seva crítica a Serra d'Or. Porter Moix ampliava els seus arguments tot

afirmant que "si d'aquí a cinc anys, per exemple, hom continua produint adaptacions

de Guimerà en el concepte equivalent al d'ara, ens semblarà a tots que hem perdut,

ultra les hores de la son, el temps i els diners. Si, en canvi, observem una evolució

22"5
Destino. 1966. XXIX, 1529:109.
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renovadora, valenta, sincera... podrem començar a pensar que, a la fi, el cinema

català s'ha fet realitat normal"226.

El seu col·lega Jaume Picas, des de les pàgines de Fotogramas, arribava

encara més enllà al comparar "la estética de esa plástica, demasiado cercana, a

nuestro entender, de un cine rural mejicano de hace veinte años. (...) La

ambientación catalana de María Rosa cae decididamente en ese folklorismo regional

tan poco realista como ajeno a lo verdaderamente caracterísjco. Hemos visto la

película en la versión catalana, que de la versión castellana de la obra original ha

hecho Ricardo Salvat. Su lenguaje, artificioso, va de la literatura más inesperada -

cuando se la encuentra en boca de gentes supuestamente pueblerinas- a un

"naturalismo" que sólo hubiese hallado su explicación en un texto menos

elaborado"227.

En canvi, l'artificiositat d'aquesta dicció impostada tenia per Antoni Kirchner -

col·lega de Porter a Destino- valors positius, especialment des d'un punt de vista

estrictament econòmic: "Entre amigos, el doblar al catalán la versión cinematográfica

de la obra homónima de Angel Guimerà ha sido un auténtico negocio. No sólo se ha

amortizado el coste del doblaje sino que resulta de una evidencia notabilísima mani-

festar que, gracias al doblaje, la película ha obtenido unos ingresos de taquilla como

no podían imaginar sus productores después del regular éxito de la versión original

castellana. Claro que todo ello viene condicionado por la novedad. Esto de oir a los

personajes de un film exclamaciones como «es un fill de p...», además de

sorprender, tiene un cierto encanto para nosotros. (...) Bueno, ya tenemos cine

hablado en catalán. Esperemos que el éxito acompañe también a estas empresas y

a otras que, además de pensar en la taquilla -cosa muy honesta- piensan en ofrecer

al público, junto con el idioma, unas obras de mayor consideración. Esperemos que

el éxito acompañe también a estas empresas y a otras que, además de pensar en la

taquilla -cosa muy honesta- piensan en ofrecer al público, junto con el idioma, unas

obras de mayor consideración. Si no es mucho pedir, claro"228.

La continuïtat d'aquesta experiència plantejava, tanmateix, diversos

problemes de difícil solució. D'una banda, el suport teòric basat exclusivament en

qüestions lingüístiques resultava insuficient i tornà a plantejar discrepàncies a

propòsit dels films protagonitzats per Joan Capri. L'utilització populista de la llengua

226 PORTER MOIX, M. 1966. "L'estrena de Maria Rosa, un film en català", Serra d'Or, Vol VIII, 11: 85-86.

227
PICAS, J. 1966. "María Rosa", Fotogramas 943.

ooo
KIRCHNER, A. 1966. Destino XXIX, 1533.
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que feia l'actor va provocar el rebuig dels intel·lectuals que haurien pogut recolzar |Q

iniciativa d'Antonio Isasi si s'hagués acoblat a unes normes gramaticals ortodoxes

"Els elitistes catalans ens deien que les nostres pel·lícules no eren en bon català -

recorda Font Espina- perquè de buzón se'n diu bústia i en Capri no volia dir cap

paraula que no fos al carrer. «Es que se'n va la gràcia, no és que sigui

anticatalà», deia en Capri, «si jo dic bústia, no riuen i si dic buzón sí. El català és

una realitat tal com el parlem al carrer, mig castellanitzat». La meva primera

inclinació era l'altra, inclus si calia pagar a algú que parlés bé el català o que fes un

paper. Però en Capri em va convèncer de seguida" (FONT ESPINA a l'autor).

El Baldiri de la costa tampoc no era, òbviament, el model de cinema català que

reivindicava Porter Moix "bajo unas ciertas condiciones si no queremos que la

catalanidad del producto redunde en provincianismo en vez de resultar vía hacia el

ancho mundo. Tales condiciones mínimas están en: acompasar las cintas catalanas

a nuestra verdadera situación socio-cultural, sin quedar ni por debajo -populachería

distinta de la vulgaridad que proclamamos- ni por encima -chulería de cuatro snobs

que cierran con sus vanguardias el conocimiento auténtico de un país en marcha. En

segundo lugar: realizar films en catalán pero, al mismo tiempo, preparar y realizar ya

la versión o versiones necesarias para su amplia difusión en públicos de otras

lenguas, empezando por las peninsulares pero no quedando en ellas. Y ello

cuidando de que, especialmente en el original catalán, no haya errores de fonía, de

gramática ni de literaturismo"229.
Poc després, el mateix autor precisava que "no podem limitar-nos a demanar

un cinema parlat en català. Cal, a més a més, que el reflex de la nostra realitat sigui

seriós en la intenció i en el to"230. El model reivindicat podien ser films com La piel

quemada o El último sábado i el mateix autor es preguntava, a propòsit de la seva

projecció a la Semana de Cine Español de Molins de Rei, "per què no fer els seus

films directament en català? La doble versió, el fer còpia catalana i castellana és

qüestió de pocs diners, si es té en compta un pressupost general, que no val la pena

deixar a mig fer allò que s'ha tingut la gosadia de començar"231. Històricament, el

cinema produït a Barcelona ja havia demostrat a bastament que aquesta inversió en

la doble versió, per petita que fos, estava fora de les possibilitats de les empreses,

fins i tot d'aquelles regides per criteris més propers a posicions nacionalistes. Aquest

229 PORTER MOIX, M. 1968. "Otro intento de cine catalán", Destino XXXI. 1608: 41. El mateix autor s'expressa en
termes similars a PORTER MOIX i ROS VILELLA 1969, 290-291.

oon
PORTER MOIX, M. 1968. "Sobre la situació del cinema a Catalunya". Serra d'Or Vol X, 111:115.

231 PORTER MOIX, M. 1967. "La IV Semana del Nuevo Cine Español en Molins de Rey". Destino XXX. 1543: 54-55.
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podia ser el cas de les produccions de Pere Balañá i de Josep Ma Forn però si Porter

coneixia les dificultats que havien patit per tirar endavant els seus films, la pregunta

resultava especialment cínica. D'altra banda, per reflectir el veritable rostre sociològic

de la realitat catalana, tampoc era imprescindible l'ús d'aquesta llengua,

especialment si es tractava d'un film sobre l'immigració com La piel quemada.

L'estrena d'aquest film va provocar la simultània repulsa del sector proper a

l'Escola de Barcelona -"No puedes hacer películas de obreretes", va ser el comentan

que Ricardo Muñoz Suay li va fer a Forn, segons recorda el realitzador- i el dels

crítics nacionalistes. Acabada la projecció del film a Molins de Rei -rexplica Forn-

"se'm van acostar en López Llavi i l'Arnau Olivar i em van dir: «Ara ho has tirat tot

per terra». Estaven commocionats personalment. Estaven en contra meu però,

sobre tot, dolguts perquè havia fet un retrat de la Catalunya xarnega. Ells ho haurien

volgut esborrar, tot això. Ells no se'n recorden de tot això, però a mi hi ha moments

de la vida que em queden enregistrats i aquest en va ser un" (FORN a l'autor).

Jordi Pujol, en canvi, va ser molt més perspicaç. A la crítica que va publicar a

Serra d'Or del llibre Els altres catalans, va avançar un dels pilars de la seva doctrina

política: "El nostre problema central, en tant que país, no és pas la llengua ni la

qüestió social ni el progrés econòmic ni cap problema polític; el nostre problema

central és la immigració i, per tant, la integració. L'objectiu bàsic és construir una

comunitat sòlida per a tots els catalans. I cuito a afegir que per català entenc tot

home que viu i treballa a Catalunya i que, de Catalunya, en fa casa seva, el seu

país, al qual s'incorpora i es reconeix"232. Forn creu que encara no havia llegit el llibre

de Paco Candel quan va rodar, dos anys després, La piel quemada però recorda

perfectament que, després de l'estrena del seu film, Pujol el va cridar perquè el volia

conèixer. Aquesta relació es va ampliar, tres anys després, a través de la iniciativa

de Banca Catalana per incloure el cinema dins el seu àmbit de mecenatge amb Jordi

Tusell com a principal protagonista.

Després d'una carrera professional en el terreny de la producció íntegrament

desenvolupada a Madrid al voltant d'ESTELA FILMS i d'altres empreses, Jordi Tusell

va tenir un paper destacat a l'entrevista col·lectiva que diversos professionals del

cinema barceloní van mantenir amb Carlos Robles Piquer l'11.10.1968, coincidint

amb la X edició de la Semana de Cine en Color. El temari, prèviament pactat, incloïa

els següents punts:

"1. Información de la situación general por ambas partes.

232
PUJOL, J. 1964. "Els altres catalans, per Francesc Candel", Serra d'Or Vol VI, 8: 33.
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2. Sobre la supresión de la censura previa de guiones.

3. Equiparación de criterios de censura entre películas extranjeras

nacionales, en cumplimiento de la norma 34 del vigente Código de Censura.

4. De la utilización de cualquier idioma en las películas nacionales.

5. De los obstáculos a la libre contratación de actores y técnicos.

6. De los problemas de promoción de nuevos valores no titulados de la E.O.c

7. Problemas administrativos de los productores locales y perspectivas de

descentralización administrativa"

Entre els assistents hi havia Ricardo Muñoz Suay, Jordi Tusell, Josep ivja

Forn, Antoni Ribas, Joaquín Jordà, Vicente Aranda, Carlos Duran, Jacinto Esteva,

José Luis Guarner i Romà Gubern, entre d'altres (RIAMBAU i TORREIRO 1993,

199-200). Segons aquest últim, "Robles Piquer invocó la inevitable "censura social"

que, pese a los buenos deseos ministeriales, jamás toleraría -en su opinión- la

proyección de cierta clase de películas en España". Però "el diálogo se rompió defini-

tivamente en el cuarto punto, después que Robles Piquer hubiese recordado a los

presentes los disturbios por cuestiones nacionales y lingüísticas en Bélgica y en la

India, con centenares de muertos. El tono de la discusión subió peligrosamente,

antes de que se cancelase violentamente aquel diálogo de sordos a mitad del

temario y después que Robles Piquer afirmara estar dispuesto a empuñar el fusil

para volver a liberar a Cataluña" (GUBERN i FONT 1975, 148).

Josep Ma Forn, un altre dels presents, recorda més detalls d'aquesta mateixa

entrevista amb el DGCPE: "Jo li vaig demanar: «Acceptem que hi ha unes normes:

sempre que el vehicle original sigui una obra literària o una comèdia acceptem que

llavors es podrà fer una pel·lícula catalana?». Va reflexionar un moment i va dir:

«D'acord, però sense compromís, discrecionalment». Llavors en Tusell es va

començar a emprenyar i li va dir: «Estem tips i volem que ens tornin la nostra

llengua». A partir d'aquí es va excitar, roig, congestionat, cridant i donant cops

damunt la taula. En Robles Piquer li va dir: «Yo le conozco desde hace mucho

tiempo y nunca le había visto así. Porque estos temas llevan una profunda carga

política y no se pueden tratar. Ya una vez empuñamos el fusil para reconquistar esta

entrañable tierra de Cataluña y si es necesario lo volveremos a empuñar». Llavors,

molt oportunament, en Cinto Esteva va dir: «¡Cono, señor Robles Piquer, hasta

ahora el discurso podía estar politizado pero ahora usted lo ha militarizado». Amb

aquella frase vam riure tots i allà es va acabar la reunió" (FORN a l'autor).

Aquest canvi d'actitud del productor d'ESTELA tenia una base no únicament

llingüística sinó també econòmica perquè, més o menys en aquelles mateixes dates,
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Tusell va establir contactes amb Banca Catalana per disposar d'una línia de crèdit de

la qual van sorgir tres pel·lícules coproduïdes amb les corresponents empreses

radicades a Barcelona: TEIDE, TIBIDABO i FILMS R.B. Segons Forn, "en Pujol és el

primer en voler que hi hagi un cinema català. I fa venir en Tusell, que és un home

seriós i a més és d'Unió Democràtica, i li dóna diners de Banca Catalana per fer La

respuesta. Un invierno en Mallorca i La larga agonía de los peces fuera del agua". El

futur president de la Generalitat havia desestimat, prèviament, l'ajut a l'adaptació

d'Un lloc entre els morts de Maria Aurèlia Capmany i d'altres projectes cinema-

togràfics perquè -segons Forn- "no té cap afecció al cinema, cap ni una, però parla

del cinema català de la mateixa manera com li agradaria -i això li he sentit dir jo, per

això el cito- que hi hagués una empresa marítima catalana i una companyia d'aviació

catalana. Es a partir del nacionalisme que hi ha d'haver un cinema català" (FORN a

l'autor).

Les connexions de Tusell amb Banca Catalana van aparèixer publicades a la

premsa de l'època233, però cap dels altres dos productors involucrats en aquesta

operació reconeix ara haver tingut contactes directes amb Pujol. Segons Jaime

Camino, Tusell "tenia una línia de crèdit amb Banca Catalana per fer pel·lícules en

certa forma significades i radicades a Catalunya. Ell era una persona respectable

des del punt de vista financer però tenia aquest ajut extraordinari per fer unes pel-

licules aquí. Ell em va trucar per preguntar-me quin projecte tenia, a ell li va

interessar i vam anar al cinquanta per cent i és el tracte més clar i català que he fet

en la meva vida" (CAMINO a l'autor).

Rovira Beleta afirma que l'origen de La llarga agonia dels peixos procedia de

Joan Manuel Serrat i va ser el més hermètic a l'hora d'exposar aquesta decisiva -per

insòlita- connexió del cinema català amb una de les més sòlides línies de mecenatge

aplicades a d'altres àmbits culturals que, malauradament, acabà malament degut a

unes interferències de la censura possiblement derivades d'una sel-lectiva

persecució política contra Tusell.

EI realitzador i el productor -que no ha pogut ser entrevistat degut al seu

delicat estat de salut-, havien estudiat junts la carrera de Dret, però Joaquín Jordà,

que va escriure l'adaptació a la pantalla de la novel·la d'Aurora Bertrana, afirma

haver tingut "més converses amb en Tusell que amb Rovira Beleta. Les oficines eren

les de Rovira Beleta al passatge del costat del Mercat de la Concepció, però a mi el

que em pagava era en Tusell a casa seva i constantment em proposava fer una pel-

233
VILA-MATAS, E. 1969. "Rovira Beleta: Serrat debutará conmigo en el cine", Fotogramas 1073.
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lícula sobre Job, el personatge de la Bíblia, que era el que més I'interessavy
(JORDÀ a l'autor).

També va ser Joan Manuel Serrat el protagonista d'una altra operació <j8
mecenatge basada en una novel·la de Jaume Picas, Tren de matinada, adaptada a

la pantalla per Antoni Ribas. El primer guió de Palabras de amor va ser escrit pet

Miquel Porter Moix i el mateix Picas en un procés de redacció paral·lela al de la novel

•la per així gaudir de millors oportunitats perquè la DGCPE autoritzés la versió

catalana. El mecenatge procedia, segons testimoni personal de Porter, del grup

encapçalat per Josep Espar Ticó però l'impulsor d'EDIGSA, en una breu conversa

amb l'autor, no recordava haver participat en cap altra aventura cinematogràfica

abans de La ciutat cremada. La presència de Terenci Moix en una de les fases del

guió, finalment no acreditat, i l'aparició de Frederic Roda en un paper secundari són

altres impomptes que acrediten els flirtejos nacionalistes d'aquest projecte finalmec!

desvirtuat de les seves intencions primitives.

Prèviament a l'operació de Tusell, l'operació de mecenatge basada en pagí

la versió catalana de Paraules d'amor també va tractar d'aprofitar una infraestructuï

empresarial ja existent i l'elecció va recaure en BALCAZAR, ja en ple declivi de i

seva política de coproduccions. Havia esclatat el cas d'Eurovisión i Serrat era un

figura paral·lelament rendibilitzable des dels àmbits nacionalistes i en una operad»

comercial que emulava les incursions cinematogràfiques d'altres cantants. Però le

pressions comercials de la productora d'Esplugues per obtenir un resultat me

comercial que la derivada del projecte inicial, van provocar la defenestració del guk

original i fins i tot del muntatge i bona part des diàlegs efectuats per Antoni Ribas

que renegà de la versió finalment estrenada en castellà (PORTER MOIX 1992, 314-

31 S)234.

9.3.2. L'ESCOLA DE BARCELONA

Davant l'heterogeneïtat d'un hipotètic Nou Cinema Català atomitzat per la

manca d'una base real que el sustentés més enllà de les seves nombroses

concomitàncies amb el Nuevo Cine Español, contradictòries polèmiques sobre una

utilització bàsicament oportunista de la llengua catalana o frustrades operacions de

mecenatge, l'Escola de Barcelona va aparèixer com un moviment molt més coherent.

Un estudi previ de caràcter específic (RIAMBAU i TORREIRO 1993) vincula

Detalls complementaris sobre aquesta polèmica es poden consultar a: PORTER MOIX, M. 1968. "Tres noticias
sobre el cine en Barcelona", Destino XXXI, 1627; entrevistes amb els diversos protagonistes al reportatge d'Enrique Murillo
a Tele/eXprés. 11.1.1969; o a l'entrevista d'Antoni Ribas amb A. Plaja Mateu, El correo catalán. 30.3.1969.
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simultàniament els seus orígens amb una tradició avantguardista existent a

Catalunya -essencialment a través de les arts plàstiques, l'arquitectura i la poesia- i

amb la reacció contra les frustrades temptatives realistes dels diversos cineastes

que després integraren el moviment.

El leit motiv "ya que no podemos hacer Victor Hugo haremos Mallarmé" no

era una boutade de Joaquín Jordà sinó la lògica conseqüència d'uns cineastes que,

des de diverses procedències, fins i tot geogràfiques, havien topat amb la censura

quan tractaren de fer realisme -Lejos de los árboles de Jacinto Esteva, els

curtmetratges Día de muertos (1960) de Jordà i Raimon (1965) de Carlos Duran,

Brillante porvenir de Vicente Aranda i Román Gubern o les diverses experiències de

Pere Portabella com a productor- i es veieren abocats a l'experimentalisme i

l'abstracció des d'una atmosfera barcelonina que propiciava aquest esperit.

La ubicació cronològica de l'Escola de Barcelona entre 1966 i 1968 resulta

fonamental per comprendre la seva posició a cavall entre els símptomes evidents del

fracàs del Nuevo Cine Español i les darreres escletxes de llibertat prèvies a

l'increment de la repressió censora. També el seu nom jugava amb una volguda

ambiguïtat acadèmica que d'una banda tenia ressonàncies heretades del moviment

de Nova York sorgit per oposició al monopoli de Hollywood, que en el cas d'Espanya

equivalia a Madrid, però també buscava l'homologació de la DGCT en matèria de les

prebendes obtingudes pels alumnes de l'E.O.C en matèria de protecció econòmica.

García Escudero va assumir perfectament aquest joc, probablement segellat

amb un pacte que garantitzava la benevolència censora a canvi de l'absència de

conflictivitats polítiques, i l'Escola de Barcelona va rellevar el Nuevo Cine Español en

la representació internacional o en la programació de les sales d'art i assaig. "A mi

me gustó mucho que saliera esta Escuela -recorda actualment el DGCT-. Hicieron

unas películas que eran completamente distintas a las que se hacían en la Escuela

de Cine de Madrid. Recuerdo el comentario de que las películas de la Escuela de

Cine de Madrid olían a vinazo y eran mesetarias pero a mí me parecía bien la factura

de las películas de la Escuela de Barcelona, que era muy europea, mucho más

metida dentro del mundo de Cahiers. Me parecía que era un contrapeso al cine de

Madrid. Políticamente se daba la paradoja de que yo me había apoyado mucho para

mi política en los elementos de la Escuela de Cine de Madrid y de Nuestro Cine que

eran comunistas. Fue una de las paradojas curiosas. Los de mi equipo no me

ayudaron y en cambio me apoyaron los Bardem, Muñoz Suay, etc, que eran amigos.

En ese sentido, también la Escuela de Barcelona era otra cosa. Planteaba unas

películas que no eran esas películas sociales de los Patino, etc., eran diferentes y yo
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las vi con simpatía aunque ahora pienso que a lo mejor ya no las aguantaría, porque

eran muy snob. A mí hay revisiones que me da mucho miedo hacer. Esa es una y

Antonioni es otra. La Escuela de Barcelona salió en mi última etapa pero me pareció

que era una cosa que correspondía mucho a lo que podía representar Cataluña

respecto al resto de España" (GARCÍA ESCUDERO a l'autor).

Nascuts amb vocació minoritària, els films de Jacinto Esteva, Joaquín Jordà

Carlos Duran, José Ma Nunes, Vicente Aranda, Gonzalo Suárez, Pere Portabella o

Jordi Grau -amb o sense productores barcelonines que els recolzessin- havien estat

gestats als tubs d'assaig de la fórmula proteccionista de l'Interès Especial. Sota la

falsa acusació de "cinema de papà", tots ells feien de la seva manca d'infraestructura

industrial un signe d'identitat que va posar en evidència les seves contradiccions

quan s'abordaren altres objectius més ambiciosos a través d'operacions com les de

Tuset Street (1968) o el frustrat intent de constituir una productora unitària de

característiques mínimament professionalitzades.

Les improvisacions durant el rodatge, el rebuig de qualsevol academicisme

formal i la complicitat amb uns equips tècnics i artístics presidits per la sofisticació

derivada de les seves muses, van situar el moviment barceloní més a prop de Paris

que de Madrid. Els insults creuats amb la capital espanyola foren nombrosos però no

van impedir que alguns productes després rodats a Madrid es fessin ressò de les

influències barcelonines. En canvi, l'emmirallament amb la capital francesa en

general i la Nouvelle Vague en particular era ostensible. La cultura de I'"afrancesa-

ment" va tenir en l'Escola de Barcelona una herència legítima que jugava aquesta

carta amb una gens dissimulada provocació respecte a la grisor del franquisme però

també de qualsevol signe de provincianisme. Les seves vinculacions amb

l'anomenada gauche divine -en afortunada definició de Joan de Sagarra-, l'elitisme

dels cercles socials que freqüentaven els seus membres -Boccaccio, Cadaqués,

etc.- o la superació dels àmbits polítics de l'esquerra ortodoxa van generar

nombroses antipaties i animadversions, però cap tan radical i explícita com la

d'alguns sectors nacionalistes que els retreien l'explícit rebuig de la utilització de la

llengua catalana a les seves pel·lícules.

La polèmica sobre aquest tema va tenir nombrosos punts de fricció

aparentment irreconciliables però el pas del temps ha acabat clarificant les postures.

Malgrat l'heterogeneïtat de les pel·lícules, si Barcelona va viure un fenomen

cinematogràfic equivalent als altres nous cinemes internacionals, aquest va ser

l'Escola de Barcelona. Dels seus realitzadors i tècnics, llavors debutants, sorgiren

excel·lents professionals avui situats al capdavant del cinema espanyol. I si els seus
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membres es mantingueren al marge d'uns sectors específics de la cultura catalana

va ser per estricta correspondència amb la seva indiferència davant el fet

cinematogràfic i, en canvi, per absoluta identificació amb altres tradicions culturals

més coherents amb l'única explosió d'innovació creadora impensable en qualsevol

altra ciutat espanyola que, des de la pantalla, podia permetre el franquisme.
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10. L'EXHIBICIÓ

10.1. LA QUOTA DE PANTALLA

En el disseny global de la política de promoció del cinema espanyol establert

per García Escudero, l'exhibició jugava un paper fonamental a través del Control de

Taquilla. "Serà la última pieza del sistema -escrivia el DGCT al seu diari el

30.11.1964-, pero mucho más que eso: va a dar claridad al mercado, va a serla

verdad del cine, va a permitirnos a todos operar con realidades, no con mentiras ni

fantasías; por primera vez va a ser posible una auténtica política cinematográfica"

(GARCÍA ESCUDERO 1978, 143). Però, un cop més, els interessos de

l'administració divergien dels dels administrats i, des de molt abans del Decret del

16.7.1964 que establia les bases del Control de Taquilla que va entrar en vigora

partir de P1.1.1965, els exhibidors van mostrar la seva oposició. Objectivar, com era

la intenció de la DGCT, les recaptacions dels films espanyols a fi d'establir el barem

que generava la protecció a la producció implicava posar en evidència els autèntics

beneficis de la indústria cinematogràfica espanyola, focalitzats prioritàriament en els

sectors de la distribució i de l'exhibició. I aquesta era una dada molt més secreta que

el cost de producció de les pel·lícules espanyoles.

Un any després'de l'entrada en funcionament del Control de Taquilla el DGCT

mostrava la seva satisfacció per les primeres xifres obtingudes i, especialment, per

la molt superior recaptació dels films espanyols acollits a les noves normes en relació

als depenents de l'antiga legislació. En un context dominat per la disminució global

del nombre d'espectadors, l'augment de la producció nacional va provocar, tal com

mostra la TAULA n° I, un augment directe, però també proporcional en relació a les

pel·lícules estrangeres, de la recaptació i dels dies d'exhibició de cine espanyol.

Una lectura optimista d'aquestes dades induiria a pensar que l'augment de la

quota de pantalla del cinema espanyol des del 20.59% en 1965 fins el 29.71% en

1970, va establir un barem que, tot i estar "por debajo de las de Italia o Francia,

marca unos máximos históricos que no se volverán a repetir" (LOPEZ GARCIA

1972, 61). Conscient d'aquests resultats que reafirmaven els efectes positius de la

seva política, García Escudero va prendre mesures reguladores del mercat basades

en l'augment de la quota de pantalla de 4 dies de projecció de cinema estranger per

cada dia d'exhibició de cinema espanyol fins una proporció de 3 per 1. Però tan aviat
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D.EXH.ESP.

D.EXH.EST.

ESPEC.ESP.

ESPEC.EST.

RECAP.ESP.

RECAP.EST.

1965

308.987

907.930

-

-

1.031,7

3.977,7

1966

295.806

805.038

101.139

301 .941

1.289,9

4.462,9

1967

356.721

775.489

118.504

274.582

1.668,1

4.478,4

1968

123.311

253.326

1 .848,4

4.390,1

1969

388.748

710.573

117.393

247.247

1 .759,0

4.614,5

TAULA n91: Dies d'exhibició, nombre d'espectadors I recaptació (en milions de pts) del cinema
espanyol I del cinema estranger (1965-1969). Fonts: LÓPEZ GARCIA 1972,31 i MIT 1968,63.
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