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1.2. Réalisation textuelle

Les indices repérés sur le plan de la réalisation textuelle vont confirmer cette
tendance. Nous allons passer en revue les marques syntaxiques et les marques
sémantiques qui rattachent le fragment au journal intime tout en se

détachant de ce modele générique.

1.2.1. Marques syntaxiques

Parmi les indices syntaxiques qui rattachent le fragment au journal intime,
signalons la présence de constructions parataxiques et d’asyndeétes
concentrées en téte du fragment. Celles-ci contrastent avec le mode de
construction de la phrase, par subordination ou hypotaxe, privilégié dans les

fictions en tant qu’allié de la saturation figurale :

Venise : le c6té nord de la ville — étrange refuge de tous ses aspects
noirs — o1 'on ne va gutre, le pont des Soupirs étant seul affecté au
frisson officiel du touriste. L’ombre froide, nordique, coupante, qui tombe
des le début de Papres-midi sur les Fondamente Nuove — leur vue d’eaux
gris tourterelle barrées d’un mur de cimetiére.’

Les figures de rupture — les incises, I'absence de lien syntaxique entre les
) Y q

propositions, qui sont juxtaposées — sont surtout fréquentes dans des
fragments descriptifs qui, comme celui-ci, proposent un parcours

cinématographique de I'espace. Mais 'accumulation asyndétique n’est pas

L, p. 163.
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exclusive 4 la description géographique. Elle est, comme nous le verrons le
moment venu, trés utilisée dans I'évocation du passé qui préfere, en termes
généraux, la modalité descriptive 4 la narrative.

De nombreuses ellipses principalement du sujet,qui renvoient au style agenda
du journal intime, pour employer 'expression de Béatrice Didier, donnent
lieu & des phrases nominales 4 longueur variable qui déclenchent le fragment

3 la maniére d’un tremplin impulseur de I'écriture'® :
Réve cette nuit, ot La Tosca vient m’obséder une fois de plus.11

Pluie. Passé Paprés-midi et la soirée i relire [Ttinéraire de Paris &
Jérusalem [...]."2

Fin d’octobre. il n’a pas plu depuis quatre mois."?

L’emploi de la phrase nominale n’est pas arbitraire, car 'absence de verbe,
combinée 2 celle du systtme de datation, prive la phrase d’ancrage
situationnel. Le lecteur n’a plus acces au moment d’énonciation particuliere
auquel celle-1a renvoie, de telle sorte qu’il la pergoit comme une assertion
atemporelle et impersonnelle™.

Meéme dans «fin d’octobre », le lecteur n’a pas affaire 4 un octobre singularisé,

Cf Béatrice DIDIER, op. ciz., p. 164.
L2,287.

L, p.181.

L2, p. 270.

Pour Kite HAMBURGER (1986), qui restreint cependant la fiction au récit 4 la troisiéme
personne, I'atemporalité est un indice de fictionnalité.
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distingué des autres automnes vécus par le narrateur — par les événements
qui y auraient eu lieu, par exemple, et dont la prédication verbale aurait
rendu compte —, mais 4 un automne idéal, & une sorte d’essence de la saison
impossible de situer dans la fleche temporelle de la vie et dont le seul rapport

au temps resterait sa récurrence cyclique.

L’élision du sujet apparait en outre associée a celle, partielle, de la forme

verbale composée, dont il n’est donné que le participe passé :

Relu les pages de Baudelaire sur Poe et sur Wagner."

Songé aux photographies de grands artistes dans leur jeunesse [...]."¢
Placées en téte du fragment, ces phrases elliptiques ont un réle titulaire qui
peut étre renforcé par 'emploi de litalique et/ou de signes de ponctuation

tels que les tirets :

Du réle joué dans mon enfance par les objets étranges. —"

Sarrebruck reconstruit —!%

ou les deux points :

L2, p. 322.

L, p. 141,

Ibid., p. 191.

Ibid., p. 202.
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Fiche signalétique des personnages de mes romans :*°

Hemingway 20

Le style agenda constitue ainsi un ensemble de traits formels qui renvoient
au journal intime mais dont la fonction est subvertie grice 4 la privation
d’ancrage énonciatif et donc temporel. Par ailleurs, il ne faut pas confondre
le recours A ce style — concentré, nous I'avons dit, au début du fragment (si
Pon excepte les énumérations) et repérable dans les fragments stricto sensu —
avec une pratique généralisée de la transposition télégraphique d’événements
sans intérét. N'oublions pas que, sur le plan sémantique, 'auteur bannit de
ses textes tout ce qui n’est pas susceptible & ses yeux d’étre transformé en

littérature.

1.2.2. Marques sémantiques

Nous avons dit combien la figure de [auteur projetée dans le texte
conditionne sa réception. Or le fragment gracquien véhicule un profil
auctorial qui correspond dans I'ensemble 4 celui du diariste tracé par Béatrice

Didier : vieux garcon solitaire, parfois misogyne, le Je qui s’offre au lecteur

Ibid,, p. 153.

Ibid., p. 155. Ces énoncés titulaires, insérés dans le fragment, ne se confondent pas avec les
titres qui permettent de regrouper dans une méme section une série de fragments ayant des
affinités thématiques. Ainsi, le titre Marines, situé au-dessus du premier fragment d’une
série de neuf; et légtrement détaché par un alinéa (voir L2, p. 359). Ce recours sera utilisé
de manigre systématique dans ELEE. '
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dans les fragments n’est pas loin du diariste célibataire qui a du mal a se
construire un cadre indépendant de la demeure familiale et pour qui I'idée
du mariage est perque comme un supplice. Constant, Delacroix, Amiel et
tant d’autres révent parfois de 'épouse idéale, mais leur indécision 'emporte
sur I'accomplissement d’un idéal de vie qui les terrifie”. Le mariage ne sera

abordé qu’exceptionnellement dans les fragments pour 'écarter aussitét :

Il est des femmes que, du fait des circonstances, on ne rencontre que de
temps en temps, et de qui on souhaiterait s’éprendre, tant leur charme,
discret au point d’en &tre un peu effacé, marqué de réserve délicate, est
prometteur de quiétude et de calmes plaisirs. Mais on ne les voit pas assez
fréquemment pour que, d’une rencontre 4 l'autre, ce charme un peu froid,
un peu fréle, ne s’évente et ne se volatilise dans le souvenir, et on se fatigue,
jusqu’a renoncer, de devoir recommencer chaque fois 4 en devenir
amoureux. Pour qu'assez de ferveur intime s’amasse, et puisse lutter
victorieusement contre sa propre entropie, il faut 4 de telles amours, afin
d’éclore, la protection de liens de famille ou de voisinage tissés serré, et
presque méme de la cohabitation. Alors naissent, pour le malheur de ceux
quelles unissent, ces amours chlorotiques que le hasard salubre du plein
vent n’aurait jamais laissé venir & terme, et dont le mariage de Gide et de
sa cousine, malgré ses singularités, constitue le plus mémorable exemple.22

Le mariage n’aurait ainsi qu’'une chance de se réaliser en tant que
g q
prolongation du cocon familial et protecteur, mais I'allusion au cas de Gide,
dont on connait le drame conjugal, proclamant ses amours homosexuels et
répudié par son épouse Madeleine, rend tout son caractere de mascarade
sociale & ces mariages de raison. Les seules figures féminines permises dans

la maison familiale seront la mere et la sceur®®, Cette derniére surtout tient

Béatrice DIDIER, op. ciz., p. 96.
CGC, p. 1103.

Restée également célibataire et habitant toujours la maison familiale de Saint-Florent, la
sceur de l'auteur représenta Gracq (qui avait refusé d’y assister, comme il le fera
systématiquement depuis lors) au colloque d’Angers (1981), la premitre rencontre
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le réle d’une de ces « déesses tutélaires qui protegent le diariste contre le
monde extérieur et lui permettent de poursuivre une expérience

fondamentalement narcissique® »,

Par ailleurs, le journal remplace souvent un cercle inexistant ou conflictuel
de relations qui permet d’envisager la solitude non pas en termes de manque
mais de repliement sur soi, et fait figure d’interlocuteur unique de son
auteur ; que ['on pense au malheureux Amiel racontant son isolement dans
les quelque dix-sept mille pages de son Jowrnal intime. La présence
problématique de I'Autre dans les fictions meénera 4 sa presque totale
évacuation des fragments. Mais nous réservons provisoirement les
développements qu’appellera, dans la deuxitme partie du chapitre
cinquieme, consacrée A cette question, le traitement de ' Altérité dans 'ceuvre

de Gracg.

La perte de la mere avant d’atteindre 'dge adulte semble, comme le montre
Didier de nombreux exemples & 'appui — Constant, Stendhal ou Amiel
entre autres —, prédisposer 'écrivain 4 se raconter dans un journal.
L’écriture intime tient un réle de « refuge matriciel » dans lequel auteur
trouve une « bienheureuse intériorité » qui compense en quelque sorte la
perte de la figure maternelle®, Cette perte ne doit étre forcément physique

pour qu’elle se matérialise dans un désir d’écriture intime*. Une perte

internationale et universitaire consacrée 4 son ceuvre.

Béatrice DIDIER, op. ciz., p. 110,

Ibid., p. 87.

Alice BELLIARD, mere de auteur, meurt en 1971.
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purement symbolique (sevrage, dépatt) peut s’avérer tout aussi traumatisante
pour le futur écrivain. La « principale cassure dans la vie de I'écrivain® » tel
qu’il est indiqué dans la chronologie de La Pléiade, est le départ de Saint
Florent-le-Vieil en 1921 pour le lycée Clémenceau de Nantes otr expérience
de l'internat fut vécue par 'adolescent comme un déchirement. Il est en effet
tentant de recourir a I'explication biographique pour mieux comprendre
cette impossibilité d’atteindre 'Autre que nous évoquions plus haut : malgré
d’excellents résultats scolaires — 'enfant apprend vite & se refugier dans les
livres —, il « vit mal Pinternat. Tout lui pese, lui semble odieux

Iéloignement de la maison familiale, 'anonymat grisitre des lieux, [...] la
claustration, le caporalisme disciplinaire, la complete monotonie répétitive
des journées.”® » Sa vie sera dés lors et pour toujours réglée par le rychme
scolaire : que ce soit comme étudiant ou comme enseignant, Gracq divise son
existence en deux espaces irréconciliables et parfaitement séparés

Pinstitution scolaire et la maison familiale. Deux lieux qui correspondent
aussi 2 deux périodes bien différenciées dans I'année, le travail et les grandes
vacances, et a deux activités, les études, puis I'enseignement, et le repos a
Saint-Florent. Toute son existence restera réglée par le mouvement régulier

mais inexorable de la pendule® institution-famille.

D’attachement de 'auteur au cadre familial, 1ié 4 la prédilection sans réserves

Wil porte 4 la période de 'enfance, constitue une autre constante du journal
q

Chronologie, 1, p. LXIIL
Ibid,, p. LXIIL,

La méme pendule qui « dans la maison silencieuse » de Saint Florent, « donne son poids &
chacune des demi-heures passées en sa compagnie », écrivent deux journalistes que Gracq
accepte de recevoir dans la maison familiale (Patricia DELMAS, 1985, p. 7).
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intime : le diariste éprouve un désir de revenir en arri¢re qui va 4 U'encontre
du caractere prospectif de I'écriture journalistique. Sa régression au « non-
etre® » est, comme tout ce qui risque de provoquer un conflit, fortement
euphémisée par 'auteur qui transpose le principe maternel dans cette nature
qu’il ne se lasse jamais de parcourir et de contempler : « J"admets mal d’avoir
4 fermer les yeux un jour sur tout cela’ », écrit Gracq. Nulle tentative de
suicide, nulle crise larmoyante chez Gracq, mais un fort désir de régénération
de I'étre au contact de la nature qui ira jusqu’a la dissolution de celui-ci dans
le cosmos 4 des moments ol la réverie rejoint I'état bouddhiste du sators.
Encore une affinité avec le diariste : le Moi gracquien n’a pas, nous le verrons

au dernier chapitre, une conscience globale de son corps™.

Mais en dépit de cette allure de ressemblance générique que confere le profil
diariste de lauteur aux fragments, ceux-ci restent étrangers a la volonté
introspective du journal intime. Issu de la tradition bourgeoise du livre de
comptes®, la volonté comptable subsiste dans le journal intime, d’abord
restreinte aux finances, puis élargie au récit détaillé de la vie quotidienne. Le
rapport de fictionnalisation que le Moi entretient avec le vécu et qui

constitue I'objet du présent chapitre place les fragments aux antipodes du

Béatrice DIDIER, op. cit., p. 94.
L2,p.371.
Béatrice DIDIER, op. ciz., p. 111.

PEPYS, un bourgeois londonien, qui devint lord & I'époque de CROMWELL et qui chaque
soir s'assoit & sa table pour rendre compte de son ascension sociale et de sa réussite
économique, constitue I'exemple paradigmatique du journal du bourgeois soucieux du
qu’en-dira-t-on et des convenances sociales. Parmi ses peintures du domaine petit bourgeois
de son époque, PEPYS donne souvent des indications sur I'état de ses finances tout en

rendant grice & Dieu (¢f Béatrice DIDIER, 7bid., pp. 48-49).
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livie de comptes — ces « gros registres noirs 4 cornitres de cuivre* » de la
mercerie familiale que tenait sa mere —, du bilan « qui enregistre les
déperditions, les déficits » et qui fait du journal intime « une forme
d’épargne® ». Le recours fréquent aux images de la petite épargne du paysan
francais & propos surtout de la mesquinerie littéraire constitue le tic
stylistique de ce mépris de la comprabilité que Gracq prodigue, sur le plan
générique, dans toutes ses déclarations anti-autobiographiques et sur le

contenu desquels nous n’allons pas revenir ici.

1.3. Dérivations géne’rz'ques

Le rapport indécidable que le fragment entretient avec le journal intime ne
se manifeste pas seulement dans la subversion de marques pragmatiques et
textuelles. Les fragments, ces gracquana qui récusent fortement toute filiation
générique, relévent en fait de pratiques, qui s'entrecroisent en se nourrissant
mutuellement, treés différentes du point de vue de leur statut générique

essai’®, bildungsroman® , récit de voyagesss, etc.

CGC, p. 1037.
Béatrice DIDIER, op. cit., pp. 51-52.

L’essai constitue la forme ouverte et sans frontieres par excellence dont le réle dans
Pactualité est comparable 4 celui du roman & ses balbutiements. Ce « fourre-tout » qui
accueille tout ce qui se trouverait exclu des autres genres rend impossible toute tentative de
définition générique qui prétende aller au-deld du laconique « prose non-fictionnelle 4 visée
argumentative » (Pierre GLAUDES ez al., 1999, p. 139). En effet la priorité accordée 4 la
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Il faudrait distinguer deux types de mixité générique : le premier, que nous
n’aborderons pas ici, fait coexister des fragments & dominante générique tres
diverse : aussi des fragments-essai (critique, histoire) cotoient-ils des
fragments autobiographiques, géographiques, etc. Le second, celui que nous
avons appelé dérivation générique, déplace a l'intérieur d’un méme fragment
le centre d’intérét thématique. En effet, érant donné que la dérivation
générique n’aura lieu que vers des genres factuels qui, comme le « journal
intime » gracquien qui leur sert de cadre posent [lidentité
Auteur=Narrateur=Personnage, les différences ne se feront sentir que sur le
plan de la réalisation textuelle, surtout sur celui de la thématique privilégiée.
Le phénomene de la dérivation générique nous intéresse donc dans la mesure
otr il constitue une stratégie qui permet de contourner, et donc de subvertir,
la pratique du journal par le passage de la sphere du privé A celle du public
selon deux modalités : celle des mémoires et des chroniques, et celle du

gnomique.

pensée et 4 la réflexion au détriment de I'imagination — celle-ci serait 'apanage de la fiction
(Dominique COMBE, 1992, p. 16) — est plus une tendance thématique qu’une exigence
formelle : P'essai peut accueillir des microrécits autobiographiques pourvu que ceux-ci aient
un rdle auxiliaire (Pierre GLAUDES, op. cit., p. 144), comme C’est le cas pour les souvenirs-
exemples gracquiens. La réticence de Gracq 4 I'égard de la nomination générique s’estompe
devant I'essai : la démarche anti-méthodique de la pensée qui est sa marque fondamentale
convient trés bien 4 sa critique préférentielle (cf AB, p. 400).

Nous avons déja signalé la filiation généalogique entre roman et autobiographie.

Le récit de voyages constitue un autre des modeles génériques factuels subvertis par 'auteur
grice, principalement, au chaos temporel introduit par les fragments. Bien que discontinue,
la présence du récit de voyage rapproche le fragment gracquien de la tradition romantique
(Itinéraire de Paris & Jérusalem de Chateaubriand, Rome, Naples et Florence de Stendhal,
Voyage en Orient de Nerval).
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1.3.1. Mémoires et chronique

1_‘La derlvatlon generlque la plus utilisée par Gracq pour échapper a

l'i 1ntrospect10n sontles: mémoires qui privilégient I'espace public de l'individu
au détriment de lintime. Le mémorialiste s’intéresse 4 la spheére historique
et politique, autrement dit collective, dans laquelle évolue l'individu.
L’espace du dedans et le repli sur soi qui se trouve 4 la ‘base de
I'individualisation devient accessoire ou est simplement banni au bénéfice de
Pespace du dehors, celui de la collectivité”. On voit donc que les mémoires
et I'autobiographie ne se distinguent que du point de vue de la focalisation
thématique déterminée par le degré de participation du narrateur aux
événements narrés. Un autre espace du collectif voisin des mémoires est celui
de la chronique. Cette nomination générique désigne une aire assez

hétérogene qui comprend la digression généalogique — ol lauteur rend

~ compte de ce qu’il doit & ses ancétres —, folklorique ou ethnologique

— origines régionales de I'auteur, témoignage d’une civilisation en voie de
disparition‘m. Aﬁssi, plﬁs que de genres opposés et clairement différenciés,
s'agit-il de genres concentriques, ‘selon que vie privée et vie publique
constituent le noyau ou la périphérie. C’est pourquoi il n’est pas impossible
de fair,e:une lecture « mémorialiste » d’une autobiographie et vice-versa®,

Cette opposition par déplacement thématique entre I'autobiographie et les

mémoires ne peut étre que plus frappante dans le cas du journal intime, car

\/éoi:r Georges MAY, 1979, p. 122.
Ibid., pp. 129-132.

i
Geor@ges GUSDOREF, 19914, vol. 1, pp. 270-271. -
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celui-ci radicalise encore plus le positionnement individuel du narrateur.
Bien que l'insertion de considérations de portée collective ne saurait étre
tenue en soi comme subversive, puisqu'il s’agit d'une composante thématique
secondaire de I'autobiographie, et, dans une moindre mesure, du journal
intime®, le recours a espace collectif pour se détourner du privé, pour
suppléer le déficit du dedans®, constitue une pratique subversive, car elle a
pour but d’éviter précisément ce & quoi journal et autobiographie sont
respectivement voués : I'exploration et la narration de l'individu.

Observons ce début de fragment :

Avant la guerre, chaque fois que je regagnais par le train Quimper, que
j’habitais, au passage de Rosporden je mettais le nez & la fenétre, et je
guettais I'échappée de vue sur I'érang qui précéde la petite ville : [...].**

La concentration de quelques informations autobiographiques de caractére
narratif et axés sur le vécu du sujet ne cache pas la position passive du
narrateur qui, & 'image des héros des fictions, guette des signes. Ce regard
2 > 2o 3 . . b .
porté vers 'extérieur annonce 'imminente conversion de 'autobiographe en
chroniqueur. Les deux points, marque formelle de la rupture de la narration,
introduiront un court passage descriptif qui montre un cordier au travail. Le
décor est planté pour donner lieu au souvenir-exemple (que nous analyserons

au point 3), dont la valeur n’est pas son incidence sur le vécu du narrateur,

Cette composante devient massive dans la série de L2 intitulée « Ephémérides » (cf pp. 285-
291), otr le narrateur se situe par rapport a des événements plus ou moins contemporains
du moment de I'écriture : mai soixante-huit, la mort de de GAULLE, le débarquement de
I'homme sur la lune. ‘

Ce phénomene a été signalé par Bernard VOUILLOUX (1989a, pp. 43 et ssq.).

L2, p. 261.
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mais son caractere illustratif d’'une époque:

Ainsi, je m’imagine, le long de la Loire, jusqu’a mon arriére-grand-pere
inclus et sans doute longtemps avant la Révolution, devaient travailler mes
ancétres qui de pere en fils étaient filassiers, fabriquaient de la corde avec le
chanvre quon cultivait alors dans les iles et la vallée de la Loire.®

Tout en restant axé sur le vécu, 'exemple — introduit par « ainsi » — va
projeter celui-ci sur un passé collectif qui se perd dans la nuit des temps et

qui évacue la figure autobiographique du narrateur.

Le recours a la dérivation permet ainsi la résorption de la matiere
autobiographique dans un discours qui, vis-a-vis de celle-ci, constitue une
digression. Gracq va patfois jusqu’a inverser la proportion, de telle sorte que
I’élément marginal est I'élément biographique. Signalons que ce phénomene
de dérive générique n’est pas & confondre avec 'imbrication du souvenir dans
le discours littéraire, celle-ci étant motivée par 'intertextualité. Par exemple,
dans « Sur Francis Ponge », auteur compare le travail du poete 4 celui des
artisans de son village, ce qui 'amene a expliquer en détail les techniques des
tonneliers et des tanneurs, et 4 justifier U'intromission d’une telle érudition
par sa provenance biographique : « Dans le bourg de mon enfance, le travail
de lartisan se faisait encore pour moitié sur le trottoir [...]* ». Ce petit
appendice constitue une sorte d’expression minimale de la matiere

autobiographique qui ne trouvera aucun développement dans le fragment.

Le déplacement du centre d’intérét est susceptible de connaltre de

Idem.

« Sur Francis Ponge », II, p. 1182,
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nombreuses variations a I'intérieur d’'un méme texte. Que 'on en juge par

Pécart thématique qui sépare ces début et fin de fragment :

Le caractere de contre-société verrouillée contre I'extérieur a été, dans les
années de la guerre froide, beaucoup plus marqué dans le P.C. qu'il ne
Pétait avant 1939. Tout au moins [a ol j’ai connu le parti, dans une section
somnolente du bout de '’Armorique.’

Quand je revenais vers la nuit tombante vers Quimper, il me semblait
vraiment que je quittais un domaine du Couchant, une lisi¢re qui tournait
le dos au continent et restait attentive & d’autres soleils, pareille & une
femme accoudée au balcon qu'on regarde de dos du fond de la chambre
obscure [...].%

En plus des alternances récit-discours, la focalisation thématique va s’exercer
successivement sur : les conditions d’un engagement politique (dans le PC)
assez particulier qui n’avait d’autre contrainte que les quelques « services de
militant » ; les aspects folkloriques du communisme sud-finistérien (qui était
aux hommes ce que le catholicisme était aux femmes) ; les conditions de vie
des pécheurs bretons ; les ports bretons. Et pourtant les composantes
thématiques de cette séquence -— une par paragraphe — ne sont pas
enchainées arbitrairement. Le fragment obéit 4 une structure en éventail
annoncée dans le début cité ci-dessus, déja focalisé non pas sur la militance
du narrateur dans le P.C. mais sur le fait que, 4 une époque déterminée et
dans un lieu bien précis — ce bout somnolent de I'Armorique —, la
militance politique n’était pas contraignante : alors que ['événement

appartenant au vécu du narrateur n’a qu'une fonction d’enclencheur ou

CGC, p. 1011.

Ibid., p. 1013,
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d’onverture — il est placé au début de la séquence mais ne lui donne pas sa
finalité —, la fonction de motivation ou intentionnalité, celle qui confere « un

sens finalisé 4 la séquenc:e49

», va retomber sur ce lieu-époque qui transforme
I'événement jusqu’a le rendre méconnaissable. Nous devons ici nuancer notre
affirmation du début sur le caractere strictement thématique de la dérivation
générique car, comme on le voit ici, la fonction de motivation détermine aussi

la structure en éventail du fragment.

Signalons pour finir le rapport directement proportionnel entre la longueur
du fragment et sa vulnérabilité 4 la dérivation générique. Inversement, les
. ; .
quelques fragments qui semblent se rapprocher davantage d’une certaine
sincérité  autobiographique sont, nous le verrons au prochain

chapitre, extrémement courts.

1.3.2. Formes gnomiques

Comme le signale Daniel Sangsue, le domaine du gnomique dans le
g g g q
fragment gracquien est constitué de « réflexions qui débouchent sur des
g gracq q
jugements & portée générale, dans la tradition du fragment-maxime tel que
le pratiquaient les moralistes frangais du XVII° siecle?® » Le gnomique
gracquien s'éloigne en effet de la sagesse populaire véhiculée par les

proverbes. Dans son introduction aux Maximes de La Rochefoucauld,

Sur la distinction entre enclencheur et fonction de motivation, voir Parrick CHARAUDEAU
(1992, p. 729).

Daniel SANGSUE, 1981, p. 134.
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Roland Barthes avait déja opposé la maxime et le proverbe en fonction du
caractére bourgeois de la premiére et du caractére populaire du second”'. Le
style familier du proverbe, qui ne conviendrait pas 4 celui du fragment

gracquien, s’oppose a la distance instaurée par la maxime.

La valeur anti-autobiographique des formes gnomiques est donnée, avant
tout, par 'emploi de la généralisation (« toujours », « jamais », « nous »,
« ’homme », « le monde », 4 la place de « je »2)

Supériorité de 'homme sur la femme : il se rase tous les matins®.

Il devient impossible de déterminer si 'assertion maximale est le produit

d’une expérience personnelle, d’une observation, d’une lecture :

Une rencontre sensuelle heureuse fait couler des deux c6tés en sécurité les

conﬁdences comme une fontaines/*.

Quelle est ici la part du vécu ? On ne sait pas au juste quel est le rapport qui
lie le Moi a lassertion. Cest dans ce sens que le contenu biographique
. A , e . . )
maximal pourrait étre nommé « U'infra-autobiographique ». Le lecteur n’est
pas invité & partager une expérience personnelle du narrateur. La tendance
3 Pobscurité de la maxime, dans la mesure ol elle ne contient pas de

développement narratif, rend difficile le travail de déchiffrement du lecteur.

Cf Alain MONTANDON, 1992, p. 19.
1bid., p. 34.
L, p. 203,

Ibid., p. 213.
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Le savoir véhiculé par la maxime est comme posé 13, sans plus, en raison de
I'énonciation anonyme qui fait que la vérité s’énonce d’elle-méme”. Le
manque d’explicitation meénera le lecteur & recomposer le sens sous-jacent de
la maxime en fonction de sa propre connaissance du monde (bagage
littéraire, expériences). Mais il ne le fait pas — comme dans I'aveu ou
'anecdote — parce qu'il est poussé par un sentiment d’empathie qui 'améne
a dialoguer avec 'auteur™ : le lecteur remplit un trou informatif, un blanc
autobiographique”, en superposant expérience collective 3 sa propre

expérience individuelle.

Souvent placée 2 la fin d’un microrécit, la maxime voit sa force anti-
autobiographique augmentée. Le je autobiographique est dilué par
'anonymat, et la maxime acquiert une forte coloration pédagogique, de telle
sorte que la distance du je maximal convient trés bien au discours anti-

autobiographique : « Il ne faut pas remuer les amours mortes.”® »

Alain MONTANDON, op. ciz., p. 46.

Voir supra les remarques de Michel CHARLES concernant la lecture comme échange
lecteur-livre,

Ici, le silence de écrivain n’est pas tant « une invite 2 la créativité du lecteur », comme le
suggere Béatrice DIDIER (1986, p. 154) qu'une demande de soumission aveugle 4 la doxa.

L, p. 194,
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2. Du récit au fragment

Interrogé sur son abandon de la fiction, Gracq évoque systématiquement le
A\ 2. M 2 ' b
caractere pénible et angoissant de I'écriture d’'un ouvrage romanesque,
surtout au fur et 4 mesure qu'il approche de la fin®: « [...] rien de plus
différent de la liberté presque désinvolte des premiers chapitres que la
igati i illée de la ph inale.” » C
navigation anxieuse, nerveusement surveillée de la phrase terminale.” » Cet
. ’ 3 ) . ‘ ;e .
aterrissage forcé qu'est pour Gracq acheminement du récit vers le point
final, la matérialisation définitive et irréversible de ce qui n’était au début que
possibilité absolue — et qui I'a amené 4 publier La Route, un récit
inachevé — montre bien 4 quel point le mouvement de Iécriture épouse
chez Gracq la diégese — il ne se passe pas grand-chose dans ses récits dont
la fin ressemble plutdt & une interruption — et la thématique — ces
« départs tellement départs qu'aucune arrivée ne pourra jamais les

démentir® ».

ELEE, p. 638.

Ibid., p. 638.

P, p. 849. Voir aussi L, p. 205.
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2.1. Fragment et auto-imitation

L’abandon forcé de la fiction amene Gracq 2 se refugier dans le fragment.
Mais le passage du régime fictionnel au régime factuel va étre, en raison de
la position panfictionnaliste de 'auteur, atténué dans la mesure du possible.
L’esthétique gracquienne du fragment reproduit, dans Pessentiel, le contenu

de son programme de fiction.

2.1.1. L'abandon de la ﬁbtz'on

Le fragment est lié, pour l'auteur, 4 la baisse d’énergie créatrice et a la
diminution des pouvoirs de ['imagination qu’entraine le vieillissement : 4 la
g q
différence de ce qui se passe en peinture, la qualité de la production de

q
Pécrivain ne peut se maintenir  un 4ge avancé®. Qualité et fiction sont ainsi

assimilées 4 la jeunesse et opposées au déclin que représente le fragment :

Peut-étre y a-t-il quelque trace de vieillissement dans ce gofit plus prononcé
que j’ai de laisser venir A travers le texte — ou de me donner lillusion de
laisser venir — /z vie comme elle est. [..] A vingt ans, A trente ans méme, il
me semblait que la vie passait trés au large et comme insaisissable ; une
ivresse 4 arriere-gout d’angoisse se levait de la multiplicité offerte, et
massacrée & mesure, des possibles. La contraction de champ qu'ameéne I'dge
fixe et leste ce Protée éblouissant et insaisissable. Le monde est plus proche
de nous, plus solide et plus sfir, et 'écrivain, qui sent diminuer 'aptitude
de I'imagination 4 Penvol, et pour qui Pégase est rétif, retrouve aussi en

Voir ELEE, p. 660.
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partie les ressources d’Antée.®

Abandonné par Protée, le personnage mythologique qui pouvait adapter de
nombreuses formes comme celle de I'eau ou du feu, I'écrivain est placé sous
les auspices d’Antée, le géant fils de Poséidon et de Gaia qui reprenait des
forces chaque fois qu’il touchait le sol. Le fragment est la matrice d’'une
écriture plus « terre A terre », moins exigeante qui permet 4 'auteur de se
libérer de cette angoisse que provoque le projet de longue haleine qu’est le
récit et qui est désormais au-dessus de ses forces. La rédaction d’'un texte
court, en revanche, ne lui prend que quelques heures et son esprit reste libre
et dispos®. Les recueils de fragments qui en résultent sont des livres qui « se
sont faits d’eux mémes, en se passant tout 2 fait de projet65 »,

La pratique fragmentaire s'inscrit en outre dans le retour généralisé des
« laissés-pour-compte », des « miettes » des grands auteurs {(carnets, cahiers,
mémoires, correspondances, souvenirs) qui occupe de nos jours le devant de
la scéne littéraire®. Or, en toute cohérence avec sa particuli¢re vision de la
modernité que nous avons étudiée au premier chapitre, Gracq ne partage pas

le « spectre sémantique et conceptuel résolument négatif” » qui est celui du
q g q

1bid., pp. 609-610. Dans cet aveu d’écrivain, Gracq n’omet pas de prendre de la distance
4 [égard de cette orientation forcée vers un certain réalisme qui I'éloigne des fictions
majestueuses écrites pendant sa jeunesse déclarant qu’il s’agit d’une « illusion » et mettant
en italique U'expression lz vie comme elle est comme pour nous rappeler, en soulignant le
caractére stéréotypé de celle-ci, que son projet ne se confond point avec un projet
autobiographique courant.

« Entretien avec Jean-Louis de Rambures », II, p.1190.

« Entretien avec Jean Roudaut », II, p. 1226.
ELEE, p. 756.

Francoise SUSINI-ANASTOPOULOS, 1997, p. 3.



68

Chapitre IV. Stratégies de fictionnalisation de la matiére autobiographique 329

fragment blanchotien. Sa pratique du fragment est, comme nous le verrons,
a rapprocher du fragment romantique tel qu’il fut théorisé par Schlegel.
Toutes les déclarations auctoriales 4 cet égard convergent donc vers la méme
idée : Gracq trouve dans le fragment un refuge confortable qui ne saurait

pourtant avoir a ses yeux le méme prestige que le récit de fiction.

2.1.2. Devenir son propre faussaire

I est significatif que, 4 chaque fois que I'auteur S’est expliqué sur sa pratique
de I'écriture fragmentaire, il I'ait mise en rapport avec 'acte de recopier®, Le
moment le plus agréable du processus créateur est en effet celui ot lauteur
recopie son fragment dans le cahier. On pourrait se contenter d’y voir un tic
d’écrivain sans plus. Or le plaisir que trouve 'auteur dans la réalisation de
cette opération mécanique et dépourvue d’angoisse, le contraire donc de ce
qui se passait pour les récits, ne nous semble pas sans rapport avec la maniere
dont le fragment est lié aux fictions. Non pas que le premier constitue une
simple transcription de celles-ci, mais qu’il peut étre considéré a plusieurs
égards comme une reprise, adaptée bien évidemment 2 une matrice

scripturale discontinue, de tel ou tel aspect des fictions.

Dans un fragment révélateur qui n’a pas, sauf erreur de notre part, retenu
Pattention de la critique, notre auteur analyse le phénomeéne de la
duplication en peinture. Il mentionne le cas de De Chirico, le peintre

surréaliste qui devint « son propre faussaire », dit Gracq, puisqu'a quatre-

Béatrice DIDIER (0p. cit., p. 102 ) a rapproché la pratique du journal intime des devoirs
scolaires.
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vingt-huit ans, il continuait de peindre exactement comme il le faisait dans
ses débuts, comme si chaque tableau surgissait de I'acte, répété jusqu’a la
satiété, de combiner de manieres différentes les pieces du méme Meccano® .
Nous ne sommes pas si stire que la duplication soit, comme le suggere Gracq
dans le méme passage, impossible dans les domaines littéraire et
cinématographique : la prolifération de produits stéréotypés (paralittérature,
séries B) 4 partir d’une formule A succes prouve plutdt le contraire ; mais ce
qui nous intéresse ici, ce n’est pas de discuter I'opinion de Pauteur — la
critique préférentielle a cet avantage incalculable qu’en affichant son
caractére subjectif, elle condamne toute réponse au méme statut et se rend
par 13 invulnérable —, mais d’analyser 'argument dont Gracq se sert pour
prouver que la duplication est exclusive & la peinture : 4 la différence du
peintre, qui travaille 4 partir d’'un theéme, I'écrivain le ferait sur un sujez. Or
pour Gracq le sujet romanesque n’est pas synonyme de théme ou d’intrigue ;
celle-ci ne serait au roman que ce que le livret est 2 un opéra’. Dés lors la

matérialisation, dans le roman, d’un sujet releve chez Gracq du miracle :

Tout se passe comme s'il existait, accumulée périodiquement chez
Pécrivain, une richesse romanesque non monnayée, 4 laquelle rien ne
permettra d’avoir cours [...] sinon le miracle surgi du hasard — quand il
surgit — d’une sorte de modele réduit [...] prometteur d’une infinie
capacité d’expansion, pareil au cristal ténu qui, par son simple contact, fait
cristalliser & son image parente toute une solution sursaturée.”

Si la forme discontinue du fragment interdit d’emblée 'apparition de ce
g ! PP

ELEE, p. 562.

1bid., p. 606.

1bid., p. 649.
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modele réduit, il nous semble légitime de nous demander si le fragment ne
constituerait justement le prétexte qui permet & Gracq de broder 4 linfini sur
des thémes, des motifs, des images, des procédés stylistiques utilisés dans les
fictions. Ces éléments, condamnés a figurer de maniére atomisée dans les
fragments étaient, dans les fictions, organisés et orientés vers un méme but
en construisant le sujer. Le fragment viendrait alors autoriser cette récréation,
faute de mieux, discontinue de la fiction dans laquelle les éléments fictionnels

ne sont plus envisagés en tant que parties d’un toug, le sujet.

L’émergence de l'écriture autobiographique ne serait pas des lors une
« fatalité poétique’ », comme le prétendent certains, ou la culmination d’un
processus d’épuration et de maitrise, comme I'a proposé aussi la critique”,
mais plus simplement, la seule issue devant I'impossibilité d’écrire des
fictions. Le fragment acquiert alors une valeur de refuge et, comme tel, il
viendra accueillir tant bien que mal les débris d’'un monde de fiction qui ne
peut plus s’ériger en tout autotélique. L'entreprise fragmentaire gracquienne
consisterait par conséquent a adapter dans la mesure du possible — nous
verrons au dernier chapitre que ce projet n’est pas sans failles — le monde

factuel au modele fictionnel gracquien instauré dans les récits et, ce faisant,

a le ratifier dans le discours critique.

Le Moi gracquien qui, ne 'oublions pas, s’érige volontairement — puisque
la possibilit¢ de s’arréter d’écrire apres les fictions n’est pas envisagée une

seule fois et ceci en dépit des reproches fréquents que Gracq adresse aux

Voir par exemple Hubert HADDAD (1986, p. 13).

Clest notamment le point de vue défendu par Bernhild BOIE dans son édition critique de
'ceuvre gracquienne.
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auteurs prolifiques — en sujet et objet d’une écriture de diction, va

cependant et paradoxalement se construire comme un étre fictionnel.

2.2. Le modéle romantique du fragment-hérisson

Nous avons déja montré au premier chapitre que la conception romantique
de la littérature soutient la poétique et Pesthétique gracquiennes. Le
fragmenc-hérisson, théorisé par Schlegel, constitue, avec ses exigences
d’achevement et de recherche de 'Unité perdue, le moule parfait pour mener

a bien le projet de fictionnalisation par assimilation aux récits.

2.2.1. Fragment et fiction

Silon compare les nombreuses pages consacrées par Gracq au roman aux
quelques remarques distraites qu'il accorde au fragment, on ne peut que
constater, une fois de plus, le positionnement panfictionnaliste de notre
auteur. Bien qu’accepté, en tant que moyen qui permet de continuer d’écrire,
le fragment ne saurait étre haussé dans I'estime de Gracq au méme rang que

la fiction. La preuve en est que, alors que ses récits ont été normalement
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publiés sitdt écrits’™, une période plus longue s'écoule entre le moment de
Pécriture et celui de la publication dés qu'il s’agit des fragments 7°. Avant
d’étre public, le fragment a longtemps été relégué au domaine du privé ; ainsi
les notes que Gracq commenca d’écrire dans des cahiers en 1954 furent-elles
confinées des années durant dans un tiroir avant que auteur ne décidat de
les exposer au regard des autres. Cette circonstance confere une certaine aura
secréte aux fragments gracquiens dont les fictions sont dépourvues™.

L’incomplétude reste, dans I'héritage panfictionnaliste, une valeur associée
a 'échec, 4 I'incapacité de parvenir 4 'ceuvre close et immuable, 4 'Unité
sacrée. Pour le diariste Amiel, le fragment constitue la marque de I'échec et
de l’incapacité77 ; souvent pergue comme la trace d’une séparation, d’une

faille, d’un déchirement intime, d’une personnalité en exil, « la bribe, méme

arfaite, est renvoyée spontanément du cdté de lincomplet, donc du
yee sp p

La publication de BT fut considérablement retardée par la guerre : mis & Vimpression 4 la

fin de 1943, le livre ne paraftra qu’au début de 1945. Voir Chronologie, 1, p. XXIIL

Le fragment ne constitue pas, dés le début, une modalité exclusive d’écriture. Gracg, dont
le premier cahier de notes date de 1954, alterne I'écriture de fictions avec celle des cahiers
pendant une vingtaine d’années. Il publie BF en 1958 (écrit entre 1956 et 1958) et Pl en
1970 (récits écrits entre 1953 — début de R— et 1970 — Gracq commence la rédaction
de Pi et de RCen 1967 et 1968 respectivement), deux ouvrages-charnitres qui ouvrent une
nouvelle voie d’expérimentation et qui partagent avec les fragments nombre de
particularités (dépouillement de tout élément romanesque — trame, personnages —),
invasion de la « réalité », etc.). Au fur et 2 mesure que Gracq abandonne définitivement la
fiction, I'écriture fragmentaire deviendra une pratique de plus en plus fréquente et réguliere.

Le fait que dans la préface & CGC, 'auteur patle de « notes » et non pas de fragments
attesterait également de cette prise de distance vis-2-vis des valeurs de césure et de ruine
véhiculées habituellement par le terme « fragment » (¢f’ Claude DOURGUIN, II, p. 1624).
Il ne faut pas oublier que les recueils de fragments permettent justement & Gracq de
rassembler en un seul volume un certain nombre de textes (articles, entretiens, conférences)
qui avaient fait 'objet d’une premiere publication isolée. Rappelons au passage que la
plupart des fragments ne seront probablement jamais publiés.

Frangoise SUSINI-ANASTOPOULOS, op. cit., pp. 68-69.
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pathologique, de I'impropre et du profane.” » Il s’agira dés lors, pour Gracq,
de mettre en place un fragment qui dénie en quelque sorte sa vraie nature,
qui, sans pouvoir jamais I'atteindre, se situe le plus prés possible de cette

Unité, de ce Tout qu’est la fiction.

Le fragment gracquien se situe aux antipodes de Iécriture brouillon ou de
esquisse ; il n’a en effet en aucun cas une fonction programmatique ou de
prolepse, autrement dit Gracq ne se sert pas du fragment pour amorcer des
projets d’autobiographie qu'il publierait plus tard sous forme achevée. Nous
avons vu au chapitre précédent que le brouillon est, chez Gracq, une pratique
inexistante. Pour ce qui est des fragments, I'auteur prendra 'habitude d’écrire
le texte sur une feuille volante avant de le recopier dans le cahier. Celui-ci
n’est donc en aucun cas un espace d’expérimentation, mais le lieu ol vont

étre consignés les éléments d’un livre virtuel”.

Bernhild Boie a signalé les affinités entre le fragment gracquien et le fragment

romantique, théorisé par Schlegel®

. Ce dernier, qui constitue plus un idéal
qu’un corpus de textes homogenes — I'idéal fragmentaire romantique trouve

des réalisations trés diverses (essais, lettres, recensions, entre autres) —

Ibid., p.52. La hantise de I'incomplétude serait d’ailleurs une autre des raisons qui
expliquerait 'anti-autobiographisme gracquien : la matitre de 'autobiographie, méme sous
sa forme la plus traditionnelle, est de nature forcément ouverte : ni le commencement ni
I'achévement d’une vie sont dicibles.

Voir Bernhild BOIE, II, p. 1332.

| Cf Bernhild BOIE, II, 1336 et Claude DOURGUIN, II, p. 1637. Il faudrait remonter &

IAntiquité pour trouver les bases de cette poétique romantique du
fragment : HERACLITE avait déja relié deux notions, celles de bri¢veté et de totalité, que
la rhétorique classique se chargera plus tard d’opposer (¢f. Alain MONTANDON, 1992,
p. 80).
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valorise I'inachévement en en faisant la marque méme d’une « promesse
d’avenir », d’une « restauration utopique de l'unité perdue® ». Le recours 4
la méraphore animale du hérisson dans le fragment 206 de ’Athenacum
souligne son individualité organique : « Pareil 4 une petite ceuvre d’art, un
fragment doit étre totalement détaché du monde environnant, et clos sur
lui-méme comme un hérisson.* » Cette définition fait du fragment Iallié de
la poésie romantique dont l'essence est « de ne pouvoir qu’éternellement
devenir et jamais s’accomplir® ».

A la différence du fragment post-nietzschéen qui est dislocation, cassure,
déchirure, émiettement du sens (Blanchot dans L entretien infini, Barthes
dans ses Fragments dun discours amoureux)®, le fragment romantique est
génération, ensemencement : pour le dire en termes gracquiens, il est germen

et non pas soma, promesse de totalité et non pas dissémination stérile :

Sile fragment est bien une fraction, il ne met pas d’abord ni exclusivement
'accent sur la fracture qui 'a produit. A tout le moins, il désigne autant,
si Pon peut dire, les bords de la fracture comme une forme autonome que
comme I'informité ou la difformité de la déchirure.®

Le fragment romantique s’érige donc en prédécesseur du projet mallarméen

de Livre. Alain Montandon souligne I'origine religieuse de cette utopie : le

Alain MONTANDON, op. cit., p. 90.

Philippe LACOUE-LABARTHE e 4/, 1978, p. 63.
Athenaeum, 116 (cf ibid., p. 112).

Voir 4 ce propos Alain MONTANDON, op. ¢7z., pp. 96-97.

LACOUE-LABARTHE, Philippe et al,, op. cit., p. 62.
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fragment serait, dans une perspective théologique, '« écriture d’avant la
pleine révélation, lécriture de 'homme dans son imperfection ».
Incomplétude et révélation vont ainsi de pair*. Notre hypothése concernant
le réle de modele joué par les fictions serait corroborée, en forcant peut-étre
un peu la comparaison, par le parallélisme existant entre cette dimension
religieuse du fragment romantique et la réalisation gracquienne de cette
utopie de I'incomplétude 4 travers la réécriture (le processus se réalise ici A
rebours), hélas, jamais entierement satisfaisante, car incompleéte, des modeles

fictionnels.

2.2.2. Fragment et autobiographie

Comme l'a signalé G. Neumann, la métaphore du hérisson dont se sert
Schlegel pour définir le fragment releve du paradoxe en ce sens que, d’un
cdté, le hérisson roulé en boule suggere le repli sur soi, mais, de I'autre, son
corps couvert de piquants qui se hérissent & 'approche du danger évoque le
geste de I'attaque, de I'extraversion violente. Il s’agit en méme temps d’une
« dialectique du regret et de 'agression, du monologue et du dialogue, de
Pésotérique et de la provocation” ». Nous retrouvons ici le méme
mouvement d’attaque-retrait que nous avons identifié au cours de I'étude du

pseudonyme en tant qu'exhibition et trou d’énonciation en méme temps. Le

Alain MONTANDON, op. cit., pp. 89-91..

G. NEUMANN. Ideenparadiese. Untersuchungen zur Aphorisiik von Lichtenberg, Novalis,
Friedyich Schiegel und Goethe. Miinchen : W. Fink Verlag, 1976, p. 573. Cité par Frangoise
SUSINI-ANASTOPOULOS, op. cit., p. 18.
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Moi gracquien se protege dans la fictionnalisation menée & bien dans le
fragment de tout soupcon factuel, mais, ce faisant, il s’exhibe dans le déni.
Nous avons vu en effet que parmi les arguments donnés par I'auteur pour
justifier son acces a éeriture fragmentaire ne figure pas le fait capital que le
fragment permet a l'auteur de contourner le risque de tomber dans
I'épanchement intime de I'étre sous forme de confessions ou d’aveux, lieux
communs de 'autobiographie traditionnelle. La réduction et la condensation
textuelles inhérentes au fragment en font une « écriture de distillation » qui
recherche « une quintessence, un extrait débarrassé des scories discursives,
explicatives ou de pur ornement® ». La forme fragmentaire convient
parfaitement a Iécriture d’'un Moi qui, comme on ['a vu, manifeste la
répulsion la plus vive & 'égard du bavardage et du superflu. Le refus de
l’autobiographique, de I'« universel reportage » dénoncé par Mallarmé®

trouveraient ainsi dans le fragment un véhicule approprié.

L’atomisation inévitable de la matiere autobiographique qu’entraine

Pécriture fragmentaire abolit également toute possibilité de linéarité

chronologique. Si, dans les fictions, la description était le moteur qui
relancait la narration, dans certains fragments, surtout ceux consacrés a
Pexploration de I'espace, la description devient presque autosuffisante. Gracq
semble vouloir réaliser cette ceuvre que Genette imaginait mal dans «

Fronti¢res du récit » dans laquelle « le récit se comporterait en auxiliaire de

Frangoise SUSINI-ANASTOPOULOQS, op. ciz., pp. 109-110.

« Dans le style de l'authentique poete, rien n’est ornement ; tout y est hiéroglyphe
nécessaire » (Fragment 173 de I'Athenaeum. Cf Philippe LACOUE-LABARTHE ez 4/, gp.
cit.,, p. 121).
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la fiction® ». La narration — ancilla descriptionis — ne subsistera alors que
sous forme de microrécits fortement encadrés 4 l'intérieur du fragment par

le discours qui confere & celui-ci un ancrage énonciatif.

Le fragment, en dépit de sa forme achevée, présente irrémissiblement la
mati¢re autobiographique sous forme discontinue. Le narrateur a le privilege
d’arréter son récit quand il le souhaite ou de le reconduire vers le discours-
essai. Ces textes, dont la marque fondamentale reste linterruption
continuelle, ne rejoignent ni le carnet de pensées — ol 'anecdote et le
souvenir ne sont pas les bienvenus — ni le cahier de travail — Gracq ne se
livrant jamais 4 des esquisses inachevées — ni, comme nous venons de le
voir, le journal intime : présidé 4 tout moment par le refus de I'intimité avec
soi-méme ou avec le lecteur, le projet gracquien, se situe aux antipodes de
toute tentative d’introspection ou d’indiscrétion. L’auteur nous livre en fait
de véritables auto-gracquana qui, du fait d’éwre rédigées par lui-méme et avec
un but, on l'a dit, anti-autobiographique, subvertissent la fonction
biographique des Ana et ne conservent que leur caractére manqué : les Ana
étaient, comme on sait, une forme narrative trés 2 la mode entre le XVII® et
le XVIII® siecle qui rassemblaient, sous forme de recueil, des traits d’esprit,
des curiosités biographiques, des anecdotes ou dévoilaient des informations
inconnues afin de livrer au public la vie privée et intellectuelle des hommes
de lettres, bref des biographies manquées en ce sens qu’elles ne prétendaient

pas au rétablissement exhaustif et respectueux de la chronologie d'une vie”'.

Gérard GENETTE, 1969, p. 58.

Cf Alain MONTANDON, op. cit., pp. 104-105.
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En tant que « partie d’un tout qui a été rompu® », le projet fragmentaire
gracquien place le lecteur dans une situation qui ne va pas sans rappeler le
perecquien Bartlebooth, ce Sisiphe — volontaire — du puzzle de Lz Vie
mode demploi. Le puzzle gracquien ne permet de reconstruction qu’z
posteriori, lors de la lecture, et encore cette reconstruction ne peut étre que
lacunaire. Comme lorsqu’il est devant un puzzle incomplet qui compte
autant de creux que de pleins, le lecteur, hanté par 'hypothétique forme
primitive de la figure du narrateur, se voit poussé a fabriquer lui-méme les
pitces qui manquent. Comme le dit Gracq : « esprit fabrique du cohérent
4 perte de vue” ». Cet effet de « clair-obscur » n’est pas la moindre des
stratégies de fictionnalisation employées par 'auteur, car elle place le lecteur
au centre la réception et se trouve 2 la base de la mystification que 'auteur
aura tendance & opérer sur sa propre figure. On peut donc affirmer que la
fictionnalisation de la matiere autobiographique constitue le corollaire de son

atomisation.

Ibid., p. 78.

P, p. 855.
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3. La poussée annexionniste du Moi

Mais le coup fatal porté contre le journal intime provient de la forte présence
de lintertextualité qui viendra saper définitivement 'entreprise diariste
d’autoreprésentation. Elle constitue une arme efficace pour s'attaquer 2
Pessence méme du journal intime. Nous ne sommes pas de I'avis de Bernhild
Boie lorsqu’elle soutient que le vers 1ié au souvenir ne prétend pas combler
un manque’, La critique allemande, une fois de plus trop complaisante vis-
a-vis de notre auteur, néglige le fait que I'intertextualité constitue avant tout
un renvoi A la parole de I'’Autre, un recours & Pérudition qui a des
répercussions négatives dans toute tentative sincere d’autoreprésentation”.
Comme le dit Gracq lui-méme : « Tout livre pousse sur d’autres livres, et
peut-étre que le génie n'est pas autre chose qu'un apport de bactéries
particuliéres”® ». En substituant le dialogue au monologue de I'écriture
intime, intertextualité entre en contradiction flagrante avec I'effort de vérité
et d’introspection qui préside & I'écriture du journal intime. Le narrateur qui,
pour s’écrire, ne peut que récrire d’autres textes réduit son unité et sa voix
individuelle & la combinaison et & 'appropriation d’autres voix ; ce faisant,
il se dissout dans la saturation intertextuelle mettant par 4 en échec une
conception de 'écriture, celle du journal intime, basée sur la construction

unitaire du sujet.

Cf. Bernhild BOIE, II, p. XIV.
Ruth AMOSSY, 1980, p. 151.

P, p. 864.
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Nous avons déja signalé que I'écriture de Gracq constitue un véritable
alluvion intertextuel. Ruth Amossy a beaucoup insisté sur le poids de la
réécriture de modzeles littéraires ou culturels dans ses travaux sur BT et RS”.
Jean-Louis Leutrat a mis en évidence a son tour le fait que, derriére les récits
gracquiens il y a toujours un autre récit déja raconté (Les Amants de
Montmorency, Parsifal...), ou préfiguré (le portrait de Piero Aldobrandi dans
RS)%8,

Le sujet en lisant en écrivant que Gracq nous présente dans le volet de non-
fiction est, quant & lui, en proie & une « poussée annexionniste du 70z
presque abstraite, 2 'énorme boulimie acquisitive et prospective qui regne sur
une vie entre onze et dix-huit ans™ ». De telle sorte qu’il est tres difficile de
délimiter des frontitres entre souvenir et lecture : chez Gracq, ils vont

toujours de pair.

Comme le suggere Leyla Perrone-Moisés, l'intertextualité, qui préfere des
modalités moins explicites dans la fiction, devient plus déclarée dans les
genres factuels'®. Le role dominant de Pintertextualité dans le deuxitme
volet de ['ceuvre gracquienne (nous pensons aussi 4 la critique) peut étre alors
imputable & I'écriture fragmentaire : 'affranchissement de la linéarité
diégétique favoriserait I'ancrage du dispositif intertextuel. Alors que les

références intertextuelles des récits restent au service d’une intrigue ou, dans

Cf Ruth AMOSSY, 1980 et 1982.
Jean-Louis LEUTRAT, 1991, p. 254.
FV, p. 878.

Voir Leyla PERRONE-MOISES, Poétique, n° 27, 1976, p. 374. Cité par Pierre
GLAUDES ez al., 1999, p. 145.
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le cas de Gracq, d’un sujet, celles des fragments, libérées de la tutelle exercée

par la diégese, s'érigent en moteur textuel autonome'”,

L'intertextualité est par ailleurs un élément clé pour comprendre la relation
que le narrateur entretient non seulement avec la littérature et, par
conséquent, avec la fiction, mais aussi avec le « réel »'*, surtout si, comme
c’est le cas de Gracq et a la différence de ce qui se passe dans le discours
critique qui reste inséparable du dialogisme littéraire, c’est I'inscription du
réel dans le texte qui motive lintertextualit¢ dans les microrécits
autobiographiques. Comme chez Chateaubriand, ce qui modele
Pintertextualité liée & 'autobiographie est une conception du réel qui est

« toujours déja écrit'® » :

Cette campagne [...] vient ranimer en moi une image, trés ancienne, qui

flottait jusqu'ici dans un irréel pur : celle des vignettes des livres

d’enfance’™,

Mais I'inverse est aussi vrai :

Tout ce qui m’est représenté, j’ai toujours eu la certitude obscure, quelque

jour, de le voir'®.

Patrick MAROT (1999, p. 170) a noté aussi cette préférence de Uintertextualité pour le
fragment.

Nathalie PIEGAY-GROS, 1996, p. 87.
Idem.
L2, p. 336.

Ibid., p. 364.
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Notre intention n’est pas ici d’épuiser le complexe tissage polyphonique
gracquien, mais de voir en quoi et comment lintertextualité travaille au
service de la fictionnalisation de maniere extrémement efficace. Pour ce faire,
nous montrerons dans un premier temps comment la matiere
autobiographique est subordonnée 4 la littéraire par le biais de ce que nous
avons appelé le « souvenir-exemple ». Puis, nous distinguerons deux types de
relations intertextuelles selon que celles-ci soient internes (M2 est un texte

autographe) ou externes (M2 est un texte allographe)'®.

3.1. La subordination de l'autobiographique au

littéraire

Le fragment peut étre considéré comme une matrice dans la mesure otr il
accueille toute sorte de formes génériques aussi bien fictionnelles que
factuelles. L’amalgame générique qu’est le fragment nie toute possibilité
d’autonomie a la matiere autobiographique. Subordonné au discours
1ittéfaire, le souvenir-exemple illustre parfaitement cet asservissement dans

lequel est tenu ['autobiographique.

Il Sagit donc de relations de coprésence entre deux ou plusieurs textes auxquelles GENETTE
circonscrit lintertextualité dans Palimpsestes (cf p. 8). Nous laissons ainsi de c6té les
relations de dérivation, ou hypertextuelles, telles que la parodie ou le pastiche qui nous
semblent moins intéressantes pour notre propos.
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3.1.1. Le fragment matriciel

L’un des aspects sur lesquels on peut observer I'influence de I'esthétique
. . 32 M o2

romantique fragmentaire est I'énorme diversité de formes que prend le

fragment dans les recueils. Ce que nous appelons fragment correspond en fait

4 un ensemble de textes extrémement multiformes du point de vue de la

e109

longueur'?”, de la thématique'® ou de la genése'®. On peut tout de méme

distinguer les ouvrages fragmentaires a proprement dire — L, L2, ELEE,

Les fragments graquiens constituent des séquences discontinues & longueur trés variable (de
deux lignes A plusieurs pages) séparés par des blancs. Les blancs n’étaient pas tout 4 fait
absents des récits ; 4 la différence de CA et de RS, divisés en chapitres titrés, BF et P, des
ouvrages dont le réle de charnitre dans le dénuement progressif de la fiction a été signalé
par la critique (voir notamment Elisabeth CARDONNE-ARLYCK, 1984), constituent un
pas en avant vers la fragmentarisation : dans BF, 'auteur a éliminé les titres des chapitres
de telle sorte que ceux-ci ne sont séparés que par des blancs au milieu desquels figure un
astérisque. Quant aux trois récits contenus dans P/, ils sont dépourvus de séparations
internes (si I'on excepte le blanc qui sépare les trois dernitres pages du reste dans R).

Voir 4 ce propos la classification des fragments de L et de L2 proposée par Daniel
SANGSUE (1981, pp.135-136). Le critique distingue quatre types de fragments : les mises
au point critiques (art, littérature, histoire, etc.), les fragments gnomiques (qui prolongent
la tradition du fragment-maxime pratiqué par les moralistes frangais du XVII%), les
descriptions topographiques et 'autobiographie.

L, L2, CGC et ASC (qui se distingue des précédents par son unité thématique) sont des
ouvrages constitués de notes disséminées dans les cahiers que Gracq organisera au moment
de la publication. EE est contenu dans un seul cahier, échelonné en huit parties qui ont été
rédigées intégralement pendant les mois de mars-avril 1973 4 Saint-Florent (c¢f. Bernhild
BOIE, 11, p. 1459). Ceci explique la longueur des passages, qui contraste avec la bridveté
et la cohésion des fragments écrits & la méme époque, et rapproche cet ouvrage des récits.
FVa été écrit en dehors des cahiers, sur des feuilles volantes « dans un mouvement continu
et réorienté » qui le rapproche légérement de EE (ibid., p. 1553). A la différence d’autres
compilations, les textes de ZLEE n’ont pas été puisés apreés coup dans les cahiers : Gracqa
en téte la publication de ce recueil longtemps 4 I'avance, ce qui explique que les cahiers
écrits entre 1974 et 1979 contiennent majoritairement des fragments destinés a étre insérés

dans ELEE (ibid., p. 1481).
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CGC — de ceux qui, d’'une maniere ou d’'une autre, échappent a cette
dénomination : AB est divisé en chapitres titrés, comme il correspond a une
étude critique ; P est un recueil d’essais sur la littérature'® ; dans EF (texte
dépourvu de blancs interfragmentaires), Gracq adopte une forme qui rappelle
celle du récit, car les nombreuses digressions et interruptions ne mettent pas

vraiment en péril sa continuité'!!

5 FV est divisé en dix longs fragments (si
Pon compte celui qui, dépourvu de marque distinctive, remplit la fonction
de prologue) 4 longueur tres variable!™ ; la seule originalité des fragments de
ASCvis-a-vis de ceux de L, L2 ou CGC est leur continuité thématique (son
voyage en ltalie et, plus particuliérement 4 Rome) qui permet de les

rassembler'’® en trois volets (« Autour de Rome », « A Rome » et « Loin de

Rome ») de telle sorte qu’un seul fragment, le premier, qui constitue un

Ces essais ont, séparément, fait 'objet d’une publication antérieure. Ils portent sur I'ceuvre
entiere d’un auteur ou sur des ceuvres isolées et leur provenance est assez hétéroclite : un
entretien radiophonique (« Les yeux bien ouverts »), une conférence (« Pourquoi la
littérature respire mal »), des études critiques (« Lautréamont toujours », « Spectre du
poisson soluble », consacré 4 Breton, « Le Grand Paon » sur Chateaubriand, « Un centenaire
intimidant » sur Rimbaud, « Edgard Poe et 'Amérique », « A propos de Bajazet », « Béatrix
de Bretagne », « Ricochets de conversation » sur Barbey d’Aurevilly, « Le printemps de
mars » sur Kleist, « Symbolique d’Ernst Jiinger », « Novalis et Henri d'Ofterdingen »).

Bruno VERCIER, 1981, p. 146.

Soit, dans 'édition de La Pléiade : « Prologue » (déclaration d’intentions) : 5 p. ; 1 (prise
de contact avec Nantes) : 9 p. ; 2 (le quartier administratif) : 7 p. ; 3 (sorties de
l'internat) : 21 p. ; 4 (itinéraires) : 12 p. ; 5 (itinéraires II) : 6 p. ; 6 (port, estuaire) : 14 p. 3
7 (société nantaise) : 18 p. 5 8 (relation de Nantes avec son arri¢re-pays) : 9 p. ; 9 (bilan) : 8
p. La thématique indiquée entre parenthéses constitue plutdt le point de départ du
fragment, tres élastique sur ce plan, comme nous 'avons déja montré.

Ces fragments, beaucoup plus courts que ceux de FV; ne dépassent que rarement la page

(dans I'édition de La Pléiade).
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avertissement au lecteur, est détaché de cette présentation tripartitem.

Apres ce qui précede, il est licite de se demander si 'appellation « fragment »
convient  des textes si différents entre eux. Certes, c’est par commodité et
un peu abusivement que nous employons ce terme de maniére généralisée :
un peu seulement, car le fragment ne s'identifie pas 4 un genre bien que 'on
ait souvent recours a cette dénomination pour désigner une pratique
générique fréquente comme l'aphorisme. Le fragment est une matrice
textuelle'” aux contours assez flous, susceptible d’accueillir de nombreuses
formes génériques « bréves » telles que la maxime, le wizz, etc.'® ; de telle
sorte que I'hospitalité du fragment, depuis qu'il s'est émancipé de la tradition
moraliste issue du Classicisme (Chamfort, La Rochefoucauld, La Bruyere),
n’est donc pas seulement, comme nous I'avons vu plus haut, thématique,
mais aussi générique. Il ne nous semble pas, par conséquent, qu’il soit
possible de dresser un classement enti¢rement satisfaisant de I'ensemble des

fragments gracquiens basé sur des criteres thématiques', car Ihétérogénéité
g

thématique que 'on pourrait appeler externe (entre les fragments), et que la
que q pp g q

Bernard VOUILLOUX (1989a, p. 59) regroupe, suivant un critére de focalisation
thématique, FV, ASC, EE et « Souvenir d’une ville inconnue » (texte sur son séjour
linguistique & Londres pendant I'été de 1929 ; il fut publié d’abord isolément, puis repris
dans CGC, pp. 992-998) dans ce qu’il nomme le « cycle des lieux ». A ces textes, il faudrait
ajoutet, selon nous, la quasi-totalité du dernier quart de L2, dont les notes de voyage

portent sur I'Espagne, la Scandinavie, le Portugal et 'Amérique.
Frang¢oise SUSINI-ANASTOPOULOQS, 1997, p. 2.

Nous ne traiterons pas ici la confusion terminologique qui régne dans le domaine des
formes breves. Sur 'imprécision du terme fragment, voir Alain MONTANDON, 1992,
p- 89. Daniel SANGSUE adopte, quant 4 lui, le terme log-books.

Le fait que Gracq range des réves sous la rubrique « Ephémérides » (¢f L2, pp. 287-288) ou
un microrécit sur la guerre sous celle de « Chemins et rues » (¢f. 2b7d., pp. 278-285) atteste
de la dynamique singuli¢re d’un imaginaire analogique.
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classification de Daniel Sangsue met en évidence, vient se doubler d’une
hétérogénéité thématique interne (a I'intérieur d’un méme fragment). Le
fragment constitue ainsi le dispositif idéal pour la réception de microrécits
A caractére autobiographiqueng, Mais I'esthétique fragmentaire romantique,
dont Gracq s’érige en successeur, supporte mal les ruptures internes et la
prolifération de disjecta membra, de telle sorte que la matitre
autobiographique sera injectée dans le fragment et soigneusement soudée au

discours littéraire qui agira 4 la maniere d’un « ciment interstitiel'* ».

3.1.2. Le souvenir-exemple

La matiere autobiographique n’est jamais séparée de la matiere littéraire.
Méme dans les cas ol le microrécit autobiographique devient
apparemmment indépendant du discours littéraire, la présence massive de
Iintertextualité assure la prééminence du littéraire sur autobiographique.

Mais le plus souvent, le souvenir est inséré dans des fragments 4 visée non-
autobiographique pour illustrer une idée, appuyer un argument. Se met ainsi
en place un mouvement tout naturel & Gracq consistant 4 faire du souvenir
un parasite qui vit aux dépens du discours-héte dans lequel il est inséré. Cest
le cas par exemple d'un souvenir consigné dans AB au bout d’une

énumération : apreés avoir évoqué le caractére secret et clos du groupe

A la différence des ouvrages génériquement parlant plus marqués (4B, P, et en moindre
degré ELEE), le fragment conftre & Gracq une énorme liberté thématique et formelle.

L’expression est employée par Gracq pour critiquer le « manque de liant » de la prose de

FLAUBERT (Z, p. 181).
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surréaliste, auteur cite d’autres exemples de confréries littéraires créées
autour d’une personnalité dominante (Mallarmé, Wagner) et « 4 une époque
plus proche de nous, la classe de philosophie d’Alain, au lycée Henri IV'? ».
Le vécu de l'auteur, ancien éleve d’Alain, n’a ainsi qu’un réle auxiliaire,
ce n’est qu’une piece, plus précisément un exemple, de plus dans 'engrenage
argumentatif du texte.

Il en ira de méme dans P, dont certains des essais consacrés & un auteur™!
constituent le réceptacle d’un souvenir autobiograhique. La place que ces
souvenirs occupent & l'intérieur de l'essai renforce leur dépendance vis-a-vis
du discours littéraire qui les accueille : ils n’apparaissent jamais au début mais
4 la fin (Lautréamont, Balzac) ou au milieu (Chateaubriand). Si 'on songe
a la structure déferlante de la phrase gracquienne et 4 sa transposition sur le
plan des fragments, il est bien confirmé que ce qui motive le souvenir
autobiographique est le discours sur la littérature.

Dans L, o des fragments, en général assez courts et d’une énorme diversité
thématique, remplacent les essais, nous retrouvons la méme situation de
dépendance de l'autobiographique i I'égard du littéraire. La lecture ou la

relecture d’un ouvrage constituent souvent le déclencheur du souvenir'”,

Le corollaire de cette dépendance du souvenir vis-a-vis de la litterature est
la subordination thématique du premier au second. Voyons-en un exemple :
la lecture de Sodome et Gomorrhe déclenche un discours sur la poésie

contenue dans le voyage rituel en chemin de fer (A propos du #7am de Balbec)

AB, p. 422.
« Lautréamont toujours », « Le grand paon » et « Béatrix de Bretagne ».

Voir par exemple L, p. 188 et p. 214.
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dans lequel vient s’insérer le souvenir (le train qui les emmenait toutes les
étés avec sa famille & Pornichet). Or nous n’apprendrons rien sur ce trajet qui
n’ait été déja dit au préalable & propos de Proust. L'intérét de 'expérience
personnelle se verra ainsi limité 4 corroborer la justesse de 'interprétation :
si le voyage en train est plus poétique que celui en voiture, c’est 4 cause du
rituel immuable qu’il entraine (préparatifs, horaires inflexibles, étapes
rigides). Les deux points marquent le passage du discours littéraire au

discours autobiographique :

L’impression que donne le canton exigu parcouru et dessservi par le tram
de Balbec est celle d’'un réseau ferré qui serait “réduit” [...]. Une ébauche
de féerie provinciale et saisonni¢re s’amorce ainsi précairement autour de
la ligne-jouet du Décauville, que l'irruption de I'automobile effaroucherait
et mettrait en fuite aussitdt [...] le chemin de fer, avec un jalonnement figé
de ses gares, fondait une sorte de rituel du voyage, basé non seulement sur
les préparatifs précurseurs, I'inflexibilité de I’horaire, mais plus encore sur
la scansion rigide des étapes : les stations du train enchanté qu’était pour
moi chaque année le wagon qui nous emmenait 4 Pornichet, leur liste
connue par cceur, immuable comme une litanie, donnaient 4 ce chemin de
plaisir, dans la gradation de lattente progressivement comblée, une
solennité qui n’était guére inférieure pour I'enfance 4 ce que peut étre, dans
la gradation de I'angoisse, celle des stations d’un chemin de croix.!?

L’abandon du présent et le recours quelques lignes avant les deux points a
I'imparfait (« fondait ») préparent ce passage du discours littéraire au récit
autobiographique. L'imparfait permet de faire référence & une époque
partagée par roman et autobiographie (celle du tram de Balbec et du train de
Pornichet). L'emploi des deux points renforce le role exemplificateur du

souvenir qui vient illustrer une époque ot I'on vivait comme dans les

" L, pp. 301-302.
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romans'?. L’image de I'enfant projetée par le souvenir-exemple n’est alors
qu'un reflet du littéraire qui émerge poussé, modelé par la lecture de Sodome

et Gomorrbe.

Plus rarement, littérature et souvenir constituent les deux volets
exemplificateurs d’une argumentation. La these défendue par l'auteur est
placée préféremment, en téte du fragment : « La zone du tragique dans les

grands événements, souvent plus étroite qu’on ne pense — incroyablement

125

resserrée . » A ce début, suivent trois exemples dont les deux premiers,

présentés bri¢vement, correspondent au monde de la fiction — Les
Misérables, Trois récits sur Sébastopol de Tolstoi — et le dernier appartient 2

la sphere du souvenir personnel :

Ceci tres bien vu, comme toujours, par Hugo, dans I'émeute des
Misérables : 4 une portée de fusil des barricades ot on se mitraille, des
fétards apres le théitre soupent joyeusement sur le boulevard. Dans les
Trois récits sur Sébastopol, de Tolstol, on est un peu surpris d’apprendre
qu'en mai 1855, 4 la période la plus chaude du si¢ge, les musiques
militaires répandaient chaque soir des flonflons de valse autour du kiosque
municipal. Quand jarrivai le 24 mai 1940 sur 'Aa de Gravelines, derriere
lequel circulaient par intervalles, & une vingtaine de meétres, les chars de
Guderian, ce que je vis fut d’abord ceci : deux mitrailleurs au bord de I'eau,
tapis au défilement derriere la diguette avec leur engin qui venait de tirer
et sa bande encore enclenchée, puis, & dix metres de 13, grand ouvert en
belle vue sur ’Aa, un estaminet olt une petite vieille servait deux pernods
4 des soldats accoudés au comproir.'*

Gracq note que les deux points constituent la marque d’un « style qui tend 2 faire sauter les
chainons intermédiaires » (ELEE, p. 737).

L, p.147.

Idem. Mobilisé en 1939, le lieutenant Poirier est affecté 4 la septitme armée. Cantonné
successivement dans le Boulonnais et la Flandre, le 12 mai 1940 il embarque pour Anvers
et passe apres en Flandre hollandaise, puis débarque pres de Dunkerke. Aprés « des
engagements assez décousus » avec les blindés du corps Guderian & Gravelines (dont il sera



