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Capitulo VI

LA RECEPCION CRITICA DE LA LITERATURA FANTASTICA

1. LA CRITICA POSITIVA

Las valoraciones positivas de lo fantistico empiezan a aparecer en fecha
temprana con las opiniones vertidas en 1824 por Blanco White en relacién al uso
de Jo maravilloso en la literatura, aunque se prodigarin mas en la época del
romanticismo, movimiento con el que se suele ligar la expansion de dicho género.
Algunos de nuestros criticos (como el citado Blanco White, o Gil y Carrasco)
supieron ver mas alld de la simple apariencia extrafia que ofrecian estas obras,
descubtiendo la intencién primordial de tales narraciones: la reflexion acerca de la
realidad, de la posibilidad de la existencia de otra realidad no sometida a las leyes
de la nuestra, y de la relacién entre ambas, que serd evidentemente conflictiva.
Aunque no he encontrado, curiosamente, recomendaciones explicitas de los
criticos acetca del cultivo de lo fantistico, muchos de ellos se quejaron, como
veremos, de la inexistencia de una literatura fantistica en Espana, lo que
implicitamente suponfa plantear la necesidad de que los autores esparoles
compusieran obras de dicho género.

Estas criticas positivas pueden tomar diferentes formas:

1. Manifestaciones en favor de la libertad creadora y de la exaltacion

de lo irracional postuladas por los romanticos.
2. Elogios explicitos del género fantastico.

3. Criticas elogiosas de autores que cultivan el género fantistico.
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1.1. MANIFESTACIONES EN FAVOR DE LA LIBERTAD CREADORA Y DE 14
EXALTACION DE LO IRRACIONAL POSTULADAS POR LOS ROMANTICOS

Podemos deducir que existe, a priori, una implicita valoracién positiva del
género fantistico en algunos aspectos basicos del romanticismo, como Iy
exaltacién de la libertad creativa y la reivindicacién de lo irracional.

Tales retvindicaciones estéticas aparecen recogidas, por ejemplo, en uno de
los primeros manifiestos literarios del movimiento, escrito por Espronceda como
Prospecto de la revista E/ S7glo (1834), publicacién de corta duracion (14 nimeros)

que se erigié como representante del romanticismo mas progresista:

Opuesto a las heladas doctrinas del siglo XVIII que, reduciendo al hombre moral a
una maquina regida por leyes positivas y matematicas, tenden a degradar la
imaginacién, y a ridiculizar las pasiones nobles del corazén humano, creemos que los
sentimientos del hombre son supertiores a sus intereses, sus deseos a sus necesidades,
su imaginacién a la realidad [...]. Contrarios, por Gltimo, a la opinién de aquellos
encaprichados preceptistas, que fijaron ya para siempre los limites del talento y las
formas de la belleza, nosotros nos atrevemos a creer y nos esforzaremos a demostrar
con ejemplos y raciocinios, que hay en nuestro siglo producciones originales, nuevas
fuentes de bellezas y de verdades, una nueva y abundante copia de laureles literarios,
y genios fecundos y admirables que traspasando las antiguas columnas, saben hallar
un nuevo mundo poético y filoséfico.*

Piénsese que el relato fantistico (y aqui me refiero a la forma breve y no al
género en su totalidad) penetra en la literatura espafiola coincidiendo con ¢
romanticismo y que, por tanto, es una forma nueva (rompia con los modelos
natrativos vigentes) y, como tal, expresién de esa libertad creativa reivindicada pot
los roménticos. Idea que tiene que ver, evidentemente, con la nueva concepcion
roméntica de la imaginacién como potencia cteadora, postulada por Coleridge
(Biographia Literaria, 1817) y contraria a la propuesta empirico-sensualista de los

tedricos ilustrados:>*

*Cito de las Obras completas de Espronceda, p. xx. Véase, ademas, Romero Tobar [1968a].
“"Desde Addison, en «The Pleasures of Imagination» (publicado en The Spectator en 1712), hast?
Coleridge, pasando por Kant, Schlegel o Schelling, se investiga en relacién a la naturaleza de la
imaginacién como fuerza creadora. Acerca de esta cuestién véanse, entre otros, Wellek [1969]’
Abrams [1975], Engell [1981], Warnock [1981] y Guillén [1995).
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[Coleridge] distingue [...] entre la llamada fancy, primero, y, en segundo lugar, las dos
fases de la imagination, que desempefia una funcién creadora y ocupa el lugar mas
elevado de la jerarquia psiquica. La disposicién de los términos, en efecto, varia a lo
largo de los afios. Su uso habia sido frecuente durante la Ilustracién, por parte de
tratadistas y filésofos. El vocablo griego, phantasia, y el latino, imaginatio, habian
pasado por evaluaciones cambiantes —Juan Luis Vives y Hobbes distinguieron entre
los dos—, hasta llegar a la preeminencia del segundo 2 fines del siglo XVIIL.
Coleridge conoce sin duda la definicién progresiva, reducida a Phantasie y
Einbildungskraft, de Schelling en mas de una obra, como su Darstellung meines Systems
der Philosophie (1810) y su Philosophie der Kunst (1802). Apela Schelling repetidamente a
Phantasie para denotar la yuxtaposicién y redisposicién de lo que ya ha aparecido en
la naturaleza o en las artes. De tal suerte surgen relaciones y situaciones nuevas. Pero
la imaginacién es una fuerza productiva, que inventa simbolos y formas para dotar al
mundo de las ideas de presencia concreta, como también a dichos simbolos de
unidad estética. También ella se subdivide en momentos progresivos: de la
percepcion sensorial se pasa a la intuicién intelectual y finalmente a la capacidad
estéticamente creadora (Dichtungsvermigen). |...]

Para Coleridge, en suma, que recoge buen nimero de reflexiones anteriores, la
imaginacién es recreadora. Nos enganamos si pensamos que es, como algunos
suponen hoy, un instrumento de evasidn sin trabas, o de invencién de lo inexistente,
que nos aleja del mundo o nos autoriza a huir de nosotros mismos. Su funcién
principal consiste, por el contrario, en congregar las diferentes facultades del hombre
y en conseguir que se interrelacionen todas las cosas. Una misma vzs activa, un mismo
proceso ontoldgico junta a todos los seres. [..] La imaginacién poética y artistica,
creadora de simbolos y mitos, descubre relaciones organicas y totalizadoras en ese
mundo que otros experimentaran simplemente «ealy (Guillén 1995:19-21).

Por otro lado, la exaltacién romantica de lo irreal y lo subjetivo tene,
evidentemente, su expresién ideal en la literatura fantistica. No olvidemos que el
romanticismo supuso una reacciéon contra el absolutismo clasicista, racionalista
hasta el extremo, que negaba el sentido a todo aquello que escapase a la razon.
Aunque, como veremos después, no todos los romanticos se declararon a favor de
la literatura fantastica, puesto que muchos de ellos no llegaron a trascender el
Sensualismo neoclsico, dominados por unos prejuicios esencialmente aristotélicos
Yy miméticos, una cuestién que examinaré mis adelante, en el apartado dedicado a
las criticas negativas a lo fantistico (¢ cap. VI, 2.3.1.). Sélo afiadir que muchos
Ctiticos y autores espafioles de la época, rominticos o no, comulgaron mas con las
ideas de Condillac que con las de Coleridge, puesto que el primero concibe la

fantasia como un complemento de la verdad: >**

348
[1;“:11 relacién a este aspecto véase Sanchez-Blanco [1982], Inman Fox [1985], Romero Tobar
86, Garrido Palazén [1992] y Serés [1994].
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L’imagination a surtout les agrémens en vue, mais elle n’est pas opposée a la véri
Toutes ses fictions sont bonnes lorsqu’elles sont dans I’analogie de la natute, de ngg
connaisances ou de nous préjugés; mais dés qu'elle s’en écarte, elle n’enfante plys
que des idées monstrueuses et extravagantes. C’est 1a, je crois, ce qui rend cete
pensée de Despréaux si juste: «Rien n’est beau que le vrai; le vrai seul est aimable, ]|
doit régner partout, et méme dans la fable (Boileau, Epitre IX, 43-44). En effet, e
vrai appartient a la Fable: non que les choses soient absolument telles qu’elle noys
les représente, mais parce-qu’clles les montre sous desimages claires, familiéres, et
que, par conséquent, nous plaisent, sans nous engager dans Uerreur (Essais sur lorigin
des connaisances humaines, 17406; cito de Serés 1994:223).

A pesar de todo ello, podemos encontrar diversas manifestaciones
semejantes a la anteriormente expuesta por Espronceda en 1834, como sucede, por
ejemplo, en el articulo anénimo «Espronceda y Larra» (E/ Museo Universal, nim. 12,
junio de 1857, pp. 93-94), en el que se sefala que el romanticismo no admitia
«trabas ni para la imaginacién ni para el pensamiento» (p. 94).

Juan Valera, en su articulo «Del Romanticismo en Espafia, y de Espronced»
(Revista Espaiiola de Ambos Mundos, t. 11, 1854, pp. 610-630), lleva a cabo um
reflexién general sobre el movimiento que puede servirnos como conclusion a este
breve apartado inicial dedicado a las valoraciones positivas. Sus afirmaciones
contrastan, como veremos mas adelante, con aquellas voces que consideraron lo
romantico como algo ajeno a nuestras letras, y que tuvo, ademas, un efecto

negativo sobre éstas:

La secta de los rominticos, que vino de Francia, como vienen todas las modas, st
amoldé perfectamente a nuestras inclinaciones y caricter, y se hizo tan espafiols
como si hubiera nacido en Espafia: porque si la palabra romanticismo quiere decif
algo, no hay pais mds romantico que el nuestro (p. 612):

No voy a insistir en este aspecto con nuevas manifestaciones semejantes 2
las ya expuestas, puesto que no haria sino redundar en la misma idea. Creo que co?
los ejemplos propuestos queda apuntada esa valoracién implicita de los nuevos
caminos expresivos y de la idea de un conocimiento irracional de la realidad y el

hombre que postularon los romanticos.
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1.2. ELOGIOS EXPLICITOS DEL GENERO FANTASTICO

Una de las mas tempranas y mas licidas manifestaciones en favor de la
literatura fantastica fue el articulo de José Maria Blanco White, uno de los mas
prestigiosos escritores espafioles exiliados en Inglaterra, «Sobre el placer de las
imaginaciones inverosimiles», publicado en el nimero 5 de la revista londinense
Variedades, octubre de 1824 (pp. 413-418). En él, Blanco White defiende, a partir
de las teorias de Coleridge antes expuestas, Ja idea de imaginacién creadora,

manifestada en la necesidad del uso de lo maravilloso en la ficcidon literaria:

El placer de las ficciones que nos transportan a un mundo imaginatio, poblado de
seres superiores al hombre y sujeto a otras leyes que las inmudables de la naturaleza,
es tan natural y tan inherente a nuestra constitucién, que no puede arrancarse del
alma sino con violencia. Examinese la historia del género humano y se hallara que
hasta en el estado mis rudo y salvaje, la imaginacién se emplea en crear seres
sobrenaturales, habitadores de un mundo invisible, que o vagan por éste o lo visitan
de cuando en cuando, mezclandose en los negocios y tomando patte, ora favorable
ora adversa, en los intereses del hombre. Propensién tan natural y decidida no se
debe aniquilar, sino dirigir al bien y la utilidad de la especie.

Es verdad que la supersticidén tiene su origen en esta facultad mental, y que cuantos
horrores y males ha causado en la tierra procedieron de la imaginacién exaltada con
los suefios terrorificos a que naturalmente estd expuesta. Pero ningun peligro hay, a
mi entender, en divertir la imaginacién con sus propios suefios [...], la fuerza de la
imaginacién bien manejada es poderosa a convertit en placer aun las ideas mis
terribles [...]. En estas creaciones de la imaginacion consiste la parte mas sublime y
peculiar de la poesia. Sin ellas no puede existir el género novelesco o romantico (cito
de la edicién de Llorens 1971:214).

Blanco parte de dos ideas fundamentales: la atraccidén que siente el hombre
Por todo lo maravilloso y el placer que produce el consumo de las historias
fantisticas. Una idea que, curiosamente, ya habfa sido destacada por Feijoo, aunque
desde un punto de vista negativo, en la censura que hace de lo supersticioso y lo
ittacional en una de sus Cartas eruditas 'y cnriosas, dedicada al analisis del célebre
tratado sobre vampiros de Dom Augustin Calmet. En dicha carta, después de
Setialar que las historias de vampirismo son pura invencion, Feijoo advierte que la

Natural inclinacién del hombre a la «mentira»
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es mucho mas fuerte respecto de aquellas' mentiras. en que se fingen coss
prodigiosas y preternaturales; porque hay en esas narraciones cierto deleite, que
incita a la ficcién, més que en las comunes y regulares.349

Otros criticos de esa primera mitad del XIX* coincidieron en defender e
inclinacién hacia lo sobrenatural por ser algo innato en el hombre, comun a todg
los pueblos y todas las épocas.’® Asi, por ejemplo, el anénimo autor del articuly
«Los duendes», publicado en febrero de 1838 en la revista No Me Olvides (ndim. 4,
pp- 1-2), considera que la existencia de tales seres debe atribuirse a la atraccion del
hombre por lo maravilloso, y no duda en atacar a la ustracién por haber destruido
la creencia en los fenémenos desconocidos al intentar explicarlos racionalmente,
fomentando asf la incredulidad: «Al desterrar una creencia se ponen en duda todas
las demads». Lo unico que se ha conseguido en su opinién es el fenémeno contrato,
puesto que la Ilustracidén «fomenté la fe en los duendes y en las brujas».

Estas criticas a la Ilustracidén se repiten de forma semejante en el articulo
titulado «Fantasmas antiguos y modernos» (E/ Entreacto, t. 11, nim. 6, enero de
1840, pp. 20-21), en el que su autor (oculto bajo el seudénimo de Mascaraque)
manifiesta su afioranza de los tiempos en que su abuela le contaba cuentos en los
que existian vampiros y duendes, en los que ¢l creia como en el Evangelio. Pero la
Hustracién desterré esos antiguos fantasmas, sustituyéndolos por otros: das
antiguas creaciones fantasticas se mezclan con la duda, la incredulidad, y esos son
los fantasmas que ha creado la propia Ilustraciény.

A pesar de que ambos articulistas insisten en el error de reclamar la
credulidad para consumir lo sobrenatural, es interesante subrayar de sus articulos 12
defensa que hacen de lo maravilloso, asi como su reflexidén acerca del gusto innato
del hombre por tales fenémenos. |

El escritor francés Chatles Nodier también habia llamado la atencion sobte
ello en un articulo ya clasico sobre el género que estamos estudiando: «Du

fantastique en littérature» (Revwe de Paris, noviembre de 1830):

*OCartas eruditas y curiosas, tomo 1V, carta XX, p. 289. Cito, modernizando la grafia, por la edicion
de 1777 (Pedro Marin, Madnd).

#*Patricio de la Escosura, por ejemplo, en su articulo «Cuentos» (E/ Entreacto, t. 1, nim. 58, 1839,
pp. 227-228) afirmaba que «gusta el hombre de lo maravilloso o de lo que se sale de la
ordenacion de las cosas».



si lo fantastico no se hubiera dado nunca entre nosotros [los franceses] por su propia
naturaleza e inventiva, hecha abstraccién de -cualquier otra literatura antigua o
exdtica, no habriamos tenido sociedad, pues nunca ha existido ninguna sociedad que
no lo hubiera tenido y adaptado a sus peculiaridades [..]. La tendencia a lo
maravilloso y la facultad de poder modificarlo, de acuerdo con determinadas
circunstancias naturales o fortuitas, son innatas en el hombre. Es el instrumento
esencial de su vida imaginativa y, posiblemente, incluso la Unica compensacién
verdaderamente providencial de las miserias que son inseparables de la vida social
(«Sobre lo fantistico en literatura», pp. 466-468).

Pero volvamos con Blanco White. El ilustre exiliado, en su defensa de lo
maravilloso, se lamenta, a la vez, de la falta de una literatura fantistica en tierra
espafola: «Mi intento es sélo protestar contra la sentencia de destierro que se ha
fulminado sobre ellas [las creaciones fantisticas], especialmente en Espafia» (p.
2106); aunque matiza el uso que se debe hacer de éstas, compariandolo con el que le
estin dando los autores alemanes del momento (por sus palabras parece referirse a
los menos realistas, como Tieck o La Motte-Fouqué, cuyos cuentos estin basados

en el folklore germano):

Los alemanes tal vez han dado en el extremo opuesto; y tanto sus poetas como sus
criticos jamds se ven satisfechos de encantos y hechicerias. Pero hay un medio, que
el buen gusto sabri hallar, si la critica mal entendida no lo preocupa del todo en esta
materia (p. 216).

Y sefiala que el destierro de lo maravilloso en nuestra literatura es debido a
que

Los que pretenden que el placer que dan las artes imitativas nace de zusidn, o de que
el espectador se crea real y verdaderamente ante los objetos cuya representacion se
intenta, mantienen un error que la experiencia de cada cual desdice. Las artes no se
dirigen al juicio, sino a los afectos; la verosimilitud que requieren no es fisica, sino
moral. [..] La dificultad que el artista tiene que superar es la de hacer que sus
acciones y palabras correspondan exactamente a lo que individuos del caricter que él

les atribuye harian y ditian si real y verdaderamente se hallasen en tal situacién (pp.
216-217). .

En este fragmento, Blanco lleva a cabo una interesante reflexién sobre el
concepto de verosimilitud que contradice los preceptos neoclisicos imperantes en
la literatura espanola de ese momento, puesto que va mas alla del concepto de
verdad objetiva, segun el cual el arte debia estar sometido a la percepcién cotidiana.

A Blanco s¢lo le importa esa verosimilitud que él denomina «moral» y que se basa
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en una correcta representacién de la reaccion que pueden tener los personajes
frente a lo maravilloso. Sobre este aspecto volvid a insistir en una de sy
composiciones literarias en prosa: «El Alcazar de Sevillan, publicado en 1825 enly
revista londinense No Me Olvides. En dicho texto, claramente encuadrable dentrg
del género fantastico, Blanco manifiesta explicitamente el valor de los relatos de
hechicerias independientemente de su moralidad.o su verdad: Don Antonio, uno
de los personajes del cuento, va a relatar la leyenda de la Casa del Duende, a lo que
su interlocutor (el narrador principal) le interrumpe sefialando que tal historia debe
pertenecer, por el nombre dado a la casa, «a la. parte ridicula del mundo de los
espectros», a lo que Don Antonio responde: «Nada de eso...., 1a historia, falsa o
verdadera, es trigica e interesante.””' Asi pues, la verosimilitud en la que se fundan
los preceptos neoclasicos no es lo mas importante, sino el interés de los hechos
narrados. Al final del relato, el narrador principal se lamenta de «que no se forme
una coleccién de los cuentos de hechiceria que se conservan por la tradicién» (p.
300). _

El articulo de 1824 que estoy comentando, termina con una demostracion
practica de todo lo afirmado en las paginas precedentes. Blanco White utiliza, para
ilustrar los conceptos expuestos en su exposicion, un relato «de este género» (p.
218) sacado del Conde Lucanor. «El Dean de Santiago», del que hace una relectur
fantastica contemporanea.”® Blanco White sefiala que el cuento de Don Juan

Manuel y su modelo oriental

giran sobre la idea sublime, sea verdadera o falsa, de que lo que llamamos Tiempo, ese
ente misterioso del cual nadie se puede formar idea clara y distinta, aunque todos lo
perciben no menos que su propia existencia, no es mas que una creacién de la mente
humana que lo concibe en la serie de sus propias percepciones. La supersticion ef
que se fundan ambos cuentos, de que la mente humana es capaz de impresiones
independientes del univetso fisico, y de una existencia en que ni el Tzempo ni el
Espacio tienen parte ni influjo, es una de las ideas, aunque vagas, grandiosas, qu¢
flotan en la imaginacién, como si fuesen barruntos del mundo invisible que n0S

espera (p. 219).

#ICito de la edicién de Llorens [1971:307]. Véase, ademas, Llorens [1968:243].

*’Debemos tener en cuenta que el relato de Don Juan Manuel no es un cuento fantistico en la
moderna acepcién del término porque lo que se narra en él podia resultar perfectamentt
verosimil para un lector de su época, entraba dentro de su concepcidén de la realidad. Es, sif
embargo, el cambio de contexto y de situacién comunicativa lo que lo convierten en fantistico;
eso es lo que sucede en la lectura que hace Blanco White, o en la que un siglo después llevar ?
cabo Borges en su Historia nniversal de.la infamia (1935).

237



Lo que Blanco reivindica no!es otra cosa que el poder de la imaginacién
como otro medio vilido de percepcién de la realidad, una concepcién muy
roméntica que supone postular la existencia de una realidad distinta de la objetiva,
pero, a la vez, no menos verdadera que ésta.

Blanco White, como hara Alarcéon afios mds tarde, sitda el origen de lo
fantastico en la supersticién,™ afirmando la superioridad de las supersticiones
modetnas sobre la mitologia antigua, puesto que «a causa de la conexién que ain
conservan con las opiniones religiosas y las costumbres eutopeas, tienen mucho
mis poder sobre los afectos que todo el Olimpo antiguo» (p. 215). Blanco nunca
habla de creer en ellas, sino de su importancia como pﬁnto de partida en las
creaciones fantasticas (piénsese si no en la mayoria de temas fantdstcos ligados
con la religién). Como dije en el apartado dedicado a la historia del género
fantastico, las supersticiones dejan de ser creidas y se convierten en objetos
literarios. >

Otros muchos escritores se lamentaron también de la ausencia de obras
fantisticas espafolas,’® un género cuyas obras de calidad procedian de tierras
extranjeras (sobre todo alemanas). Asi se expresaba, por ejemplo, Bermuidez de
Castro en el nimero 39 de La Esperanga (29 de diciembre de 1839), destacando la

importancia del folklore como inspiracién para la creacién fantistica:

Bendita Alemania, pais de los suefios fantasticos, de las ilusiones vaporosas, de la
poesia negra y oscura como los cuadros de la Edad Media! jBenditos ingleses de

osé Selgas también reivindicé la supersticién en los prélogos a sus dos volimenes de relatos
3fintzi’sticos: Escenas fantdsticas (1876) y Mundo invisible (1877). Véase Roas [1997b].

Asi, por ejemplo, J. Augusto de Ocho publicara afios después en .E/ Artista dos articulos en los
que, criticando las pricticas supersticiosas, nos ofrece dos relatos legendarios basados en dichas
Practicas: «Supersticiones populares» (1835, tomo 11, entrega VIII, pp. 90-92) y «Supersticiones
?S‘S)Pulates. Articulo tercero. La Pefia del Priom (1836, tomo 111, entrega IX, pp. 101-103).

En una critica que reflexiona sobre el estado de la novela en esta época, Leopoldo Augusto de
Cueto se lamenta de la falta de novelas espafiolas, y entre los diversos géneros narrativos cita el
fantistico (demostrando, a la vez, que éste era un género de moda en esos afios): «L.os esparfioles
que en pasadas épocas cultivaron con éxito vario la novela pastoril, la picaresca y la satirica, han
3band0nad0 el género en los modernos tiempos, y la novela histérica, la sentimental, la de
“Ostumbres y la fantastica, es decir, las diferentes especies que satisfacen el gusto de la sociedad
Presente, no existen entre nosotros sino en traducciones de obras extranjeras» («Critica literaria.
Creem“)’ desengarios, novela original por D. Ramén de Navarreten, Revista de Madrid, 1, 1843, p.
12?2;nLa valoracién 'ncgati.va de la .tmduccién frente a lg creaci()‘n sera un lugar fomﬁn, como

03, en las manifestaciones criticas a lo largo de la primera mitad del siglo XIX.
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tragedias oscuras y tétricas como las nieblas del Tamesis! jFelices Druidas! [...] Sg|,
nosotros carecemos de creencias populares.

Para ilustrar esta idea he seleccionado un articulo de Félix Espinola titulag,
«El ensuefio de Juan Pablo», que apareci6 publicado en el nimero 8 del E/ Iris (8
de marzo de 1841, t. I, pp. 129-131). En el prélogo que acompaiia al relato de Jean
Paul, Espinola, que también escribié algunos relatos pseudofantisticos,”® formuly
diversas observaciones acerca de dicho género que revisten gran interés: segun ¢,
las obras de los grandes escritores fantisticos alemanes (entre otros cita a Jean Paul
Richter, Hoffmann y Tieck) ponen de manifiesto las relaciones entre el mundo
sobrenatural (el mundo de los espiritus, indefinido e inexpresable) y el mundo
material, una relacién que sélo el poeta, el visionario, el sofiador, son capaces de
intuir.>”’ Y el género fantistico setfa el que mejor expresaria dicha relacién.

Después de este planteamiento tedrico, Espinola reconoce que pocas obtas
acertadas de este género se han escrito en Espafia, porque, segun ¢él, el calido clim
espafiol no invita a la reflexién necesaria para ello, la cual si inspiran los tristes

paisajes nérdicos.”® El factor climético al que recurre Espinola en su exposicién,

*(a venganza conyugab, E/ [rs, nim. 12, 1841; y «lLa visita nocturnan, Semanario Pintoress

Espasiol, nam. 44, 29 de octubre de 1848, pp. 347-350.

357Espinola postula la idea romantica de que el suefio, la fantasia y otras experiencias psiquicas
sitven como canal de comunicacién entre el mundo material y el inmaterial (véase Béguin 1954).
De sus palabras se deduce otra clara idea romantica, la de recuperar la unién de ambos mundos
en un todo unitario.

3% Algunos estudiosos modernos han recurrido también a este concepto para demostrar €l
porqué de la supuestamente escasa produccién fantistica espafiola, como sucede con Llopis
(1974]. En relacion a la influencia del clima sobre lo fantistico, son curiosas las conclusiones que
extrae Léon-Francois Hoffmann [1961:38], quien afirma que los escritores franceses de relatos
fantisticos raramente escogian Espafia para ambientar sus historias porque «l fallait au conte
fantastique una ambiance brumeuse, froide, surnaturelle. Les revenants hantent les chateaus
moyenigeux de préference aux palais arabes [...]. lls se montrent les nuits d’orage et, pout les
Francais, il ne pleut practicament jamais en Espagne. Les ames qu’ils se plaisent 2 terroriser sont
celles qui connaissent 'angoise, la weltschmert3; un Espagnol n’a pas facilement peur: davant ut
spectre, il tirerait plitot 'épée ou, comme Don Juan, lui donnerait tranquillement la main
Afladiendo a continuacidén que si escogian Espana, situaban sus historias en Cataluiia, «provinCC
considerée le moins typiquement espagnole» (p. 38), poniendo como ejemplo el caso de «Ines de
las Sierras» (1837) de Charles Nodier. Pero si bien es cierto que los franceses no suele
ambientar sus historias fantisticas en Espafia, podemos encontrar una multitud de obr
extranjeras de’ese género que si lo hacen, como sucede con The Monk (1796), de M. G. Lews,
ambientada en Madrid; el Manuscrit trouvé & Saragosse (1805), de Jan Potocki; el relato de E- A
Poe, «The Pit and the Pendulumy» (1833), situado en Toledo; o los Cuentos de la Alhambra (1832)
de Washington Irving, quien reivindica en el primero de los relatos de su libro (el titulado &

’

viaje») una visién de nuestro pais muy distinta a la que muchos extranjeros tenian de éste: «Habrd
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fue un elemento recurrente en la critica literaria y artistica de la época, y aplicado al
género fantistico dio lugar a dos tipos de valoraciones de éste: por un lado, los
criticos que, como Espinola, se lamentaban de que el clima de Espaiia no fuese el

mis adecuado para el cultivo de lo fantastico,*’

un género que no dudaban en
valorar positivamente; y por otro, los que censuraron lo fantéstico por ser algo
extrano a nuestro clima y, por tanto, a nuestra literatura.

La aplicacion de la teoria climatico-geogrifica al estudio de la literatura
surgtd en el siglo XVIII como confluencia de una concepcidn sensualista del arte y
del enfoque historicista de Herder.*® Se trataba de relacionar el efecto estético con
las causas fisicas y morales que, desde el exterior, determinaban el gusto y la
imaginacidn. Segun afirmé Herder en sus Ideas para una filosofia de la historia de la
humanidad (1784), eran diversos los elementos que condicionaban la naturaleza de
los senumientos humanos: las costumbres sociales, las creencias religlosas y

filosoficas, y el clima:

se puede colegir cuiles son los pueblos que deben ser dotados de una mmagmacién
miés excitable: a saber, los que prefieren la soledad, los parajes salvajes de la
naturaleza, el desierto, las regiones rocosas, la costa del mar azotada por los vientos,
la vecindad de los volcanes en actvidad u otras zonas llenas de acontecimientos no
explicables a primera vista (pp. 229-230).

Esta 1dea ya habia sido planteada antetiormente por Montesquieu en su obra
De Fesprit des lois (1748) en un sentido general del determinismo de la conducta y la
cultura humanas.**' Y, mas tarde, Wincklemann aplicé dicha teoria a la literatura y
al arte en su obra Historia del Arte en la Antignedad®*?,

muchos que se imagmen Espafia como una suave 1egién del sui, adornada de las gracias
exuberantes de la voluptuosa Itaha. Por el contrario, aunque se dan excepciones es algunas de las
Provincias matitimas, sin embargo, es en su mayot paite un pais duro y melancélico» (cito de la
§‘-5<911C16n de Gurpegu, p. 134).

Cunosamente, algunos autores alemanes dyeron cosas semejantes aceica de la idoneidad de
Francia para lo fantastico. Pérez Gil [1993:116-117] comenta, por ejemplo, las nonias de Herder
yLeSSmg sobre la falta de imaginacién fantasmagoduica de los franceses. asi, para el segundo de
€stos autotes, es imposible imaginar un fantasma en Paiis a medianoche, cuando ain resuenan
los acordes finales de la 6pera y el bullicio de la gente de los bulevares (en su obra Die

anmburgische Dramaturgse, aladiendo al estreno de Semuranns, de Voltane, sefiala que el espectro de

nus hace reir a los espectadores, a diferencia de los de Shakespeare que provocan terror)
?ex;}e’ Por su parte, insiste en la falta de realismo de un fantasma en Paris.
1. 25€ Garndo Palazén [1992:56-72].
! ilésofo fiancés cxpuso esta teoria en la tercera paite de su obia. véase el ibio X1V, «De las
€3¢S en telacidn con la naturaleza del climay (ctto de la edicion publicada por Tecnos, Madrd,
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En nuestro pais podemos encontrar ya una temprana manifestacion de es,
idea en La bellega ideal (1789), donde Arteaga recurria a factores como el climayl,
educacién para explicar extrinsecamente el ideal griego de belleza. Y ya en el sigl
XIX, Dionisio Solis (1815), sefialé que los medios del arte «para suscitar afectos y
deseos no reconocen limites porque una multitud de circunstancias distintas entre
si conciernen a la eleccion de dichos medios, y los modifican y alteran con respecto
a los usos, a las ideas, al caricter, al clima y a las preocupaciones de los pueblos)
(cito de Garrido Palazén 1992:64).

Otros autores espafioles de la época romantica recurrieron a ese mismo
enfoque climatico en sus reflexiones literarias. Asi, Alcald Galiano, en el «Prélogo
a E/ moro expdsito, del duque de Rivas (1834), liga a estos factores las causas que

diferencian la poesia clasica grecolatina y la alemana:

el cielo que los cubria [a los alemanes], el suelo que pisaban era y son diferentes en
un todo de los de Grecia y del Lacio; sus sensaciones hubieron de ser, por lo mismo,
diversas, y sus asociaciones de ideas muy distintas de las que hacfan impresién y
reinaban en las cabezas de los antiguos romanos (cito de Sebold 1982:398).

De ahi que Sebold [1982:398] advierta que «se combinaron en la critica de Galiano,
en forma muy dieciochesca, el sensualismo lockiano y la teoria del clima y €l
terreno para dar nacimiento a un determinismo histérico aplicado a las artesy.
Pablo Alonso de Avecilla, en su Poética trdgica (1834), utiliza también esa
teotia climitico-geogrifica para distinguir las producciones literarias de los pueblos
del norte (a quien denomina «roménticos») y del sur de Europa: los cielos nublados
y neblinosos del norte llevarfan a los escritores a producit obras de tono

melancolico, sombrias y terribles (Avecilla habla de sublimidad tragica); mientras

1985). Esta 1dea fue desarrollada en la segunda mutad del siglo por Hyppolyte A. Taine y los
filésofos positivistas al plantear una concepcidon determunista de la creacion literaria, en la que la
nactén, la raza, el clima o la época son elementos que claramente condicionan el tipo de
literatura que se escribe en cada momento concreto de la historia. Véanse dos de las obt®
fundamentales de Taine: Filosofia del arte (sobre todo el Libro 1, capitulos 1y II); e Introducciin 4 ba
bistorsa de la literatura inglesa (en especial el capitulo V).

*?Basilio Sebastian Castellanos publicé en 1837 un articulo titulado sigmificativamente «El clum?
y la forma de gobierno imfluyen extraordinariamente en las Artesy (Observatorio Pintoresco, t 1L,
nim. 7, pp. 53-55), en ¢l que glosaba algunas ideas de Wincklemann en relacién a la literaturd y
el arte. Entre otras cosas, se exponen 1deas como la sigutente: «La situacién topogrifica de ls
Grecia y su hermoso cielo era el mis a pioposito para inspirar las ideas mas grandiosas
filosoficasy.
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que, por el contrario, los soleados paisajes del sur imprimirfan en la literatura de
esta zona un caracter menos gris. Aunque, a pesar de dicha concepcién
determinista, Avecilla defiende en su obra la historicidad de la literatura: si cambian
los tiempos, deben cambiar también las reglas.”®

Por su parte, Gil y Carrasco, en un articulo en el que comenta la traduccién
que Garcfa de Villalta hizo de Macheth, publicado en el E/ Correo Nacional (nam. 19,
20 de diciembre de 1838),’* sigue la linea de A. W. Schlegel y Madame de Staél en
su percepcién de los respectivos caracteres del norte y sur de Europa,
diferenciando entre la gente contemplativa con una potente fantasfa imaginativa
(pone como ejemplo a los alemanes) y el mas volatil y enérgico temperamento de
los mediterraneos. Eso le lleva a valorar el Macheth como una obra representante
del temperamento de los pueblos del noxte.

Pero estos autores a los que me he referido no aplicaron, como hizo
Espinola, la teoria del clima en la valoracién de la literatura fantistica. Una
utilizacién semejante a la del citado autor la encontramos en el articulo «lLos
cuentos de Hoffmann», de Salvador Bermidez de Castro (E/ Piloto, nim. 17, 17 de
marzo de 1839), donde éste lleva a cabo una elogiosa valoracién de la obra del
escritor alemdn. No nos detendremos ahora en este articulo, puesto que en el
apartado siguiente realizaré un detallado anilisis del mismo.

Aunque, a pesar de tales consideraciones climitcas, hubo quien no dejé de
reconocer su propensioén por temas més oscuros y lagubres que los que podia

proporcionar el soleado sur de Europa:

Perdona [Grecia] si, contemplando en silencio con Ossian las tumbas de sus padres y

evocando sus sagradas sombras, prefiero sus misteriosos gemidos y sus salvajes
365

laureles al aroma de tus flores y a los acentos de tu lira.

Pero no olvidemos que, a pesar de tener un clima tan poco apto para lo
fantistico (excluyendo, claro estd, a Galicia y a todo el norte de Espaiia), se

eSCﬂbleron con mayor O menor aclerto, numMerosas obras pertenec1entes a este
genero

\;ease Romero Tobar [1968b).
oy tase Flitter [1995:156- 157].

q gglg_]DOnoso Cortés, Discurso de apertura en el Colegio de Cawm (1829), en Obras completas, pp.
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Otra explicacién, también de caricter climdtico, en relacién al especia]
cultivo de lo fantistico en Espafia aparece en el articulo de V. Garcia Escoby,
«Las tumbas de Matallana», publicado en el Semanaiio Pintoresco Esparol, nim. 13,28
de marzo de 1852, pp. 101-102. En él fundamenta el desarrollo del imaginari
fantastico espafiol no sélo en el clima, sino también en la influencia de |

dominacidon arabe:

En Espafia es muy comun esa poetizacion de las figuras histdricas; porque nosotros
tenemos en las venas sangre de los primitivos pueblos del Norte, y alli, en las selvas
de Escandinavia, entre las rocas del Tirol, y por los margenes del Odet, se muestra el
genio espiritual de la leyenda y la poesia feudal. Por eso la literatura alemana siempre
conserva ese sello sombrio y roméntico, ese velo misterioso y fascinador. Goethe y
Hoffmann cifran en este pais una psicologia, el tipo de su nacionalidad. Si entre
nosotros ha quedado esa tendencia a lo ideal, dentro de limites menos exagerados,
débese a causas excepcionales. El clima, el temperamento, la mezcla de razasy
dominaciones, el humor nacional [...] neutralizaron los efectos de la incardinacién
germanica. Pero la civilizacién arabe, la fusidén insensible de su existencia en la
nuestra, y mas conforme que la teutdnica con el genio brillante y animoso caricter
de esta nacién, fueron acaso el mayor contrapeso al fantasmagotismo alemin.
Verdad es que la inspiracidén oriental y la septentrional son dos cosas tan opuestas
como su significacidén topografica. Aquella se compone de esferas de luz, alcazares
de cristal [...] y ésta no tiene mas que lagos silenciosos, montafias melancdlicas,
escenas de niebla y vapor. Las dos influyen, a su vez, sobte nosotros, peto
contrastindose mutuamente, ninguna nos llegé corhpletamente a asimilar. Por eso
no somos fisiolégicamente ni del todo 4rabes ni del todo germanicos. No somos
esto porque, como dice un poeta contemporineo, los fantasmas vaporosos del Rhin
se deshacen al sol ardiente del Tajo, como la nieve de sus montafias. No somos o
otro, porque el principio metafisico del Cristianismo nos eleva sobre el sensualismo
asidtico. Tenemos, pues, algo de ambos elementos, que fundidos felizmente forman
un nuevo tipo, tan apasionado como espiritual, tan brillante como profundo.

Asi nos explicamos la propensién de nuestro pueblo a poetizar las afijas
reminiscencias. De ahi, a nuestro ver, los cuentos y consejas de las gentes sencillas,
que perpetian bajo romancescos atavios las huellas de la tradicién. Basta que entte s
remota penumbra de los siglos asome el perfil indeterminado de algan actof
memorable en el drama del mundo, para que la imaginacién popular lo matice cof
apasionado y quimérico colorido. .

Al contrario que las otras voces que hemos oidos, Garcia Escobar no niegt
un cierto ascendente nortefio en el caricter hispano, aunque matizado pot b
influencia 4rabe. La imaginacién espafiola setia producto de la mezcla de ambas,

de ahi su inclinacion a lo legendario y maravilloso.
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Pero sigamos con el analisis de la manifestaciones en favor de lo fantistico.

Estas valoraciones explicitas que estamos analizando no aparecieron sélo en
ardculos de critica literaria, sino también en relatos fantisticos esparioles, en los
cuales sus autores intercalaron (ya fuera en el prélogo o en el propio texto del
relato) reflexiones sobre el género.

Una de las mads interesantes valoraciones de este tipo fue expuesta por
Antonio Ros de Olano en su relato «El escribano Martin Pelaez, su patienta y el
mozo Cainez», texto inacabado que publicé en 1841 en tres entregas en la revista
E! Pensamiento.

En la tercera entrega del relato se nos narra una reunién en la que los
personajes cuentan historias, mas o menos fantisticas. En cierto momento, toma la
palabra Martin Peldez para protestar acerca de las historias que se estan oyendo,
puesto que todo lo que ha escuchado no es mis que «zampofia», es decir,
trivialidades sin importancia, algo que no va muy bien con su tiempo, donde, segin

él, se hace necesario algo mas de filosofia en Ia literatura:

Afadié Martin que él acababa de aprender un género nuevo de literatura, el cual en
la modesta forma de cuentos enciérra lo mais selecto, lo més elevado, lo mis
maravilloso y filoséfico que la imaginacidn, el ingenio, y el talento de los hombres ha
podido abrazar, llenando al propio tiempo aquel precepto de Horacio de juntar lo
util con lo deleitable; pero que de los circunstantes, excepto el sefior cura, por ser un
tanto tedlogo, los demas eran todos gente de poco alcance y de la estofa de aquella
que llama mentira a la verdad escondida, poesias a la elevacién y delirio a la metafisica,
quedandose después de leer, como si no hubieran desayunado el entendimiento. [...]
concluyé diciendo: que el nuevo género cultivado con especialidad en Alemania, y
que estaba indicando mds que el movimiento comercial, y mas que las revueltas a
viva fuerza, la tendencia filosofica del siglo, se llamaba fanzdstico, y que él se abstenia
de contar un cuento al uso, porque lo juzgaba predicar en el desierto (p. 68).

Ros de Olano hace, pues, a través de 1a voz de Martin, una defensa de la
Narrativa fantistica alemana (encarnada en la obra de Hoffmann), en el que ve un
“@énero nuevo de literatura», una nueva forma de expresién que ofrece, ademas, la
Posibilidad de un contenido filoséfico. Aunque reconoce también la dificultad que
Sulectura va a ofrecer al publico, que no va a entender la filosofia que tales relatos
encierran. Claro que después, Cainez acepta contar un cuento «fantastico» y lo que
®n realidad refiere es un cimulo de disparates, que todo el mundo aplaude para no

Parecer idiota ante los demés. El cuento de Cainez parece inspirado por la
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definicién que hizo Scott de lo fantdstico hoffmanniano como algo extravagante y
sin sentido.

Ros lleva a cabo un juego metaliterario en el que, a través del cuentg
relatado por Cainez, ejemplifica su propia concepcién de lo fantistico, que, como
demostraré en el capitulo VII, apartado 2.2.3.1., le llevé a utlizar dicho género
como un simple recurso expresivo: Ros no escribié cuentos fantisticos
propiamente dichos, sino que introdujo lo sobrenatural en sus historias como una
manera de reflejar su reivindicacién de la libertad creativa y su renuncia a Ia
verosimilitud realista.>*

La aseveracion de Cainez acerca de que su publico no entenderd un relato
«fantastico» llama la atencién sobre uno de los problemas fundamentales que
pudieron afectar a la correcta comprension de la literatura fantastica (en este caso,
al relato hoffmanniano) por parte de los criticos y lectores espafioles: la falta de
competencia literaria, es decir, de una formacién, de unas lecturas previas que
orientasen el modo en que debian ser consumidos tales relatos. La competencia
literatia es un aspecto fundamental en la recepcién de todo género u obra literaria
Aunque, a pesar de todo, bien comprendidos o0 no, los relatos de Hoffmann fueron
un verdadero éxito en nuestro pais.

Ros de Olano, a diferencia de numerosos criticos espaiioles que sélo vieron
en lo fantistico una manifestaciéon més de lo grotesco y extravagante, destaca la
dimensién filoséfica de dicho género (un aspecto que también subrayaron otros
autores como Gil y Carrasco o Alarcén), asi como la nueva tendencia literaria
estética representada por éste. Aunque, paraddjicamente, los relatos de Ros tienen
todos un claro componente grotesco, que se impone sobre su dimensién fantdstica

Otro detalle interesante que podemos extraer del relato de Ros es que ain
en 1841 se insiste en ligar lo fantastico con Alemania (lo que nos permite suponet
que por esas fechas no se tenia a Francia como a un pafs de grandes autores
fantdsticos). Los comentarios acerca de la idoneidad de Alemania para 0
sobrenatural y lo misterioso abundan a lo largo de todo el siglo XIX. Asi, pot
ejemplo, Eugenio de Ochoa inicia su relato «Luisa» (1835) con la siguient

reflexion:

“Véase en relacidn a este aspecto Pont [1999b).
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El pais de las aventuras misteriosas, la patria de las silfides y las ondinas, el suelo
predilecto de los encantadores y las magas, es la Alemania; la triste, la nebulosa
Alemanial Sus bosques, tan antiguos como el mundo, tan negros como el infietno,
son asilo de infinitos duendes y fantasmas: las orillas de sus anchos lagos, cubiertos
de una cenicienta y espesa neblina, estin erizadas de fuertes castillos feudales, teatros
todos de las més prodigiosas aventuras. Y qué muchor... En todos ellos reside
alguna poderosa maga, ya fije su mansién entre los pilares de sus géticas capillas, va
en sus revueltos subterrineos, ya entre sus desiguales almenas, ya en el himedo
pantedn donde ducrmen con eterno suerio en sus tumbas de piedra los antiguos
Sefiores del castillo («Luisa. Cuento fantistico», E/ Artista, t. 11, entrega 4, 1835, p.
40).

A mi entender, csa imagen de Alemania como el ambito mds idéneo para lo
fantistico no proviene de la lectura de las obras de Hoffmann, el autor aleman mis
traducido y, por lo tanto, mas popular en nuestro pafs, puesto que la mayoria de
sus relatos fantasticos se desarrollan en un espacio urbano y cotidiano. Esa
representacién del paisaje aleman como lugar brumoso y espectral si que aparece,
por contra, en la obra de aquellos autores que cultivaron lo maravilloso, como
Tieck, La Motte-Fouqué, Arnim o Brentano. Ya sefialé en el capitulo IIT que no he
localizado ninguna traduccion de la obra de estos autores, .de lo que se deduce que
debieron ser leidas en sus versiones francesas.

Claro que dicha imagen puede encontrarse también en la balada Lenore de
Biirger. Asi lo advierte, por ejemplo, Baldensperger [1907:164]: «La Lenore de
Biitger a donc contribué pout sa patt, avant Hoffmann et avant Faxusz, 4 incliner
vers le fantastique [...] le premier romantisme [francais] ez @ determiner la chimérique
image de I'Allemagne a laguelle la France s’attarda si longtemps» (las cursivas son mias).

Otra importante contribucidn a la construccién de esa imagen «fantistica»
de Alemania la encontramos también en el célebre ensayo de Madame de Staél, De
L Allemagne (1813), donde aparecen numerosas referencias al paisaje y a la literatura
de dicho pais, demostrando su idoneidad para el desarrollo de lo sobrenatural. Asf,
POt ejemplo, describe el norte del pais en los siguientes y significativos términos:
Los Campos desiertos, las casas ennegrecidas por el humo, las iglesias géticas,

37 Otros

Patecian preparadas para cuentos de hechiceras o de aparecidos» (p. 31).
fragmentos de la obra de Madame de Staél que ejemplifican esa idea de Alemania,

basada también en la teorfa climéatica antes expuesta, son los siguientes:

367 ~-
Cito de Madame de Staél, Alemania, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1947
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Nos falta hablar de la fuente inagotable de los efectos poéticos en Alemania, ¢
terror. Los aparecidos y los hechiceros gustan tanto al pueblo como a los hombyeg
ilustrados. Es un resto de la mitologia del norte, una disposicién que inspira bastang
naturalmente las largas noches de los climas septentrionales. Y, por otra part,
aunque el cristianismo combate todos los ttmores no fundados, las supersticiones
populares siempre tienen alguna analogia con la religién dominante. [...] De todos log
alemanes, Biirger es quien ha visto mejor esa vena de la supersticién, que llega 4
fondo del corazén; sus romances son conocidos en toda Alemania (p. 84)..

Varios escritotres alemanes han compuesto cuentos de aparecidos y de hechicetia, y
piensan que hay mas talento en tales invenciones que en una novela fundada en um
circunstancia de la vida comun (p. 127).

Una imagen de Alemania que perdurard durante buena parte del siglo XIX.
Sirva de ejemplo el articulo «;Hay hombres en la luna?y (E/ Museo Universal, ndm. 3,
18 de encro de 1863, pp. 282-283), en el que su autor (oculto bajo la inicial «Aw)
advierte que si la luna tiene atmodsfera sus habitantes deben ser «semejantes a esa
multitud de seres quiméricos que ha creado la imaginacién popular del pueblo

aleman».

Dicha valoracion de Alemania llevaba unida la consideracién de que ha
literatura fantistica era originaria de dicho pais (frente a lo gdtco, que venia de

3% una afirmacién que también fue utilizada como arma arrojadiza

tierras inglesas),
en contra de dicho género —como veremos en el apartado dedicado al anlisis de
la critica negativa—, puesto que llevd a considerarlo como una prictica literaria

ajena a nuestro canon, algo que venia importado de otras literaturas.

La Gltima valoracién positiva de lo fantdstico a la que voy a acudir en est¢
capitulo la encontramos en el articulo de Juan Valera: «De la naturaleza y carictes
de la novela», publicado en la Crinica de Ambos Mundos en 1860.>¢° En él, como

respuesta a la reflexién sobre la novela que Cindido Nocedal llevéd a cabo en S

8 Asi, por ejemplo, J. de C. Q., en su articulo «Sobre la historia de la novela» (E/ Pensamientt,
junio de 1841, pp. 214-216), destaca el origen aleman de lo fantistico, afirmando que desde €s¢
pais habia llegado a Espafia un nuevo tipo de novelas llenas de sombras ensangrentadas, 0%
personajes misteriosos y sobrenaturales, a finales del siglo XVIIL. Una afirmacién que parec
mezclar tanto lo gético (en clara referencia a la obra de Pérez Zaragoza) como lo fantdstic©
puro.

*9Cito de sus Escritos crituos sobre literatura, politica y costumbres de nnuestros dias, pp. 217-319.
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discusso de ingreso -en la Real Academia, Valera hace una defensa del uso de lo
maravilloso en la creacidn literaria. '

El primer aspecto que Valera destaca en su exposicion es el concepto de
verosimilitud, fundamental para la correcta comprension de lo fantistico. Frente a
la concepcién manifestada por Nocedal (y que veremos mis adelante al hablar de
autores como Larra o Fernan Caballero) en la que sélo es verosimil lo que es real o
lo que puede darse efectivamente en la realidad que nos rodea, Valera contrapone

lo que él denomina la «verosimilitud fantastica»:

en el mundo de la novela, debemos admitir, no ya como verosimiles, sino como
verdaderos todos los legitimos engendros de la fantasia. El criterio de la
verosimilitud fantastica es el que decide sobre la legitimidad de esos engendros,
sometidos en su nacimiento, en su desarrollo y vida a ciertas leyes de conveniencia y
de logica. Asi, por ejemplo, un hombre dotado de la facultad de volar, nada tiene de
inverosimil en la novela; pero lo tendria si el poeta que le crease no tuviese al propio
tiempo bastante magia de estilo y bastante virtud representativa para trasladarnos a
las regiones imaginarias en que es verosimil que.un hombre vuele, y para pintirnosle
de modo que, 2 despecho de nuestra incredulidad, le veamos ir por el aire. Por lo
demis, este hombre, salvo la rareza del vuelo, debe ser parecido a los otros hombres
en su modo de obrar, pensar y sentit (p. 286).

Esta forma de entender el concepto de verosimilitud recuerda claramente a
la expuesta por Blanco White cuando hablaba de una verosimilitud «moral». Para
Valera, la literatura estd mis alli de una concepcién cientifica o racional de lo

verosimil porque

¢No hay mis alld de las regiones y épocas que ha explorado la ciencia, un universo
incégnito e inexplorado, que puede el artista poblar a su antojo, sin que, no ya el
criterio estético, pero ni el propio criterio cientifico tenga razones valederas vy
suficientes para negar la realidad de tales creaciones? Y no hay que decir que ese otro
universo esta lejos, méds alld de las estrellas remotas, porque vivimos en él y
tespitamos el ambiente que en él se tespira. [...] en el fondo, en lo intimo de las cosas
todas, ain de las mas vulgares, hay un abismo misterioso y arcano, donde la
imaginacién puede perderse y sofiar maravillas (p. 290).

Valera reivindica, por lo tanto, lo que podrfamos llamar la dimensién
fantéstica de lo real, postulando que mediante la literatura el hombre puede
descubﬁf lo que esta mas alla de nuestros sentidos. Por tanto, el conocimiento que

A literatura nos ofrece cs supetior a toda visién cientifica de la realidad
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(coincidiendo, asi, con lo expuesto pot Blanco White y Espinola). La literatyy,
permite transcender lo material e imaginar lo qu‘e la ciencia no ha conseguidy
descubrir. Y mds adn la literatura fantistica, cuyos intereses estin mads alld de |
simple realidad. Recuérdese lo que habiamos comentado acerca de las posibilidades
que abria lo fantastico en relacién al conocimiento del mundo y del hombre.

Asi, considerando la importancia de lo sobrenatural en literatura, Valera se

queja de que se intente su eliminacién en las novelas realistas:

Creo que la poesia, y por consiguicnte la novela, se rebajan cuando se ponen pot
completo a servir a la ciencia, cuando se transforman en argumento para demostrar

una tesis (p. 310).

Segn Valera, lo maravilloso no puede explicarse con la razén, sino que debe

aceptarse tal como es:

Concluyo, pues, diciendo que el empleo de lo sobrenatural y misterioso es permitido
en las novelas, y muy conveniente cuando se hace con discrecién y mesura; que los
seres sobrenaturales hijos de las falsas religiones o de la supersticién popular, son
mas a propdsito que los verdaderos seres sobrenaturales para que intervengan enla
ficcién de un poeta; y que los entes sobrehumanos, de cuya existencia sabemos pot
revelacion, pueden, a pesar de los peligros mencionados, aparecer en un poema, en
una leyenda o en un cuento, ya sea en verso, ya en prosa, con tal que el autor nos los
presente de un modo digno y con el conveniente decoro. Dejamos sentado que lo
fantastico no se puede excluir de la novela, no que toda novela ha de participar pot

fuerza de lo fantastico, segin lo que generalmente se entiende por esa palabra (pp:
293-294). '

Unas concepciones que Valera aplicé fundamentalmente en sus cuentos de
corte maravilloso-folklérico,”® como «El pijaro  verde», «El bermejino
prehistoricon, «lLa mufiequita», «El hechicero», «La Buena Fama» y «FEl duende
beso», asi como en una novela fantistica, por calificarla de algin modo, como
Morsamor.

Afios después, Campos y Carreras utilizo el concepto de verosimilitud en uf
modo semejante al de Valera para definir su propia nocién de lo fantistico. Enla
introduccién de su relato «jDesalmaol (E/ Museo Universal, nam. 44, 1867, pp. 351-

352), afirma que «en la historia que vais a leer, los acontecimientos humanos ¢

Ya hemos hablado antes de la labor de recopilador de relatos folkléricos que desarrolls. Véase
un andlisis de los relatos maravilloses de Valera en Duarte [1986].

249



desenlazan de una manera sobrenatural y al mismo ‘tiempo enteramente verosimib.>"!
Campos insiste, coincidiendo de nuevo con Valera, en que hay ciertas cosas
sobrenaturales que no pueden ser explicadas por medio del ndturalismo, llamando
«descreidos» a los que intentan dar una explicaciéon fisiologica de la vida del

hombre.

1.3. CRITICAS ELOGIOSAS DE AUTORES QUE CULTIVAN EL GENERO FANTASTICO
1.3.1. La recepciodn critica de la obra de E. T. A. Hoffmann

Uno de los autores mas alabados y citados por los criticos espafioles fue
Hoftmann, quien se convirtid en el paradigma del escritor fantastico durante buena
parte del siglo XIX (a partir de los afios 50 su nombre se vera ineludiblemente
unido 2 otro maestro del género: Edgar Allan Poe).*”

Aunque sus obras empezaron a traducirse en 1837, Hoffmann fue conocido
en nuestro pais varios afios antes. Asi, por ejemplo, podemos encontrar diversas
menciones de su nombre en la prensa de principios de esa década: el 8 de octubre
de 1830 apareci6 en E/ Correo Literario y Mercantil una noticia acerca de la
publicacién de la Nueva Coleccion de Novelas de Walter Scott. El tomo 111 de dicha
publicacién recogfa, ademis de algunos relatos del autor escocés, su «Ensayo sobre
el uso de lo maravilloso en el romance», El autor del citado articulo llama la
atencion sobre el ensayo de Scott, elogiando «la inagotable fantasia del autor para
esta clase de composiciones» y advirtiendo que en éste «se refieren rasgos curiosos
del célebre Offman [sic], compositor también del mismo género». El ensayo de
Scott se convierte asi en el primer testimonio publicado en Espaiia sobre la obra de

Hoffmann, un testimonio que condiciond, como después trataré de demostrar, la

n
“Elcuento narra 1a historia de una mujer que, abandonada por su amante, se ve obligada a pedir
i 0802 2 las puertas de una iglesia, en compatfifa de su hijita. Un dia, su amante, al ir a entrar en
su:;,; las recon?ce e Intenta pasat de largo. Pcre entonces, procedente del interior de la iglesia,
0 Uha extrana voz que le grita: «jDesalmaol».

D relacién 4 Ia recepcidn de la obra de Hoffmann en Espana véanse Schneider {1927] y Tietz
Lai?l,c idos texto ﬁ'tiles, aunque incompletos’, sobre todo en lo que se reﬁ’erc. ?11 catalogo de

ones y a las influencias del autor alemén sobre nuestros escritores fantasticos.

250



comprensién que pudo tener de la obra y de la figura del escritor aleman un gray
sector de la critica y de los creadores espafioles.

El nombre de Hoffmann apareci6 citado en otro articulo del Correo Literar;,
y Mercantz/ (nim. 412, 28 de febrero de 1831) en el que se ofrece al lector |
traduccion de la balada Lenore, de Burger. En el i)equeﬁo prélogo que acompaiia 4
esta obra, el anénimo redactor da noticia de la fama y del género cultivado por
Hoffmann, comparindolo con Biirger. Olvidindonos del evidente anacronismg
(Biirger murié en 1794, antes de que Hoffmann empezase a publicar sus obras), no
deja de ser interesante dicha comparacion, puesto que convierte a Biirger en autor
de relatos fantasticos (una confusién debida, como ya expliqué, a la traduccién

francesa de su balada Lenore, que convirtid ese poema en cuento fantistico):

Aconsejamos a sus apasionados, y sobre todo a las lectoras sentimentales, que no
dejen de recorrer el siguiente articulo: «Leonor, historia fantastica de Burger». Burger
fue en este género de literatura, el rival del famoso Hoffman [s7], del que se ha dado
ya una prueba en el cuento del Sastrecillo,’™ inserto en uno de los nimeros de este
periddico. La célebre madama Staél hace un eclogio de su talento, y los lectores
podran formarse una idea, en cuanto lo permite una traduccién, por la siguiente
historia, tomada de una de sus Balazas [sid].

La revista romantica E/_4rtista nos ofrece una informacidén muy importante
acerca del conocimiento que podia tener el lector espafiol de la obra de Hoffmann,
antes de que ésta fuese traducida a nuestro idioma. En la traduccién del cuento
fantastico de Washington Irving, «Aventura de un estudiante aleman» (1835, tomo
I, entrega XXVI, pp. 306-309), se incluye una nota a pie de pagina referida a
personaje de Swedemburg, en la que se advierte que es «Personaje de un cuento de
Hoffman [si]» (p. 306). Es evidente que el autor alemén debia de ser conocido pot
los lectores que frecuentaban E/ Artista, puesto que si no fuera asi, dicha not
hubiera sido mucho mas explicita. Claro que ésta contiene un evidente error, dado
que «Swedemburgy» no es un personaje de Hoffmann (aunque lo cita en sus relatos

374

«Der Magnetiseur» y «Der Goldene TopH),”” sino Emanuel Swedenborg, el

*”No he podido dar con dicho relato ni con otra noticia referente a él. Podria tratarse de ut
error del articulista, quien parece referirse al cuento «El sastrecillo valiente», escrito en realidad
por los hermanos Grimm.

*«Yo estaba mirando a ver si desaparecia por los aires como Schwedenborg [sid, o por lo menos
como Beireis, que sabia trocat repentinamente el color, de su casaca de negro en colorado?

‘
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célebre tedsofo sueco (1688-1772), cuyas cbnversaciones -con angeles y espiritus
(teflejadas en algunas de sus obras, como, por ejemplo, Arcana Coelestia, 1745-1756)
explican la comparacion que el narrador del cuento de Irving hace entre éste y el
protagonista de la historia: «Debilitaron su cuerpo y su mente las misticas
meditaciones del espiritualismo y su obstinada aplicacién a teorias abstractas e
impracticables, hasta el punto de llegar a rodearse, como Swedemburg [s#], de un
mundo imaginario» (p. 300).

En la revista E/ Artista podemos encontrar otras dos citas que corroboran
mi afirmacién en relacién al conocimiento previo de la obra de Hoffmann que
pudo tener un cierto grupo de lectores y escritores espafioles, antes de que ésta
fuese vertida a nuestro idioma. Estas citas aparecen en «Yago Yasck» (1836), relato

fantastico de Pedro de Madrazo. La primera de ellas dice lo siguiente:

Lo mismo que una de aquellas caras terrificas que cree uno ver después de haber
leido un cuento de Hoffman [s] o visto un cuadro de Callot, en una noche de
insonomia [si], se presentd al través de los vidrios de un balcén que mandaba su
claridad a una l6brega callejuela, el perfil irrisorio de una cabeza horrible...(t. III,
entrega IV, p. 31).

El conocimiento que Madrazo tenia de la obra del autor aleman se hace muy
evidente en esta cita, en la que retine no por casualidad los nombres de Hoffmann
y Callot, puesto que el primer volumen de relatos fantisticos que el autor alemin
publicé en su pais se titulé Fantasiestiicke in Callots Manier (Cuentos fantdsticos a la
manera de Callot, 1815). Es evidente también que el lector debia tener cierta
informacién acerca de la obra de Hoffmann para comprender dicha comparacién.

La segunda cita alude al origen alcohdlico de la inspiracién fantistica de
Hoffmann, un aspecto que, como enseguida veremos, fue continuamente
destacado en los comentarios de la obra del autor aleman. En el fragmento que
feproduzco no menciona el nombre de Hoffmann, pero a él sec refiere

mplicitamente el narrador del relato:

~-pudiera pasar por una Helena como la que sofiaba el visionario pintor, musico y
pPoeta aleman, cuando el gas del Champara se desenvolvia lentamente resbalando de
la copa como un alma que sale por la abertura de la losa sepulcral, mezclindose con
la espesa nube de humo en que siempre vivia, con la cabeza inclinada y melancélica,

Hoffmann, (21 M

- agnetizadom, p. 34); «egun Gabalis y Swedenborg, no se debe confiar en los
ESpintygy,

(«El puchero de orow, p. 150).

252



y los codos sobre la mesa: entonces veia silfides, princesas, sin tacto y sin aliento,
vagando sobre la azulada llama de su ponchera. jEntonces pintaba como Goya 4
pinceladas misteriosas y sin forma, cantaba y componia como un hijo de Odin soby
el arpa de la Eolia en una triste noche de invierno! (t. I11, entrega IV, p. 32).

Un grabado publicado en esta misma revista, titulado «Un brujo después de
haber leido un cuento de Hoffmanny, nos proporciona otro dato mas, revelador
del grado de conocimiento que podia tener el lector espafiol acerca de la obra del
autor aleman, que, insisto, 24n no habia sido traducida a nyestro idioma, pero que,
como ya adverti anteriormente, pudo ser leida en las diversas versién traducciones
francesas publicadas en esos afios. En dicho grabado (véase la pagina siguiente) se
representan diversos elementos de caricter sobrenatural y tétrico con la intencién
de sugerir temas y motivos propios de la obra fantastica de -Hoffmann. Aunque,
ciertamente, la visién que se ofrece de ella es un tanto simplista, pues reduce lo
hoffmanniano a lo extravagante y desquiciado, descripcién que tiene mas relacion
con la definicién de Scott a la que ya me he referido en varias ocasiones, que con el
verdadero sentido de los relatos del autor aleman.

El conocimiento de la obra de Hoffmann que demuestran dichas citas (j,
como veremos, la clara influencia que evidencia el relato de Madrazo) vino de 2
mano de Eugenio de Ochoa, uno de los directores de la revista, quien, segin
refiere Randolph [1966:12], estudié en Paris y alli permanecié hasta 1834, lo quele
permiti conocer de primera mano las novedades literarias que aparecieron en
Francia, entre las cuales cabe citar la obra de Hoffmann. Asi, en una carta de
Ochoa a su amigo el conde de Campo Alange (colaborador también en E/.Artista),
a quien ayudaba en la seleccién de libros para su biblioteca particular, le habla de
algunas obras de Hugo y Dumas, y «continia mencionando otras posibles
selecciones. El se ha comprado la coleccién de cuentos fantisticos y nocturnos de
Hoffmann que llegaria muy pronto». Ochoa, ademas, se inspird para disefiar sU
revista en L Artiste de Paris, en la que se publicaron en esos primeros afios de It
década de los 30 algunos cuentos fantisticos, entre los que cabe destacar «La lego?
de violon» (1831), de Hoffmann, «Le chef-d’oeuvre inconnu» (1831), de BalzaS,
«’oeil sans paupiére» (1832), de Philaréte Chasles, o «.a cheminée gothique’
(1832), de Alphonse Brot (véase Castex 19512:415-416). En esos afios también
residié en Paris Federico de Madrazo, pintor y editor, junto a Ochoa, de E/ Arfist

y hermano de Pedro, uno de los principales colaboradores literarios de la revista.
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Otra mencién del nombre de Hoffmann aparece en el relato de Zorrilla, «La
Madona de Pablo Rubens», publicado en la revista E/ Porvenir, nim. 26, 26 de mayo
de 1837, cuyo protagonista es lector de Hoffmann, Schiller y Byron. El cuento de
Zorrilla muestra, como veremos mas adelante, una clara influencia del autor
alemin en lo que se refiere al tratamiento de lo fantastico y a la personalidad del
protagonista.

Como ya vimos en el capitulo III, el primer relato de Hoffmann vertido al
espaiiol se publicé en 1837 con el titulo «La leccién de violin» («Der Baron von
B.), y apareci6 en el tomo III de la coleccién Horas de invierno, dirigida por Eugenio
de Ochoa (autor también de la traduccién). En 1839 se publicé el volumen titulado
Cuentos fantdsticos, en traduccién de Cayetano Cortés, que dio lugar a diversos
articulos que trataban de demostrar el interés v novedad de la obra de Hoffmann.

La primera manifestacién en favor de la obra del cuentista alemin aparece
en el artculo de Salvador Bermudez de Céstro, «Los cuentos de Hoffmann»,
publicado en el nimero 17 de la revista E/ Piloto, correspondiente al 17 de marzo
de 1839. En ¢, analiza el estlo de Hoffmann y hace un pequefio resumen
comentado de los cuatro relatos que componen la traduccién publicada por
Cayetano Cortés. Me permito reproducir, por su interés, la casi totalidad de la

ptimera parte de dicho articulo:

Grandes y extraordinarias son las creaciones de Hoffmann: su estilo tiene también
un color particular, si puede decirse que tiene color el camaledn: pasando con la
mayor rapidez de la alegria a la tristeza, de la fe al escepticismo, del terror a la
melancolia, su genio poderoso tiene siempre suspensa la atencidn del lector entre los
multiplicados hilos de sus fabulas animadas. Sus cuentos estan llenos de ese interés
profundo que se apodeta del alma para atrebatarla, que la conduce a pesar suyo lejos
del mundo real, que la enteda en los suefios, en los delirios de la imaginacién
acalorada del poeta. [...] La imaginacion se cansa al fin de seguir el vuelo atrevido del
escritor: sus cuentos fatigan porque no permiten el reposo, porque no dejan
distraccién ninguna al entendimiento. El mundo aparece en ellos bajo un prisma
encantador: las escenas mis triviales se animan: los objetos mas vulgares se idealizan,
por decirlo asi, y la magica armonia de su estilo singular acompana la elevacién del
Pensamiento.

A cada paso encuentra el lector confundida la vida de la materia con la vida del
espiritu: no hay linderos que marquen los limites de los dominios de ambas
Potestades: y cuando el corazén siente, cuando el alma se eleva, ni el alma ni el
COrazon pueden pararse a escudrifiar los resortes del complicado mecanismo que los
arrastra lejos de la esfera en que comunmente sc agitan. Hoffmann es tal vez
€Xagerado, porque apenas nunca puede quedarse en los limites de la vida real; su
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alma siente tal vez con sobrada vehemencia, pero sus arrebatos son naturales,
porque la vehemiencia y la exageracién son casi siempre compafieras inseparables g
la fe. Hoffmann crefa en la espiritualidad de los seres, y por medio de una caden,
invisible para el vulgo, no dudaba del intimo contacto del mundo ideal con el mung,
material. Su vida estuvo siempre atormentada por los fantasmas de su imaginacigp:
frecuentemente pasaba noches de insomnio y de delirio contemplando las visione
de su genio apasionado: en la soledad del campo, en el tumulto de las fiestas, en ¢|
pacifico retiro de su casa, el filésofo temblaba y temia porque los duendes, las brujas
y los genios, malhechores unas veces, benéficos otras, no le abandonaban jamis. §y
existencia fue una lucha continua entre su fantasia y su corazén, porque Hoffmann
poseia esa instruccién sélida y profunda, poco comin en los habitantes del
mediodia, pero tan necesaria para colocarse al nivel de los hombres ilustrados de
Alemania [...]. '

La cualidad que domina en todos sus escritos es la originalidad, reflejo fiel de su
caricter raro y de su método de vida. [...] Hoffmann era poeta por la misma causa
que fue poeta Calderdn. [...] Cantor de los grandes objetos de la vida material, de
todas las pasiones que halagan y ennoblecen los sentidos, Calderén materializé los
objetos ideales, como Hoffmann idealiz6 las creaciones de la materia. Las brillantes
imigenes que rodeaban la existencia del poeta espafiol, pasaban por su fantasia
como por un prisma tornasolado, y su pluma las devolvia al papel, ricas de
hermosura, cubiertas de galas, deslumbrantes de brillantez y de vida. Tal fue
Calderdn, el principe de nuestros poetas: siguié los impulsos de su imaginacién y de
la naturaleza, y la naturaleza y su imaginacion le abrieron sus tesoros y le prodigaron
sus inagotables riquezas. Hoffmann, apartado de la sociedad, atormentado por un
clima menos suave, dotado de un caracter ardiente y melancélico, obedecia también
a la naturaleza de su imaginacidn: el cielo de Alemania no es el cielo de Castilla ni de
Andalucia; los yelos que cubren los campos de Prusia no son los prados que
fecundiza con sus rayos nuestro sol. En la oscuridad de los inviernos alemanes
pueden habitar los duendes: los fantasmas pueden atormentar al hombre en aquellss
16bregas noches en que sélo el silbido interrumpe el monétono ruido de la lluvia
una imaginacién vehemente puede poblar de espiritus la soledad triste que le rodea
Asi Hoffmann, en quien tanto influjo tenia la imaginacién, fue esclavo siempte de
las visiones que producia: asi su vida fue la vida solitaria de la taberna aleman#
apoyado en una mesa cubierta de jarras de cerveza, y envuelto en las nubes de humo
que levantaba su pipa, asi Hoffmann se entregaba a los caprichosos delitios de su
acalorada fantasia.

Como vemos, Bermudez de Castro destaca la novedad y originalidad de los

relatos de Hoffmann, alabando su estilo'y su gran capacidad imaginativa. Pero s¥

insistencia en telacion a esa confusion que se establece entte lo real y lo irreal, entt¢

lo que él denomina «la vida de la materia» y «la vida del espiritu», deja traslucir und

cierta censura, sobre todo en el momento en que compara la fantasia de Calderon

la de Hoffmann: lo que parece decirnos Bermidez de Castro es, tal y como ha

255



advertido Romero Tobar [1995:235-23¢], ciue tal confusién «sélo es admisible
cuando lo maravilloso se representa literariamente pbr; medio de formulaciones
abstractas —como habia hecho Calder6n—, de ninguna manera cuando la frontera
entre Ja realidad inmediata y la sobrenatural no presenta ninguna solucién de
continuidad.

Para Bermudez de Castro, pues, no es comptensible la posibilidad de
confrontar o, mejor dicho, de hacer coincidir lo natural y lo sobrenatural en la
realidad cotidiana, tal y como lo plantea Hoffmann. No es extrafio, por tanto, que
afirme del primero de los relatos del libro, «lLas aventuras de la noche de San
Silvestre», que «tal vez... parecerd sobrado fantistico, porque su desenlace es
oscuro». Debemos tener en cuenta que dicho relato es el que mejor responde al
género fantastico de los recogidos en dicho volumen, puesto que se trata de la
célebre historia del hombre que entrega su reflejo a cambio de obtener el amor de
una mujer.””” Podriamos deducir de su valoracién, que Bermtdez de Castro no
estaba preparado para una historia como ésa, en la que se narra un hecho
sobrenatural de forma tan cotidiana y realista. Aqui interviene de nuevo el
problema de la competencia literaria, antes comentado. Pero hay que tener
presente que, pese a dicha censura, las opiniones de Bermuidez de Castro son muy
clogiosas, y destacan algunos de los elementos que mejor caracterizan la obra de
Hoffmann, como, por ejemplo, su atmésfera alucinada, su componente visionario.

Bermudez de Castro recurre, ademis, -en su analisis a dos factotes
extraliterarios que también fueron utlizados por otros criticos, tanto en las
valoraciones positivas como en las negativas de la obra de Hoffmann:.el clima y la
Interpretacidon biografista. Por un lado, la oscuridad y el frio propias del clima
alemén justificaban plenamente la imaginacién melancélica y terrorifica de
Hoffmann («una imaginacién vehemente puede poblar de espiritus la soledad triste
que le rodeaw). Por otro, esa imaginacién unida a su pasién por la bebida
eXplicarian las creaciones nacidas de la fantasia de Hoffmann. Esta imagen de
Hoffmann se debe, como después demostraré, al articulo de Scott citado
anteriormente («Ensayo sobte el uso de lo maravilloso en el romance»), donde el
€seritor escocés, con una clara voluntad desprestigiadora, lo habia convertido en
UNa especie de ser extravagante y alcohdlico dominado por el delirio y la

m\-\______

C T . . « P : .
oMo ya indiqué, este relato se tradujo también al espaiol con el'titulo de «El reflejo perdidon.
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alucinacién. Aunque, como ya se ha podido comprobar en el fragmento anteg
citado, el articulo de Bermudez de Castro esta escrito sin ninguna animosidyg
contra la figura de Hoffmann, a diferencia de la intencion que gobierna el texto de
Scott. Un ejemplo de esas coincidencias entre-ambos textos lo tenemos en
anécdota acerca del miedo constante en el que Hoffmann vivia, atenazado por sy

visiones. Asf aparece referido en el texto del autor escocés:

[Hoffmann] era perseguido, particularmente en sus horas de soledad y de trabajo,
por la aprensién de algun peligro indeterminado de que se crefa amenazado; y s
reposo se alteraba por los espectros y apariciones de toda especie, con cup
descripcién habia llenado sus libros, y que su imaginacién sola habia inventado,
como si hubiesen tenido una existencia real y un verdadero poder sobre él. El efecto
de estas visiones era frecuentemente tal que durante las noches, que consagraba
algunas veces al cstudio, tenia costumbre de hacer levantar a su mujer y sentarse
cetca de él para protegerle con su presencia contra los fantasmas que ¢l mismo habia
conjurado con su exaltacién (W. Scott, «Ensayo sobre ¢l uso de lo maravilloso enel
romance», p. 31).

El analisis mas licido de la obra de Hoffmann fue el realizado por Enrique
Gil y Carrasco en ese mismo afio 1839: «Cuentos de E. T. A. Hoffmann vertidos 4
castellano por don Cayetano Cortésy, p{lbh'cado en E/ Correo Nacional, nim. 424,16
de abril de 1839.>" Resulta cuando menos cutioso que este articulo no aparezca
citado en el articulo de Schneider [1927] sobre la recepcién espafiola de la obra de
Hoffmann, ni en el estudio que Picoche [1978] dedicé a la vida y la obra del
escritor espanol.

Gil y Carrasco, sabedor de la novedad que supone la obra de Hoffmann en
nuestro pafs, pretende hacer un analisis profundo de ésta, contrastando Sus
opiniones con las vertidas por Scott en su «Ensayo sobze el uso de lo maravilloso

en el romance»:

El ilustre Walter Scott nos ha precedido en este trabajo con el delicado gusto qu¢
caracteriza todas sus obras; pero sin embargo, del acatamiento que su dictamen 105
merece, nuestro patecer es distinto del suyo en varios puntos, y no sélo por respeto
a nuestra conciencia, sino también por el interés de la verdad, no dejaremos de

artiesgar nuestro oscuro parecer delante de tan distinguida y calificada opini6n @
480).

YAparece recogido en sus Obras completas, pp. 485-490. A esta cdicién corresponden 103
fragmentos que cito.
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Gil y Carrasco pretende, pues, demostrar que las obras de Hoffmann no
adolecian de los defectos que les achacaba Scott: forma confusa, carencia de

significacion 16gica, ajenas a las reglas del buen gusto, desnudas de verdad, etc.

Nosotros, que miramos la cuestion de distinto punto de vista, la juzgaremos de una
manera distinta también.

El primer paso del analisis de Gil y Carrasco es comprobar si existe una
armonia entre el sentimiento que encierran las obras de Hoffmann y los
sentimientos de los lectores espafioles (algo que, a mi entender, serd lo que

determine su éxito en el futuro):

Asf como la literatura en general y en abstracto es la expresién de la sociedad y de la
época, del mismo modo la poesia en especial y en concreto es el reflejo del
sentimiento y de la imaginacién del individuo [...]. La base y fundamento de la critica
es, como todo el mundo sabe, la 16gica; y la l6gica en todas las obras de imaginacién
consiste, respecto del publico, en la armonia de su propio sentimiento con el
sentimiento y expresion del artista (p. 480).

Pero antes de realizar dicho analisis, necesita demostrar que en las obras de
Hoffmann estin de acuerdo pensamiento y expresidn, que la forma escogida por el
autor aleman estd perfectamente ligada al trasfondo de sus relatos. Y asi comenta
que su imaginacién exaltada (aqui Gil y Carrasco recurte a un cierto biografismo) le
permitia captar la realidad de forma diferente a la de otros autores, lo que se

traducia en que lo real y lo irreal, lo apacible y lo terrorifico se daban la mano en
sus historias:

Su imaginacién, su organizacién fisica, su sensibilidad exquisita, su cardcter
irritable, sus creencias puetiles y supersticiosas, sus pensamientos Ora tiSuenos, ora
sombrios, ya elevados y tetribles, ya grotescos y ridiculos le convertian en un ser
excepcional, presa de mil contrarias sensaciones y vago e indeciso en sus ideas. [...]

31 Walter Scott pintara los tiempos actuales en su expresion del momento (y
decimos su expresién del momento, porque a nuestro entendet sin duda los pinta en
esas miradas que a lo pasado se dirigen, para buscar en él un elemento con que
teconstruir lo presente y cimentar el porvenir), si Walter Scott, repetimos, fuera un
exacto reflejo de la época actual, ¢brotarian de su pluma esas figuras vigorosas, llenas
de resolucién y de creencia y siempre consecuentes consigo propias? Hoffmann, que
al crepisculo actual afiadia las brumas del misticismo alemin y las nubes de su
Imaginacién y de su temperamento irtitable, tenia que aparecer forzosamente como



un hombre fantéstico y visionario. El camino que siguid es el inico que su genio e
abria (p. 487).

Y una vez probado que pensamiento y expresién coinciden, «que sus
cuentos y fantasfas tiene por lo tanto la primera cualidad que de las obras de
imaginacién se exige, es decir, la verdad», Gil y Carrasco pasa a demostrar esa ides
antes apuntada acerca de la existencia o no de una comunién entre log
sentimientos expresados por Hoffmann en sus relatos y los sentimientos de sus
lectores espafioles. Gil y Carrasco aparece aqui como un, si se me permite, tedtico

de la recepcion avant la lettre:

La inmensa popularidad de que gozan estos cuentos en Alemania y la lisonjera
acogida que donde quiera han encontrado, nos dispensaban al parecer de probar esta
segunda parte de nuestro aserto: pero deseosos de aclarar la materia, cuanto esté en
nuestra mano, nos detendremos en ella.

Todos convienen en la fecundidad y maravilloso arranque de la imaginacion de
Hoffmann y en el entretenimiento que de su lectura resulta; pero no falta tampoco
quien reduzca su valor a tan mezquinos quilates, y le prive de toda ulterior intencién
y de todo pensamiento profundo encubierto bajo sus admirables ficciones.
Parécenos esto un error que disipan a la vez la reflexidn, los conocimientos solidos y
profundos del esctitor alemdn y la celebridad que ha adquirido en el pais de Iz
meditacion y de la sabiduria por excelencia.

Juzgamos superflua la demostraciéon de los dos extremos Gltimos, y vamos 4
cenirnos por lo tanto a la del primero.

El espiritu de anilisis y de duda que en todo muestra la época actual y la condicin
que pone a toda obra de arte de instruir, ademds de deleitar hacen casi del todo
imposible una reputacién firme y sélida que Gnicamente se fundara en la habilidad
de entretener y divertir. El siglo, segin la triste expresién vulgar, es positivo y no st
paga de ilusiones ni de fantasmas: de modo que si a esto sdlo se redujeran las obtss
de Hoffmann, en vez de aplauso universal, le hubiera acogido la universal rechifla
Maravillas y no pocas encierran los cuentos tirtaros y las Mi/ y Una Noches, y sin
embargo, no hay quien gaste su tiempo en leerlas. ¢Quién no ve en la mayor patte de
las fantasias de nuestro escritor una idea trascendental o un misterio de nuestro ¢
disfrazado con los ropajes vaporosos de sus fabulas? El cuento del autémata i€
Walter Scott cita como colmo del desvario, ¢no es un ejemplo de la locura human
que pretende dejar la tierra para subir a su verdadera patria, que quiete usurpat 2 h
divinidad el fuego de la creacién, y que adorna la materia con todas las perfeccion®
del espiritu? ;No expresa también la pasién del artista que ama lo bello, no com?
existente en la naturaleza, sino como un tipo que guarda su imaginacién cual si fucf®
un sello de su divinidad? Tal vez sea toda la ficcién como este cuento creado”
enferma de seso enfermo —como dice Shakespeare—; pero es preciso recordat ¢
catécter de Nataniel, los delirios de su imaginacién y tener presente ademds que U™
exaltacion semejante a la suya, raya facilmente en la demencia. [...]
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No cabe género duda en que los medios que emplea Hoffmann en sus ficciones
estan en una especie de aparente desorden, que apenas deja ver en ellos otra cosa
que los caprichos de una brillante fantasia; pero examinindolos con los ojos de la
reflexién, al punto se divisan y desenmarafian ese sin fin de hilos ocultos, que
enlazan las diversas creaciones de su fantistico universo. >’’

Gil y Carrasco demuestra que en los relatos de Hoffmann subyace algo mis
que el simple desvario de la imaginacién al que los reduce Scott en su articulo: su
andlisis destaca la dimensioén profunda, esa reflexién sobre la realidad y el ser
humano que se esconde tras las historias narradas.

Esa idea de la trascendencia de lo fantastico ya habia sido expuesta por Gil y
Carrasco en la resefia que dedicé al estreno de la comedia de magia La estrella de oro
(E! Correo Nacional, 11 de enero de 1839). En ella postula la existencia de un drama
fantastico, que, segun él, no deberia ser alegorico, sino exponer ideas generales y
profundas por medio de lo sobrenatural. Después de senalar que La estrella de oro
es entretenida y que serd un éxito seguro, Gil y Carrasco advierte que él descaria
que esa obra fuera algo mdis que entretenida, que tuviese un mayor contenido
filoséfico, que es, en definitiva, lo que distingue —ademas de un tratamiento
diferente de Jo sobrenatural— al género fantistico de las comedias de magia o de la
novela gética de «cliché» al estilo de Ann Radcliffe. Y enseguida propone una pat

de ideas acerca de la utlizacién de lo fantistico en el teatro:

si fuera éste el lugar de exponer nuestro modo de ver el drama, maravilloso o
fantastico, mostrariamos esta mina casi virgen del teatro en su verdadera riqueza.
¢Quién sabe si por este medio podria una inteligencia privilegiada apoderarse de
alguna de esas ideas generales y profundas que flotan en el dia entre las abstracciones
de la metafisica, materializarla y encarnarla, digimoslo asi, a la vista del pueblo y
cimentar con mas firmeza de este modo la armonia entre los hombres, mostrando la
armonia y homogeneidad de sus facultades morales? Los autos sacramentales de
nuestro inmortal Calderon, el Fausto de Goethe, el Manfredo v el Cain de Byron serén
ejemplos de algin peso para los que duden de la importancia que este género puede
llegar a adquirir.

Volviendo al articulo que Gil y Carrasco dedicé a Hoffmann, éste termina
con lag siguientes palabras, reveladoras del interés que las obras del autor alemén

®nian no sélo para el propio gusto del critico, sino para la salud de la literatura

-

m
El Cuento del autdémata a que se refiere Gil y Carrasco es el titulado «Der Sandmanny.
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espafiola, ademds de censurar —otro lugar comin entre nuestros ctiticos de |

primera mitad del siglo XIX— el efecto negativo de las malas traducciones:

El sefior don Cayetano Cortés ha hecho un servicio eminente a las letras en dar,
conocer en nuestra idioma unas obras, que con grave mengua de nuestra cultun
todavia no han visto la luz en castellano. [...] Por dichosos pudiéramos darnos, si ese
torrente de traducciones que inunda nuestras librerias y gabinetes de lectun,
mostrara el delicado criterio y perfecta ejecucion que manifiestan los cuentos de
Hoffmann.

Las opiniones expresadas por Gil y Carrasco en su lacido examen, con dos
ojos de la reflexién», de la obra de Hoffmann subrayan, sobre todo, la novedad que
supone en relacién al tratamiento de lo sobrenatural, lo que la distingue
radicalmente de obras de componente maravilloso (aunque Gil y Carrasco no lo
denomine asf), como Las wil y una noches y los «cuentos tirtaros»,’’® asi como su

«profundidady, lejos del aparente desvario que éstas suponian para Scott.

Desde las paginas del Semanario Pintoresco Espasiol/ también se alabd la decision
de traducir los relatos de Hoffmann, insistiendo en su novedad y originalidad, en el
interés de lo narrado, asi como en su beneficiosa influencia para la literatura

espafiola:

Y ya que de novelas hablamos, injusto fuera no hacer la correspondiente mencién de
los Cuentos de Hoffmann, que tan esmerada y cotrectamente acaba de traducir D.
Cayetano Cottés y cuyo juicio merecetia un razonado analisis —ajeno por desgracia
a los estrechos limites de este articulo. Sin embargo, no dejaremos de decir que los
cuatro cuentos publicados en dos tomos, a saber Awventuras de la noche de San Silvestrt,
Salvador Rosa, Maese Martin y Marino Falieri, estan llenos de invencidn, de verdad, de
gracia y de misterio, y que los amantes de la bella litcratura en nuestro paf
encontraran en ellos un género de impresiones enteramente nuevo y un campo
desconocido de imaginacién y de belleza. Recomendamos pues la lectura de @0
interesante obra, porque la reputamos como un precioso adorno de nuestra literatur?
(«Crénica. Revista literarian, nimero 16, 21 de abril de 1839, p. 128)

Una opinién compartida, por ejemplo, por Antonio Alcald Galiano, quien,

en un largo articulo acerca de la novela, publicado en 1862 en La América. Crinicd

*®Gil y Carrasco se refiere, evidentemente, a la obra Ies Mille et Una Quarts d’heure, contes tartan
(1715), de Thomas-Simon Gueullette, traducida al espafiol en 1796 y reeditada en 1820. Se tra®
de una de las muchas obras inspirada en Las il y 1na noches.
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Hispanoamericana (mam. 17), realizé la siguiente valoracion de la literatura fantastica

alemana, en el que demuestra un profundo conocimiento del género y de los

escritores que lo cultivaron, aunque califique de «desatino» las obras de Hoffmann:
Muchos autores alemanes, célebres por mas de una produccién en diferentes géneros, han
probado sus fuerzas en varios de los de la novela v salido de su empefio airosos. Pero la
region de lo sobrenatural, o digase de lo extranatural, es donde la imaginacién germanica ha
dado mas y mejores muestras de si, poblando el pais de la fantasia con criaturas nuevas. La
vaporosa Ondilla [si], hja de la Niebla o del Agua, en Alemania nacié y en Francia ha
logtado carta de naturaleza. La rara idea de Chamisso en su Pedro Schlemihl, o el hombre
que ha perdido su sombra, asimismo ha alcanzado aplauso. Por dltimo, Hoffmann esta

contado, y merece estarlo, entre los autores mas notables, y sus desatinos embelesan a
veces, venciendo el autor la no corta dificultad que hay en desatinar con acierto.

En los afios siguientes a la traduccién de Cortés (1839) se prodigaron las
traducciones de Hoffmann tanto en la prensa como en forma de volumen, aunque
en la segunda mitad del siglo, otros autores fantasticos (Poe, Erckmann-Chatrian)
lo desbancaron de su lugar de preeminencia en el gusto de los lectores, a juzgar por
el nimero de traducciones publicadas.

La obra de Hoffmann gozd, pues, de un gran éxito y popularidad en Espafia
{aunque mucho menor que en la vecina Francia) a lo largo de todo el siglo XIX,
avalados no sélo por el elevado niimero de traducciones que se publicaron, sino
también por las abundantes citas que de ella se encuentran en obras literarias de
€sos afios (tanto fantdsticas como pertenecientes a otros géneros): comparando
una situacidn, un lugar o un personaje con las invenciones de Hoffmann, se sugeria
el caricter maravilloso o simplemente extrafio de lo descrito. En muchas
ocasiones, como veremos en los capitulos siguientes, su nombre serd citado como
un término de comparacién negativo para censurar lo fantastico, sobre todo en

tomentarios relacionados con la censura de lo inmoral y lo irracional.



1.3.2. La recepcién critica de la obra de Edgar Allan Poe®”

A partir de los afios 50, la principal figura de la literatura fantistica fye
Edgar Allan Poe. Ya vimos con anterioridad que las traducciones espafiolas de
relatos del escritor americano fueron muy abundantes durante toda la segund
mitad del siglo XIX. Pero antes de ser publicada en nuestro pais, la obra y la figun
de Poe ya habian despertado la atencién de los criticos en afios precedentes.

La primera mencién que se hizo de Poe en la prensa espafiola ha
encontramos en lLa lberia, en su apartado «Seccion de Variedades -
Correspondencia de Paris», 9 de julio de 1856, donde se da noticia del éxito que

habia tenido la traduccién de sus cuentos realizada por Baudelaire:

El publico francés ha dado en estos dias muy buena acogida a los cuentos de
Edgardo Poe, ese americano cuya vida ha sido tan excéntrica como sus obras; pan
escribit como ¢él ha escrito, es preciso haber vivido como ha vivido él. M. Catlos
Baudelaire ha elegido entre las novelas y articulos que ha dejado Poe; mezcla extrafia
de imaginacién, de delirios, de sagacidad cientifica; provocacién violenta a una
curiosidad llevada hasta la fiebre. Con un autor semejante no hay término medio: 0
se le arroja desde la primera pégina, o se le devora hasta la Gltima linea (cito de
Englekirk 1934:17).

El autor de la resefa apunta ya algunos aspectos (extraidos evidentementt
de los prélogos de Baudelaire) que se convertiran en un lugar comun en las criticas
espafiolas, tanto positivas como negativas, sobre la obra y la figura de Edgar Allan
Poe: su vida excéntrica y la combinacién de fantasia y racionalidad que presentan
sus relatos, «mezcla extrafia de imaginacion, de delirios, de sagacidad cientificar.

En ese mismo afio, Fernan Caballero manifestaba, en una carta fechada e
11 de octubre de 18506, su extrafieza ante los relatos de Poe, que tanto éxito
estaban cosechando en Francia: entre otras cosas, la escritora comenta que le han
mandado «uanas histoires extraordinaires de Poe, autor norteamericano, sumamentt
raras» (cito de Montoto 1955:327). El adjetivo «raras» con que Fernin Caballer©

califica las historias de Poe ilustra de forma muy clara lo que éstas supusieron pa

3 g bibliografia sobre el tema es muy escasa: Englekirk [1934], Gull6n [1989], Lanero, Santoy?
y Villoria [1993] (recogido después en Lanero y Villoria 1996) y la reciente monograﬁﬂ de
Rodriguez Guetrero-Strachan [1999], todas incompletas en lo que se refiere al catalogo de
traducciones espafiolas y al estudio de sus influencias sobre los autores que culuvaron 0
fantastico en nuestro pais.

263



muchos lectores espafioles de dicho periodo. Hay que advertir, ademads, como
después veremos, que dicha escritora no era muy dada a las efusiones fantasticas,

Como ya sefialé en el capitulo 111, la primera obra de Poe en traducirse al
espafiol fue un relato de corte humoristico, «l.a semana de los tres domingos»
(«Three Sundays in a Week», 1841), que apareci6 el 15 de febrero de 1857 en E/
Museo Universal. Al afio siguiente, se publicé un volumen, Historias extraordinarias,
con vatios de sus relatos, entre los que encontramos alguno fantistico. Aunque
antes de comentar los pormenotes de dicha traduccidén es necesario referirse a un
articulo critico que sirvié para dar a conocer al lector espafiol la obra de Poe, antes
de que ésta fuese traducida.

Me estoy refiriendo al articulo ttulado «Edgar Poe. Carta a un amigon, de
Pedro Antonio de Alarcédn, publicado en el periédico madrilefio La Epoca el 1 de
septiembre de 1858 y recogido mas tarde en sus Juicios literarios y artisticos (1883).
Como veremos, Alarcén se refiere a la obra y a la persona de Poe en un tono muy
elogioso. Para ello, el escritor espafiol toma como fuente, sin hacerlo explicito, los
prologos que Baudelaire escribié para sus traducciones de los cuentos de Poe:
«Edgar Poe, sa vie et ses oeuvtes», en Histoires extraordinaires (1856), y «Notes

nouvelles sur Edgar Poe», en Nouvelles histoires extraordinaires (1857),%

repitiendo
muchas de sus afirmaciones y errores (asi, por ejemplo, se da como fecha de
nacimiento de Poe el afio 1813, cuando la correcta es 1809). Aunque, a pesar ello,
el articulo que estoy comentando no es una simple copia, sino que Alarcén
introduce en él sus propias valoraciones de la obra de Poe, eliminando, a la vez,
aquellos datos de los prologos de Baudelaire que no le interesan pata su
argumentacién (silencia, por ejemplo, algunos aspectos de la vida del autor
censurables para sus ideas morales, como, por ejemplo, sus malas relaciones con su
padrastro o la corta edad de su esposa, que era casi una nina).”*' Esa misma
dependencia con los prologos de Baudelaire se observa en otros articulos sobre

Poe a los que me referiré mas adelante.

38071~ -
leChOS prologos pueden leerse en Baudelaire [1989:43-79 y 81-110].

ROdriguez Guerrero-Strachan [1999] lleva a cabo una pormenorizada comparacién entre el
texto de Alarcén y el de Baudelaire; remito, pues, a las paginas 23-58 de su ensayo. Yo he
Preferido centrar mi comentario en dos aspectos que considero fundamentales para el analisis de

a s . , .. L - .
fecepcibn de la obra de Poe en nuestro pais: su concepcion de lo fantastico y las referencias a
Sualcoholismo,
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Alarcén inicia su articulo refiriéndose a la repercusién que habia tenido J
traduccién de Baudelaite entre los lectores madrilerios que habian tenido acceso 4
ella: los diez o doce ejemplares que cortian por Madrid desde el invierno anterior,
pasando rapidamente de mano en mano, habian convertido a Poe en un autor de

moda en la ciudad:

Los que no leen el francés se desesperan de no poder tomar cartas en el asunto, y,
como éstos son muchos todavia, ocurridsele a un editor de Barcelona publicar en
castellano las Historias extraordinarias de Edgardo Poe, idea que al poco tiempo hallé eco
en otro editor de Madrid. Dentro de pocos dias, por consiguiente, va a apoderarse
nuestro publico de una obra que hasta aqui fue patrimonio exclusivo de unos
cuantos iniciados (cito de la versién recogida en Juicios literarios y artisticos, 1883, p.
382
98).

Alarcon escribe su articulo en forma de carta, dirigida a un tal Pedro, enh
que trata de explicar la importancia de la obra del escritor americano. Su anlisis
empieza con un resumen de la biografia de Poe, en el que hace un paralelismo con
la vida de otro ilustre y torturado escritor: «Poe es el Lotrd Byron de la América del
Norte» (p. 99), una afirmacidén que también toma prestada de Baudelaire.

Asi pues, Alarcdn, partiendo de los prélogos citados, habla de Poe como de
un gran escritor en mayusculas, y no de un simple autor de género, y analiza su
obra con gran inteligencia, demostrando cémo el escritor americano se aleja de los
lugares tradicionales en el tratamiento del terror y de lo sobrenatural, para renovat

la literatura fantastica:

[A Poe] debe clasificarsele entre los poetas fantisticos, dado que coloca suS
creaciones lejos del mundo teal y proponde [si] a exaltar y turbar la mente de suS
lectores; pero hay que advertir que su fantasia busca lo imposible y lo sobrenatural
fucra de las regiones ya visitadas por la fe de los misticos, por la invencién de los
impostores o por la imaginaciéon de los poetas.

Hasta aqui se habian visto (prescindiendo de los cultivadores de la fibula griega, de
los autores de V7das de Santos y de los orientalistas por naturaleza o por aficién) ot
poetas fantdsticos que para conmover y asombrar a sus lectores, invadian los
verdaderos reinos de la Muette, o el campo tenebroso de las imaginacion
enfermizas, poblado de cadaveres y aparecidos, de almas en pena y espectt®
ensangtentados. Es hija esta poesia de la Edad Media, de la fe religiosa y de b
barbarie, del ascetismo de unos y de la supersticién de otros, y forma patte de s
mitologia catélica, entendiéndose por esta frase todo lo puramente imaginativo que Jas

**No hay noticia de que esa edicidén barcelonesa se publicase.

[
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beatas de cien afios refirieron a la luz del hogar, en noches de diciembre, al son del
viento y de la lluvia, para dormir a los nifios... Duendes, brujas, resucitados, gatos
negros, tentaciones del demonio, metamorfosis de este revoltoso espiritu y otras
invenciones que moralizaban por el miedo, dieron asunto a mil cuentos y consejas
que todos hemos oido en nuestra niflez, y que debia de asociarse luego con la

mitologia antigua y el filosofismo moderno en el admirable poema de los alemanes,
en el Fausto (pp. 103-104).

Asi, al contrario que dichos autores, Poe va mis alla de la fantasia basada en
las supersticiones (la «mitologfa catélica»), es decir, de los lugares visitados por los
novelistas goticos y por los narradores de cuentos de vieja, para introducirse en un

nuevo campo de inspiracion, que toma como punto de partida la ciencia y la logica:

Ahora bien: Edgar Poe no es nada de esto, ni el corazén ni la imaginacién son su
teatro; no es fantaseador ni mistico; es naturalista, es sabio, es matematico. Quiero
decir que su campo de batalla es la inteligencia; que lo que en todo tempo fue
amparo, defensa, arma de la verdad, lo que siempre sirvié para combatir todo linaje
de fantasmas; la piedra de toque de la idolatria y el miedo; la luz que redujo a sus
formas légicas y naturales todo afecto loco y devastador, como toda creencia febril y
extravagante; la ragdn, para decitlo de una vez, llamada /Jugar reo/dgico por los mismos
que la proscribian como sacrilega e impotente, fue el apovo que buscéd el poeta
anglo-americano para probar lo imposible, lo extraordinatio, lo extranatural, lo
inverosimil.

jDescomunal empresa! {Ser racionalista, y aspirar a lo fantastico! [...] Son, pues,
todas sus obras [...] una prueba constante del poder de la inteligencia humana; pero
un ataque a esa misma inteligencia, tan facil de sorprender con lo irrealizable y
persuadir con lo inconcebible!

Partiendo de lo vulgar y admitido; apoyandose por lo regular en las ciencias fisicas
y matematicas, que le eran sumamente familiares; tomando de un lado alguna
olvidada quimera de astrélogo o alquimista, y de otro el mas irrealizable conato de
magnetizador o de mecanico; abultando luego lo accesotrio y pasando ligeramente
sobre lo principal, Poe nos hace creer que ha estado en la Luna y en el Polo; que ha
volado; que una momia hablé cinco mil afios después de embalsamada; que puede
encontrarse un alfiler en el fondo del Océano; que un hombre lee los pensamientos
de otro; que puede un naufrago entrar en el Maelstrom y salir ileso; que los cadaveres
tienen conciencia de si mismosl... Para esto emplea, con un humor supetior al de
Heyne [s], el tecnicismo de todas las ciencias y la charlataneria de todas las utopias;
convierte en substancia todo lo que se ha imaginado e intentado hacer con la pila de
Volta; apela a la Quimica, a la Medicina, a la Zoologia, a todos nuestros
conocimientos incompletos e inexactos; trueca lo experimental en absoluto, y sazona
toda sy paradojal argumentacién con un lenguaje técnico, con un estilo vivisimo,
€Oon una retérica palpitante, persuasiva, flexible, acomodada a todos los asuntos,
arida aqui, sombria alla, pintoresca siempre, y admirable por la exactitud con que

logra hacer pensar y sentir a los lectores aquello mismo que cra ¢l propésito y el
deseo del autor. [.]
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Cuando las Historias extraordinarias no fueran un maravilloso alarde de la inteligenci,
humana, una lectura sumamente interesante, una obra literaria de gran mérito, comq
método y estilo, y una evaluacidn exagerada de las conquistas que el hombre ha hechy
sobre la naturaleza, todavia no dudara yo en recomendartelas, como un medio de
despertar la aficién a las ciencias naturales y matematicas en los espiritus poéticos
enemigos de lo exacto, y de lo experimental a causa de su pereza (pp. 103-107).

Alarcéon destaca, pues, la gran aportacién de Poe al género: partir de o
racional, de lo real, para construir el efecto fantistico. Lo fundamental es, pues, la
razén y el analisis, y, junto a ello, la ambientacién de sus relatos en un mundo
absolutamente cotidiano (lo «vulgar y admitido»). Implicitamente, eso lo distingue,
a la vez, de Hoffmann, el autor fantastico emblematico durante la primera mitad
del siglo XIX, mas dado a lo visionario y alucinado.

Junto a este licido analisis que hace de las innovaciones de Poe dentro del
campo de lo fantistico, hay que destacar otro de los aspectos tratados por Alarcén,
puesto que se convirtid en lugar comun en las diversas criticas y valoraciones, tanto
positivas como negativas, que se hicieron de la vida y la obra del autor
norteamericano: su alcoholismo.®” Alarcén repite, en esencia, la vision de
Baudelaire, segin ]a cual el alcohol era parte de la personalidad de Poc, sin entrat

en consideraciones morales:

...se le encuentra en tabernas inmundas bebiendo ron y aguardiente hasta alkoholizars,
segin su tremenda expresiéon. Esta excitacidn, la indole de su inteligencia, la
extensién fabulosa de sus estudios y la propensién de su espiritu a lo extraordinatio
y fenomenal produjeron en él una enfermedad hortrible, el delirium tremens, que d
cabo lo maté la noche del 7 de octubre de 1849, en una taberna de Baltimore (p-
102).

31 a fama del alcoholismo de Poe y de su negativa influencia sobre su obra pueden deberse 2 ha
injuriosa reflexién vertida por R. W. Griswold en la edicién de 1856 de las obras completas del
escritor americano: «Podéis leer estas historias, que por lo demas son con frecuencia excelentes
pero estais avisados de que ésta es la obra de un borracho, de un enfermo mental, de un hombre
capaz y culpable de las peores fechorias. Tales escritos, espejos de sus deficiencias, a pesat de 1135
mas brillantes facultades analiticas no podrian alcanzar cierta profundidad, ni sus poemas algus
sentimiento humano; en cuanto a su ctitica, reflejo de sus taras, se reduce a la de un peéﬂ qué
corrige las faltas gramaticales y denuncia los plagios, cuando resulta que él mismo es el mayof
plagiario de todos los tiempos» (cito de Walter 1995:457-458). Opinién que contrast?
radicalmente con la de otro critico de la época, clérigo por mas sefias, Charles Chauncey Butf,
quien destaca la calidad de la obra de Poe, advirtiendo lo siguiente: «La perfeccion del hotrot que
abunda en sus escritos ha sido injustamente atribuida a alguna deficiencia moral del hombre- 0
comprendo cé6mo un critico competente puede caer en ese errom (cito de Walter 1995:457).
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Sin embargo, Alarcén pasa por alto una de las tesis defendidas por el poeta
francés, y que mejor explican la relacién de Poe con la bebida: Baudelaire desecha
la vision tradicional del alcohol como via de escape a una realidad dolorosa y lo
vincula con la creacién literaria; sin depender exclusivamente de ella para
componer sus obras, la bebida le permitia a Poe acceder, por decitlo de algin
modo, 2 un estado animico superior, es decir, le servia como acicate para su

imaginacién.

El articulo de Alarcon fue «contestado» desde la revista E/ Mundo Pintoresco,
en un articulo publicado el 5 de septiembre de 1858 (es decir, casi inmediatamente

a la aparicidn del texto de Alarcén), en el que se dice lo siguiente:

Nuestro amigo, el apreciable critico y novelista don Pedro A. de Alarcén, ha
publicado en La Epoca del miércoles un buen articulo acerca de las Historias
extraordinarias de Edgardo Poe, del que ya nos hemos ocupado y que empezaremos a
dar a conocer muy en breve de la manera que nos ha parecido mas oportuna, pues,
indudablemente, tal y como han sido escritos por el escritor anglo-ameticano, las
Historias  extraordinarias serian insoportables en nuestto pafs, por regla general.
Dramatizando mas los asuntos, suprimiendo pesadas disertaciones, sélo en el
original interesantes, y haciendo, en fin, un trabajo grave de lo que nuestros
escritores suelen mirar como una simple traduccién, creemos que las letras espafiolas
ganarin algo apropiandose y asimilindose un libro lleno de talento, de virilidad y de

ingenio (p. 139).

Un articulo muy elogioso con la obra de Poe (a pesar de censurar las
disertaciones que su autor incluye en sus relatos) y que me parece muy interesante,
sobre todo, por esa llamada que hace para integrarla, con leves modificaciones, en
fuestras letras, para beneficio de éstas. El articulo sirve, ademas, de presentacion a
las dos adaptaciones que publicé Vicente Barrante al afio siguiente en esa misma
fevista: «:Quién es é? Cuento (imitacién de E. Poe)», en la que realiza una
daptacién de «The Murders in the Rue Morgue», y «El gato negro. Fantasia
Imitada de Edgardo Poe», donde adapta el cuento homénimo de Poe.

La primera traduccién de los relatos fantisticos de Poe aparecié en 1858:
Historiag extraordinarias, precedidas por una presentaciéon de Julio Nombela y un
prélOgo critico-biogrifico por el Dr. Nicasio Landa, Imprenta de Luis Garcfa,

Madg ., : . .
ladtid. La breve presentacién de Nombela tiene como objetivo sefialar que el



libro de Poe sirve para inaugurar la «Biblioteca Literaria o coleccién de obgg

selectas, asi instructivas como recreativas», describiendo la obra de este modo:

coleccién de cuentos fantasticos que se distinguen por su originalidad, al mismg
tiempo que por los profundos conocimientos cientificos que encierran en cada um
de sus interesantes paginas.

La universal y merecida reputacién que en los principales centros literarios de
Europa han obtenido estas Historias, tanto por su mérito como por la dramitics
vida de su autor, nos ponian desde luego en el deber de verterlas al castellano, yal
formar con algunas de cllas un tomo, creemos ofrecer a nuestros lectores un
novedad literaria, que a la vez deleita e instruye, sorprende y admira (p. v).

Como vemos, Nombela destaca la base cientifica de los relatos contenidos
en el volumen (comentada por Alarcon y ya sefialada por Baudelaire), asi como la
cualidad fantistica de estos; aunque debo advertir que esta Gluma valoracién h
hace guiado mas por la fama de Poe como escritor fantastico que por el contenido
del libro, puesto que, como ya expliqué en el capitulo III, sélo uno de ellos
pertenece a este género: «La verdad de lo ocurrido con el sefior de Valdeman
(«The Facts in the Case of M. Valdemam). Lo que no deja de ser curioso es que
Nombela subraye el caracter «horaciano» de la obra de Poe, puesto que instruyey
deleita a la vez: ¢se trata se una simple artimafia comercial o hace referencia 4
contenido moral de los relatos policiacos que contiene? Recuérdese que el libro
estd formado por cinco relatos, dos de los cuales pertenecen, o mejor dicho,
inauguran, el género policiaco: «Doble asesinato» («The Murders in the Rue
Morgue») y «la carta robada» («The Purloined Letter). Claro que pretender
encontrar una leccién moral (el rechazo del crimen, por ejemplo) en estos relatos
es una tarea realmente encomiable, puesto que las actividades de Auguste Dupin, el
detective protagonista, estin lejos de cualquier intencidén moral: Dupin es un artistt
que s6lo busca disfrutar con su arte, en este caso, la resolucién de enigma®
Pensemos que Poe denominé a estos textos «cuentos de raciocinio» (no sabia 4%
estaba inaugurando un nuevo género narrativo, el policiaco): en ellos, el crimen &
tratado como un juego estético en donde el suspense, el misterio y el ingenio ten®
un fin en si mismos; su intencién Gltima no es otra que provocar la admiracion ¥ d
placer del lector ante su perfeccion formal. Sirva como ejemplo la valoracion que ke
merece a Dupin el caso que investiga en «The Murders in the Rue Morg®

. - , §
(tecuérdese que se trata del brutal asesinato de dos mujeres): «la encuesta
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servirda de entretenimiento». Es evidente, pues, que Poe buscaba otra cosa:
proponer un enigma y resolverlo de un modo racional, cientifico, alejado de toda
valoracién moral del crimen.

Después de las palabras iniciales de Julio Nombela, viene el prélogo de
Nicasio Landa (pp. vil-xxvii), quien lleva a cabo otra interesante reflexién acerca
de los entresijos de la obra de Poe (en los aspectos biogrificos con los que cierra
su articulo, sigue, como Alarcon, los prélogos de Baudelaire). Después de

calificarla de «obra de genio, trata de explicar las razones de su éxito:

¢Como explicar la universalidad de su triunfo? Si es obra cientifica, ¢por qué gusta a
las mujeres? Si es obra de imaginacién, ¢por qué agrada a los sabios? Si procura
retratar las virtudes o los vicios de una sociedad determinada, ¢por qué se lee en tan
diversas naciones? Si se trata de escuchar otra vez los misteriosos pliegues del
coraz6n humano, ¢qué puede decirnos que no haya dicho ya esa pléyade de
novelistas, que, infatigables mineros, han sondeado todos sus abismos?

Es una obra de recreo, y sin embargo ensefia; es una obra cientifica, y sin embargo
deleita; es una obra que pertenece al género mas antiguo que registra en sus anales la
historia de la literatura, y sin embargo es una obra que inaugura un género nuevo,
completamente nuevo (p. viii).

Landa insiste, como Nombela, en leer los relatos de Poe de forma moral,
como tetrato de los vicios y virtudes de la sociedad. Pero lo mas importante del
fragmento anterior es esa denominacién de «género nuevor, un término que me
parece fundamental para comprender cémo fueron recibidos los relatos de Poe por
los lectores espanoles de la segunda mitad del siglo XIX: son considerados una
novedad, lo que quiere decir que el tratamiento que hace el autor estadounidense
de lo fantistico es diferente a todo lo anterior. Y para caracterizar a ese «género
Muevon, Landa empieza su argumentacion sefialando que el atractivo de los relatos
de Poe radica en que éstos se basan en una tendencia congénita del hombre desde

la antigiiedad: Ia «maravillosidady:

g0zar en la contemplacion de lo que su razén no comprende, es el goce nacido de la
admiracién que siente un ser ante lo desconocido [...]. Esta facultad, capaz de crear y
de sentir, es la que desde los tiempos mas remotos hace a los pueblos escuchar con
entusiasmo y creer firmemente todas las teogonias que han poblado de dioses los
Olimpos, de genios v silfides los aires, de faunos y driadas los bosques, de satiros y

ninfas los campos, de niyades los rios, de gnomos la tierra, de tritones y nereidas el
mar [...].

Y]
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Puec bien, esta es la cuerda que hacc vibrar Poe: ha comprendido que las demjg
estaban, si no gastadas, muy embotadas al menos por la frecuencia de la sensaciéy,
por eso, en vez de cantar el amor, cse tema obligado de todos los poetas, ese afzy
omega de casi toda la imaginacion, ese asunto siempte viejo y siempte nuevo, y,
comun, aunque nunca vulgar; en vez de penetrar en los agostados campos de
politica o en los nebulosos desfiladeros de la filosofia, ha tomado a la sociedad en g,
regazo y le refiere en voz baja sus maravillosos cuentos (p. ix).

Inmediatamente, Landa pasa a hacer un breve resumen de la historia de
literatura fantastica («el género fantastico se encuentra en todos los lugares del
mundo y en todas las épocas de la historia», p. xi), desde las mas antiguas leyendas
a Hoffmann, pasando por las novelas de caballerias, y en su examen reconoce que
este género «tiene que ser diverso en cada €poca, en cada pueblo, en cada edad» (p.
xil), puesto que los prodigios de una generacién pueden ser algo corriente para la

siguiente:

Referid al nicto la conseja que extasiaba a su abuelo, al europeo la que escucha
aténito el salvaje, al hombre la que admira el nifio, y sélo excitaréis su sontisa
cuando no su bostezo. Es que vuestra obra no estd en armonia con la proporcién
mutua entre la maravillosidad y la causalidad de vuestro oyente, unico pero
indispensable dato a que esta clase de composicién debe ajustarse. Cuando h
primera predomine, como sucede en las épocas, edades y clases poco ilustradas, 2
tarea es facil; cuando lo contrario suceda, es casi imposible; y sin embargo, esto es lo
que ha conseguido Poe en sus historias extraordinarias (p. xiii).

De las palabras de Landa se deduce una idea fundamental en la evolucion de
lo fantistico: lo verosimil, lo creible, est4 en funcién de lo que consideremos real, ¥
lo real, evidentemente, depende directamente de aquello que conocemos. La
verosimilitud no es mis que una convencién: depende de la relacion entre €
discurso y lo que los lectores creen verdadero, entre el discurso y la opinion
comun. Por lo tanto, los motivos y las técnicas que utilizan los creadotes
fantasticos cambian como cambian los horizontes de expectativas de los lectores:
Como advierte Landa, la satisfaccién de ese anhelo por lo maravilloso que hay en
el hombzre varia como vatian los lectores y las épocas, puesto que conforme d
lector sea mis cultivado, maés dificil serd sorprenderle.

Lo que caracteriza a los relatos de Poe, segin su prologuista, es el haber
logrado encontrar «lo extraordinario en las regiones poco exploradas de la cienci?’

(p. xiii), asi como ¢l habetle dado una forma tan verosimil que el lector tiene 4%
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hacer un esfuerzo para recordar que es ficcién: «el lector, llevado por su induccién
poderosa, se sorprende a veces creyendo que es cietto lo que Poe dice, y necesita
despertarse, por decitlo asi, y repetirse a si mismo que lo le que lee es un cuento.
Esto ha sucedido en América con Vigje a través del Atlintico, esto ha sucedido en
Francia con la Verdad del caso de M. Valdemar, y esto mismo sucederia en todas
partes si no se escribiera en la portada de su libro que se trata de una obra de la
imaginacién» (pp- X11-X1V).

Claro que eso le lleva a calificar de fantastico a «Hans Pfaal» (o, como
hemos visto, a «The Balloon Hoax», es decir, «Viaje a través del Atlantico») porque
el viaje a la luna narrado en él no se ha hecho nunca. El realismo con el que lo
narra, combinado con una base claramente cientifica, lo hacen, sin embatgo,
creible (aunque Landa no tiene presente el componente humoristico y parddico de
ambos textos). Y asi, compara la exactitud de las descripciones de dicho cuento
con las contenidas en otros relatos de Poe ain no publicados en ese momento en

Espafia (que Landa conoce, evidentemente, por las traducciones de Baudelaire):

ese mismo acierto en adivinar & gue debe ser aquello que no sabemos cimo es, brilla en
la caida en el Maelstrom]...]; en el Manuscrito encontrado en una botella, donde Poe nos
lleva hacia otro de los puntos ignotos que mis excitaban su imaginacién, al extremo
del Polo Norte [...]

Resumiendo: Poe ha sido el primero que ha explotado el campo de la ciencia en el
terreno de lo maravilloso; su atrevida fantasia ha levantado torres y alcazares de
niebla sobre cimientos de granito que la fisica y la astronomia le prestaban, de
manera que el que los contempla desde abajo se detiene absorto al admirar tanta
grandeza creyéndola real, hasta que al soplo de la reflexién ve desaparecet,
convertidos en gotas de rocio, esos minarctes calados y esas ctpulas inmensas,
semejantes a populosas ciudades que el capricho de las nubes traza a veces sobre el
firmamento en las tardes de otofio, y que luego son barridos por una rafaga del Sur

(Pp- Xvi-xvii).

Asi pues, como ya destacaron Baudelaire y Alarcdn, la novedad del estilo de
Poe se manifiesta en esa perfecta combinacidén entre racionalidad (ciencia) y
fantasta 1a que otorga una verosimilitud nunca antes alcanzada en el género
fantéstico,

Pero en el texto de Landa no todo son alabanzas para los relatos de Poe:
también hay sitio en ¢l para la censura, una censura que tiene que ver con su

c : , .
Ontenido moral (éste va a ser un aspecto constantemente destacado en la critica
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tanto positiva como negativa de la literatura fantistica), puesto que su autor plante,
en cllos que el instinto de maldad, de perversidn, es innato en el hombre. (N

admitimos esta explicacién», sefiala Landa, «pero admitimos el hechow:

Al leer el minucioso relato de la serie de ideas que conducen a la concepcién def
crimen, al ver la poderosa induccién, el severo analisis a que sujeta Poe fenémengg
psicolégicos de que nadie se habfa dado cuenta, al estudiar con ¢l esa patologia del
espiritu humano en sus mas extrafas aberraciones, se siente el animo sobrecogido
como en una atmosfera envencenada por epidémicos miasmas, se sienten escaloftios
al contemplar esa légica que partiendo de la paradoja va de deduccidn en deduccién
a convencernos del absurdo; se siente el dnimo subyugado por la implacable fijeza de
esa mirada moral, reverberante como la de un ojo sin parpados. 8 La razén sc pasea
serena y certera, como los pasos del sonambulo, por los botrdes resbaladizos del
delitio, el juicio recorre el campo neutral e indeterminado que separa la exaltacién
del genio del paroxismo de la locura, y la meditacién razona a veces confundiéndose
con una inofensiva monomania. Los personajes que pone en escena cstin en
armonia con lo anormal del mundo en que habitan; Bedloe y Morella, Wilson y
Ligeia, pasan ante nuestra vista entreabriendo el manto de su mistetio; todos ellos
llevan en su rostro la palidez especial del cancer, brilla en sus ojos la fiebre lenta que
los devora y marchan agobiados por el marasmo o la consuncién dorsal, dejando
caer en nuestros oidos las frases del subdelirio de su agonia. E/ doble asesinato, 1a caria
robada, E/ gato negro, E/ dominio de Arnbeim y en suma, la mayor parte de sus historias
o, mejor, episodios, pertenecen a este género, menos instructivo que el que antes
hemos analizado, pero més conmovedor; a ese mundo desconocido de ideas y
percepciones extraviadas cuyas puertas solo se abren ante las emanaciones
embriagadoras del opio, del cloroformo o del hachish (pp. xxi-xxii).

Resulta muy intresante, ademas, que en dichas valoraciones morales Landa
no censure el alcoholismo de Poe, sino que, como hizo Baudelaire, habla de €
como una enfermedad y, sobre todo, y esto es lo mds destacable, como un

elemento fundamental en la actividad creadora del autor americano:

comprenderéis donde encontraba esas visiones extrafias, engendro mestizo de ls
exaltacién del genio y del alcohol reunido; ahora comprenderéis esa tendencia ?
gozatse en el dolor, propia del que como él llevaba siempre una pena hotrible
clavada en el alma, velut spina in corde (p. xxvi).

El articulo se cierra con una breve biografia que se nutre de los dato®

aportados por Baudelaire, fuente que el prologuista hace explicita, a diferencia de

, P . . P . . - 5 (4
®No sé si interpretar esto como una referencia implicita al cuento fantistico de Philaret
Chasles «@’oeil sans paupicre» (1832).
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Alarcon. Landa repite los errores que comete Baudelaire e, incluso, comete alguno
auevo (da como afio de su muerte 1845, cuando es sabido que Poe muri6 en 1849).
Lo interesante de esta breve biografia es la valoracién que hace Landa de la vida de
Poe, serialando que sus continuos pesares se debian a su personalidad mas que a un

contexto social inadecuado, como argumentaba Baudelaire:

Poe fue muy desgraciado en verdad, pero sin embargo creemos que no es justo su
bidgrafo M. Baudelaire (de quien tomamos todos estos datos), al inculpar por ello a
la organizacién politica del pais en que nacié. No en la democracia, sino en la indole
peculiar de su propio genio es donde debe buscarse el origen de su desdicha. Si
aquella atmésfera era para €l irrespirable, no lo hubiera sido menos la de Europa,
pues si bien es verdad que en los Estados Unidos prepondera el desarrollo de los
intereses materiales, y reina el mas glacial positivismo, es alli donde nacen y crecen
los mas atrevidos sistemas que puede engendrar una imaginacién delirante. ;Dénde
se han acogido con mas frenesi las maravillas del magnetismo? ¢No hay alli sectas de
iluminados que se entregan con fervor a los toques espirituales en derredor de una
mesa giratoria? ¢JNo ensaya alli Cabet su Icaria? ¢No predica alli Mistress Bloummer
la emancipacién de su sexo, mientras los mormones, esos que se laman saints of the
last day, restablecen la poligamia? ;Pues entonces, que cargos podéis dirigir a una
sociedad que lleva su amor a la libertad del pensamiento hasta el punto de respetatlo
en sus mas lastimosas aberraciones? sQueréis mas bien las pensiones y la degradante
proteccién de un Luis XIV? Recordad la introducciéon del Dow Juan, y ved cudl trata
alli Byron a Southey y a la caterva de los poetas laureados y pensionados, si acaso no
estais convencidos de que no siempre en Europa eran esas pensiones la recompensa
del mérito (pp. xxvi-xxvii).

Landa termina su prélogo animando a leet los cuentos de Poe y a perder el
miedo a todo aquello que el titulo del libro pudiera sugerir, insistiendo en la

novedad de sus relatos frente a lo fantistico tradicional:

no temais hallar nada en estas paginas que choque demasiado de frente con las
escépticas preocupaciones de la época en que habéis nacido. Hay entre las Historias
extraordinarias y los cuentos de brujeria, la misma distancia que entre la fisica y la
magia negra, la quimica y la alquimia, el dlgebra y la cdbala. No viste Poe la tinica
roja del nigromante, sino el frac de M. Hume:*** si ha de recorrer los espacios tiene
un Eolo en vez del dragén alado; no ilumina sus escenas el siniestro fuego de las
llamas del Averno, sino la esplendente luz que producen las pilas de bunsen; no
habitan sus sibilas en tenebrosos antros, son las mesas giratorias de cualquier salén; y
¢sos papeles que veis en sus manos, no son pergaminos cubiertos de diabodlicos
logogrifos, sino los ultimos mapas hidrograficos que ha publicado el Almirantazgo.

JXSL
anda se refiere a mister Hume, un famoso espiritista y médium norteamericano.
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De este hecho se desprende a nuestros ojos una reflexién muy consoladora, up,
prueba de las conquistas incesantes de la inteligencia humana y de los beneficios que
a la civilizacién debemos. Es que ya la humanidad tiene medios de accidén que ante
se crefan sobrenaturales, es que ya nos parece sencillo lo que fue maravilloso par
nuestros abuelos, es que lo fantistico de entonces ha llegado hoy a ser real. Quigy
sabe si al leer algiin dia nuestros nietos las leyendas de la Travesia del Atldntico y ajy
de la Aventura de Hans Pfall, se preguntarin con desdefiosa admiracién ¢qué tenia esto
de extraordinario? (pp. xxvil-xxviii).

Landa insiste, como vemos, en la diferencia establecida por Alarcén entre
Poe y los cultivadores de lo fantistico que le precedieron: es tal el realismo, la
verosimilitud de las historias que narra (apoyadas muchas de ellas en los avances
cientificos), que vence el natural escepticismo del lector. Como se puede
comprobar a través de las criticas citadas de la obra de Poe, se hace evidente como
el gusto de los lectores espafioles (y aqui incluyo a las diferentes clases de ellos) v
cambiando al ritmo que evoluciona la literatura fantdstica hacia un mayor realismo
en el tratamiento de lo sobrenatural.

Un afio después de la traduccién de Landa, aparecié publicada otm
coleccién de relatos de Poe, en la que se mantenia el titulo de la version francesa
Historias extraordinarias, Impr. de E/ Atalaya, a cargo de J. M. Alegria, Madrid, 185,
dividida en dos volimenes o seties, en los que se recogian 8 cuentos mas. A estss
dos primeras ediciones en volumen siguié la publicaciéon de algunos relatos en
revistas y periddicos, asi como las adaptaciones, ya descritas, de Vicente Barrantes.

Poco tiempo después, el 17 de junio de 1860, apareci6é en E/ Mundo Pintoreso
otro relato de Poe: «la verdad de lo que pasé en casa del sefior Valdeman («The
Facts in the Case of M. Valdemar, 1845). Pedro de Prado y Torres, su traductof,

dice de este relato en una breve nota introductoria:

Al ver publicada en E/ Mundo Pintoresco una leyenda por el sefior don Vicente
Battantes, imitacién del género cultivado por el fantastico escritor angloamericaﬂo:
muerto el afio pasado (s, Edgardo Poé, nos ha parecido que nuestros lectores
acogeran con interés la siguiente curiosa pieza refetida por él mismo, y que tomamo®
ditectamente del original inglés, sin salir garantes ni confesatnos convencidos de 1‘”{
veracidad de las escenas sobrenaturales que nos describe en su narracién [.-)- P ot
merece ser leido con alguna reserva, pues si bien como literato ha sabido
conquistarse en su pafs un lugar distinguido, a veces nos ha dado como veridicss
relaciones y aventuras que no son otra cosa que engendros de su mente acalorads
enfermiza a veces y visionaria. Este género de literatura no se cultiva en Espafit, J
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celebramos que el sefior Barrantes, amoldandola un poco al gusto espafiol, nos dé de
ella una muestra, ¢

Como vemos, Prado concibe lo fantistico en Poe como algo extravagante,
producto del delitio, casi podriamos decir sin sentido. De sus conclusiones, se
puede deducir, ademas, que no entiende el funcionamiento de lo fantastico, puesto
que cuestiona la veracidad de los fendmenos sobrenaturales narrados en los
cuentos de Poe, cuando son dichos fenémenos, o mejor dicho, su imposible
existencia, lo que da categoria de fantastica a una narracién. Como veremos en el
apartado de las criticas negativas, un buen nimero de éstas venian motivadas por
una concepcidn realista de la literatura que censuraba el uso de lo sobrenatural.
Otra justificacién de tales criticas negativas radica, a mi entender, en que los
acontecimientos relatados por Hoffmann y Poe excedian toda comprension basada
en una interpretacion racional de la realidad. No es extrafio, pues, que muchos de
nuestros criticos relacionasen lo fantastico con los efectos de una mente alterada
por la fiebre o por las drogas.

Otra de las afirmaciones que podriamos destacar de este articulo es el elogio
que hace Prado de la adaptacién de «El gato negro» publicada por Batrantes, de la
que destaca el hecho de que su autor haya acomodado la historia a los gustos del
publico espafiol. Esa idea de una claboracién de lo fantastico a la espafiola, por
decitlo de algin modo, también fue reivindicada en algunas criticas negativas que
censuraban la inmoralidad de los relatos extranjeros pertenecientes a dicho género.
Asi sucedié, como veremos después, con E/ caballero de las botas azules, novela
fantistica de Rosalia de Castro, de la que se destaco su «entendimiento sanoy» y «su
Juicio recton, lejos del «delirio de la fiebte o de la embriaguez» propio de las obras
de Hoffmann y Poe’¥

Hay que subrayar también la afirmacién de Prado en la que advierte que el
género fantistico al estilo de Poe «no se cultiva en Espaifia», puesto que nos da una
nformacién fundamental acerca de la novedad de su estilo (ya reivindicada en los
articulos antes comentados) y, sobre todo, de la literatura fantistica que se

Cultivaby en €sOs momentos en nuestro pais, una manera, COMO Veremos, mas

38 ,
a\Recuetdese que Edgar Allan Poe no muri6 en 1859, como sefiala Prado y Torres («muerto el
fio

sop P35a6}9>>), sino en 1849.
Sta critica aparecié publicada en la Revista de Espaiia, 1868, t. 1, num. 2, pp. 314-315.
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tradicional (aunque también encontraremos relatos y novelas influidos por |,
fantastico «hoffmanniano»). Notese, ademas, que aqui se califica de «leyenda» 4,
imitacién que hizo Barrantes del relato de Poe, lo que demuestra, como veremgg
con mis detalle méis adelante, la ausencia, todavia en 1860, de una denominacigy
fija para referirse al cuento fantistco.”

Es cierto que, dadas algunas de las opiniones vertidas por Prado, podtiamog
incluir su prélogo en el apartado dedicado a las valoraciones negativas de ly
fantastico, pero como parece no llevar a cabo una censura total del género, me ha
parecido mas adecuado colocarla en esta seccién, puesto que ilustra una de lis
maneras en que fue comprendida la literatura fantastica en nuestro pafs. Téngase
en cuenta, ademas, que dichas palabras acompanan la traduccién de un relawo
fantastico, lo que significaba una accién en favor de la difusién de dicho género.

En 1867 se publicé otro interesante trabajo critico acerca de la obra de Poe
en la Revista Hispanoamericana, firmado por Juan Prieto y titulado «Escritores noste-
americanos: Edgard Poe» (tomo VI, pp. 22-31).* Dicho articulo —deudor
también del prélogo de Baudelaire— iba acompafiado, ademds, por una nueva
traduccion de «El gato negro». Después de realizar un breve panorama de ha

literatura norteamericana y su recepcion en Europa, Prieto se refiere su acogida

espariola:

No hemos sido tan felices en Espana. Aqui poco menos que de nombre hemos
conocido al escritor norteamericano; y sélo muy recientemente se ha editado un2
pobre coleccidn de cuentos, por cierto no muy bien escogidos para dar idea de Poey
de la singularidad de su obra (p. 25).

Una afirmacién poco veraz porque Poe, como ya hemos visto, habia
empezado a traducirse al espanol en 1857 y la seleccién de cuentos publicada €
esos diez afios es bastante representativa de la obra del escritor americano, puest®

que dejando aparte las dos versiones publicadas por Barrantes, el lector espitﬁol

L anda, al final de su prélogo, también calificaba de deyendas» a dos relatos de Poe: (Travesis
en el Atlintico» («The Balloon Hoax») y «Aventura de Hans Pfall.

*¥Trabajo que Rafael M. de Labra reeditaria en abril de 1879, con su nombre, en la Revista &
Esparia, con el titulo «La literatura norte-americana en Europa» (pp. 457-489). Labra ef2 e
origen portotriqueflo, republicano, krausista y defensor de la abolicién de la esclavitud, po* 0
que se me ocurre que en la primera edicion de su obra pudo ocultar su identidad bajo v
seudénimo por miedo a ser detenido. Rodriguez Guetrero-Strachan [1999:70-71] coment? :
articulo de Labra (a quien denomina Lastra) y lo toma por un plagio del texto de Prieto.
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contaba ya con las traducciones de 20 de los relatos de Poe (algunos vertidos al
castellano en mas de una ocasién), asi como de la Unica novela que éste publicéd:
«Three sundays in a Week», «The Unparalleled adventure of one Hans Pfaall,
«The Murders in the Rue Morgue», «The Gold Bugy, «T'he Purloined Letter», «The
Facts in the Case of M. Valdemar, «Shadow», «Mesmeric Revelation», «The Cask
of Amontillado», «The Imp of Perverse», «Some Words with a Mummy», «Four
Beasts in One», «T'he Tell-Tale Hearty, «Lionizing», «Premature Burial», «Ms found
in a bottlen, «A Tale of the Ragged Mountainsy, «Morella», «Ligeia»,
Metzengerstein» y The Narrative of Arthur Gordon Pym. Se hace evidente que Prieto
no estaba muy al tanto de la recepcién de Poe en nuestro idioma.**® Y si pretendia
solventar esa supuesta carencia con su traduccién de «The Black Cat, dicha
aspiracion no deja de ser, cuando menos, tremendamente pretenciosa.

Del resto del articulo se pueden destacar diversos aspectos. El primero es la
inevitable referencia al alcoholismo de Poe, lugar comun en todos los articulos que
se publicaron sobre el autor norteamericano. Preto niega la importancia del
alcohol en su labor creativa y demuestra no comprender a Baudelaire, puesto que

éste nunca dijo que Poe dependiese de la bebida para escribir:

ctitico ha habido que en esta bochornosa vida ha encontrado todo el secreto, el
registro unico de las imaginaciones de Edgar Poe! [...] que a las veces el giz cargara de
mayor negrura el fondo de sus cuadros, y de mayor tristeza el cielo de su espiritu, no
lo negaremos. ¢Pero esto lo ha hecho todo en la obra del ameticano? ¢Por ventura el
espiritu humano carece de tendencias propias, particulares, singularisimas, que le dan
color y marcan su individualidad? [..] jO acaso toda la imaginacién, todo el
entendimiento, toda la riqueza intelectual, todo el genio de Poe era sélo puro

aguardiente! (p. 27).

Pricto insiste, después, en que el gran hallazgo de Poe fue unir la
Imaginacién con la razén, la literatura con la filosoffa y las matemiticas. Aspecto
&te dltimo que le lleva a compararlo con Hoffmann, puesto que su manera de

entender y cultivar el género fantastico fue diferente:

3

9cTt"mPOCO parece conocer muy bien la obra de Poc porque en su articulo cita de forma

“quvocada diversos titulos de la obra de Poe, al traducitlos al inglés de la versién francesa de
Wdelaire: asi, su poema The Raven se transforma en The Corbe/ (adaptacion de Le Corbean
1aNCes) o The Narrative of Arthur Gordon Pym pasa a denominarse Relations of Arthur Gordon Pym

(traduccig literal del titulo francés Relation d’Arthur Gordon Pym).
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Antes de Poe, Europa se entretenia con Hoffmann, y en verdad que fuera de |
puramente imaginario y lo fantstico, apenas existe analogfa entre los trabajos de ung
y otro cuentista (p. 27).

Prieto, tal y como antes habian sefialado Baudelaire, Alarcén y Landa, insiste
en el componente cientifico y racional de los relatos de Poe. A juzgar por ls
opiniones vertidas en los articulos que estoy comentando, se puede deducir que ¢l
estilo de Hoffmann empezaba a ser menos apreciado por los lectores esparioles
(tanto «pasivos» como «activosy), quienes se inclinaban por un tratamiento de lo
fantistico més realista y verosimil, mis en contacto con la realidad cotidiana que e
que evidenciaban las obras del autor alemdn, algunas de las cuales estaban
sumergidas en una atmoésfera de suefio alucinatorio. Ese cambio en los gustos del
lector también queda demostrado por el nimero de traducciones (tanto en forma
de volumen como de relatos aislados) de uno y otro autor que se publicaton
durante la segunda mitad de siglo: el dominio de Poe en el metrcado espariol es
irrefutable (zid. Apéndice I).

A todo esto, Prieto afade la siguiente valoracién:

Suprimid lo extravagante de aquellas creaciones; rechazad la manera metddicay
progresiva de sus exposiciones y sus enredos; prescindid del realismo minucioso de
sus descripciones; ahuyentad lo triste, lo sombrio de sus fondos, lo terrorifico de sus
escenas; debilitad la fuerza unificadora que preside a la invencién de los argumentos,
a la creacién de los personajes, a la disposicion de los cuadros, al desenvolvimiento
de la accidn, esta bien; pero la obra de Poe ¢dénde estd? Reconozcimoslo; Poe €
incotregible. ;Quiere decirse que esta literatura es enferma... delirante... inadmisible.-
condenable? No tengo ahora para qué discutitlo, porque este empefio me llevarit
fuera del propdsito muy modesto con que se escriben estas lineas. La cuestion ¢
atdua, es todo un problema; quiza el problema mas vasto y transcendental de Ia
estética literaria. ;Cual es la literatura mis propia de nuestro siglo? Limitémonos 2
afirmar que Poe cautiva y fascina a sus lectores, y a sefialar sus relevantes cualidades
Dejemos su critica a otros mas doctos (pp. 26-27).

Es una ldstima que Prieto no se hubiera dejado llevar por esa reflexion q¥¢
anunciaban sus palabras, puesto que estaba planteando un problem?
interesantisimo como es el del canon estético que correspondia a su época y si €
pertinente dentro de éste la literatura fantastica, tepresentada de forma inmejofﬂble
en esos afios por Edgar Allan Poe. Pricto no duda en destacar el efecto que tient b
obra del escritor americano en sus lectores, ademas de la calidad de ésta, como ¥

. e . ¢
clemento a tener en cuenta en dicha reflexién. Sin embargo, esa reflexion ause!
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en el texto de Prieto si que fue llevada a cabo por diversos criticos y estudiosos de
finales del XIX y de la primera mitad de nuestro siglo, que disefiaton con
minuciosidad qué era y qué no era propio de la literatura espafiola, con la
consiguiente exclusién, como ya adverti en la introduccién, de toda manifestacion
de lo fantastico.

Podemos encontrar otras criticas en las que se insiste en la novedad, en el
avance que suponian los relatos de Edgar Allan Poe respecto de los autores
fantisticos que le habian precedido, evidenciando el cambio que supone su obra ¢n
Ja forma de cultivar y de consumir el género.

Asi, por ejemplo, José Castro y Serrano, en su introduccién a «Historias
vulgaresy (Cuadros contempordneos, Impr. de T. Fortanet, Madrid, 1871), dice de la

obra de Poe, comparandola con la de Hoffmann:

No hace mucho tiempo que un ingenio insigne del otro mundo (el anglo-americano
Poe) asombré a la generacién presente con sus Historias extraordinarias. Basadas éstas
en un principio filoséfico, que no se sustrac ni se sustraerd nunca el corazén
humano, cual es la sublimacién de lo maravilloso, el habil narrador pudo conmover
v amedrentar al otbe literario, adn habiendo existido Hoffmann largos afios antes
que él. Y es que Hoffmann partia de lo fantastico para llegar naturalmente a lo
maravilloso, mientras que Poe partia de lo real y efectivo en busca de la maravilla;
cuyo procedimiento perturba el alma con mayor violencia que otro resorte alguno,
por lo mismo que se halla en condiciones complejas de verosimilitud. Si de los
Cuentos fantdsticos de Ernesto Hoffmann han podido decitse que estan locos, de las
Historias extraordinarias de Edgardo Poe puede decitse que estin borrachas. El vértigo
que se habia apoderado del autor al concebirlas, se apodera del lector al recorrerlas:

uno y otro pierden el sentido vulgar para elevarse al sentido extraordinario (pp. 275-
276).>!

Este breve fragmento incide en un aspecto fundamental para comprender la
novedad de Poe frente a Hoffmann, el autor que mejor encarna la forma de
cultivar lo fantistico en la primera mitad del XIX: si los relatos de Hoffmann,
€0mo ya vimos en el capitulo 111, parten de una situaciéon ya de por si alucinatoria
Para desembocar al final del relato en lo fantistico, Poe parte de la realidad para

llegar 2 1 fantastico, es decir, que sus cuentos son «realistas».”® El prélogo de

39
IFrente ala expuesto en relacion a la obra de Poe, las «Historias vulgares» de Castro y Serrano,
'3:9?“10 €l mismo advierte en dicho prdlogo, garantizan el suefio después de lectura.
esulta curioso —e indicador de la confusién terminoldgica propia de la época— que Castro y
aeurcf:lo sef‘lalle que Hoffmann parte de lo fantastico (sg refiere seguramente a esa realidad
ada tipica de sus cuentos) para llegar a lo maravilloso (es decir, al efecto fantastico
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Castro y Serrano resulta, ademis, de especial interés si tenemos en cuenta que
precede a una obra no fantdstica: eso significa que la referencia a Poe es yy
indicador de la fama que habian adquirido los relatos del autor americano ¢

nuestro pais.

En 1871 aparecid la traduccién de Manuel Cano y Cueto, titulada Historig
extraordinarias. El prefacio que las acompafia, «Noticia sobre Edgar Poe y sus obrag
(pp. 5-21), también muestra una clara dependencia del prélogo de Baudelaire
(repite sus errores y algunas de las valoraciones en €l expuestas), llegando incluso
la traduccién literal de algunos fragmentos del texto francés (habria que hablar,
pues, de plagio mis que de dependencia). Lo que mais nos interesa de su articulo es
la comparacién que lleva a cabo entre el nuevo estilo de Poe, basado en la razén,y
la forma, digamos, mas tradicional (romantica) que tenia Hoffmann de enfrentarse

con lo fantastico:

Edgar Poe es el fundador sin duda de un género nuevo. Su fantasia es extrafia; hay
en ella algo de escalpelo, algo de matematico, por decitlo asi. No es un sofiador
como Hoffmann. Hoffmann tenia una fantasia desarreglada, nebulosa, propiamente
alemana.

Poe es el poeta del sentimiento: su .4nnabel es la inspiracién gigante desarrollindose
ampliamente en Ewureka y E/ Cuervo, poema de notas mistetiosas y sobrenaturales, y
sobre todo en sus cuentos, el autor de una imaginacién fecundisima, que no dice un
palabra que no sea una intencién, que no tienda directa o inditectamente 2
petfeccionar un designio premeditado (p. 110).°%

Pero, como hicieron algunos de los criticos precedentes y como sefd
habitual entre los detractores de Poe y del género fantistico, el propio Canoj
Cueto, prescindiendo de todo andlisis de los relatos, recurre a la explicacion

biografica para entender la obra del autor norteamericano:

propiamente dicho), cuando el término «fantistico» ya estaba extendido entre criticos, autores ¥
lectores para referirse a la obra de Hoffmann. )
*»Las obras de Poe a las que se hace referencia en este fragmento no se habfan traducido todﬂ"fﬂ
al espafiol en ese momento, sino que aparecen citadas en el prélogo de Baudelaire, quien habi?
traducido «The Raven» en 1853 («Le Corbeaw»). La versidén francesa de Euwreka, también de
pluma de Baudelaire, aparecié en 1863. No he localizado una traduccién aislada del poem?
«Annabel Lee», pero debid recogerse seguramente en el volumen Les Poémes d’Edgur &
traducido por Mallarmé en 1887.
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Es preciso haber contado la revuelta, la desatreglada, la fatal vida de Poe, para que
sus cuentos sean comprendidos. La musa de lo terrible ha inspirado muchos de ellos;
no hay un escritor en los presentes dempos que tenga tan grandes facultades pata
hacer la novela de las intimas sensaciones del alma (p. 21).

En 1882 apareci6é el libro de José Ortega y Munilla titulado Relaciones
contempordneas. En su prologo («ltnerario para andar por estas paginas») sc refiere
sucintamente a las obras de Edgar Allan Poe: «Otros dias lefa y relefa las leyendas
prodigiosas de Walter Scott y las pesadillas alcohélicas de Edgardo Poe» (p. 6).**

A pesar de su brevedad, esta cita resulta otro dato muy utl para mostrar lo
que supuso la obra de Poe frente a la de otros autores antetiores: la calificacién de
deyendas prodigiosas» que hace de los cuentos de Scott, los sitia en el dmbito de
lo tradicional, mientras que los relatos de Poe son calificados de pesadillas
(insistiendo de paso en su inspiracion etilica), es decir, historias que no proceden
del mundo de la leyenda sino del mundo interior del autor, destacando asi la
importancia de lo subjetivo en la elaboracién de las historias fantisticas a partir de
Poe. Aunque Hoffmann también habia cultuvado esa dimension interior de lo
fantistico, es quizds el mayor realismo de la obra de Poe lo que justifique que

Ortega no cite al autor alemin.

Hemos visto un buen nimero de valoraciones criticas de la obra de Edgar
Allan Poe en las que, partiendo de las apreciaciones realizadas por Baudelaite en
los prologos a sus traducciones, se insiste en la novedad de sus relatos, sobre todo
en lo referido al tratamiento que hace en ellos de lo fantastico, un tratamiento muy
diferente al que aparece en los cuentos de Hoffmann, autor que simboliza la
Manera de cultivar el género antes de la divulgacién en Europa de la obra de Poe.
Dichos articulos inciden también en un aspecto de la vida y de la personalidad de
Poe que se convirti6 rapidamente en un lugar comun tanto en las criticas positivas
omo en las negativas: su aficién al alcohol, que, como he mostrado, algunos
utilizaron como forma de interpretar sus relatos, quizd debido a que su radical

fovedad hacfa dificil otra explicacién para un lector no habituado a ese tipo de
literaturs,

394 .
Cito de Rodriguez Guerrero-Strachan [1999:78-79)].
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Pero si bien contamos con un buen nimero de valoraciones y andlisis de )
obra de Poe, sorprende también, como advierte Rodtiguez Guerrero-Strachy,
[1999:79-80], el silencio de algunos criticos esparioles del periodo. Es my
significativo que ni Bécquer ni Clarin, dos autores espafioles dedicados también s}
critica literaria, no mencionen nunca a Edgar Allan Poe. Su silencio no se debe,
evidentemente, al desconocimiento, sino quizas a una falta de interés por su oby
(no creo, sin embargo, que se deba, como dice Rodriguez Guerrero-Strachan a d
poca importancia que le concedian en el conjunto de la literatura universaly, p. 79)
Pese a todo, resulta sorprendente que Bécquer, creador fantistico, no se refien
nunca a la narrativa de Poe. Quiz4 su silencio se deba a que, desde una perspectiva
romantica tradicional, concebia lo fantistico como reelaboracién de lo
sobrenatural legendario, mientras que Poe, como he demostrado, parte del
subconsciente, de sus propios demonios, para elaborar sus historias fantisticas,
siempre de caricter siniestro. Eso podria explicar que no le interesase la obra del
autor americano, aunque debo advertir que el tratamiento realista del material
gético y macabro que lleva a cabo Bécquer en sus relatos, asi como h
estructuracidon de estos en funcién de un efecto fantistico final, tienen mucho que
ver con la obra de Edgar Allan Poe (aunque éste no recurra a una ambientacion
legendaria en sus textos). Puede que Bécquer no citara nunca a Poe en sus escritos,
pero podemos suponer que debid leerlos, dadas tales coincidencias.

Claro que también hay muldples diferencias entre ambos escritores (sit
contar, ademds, con las influencias que Bécquer recibi6 de la literatura fantistica
alemana), un aspecto que Galdds sintetizé en uno de sus articulos, y con el qu¢

concluyo mi analisis de la recepcién critica de la obra de Edgar Allan Poe:

La alucinacién que es el estado normal de Gustavo se diferencia tanto de la fiebt
dolorosa y tétrica de Edgardo Poe, como se distingue la locura sublime y profundz
de don Quijote del disparatado desvario de Otrlando («Las obras de Bécque, B
Debate, 13 de noviembte de 1871; cito de Smith 1992:16).
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2 LA CRITICA NEGATIVA

Tal y como sucedid con las valoraciones en favor de la literatura fantastica,
podemos encontrar manifestaciones contrarias al género desde los primeros afios
del siglo XIX. Buena parte de los criticos y escritores de nuestro pafs manifestaron
su rechazo en la prensa y en las paginas de sus propias obras literarias. Estas
criticas negativas responden a cinco ideas fundamentales, que muestran evidentes

relaciones entre si:

1. Reacciones contra el romanticismo «liberal»

2. Reacciones contra la traduccion de obras extranjeras

3. Preocupacidn por la creacién de una literatura nacional (el canon)
4. Consideraciones de indole moral

5. La comprension erronea de lo fantastico

En este capitulo vamos a comprobar cémo una gran parte de la critica
decimonénica se guiaba por consideraciones extraliterarias, lo que, unido a la falta
de rigor y de un criterio objetivo en sus analisis, condujo en muchos casos al
desconocimiento del valor intrinseco de las obras fantisticas y a malinterpretar la
finalidad de éstas (desde un punto de vista, evidentemente, moral).

Debo advertir que las criticas que responden a las dos primeras
motivaciones no hacen explicito tal rechazo de la literatura fantastica, aunque,

como se podrd comprobar inmediatamente, pueden llevar implicita esta idea.

2.1. REACCIONES CONTRA EL ROMANTICISMO «LIBERAL

A pesar del titulo que le he dado, este apartado incluye dos tipos diferentes
de criticas: las dirigidas contra el romanticismo en general, y las que, desde
Posiciones  romanticas  conservadoras (0 mejor, historicistas, segin la
denominacién de Flitter 1995), atacan un concepto de romanticismo mds liberal,

re
Ptesentado por autores franceses como Hugo o Dumas.



Las manifestaciones criticas contrarias al romanticismo venian suscitady
por tres ideas basicas: la reafirmacion en la veta clasicista de la literatura espafiol;
el rechazo de los modelos morales de excepcidn propuestos en los texto
romanticos y la defensa de una produccién nacional ajena a las influencig
foraneas» (Romero Tobar 1994:109).%° Si bien estas ideas coinciden con algunas de
las motivaciones generales del rechazo de lo fantistico que seguidament
expondré, debemos tener en cuenta otro aspecto importante que relaciona es
valoracién negativa del romanticismo con la que sufrié el género fantistico por
buena parte de la critica de esos anos: la reivindicacién que este movimiento hizo
de lo irracional, lo sobrenatural, lo tenebroso. Es evidente que si el romanticismo
era criticado por ello, la literatura fantdstica, maxima expresion de lo irraciona,
debid setlo también.

Asi, por ejemplo, se alertaba de los «peligros» de la nueva escuela roméntica
en el articulo «Reflexiones sobre el arte de escribim, publicado en 1825 en el Diari

Literario y Mercanti/:

La materia romanticable son los sepulcros, las brujas, los castillos feudales, Ia
clatidad de la luna, los desiertos, los monastetios antiguos, el ruido del mar, lis
orillas de los lagos; con estos y unos cuantos piratas, gitanos, arabes del desietto,
turcos, indios filosoficos, etc., se hacen comedias tragicas, tragedias comicas, poemas
en prosa, odas descriptivas, novelas histéricas, historias poéticas, y otra infinidad de
primores que hasta ahora no se conocian; pero lo que mas caracteriza el género son
las calidades exteriores, las formas de estilo, la extrafieza y la afectacién del lenguae,
lo vago de las ideas, lo chabacano de las imégenes, la profusién y la extravagancia de
las comparaciones; y sobre todo la rabia descriptiva que no abandona el autor ¢

todo el curso de la obra.

Una de las obras espafiolas més denostadas en estas primeras décadas del
siglo por muchos de nuestros criticos y literatos, que veian en ella representados
los excesos del romanticismo mis ltgubre y fantistico, fue la Galeria fiinebre k
espectros y sombras ensangrentadas (1831), de Agustin Pérez Zaragoza, una coleccion de
narraciones breves del mis puro gusto gético (remito al anlisis que Ilevo a cabo ¢

el capitulo VII, apartados 1 y 2.2.2)). Asi la describe, por ejemplo, José Hué j

*Véase también Shaw [1968].
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Camacho en el prélogo a Leyendas y novelas jereganas (1838),° donde advierte que la

Galeria finebre

es una coleccién de novelas del mas puro y acendrado romanticismo... Mas cabezas
ensangrentadas, pufiales, venenos y horcas se encuentran en esta obra divina, que
coles en la plaza de un pueblo por la mafiana temprano y acelgas en la cocina de un
convento (cito de Alonso Cortés 1943:162).

Estas criticas antirromanticas tomaron en ocasiones la forma de satira cruel,

como sucede en el articulo «Zl Romanticismo y los romdanticos», firmado por

Mesonero Romanos (Semanario Pintoresco Espaiol, nim. 76, 10 de septiembre de

1837), en el que su autor se burla de los escritores romanticos y de sus gustos

vitales y artisticos, caricaturizdndolos en la persona de un sobrino suyo:

3% A

atrib
[1949.1 80}

Inclip

En busca de sublimes inspiraciones, y con el objeto sin duda de formar su caracter
tétrico y sepulcral, recorrié dia y noche los cementerios y escuelas anatémicas, trabd
amistosa relacidén con los enterradores y fisidlogos; aprendio el lenguaje de los bthos
y de las lechuzas; encaramése a las pefias escarpadas, y se perdié en la espesura de
los bosques; interrogé a las ruinas de los monasterios, y de las ventas (que él tomaba
por géticos castillos), examiné a la ponzofiosa virtud de las plantas, ¢ hizo
experiencia en algunos animales del filo de su cuchilla, y de los convulsos
movimientos de la muerte. Trocd los libros que yo le recomendaba, los Cervantes,
los Solis, los Quevedos, los Saavedtas, los Motetos, Meléndez y Moratines por los
Hugos y los Dumas, los Balzacs, los Sands y Souliés; rebutié su mollera de todas las
encantadoras fantasias de Lord Byron, y de los tétricos cuadros de d’Arlaincourt [sz];
no se le escapd uno solo de los abortos teatrales de Ducange, ni de los fantisticos
suefios de Hoffman [si], y en los ratos en que menos propenso estaba a la
melancolia, entteteniase en estudiar la craneoscopia del Doctor Gall, o las
meditaciones de Volnay.

Fuertemente pertrechado con toda esta diabdlica erudicidn, se creyd ya en estado
de dejar correr su pluma, y rasgufié unas cuantas docenas de fragmentos en prosa
poctica, y concluy6 algunos eenfos en verso prosaico; y todos empezaban con puntos
suspensivos, y concluian en jmaldicion!, y unos y otros estaban atestados de figuras de
capugy de siniestros bultos, y de hombres gigantes, y de sonrisa infernal, y de almenas altisimas,
Y de profundos fosos, y de buitres carnivoros, y de capas fatales, y de suefios fatidicos y de velos
Iransparentes, y de aceradas mallas y de briosos corceles, y de flores amarillas, y de fiinebre crug.

Generalmente todas estas composiciones fugitivas, solian llevar titulos tan
incomprensibles y vagos como ellas mismas. v.c. jjjQue serd!!! - jjj..No..!l - Mas
alld.. 11! - Puede ser. - ¢Cuando? - {Acaso...! - {Oremus!.

Uparecer, no hay acuerdo en relacién a la autoria de esta obra: Brown [1953:112, n.2] se la
uye a José Atrias Bela, aunque advierte que Cejador [1972:VII, 205] y Baquero Goyanes
sefialan como autor a José Hué y Camacho, y que, por otro lado, Asensio [1893:89] sc
2 por la autoria de José Joaquin de Mora.
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La burla de Mesonero «se refiere con no poca claridad a la publicacién
Aprtista que en 1835 habia publicado E/ busto vestido de negro capug, de Patricio de |
Escosura, obra dividida en cuatro cantos®’ y que introduce situaciones como l
descritas por Mesonero Romanos [...]J. Habida cuenta que E/ Arfista es um
publicacién eminentemente romantica, facil es comprender la intencidn de
Mesonero: ridiculizar a un medio de prensa que difunde ideales vagos, falsos y en
clara contradiccién con el credo estético preconizado por el clasicismo» (Rubio
Cremades 1995:36). Manifestaciones como la de Mesonero reducian el
romanticismo y lo fantastico a la simple extravagancia.

Unos anos antes, Estébanez Calderdn (bajo el seuddénimo de «Fl literato
rancio») se habia referido de un modo semejante a ese mundo ideal en el que los
romanticos se refugiaban, describiéndolo como un lugar «leno de fantasmas,
visiones, endriagos y cuantos monstruos puede imaginar una fantasia ardientey
delirante» («Sobre clasicos y romanticosy, Cartas Espasiolas, 1832, t. IV, cuaderno 25,
carta I1, p. 376). No deja de ser paraddjica su opinidn, teniendo en cuenta que é
mismo cultivé el cuento fantastico con verdadero acierto (véase «Los tesoros de la
Alhambra», publicado ese mismo afio).

Muchas de estas burlas y caricaturas del romanticismo aparecieron en €
Semanario Pintoresco Espafiol durante la época en que Mesonero Romanos lo dirigid
(1836 a 1842), aunque en ese mismo periodo se publicasen en la revista algunos
relatos fantasticos (vd. Apéndice II). Desde los articulos firmados por Mesonef0
Romanos a los que surgieron de las plumas de Clemente Diaz o Gil y Zaraf,
fueron muchas las voces que criticaron el romanticismo (sobre todo, el francés)
acusandolo de inmoral y falso, de ser extravagante y de fomentar el gusto pot e

horror:

los apellidados romdnticos de la escuela francesa, equivocaron en geﬂefal
desgraciadamente la forma con la esencia de sus obras, y apartindose en las mis de
ellas de aquel objeto de moral politica o religiosa Gnico capaz de interesar y hac!
duraderas las obras del ingenio, cayeron en una extravagancia de ideas, en un abism™

*"Rubio Cremades se equivoca, puesto que estaba dividida en seis cantos.

287



de horrores, en un colorido tan exagerado y ridiculo que casi han llegado a hacer
sinénimos de su moderna escuela el apellido de romdntica, con los de falsa e inmoral®®

Otro ejemplo interesante lo encontramos en el articulo de Alberto Lista,
«De lo que hoy se llama Romanticismo», publicado también en el Semanario
Pintoresco Esparnio/ (nim. 13, marzo de 1839, pp. 102-104): en él, su autor arremete
contra el romanticismo calificdindolo de movimiento «antimonérquico,
antirreligioso y antimoraly (p. 103; més adelante veremos el importante peso que
tuvo en la valoracion de lo romidntico y, sobre todo, de lo fantistico, su supuesta
inmoralidad). Lista concluye que la literatura romintica no puede ser propia de los
pueblos cristianos.

Pero también, como antes he apuntado, podemos encontrar criticas al
romanticismo desde posiciones romanticas conservadoras. Tal y como ha sefialado
Flitter [1995], en la primera mitad del siglo XIX coexistieron dos formas de
entender el romanticismo: la historicista (enraizada en el romanticismo aleman
catdlico y conservador de Schiller y los Schlegel) y la liberal (influenciada por la
reclaboracién francesa del romantcismo llevada a cabo por Hugo o Dumas). Dos
formas de entender dicho movimiento que, pese a todo, establecieron numerosos
puntos de contacto en nuestra literatura.®® Una situaciéon que Ricardo Navas Ruiz
[1973:21-22] describe de este modo:

He aqui la situacidn conflictiva con que se enfrentaban los romdntcos y que
determiné la naturaleza del movimiento en Espafia. Como patriotas y miembros de
una sociedad conservadora, se veian obligados a aceptar una tradicidn, la del Siglo de
Oro, con cuyos principios discordaban. Como ilustrados tenfan que admitir los
principios del siglo XVIII, con cuyas formas literarias y de gobierno disentian. Como
liberales debian europeizar el pais, democratizatlo, abrirlo a la libertad cuando el pafs
sufria la peor crisis institucional de su historia e iniciaba una serie de crueles y
terribles guerras fratricidas. ¢Qué hacer? La solucién hubo de ser necesariamente un
compromiso: modernizar moderadamente, abrir Espana a ideas y direcciones
europeas con cautela, no rechazar la tradicion, sino intentar una sintesis de todo lo
antetior con el nuevo espititu. El romanticismo espaiiol representa la convergencia
de dos tradiciones, salvando de cada una lo mejor, y de los principios liberales. Por
€s0, en contraste con Francia, aparece como un movimiento bastante moderado, al
modo inglés, en el que conviven las cosas més dispares con tal de que sean buenas.

Iy
lArticulo anénimo, «Teatros. Muérete ;y verdsl.. Comedia original en cuatro actos, por Don
el Bretén de los Herrerosy, Semanario Pintoresco Espariol, nim. 58, 7 de mayo de 1837, p. 141.
U23s a eso se referia Peers {1973:77] cuando definié de modo confuso lo que ¢l denominaba

Cl«e s .. -
clecticismon del romanticismo espafiol.
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Pero no voy a detenerme en el andlisis del desatrollo del romanticismo ep
Espafa, puesto que excede con mucho los objetivos de mi tesis. Sélo quisier
seflalar que debemos abandonar esa ecuacién en la que se iguala romanticismo con
liberalismo, puesto que no representa lo que realmente sucedi6é en la Esparia de
aquella época.400 Como vamos a ver, numerosos escritores y crit'icAos adscribibles g
romanticismo sefialaron esas dos formas diferentes de dicho movimiento,
formulando distinciones sistematicas entre las  tendencias cstéticas que
consideraban aceptables o censurables. Muchas de estas criticas contra el
romantcismo mas liberal estaban motivadas por cuestiones de caricter
extraliterario (morales, religiosas o ideoldgicas).

Asi, por ejemplo, Jacinto Salas y Quiroga, en el editorial del nim. 1 dela
revista No Me Olvides (7 de mayo de 1837, pp. 2-3), manifiesta el concepto de

romanticismo que defiende su revista:

Si entendiésemos nosotros por romanticismo esa ridicula fantasmagoria de espectrosy
cadalsos, esa violenta exaltacién de todos los sentimientos, esa inmoral parodia del
crimen y de la iniquidad, esa apologia de los vicios, fuéramos ciertamente nosotros
los primeros que alzaramos nuestra débil voz contra tamafios abusos, contra tan
manifiesto escarnio de la literatura. Pero si en nuestra creencia es el romanticismo un
manantial de consuelo y pureza, el germen de las virtudes sociales, el pafio de las
ligrimas que vierte el inocente, el perdén de las culpas, el lazo que debe unir a todos
los seres, ¢cémo resistir al deseo de set los predicadores de tanta santa doctrina, de
luchar a brazo partido por este dogma de pureza?

Un concepto de romanticismo sobre el que insistieron otros redactores de
revista, como Pedro de Madrazo, quien critica el romanticismo a la francesa por s¢f
«n arte de pesadilla, de desenfreno, de orgia cuando no de asesinato [}
asquerosa parodia del romanticismo verdadero y evangélicon (nim. 14, 6 de agosto;
p. 2). Con Madrazo también se produce la paradoja de que él mismo escribié algi®
que otro relato que responde a todos esos aspectos que critica; véase, por ejemplo,
«Yago Yasck. Cuento fantastico», E/ Artista, t. 111, 18306, entregas 4°, 5* y 6%, pp- 2
34, 42-46 y 53-58.

400

A pesar de lo que opinen Llorens [1968] y Peers {1973].
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Ramén de Campoamor, otro de los colaboradores mis conocidos de la
revista No Me Olvides, explicaba en los siguientes términos cuil era su idea del

werdadero» romanticismo:

Aunque impugno aqui el romanticismo, no se crea que impugno el romanticismo
verdaderamente tal, sino ese romanticismo degradado cuyo fondo consiste en presentar
a la especie humana sus mas sangrientas escenas, sueflos horrorosos, ctimenes
atroces, execraciones, delirios y cuanto el hombre puede imaginar de mas barbaro y
antisocial; esto no es romanticismo, y €l que lo cree, estd en un error; el romanticismo
verdadero tiende a conmover las pasiones del hombre para hacerle virtuoso; el
romanticismo falso que usurpé este nombre y es el que he expuesto anteriormente,
solo tiende a pervertir la sociedad, y esto es justamente lo que yo trato de impugnat
(«Acerca del estado actual de nuestra poesian, No Me Olvides, nim. 32, 12 de
diciembre de 1837, pp. 3-4).

Pero no hay que olvidar que esta revista también incluy6 relatos fantisticos
entre sus paginas (sintoma evidente de la creciente predileccidon de los lectores por
estas obras), como «La pata de palo», cuento grotesco de Espronceda (publicado
anteriormente en E/ Artista), o algunos de Sebastidin Lépez de Cristobal o de
Miguel de los Santos Alvarez (vid. Apéndice II).

Esa concepcién moderada del romanticismo espafol frente al francés fue
compartida por otros muchos ctiticos y escritores. Como ultimo ejemplo a
Comentar, veamos la opinién manifestada por Sebastian Castellanos en su articulo
«Siglo XIX. De la revolucién de la poesia en esta edad» (Observatorio Pintoresco, ntim.
12, 23 de julio de 1837, pp. 90-92). En él, después de condenar «la exagerada
doctrina de Victor Hugon, de la que hay que huir por «los horrores y sus cuadros
cardenos, labricos, asquerosos y sangtientos con que hace la suya [revolucién
iiteraria] el exagerado bardo francés», califica de este modo a las narraciones

fomanticas, insistiendo en su componente irreal y macabro:

Todas las producciones de imaginacién en prosa —cuentos, divagaciones, suefios y
.fragmentos—-w participan del caricter romantico que ha cristalizado ya en un modelo
Invariable de palabras huecas y asuntos descabellados y macabros. Ninguna de estas
composiciones alcanza grandes vuelos.

No debo extranarnos, por tanto, que algunas voces romdinticas se
Manifestaran contra la utilizacién de lo gotico y lo sobrenatural en la novela y el

C . L. . . . ,
uento, puesto que, para dichos criticos, era considerado un signo inequivoco de la
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degeneracién moral del romanticismo entendido, por decitlo de una form,

resumida, «a la francesa».

2.2. REACCIONES CONTRA LA TRADUCCION DE OBRAS EXTRANJERAS

La preocupacién por la multitud de traducciones aparecidas en el mercado
editorial espafiol en las primeras décadas del siglo XIX, condujo a critcar a la

mayoria de esas obras porque suponian dos grandes males para nuestra literatura:

1) el descenso cualitaivo en el uso de la lengua escrita: cuanto mis se
traducia, menos se escribia, pues el mercado ya estaba abastecido por las obus
extranjeras. Ademas, los criticos censuraron la incompetencia de muchos de los
traductores, cuyos conocimientos del idioma a traducir (el francés, habitualmente),
asi como del suyo propio, distaba mucho de ser, no ya correcto, sino aceptable, o
que suponia la corrupcién evidente de la lengua espafiola con numerosos
galicismos y otros errores de traduccién. De todo lo dicho se quecjaba Alcali

Galiano en la revista londinense Atheneuns en 1834:

En conjunto, los espafioles, son muy dados a la lectura de novelas y estan provistos
con abundancia por los franceses; la peor hojarasca que sale de las prensas de
Francia ha aparecido con indumento espafiol, o mejor dicho, en una especial jetgt
espafiola que es de temer que haya corrompido itremediablemente la lengu
castellana.

La mala calidad de las traducciones llevé incluso a retrasar la publicacion de
algunas obras, a pesar de haber obtenido una censura favorable de su contenido.
Ese fue el caso, por ejemplo, de Los nidios de la Abadia, novela gotica de Regin?
Maria Roche, cuya traduccién, que se hizo, como era habitual, a pardr de ¢
version francesa, tuvo que pasar diversos examenes lingiiisticos por parte de los
censores, hasta que se aprobé su impresién.*

Pero nos estamos desviando del tema principal de este capitulo. La

insistencia de los criticos, romanticos o0 no, acetca del enorme numeto de

““'Este proceso aparece recogido en Gonzalez Palencia [1935:11, 312-314).
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traducciones que impedia, segun ellos, el normal desarrollo de la narrativa
espafiola, les llevd a criticar la mayor parte de obras que se vertieron a nuestro
idioma, y, entre ellas, como es evidente, la gran cantidad de traducciones de

novelas goticas y de relatos fantisticos que se publicaton en nuestro pafs.

2) estas criticas venian también motivadas por otro efecto producido por el
elevado nimero de traducciones publicadas: el descenso de la capacidad creadora
original de los escritores espafioles. Segiin estos criticos, las traducciones generaban
un publico que, acostumbrado al tipo de textos que se vertian al espafiol, no
deseaba leer obras de otra clase, lo que suponia, por tanto, que los escritores (que
muchas veces trabajaban por encargo) y los editores se vieran obligados a copiar
los modelos extranjeros que tenian éxito en ese momento. Un circulo vicioso.

Aunque no he encontrado manifestaciones que relacionen directa o
explicitamente estas criticas con la censura de la literatura fantastica, creo que las
condenas al comportamiento del mercado editorial pueden encerrar, de forma
implicita, una valoracidén negativa de lo fantistico, puesto que era un género que
venia del extranjero y que fue muy traducido e imitado en esos afios. Claro esta que
la mayoria de esta criticas, sobre todo las que tienen un claro componente moral
(en las que me detendré mis adelante), iban dirigidas fundamentalmente contra la
novela sentimental francesa, epitome de la inmoralidad literaria en esos aros. Asi,
para estos criticos, la novela sentimental, la narrativa gética y fantdstica, y otros
géneros como el teatro terrorifico, colaboraron en el envilecimiento (moral y
estético) del publico espafiol y en el recrudecimiento de la crisis que padecia la
literatura espafiola desde hacia mis de un siglo, aspecto que nos conduce al

apartado siguiente.

23. PREOCUPACION POR LA CREACION DE UNA LITERATURA NACIONAL (EL
CANON)

Preocupados por la recuperacién del prestigio perdido por nuestras letras y
Porla creacién de una literatura nacional, algunos sectores de la critica (roméntica y

n 4 . . , . ,
0 Tomantica) censuraron el cultivo de lo fantastico en nuestro pafs, puesto que era
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un género extranjero, ajeno a nuestra literatura. Debemos tener en cuenta que estog
criticos concibieron dicha recuperacién de una forma endogamica, a partir ¢
nuestra propia tradicion, y no mediante la importacién o imitacién de formgg
temas o0 motivos provenientes de otras literaturas, lo que conducia a la censura de
algunas manifestaciones romdnticas llegadas del extranjero, como la narraty,

fantastica, la novela sentimental o el teatro terrorifico: %

Nuestra Espafia, sin literatura propia desde mediados del siglo XVIII [...], con mis
justa razén que otra alguna procurd acudir al remedio de sus males, si bien imitando
el sistema observado en otras partes para conseguirlo. En ese movimiento de
reaccién debieron engendrarse nuevas ideas, nuevos pensamientos, nueva literaturz,
peto como no éramos mids que sencillos imitadores de lo principal, no podiamos
menos setlo de lo accesorio; y por consiguiente tomamos de nuestros vecinos h
literatura que les plugo formar, consiguiendo engrosar la falange de los afiliados ala
nueva escuela [romintica] (José de la Revilla, «Estudios literarios. Introducciény, E/
Museo de las Familias, 25 de enero de 1843, tomo I, p. 4).

Ya fuese desde el romanticismo historicista o desde el liberal, no dejo de
condenarse la subordinacién de la literatura espafiola a los modelos y preceptos
franceses. Desde Nicolds Bohl de Faber o Lopez Soler, en los primeros afios del
romanticismo, a Larra o Alcald Galiano (en su prélogo a E/ moro expdsito de Rivas,
1834), se insistié en defender el caricter peculiar de la literatura de cada nacion,

rechazando los modelos universales y censurando la imitacion.

Desde este punto de vista, las valoraciones negativas de la literatust
fantastica tuvieron dos motivaciones basicas:

1) la literatura fantastica (incluyo también bajo dicho epigrafe a la novels
gbtica) era ajena al canon literario espafiol, que, segin estos criticos, era, ademis
fundamentalmente realista.

2) lo fantisdco era considerado subliteratura (utilizo, evidentemente, Ut
término no existente en la época, pero que resume perfectamente dicha valoracion)
y, como tal, un género que empobrecia la renaciente literatura espariola. Esto llevd
también a criticar a los lectores por consumir dicha literatura y a editores ¥

escritores por satisfacer la demanda de éstos.

.. ., . . . . . i 0
“En relacién a la formacidn del canon literario espafiol durante e! siglo NXIX véase Rom¢!

Tobar [1996].
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Veamos la primera de estas cuestiones. Podemos encontrar un gran niimero
de criticas que censuraron el cultivo de lo fantistico en cualquiera de sus
manifestaciones por ser algo ajeno al canon literario espafiol. Por un lado,
ciicaban su origen extranjero; y, por otro, lo rechazaban por su componente
irracional, impropio de la literatura espafiola, que consideraban profundamente
realista.

Un perfecto ejemplo de todo esto, que ya expuse en capitulos anteriores, lo
encontramos en las furibundas criticas que se lanzaron contra E/ Dugue de Viseo,
drama estrenado por Quintana en 1801, porque respondia a unos gustos literarios
impropios de Espana. Unas criticas que, ademas, obligaron a su autor a modificar
la obra, adaptandola a unos gustos mas «espafiolesy.

Ese mismo critetio llevé a José Joaquin de Mora, en un articulo publicado el
16 de noviembre de 1819 en la Crinica Cientifica y Literaria, a censurar vivamente el
cuento «The Vampire», atribuido erroneamente a Lord Byron,'” atacando de paso
ala literatura de «los pueblos septentrionales», pues consideraba que no era buena
para Espana:

Gracias a la literatura de los pueblos septentrionales, los personajes de los dramas y
las novelas son asesinos, salteadores, brujas, magos, diablos y hasta vampiros. Si,

senores. Un vampiro es el héroe de cierto poema que se atribuye a Lord Byron por
la conocida propensién de este alegrisimo joven a semejantes personajes.

Téngase en cuenta que las censuras de Mora iban dirigidas contra la publicacién
otiginal del relato en Inglaterra, puesto que no fue traducido al espafiol hasta 1824.

Pero seri Fernin Caballero quien manifieste de manera mas explicita ese
rechazo de lo fantistico por su origen extranjero, asi como la concepcion realista
del canon literario espafiol. En el capitulo III de la segunda parte de su obra La
Gaviota (1 849), dos personajes charlan sobre la novela, lo que da pie a presentar
una clasificacién de ésta en cinco tipos: fantistica, «heroica o ligubre», sentimental,
histérica y de costumbres.*® Segin Fernin Caballero, la novela fantistica era

buena Para los alemanes pero no para los espaiioles:

403 . .
Elir:i realidad, «The Vampire», como ya comenté anteriomente, es obra de John William
oOlidor,

404+

_Una clasificacion que recuerda a la expuesta por Mesonero Romanos («d.a novelan, Semanario
Nlores, N ; L. S

oresco. Espasiol, nam. 32, agosto de 1839), lo que demuestra el éxito que debid tener lo
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- Entonces —dijo Stein— escribid una novela fantdstica.

- De ningun modo —dijo Rafael—; eso es bueno para vosotros los alemanes
para nosotros. Una novela fantastica espariola setia una afectacién insoportable (cit
de la edicién de Bravo-Villasante, 1979, p. 214).

Y, después de rechazar también la novela heroica o lagubre y la novely
sentimental (inadecuadas a la «indole cspafiola»), pasa enseguida a defender ¢l tip
de novela que cree més adecuado para que cultiven los escritores espafioles, lo que
se traduce en una defensa del realismo como caracteristica fundamental de nuestr

literatura:

- Hay dos géneros que, a mi corto entender, nos convienen: la novela histética, que
dejaremos a los escritores sabios, y la novela de costumbres, que es justamente la que
nos peta a los medios cucharas como nosotros.

- Sea, pues, una novela de costumbres —repuso la condesa.

- Es la novela por excelencia —continué Rafael—, 1til y agradable. Cada nacién
deberia escribirse las suyas. Escritas con exactitud y con verdadero espiritu de
observacidn, ayudarian mucho para el estudio de la humanidad, de la histotia, de h
moral prictica, para el conocimiento de las localidades y de las épocas. Si yo fuerala
reina, mandaria escribir una novela de costumbres en cada provincia, sin dejar nads

por referir y analizar (pp. 214-125).

La sefiora Bohl de Faber identifica, de este modo, realismo (aunque sea €
realismo levemente idealizado de la novela costumbrista) y novela, insistiendo enlo
que serd uno de los arquetipos fundamentales de la critica literaria de nuestro pais
durante largos afios.

Creo que la valoracién que lleva a cabo Ferndn Caballero, ademds de basarst
en unos claros prejuicios nacionalistas (que ya comenté al hablar de su labor com?
trecolectora de cuentos folkloricos), revela también sus recelos estéticos ante Ub
género nuevo, basado en la transgresiéon de lo real, cuya «finalidad» no entendia (0
no quetia entender). Recuérdese la carta, citada con anterioridad, en la ¥
calificaba de «sumamente raras» las Historias extraordinarias de Poe.

Debemos tener en cuenta que las censuras de Fernan Caballero vertidas ¢
la  Gaviota (1849) iban dirigidas exclusivamente contra lo fantisic?

«hoffmanniano», es decir, lo fantdstico «puro», ya que ella misma recurtio 2 lo

fantistico, puesto que se le sitda junto a los grandes subgéneros narrativos del moment®
novela historica y la novela de costumbres.
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matavilloso en algunos de sus relatos de inspiracién folklorica. Considerando esta
dlima informacién, podemos deducir que la censura de Fernin Caballero viene
matrcada por una valoracién de lo sobrenatural como elemento adecuado para la
literatura popular, pero no para un género culto como la novela.

De la cita de Fernin Caballero se puede destacar otro aspecto muy
revelador, puesto que cuando sefiala que la novela fantistica sélo es buena para los
alemanes, lo que hace es reflejar un sentimiento muy generalizado acerca de este
género. En muchas criticas contrarias a lo fantistico se recurrié, como ya adverd
en apartados anteriores, al origen alemin de este tipo de literatura, para insistir en
su poca idoneidad sobre suelo espafiol.

Asi, por ejemplo, José Joaquin de Mora, en un articulo en el que comentaba
la reciente muerte de M. G. Lewis (Crdnica Literaria y Cientifica de Madrid, ndm. 152,
11 de septiembre de 1818), llama la atencién (ademds de criticar negativamente sus
obras) acerca de un viaje que el autor inglés hizo a Alemania, sefialindolo como un
elemento clave en la formacién de su cardcter y de su inclinacién hacia lo

fantastico:

La literatura romantica inglesa acaba de perder a uno de sus mas firmes apoyos en la
persona de Monsieur Lewis, autor de una novela intitulada E/ Monge, llena de
inmoralidad y extravagancias. Hallindose estudiando en una universidad de
Alemania, se aficioné demasiado a las pinturas sombtias v terribles. Ha compuesto
también una comedia intitulada E/ Espectro, llena de todos los primores de la secta
(cito de Peers 1924:446, n. 1).4%

También responde a esa misma idea, la butla que hace Gabino Tejado en

1845 de la moda de lo fantéstico llegada de Alemania:

Yo 1o he visitado esas margenes del Rhin, donde cada ola que las bafia trae envuelta
entre su espuma una de esas famosas consejas tenebrosas o extravagantes que
apuntan los viajeros cutiosos en su libro de memorias, que arrullaron sin duda la
infancia de Hoffmann y de Goethe, y que a nosotros, espafioles, que no somos
Viajeros ni cutiosos, nos llegan de vez en cuando traducidas en francés o al francés,
tan descoloridas y trocadas ya, que si volvieran a su patria las recibirian en ella como
al hijo prédigo («Mis viajes», E/ Espariol, n. 16, 6 de octubre de 1845, p. 187).

a0
. La «comediay a la que se refiere Mora es el drama terrorifico The Castle Spectre (1797), que,
omo v . T, . e T

Mo ya coment¢, sirvié de inspiracién a Quintana para la composicion de su obra E/ dugue de

["m’o (] 801)
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Y en relacién con el origen germanico de lo fantistico, llama la atencigy
otro aspecto que los criticos solian destacar en su valoracién negativa del cultivo de
lo fantistico en nuestro pais: la idea de que el clima espafiol no era el mj
adecuado para las efusiones fantdsticas. Un aspecto que ya he comentado en |
seccién dedicada a las criticas positivas. Creo que el ejemplo mas interesante de
esta critica «climatica» es el que aparece en el prélogo que precede a ,
Pasionaria», cuento legendario en verso de Zoriilla (recogido en Cantos del Trovadsr,

1840-1841):

Un dia en que mi mujer lefa los cuentos fantisticos de Hoffmann, y escribia yo a su
lado los mios, se entabld entre nosotros el siguiente didlogo:

Mi Muyger.- ;:Por qué no escribes un cuento fantistico como los de Hoffmann?

Yo.- Porque considero ese género inoportuno en Espaiia.

Mi Muger.- No alcanzo la razén.

Yo.- Yo te la dité. En un pais como el nuestro, lleno de luz y de vida, cuyos
moradores vivimos en brazos de la mis intima pereza, sin tomarnos el trabajo de
pensar en procurarnos mas dicha que la inapreciable de haber nacido espaoles,
¢quién se lanza por esos espacios tras de los fantasmas, apaticiones, enanos y
gigantes de ese bienaventurado aleman? Nuestro brillante sol datia a los centornos
de sus medrosos espiritus tornasolados colores que aclararian el ridiculo misterioso
en que las nieblas de Alemania envuelven tan exageradas fantasias.

Mi Mujer (interrumpiéndome).- Esa teotia serd muy buena, pero en este caso ¢a qué
género pertenece tu leyenda Margarita la tornera?

Yo.- Al género fantastico, sin duda.

Mi Maujer.- Luego la teoria y la practica estin en contradiccion.

Yo.- Entendamonos. Margarita la fornera es una fantasia religiosa, es una tradicion
popular, y este género fantistico no lo repugna nuestro pais, que ha sido siempft
religioso hasta el fanatismo. Las fantasias de Hoffmann, sin embargo, no serin ¢
Espafia leidas ni apreciadas sino como locuras y sucfios de una imaginacion
descarriada; tengo experiencia de ello (Obras Completas, tomo 1, pp. 616-617).

Claro que Zotrilla va mas alld de las simples consideraciones climaticas par
justificat su propia visién de lo fantdstico, reproducida en sus Leyendas: a pesat de
rechazar el cultivo en Espafia de lo fantastico «puron, reptesentado por los cuentos
de Hoffmann, Zotrilla no niega la posibilidad del género fantistico en nuestro pals,

aunque su idea de lo que debe ser éste se circunscribe a lo «maravilloso cristian®”

en el que lo sobrenatural es aceptado sin ningtin tipo de problemas. Quiza potd¥®
era, como veremos después, mds «seguron, en relacion al enfrentamiento cof lo
act

sobrenatural, que el cultvado por Hoffmann o Poe. La valoracién que h
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Zorrilla se corresponde perfectamente con lo que ocurrié con la narrativa
fantastica espafiola durante la primera mitad del siglo XIX, puesto que mas de la
mitad de los textos publicados en dicho periodo son cuentos legendarios, muchos
de ellos de inspiracion religiosa (lo «maravilloso cristiano»). El interés por la
leyenda no decayé en la segunda mitad del siglo, pero se vio superado por el
nimero de textos que trataron lo fantistico desde posiciones mas novedosas, al
estilo de Hoffmann y, sobre todo, de Poe.

Asi pues, mediante tales consideraciones climdticas se invalidaba un género
narrativo importado de otros paises de Europa. Una valoracién extraliteraria més
que pudo afectar a la recepcién y, sobre todo, a la comprensidén de la literatura
fantistica en nuestro pafs. Sin olvidar que utiliza una imagen de la obra de
Hoffmann que no se corresponde con la realidad, puesto que habla de «enanos y
gigantesy, seres que no aparecen nunca en sus relatos (son propios de la narrativa
maravillosa de inspiracién folklérica, que Hoffmann nunca cultivo).

Esa supuesta falta de aclimatacién de lo fantastico en Espana no fue mas
que un cliché literario que se repetia por inercia, y que no impidid que, a pesar de
todo, se escribieran muchos relatos fantasticos. El miedo a lo desconocido no es
patimonio de un pueblo o de un lugar, puesto que podemos encontrar

manifestaciones de lo sobrenatural en todas las literaturas.

La segunda motvacién que explica el desprecio de lo fantistico en funcién
de su no pertenencia al canon espafiol, fue la concepcién de dicho género como
subliteratura y, como tal, una prictica que empobrecia la renaciente literatura
¢spanola. Aunque hemos visto que Fernin Caballero situaba la novela fantastica
junto 2 la de costumbres y a la histérica, es decir, los dos grandes subgéneros
narrativos del momento (aunque no la consideraban adecuada para las letras
¢Spanolas), hubo criticos que la valoraron como un subproducto literario. Esto
llevé a criticar a los lectores por consumir dicha literatura y a editores y escritores
PO satisfacer la demanda de éstos. Sé que utilizar un concepto como
‘Subliteraturay en relacién a esa época puede parecer fuera de sitio, pero, como
Veremos enseguida, las valoraciones de algunos criticos espafioles apuntaban hacia

®a divisién entre alta y baja literatura.



Entre las diversas criticas que he encontrado, algunas de las cuales ya b
citado en apartados anteriores, cteo que las que mejor resumen esa concepcigy
antes apuntada fueron las que Larra expuso en relacién a la Galeria fiinebre, de Pére,
Zaragoza, asi como aquéllas en las que expresa su reivindicacion del realismo y de|
compromiso de la literatura con la sociedad. Sirvan, pues, las ideas de Larra comg
modelo de las concepciones literarias de muchos de los intelectuales de su tiempo

A juzgar por las numerosas ocasiones en que Larra censura la Galeria Jiinebre
en sus articulos, podemos deducir que el critico madrilefio concebia la moda del
relato gético como un ejemplo mis de la depresién literaria en la que se encontraba
Espafia en aquellos afios: la obra de Pérez Zaragoza no era mis que otn
manifestacion mas de la subliteratura que dominaba los gustos de los lectores de su
época y que era tan dafiina para la literatura con mayusculas.*”® El primer articulo
en que aparece esta critica es el ttulado «Quién es el publico y ddnde se
encuentra?y (E/ Pobrecito Hablador, nim. 1, agosto de 1832). En él, Lam,

reflexionando acerca del gusto literario imperante en aquellos afios, se pregunta st

¢Serd el publico el que compra la Galeria fiinebre de espectros y sombras emangrentadasy las
poesias de Salas, o el que deja en la libretia las Vidas de los esparoles célebres y la
traduccién de la Iiada? (p. 20).*”

El escritor madrilefio compara asi lo que para él es la verdadera literatun
(ejemplificada por las obras de Quintana y de Homero) con las lecturas que

encandilaban al publico de su época, entre las que destaca una obra adscribible

“%No todos los criticos fueron tan duros con la Galeria Sfinebre. Mesonero Romanos,
reflexionando acerca del desastroso estado de la literatura espafiola de esos afios, no dudo en
«salvam la obra de Pérez Zaragoza de entre las malas obras que entonces se publicaban: «Um
censura suspicaz e ignorante dificultaba la publicacidn de las obias de mngenio y prOhlbiﬂ’)’
anatematizaba hasta las més renombradas de nuestro tesoro literarto; los escritores de mas valib
los hombres mas 1signes en las letras, hallibanse oscurecidos, presos o emigrados; los Quuntand,
Gallego, Saavedra, Martinez de la Rosa, eran susttwidos por autores ignorantes y baladies 4%
empafiaban la atmésfera literaria con sus preocupactones sopotiferas, su desenfreno métrico, s
cantos de buiho, sus absutdos escritos religiosos e historicos, sus novelas insipidas, de las cuales
las mas divertidas eran las que formaban la coleccién que con el extraio titulo de Galeria &
espectros y sombras ensangrentadas publicaba su autor, don Agustin Pérez Zaragoza» (Menorias ﬂ’f u
setentdn, cap. 11, pp. 157-158). La indulgencia de Mesonero Romanos para con la obra de Pere?
Zaragoza no estd, como se ve, exenta de critica.

L os fragmentos citados de E/ Pobrecito Hablador pertenecen a la edicidn facsimil pubhczlda pot
Espasa-Calpe en 1979.
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género fantdstico como es la Galeria fiinebre de Pérez Zaragoza, que, publicada un
afio antes, habia cosechado ya un gran éxito entre los lectores espafioles.*®

Larra no acepta la popularidad de la narrativa gédca (ni del teatro
terrorifico), sino que la cuestiona, puesto que tal como advierte Gies [1988:65], «no
queria reconocer (o mejor dicho, aceptar) la convergencia que se efectuaba durante
este petiodo de transicion [entre literatura culta y literatura de masas] y que culmina
plenamente en el decenio de 1830, que presencié el triunfo de las grandes obras
romanticas». Una convergencia que iba a acabar formando a un publico que poco a
poco fue aceptando y comprendiendo el lenguaje romintico, la nueva estética
literaria que no iba a tardar en dominar las publicaciones y los teatros de Espaia.
Para Larra, por el contrario, la obra de Pérez Zaragoza no era otra cosa que una
muestra evidente de la expansion del mal gusto entre el piblico espaiiol.

Y, al parecer, fue tanta la inquina de Larra contra la obra de Pérez Zaragoza
(o mejor dicho, contra el tipo de literatura que ésta representaba), que volverd a
crticarla en algunos articulos mas. Tal es el caso, por ejemplo, del ttulado
«Reflexiones acerca del modo de hacer resucitar el teatro espafioly (E/ Pobrecito
Hablador, 20 de diciembre de 1832), donde Larra expresa claramente su pesimista

vision del panorama literario espafiol:

Hase apoderado hoy la murria de nosotros: no espere, pues, el lector donaires ni
chanzonetas; nos hallamos en uno de aquellos momentos de total indolencia, y de qué
se me da a mi, a que estd por desgracia demasiado sujeta esta miserable humanidad,
que sobre si acartea nuestro flaco espiritu a la otra vida, segin la mids recibida
opini6n. ¢Serdn influencias de algin astro maligno que gravite sobre nosotros? Pero
esta es creencia antigua, porque también las creencias caducan y pasan; los modernos
no creen en influencias. ¢Sera el famoso spleen? Bien podra ser, porque esto es mas
de moda en un tiempo en que es de buen tono la melancolia y la displicencia.
¢Estaremos acaso sometidos de algin acceso de tétrico sentimentalismo? Pues a fe
de habladores, ni hemos estado luchando con las sombras ensangrentadas de
Zaragoza, ni salimos de la representacién de ningin melodrama traducido del

francés p- 3).

408
Como después expondré con mayor detalle, realmente s6lo cinco de las veinticuatro

?;r:ticslonés que forman la Galeria fiinebre son rea_lmentc far‘ltésticas..Aunque en otro§ de los

S¢ Juega con lo sobrenatural, que termina siendo explicado racionalmente, al estilo de lo
due hacia Ann Radcliffe en sus novelas. Lo que verdaderamente domina en la obra de Pérez
2;‘;80221 es el componente macabro y terrorifico no sobrenatural. Cf. cap. VII, apartados 1y
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Otras veces, las referencias a la obra de Pérez Zaragoza no son tan
explicitas, pero si igualmente reveladoras acerca de la opinién que Larra tenis ¢
ella. Asi lo podemos ver en otro de sus més famosos articulos: «:No se lee porque
no se escribe, no s¢ escribe porque no se lee? (E/ Pobrecito Hablador, nim, 3
septiembre de 1832). En ¢él, un Larra siempre preocupado por la decadency
literaria y cultural de Espafa, crtica la avalancha de traducciones que estaby

saturando el mercado, asi como la poca calidad de la obras publicadas:

Pero todo ese atarugamiento y prisa de hibros reducido estd, como sabemos, 2 mn
centdn de novelitas fanebres y melancélicas, y de ninguna manera arguye b
existencia de una literatura nacional que no puede suponerse siquiera donde
mayor parte de lo que se publica, si no el todo, es traducido.*”

Aunque Larra no habla explicitamente de la Galeria fiinebre, es evidente quea
ella se refiere (o por lo menos al género que representa) cuando critica la multitud
de «novelitas funebres» que se estaban publicando en esos afios, algo que pan
nuestro critico, en lugar de ser un sintoma de la recuperacién de nuestra literatura,
era un ejemplo mas de su decadencia, puesto que, ademas de su deficiente calidad,
la mayoria de ellas eran traducciones.*'® Ya hemos visto en apartados anteriores bs
numerosas criticas que recibieron los editores por inundar el mercado espafiol de

multitud de traducciones de desigual calidad literaria y lingtifstica.

““Vemte aflos después, otro escritor, Vicente Barrantes, se expresara de 1gual modo en U
articulo «El escrttor y el mundo» (La Instracidn, 1852), al hablar de los gustos del publico y dela
crists de la literatura espafiola, aunque ejemplificindolo con otro subgénero novelistico, oS
folletnes: «Entonces, sin poderlo remediar, te se [52] acuerdan tus compaiieros de oficina .. 4%
con sus manguitos raidos y sus anteojos calados se pasan las mafanas llorando a ligrima Viv2
con Maria, la hya de un jornalers, con los Musterios de Paris o con El judio errante..., pero n1 por €0
desmayas. Aquél no es el publico, dices; el publico es el buen sentdon.

“Ese estado de decadencia de la literatura espaiola preocup6 a muchos criticos de la época, 9%
barajaron numerosas y variadas explicaciones de las posibles causas de esa crisis y de sus posibles
remedios. Resulta curiosa la nterpretacién que hizo Cayetano Cortés de todos estos problem®
en su articulo «De la literatura contemporinea», publicado en la revista E/ Pensamiento en €l 3%
1841 (entregas 9, 10 y 11): partiendo de la 1dea de que la hiteratura es el espejo fiel de la situacto?
de un pueblo, Cortés afirma que todos los males que achacan a ésta y a la soctedad hay que
buscarlos en el mal estado de la religidn, puesto que «es claro que a una Religion smperfect
corresponderda un orden de ideas imperfecto, y por consiguiente un movimiento literar®
imperfecto también. [...] no habiendo ninguna especie de creencias m de fe, reinara igualmeﬂte
una absoluta anarquia moral ¢ intelectual que, excusado es dectr, st dard origen a que la sueff® ‘
las letras sea trististma y de poco lustien (p 242).
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Tal y como advierte César Real Ramos [1983:432], es «exagerada la
descalificacién general que de los traductores hace también Larra —comunmente
aceptada—, quizas adverso, sobre todo, al tipo de obras que se traducen y que no
puede admitir desde su primera actitud netamente clasicista. El papel de las
traducciones en el desarrollo del teatro espafiol decimonédnico es fundamental en
cuanto abastecedoras de un repertorio necesario para la pervivencia con éxito del
especticulo, en cuanto introductotas de temas y formas europeas y, sobre todo, en
cuanto ejercicio de formacién de nuestros autotres».

Pero es quizas en el ardculo titulado «l.iteratura. Rapida ojeada sobre la
historia e indole de la nuestra. Su estado actual. Su porvenir. Su profesién de fe»
(E/ Espariol, 18 de enero de 1836)*"" donde Larra expresa mas claramente sus ideas
acerca de lo que consideraba mis conveniente para el canon literario espafiol.
Aunque en él no se refiera a lo fantdstico de manera explicita, podemos deducir de
sus palabras la razén de su actitud negativa hacia este género, como lo fue también
hacia otras formas literarias de éxito (como la novela sentimental y el teatro
terrorifico).

A grandes rasgos, lo que Larra pretende con este articulo es explicat las
causas de la crisis en que se encontraba la literatura espafiola y ofrecer una
solucién, puesto que s1 «la literatura es la expresion, el termémetro verdadero del
estado de civilizacién de un pueblo» (p. 130), una literatura en crisis sera, por lo
tanto, un sintoma evidente de un pais en crisis.*’> Y para remediatlo, reivindica la
libertad como elemento fundamental en la creacién de una nueva literatura, que
seria la expresién de una nueva sociedad sin mas reglas que la verdad. Larra afirma
que debe haber «ibertad en la literatura, como en las artes, como en la industria,
tomo en el comercio, como en la conciencia» (p. 134). Asi, propone, entre otras
cosas, la aceptacién de toda escuela literaria mientras sea de calidad y la eliminacién

de todo magisterio literatio (para Larra no existan modelos en ningun pais,

4
4:TOdals las citas proceden de la version recogida en sus Obras, pp. 130-134.

Esta idea de Ia interrelacién existente entre la salud de la literatura y la salud de la sociedad fue
ompartida por otros criticos y esctitores de la época, como Eugenio de Ochoa: «la literatura es,
€N todas lag épocas y en todos los paises, la expresién mas exacta del estado social» (E/ Arvista,
1L, 1835, P- 265). Podemos encontrar opiniones semejantes en Espronceda («Influencia del

%2‘;%“10 sobre la poesian, 1834) y en Gil y Carrasco («<Del movimiento literario de Espafian,
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hombre o petiodo histérico, e igualaba a los clisicos con sus contemporineos), y,
que el gusto varia como varfan las épocas.

Pero esa literatura, ademis de desarrollarse en libertad, debia ser yy,
dliteratura por fin nuestra» (p. 133), y no un simple remedo de la francesa. Y, pan
ello, Larra pide a los escritores que creen una literatuta auténticamente propia, que
sea expresion de los valores y experiencias nacionales,*’* como patte de I
consolidaciéon de ese proceso liberal del que tanto esperaba Larra (en esos
momentos el gobierno de Mendizabal parecia sefalar el triunfo del liberalismo yel
comienzo, aparente, de una nueva sociedad). Es la suya una visién esperanzada de
la unidad entre artista y nacioén, de la coherencia existente en la nueva sociedad
liberal.*"

Larra termina su articulo reivindicando una literatura al servicio de h
sociedad y el individuo, que funcione como un instrumento de progreso, que
ensefie verdades y que esté al alcance de todos los lectores para formarlos; en

resumen, una literatura

estudiosa, analizadora, filoséfica, profunda, pensandolo todo, diciéndolo todo en
prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante atin; apostélica y de propagands,
ensefiando verdades a aquellos a quienes interesa sabetlas, mostrando al hombre, 10
como debe ser, sino como es, para conocetle; literatura, en fin, expresién toda
ciencia de la época, del progreso intelectual del siglo (p. 134).

Larra expone, asi, una concepcién claramente utilitaria de la literaturd,

reuniendo, de este modo, el didactismo (una de las maximas ilustradas del siglo

15

antetior)*'® con el compromiso con la sociedad, manifestado por muchos de 10s

“Durén, en su Discurso sobre el influjo que ha tenido la critica moderna en la decadencia del teatro anfigh
espaiiol y sobre el modo con que debe ser considerado para jusgar convenientemente de su mirito paﬂif”/”’
(1828), postulaba algo semejante: frente a las reglas y conceptos comunes a todo el teatr et
general propias de los neoclasicos, «el teatro debe ser en cada pais la expresién poética e ideal de
sus necesidades morales, y de los goces adecuados a la manera de existir, sentir y juzgar de su8
habitantes» (cito de Navas-Ruiz 1971:62-63).

““Pero esa visién se transformara radicalmente en el breve lapso de tiempo que va dCS‘.ie
publicacién de este articulo (enero de 1836) a la resefia de Horas de invierno (diciembre del mismo
afo): Larra, desengafado de la sociedad y la politica espafiolas, acabd renegando de ¢
profesion de fe que manifesté en el primero de estos articulos. Véase Kirkpatrick [1982]. y

““Ese énfasis especial en la capacidad didactica de la literatura, en la necesidad de una Jecclof
moral, lo encontramos en la mayoria de los literatos ilustrados de la Espana del siglo XVIE
Véanse en relacién a este aspecto Checa [1990] y Alonso Seoane [1990].

h
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intelectuales del momento.”'® Asi pues, cl escritor debfa ensefiar verdades que
fueran relevantes para la sociedad contemporinea. Una literatura, pues, en relacion
constante y directa con la situacién politica y social de la Espafa de esos afios.

Esa idea de una literatura utilitaria choca con la defensa del arte por el arte
que postularon algunos autores romanticos franceses, como, por ejemplo,
Théophile Gautier, quien en el prefacio a Mademoiselle de Manpin (1835) defiende
dicha doctrina y ataca a los moralistas, a los «critiques utlitaires» y a los socialistas
utépicos, que predicaban una utilidad moral o social de la literatura. La
reivindicacion del arte por el arte rechaza, pues, toda posibilidad de identificar o de
aproximar siquiera la utilidad y la belleza, y, por tanto, niega a la obra literaria todo
objetivo utl. En dicho prefacio, Gautier senala, como ejemplo, que la udlidad
pragmatica de un par de zapatos, o de un ferrocarril, es absolutamente ajena al
dominio estético, afiadiendo que sélo los economistas —dominados por una
concepcion materialista de la vida y del ser humano— pueden concebir la literatura
como una actividad y un instrumento que unicamente se legiiman cuando
contribuyen al aumento de la riqueza. Afiade que podria hablarse de utilidad en el
plano artistico, pero confiriendo a dicho término un sentido particular, sinénimo
de exigencia estética, como cuando se dice que, para un poeta, es util que el primer
verso time con el segundo. Segiin Gautier, si el origen y la medida determinante de
los valores fuesen las necesidades practicas e inmediatas del hombre, el poeta
estaria en grado inferior al zapatero. Pero el hombre alberga exigencias de otro
orden, inexplicables para una mentalidad utilitarista, pues se apartan de una visién
Pragmatica de las cosas y de los setes. Y asi llega a afirmar lo siguiente: «l n’y a de
vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien; tout ce qui est utile est laid, car c’est
Pexpression de quelque besoin, et ceux de ’homme sont ignobles et dégottants,

tomme sa pauvtre et infirme nature. L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les
latriness (p. 54).

41fSReCUérdese que estos son los afios en que se difunden en nuestro pais los ideales de Saint-
Simon y Fourier, quienes defendfan la funcién social del arte y de la literatura. Unas 1deas que
ambién habian penetrado en Espaiia gracias al enorme éxito que tuvieron las novelas de Eugene
Sue y George Sand. Asi lo reconocia, por ejemplo, Angcl Fernandez de los Rios en un articulo
Publicado en o] Semanario Pintoresco Espasiol en 1846, al hablar de la influencia que habia tenudo

S musternos de Paris de Sue «en el movimiento general de las ideas que conducen a mejorar la
condicién de 1a especte humana». En relaciéon a las tesis de Sant-Simon y Fourer y las

r[rl‘;g;f]“tacxones literarias de éstas véanse, entre otros, Picard [1947], Walch [1967] y Alexandnian
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Como Larra, otros escritores espafioles reivindicaron también la necesidy
de una literatura que fomentase el progreso, sefialando que la funcién del autor e
retratar fielmente la realidad y, a la vez, provocar una toma de conciencia en |
burguesia (la nueva clase social que empezaba su carrera hacia el poder) y el puebl
frente a la dificil realidad espanola. Larra consideraba, en definitiva, la literatuy
como un medio para contribuir al progreso, a la reforma de la sociedad de s
tiempo.‘“7 Se reconocia, asi, la importancia social de la literatura.*'®

A mi entender, este articulo de Larra estd lleno de contradicciones y
ambigtedades: por un lado, reivindica la libertad creativa, pero niega la posibilidad
de existir a toda literatura que no sea utlitaria; por otro, afirma que esa libertad
expresiva es un reflejo de la variabilidad del gusto literario segun las épocas, peto
acaba negando el gusto popular, que en esos afios se decantaba, entre otras cosas,
por lo fantistico-terrorifico y lo sentimental. Por lo tanto, no todos los gustos
literarios eran aceptables. Y, para corregir esta situacién, Larra reivindicaba que h
minoria ilustrada educase a la mayora, que formase su gusto, puesto que €so
acabaria redundando en la calidad de nuestra literatura: un publico cultivado ¢
siempre un publico exigente.*'”

Por tanto, esa reivindicacidén de la libertad no deja de ser engafiosa, puesto
que, sometida la literatura a una finalidad didactica, lo que se esta postulando e
realidad es el rechazo de cualquier manifestacién estética que no responda al gusto
(Iéase al canon) que Larra concibe como el mas adecuado para la cultura espaiiol
Como advierte Flitter [1995:103], a juzgar por las conclusiones a que lleg d

escritor madrilefio, «la literatura no consistiria en mera fantasia y adotno sino g

“"Quizds esa 1dea de literatura comprometida y «ealista» pudo venir marcada también por b

guerra carlista.

“8Asi lo manifestaron numerosos criticos de la época, como, por ejemplo, Ramén de Navatret
«Decimos esto a proposito de los que creen que la novela puede lumutarse a ser una narracto
mds o menos breve de sucesos fantdsticos, que ninguna conexién guarden con las 1deas que
dominan en la sociedad actual, y que no sean aphcables a los habitos y a las costumbres ¢
nuestra época. [...] exigimos nosotros en la hiteratura actual que refleje, que copie, que retrate ?
nuestros contemporaneos, que busque el origen de los males que aquejan a la humanidad y 9
indique el temedio para ellos» (da novela espafola. Articulo III y Glumon, Semanarwo Pantore?
Espariol, nim. 17, 25 de abrl de 1847, p. 130).

“®Una 1dea que ya habia expuesto en dos articulos publicados en E/ Pobrecito Hablador: «El cas®
pronto y mab» (ndm. 7, noviembre de 1832) y «Reflexiones acerca del modo de hacer resucttat ¢
teatro espafiohy (ndm. 9, diciembre de 1832).
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servitia a un proposito utilitario importante al hacer patente verdades muorales
significativas». Una concepcion que le acerca a las preceptivas neoclésicas a las que
anteriormente me he referido.

Los estudiosos no se ponen de acuerdo a la hora de situar la obra critica de
Larra, puesto que hay quienes lo consideran un claro defensor del romandcismo y
quienes subrayan su adhesion a criterios neoclasicos. Lo que si es cierto es que
Larra escapa a cualquier clasificacién rigida que pretenda asimilatlo a una u otra
concepcién  estética: «puede decirse que Larra, aunque compartié ideas
fundamentales de los romdnticos europeos y fue consciente de la caducidad de la
Ilustraciéon en sus formas dieciochescas, no renuncié a mantener la continuidad
con ella en determinadas concepciones de la responsabilidad del intelectualy (Pérez
Vidal 1992:50).

Pero no quiero detenerme en un asunto tan peliagudo como éste, que nos
desviaria demasiado de la cuestién principal de esta investigacion. Tan sélo
transcribiré, a modo de conclusién, unas palabras de Montesinos [1970b:206-207]
que describen perfectamente la compleja situacién de muchos roménticos
espanoles: los escritores que aun tienen “maneras literarias”, los que atin no cteen,
ni creyeron nunca.. que la literatura sale como las barbas, parecen a menudo
romdnticos a pesar suyo, y cuando no hacen obra poética y hacen critica, hablan
como st no fueran romaénticos al uso. Este es muchas veces el caso de Larra; con
mas motivo, el caso de Galiano». Larra, como muchos otros escritores y criticos
del momento, no aceptd los canones del romanticismo en su totalidad.

Pero, como sabemos, Larra cambié numerosas veces de opinidn, reflejo de
Su progresivo desencanto ante una realidad politica y social que cada vez se
adecuaba menos a sus ideales. Asi, por ejemplo, en la critica del estreno del drama
de Dumas Catalina Howard (E! Espariol, 23 de marzo de 1836), Larra aboga por «a
violencia y el horror como fiel representaciéon de la realidad que la suave vision
Proporcionada por la comedia clésica» (Real Ramos 1983:434), aunque sin

fenunciar, como se puede comprobar, a su concepcién «realista» de la prictica
literaria:

En cuanto a los medios y las formas dramaticas, a los crimenes, a los horrores que
han sucedido en el teatro moderno a la fria combinacién de las comedias del siglo
XVIII, oponerse a cllos es oponerse a la diferencia de las épocas y de las
Clrcunstancias, con las cuales varia el gusto. A/ featro vamos a divertirnos, dicen algunos
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candorosamente. No; al teatro vamos a ver reproducidas las sensaciones que mj
nos afectan seriamente, y los acontecimientos en que somos parte tan interesada n,
pueden predisponernos para otra clase de teatro; de aqui que no se daran comedi;
de Moliére o Moratin, intérpretes de épocas mis tranquilas y sensaciones mis dulces,
y st fuera posible que se hicieran no nos divertitian (cito de Obras. II, p. 186).

El desencanto de Larra llegd atn mas lejos, y en su critica del estreno de

otro de los dramas de Dumas, Margarita de Borgoiia (E/ Espaiiol, 5 de octubre

1836),”° manifesté su desconfianza acerca del poder regenerador y didéactico del

teatro, una idea que antes habia defendido:

Cuando nos ensefien una persona que se haya vuelto santa de resultado de um
comedia de Moratin, nosotros ensefiaremos un hombre que haya dejado de ser
asesino por haber asistido a un drama publico (cito de Obras. 11, p. 278).

Otro elemento fundamental en la teoria literaria de Larra que puede

ofrecernos algunos indicios acerca de ese desinterés que manifestd nuestro critico

respecto a lo fantistico, es su idea de la verosimilitud. Aunque esa concepcion de

lo verosimil literario siempre fue expuesta en sus criticas teatrales, creo que

podemos extrapolarla a su valoracién de la narrativa y la literatura en general.

traducia, para Larra, en una doble exigencia de credibilidad y finalidad mora

Utilizada en muchas ocasiones como sindnimo de verdad, la verosimilitud s¢
1, 42t

El espiritu del siglo inclinindose hacia lo positivo y lo realmente til, exige cada vez
mas saber en el poeta verdades importantes y profundas, admoniciones provechoss
a la sociedad regenerada, he aqui lo que es preciso poner en musica poética: 10
sentimientos futiles y pasajeros. La nueva escuela es la que verdaderamente trata de
realizar la antigua mixima del clasico Horacio y ahora mis que nunca es el sabef
mucho la fuente del escribir bien.*?

Y las historias géticas y fantisticas poco podian servir a los interese

planteados por Larra, puesto que, como advierte Olympia B. Gonzilez [1988:122‘

123], para nuestro escritor «el poder de la imaginacién y la invencién no va mas all

de una observacién perspicaz de lo que él interpreta como realidad y vid®

“®Margarita de Borgoria es el titulo que se puso a la traduccién de La Tour de Nesle, de Dumas.

“?'En relacién a este aspecto véase Behiels [1984].
«“Blanca”, cuento roméntico en verso, original de don J. F. Diaz. Reflexiones acerc?

422

de

. .. s . - . . o
nuestra poesfa moderna. Poctas jovenes que mas se distinguen», 5/ Espaio/, nim. 246, 3 de]

de 1836. Cito de la ediciéon de Pérez Vidal, p. 693.
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partiendo de una concepcion realista y udlitaria de la literatura, Larra negaba,
implicitamente, toda posibilidad de existencia a un género como el fantistico.*?

Claro que debemos tener en cuenta que, a juzgar por lo expuesto en sus
articulos, Larra se refiere explicitamente a la Galeria fiinebre y a un cierto niimero de
dramas terrotificos en los que lo gético y lo fantdstico quedaban reducidos a una
seric de simples clichés repetidos hasta la saciedad: asesinatos, ambientacién
l6brega, pasiones «escandalosas» 'y algin que otro efecto sobrenatural
deficientemente resuelto.

Es arriesgado, pues, establecer hipdtesis acerca de la valoracién que hizo
Larra de lo fantdstico, puesto que no podemos saber cuiles fueron sus lecturas,
tanto en lo que se refiere a traducciones de novelas goticas o a relatos fantasticos
de autores espafioles (antes de su muerte se publicaron un buen nimero en E/
Observador, El Artista 'y el Semanario Pintoresco Espaiol), como a relatos de Nodier,
Gautier y otros maestros franceses del género, sin olvidar las traducciones de
Hoffmann a dicho idioma. Pero si nos atenemos a los datos antes expuestos, lo
clerto es que Larra no supo ver mids alli del mero exterior de las narraciones
goticas, de esos crimenes y aparecidos que llenaban sus paginas. Quizd su
menosprecio por cualquier forma de literatura popular le impulsé a rechazar lo
fantastico, considerandolo (como ha sucedido hasta hace muy pocos afos entre los
estudiosos de nuestra literatura) una simple produccidn infracultural. Lo fantastico,
contrariamente a todo esto, sirvié de aliado al idealismo roméntico, que habia
puesto de manifiesto la poca validez del conocimiento racional: el relato fantistico
luminaba una zona de lo humano y de la realidad donde la razén estaba
condenada a fracasar. Larra, mds preocupado por una literatura al servicio de la
sociedad y el individuo, no podia aceptar un género en el que se alteraba el
concepto de verosimilitud y cuya finalidad parecia ser algo tan prosaico e inutil
©Omo asustar al lector. No es de extrafiar que en la critica que hizo a la
fepresentacidon de la comedia en un acto E/ Vampiro, no dejase de insistir en una

v 22 . ;. .
aloracién sociopolitica de semejante monstruo:

‘231
. ncluso en su novela histérica E/ doncel de Enrigue el Doliente, Larra lleva a cabo una explicacion
ac

'onal de los sucesos aparentemente sobrenaturales que en ella aparecen, un recurso, por otra

g‘lrt?r Muy utilizado en este tipo de novelas. Véase Carnero [1973], Rubio Cremades [1982] y
¥81[198¢).
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Al fin, sea dicho ccn permiso de la censura, si un vampiro es una persona Que
regresa de luengos sitios a chupar la sangre de los hombres, aqui tenemos uno 4},
vuelta de cada esquina [...] nuestros vampiros, mas domesticados que los alemanes,
no se andan espantando las comarcas ni chupando a salto de mata, sino que chupay
a pie firme, van al teatro, van a paseo, viven sanos y colorados, y es preciso estar g
seguros como lo estd uno de que muricron efectivamente en otro tiempo pata ng
persuadirse de que son mortales (E/ Observador, 30 de octubre de 1834; cito de Oy
11, p. 23).%

Larra parece repetir aqui lo expresado por Voltaire en el articulo que dedics
a los vampiros en el suplemento de su Dictionnaire philosophique (1764-1769). En ¢,
el fildésofo francés, después de criticar duramente a aquellos sabios que se detenian
a considerar el vampirismo (aunque su propio articulo demuestre gran erudicién

sobre el tema),"

aprovecha la ocasion para satirizar a los hombres de negocios ya
la iglesia, reconociendo con gran ironfa la existencia de vampiros «auténticos:
«Qué, vampiros en nuestro siglo XVIII? Si.. en Polonia, Hungtia, Silesis,
Moravia, Austria o Lorena. No he hablado de vampiros en Londres, ni siquiera en
Paris. Admito que en estas dos ciudades han existido especuladores, recaudadores
de impuestos y hombres de negocios que chupan la sangre del pueblo a plena luz
del dia, pero no estaban muertos (aunque estuvieran lo suficientemente corruptos)
Estos auténticos chupadores no vivian en cementerios: preferian lugates
hermosos..», y concluye: «Los reyes no son, hablando con propiedad vampitos
Los verdaderos vampiros son los eclesidsticos, que comen a expensas de ambos,

del rey y del pueblo» (cito de Siruela 1992:xvii).

424Aunque en el articulo de Larra no se da otra informacion acerca de la obra que resefia, pOdfiﬂ
tratarse de Le Vampire, melodrama en tres actos inspirado en el relato «The Vampirey, de
Polidori, que Charles Nodier escribio en 1820 en colaboracién con P. F. A. Carmouche ¥ A. a
E. de Jouffroy d’Abbans. Aunque la obra a la que se refiere Larra pudo ser también la comed
en un acto de Eugeéne Scribe, E/ Vampiro (Le Vampire amonreux, 1820), cuya version espaﬁo’lﬁj ¥
publicé afios después, en traduccién de Antonio Garcia Gutiérrez, «Biblioteca Dramaticd:
Coleccién de obras representadas en Madrid y provincias», Impr. de V. Lalama, Madrid, 18?3’
pags. De la que no se trata, evidentemente, es de Le VVampire de Dumas, estrenado en Paris €0
1851.

““Recuérdese que Dom Augustin Calmet habia publicado su célebre tratado sobre vampiﬂsmo
en 1751. Como sefiala Siruela {1992:xvi], «desde 1732, en Francia, se publican al menosbd‘.’ce
tratados y cuatro disertaciones, el mayor de los cuales es indiscutiblemente el del benedictit®
francés Dom Agustin Calmet.
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Para acabar, sefialar que resulta sorprendente el silencio de Larra en relacion
a la obra de Hoffmann y de los autores franceses que cultivaron lo fantastico, que
en esos afios empezaban a traducirse y a ser conocidos en nuestro pafs.”?® Su resefia
de la coleccion Horas de invierno, publicada el 25 de diciembre de 1836 en E/
Espanol, podtia haber servido para mostrar su opinién acerca de dicho género,
puesto que en dicha coleccidon se publicaron algunas traducciones de textos
fantasticos de Hoffmann, Balzac e Irving, pero Larra la utiliza como excusa para
manifestar de nuevo su desengafio y desesperanza ante el panorama cultural
madrilefio, y, por extension, espafiol, sintetizados en la célebre frase «escribir en
Madrid es lloram.**” Como advierte Randolph [1966:36], para acercarse a este
articulo hay que entender el estado de 4nimo de Larra: «En estos tiempos de fervor
revolucionario en Madrid, una melancolia cada vez mas negra se insinuaba en los
escritos de Larra; y para entender bien su resena de las Horas de invierno es necesario
fijarse en este estado de animo; casi nada nos dice de la obra misma, aunque cuatro
palabras elogian al traductom. Aunque dicho elogio va acompafado de una velada
critica al hecho de traducir obras extranjeras, sintoma inequivoco de la decadencia
cultural y literaria espafiola a la que Larra tantas veces se refiere: «Llotemos, pues, y
ttaduzcamos, y en este sentido demos todavia las gracias a quien se tome la
molestia de ponernos en castellano, y en buen castellano, lo que otros escriben en
las lenguas de Europa, a los que, ya que no pueden tener eco, se hacen eco de los
demis» (p. 603).

Quizis haya que achacarlo a su desinterés, sin olvidarse de su concepcién
«ealista» y «utilitaria» de la literatura, pero no contamos con otras manifestaciones
de Larra en relacién al género fantistico que las criticas antes mencionadas de la

Galeria fiinebre y de la literatura terrorifica representada por ésta.

Q

?Romero Tobar [1997:xiv-xv] advierte que Larra conocié dos obras de Balzac pertenecientes a
es;h: género: g pean f[e c/mgr?'n y '«Le c1‘1§f d’oeuvre inconnuy, y afiade que «el conocirpiento de
) VernOVedades se de.b1.a al misterioso viaje europeo que L:}rra cmprcnmo durante lz} primavera y
3Ctivi§no de 1835, viaje en el que, entre otras experiencias estimulantes, se lucré de la febril
. dad del mundo editorial parisino».

Cito de 1, edicion de Pérez Vidal [1997:602).
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2.3.1. Las poéticas neoclasicas y la verosimilitud «realista»

Esa exigencia de realismo manifestada por Larra, Ferndn Caballero y otrog
escritores e intelectuales del siglo XIX no era nueva en la literatura espanola. Ya e
las preceptivas ilustradas de la segunda mitad del siglo XVIII los conceptos de
verosimilitud y mimesis fueron planteados desde una perspectiva que podemos
llamar «realista», lo que llevé a censurar toda obra literaria «en la que se vulnerabs
de modo flagrante el principio arstotélico de verosimilitud y el imperativo
neoclisico que exigia una subordinacion de la obra de arte a los datos
proporcionados por la percepcién de la vida cotidiana» (Romero Tobar 1995:223).

Esa concepcién realista de la verosimilitud y de la mimesis traducia en cierto
modo uno de los cambios fundamentales que se habian producido en los intereses
literarios dieciochescos: el descubrimiento de la sociedad como matetia literatia. La
novela de la segunda mitad del siglo XVIII habia variado su objeto de imitacién
para centrarse en la realidad que circundaba al hombre, encontrando su razon de
ser en la expresién de lo cotidiano.”® Y para ello se sirvi6 de los habitos, de bs
conductas de los hombres en sociedad; se buscaba esclarecer el, digimoslo ash
funcionamiento de la sociedad mediante el andlisis de las costumbres sociales de
los individuos. Como dice Alvarez Barrientos [1991:170-171], «el novelista estd
llegando al realismo, un realismo que podemos calificar de moral, en tanto que U
preocupacién mayor es mostrar al individuo en su relacidén con los otros, en U
prictica social [...]. Mas que literatura se queria realidad, y este hecho daba 2 a
actividad literaria, novelistica, una dimensién de compromiso social fuerte, ya qu
los novelistas debian mostrar la realidad; el mundo, sin falsedades».

Y ese énfasis puesto en la verosimilitud se explica por la relacién que ¥
establecia en las poéticas dieciochescas entre la obra literaria y el lector e
propésito de la primera debia ser siempre moral y educativo. Un texto 4%
presentase situaciones inverosimiles (del tipo que fueran) no podia convencet ®
ensefiar nada al lector, puesto que éste no podia creer en ellas. Lo verosfmil &

.o, , e, e . 1
convirti, asi, en condicién indispensable para que pudiese llevarse a cabo |

“¥Recuérdese lo afirmado por Clara Reeve en su obra The Progress of Romance (1785): «The Nove
gives a familiar relation of such things, as pass every day before our eyes, such as may happen ©
our friend» (cito de Allot 1975:47). En relacién a la evolucién del concepto de mimesis €8
novela espafiola del siglo XVIII véasce Alvarez Barrientos [1990].
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funcién didactica de la obra (como sefialaba Luzin en su Poétca, «lo inverosimil
no es creible, y lo increible no petsuade ni mueve»). En otras palabras, la
verosimilitud era considerada, ademais de un evidente principio légico, una
necesidad moral.

Pero debemos tener en cuenta que esa concepcién moralista de la
verosimilitud no aparece en la Poéfica de Aristoteles, puesto que el filésofo griego
circunscribié ésta claramente a lo puramente constructivo: la verosimilitud no
pasaba de ser un principio estructural, como el decoro o la regla de las tres
unidades (que tampoco tenia ese valor tan categdrico que le dieron los autores
neoclasicos). Recuérdese, ademis, que Aristoteles llegd a preferir lo imposible
verosimil (es decir, construido verosimilmente en la trama de la obra) a lo posible
inverosimil, lo que justifica, a mi modo de ver, la composicién de historias
fantasticas.

Asi pues, las preceptivas ilustradas fueron mas alli de lo postulado por
Aristoteles y reclamaron un uso moral y «realista» de la verosimilitud.*”® Por lo
tanto, al concebir la literatura como expresién de lo cotidiano, lo fabuloso no tenia
lugar en ella ni en el panorama cultural ilustrado: romances,® novelas de caballerias,
comedias de magia, comedias de santos, suponian una transgresion de la
racionalidad, poco adecuada a los intereses didactico-morales que se exigia a lo
literario (aunque eran los género mas populates en la época). Eran, en definitiva,
composiciones inverosimiles porque representaban fendmenos que no tenfan lugar
en la realidad. Asi lo advertia, por ejemplo, Santos Diez Gonzilez en sus

Instituciones pocticas (1793), donde censura la presencia de lo maravilloso en la
narrativa:

No es preciso que [la fibula] sea verdadera sino verosimil. Y debe por consiguiente
estar purificada de aquellos fantisticos incidentes, que son lo maravilloso de los
fomances y libros de caballeria (cito de Palacios Fernandez 1996:212).

429

mEH relacién a dicho aspecto véase Carnero [1995].

. Ia.ntengo aqui la diferencia expuesta en dichas poéticas entre romance y novela, en las que se

Wentifican los romances con las formas antiguas medievales y maravillosas, en las que habia

m"}g(.)s, encantamientos y demds habitantes del mundo onirico: «la novela se caracteriza por estar

I:zssiﬂtftesada en representar e interpretar el mundo conocido, mientr:z?s que el romance mosFraria

el ag ¢00s del mundo» (Alvarez Barrientos 1991:26). En la segunda mitad del XVHI’sc aplicaba
J€UVO r9mancesco a las obras teatrales de argumento extravagante y novelesco (véase Sebold

1983:137-163)
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Juan Francisco Plano se manifest6 en un tono semejante en su Ezsayo sobp
mejora de nuestro teatro (1798), donde despreciaba la ficcién desbordada de estg
«sucesos romancescosy o «sucesos maravillosos» y lo «tétrico y sanguinarioy,
propio de sus fuentes inglesas (vd. Palacios Fernindez 1996:176-177). Eg,
valoracion también resulta sumamente ilustrativa en relacién a esa concepcion,
expuesta al principio de este capitulo, de lo fantistico (en este caso, la novely
gética) como invento extranjero impropio de las letras espafolas.

Ese alejamiento del soporte real, considerado imprescindible para ¢
correcto funcionamiento de las obras literarias, explicaria, segin Alvarez Batrientos
[1991:171], la pérdida de prestigio y el desinterés de los lectores hacia las novelss
de caballetias y los romances, puesto que el original que esas obras referian en su
imitacién no existia en la experiencia del lector. Asi lo manifestaba, por ejemplo,

Trigueros en 1804:

Creo haber descubierto la verdadera causa porque hoy no se aprecian los libros de
caballetias...; la imitacion es el alma de todas las obras de invencién; si los modelos
son diversos de los imitadores, es decir, si se proponen cosas que no patecen a sus
originales; si no existen tales originales..., no pueden agradar estas invencionts
(Pasatiempos. Almacén de fruslerias agradables, 1804, t. 11, p. 221; cito de Alyarez
Barrientos 1991:342).

Afios antes, ya se habfa recomendado, desde las paginas de la Gara &
Madrid (23 de octubre de 1792), la lectura de la Genealogia de Gil Blas de Santillant

porque, entre otras COsas,

no [cuenta)] aventuras extraordinarias traidas por los cabellos, ni sucesos maravillosos
que seduzcan la imaginacién; pero si lances verosimiles y pasajes naturales qué
satisfacen a los sujetos cuyo gusto no se ha estragado con la lectura de cuent®
extravagantes (cito de Aragén Fernindez 1992:103).

Pero aunque es cierto que la novela de caballerias fue cada vez menos leida
lo maravilloso no desapareci6 de la literatura, puesto que bajo la forma de la novel
gbtica, el cuento de hadas o el drama terrorifico (sin olvidar a la comedia de magh
que mantenia inalterable su éxito), continué siendo del gusto de los lectof€s J
espectadores espafioles de finales del siglo XVIII y de principios de la centu?

siguiente.



Y también debo advertir, ademads, que esa concepcidn «realista» de la novela
era un tanto enganosa, puesto que «cada vez que uno de estos preceptistas |[...]
repite que la novela “pinta la vida y las costumbres de los hombres” esta
entendiendo vida y costumbres en un sentido restringido y exclusivamente
“bueno”, sin dar cabida al lado negativo de la realidad vy, sin embargo, si ha de
pintar la vida y sus costumbres, no debia olvidar que también, junto a las buenas,
hay malas costumbres» (Alvarez Barrientos 1991:374).43 ' Ta visién de la realidad
que se ofrecia en las novelas no era mis que un reflejo deformado, manipulado por
los censores espafoles, que no dejaron publicar las obras que ofrecian una vision
mas objetiva de ésta (Fielding, Cumberland, Austen).

Las poéticas neocldsicas se sitvieron, pues, del concepto de verosimilitud
wara reducir el arte a la realidad cotidiana, para excluir lo maravilloso y lo
sobrenaturaly (Wellek 1969:1, 27). Asi, las numerosas criticas contra la novela de
caballerias y otras manifestaciones de caracter imaginativo (entre las que habria que
incluir el teatro terrorifico), no hacian sino traducir una concepcidn «realista» de la
literatura, que marginaba (negaba) la utilizacidén de lo sobrenatural y, por tanto, la

existencia de la literatura fantastica:***

No hablo aqui de esos cuentos de encantadoras, genios, etc., frutos de una
imaginacion encendida y fantistica: el defecto de verosimilitud basta solamente para
rehusarles un homenaje que no merecen. Todos desean que se les distraiga; pero que
sea a lo menos con una apariencia de verdad (Francisco de Téjar, La fildsofa por amor
0 cartas de dos amantes apasionados y virtuosos, 1799; cito de Alvarez Barrientos 1991:409;
la cursiva es mia).

Claro estd que las criticas ilustradas contra la supersticién también pudieron

condicionar esa vision negativa de la imaginacién fantdstica. En el capitulo

mAuﬂun, como advierte el propio Alvarez Barrientos [1991:374]), «es cierto que a medida que
avanzo el siglo XVIII los novelistas siguieron prometiendo en sus prélogos ejemplos de moral,
SN que en las novelas apateciera dicha moral, sino mas bien ejemplos “mal acostumbrados”,
Peto nadie defendic esta postura, como facilmente se comprende». Algo que ya comenté en el
2Partado dedicado a la recepcién critica de la Galeria fiinebre de Pérez Zaragoza.
comn proceso serpejante al que se dio, por ejemp’lo, en la lite.r’atura inglesa: ya pudimos
) Ot};robar lzils quejas expuestas por Walpole en relacion a l‘a recepcion que obtuvo su The Castle
1748)‘”;:0- {\nos antes, Richardson, en el prefacio a su C./amm, 1”/]@ Hu/o(y of a )./ong Lady (1747-
» abia manifestado su rechazo de los romances por inverosimiles y maravillosos, frente a la

nNov, . . L. . ... . { .
];)ggia que servia para cultivar los principlos de la virtud y la rehglon (VCﬁSC Alvarez Barrientos
110).
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dedicado a Goya hemos visto como uno de los grandes intereses ilustrados (dese
Feijoo a Moratin) era acabar con la explicacién supersticiosa de la realidad. Y ¢
literatura pasé exactamente lo mismo: ya fuese en la novela o en el teatro, cualquier
manifestacién de la supersticién fue siempre censurada.

Asi, por ejemplo, lo manifest6 Clavijo en su obra E/ Pensador (1762-1767): ¢n
el Pensamiento 35, titulado «Sobre la supersticiénn», habla de los cuentos de brujas,
que, segun él, son producto de una imaginacién enferma, y sostiene que estos
caprichos traen muchos més males que todas las otras catistrofes que puedan
acontecer. En dicha afirmacién, Clavijo no hacia otra cosa que seguir a Addison,
cuando éste advierte que la imaginacién no sélo produce placer, sino también
disgusto y terror: «Cuando el cerebro estd dafado por algin accidente, o
desordenado y agitado el 4nimo de resueltas de algun suefio o enfermedad, ka
fantasia se encarga de ideas feroces y aciagas, y se aterra con visiones de monstruos
horribles, todos obra suya».*” La idea de fantasia que propone Addison debe ir
acompafiada siempre de la razén, pues asi creara visiones hermosas y agradables.”
Los comentarios de Clavijo recuerdan a las ideas expuestas por Luzin en su Poétu
(1735) al describir los tres tipos de fantasia existentes, de entre los cuales en

condenable la que producia imagenes quiméricas o fantdsticas, puesto que

usurpa las riendas del gobietno y manda despSticamente en el alma, sin oir los
consejos del entendimiento. Semejantes ideas, hijas de la loca y desenfrenada fantasi
no caben en la poesia por ser propias de los que dotmidos suefian, o calenturientos
desvarian o enloquecidos desatinan (cito de la edicién de Raquejo 1991:102). o

Una interesante muestra de esa censura de la supersticién la encontramos €0
el volumen Cuentos de duendes y aparecidos, compuestos con el objeto expreso de desterrar as
preocupaciones vulgares de apariciones, traducidos del inglés por José de Urcully, R

Ackerman, Londres, 1825.° Esta obra, imitando las antologias de narraciones

“*Cito de Raquejo [1991:212], quien edita la traduccién que José Luis Munarriz publicé en 180+

Modernizo la grafia, lo que, incomprensiblemente, no ha hecho la editora. ,
“Una idea que recuerda el comentario que acompaifia al Capricho 43 de Goya: «a fantasi
abandonada de la razén produce monstruos imposibles; unida con ella es madre de las artes
origen de las maravillas».

“En relacién a este tema véase Serés [1994].

“*De José de Urcullu dice el Dicionario biggrafico del trienio liberal (p. 658) que fue militar ¥ autoh
entre otras obras, de Mofesuma [sic] (1818), tragedia en cinco actos, y La sombra de Accvedo (1821)’
drama alegérico en un acto. Emigré a Inglaterra, donde fue uno de los colaboradores
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fantisticas que cortian en esa €época por Europa, estd formada por veinte relatos en
los que se ofrecen al lector otras tantas historias de caracter sobrenatural. #7 Claro
que se trata de un falso sobrenatural, porque todas ellas tienen una clara
explicacion racional que elimina todo posible componente fantistico. Su intencion,
como hace explicito el subttulo, es desterrar la creencia supersticiosa en los
fantasmas y otras apariciones.

Los cuentos vienen precedidos de un prélogo titulado «El traductom (pp. iii-
xv), en el que Urcullu, guiado por esos principios ilustrados antes comentados,
denuncia la supersticién, indicando que la creencia en duendes y seres

sobrenaturales proviene de la ignorancia, el temor y el interés:

He aqui los tres ejes principales sobre los cuales se apoya toda la maquina de
apaticiones de muertos, duendes, espectros, fantasmas y otras muchas cosas
semejantes, que tantos malos ratos han dado al género humano. Abrase la historia
universal y se vera que apenas hay nacidn, por antigua que sea, que no haya pagado
este vergonzoso tributo (p. iii).

Urcullu afiade que el origen de toda esta supersticion e ignorancia se debe a

las invasiones barbaras que sufrié Europa, y que su extension se produjo durante la
Edad Media:

La ignorancia, sin fuerza suficiente para rasgar el velo que no la dejaba ver
claramente los mas sencillos fendmenos de la naturaleza, hacia que el hombre
atribuyese a un agente sobtenatural lo que ¢l no podia comprender; el temor venia a
apoyar frecuentemente lo que la ignorancia sostenia; y, por ultimo, el interés acabd
de consolidar tan funestos errores. El vulgo temia a los espiritus y los hombres algo
tlustrados no trataban de sacatle del error, a fin de aprovecharse de su influencia,

ACkermann, y alli publicé diversos Catecismos (de Aritmética comercial, de Geometria elemental, etc.) que
flteron profusamente reeditados, asi como algunos tratados cientificos. En el afio 1828, la revista
53\70 Me Olvides publicé tres fabulas suyas. Murié en 1852.

Los relatos son los siguientes: «El manto de Venecia. Historia verdadera» (pp- 1-121), «El
duende de Larnevilles (pp. 122-129), «Barbito o el espectro de Cuenca. Cuento espafiol» (pp.
130‘147), «La aparicién del lugar. Historia verdadera» (pp. 148-160), «Los duendes del castillo»
bp. 161-174), «E] duende de Londres» (pp. 175-178), «El alma del desertom (pp. 179-192), «El
?Spect_m acuiticon (pp. 193-199), «El fraile ducnde, o el alma del Purgatorio, en el palacio
mperial de Vienax (pp. 200-208), «El alma del gencral Marceaws (pp. 209-213), «El duende
tNamoradoy, (pp. 214-221), «La aparicién del conde Walkenried» (pp. 228-234), «Confesion
exmfordinaria de un espectro» (pp. 235-245), «Mariana» (pp. 246-2606), «El diablo y el granadero
Prusiancy, (Pp- 267-270), «El peligro de chancearse con los muertos» (271-280), «El duende de la
E:Safla de Mequinenza» (281-292), «El oso de Freidrichshally (pp. 293-298), «El manuscrito

talény (Pp- 299-321) v «Padre en vida, y testigo en muerte» (pp. 322-371).
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algunas veces para cosas buenas, aunque mas cominmente con  siniestr
intenciones (pp. v-vi).

Pero poco a poco empezaron a surgir voces que descubrieron todas ey
supercherfas, sometiéndolas a la razén. Asi, habla de la labor del padre Feijoo,
extractando diversos fragmentos de sus obras en los que censura la creencia en
duendes, fantasmas y otros seres sobrenaturales.

Seguidamente, Urcullu ofrece una visiéon de la literatura fantdstica como
género menor, ficil de componer, que los escritores escriben por dinero y el

publico mas popular lee con fruicién:

Al paso que muchos autores ingleses consagran, con laudable esmero, sus tareas
literarias a combatir errores perjudiciales a la sociedad, otros, llevados del interés
pecuniario que les resulta de la venta de sus papeluchos, entretienen al vulgo con
cuentos de espectros y apariciones tan horrorosos, que causan una imptesion
demasiado fuerte en los animos débiles de algunos lectores. No es menester mucha
habilidad para componer cuentos de acontecimientos sobrenaturales, como los que
yo he leido, y que el populacho devora aqui con avidez pot lo mismo que son
prodigiosos y aterradores: lo que importa a estos autores es sacat dinero, sin hacer
caso de lo que dice Delille: «...ainsi I'erreur voyage, / passe d’un monde a lautre, et
vole d’age en age» (p. ix, nota).

Después de esta introduccidn, hace toda una declaraciéon de principios con
la que justifica la publicacién de su obra: su objetivo es acabar con la supersticion.
Pero en lugar de escribir un tratado contra los duendes y fantasmas, traduce

diversos relatos en apatiencia fantisticos, porque

es preciso valerse de las mismas armas que se han valido los impostores paf
aniquilatlas. No sirve decit que un duende no se aparece jamis en publico, ni que U
muerto se presenta nunca en una concurrencia a las doce del dia, [...] porque pat
todo esto tienen respuestas evasivas los crédulos o engafiados, y nada les cuest?
asegurar que miles de personas valientes y veraces vieron al duende, al difunto ©
espectro. Es necesario presentar casos iguales a los que dichas gentes preocupﬁdas
refieren, y demostrar, hasta hacerlo palpable, las causas naturales que produjeron lo qnt por
ellas eran cosas del otro mundo, o patentizar los medios y ardides de que se valieron los
que tuvieron interés en enganarlas (p. xiii; la cursiva es mia).

Ese es ¢l mismo objetivo, reconoce Urcully, que Ackerman tuvo el pubﬁcaf
la obra original, y que ¢l ahora traduce: «La buena acogida que ha tenido €
Inglaterra, y la utilidad que de su lectura podra resultar a Jos paises en que s¢ habl

el idioma de Castilla, le han inducido a publicatlos en espasiol» (pp. xiii-xiv). Com?
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yemos, Utcullu destaca por encima de toda la utilidad que tendra su obra para el
publico espafiol, induciéndole a desterrar toda explicaciéon supersticiosa de la

realidad, propia de tiempos preilustrados. Es por eso que al final de cada cuento

el lector encontrard la solucién de aquelios fenémenos que al principio pudieron
patecetle sobrenaturales y desaparecerd el pavor que pudo inspirarle su lectura.
Estoy casi seguro de que el que lea este libro sacudira el yugo de los temores
nocturnos, si es que gime bajo su opresora tirania, y sc¢ contemplara con el valor
necesario para descubrir las causas naturales de cualquiera aventura de duendes o
fantasmas que le suceda en el curso de la vida (pp. xiv-xv).

En esta obra si que podemos encontrar una verdadera voluntad instructiva y
moral, a diferencia de escritores como Pérez Zaragoza, quienes, como veremos,
disfrazaron sus relatos géticos (en ocasiones sobrenaturales), repletos de asesinatos
y violencia, bajo un manto de utilidad publica: mostrando el horror, querian
generar su repulsa en el lector. Los relatos traducidos por Urcullu (de los cuales no
sabemos de qué textos proceden ni si son traducciones literales o adaptaciones)™*
son verdaderos «ejemplos» contra la supersticiéon en los que se aprovechan,
torpemente, algunos de los topicos del género (habitacién o casa encantada,
aparicion fantasmal). Claro que el lector aficionado al género fantistico poco podia
disfrutar de estos relatos, puesto que, aunque obviase el mensaje antisupersticioso,
el tratamiento que se hace en ellos de la supuesta aparicién fantasmal es tan
distanciado y descreido, tanto por parte del narrador como de los protagonistas
(quienes actitan con la exclusiva intencién de demostrar el fraude: «Mi intencién
¢ra, con tal que fuese posible, arrancar la mascara al supuesto duende», dice el
natrador-protagonista de «El duende enamoradoy, p. 215), que impide la necesaria
mplicacién emocional de los lectores (2 ello hay que afadir que la mayoria de estos
telatos carecen de un minimo suspense o de un atmoésfera amenazadora). Su
conclusién racional, por lo tanto, es algo que se hace esperar.

El segundo de los relatos del volumen, «El duende de Latneville» (pp. 122-
129), puede servirnos como ejemplo del funcionamiento de las historias recogidas
0 esta obra. En él se narra la aventura «fantasmal» de madame Deshouliéres, una

f; . ) , :
AMOsa poetisa, en casa de unos amigos en las afueras de Paris, con los que ha ido

g |
\ Sefialo esto porque algunos de los cuentos se ambientan en Espana, y, dado el origen inglés de
N Obra, podtiamos pensar que se ha producido esa adaptacién al gusto espanol tan tipica de las
aduces , 1 ) ) .
Ucciones de la época. Ni el editor ni el traductor dicen nada acerca de cllo.
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a pasar unos dias. Estos le dicen que escoja la habitacién que quiera, excepto uny,
en la que, desde hace un tiempo, se oyen ruidos por la noche, por lo que},
suponen habitada_por duendes. La escritora, interesada por el fenémeno (del cyy
descree), decide pasar la noche alli, a pesar de que sus amigos tratan de convencer
de lo contrario, a lo que hay que anadir que ella estd embarazada y temen porly
salud del nifio. Una vez acostada en su cama, le despierta un ruido en la puerta,
Inmediatamente, oye entrar a alguien y le interroga, insistiendo en que no tiene

miedo y que descubrira de qué se trata:

Madama Deshoulieres se figurd al momento que éste debia ser el supuesto duende,y
con la mayor resoluciéon le dijo que si se figuraba asustarla por haberse propuesto
descubrir la impostura que habia producido tal alarma en toda la casa, se encontraria
chasqueado en su tentativa, porque estaba resuelta a descubrirle y ponetle de
manifiesto a todo trance (pp. 124-125).

Pero no obtiene respuesta alguna. En eso, el misterioso visitante se mueve pot
habitacién, tropezando y trando al suelo candelabros y otros objetos que hay en
ésta. Finalmente, descubre que el supuesto duende es en realidad un perro. El
relato se cierra con la explicacién que ofrece la poetisa, segin la cual el animal olid
la vela de sebo y quiso apoderarse de ella, y por eso tiré los diversos objetos quele
impedian hacerse con ella: «Asi se transforman los acontecimientos mas simples en
cosas sobrenaturales o en agiieros temerosos» (p. 129). Hay que advertir que enls
escena de la habitacién antes resumida no hay atmésfera terrorifica alguna, puesto
que la condesa se muestra siempre serena y el narrador jamas plantea dudas sobtt
el extrafio acontecimiento.

Pero a pesar de su intencién racionalizadora, hay un detalle del libro que 20
deja de ser interesante: el hecho de que Urcullu (o Ackerman, no importa) escojp
para llevar a cabo su labor, el cuento de duendes y aparecidos, en lugar de publick
un ensayo sobre el error de la supersticién, indica que esa debia ser una fori™
atrayente para el lector espafiol de la época, es decir, que habfa un puablico 4%

consumia semejante tipo de literatura.

. : > la

La comedia de magia fue también censurada por ser un reducto de
oy ~ M ’ P CS
supersticion. Como sefiala Palacios Fernandez [1996:161], «para los renovado!

.y . : , : 0
dieciochescos la comedia de magia era un especticulo despreciable. Cor
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neoclasicos criticaron la ruptura de la verosimilitud y el amanerado estilo batroco;
como hombtes ilustrados vieron con malos ojos la presencia de supersticiones y
falsas creencias que estaban lejos de su mentalidad racionalista, por mas que se
enmascararan en su mision lddica. A los cristianos mads estrictos tampoco les
gustaba que los viejos resabios del paganismo entraran en litigio con su fe. Por eso
no resulta extrafio que la comedia de magia fuera victima de varias condenas
oficiales».

A mi modo de ver, esa concepciéon realista de la verosimilitud y de la
mimesis manifestada en las poéticas ilustradas pudo condicionar la visién que
buena parte de los criticos del siglo XIX tuvieron de lo fantistico, puesto que se
habifan formado en dichos principios.

Asi, no es extrano que en la primera mitad del siglo XIX se continuase
censurando, aunque ya no se cultivaba, la novela de caballerias, sobre todo en los
articulos de historia literaria: segiin los criticos, ese género de novelas habia
estragado el gusto del lector de anteriores centurias, lo cual explicaba los gustos
actuales hacia géneros literarios que hacfan uso de lo maravilloso y lo inverosimil.

Por no empachar al lector con numerosas citas en contra de la novela de
caballerias, tan sélo transcribiré una par de fragmentos que me parecen lo
suficientemente ilustrativos.

J. Guillén Buzarin, desde las piginas del Semanario Pintoresco Espaiol
(dLiteratura. Sobre las novelas de Espana», nam. 43, 27 de octubre de 1844, pp.

338-340), censur6 vivamente dicho género de novelas por bafar las proczas y
virtudes de sus héroes de

un vuelo tan fantastico y vano, como nocivo y extravagante [...}, confundiendo la
virtud con el vicio, lo sagrado con lo profano, lo 1l con lo perjudicial, lo verdadero
con lo fabuloso, lo verosimil con lo imposible (p. 339).

Palabrag que demuestran esa concepcién realista y moral de lo verosimil antes
descrita. By gy argumentacion en contra de dicho género, Guillén llega a alabar a
Cervantes por acabar con las novelas de caballerfa. Una categérica conclusion que
‘Ontrasta con la valoracion critica que Blanco White hizo de ellas en su articulo
Sobre ¢] placer de las imaginaciones inverosimiles» (1824), donde no duda en

cal; ) . .
lificarag de «ficciones extravagantes», aunque, a diferencia de lo expuesto por
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Guillén Buzarin (no olvidemos que White defiende lo fantistico), advierte que g
aficién de los lectores a dichas obras «deberia haberse cortegido, no sofocadoy (.
214).

En otra critica semejante, Ramén de Navarrete, hablando del pasado éxitg
de la novela de caballetias, reclamé la necesidad de realismo en la literatura de|

momento:***

hoy no son los sucesos maravillosos los que es preciso escribir; hoy no son log
prodigios de valor heroico los que debemos cantar [...]. Lo que se pide al novelista, al
historiador, al poeta, al artista, es una misma cosa; que algo ensefien, que algo digan
a la inteligencia del hombre; que le alumbren con la antorcha de la filosofia en las
tinieblas de la inexperiencia. (p. 82).

Y enseguida pasa a comentar cl tipo de novela que le parece mas adecuado parala

literatura espanola:

el interés de actualidad es uno de los principios que tigen decididamente en
literatura; y con atreglo a €l es preciso contemplar las cuestiones humanitarias, bs
cualidades y vicios que predominan en la generacion presente [...] y con arreglo aesta
verdad debemos proceder para que las producciones del entendimiento estén en
armonia con lo que nos rodea, con lo que sentimos, con lo que vemos. [...] [aunque
hay] ciertos vicios de tan hotrible aspecto, que su sola consideracién ofende y
mancilla a aquellos que los contemplan. Nosotros en este punto abogamos pot €52
santa ignorancia del alma, que no penetra muchas veces el tupido velo que encubte
objetos inmundos, y que sélo los concibe cuando la explicacién es material ¥
expresiva. [...] queremos seguramente verdad, queremos profunda intencion; pero
proscribimos esa minuciosidad de detalles que despierta o desarrolla los gérmenes de
los vicios, que, asi como los de las virtudes, existen por un arcano inescrutable e
todas las organizaciones. Lo que importa, pues, es dar direccién conveniente a ¢
disposiciones naturales, desviindolas de la corrupcién, o haciéndolas perseverat ¢
la buena senda. [...] exigimos en la literatura actual que refleje, que copie, que retrat
a nuestros contemporineos: que busque el origen de los males que aquejan 2 b
humanidad y que indique el remedio para ellos (pp. 130-131; la cursiva es mia).

Navarrete, como vemos, aboga por una novela matizadamente «realist?h

puesto que a pesar de insistir en la plasmacién de la realidad circundante al lecto

advierte que hay determinados asuntos que deben ser disfrazados, disimulados ?

“Literatura. La novela espafolan, Semanario Pintoresco Espaiiol, nim. 11, 14 de marzo de 1841,

pp- 81-84, num. 15, 11 de abril de 1847, pp. 117-119, y nim. 17, 25 de abril de 1847, pp- 130
131.
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los ojos de éste (algo que no hicieron Sue o Sand, por lo que los critica en este
articulo), una manipulacién semejante a la que se postulaba en la novela espariola
de la centuria anterior.**

Ese afin de «realismo» y verosimilitud en la narrativa condiciond, a mi
entender, la correcta comprensiéon de un género como el fantastico. Los ilustrados
y muchos de los criticos de la primera mitad del XIX (formados en las preceptivas
neoclasicas), cegados por esa concepcion «realistan de la literatura, no pudieron
darse cuenta de que la verosimilitud, un principio exclusivamente estructural, era

4 , .
1 Recuérdese la referencia de Valera

compartida por todos los géneros narrativos.
a la verosimilitud fantdstica propia de las narraciones maravillosas.**? Pero, ademis,
hay que tener en cuenta otro factor importantisimo que no contemplaron esos
ctiticos obcecados por una visidn de la literatura fantistica como pura y simple
efusion de fenémenos inverosimiles: el proceso evolutivo de la narrativa fantistica
la estaba conduciendo a posiciones cada vez mas realistas, al abandonar los paisajes
de leyenda y los castillos gbticos e introducirse en la realidad proxima al lector. Se
hace evidente que cuanto mas real sea lo narrado (excepto el necesario elemento
sobrenatural que caracteriza y define a todo relato fantistico), mis creible serd para
dicho lector y m4s le trastornara al plantear la posibilidad de una incursién de lo

sobrenatural en su ordenada realidad.

“"Esa voluntad de disfrazar lo moralmente incorrecto en lugar de plasmarlo objetivamente en la
novela, podemos encontrarla también reflejada en las siguientes palabras de Arnbau: da
inmoraldad en literatura no consiste en retratar fielmente los vicios de la sociedad, sino en
Presentarlos bajo un aspecto amable y seductor que estimule el apetito a la torpeza; en vez de
descubrir las malas artes para que se precavan los menos advertidos, ofreciendo el amargo fruto
de las pasiones o hibitos desotrdenados, y sefialando ya el casugo de la maldad, ya la ignominia
de que se cubre ante la publica opiudn, ya los consuelos del attepentimiento y las ventajas de la
shmuenday (Novelzstas antersores a Cervantes, p. XVI).

laro que en m1 exposicién no pretendo cuiticar esa necesidad de realismo rewvindicada por
Muchos autores romanticos, puesto que la incorporactén de la realidad a la novela supuso un
Z‘z’aﬁce fundamental en la evolucién de la literatura espafiola.

CamPOS y Carreras, en su cuento fantastico «Desalmao» (E/ Museo Unersal, 1867, nim. 44,
Pp. 351-352), recurre al concepto de verosimilitud expuesto por V alera: «En la historia que vats a
€et, los acontecimientos humanos se desenlazan de una manera sobrenatural y al mismo tiempo
®Stictamente verosimily (p- 351), e msiste, ademas, en sefialar que los fendmenos sobrenaturales
10 tienen una explicacidn clentifica, acusando de descreidos a los que tratan de dar una
eXF,’hCﬂClC'm fistologica a la vida del hombre. Una reflexién semejante puede leerse en los
Plr Ologos que José Selgas puso a sus dos volimenes de relatos fantasticos: Escenas fantdsticas
Ee?c?g Y Mundo z’m/z»rz/)/e gl 877). Para un anz’tl{sm detallado ’dc las 1deas expuestas por Selgas en

nalo fantistico véase Roas [1997b], asi como el capitulo VII, apattado 2 3 4. de esta tests
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2.4. CONSIDERACIONES DE INDOLE MORAL

La motvacién de estas criticas de indole moral radica fundamentalmente ¢q
los modelos de comportamiento que se derivaban de las narraciones gdtcas y de
los dramas terrorificos, y, en menor medida, de los relatos fantisticos
«hoffmannianos» la profusion de ctimenes sangrientos, pasiones sexuales y
fenémenos sobrenaturales alli representados atentaban contra las sanas costumbres
de los lectores (sobre todo, de los jévenes y de las mujeres, los dos principales
consumidores de obras de ficcidon y los dos grupos que se creia mas indefensos
moralmente). No olvidemos que muchos de estos criticos, tal y como hemos visto
en el apartado anterior, concebian que la literatura debia formar al individuo y no
corrompetlo, ni ser tampoco un simple medio de evasion,

Pensemos, ademas, que lo fantastico, como otras novedades literarias, llego
a Espafa a través de Francia, pais que, desde la Revolucién de 1789, se habia
convertido para muchos censores y criticos en el paraiso de la inmoralidad. Ya
hemos visto como incluso desde posiciones romédnticas moderadas se criticaba
version francesa del movimiento, encarnada en las obras de Hugo y Dumas. Todo
lo que llegaba de allende los Pirineos era considerado pernicioso para la moral **

Asi, un gran ndmero de revistas, semanarios y petiddicos condenaron el
romanticismo francés por su peligrosidad moral, oponiendo a éste las idess
moderadas, los valores netamente espanoles y las virtudes burguesas, qu
encarnaban Bretén y Mesonero en sus obras.***

Ya me he referido en otras ocasiones a la insistencia de muchos de nuestos
criticos e intelectuales acerca del obligado contenido didictico y moral de b
literatura. Zavala [1971] cita multitud de textos criticos que insisten en esta mism?

idea de anteponer lo moral a lo puramente literario. Algunos de estos testimonio®

ucdﬁ
Parts
ores

“Una visién de la narrativa francesa que ya provenia del siglo pasado, como se P
comprobar en las siguientes palabras de Ignacio de Luzin en sus Memorias literarias
(Imprenta de Gabriel Ramirez, Madrid, 1751): «Las novelas francesas no inspiran sino am
placeres y lascivias, asuntos tanto mas dafiosos cuanto mas las costumbres de casi toda Europ?
estan inclinadas ya con demasia a las delicias y al ocio» (p. 304). Véanse en relacién a este aspect?
Carnero [1984] y Lafarga [1988].

“Véase Marrast [19892:592-598). El propio Mesonero afirmé en su discurso de ingreso €0 b
Real Academia (1838) que la novela era un género «de importancia suma en la educacion mot#
de las modernas sociedadesy, de ahi su concepcion conservadora de la narrativa.

323



son muy significativos, como, por ejemplo, la opmion del editor valenciano
Mariano Cabrerizo acerca de una de sus colecciones de novelas, la «Biblioteca

445
Untversal»

procuraremos reunit s6lo aquellas composiciones que, al mismo tiempo que
entretengan y diviertan, mnstruyan y aprovechen, ensefiando las reglas del buen gusto,
mnsptrando los mas sanos principios de la moral, de vencimiento y trrunfo de
pastones dafiosas, de grandes y sublimes acciones ttiles a nuestros semejantes

Pero hay otio aspecto también a tener en cuenta acerca de la mtroduccion
de cuentos (sean del género que sean) y de folletines en la prensa y las revistas
literaitas, y es que supuso acabar con el acceso restringido del publico a la lectura,
puesto que no todo el mundo podia compiar novelas y textos literarios publicados
en volimenes. Se democratizé, por asi decitlo, el consumo de la literatura **® Pero
esto no fue visto con buenos o0jos por muchos criticos de la época, como queda
reflejado en el ardculo «Folletnes en los periddicosy, La Censura, t I, ndim 6,
diciembre de 1844, pp 47-48

Antes la novela eta un libro, y aunque en el fondo venia a reducirse en general a
aventuras amorosas, se guardaba por lo comun cierto respeto a la moral publica y
clerta consideracion a las diferentes clases de lectores en cuyas manos podia caer [ ]
Nuestro sistema de gobierno, nuestras costumbres graves, la religiosidad de nuestro
pueblo habian puesto un dique, que patecia indestructible, a ese torrente de novelas
anusocales, irreligiosas, obscenas hasta degenerar en asquerosas y llenas de
escandalos e infamia Mas luego que se quitd a la imprenta todo freno, tradujéronse
a destajo las producciones de los novelistas franceses mas sefalados por su
libertinaje e 1mpiedad, y con pretexto de poner estos libros al alcance de todas las
fortunas (como se dice en la germania corriente) se publicaron por entregas,
facilitando asi su expedicién y la 1ntroduccién de la ponzofia en muchas familias que
de otro modo no se hubieran contagiado

Pues bien, esa preocupactén moral fue una constante en la mayoria de
ttiticos que afectd de un modo evidente a su recepcién de la literatura fantistica.

Mientras que los lectores, los editores y los escritores se sintieron atraidos por este

“s
e]:\r:nlque en algunas oca’smnes los intereses co,mexcmles Pxevalec1eron sobre la moral Asi, por
plo, a remolque del éxito que las novelas géucas habian obtemido en Francia, dicho tipo de
w135 10 tard§ en empezat a publicarse en Espaiia
tecnslfc’thOS alos que h,ay que afiadir, evidentemente, la cieciente alfabetizacion, los avances de la
de tltuloen la produccién de libros y el consiguiente abatatamiento de los costes, la mayor oferta
sy el levantamuento de las trabas de la censuia

324



género (ya fuese por cuestiones estéticas o econdmicas), un buen numero de
criticos valoraron de forma muy negativa la moda de las narraciones lagubres y
fantasticas, tratando de alertar al lector de los peligros que podia ocasionar g
lectura.

Sitva como ejemplo el articulo de Clemente Diaz titulado «Un rasg
romantico» (Semanario Pintoresco Espasio/, nam. 21, 21 de agosto de 18306, pp. 174
176), donde ironiza acerca de los gustos literarios y estéticos de dicho movimiento,
Diaz, a quien no debifan gustar mucho las efusiones ldgubres y sobrenaturales,
utiliza la Galeria fiinebre, de Pérez Zaragoza,™" y el Han de Islandia, de Victor Hugo,
como ejemplos de esa literatura degenerada aparecida con el romantcismo. Su
critica aparece presentada bajo la forma de una historia sucedida a un joven
romantico que habfa sido ingresado en el hospital general de Atocha por su
extrema delgadez, puesto que habia dejado de comer por la negativa influencia de

las lecturas antes citadas:

Sobrevinole a este infeliz su extenuacién de un arraigado capricho de no comer,
capricho que tenia su origen de una arraigadisima lectura de monstruosas novelasy
furibundos dramas, la cual de tal suerte le disipé el cerebro, que ni el héroe de b
Mancha tuvo jamaés tan desalquilados como él los aposentos del suyo. Pasedbase 2
menudo su imaginacién por largas y funebres galerias de fantasmas ensangrentadss,
llegando hasta el extremo de creerse él mismo un ctiminal perseguido de continuo
por una sombra amenazadora; y preocupado de esta idea se obstinaba en no tomat
alimento y en correr dia y noche de arriba abajo con extraordinaria agitacion
envuelto en su negra sibana de angeo (pp. 174-175).

Diaz nos cuenta que el pobre joven se cree un asesino por haber matado 2
un pavo (cuya sombra le persigue), y que acaba confesando su crimen a Ul
sacerdote. El religioso se compadece del pobre loco y, tras averiguar que el joven
habia leido «el Han de Islandia y demis novelas de la moderna escuela» (p. 175) le

propone un medio para tranquilizar su espiritu:

“"Estas criticas a la Galeréa fiinebre por su inmoralidad no serin patrimonio del siglo XIX: asi, P!
ejemplo, Alonso Cortés [1 943:161] afirma de la obra de Pérez Zaragoza que «alcanz6 um
popularidad extraordinaria, con evidente detrimento del buen gusto y del sentido morab:
Palabras sorprendentes en un critico literario contemporaneo, que més debiera preocuparse pot
hablar de la calidad literaria —poca— de la Galeria, que de los valores morales que ésta pufid21 0
no encerrar.

“*Una visién cémica del héroe romdntico que recuerda a la que llevd a cabo Mesonero Romanos
en su articulo, anteriormente citado, «El Romanticismo y los romanticos» (Semanario Pintore®
Espariol, nim. 76, 10 de septiembre de 1837).
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He aqui el consuelo que te testa: hagte romdntico. Si destrozaste los miembros de un

inocente pavo, ahoga en tu pecho los remordimientos y cébate en la sangre de otros
veinte (p. 175).

La conclusién de la historia es que el joven continué loco, pero vegetariano.
Clemente Diaz, ademas de insistir en esa valoracién negativa del romanticismo
francés, se burla de la literatura sobrenatural y terrorifica, representada por las
novelas de Pérez Zaragoza y de Victor Hugo, cuyos efectos sobre el lector no
podian ocasionar, en su opinién, otra cosa que serios trastornos mentales.

Clemente Diaz, en otro articulo pbstcrior, publicado en el Semanario Pintoresco
Espasiol (23 de abril de 1837) con el titulo «Un romantico mas», censuré de nuevo
las obras romanticas porque su lectura era perniciosa pata la salud mental. Pero a
pesar de sus censuras contra lo romantico y lo sobrenatural, Clemente Diaz
también cultivd, como veremos, el cuento fantastico (aunque siempre desde una
postura descreida y burlona).

Estos articulos contrastan, por ejemplo, con el tono de broma con que
Estébancz Calderdn valoré la fama que habia alcanzado la Galeria fiinebre en su
primer aflo de publicacidn, iasistiendo, mis que en los posibles efectos negativos
sobre el lector (acerca de los que refiere una curiosa anécdota), en los intereses

crematisticos que iba a tener para su autor y su editor:

La Galeria fiinebre del sefior Zaragoza vuelve locos a sus lectores. Ya hemos hablado
de la portentosa coleccién de «sombras ensangrentadas», y el publico ha visto la
escaramuza que ha promovido. [...] Por de pronto [Pérez Zaragoza] ha adivinado en
cuanto a lo que dijo de los terrores panicos que la lectura de sus tomos ha de
producir en las timidas jovencitas; y si no, hay va una anccdotilla reciente que
garantizamos muy exacta.

Una sefiora (mujer de un empleado publico de esta capital) en vista del tremendo
anuncio de las «sombras» y de los «espectros», envié a suscribirse a dicha coleccién.
Madte de una numerosa familia, tuvo ocasién de observar que la obra fue acogida
con ansia por sus hijos, y aun produjo disputas entre ellos sobre quién habria de
leerla primero. Hace pocas noches, siendo las dos o las tres de la madrugada, se
Oyeron en la alcoba de la hija mayor, sefiorita de quince afios, unos quejidos y
sollozos descompasados que debieron alarmar. El padre, la madte, los hermanos, los
criados, quién con lamparilla, quién con farol, quién con el candil, todos asustados,
vuelan al dormitorio de la sefiorita y la encuentran en la cama gimiendo, llorando,
llamando, suspirando, y el corazén palpitando. Adviértase que el primer volumen de
las «sombras ensangrentadas» le habia servido de sabrosa lectura antes de dormirse, y
le tenfa en el veladorcito inmediato a la cama. Preguntanla a voz qué es lo que tene.
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Y la pobre sefiorita, los ojos espantados, la voz balbuciente y trémula, y ¢o
explicacién agitada, responde que una hotrible visién que se ha refugiado a una g
las cortinas de las puertas vidrieras la ha acosado, zumbado en derredor y dado yy
rato tenebroso y atroz. Se la consuela, se le dice que no puede ser: ella insiste y repite
que la visién se ha ido a la cortina... Se va, pues, a la cottina y..., ¢cudl era la visigy,
metida en uno de los pliegues de la tela?... Una mosca.

Soy de opinién que la tal aventura sera causa de que otros suelten también la mogy,
Esto es lo que importa al autor; y en ganar dinero no se dird de él que ve visiones
(d.ectura aterradora», Cartas Espaiiolas, 11, septiembre de 1831, p. 71).

La anécdota relatada por Estébanez Calderdn nos permite comprobar no
solo el éxito de la Galeria filnebre, sino el evidente interés de los lectores espaioles
por ese género de textos, reflejado perfectamente en el «ansia» con que los hijos de
la protagonista reciben la obra de Pérez Zaragoza.

Y junto a la Galeria fiinebre, Hoffmann se convirti6 en el centro de la mayoria
de las criticas antifantasticas aparecidas en la primera mitad del XIX, puesto quelo
que narraban sus relatos sélo podia surgir, en la opinién de estos criticos, de una
mente enferma o alcoholizada.*”” Una valoracién que suponia recurrir de nuevo a
un elemento extraliterario para censurar la literatura fantastica.

Uno de los indicios, como vimos, que revelaban la popularidad que tuvieron
los relatos de Hoffmann fueron las numerosas referencias a su nombre o a su obt
para sugerir el caricter extrafio de una situacién o de una persona (a partir de 10s
afios 50, los criticos utilizarin también el nombre y la obra de Poe como términ0
de comparacién). Veamos algunos ejemplos de la utilizacién negativa de dichss
referencias, en los que se vierte, ademas, una valoracién moral de la obra de
Hoffmann.

El primero de ellos lo debemos, de nuevo, a la pluma de Clemente Dt
quien, en un relato pseudofantdstico de caricter grotesco titulado «Un cuento de
vieja» (Semanario Pintoresco Espariol, nim. 2, 12 de enero de 1840, pp. 13-14), dice lo
siguiente:

Ni Goya pudo imaginar en sus ratos de inspiracién un grupo tan pintoresco com*
. . : 5
que formaba esta coleccién de entes atezados y miserables; ni Hoffmann en &

. P . . de
“Incluso un estudioso del género como Llopis [1974:48-49] recurre al alcoholismO ;

5 . . . . §
Hoffmann para explicar su obra, aunque no para censurarla, sino como justificacion de
imaginacion «exaltaday.
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momentos de embriaguez, sofiar tamafios abortos como los que nartd a su auditorio
la respetable posadera con una gravedad doctoral (p. 13).

Algo semejante manifestd José Maria de Andueza, quien en un articulo de
1851 utiliza la obra de Hoffmann (y el Han de Islandia de Hugo, que fue un

verdadero escandalo en nuestro pais) para criticar las novelas y folletines:

Muy poco tiempo hace que nuestra juventud ha dado en la mania de volverse loca
por la narracion de lagubres dramas, cuya exposicién se verifica regularmente en los
caminos reales o en los montes, y no pocas veces cn el hogar doméstico, para
proseguir el nudo de la accién y sus peripecias ante los tribunales, y acabar con un
desenlace definitivo y fatal en los presidios del reino o en el cadalso [...], no pueden
ofrecer a la ansiedad piblica un camulo de horrores semejantes a los de Han de
Islandia, ni hacer sonar a nuestras presionables damas, con sudarios blancos, relojes
de atena y maquinas de madera dotadas de vida por el galvanismo, a imitacién de los
desesperados y tétricos vapores novelescos que acerté a formar la infeliz
imaginacién del pobre Hoffmann («dLa Capitana», Semanario Pintoresco Espasiol, nam.
28,13 de julio de 1851, p. 221).

Esa recurrencia al biografismo, cifrado en el alcoholismo y/o la locura, en
las criticas de la obra Hoffmann, podemos encontrarla también en diversos
articulos publicados en la segunda mitad de siglo. Asi, por ejemplo, en la resefia de
la novela E/ caballero de las botas azules de Rosalia de Castro, publicada en la Revista de
Espaiay fechada en 1866, se dice:**°

Esta composicién pertenece al género fantistico, que ya en Espafia se ha cultivado
con acierto por varios autores, y singularmente por el General Ros de Olano, autor
de £/ Diablo las carga, El anima de mi madre y El Doctor Lasuela. St con algunos de estos
Cuentos tiene analogia el de la Sra. de Murguia, es con el dltimo. Con los tan
celebrados cuentos de Hoffmann y de Edgardo Poe, no tiene ninguna. El cuento de
la Sra. de Murguia es menos extrafio, a pesar de que extrafio se llama; hay en ¢l acaso
menos vigor de fantasia; pero en cambio patece obra de un entendimiento sano y de
un juicio recto, y no se ve en él, como en los de Hoffmann y en los de Poe, que el
delitio de la fiebre o de la embriaguez han entrado por mucho en la inspiracién del
pocta (t. I, nim. 2, pp. 314-315).

8
Esta fue una de las dos winicas criticas conocidas que obtuvo la novela de Rosalia de Castro en
A Prensa de esos afios. La otra la publicé Bernardo del Saz en E/ Museo Universal, nim. 8 22 de
t:t::g de 1868, pp. 62-63,y nflm,. ?, 29 de febrero de 1866, p. 70. Esta critica.termina con unas
con é\:i(t)ms palabras: «la que con animo tan ‘esforzado da cima tal empresa, bien puede c~u1t1var
Xito la novela de costumbres, Gnico género que estd llamado a aclimatarse en Espafia». La

Telagyg _ - . : .
es 101 con lo expuesto por Fernan Caballero en las paginas anteriormente citadas de La Gaviota
Muy evidente.

328



Lo interesante, y paraddjico, de este atticulo es que se critica lo fantdstico 4
estilo extranjero, pero se¢ acaba aceptando una especie de fantdstico «a la espafioly,
nacido de una moral mas «correcta» (recuérdese la diferenciacion establecida pot
Zorrilla entre lo maravilloso cristiano, mds adecuado a la idiosincrasia espaiola, y
lo fantistico «hoffmanniano»). Lo que permite deducir que, en muchos casos, lo
que preocupaba realmente a los criticos era el contenido moral y didactico de las
obras, y no los valores literarios de éstas. La inaceptabilidad moral dominaba por
encima de otras valoraciones.”’! Es interesante, ademas, subrayar que para el critico
pertenccen al género fantistico esas tres obras de Ros de Olano y la novela de
Rosalia de Castro, a las que después me referiré con mas detalle.

Supeditado, pues, lo fantistico a lo moralmente correcto, era normal que
dicho género no fuera bien comprendido y que, por tanto, se concibieran como
fantasticos ciertos productos que ahora dudariamos en hacerlo y que se criticasen
otros (impidiendo, quizd, su publicacion) mas acordes con lo que entendemos pot
relato fantastico.

Veamos un ultimo cjemplo que refleja claramente esa critica moralista de lo
fantastico. En marzo de 1848 se publicé en La Censura (ntm. 45, p. 359) una tardi
critica de la traduccién que nueve afios atras habia publicado Cayetano Cortés de
cuatro relatos de Hoffmann con el titulo Cuentos fantisticos. En dicho articulo,
ademas de considerar, Gnica y acertadamente, como fantistico al relato titulado
«Las aventuras de la noche de San Silvestre», advierte que s6lo hay uno licito de
leetr: «Maese Martin el tonelero y sus oficialesy, curiosamente el texto en el que,?
mi entender, menos importancia tiene lo sobrenatural (su presencia queda reducidt
a una prediccién que acaba cumpliéndose al final de la historia), un dato MU
revelador acerca de la opinién que el género fantistico le merecia al an6nimo
articulista. Pero como los cuatro relatos se publicaron juntos en una mism™
edicién, el articulista recomienda no leer ninguno para no caer en la tentacion de

leer el resto, aunque reconoce que estos cuentos estin lejos de merecet b

“'Y esta valoracién moral de la literatura y el arte llevara a criticos espaioles y curopeos 2 taCh";
de enfermos a autores «peligrosos» o disidentes respecto de la expresién artistica generﬁl de
momento: recuérdese por ejemplo el calificativo de «degenerados» que utilizd6 Max NOfd“ui
finales de siglo en su obra Degeneracidn (Entartung; traducida al espaiiol en 1902) para hablar de lo
escritores y artistas decadentes.
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reprobaciérl de inmoralidad y cinismo que poseen las novelas y cuentos de la
«orrompida escuela francesa».

Como veremos en el apartado 2.5.1., los ataques morales contra Hoffmann
por su supuesto alcoholismo se deben, a mi entender, al articulo que le dedicd
Scott, traducido al espafiol en 1830. Dichos ataques recuerdan a los recibidos por

Victor Hugo en los primeros afios del romanticismo en Espafia:

Victor Hugo, a fuerza de leer, de componer y de crear sublimidades romanticas, se
vuelve loco, y locos vuelve a sus lectores; esto no es decir que todos los hombres no
sean locos. Al caer la noche, y mas si aparece oscura y tenebrosa, dan con él y con
sus aftliados los fantasmas y mueven un baile de brujas que es un contento: fantasmas
ve, fantasmas suefla, y fantasmas crea por manera que todas estas cabezas
romanticas se convierten en una verdadera fantasmagoria, en tales términos que a
veces me darfa a pensar que cuanto vemos, y es feo, cuanto tocamos, y es
aspetisimo, cuanto nos pasa, y es horroroso, y cuanto sentimos, y es dolorosisimo,

no viene a ser mas que una verdadera fantasmagoria. Pero fantasmas que matan, que
decia el otro (INosotros, 5 de abril de 1838; cito de Cobo 1999:62).

Uno de los elementos que coinciden en censurar todas estas negativas
valoraciones morales de lo gético y lo fantistico es, ademas de la presencia de lo
sobrenatural (de lo «inverosimil»), su componente macabro y violento, destinado a
aterrorizar al lector. Eso nos lleva a examinar la concepcion que las poéticas

neocldsicas manifestaron acerca de la creacién de semejante impresién.

24.1. La distincién entre terror y hotror

Creo que uno de los aspectos que pudo influir de un modo decisivo en la
censura moral de lo gético y lo sobrenatural fue la distincién que postularon las
Preceptivas neocldsicas entre la utilizacién del terror y del horror en literatura.
Aunque dicha distincién se establecié fundamentalmente en relacién a la practica
eatral, fue también aplicada a la narrativa (no fue éste el inico caso de la influencia
dela Preceptiva dramitica en dicho género: ya hemos visto lo que sucedi6 con la

Vi MV T . 9. P 452
¢osimilitud, otro de los pilares de la teoria literaria ilustrada). .

&y o
ne nla Vision general acerca de los aspectos fundamentales que caracterizan a las preceptivas
oclas;
asicas puede verse en Checa [1996].
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Las preceptivas neoclisicas consideraban el terror como un sentimient,
conveniente en la dramaturgia trigica, tal y como habia expuesto Aristdteles en gy
Poética: Los diferentes lances representados en escena debian excitar el terror y 1,
compasién en los animos del auditorio, curandolos y purgindolos de sus pasiones,
Y asi, el correcto tratamiento de estas pasiones se convirtidé en una exigenci
fundamental para los autores, puesto que de ello dependia el mecanismo que
provocaba dicha purgacion.

Pero no todas las manifestaciones del terror eran adecuadas para la prictica
literaria, por lo que se distingui6 entre las escenas que producian terror y las que
producian un sentimiento moralmente censurable, el horror.* Y, asi, se establecit

que:

En cualquiera clase de tragedia se debe huir de presentar a vista de los espectadores
en el teatro escenas atroces y sanguinarias que los horroricen [...], nunca sera bien
hecho el herir o matar atrozmente a la vista de los espectadores (Santos Diez
Gonzalez, Instituciones poéticas, 1793, pp. 105-100; cito de Carnero 1995:67).

Como sefiala Carnero [1995:66], las poéticas neocldsicas determinaron quela
violencia fisica extrema, siguiendo el modelo del teatro griego, no debia set
mostrada en escena: en lugat de eso, los crimenes eran o bien relatados o bien
representados mediante gritos y ruidos lejos de la vista de los espectadores (aunque
Aristételes nunca prescribié la representacién de semejantes escenas). St
embargo, el resultado de dicha violencia, es decir, los cadaveres, si podia s¢f
contemplado por el publico. Los ilustrados espafoles se manifestaron, pues
reacios a que la literatura mostrase determinadas escenas, una restriccion qué
como antes expliqué, también afectd al «realismo» de Ja novela dieciochesca.

Pero la difusién de una nueva sensibilidad, representada por el concepto de
lo sublime, impulsé todas las manifestaciones del terror y el horror, sobre todo #
partit, como vimos, de la apariciéon de la novela gdética. En este géneto de

narraciones el terror suele derivar hacia el horror:

““La funcién educadora del teatro era considerada un principio inamovible, mas importante que
las simples consideraciones de tipo estético: «Quiero mas cuidado con los preceptos morales 9
con los poéticosn, afirmaba Juan Francisco Plano en su Ensayo sobre la ricjora de nuestro fealro, 1795
p- 27 (cito de Palacios Fernandez 1996:216).
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Nei romanzi gotici il sublime burkiano si combina in modo piu accentuato con
Pattrazione per Poscuritd, per le atmosfere notturne, per il mistero, con cui gia la
poesia «sepolcrale» settecentesca aveva evocato le regioni dell’aldila, gli abissi
dell’inconscio, le tenebre della morte. [...] Lo spazio ambiguo del notturno, nelle sue
cotrelazioni con il sepolcrale, le tenebre degli inferi, Iignoto-noto affondato
nell'insondabile, si carica di cio che Freud ha chiamato Unbeimiich, cid che, un tempo
parte integrante dellio, e divenuto intollerabilmente inquietante e petsino
MONStruoso  Como «rimosso», provoca angoscia, terrore e orrore quando si
representa sotto forme fantastiche. [...] Il terrore burkiano, cui si associa una
gradazione di piacere, fino all'intensita di ci6 che viene definito «delight> —¢ che &
consentito dalla distanza tra Pio e I'oggetto terrorizzante—, collega il sublime con
Poscurita, la morte, e si transforma in orrore quando tale distanza si annulla, e il
soggetto ¢ constretto a identificarsi con le sue paure e con il suoi fantasmi, a
coincidere con il perturbante da se stesso emergente (Billi 1997:37).

Asi, la influencia de esa nueva sensibilidad y de la novela gética (tesumiendo
la situacién de forma muy rapida) lend los escenarios ingleses y franceses de
ctimenes y aparecidos, e, inmediatamente después, los espafioles (aunque en menos
medida, claro estd). Semejante efusién sanguinea y ectoplismica fue ripidamente
censurada por los ilustrados, quienes no vefan més alla de la inmoralidad de tales
escenas. '

Y asi, el horror se convirtié en un sentimiento moral y estétcamente
condenable. Tal y como advertia Juan Francisco Plano en su Ensayo sobre la mejora de
tuestro teatro (1798), el rerror tenia sus limites en el buen gusto: «No por eso hemos
de introducir un gusto tétrico y sanguinario como el de los ingleses» (pp. 67-68;
¢ito de Palacios Ferndndez 1996:212).

Un clato ejemplo de dicha censura moral y «nacionalista» lo tenemos en la
critica del estreno de E/ Dugue de Viseo (1801), ya citada anteriormente y a la que
Welvo a recurrir. En ella, el critico del Memorial Literario acusa a Quintana de
Sustituir o tragico por lo horroroso en su obra, dejandose influir por lo que en ese

Momento estaba de moda en Inglaterra y que considera moralmente inadecuado
Para Espaia:

_E/ Dugue de Viseo es un tejido de atrocidades, un cuento inverosimil, catgado de
Incidentes inconexos y de situaciones forzadas; en fin, uno de los monstruosos
dramas, fotjados sélo para horrorizar a los espectadores y, por desgracia, demasiado
ala moda de ciertos teatros extranjeros. Entreténganse en hora buena en Londres y
€N otras partes con semejantes Espectros, y déjennos con las chistosas extravagancias
de Calderén y Moreto, cn tanto que se nos dan tragedias que nos hagan derramar
dulces lagrimas, nacidas de la compasion y cl terror, o comedias que con su bien
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entendida pintura de nuestros vicios nos exciten a la agradable sonrisa (Memony
literario, 1801, V, p. 161; cito de Campos 1969:133). )

Tal y como advierte Campos [1969:133-134], «el motivo principal de Iy
protestas que expresaban los redactores del Memorial Literario radicaba en Iy
exageracion de los elementos trigicos y en el empleo de un vocabulado
coincidente con esa exageraciéon. El resultado, segin ellos, de acuerdo con las
preceptivas y su estética, es que el terror, sentimiento aprobado que entraba enla
categorfa del buen gusto, era sustituido por otro, menos noble y artistico:
horrom.

Campos [1969:135] nos proporciona otro interesante ejemplo de esa
negativa recepciéon del horror entre los ilustrados espafioles: Blanca y Montcasin o s

venecianos, tragedia de Baculard d’Arnaud, estrenada en 1802.%*

De nuevo desde las
paginas del Memorial Literario se volvia a insistir en la critica de los horrores
acumulados en la obra. Tal y como sefiala Campos [1969:135], «el critico no
comprende que aquel tremendismo, como podriamos llamarlo con vocablo no
acufiado entonces, tenga nada que ver con las sensaciones que debe despertar la
tragedia: el terror y la compasidon han de nacer de unas causas totalmente diferentes
de las que desencadenan la horrible escena [del final]. En los Principios filosificos t
literatura, de Batteux, muy estimados en la época, y conocidos en la traduccion de
Agustin Garcia de Arrieta, hallamos la fundamentacién de esta teoria. En el mismo
Memorial Literario 1802, XXVI, 266-268] se le hicieron unos comentarios,
aconsejados, sin duda, por la presencia de semejantes obras en los escenatios,
donde se explicaban los puntos que separaban lo licito y lo bello de lo horrendo]
no permisiblex.

La negativa recepcién que suscité cl drama de Baculard ¢’ Arnaud se tradujo,
ademas, en una satira contra dicha obra que los redactores del Meworial Literario 1

dudaron en reproducit en la revista:

El quinto no matar da el catecismo,
y el precepto de Horacio da lo mismo:
no matar en la escena o por lo menos
no destrozar los corazones buenos.

e
Gies [1996:141] sefala como autor de Blanca y Montcasin o los venecianos a Vincent Arﬂ'“llt
indica que se han documentado numerosas representaciones de ésta obra, como, por C]Cmp ’
las 36 que se hicicron en el periodo que va de 1820 a 1836.
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Esto al autor de Blanca importa poco,
nos trata como a nifios con el coco;
nos ofrece por acto un desvatio
como noche de invierno negro y frio;

nos hace el B« con lagubres capuces,
foro enlutado, y funerarias luces,
anuncios del entierro de buen gusto.
[-]

Qe el terror es placer de almas sensibles,

y el horror de canibales horribles:
que deslumbrar los ojos, y no el juicio
es de linterna magica el oficio.

Déjale sus ahorcados y sus brujas,
mas si en la escena td la sobrepujas,
algtin nifio es verdad romperi el llanto,
alguna madre abortara de espzmto...455

En un «Discurso preliminar» a dicha satira se sefialaba «la diferencia entre el
efecto repugnante y duro causado por el horror y aquella mezcla de miedo y
listima, llamada terror, que nos produce la inocencia amenazada o el criminal
sorprendido por el castigo y despefiado desde el colmo de su usurpacidon» (Memorial
Literario, 1803, XXI1I, p. 208; cito de Campos 1969:137).

El éxito que empezaba a tener la novela gbética en nuestro pais reprodujo en
la narrativa esa problematica entre terror y horror. Asi lo podemos ver en este

comentario de Candido Marfa Trigueros acerca de la novela gotica:

algunos escritores se deleitan en presentar casos horrendos, crimenes consumados, y
desventuras a las personas que no los han cometido, dejando sin castigo a los
criminales; mi gusto es contratio a éste, lo que es zerrible bien manejado me agrada
muchas veces, lo Aorrible nunca.*>®

Una vinculacién entre teatro y narrativa que, como dije antes, no fue extrafia

2la critica, puesto que se aplicaron los mismos preceptos en ambos géneros:

-

155
Memorz'a/ Literario, 1803, XXXI11I, pp- 217 y 219 (cito de Campos 1969:136). La satira fue

ublj ) N . . .
S bl.lcada como anénima, aunque Campos sefiala como posible autor a Juan Bautista Arriaza. La
Uty .
456 “a_es mia.
Hatiempos, 1804, XXIII; cito de Alvarez Barrientos [1991:342-343]. La cursiva es mia
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los medios de excitar vivamente los afectos del lector, la compasion, el tetror, ¢

odio..., los mismos son en estos escritos que en los dramas, y segin el caricter de Jo
, . . . 4

autores, asi se arrima a la tragedia y a la comedia.**’

Ademds de la censura moral y estética (directamente influida por la primers),
las criticas insisticron también en el origen extranjero de esas manifestaciones del
horror, tan poco adecuadas para las letras espanolas, sobre todo en un momento

en que la novela empezaba a difundirse de forma importante en nuestro pais:

Jamas tuvo la lectura tanta aceptacion en Espafia como en estos tiempos [..]. La
mayor patte son traducciones de los idiomas francés e italiano, cuyas histotias,
novelas, cuentos y viajes han tenido mucho aprecio entre la juventud de uno y oo
sexo; siendo muy extrafio que nuestros escritores, viendo la aficién a esta clase de
lectura, no se hayan dedicado a escribir originales, que por medianos que fuesen, alo
menos serian acomodados a nuestro caricter, leyes y costumbres, que las hatia mis
udles y divertidas, evitando con ellas las pasiones fuertes, agitadas ideas y catéstrofes
negras y sangtientas que escribieron los extranjeros, propias para excitar el horroty
el terror en sus paises, endureciéndose los generosos corazones de la juventud
espafiola, imprimiendo ademas en su memoria los medios de delinquir, al§unos tan
nuevos, que tal vez nunca hubieran ocurrido a la imaginacién de muchos.”’

La valoraciéon de caricter moral que hace Martin de Bernardo en est
fragmento es evidente (aunque, en este caso, utilice como sinénimos los conceptos
de horror y terror), al insistir en la dimensién social de la novela, en su
compromiso y su finalidad, siempre acomodados a las leyes y las costumbres.

Pero a pesar de todas estas criticas, debemos reconocer que buena parte de
ellas estaban justificadas puesto que, en muchas ocasiones, la efusién de horrofes
que se reproducian en las piginas de las novelas o se representaban sobte los
escenarios, parecian no tener otro fin que impresionar por impresionah
recogiendo, de este modo, lo més superficial de la estética gética, es decir, &
gético «de cliché» al que me he referido en otras ocasiones, y que se caracteriza po*
explotar los elementos macabros y morbosos de dicho tpo de historias.

Las numerosas criticas contra lo gético y lo macabro —esa literatura ode

tumba y hachero», en palabras de Mesonero Romanos— que he expuesto tanto et

“Mosé Marchena, Lecdones de Filosofia moral y elocuencia, 1820, 1, 328; cito de Alvarez Barrieato®

[1991:378]. 34
458jcrénimo Martin de Bernardo, E/ Emprendedor o aventuras de un espariol en Asia, 1805, I, pp-
(cito de Alvarez Barrientos 1991:347-348).
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este como en anteriores apartados, demuestran, en cierto modo, la pervivencia de

- ienq 459
muchos de los conceptos expuestos en las preceptivas neoclasicas.”

2.5. LA COMPRENSION ERRONEA DE LO FANTASTICO

He dejado para el final un aspecto que va intrinsecamente relacionado con la
recepcion de lo fantastico: la correcta comprension de lo que éste significa. Hasta
ahora hemos visto cémo los criticos se acercaban a la literatura fantastica con unos
prejuicios, tanto literarios como extraliterarios (verosimilitud, realismo, moral,
canon nacional, etc.), que condicionaban de antemano su valoracién. Mis alla de
comprender las obras, buscaban en éstas los valores en que se apoyaba su idea de
lo que consideraban apropiado para nuestra literatura. Y todos aquellos géneros u
obras que no respondian a dichas caracteristicas eran censurados y rechazados.

Por lo tanto, su apreciacién de lo fantistico no pasd, en muchos casos, de lo
meramente superficial, puesto que no supieron ver mas alld de su apariencia
inverosimil, irreal y, en algunos casos, «nmoral». Asi pudo suceder que, en muchas
ocasiones, ni siquiera tratasen de comprender dicho género, puesto que incumplia
las reglas que definfan su propia concepcion de lo literario. Una especie de circulo
Vicioso,

Por lo tanto, podemos decir que una gran parte de las criticas contra lo
fantistico (no me atrevo a sefialar que fuesen la totalidad de éstas) se debieron a
una mala comprensién del género, propiciada en muchas ocasiones, insisto, pot los
valores que esos criticos exigian de antemano a todas las obras literarias. Y esa

“Omprensién errénea de lo fantistico no sélo afectd a la recepcién de un sector de

45!
"Como queda expuesto en estas palabras de Larra: «Conmover con sangre no es la obra grande
€ Poeta: un carnicero puede hacer otro tanto. Conmover con situaciones, con sentimientos,
60;1 Pasiones, esto es mas dificil. [..] En género hay pocas cosas mas completas; [E/ Verdngo de
estrﬁ:d“’”] hacg ﬂorar como haria llorar a cualquiera una paliza; horroriza, espanta, asombra,
“aducizcg’ horripilay («E/ Vefdugo de Af;z:[erdamLDrama nuEvo en tres actos, de Victor Ducange,
un O para la escena espanola», Revista Espariola, 13 dc‘mayo de 181‘%4; cito de Obras. I, P: 395).
'ter:?tl;:) ¢omo ya hemos v1st(,) antes, L?Fra no m’ant‘uvo' siempre ‘Ias mismas 1Ficas en relacion a la
un g ayen iillgunas de sus dltimas criticas llegd a ]u’suﬁcar ’la pintura del crimen puesto que era
Pecto mis de la realidad que la literatura debia reflejar (véase, por ¢jemplo, su articulo

) : !
( lamama de Borgosia. Drama en cinco actosy, 15/ LEspaiiol, 5 de octubre de 1836).
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la critica, sino que también tuvo su influencia sobre algunos de los autores que
cultivaron el género, como veremos en el capitulo VIL '

Pero debo advertir que esa errénea comprension no se debid tan sélo a I
exigencias morales y literarias expuestas en los apartados precedentes, sino que

hubo otros elementos que la condicionaron.

2.5.1. La polémica Scott . Hoffmann

Uno de los elementos que miés pudo influir en la errénea comprension delo
fantistico fue el articulo de Walter Scott titulado «On the Supernatural in Fictous
Compositon, and particulary on the Works of Ernest Theodore William
Hoffmann», que éste habia publicado en 1827 en la Foreign Quaterly Review (vol. ],
pp- 60-98). Como era habitual, dicho articulo llegd a nuestro pafs a través de
Francia, donde habia sido publicado, de forma resumida, el 12 de abril de 1829 en
la Reve de Paris con el titulo «Du merveilleux dans le roman», provocando um
intensa polémica con los defensores de la obra de Hoffmann.*®® Ese mismo afio, ¢l
articulo de Scott fue publicado de nuevo, en su versién completa, pero esta vez,
paradéjicamente, como prélogo a la traduccién francesa de los relatos de
Hoffmann, Contes fantastiques, traduits de l'allemand par M. Lotve-Veimars, et précéts
d'une Notice historigue sur Hoffmann par Walter Scozt (1829). En nuestro pais se publicd
un afio después con el titulo de «Ensayo sobre lo maravilloso en las novelas 0
romancesy, sirviendo como prélogo al tercer tomo de la Nueva coleccion de novelss d
Sir Walter Scott, Jordan, Madrid, 1830, pp. 1-48.%"

Scott utilizé este articulo para atacar a Hoffmann (muerto en 1822) ¥
desacreditarlo ante el lector, puesto que se sentia celoso del éxito que empezaba ?
tener en Furopa la obra del cuentista alemén y temia que éste le desbancase de S
primeros lugares entre los gustos del publico (como sucedid, por ejemplo, ef
Francia a partir del afio 1829). Las opiniones vertidas por Scott en su articuld

. s - o U
tuvieron gran eco entre los criticos espaiioles, lo que explicaria, como veremos,®

““En relacién a dicha polémica véase Castex [1951a:42-56] y [1951b).

“'Zellars [1931] no dice nada de la repercusién de este ensayo en su articulo sobre la in
de Walter Scott en Espaia, donde tan sélo se dedica a estudiar las semejanzas existentes enti¢
novelas historicas de Scott y una serie de obras espafiolas del mismo género.

fluenci?
Jas
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errénea comprensién de lo fantistico.*®® Un aspecto sobre el que liamé la atencién
Romero Tobar [1995:234].

Scott empieza su articulo sefialando que la atraccion por lo maravilloso es un
sentimiento comun a todos los hombres, pero que es plasmado de diferente forma
segtin las épocas. Y para demostrarlo hace hincapié en un aspecto fundamental a la
hora de comprender la evolucién de la literatura fantistica, como es la influencia
de la recepcidn del lector: el creciente escepticismo de éste provoca la constante
transformacién de los mecanismos que usan los escritores para asustarle. Un
ptoceso que Romero Tobar [1995:234] ha descrito como el paso de una literatura
maravillosa ingenua a una literatura fantastica controlada. Lo que hace Scott, en
definitiva, es distinguir entre lo que actualmente denominamos «maravilloso» y
«fantdstico», en funcién de su efecto sobre el lector (¢f cap. I). Asi, advierte que los
cuentos orientales y de hadas han devenido absurdos e insipidos, puesto que no
producen inquietud ni miedo en el lector; en cambio, los relatos fantasticos estan

poblados de acontecimientos sobrenaturales incomprensibles:

Con un auditorio lleno de una falsa fe, cuando todas las clases de la sociedad estaban
fascinadas y envueltas en la misma nube de ignorancia, el autor no tenia apenas
necesidad de clegir los materiales y los ornamentos de su ficcién; pero con el
progreso general de las luces, el arte de la composicion vino a ser cosa mas
importante. Para cautivar la atencién de la clase més instruida fue necesatia una cosa
mejor que aquellas fibulas simples e inocentes que soélo los nifios quieren ya
escuchar, aunque antiguamente hayan encantado no sélo a la juventud, sino también
ala edad madura y a la senectud misma.

Se conocié también que lo maravilloso en las ficciones requeria emplearse con
mucha delicadeza 2 medida que la critica principiaba a tomar incremento (pp. 3-4).

Es decir, que debido a los progresos de la razén humana, el tratamiento de lo
Maravilloso debia hacerse con sumo cuidado, puesto que el publico ya no era tan

Ngenuo como en las épocas en que se publicaron, por ejemplo, las novelas de
Caballeriag, '

-
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m;\ Pesar de sus censuras del modo en que Hoffmann cultivo lo fagtéstico, Scott expuso i('ieas

MaYyagex:tadas cn torno al género y a los autores ingleses que lo:cultwaron (Walpole, Rgdchffe,

o I?S helley) en diversos articulos y prélogos, publicados entre 1805 y 1828, y recogidos en

Vil tomo ’Lzz/ey of Eminent Novelists and Dramalists, Mz’,rce//an.eoz/: Works'y Letters o1 Demonology and
“raft. Véase un detallado analisis de estas ideas en Boatright {1935].



Scott, pues, se habia percatado de la necesidad de un cambio en el campo de
la ficciéon fantistica, una vez agotada la novela gética y superado el inocente
fantaseo de los cuentos de hadas, y recomienda buscar lo maravilloso en ¢
folklore, es decir, recurrir a lo maravilloso de origen legendario, pero tratado
siempre de un modo histérico (léase realista, aunque ambientado en épocss
pasadas); una forma de tratar lo sobrenatural que se opone a lo que él denomina el

nuevo «género Fantisticon, que define en los siguientes términos:

Este es el que se puede llamar el género Fantdstico, donde la imaginacién se abandona
a toda la irregularidad de sus caprichos, y a todas las combinaciones de escenas las
mas raras y las mds burlescas. En las demis ficciones donde lo maravilloso es
admitido, se sigue cualquiera regla, y la imaginacién no se detiene sino cuando ha
agotado todos sus recursos; este género es para el «romance» mas regular, setio o
cémico, lo que la farsa o entremés, o mas bien lo burlesco y la pantomjma463 son
pata la tragedia y para la comedia. Las transformaciones mas imprevistas y las mis
extravagantes se hacen por los medios mas inverosimiles; nada se encamina 2
modificar lo que es absurdo y repugnante a la razén. Es preciso que el lector se
contente con mirar el juego de palabras y sutilezas del autor como miraria los saltos
peligrosos y las metamorfosis de arlequin sin buscar ninglin sentido ni otro objeto
que la sorpresa del momento. El autor que estd a la cabeza de este ramo de la
literatura romancesca es Ernesto Theodoro Guillermo Hoffmann (p. 17)

La definicién que hace Scott de la nueva manera de cultivar lo sobrenatural
representada por la obra de Hoffmann (en este momento el género empieza 8
denominarse «fantisticon) lo reduce a lo extravagante y sin sentido, destinado
simplemente a sorprender al lector, el cual no debe interpretar las historias, sin0
abandonarse, digamos, al puro goce de lo estrambético. Para Scott, la nueva form?
de entender lo fantistico se reduce a fuegos de artificio, y cuanto mds extrafios
mejor.464 Una visién de lo hoffmanniano que recuerda a la expresada a traves del
grabado reproducido paginas atrds en el que se muestra a un brujo después de

haber leido a Hoffmann, publicado en la revista romantica E/ Artista.

“En el original dice erréneamente «lo pantomino».

““La referencia al componente extravagante de lo fantistico «hoffmanniano» también apar
como vimos, en algunas valoraciones positivas. Las compataciones con la obra de Hoffmant
para sugerir lo extrafio o extravagante aun fue un motivo recurrente en la segunda mitad €
siglo: asi, Pablo Gambara, en su novela Maria, publicada por entregas en 1854 en el Senz{zﬂaﬂﬂ.
Pintoresco Espariol, utiliza dicha comparacién para sugerir la extrafia apariencia de ciertos ob)etoi
«las mascaras vestidas con trajes caprichosos, pintorescos y fantasticos como los pcrsoﬂf‘leS
un cuento de Hofman [s» (nim. 35, 27 de agosto de 1854, p. 2706).

ect,

I
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Segtn advierte Kayser [1964:91], Scott criticaba a Hoffmann por confundir,
segin su opinién, lo sobrenatural con lo «absurdo» y por haber permitido que el
gusto y el temperamento lo empujasen «demasiado a lo grotesco y fantistico». Si
bien Kayser puede tener su parte de razén —en relacién al evidente componente
grotesco de algunos de los textos de Hoffmann—, no advierte que Scott no supo
(0 no quiso) apreciar la novedad que suponia el tratamiento que el autor alemin
dio a lo sobrenatural y que iba a marcar toda su posterior evoluciéon. Esa
incomprensién de Scott se hace evidente cuando, hacia el final de su articulo,
analiza «Der Sandmanny», reduciéndolo a la simple anécdota, sin traspasar su mera
superficie.*** No es extrafio, por tanto, que lo califique de «suefios de un cerebro
delirante» o de «absurdo horroroso». Scott, en definitiva, no supo ver la dimensién
ominosa del cuento de Hoffmann, a la que ya me referi en el capitulo II (apartado

2.1.3)), 1o cual le llevé a advertir que

Es imposible someter semejantes cuentos a la critica: éstas no son las visiones de un
espiritu poético; tampoco tienen aquel enlace aparente que los extravios de la
demencia dejan algunas veces a las ideas de un loco: son los suefios de una cabeza
débil con el delirio de la calentura, que pueden un momento excitar nuestra
curiosidad por su rareza y extravagancia, o nuestra sorpresa por su otiginalidad, peto
jamas mis alld de una atencién pasajera; y en verdad las inspiraciones de Hoffmann
se parecen tan frecuentemente a las ideas producidas por el uso inmoderado del
opio, que creemos tenia mas necesidad de los auxilios de la medicina, que de los
consejos de la critica (pp. 46-47).

Podemos pensar, pot lo tanto, que los criticos espafioles que dieron crédito
2 las palabras de Scott, comprendieron también de manera errénea lo fantistico
“hoffmannianon, lo que les llevé con toda seguridad a pensar que dicho género era
Sindnimo de extravagante y sin sentido, algo poco apropiado para una idea de
literatura fundamentalmente realista, que se pretendia que fuese moralmente
Cotrecta y educadora del individuo.

Y quizds esta concepcién equivoca de lo fantistico podtia explicar también
2 forma en que muchos escritores espafioles entendieron y plasmaron lo fantistico
©15us obras. Como veremos después, muchos de los relatos parecen compuestos

8uidndose por lo expuesto por Scott, por lo que el subtitulo de «cuento fantastico»

6574
E . . ] . . iy
@ la versign espafiola del articulo de Scott el cuento es titulado «El reloj de arenay, traduccién
e . -\ . .

Sutge de un claro error: confundir «sabliére» —arenero— con «sablien —reloj de arena—.
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con que se les bautiza no es mas que un mero indicador de la presencia ¢
situaciones extrafias y sin sentido, que tratan de sorprender al lector sin mjs*
Otras veces, dicho subtitulo hace referencia al caricter simplemente alegorico y
onirico de dichas narraciones.

Asi pues, lo que hizo Scott no fue otra cosa que reprobar la nueva tendenci
fantastica surgida con los cuentos de Hoffmann, género del que llega a afirmar que,

a pesar de gozar de fama en Alemania (justificada, segun él, por lo extrafio del

467

gusto germano),” no iba a tener ningdn €xito en otro pais y en otra lengua. Su

prediccién, como sabemos, no fue nada acertada.

La segunda parte de su articulo estd gobernada por los intereses personales
de Scott y por una voluntad claramente desprestigiadora de la obra y la persona de
Hoffmann, y para ello recurre al biografismo como arma para interpretar ambas.
Asi, Scott justifica la «extrafna» y «equivocada» inspiracion del autor alemin
basindose en las anomalias temperamentales de su caricter, en los trastornos
mentales que, segin él, padecia (como hemos visto, llega a comparar la fantasfa de

Hoffmann con los efectos del consumo desmedido de opio):

fue hombre de un talento singular; era a un tiempo pocta, dibujante y musico; pero
por desgracia su temperamento hipocondriaco le condujo siempre a los extremos ¢a
todo lo que emprendid; asi es que su musica no fue mas que un conjunto de sonidos
extrafios; sus diseflos, caricaturas; y sus cuentos, como ¢él mismo dice, extravagancias.
[..]- Esta continua mudanza de ocupaciones inciertas, esta existencia errante y
precaria produjeron sin duda su efecto en un espiritu particularmente susceptible de
exaltacién o desaliento, e hicieron mas variable atn su caricter, ya demasiado
inconstante. Hoffmann sostenia también el ardor de su cardcier con libaciones muy frecuents
la pipa, su fiel compaiiera, le envolvia en una atmésfera de vapores; hasta su exterlof
indicaba irritacién nerviosa: era de poca estatura, y sus miradas fijas y bruscas, que s
entreveian al través de sus melenas negras y espesas, engatiaban, pues no hacian S}ﬂlo
traicidén a aquella especie de desorden mental que patece le ocupaba cuando escribi2
en su diario, aquel memorandum que no se puede leer sin experimentar los espeluzs
[s%] del horror (pp. 17-19; la cursiva es mia).

No queremos decir que la imaginacién de Hoffmann fuese viciosa o corrom
sino solamente que era una imaginacién destemplada, o sea desarreglada, y que tentd
una inclinacién desgraciada a las imagenes horribles y aflictivas. Por esta caust et

Pidﬁ;

““Asi sucede, por ejemplo, con los textos que forman, segin la clasificacién que mais adela®®
expondré, el grupo de lo pseudofantastico grotesco.

“’Como demuestra la afirmacién de Scott, la valoracién de lo aleman como «extrafio» 19 er
pattimonio de las letras espaiiolas. Ya vimos paginas atris cémo Madame de Staél, en su ¢€€ :
De I’Allemagne, describid en términos parecidos el paisaje, el cardcter y la literatura alemanes-
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petseguido, patticularmente en sus horas de soledad y de trabajo, por la aprensién de
algin peligro indeterminado de que se creia amenazado; y su reposo se alteraba pot
los espectros y apariciones de toda especie, con cuya desctipcién habia llenado sus
libros, y que su imaginacién sola habia inventado, como si hubiesen tenido una
existencia real y un verdadero poder sobre él. El efecto de estas visiones era
frecuentemente tal que durante las noches, que consagraba algunas veces al estudio,
tenfa costumbre de hacer levantar a su mujer y sentarse cerca de él para protegetle
con su presencia contra los fantasmas que él mismo habia conjurado con su
exaltacion.

Del mismo modo el inventor, o a lo menos el primer autor célebre que introdujo
en su composicién lo fantdstico o lo grotesco, estaba tan proximo a un verdadero
estado de locura, que temblaba delante de los mismos fantasmas de sus obras (pp.
31-32).

Y después de analizar su estilo y de comentar, superficialmente, como ya
wdverti, algunos de los telatos de Hoffmann, Scott concluye su articulo con las

iiguientes palabras:

[sus] obras, tales como existen hoy, deben ser consideradas menos como un modelo
que deba imitarse, que como una advertencia saludable del peligro que cotre un

autor que se abandona a los desbarros y descatrios de una demente imaginacién (p.
48).

La descripcién que hace Scott de la personalidad de Hoffmann, de su
lcoholismo y de su perturbacién mental, fueron, como hemos visto en apartados
\nteriores —tanto de la critica positiva como de la negativa—, lugares comunes en
a5 resefias y valoraciones que algunos criticos y escritores espafioles hicieron de
us obras.

Se puede suponer, por tanto, que fue Scott quien popularizd esa imagen de
2¢tsona extravagante y alcohélica que Hoffmann adquirié en Espana. Y digo esto

Iy . . . 68 .
201que la visién que se dio en Francia fue bastante diferente,*®® seglin se puede

68A}mq‘1€ también hubo algunas voces que censuraron el arte fantastico de Hoffmann. Asi, el
7ron de Mortemart-Boisse, en su traduccién de la balada Lenore, de Biirger, publicada en 1830
?n la Reve d Doy Mondes, 1a presentaba haciendo la siguiente valoracién: «Biirger semble devorr,
U8 plusieurs rapports, mériter la préférence sur Hoffmann. Ses compositions ont presque
2Wjours un byt moral, ostensible ou caché, et son talent n’est pas, comme celui de son rival, un
cvergondage mental sans but, et quelquefois sans méthode» (cito de Escobar 1989:45). Resulta
Irlteresante comprobar que Biirger destaca sobre Hoffmann por el «objetivo moral» de su texto
fonct'e al «desenfreno mental sin objeto y sin método» de Hoffmann. Es cierto que la balada tiene
. I€1to contenido moral, si entendemos la muerte de Lenore como castigo a su «blasfemiar

fecuéy . . .., = .
“Helerdese que Ia protagonista manifiesta su desconfianza cn la religion al criticar al cielo por no
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comprobar en los numerosos articulos dedicados a su obra. El primero en hably
de Hoffmann en el pais vecino fue Jean-Jacques Ampcre en un articulo publicady
en Le Globe el 2 de agosto de 1828 («Compte rendu d’Hoffmann’s Leben ung
Nachlass, ouvrage de Hitzig (Betlin, 1822)»). En €él, y basindose en la biogrfi,
escrita por Julius-Edouard Hitzig, Ampere sefiala que Hoffmann fue consejero de
justicia del Tribunal Supremo de Berlin, asi como compositor y director de
orquesta, describiéndolo como un hombre de vigorosa imaginacién pero claro de
espiritu, melancélico y amargo, pero de verbo extravagante y bufén... y bebedor.
No se trata, claro estd, de hacer aqui un panegirico de Hoffmann, puesto que lo
que realmente importa es su obra y no su estado mental o fisico (;qué importancia
podra tener eso en relacion al valor literario de sus obras?), pero la contraposicion
de las opiniones de Scott y Ampére demuestra claramente la voluntad censora del
primero, asi como el éxito que sus opiniones tuvieron entre un gran sector de
critica espafiola de la época. Lo mis sorprendente del caso, pese a todo, es queel
articulo de Scott fuese utilizado como prélogo de la primera edicién francesa de los
cuentos fantisticos de Hoffmann.*®

Jean-Jacques Ampere, a diferencia de Scott (cuyo articulo estd motivado pot
una clara voluntad escarnecedora de la obra y la figura de Hoffmann), desvela con
total lucidez los motivos que explican el cambio que supuso la aparicién del relato
fantdstico aleman y la consiguiente evolucién del género (teflejo del nuevo gusto
del publico por ese tipo de relatos). Como demuestra Ampére, la narrativa gotict

aburria al lector por la continua repeticién de clichés, pot su

appareil convenu de spectres, de diables, de cimetiéres, que 'on accumule dans ¢
ouvrages sans produire aucun effet; rien de plus fatigant que ces terreurs 4 froid,
peuts sans rassis, ces lieux communs de 'hotreut, ces visions qu’on a vues partout-

Frente a eso, Hoffmann planteaba una nueva forma de concebir el géneto;

introduciendo lo sobrenatural en la vida real. Sus relatos muestran

, . .. . 2
escuchar sus oraciones). Este contenido religioso-moral serd reivindicado por muchos autor

espafioles en sus composiciones fantisticas. Recuérdense a tal efecto las ideas expuestds por
Zortilla en el prélogo que precede a su leyenda «a Pasionaria» (1840), en las que aboga pof Z
fantasia religiosa frente a la «locuras y suenos de una imaginaciéon descarriada» como la
Hoffmann.

9Castex [19512:48] sefala que fuc una imposicion del editor Renduel, «soucicux de chetc
une caution illustre pour cette aléatoire entreprise».

het
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un ordre de faits placé sur les limits de I’extraordinaire et de 'impossible, de ces faits
comme presque tout le monde en a quelques-uns 2 raconter, et qui font dire dans
des moments d’épanchement: I/ m’est arrivé quelgue chose de bien étrange. N’y a-t-il pas les
songes, les presentiments que 1‘événement a vérifiés, les sympathies, les fascinations,
certaines impressions indéfinisables? Hoffmann excella a faire entrer ces choses dans
ses étonnants récits; il tire un parti prodigieux de la folie, de ce qui lui ressemble, des
idées fixes, des manies, des dispositions bizarres de tout genre que développent
Pexaltation de 'Ame ou certains dérangements de organisation. La liaison méme du

- récit, son allure simple et naturelle, a quelque chose d’effrayant qui rapelle le délire
tranquile et sérieux des fous. Du sein de ces événements qui ressemblent 4 ceux de
tous les jours sortent, on ne se sait comment, le bizarre et le terrible.*’

Ampére, alejindose en su exposicién de presupuestos morales e ideoldgicos
y ciiéndose a lo puramente literario, demuestra que lo fantistico «hoffmanniano»
es esencialmente interior y psicologico, y se desarrolla en ambientes cotdianos
ptoximos al lector, provocando, de ese modo su extrafieza y temor al plantearse la
idea de lo inexplicable en el seno de su realidad habitual.

Otros criticos, como Saint-Marc Girondin,””' Duvergier d’Hauranne'” y
Sainte-Beuve,'” coincidieron con Ampere en sus interpretaciones de la obra de
Hoffmann al destacar la oportunidad del cambio que suponfa para la literatura
fantéstica la nueva via abierta por sus relatos, donde dle fantastique, en effet, ne se
confond pas avec l'affabulation conventionelle des récits mythologiques ou des
{éeties, qui implique un dépaysement de Pesprit. Il se caractérise au contraire par
une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle; il est lié
généralemente aux états morbides de la conscience qui, dans les phénomenes de
Cauchemar et de délire, projette devant elle des images de ses angoisses ou de ses
terreursy (Castex 1951a:8). Algunos de los grandes maestros franceses del género
destacaron también la importancia fundamental de la obra de Hoffmann y de su
nfluencia sobre el relato fantistico a partir de los afios 30, como es el caso de

Chatles Nodier («Du fantastique en littérature», Revwe de Paris, noviembre de

e
47l‘<§offmann», Le Globe, 2 de agosto de 1828; cito de Castex [1951a:6-7].
m\fase el Journal des Débats, julio de 1829 (¢f. Castex 1951a:51).
m\fanse Le Globe, 26 de diciembre de 1829 (. Castex 1951a:6).
€ase Les Premiers Lundis (1830) (¢. Castex 1951a:10).

344



1830)*"* y de Théophile Gautier («Contes d’Hoffmanny», La Chronigne de Paris, 14 4,
agosto de 1830).

Gautier, por ejemplo, muestra en su articulo con qué habilidad Hoffmann v,
acumulando detalles familiares, creando la ilusién de lo real, 2 la vez que angustia 4
lector con los elementos inexplicables que introduce en esa realidad cotidiany,
Gautier subraya la diferencia entre ese tipo de maravilloso que «@ toujours un pied
dans le réel» y lo maravilloso inconsistente de las «féeries».”” También hace
hincapié en la casi inexistencia de elementos demoniacos y espectaculares, puesto
que en la mayoria de sus narraciones Hoffmann consigue ese efecto sobrecogedor
antes sefialado a través de imagenes de la vida cotidiana.

Ampere y el resto de criticos franceses citados, tal y como hara también el
espafiol Gil y Carrasco en su resefia de 1839,"° demuestran que en los relatos de
Hoffmann subyace algo mas que ese simple desvario de la imaginacion al que los
reduce Scott en su articulo. Como sefiala Romero Tobar [1995:235], «la explicacion
biografista y el rechazo [de Scott] del empleo abundante de los mecanismos que
producen el efecto maravilloso suponen una radical atenuacién del deslumbrante
efecto intranquilizador, el #nheimlich que Freud veia en los cuentos de Hoffmann.
Esta postura presté argumentos de prestigio a los escritores espafioles que
fundaban su escritura en la representacién de la realidad directamente observada
(Mesonero, Ayguals..) o en la reconstruccién de un receptor #aif entregado sin
reservas al maravilloso cristiano o al ambito de la cultura popular (Zottilla, Fernin
Caballero, Antonio de Trueba...)».

En relacién a esta dltima afirmacién de Romero Tobar, ya pudimos
comprobar cémo Zotrilla, en el prologo a su leyenda La Pasionaria, aceptab lo
maravilloso cristiano, a la vez que rechazaba el fantistico puro de Hoffman®
donde el lector es enfrentado con lo sobrenatural sin amparo posible. Es evident®
que el publico debia sentirse mas seguro y no dudaba en creer en un fenémen?
sobrenatural si éste era de origen religioso y/o legendario. Como advierte Sebold

[1994:xx111-xx1v]:

““Existe traduccién espafiola: «Sobre lo fantastico en literatura», recogida en Chatles Nodieh
Cuentos visionarios, Siruela, Madrid, 1989, pp. 445-474.

“PCito de Castex [1951a:87-88].

“*«Cuentos de E. T. A. Hoffmann vertidos al castellano por don Cayetano Cortés», E/ G
Nacional, mim. 424, 16 de abril de 1839.
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La poética fantistica de Zorrilla representa una variante muy original de la habitaal
en el género moderno, por cuanto con él creemos directamente en la supersticién en
torno al suceso maravilloso. Tacitamente, el poeta cuenta con ¢l escepticismo del
mundo moderno para que el lector individual dude de la autenticidad de lo narrado
lo suficiente como para que su miedo sea solamente literario y no de tipo
paralizador, como el de los supersticiosos de otros siglos. Mas aqui no interviene
ningan intento de frio examen cientifico del acontecimiento sobrenatural a manos de
un natrador o personaje escéptico que, tras resistitse a ello, se declara pot fin
vencido ante la fuerza forineca. Digo que no hay nada de esto en el texto de las
leyendas zorrillescas, por la sencilla razén de que en éstas se busca por medios
puramente poéticos la restauracién de la fuerza arrolladora con que reinaba la
supersticién en tiempos mas sencillos. Quiere decirse que Zorrilla, en la dialéctica
entre aceptacioén y rechazo de lo maravilloso que es normal en el género fantistico,
se pondré siempre del lado de la primera, sin reconocer, de hecho la existencia de tal
dialéctica. [...] Por lo tanto, no tiene aqui cabida ninguna el minucioso realismo
descriptivo que estamos acostumbrados a encontrar en la narrativa fantistica
postilustrada. En el nivel del texto no se cuestiona ni se analiza el elemento
sobrenatural.

A pesar de lo afirmado por Sebold, yo creo que Zorrilla si que reconoce
dicha dialéctica al plantearse las dos maneras posibles de tratar lo sobrenatural: lo
fantdstico puro (a lo Hoffmann) y lo maravilloso cristiano. En su exposicién,
Zorrilla defiende una forma tradicional de ver lo fantistico (la legendaria), en la
que los prodigios se explican por intervencién divina o diabdlica y no producen
escdndalo ni provocan incertidumbre alguna sobre la naturaleza del hecho.

No es extrafio, pues, que algunos criticos llegasen a distinguir entre un
fantistico moralmente correcto como el de E/ caballero de las botas azules de Rosalia
de Castro («obra de un entendimiento sano y de un juicio rectox, segin se indicaba
¢ la critica publicada en la Revista de Espaia, 1866) y las inequivocas

manifestaciones del «delitio de la fiebre o de la embriaguez» que representaban los

telatos de Hoffmann y Poe.

2 e . N
52 1a competencia literaria de los criticos espanoles

Junto a la decisiva influencia del articulo de Scott, creo que s necesatio
ecurm . . .
Ur 2 otro aspecto para intentar explicar las causas que motivaron una gran
a . . . ,
Parte de las criticas negativas. Me refiero al problema, ya anunciado en piginas

Prec e . : -
edentes, de Ia competencia literaria de nuestros criticos. Vistas las opiniones que
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se vertieron acerca de lo fantistico, y vista también la definicién mas aceptada dg
género, puede deducirse que buena parte de los criticos espafioles g
comprendieron bien lo fantistico por faltarles la competencia necesaria pan
enfrentarse a tales obras (sobre todo a las de Hoffmann, mediatizadas pot la
valoracion que de ellas hizo Scott).

Antes de seguir con mi reflexién quiero detenerme en el concepto de
competencia literaria, al que ya he recurrido en otros apartados de mi tesis, pan
solventar posibles confusiones en relacién a dicho término. Como sabemos, todo
lector estda marcado por una cultura, unos valores, una ideologfa, una competencia
literaria, etc., que influyen sobre su lectura e interpretacién de los textos. Por
competencia literaria entiendo lo que Iser [1980:81] denomina «repertotio
literario», es decir, las lecturas previas que forman parte del horizonte de
expectativas (Jauss 1971) del lector, asi como su habilidad interpretativa, derivada
de dicho repertorio y de su formacién intelectual. Recuérdese que el horizonte de
expectativas es el sistema o estructura de expectativas que un individuo lleva
consigo al enfrentarse a un texto. Y en la conformacién de dicho horizonte de
expectativas intervienen tanto factores literarios (la competencia literaria) como
extraliterarios, es decit, implicaciones de tipo moral, religioso, social, econdmico, ¢
incluso también nacional. Todo ello compone lo que Gadamer [1977] denomind
«prejuiciosy, que se trasmiten por la tradicién.

Y el texto también aporta su propio horzonte, condicionado por S¥
caracteristicas formales (estructura, género), tematicas e, incluso, ideoldgicas. As,
Jauss [1992:17], advierte que «las dos partes de la relacién texto-lector [...] tienet
que ser diferenciadas, organizadas e interpretadas como dos horizontes diferents
el literatio interno, implicado por la obra, y el entornal, aportado por el lector de
una sociedad determinada». Es decir que cuando un lector se enfrenta a la lec®?
de una obra, se encuentra en posesion de un conocimiento previo sobre la realidad
genérica a la que esa obra pertenece, y, por su parte, la obra esti dotada de urd
serie de simbolos y sefiales, en gran parte identificables por el hecho de pef‘ienecer

. : idas
al horizonte de expectativas en que se mueve el lector. Pero no podemos olvid

. . of
que cada texto presupone un tipo de lector (lo que Iser 1972 denomina ect
s , 1
implicito») y que no todos los lectores, por tanto, estin preparados pa

. . . . los
enfrentarse a la lectura de cualquier obra literaria. La acogida de una obra ¢°



disintos momentos historicos depende, por consiguiente, de la correspondencia
entre el papel que la obra traza para el lector y la naturaleza del publico real. Leer
es siempre un acto histérico, lo que significa que el papel del lector evoluciona a
través del tiempo y es determinado por las exigencias y condiciones tanto de la
obra como del ambito cultural contemporaneo a la publicaciéon. Debemos tener en
cuenta, que tanto la competencia linglistica como la literaria y cultural se
transforman con el tiempo. Asi, por ejemplo, un texto requiere actividades distintas
de su lector al principio y al final del siglo XIX.

Con esta breve digresion trato de justificar tedricamente la siguiente
afirmacion: Ja expansiéon del género fantistico (sobre todo a partir de Hoffmann)
superd la competencia literaria de un buen sector de la critica, que no logré ir mas
alld de una lectura superficial de las obras y, por tanto, que no llegd a comprender
las profundas implicaciones de lo fantistico en su dialéctica con lo real. En ello
convergen diversas causas: por un lado, el retraso con el que lego la novela gética
a Espafia y la falta de un repertorio adecuado de lecturas para enfrentarse a dicho
género; y, pot otro, la formacién académica de dichos criticos.

Examinemos el primero de estos aspectos, es decir, el retraso con el que
lleg6 1a novela gética a Espaiia y, sobre todo, el modo en c6mo llegd. Tal y como
vimos en el capitulo III, las traducciones de novelas géticas de caricter
sobrenatural —que son las que verdaderamente nos importan en relacién al género
fantdstico— se redujeron a The Monk, de Lewis (traducida en 1821), asi como a
algunas obras de Christiane Benedicte Naubert, Pigault-Lebrun, el vizconde
¢Alincourt o Frédéric Soulié. El resto de la produccién gética extranjera que llegd
4 Nuestro pais responde a la via planteada por Ann Radcliffe y Clara Reeve, es
decit, la de lo sobrenatural explicado. A eso hay que unir la traduccién de diversos
textos de corte macabro y terrorifico como las novelas de inspiracidon goética de
Victor Hugo'

Esto significa que hasta la llegada de Hoffmann a nuestro pais, que coincide
“nla publicacién de los primeros relatos legendarios y goticos espanoles, el lector
¢ no conocia, 0 no podia consumir en su lengua original algunas de las obras
fantisticas publicadas hasta ese momento, tenia un pobre bagaje «fantistico» para

enf; .
Tentarse con los relatos del autor alemin.
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El salto que supone pasar de los cuentos de terror tradicionales (log
«cuentos de vieja») o los cuentos maravilloso de inspiracién tanto otiental comg
folklérica (que, como sabemos, no pertenecen al ambito de lo fantistico), a log
relatos breves de corte gotico sobrenatural y, sobre todo, a la revolucién que
supuso para el género la aparicién de la obra de Hoffmann, sin pasar por s
reflexién acerca de lo sobrenatural contenida en las novelas de Walpole o Maturin,
tuvo que afectar a la comprension de las posibilidades que lo fantistico ofteciy,
mias alld de su superficie aterradora y/o extrana, como via alternativa de
conocimiento de la realidad y del yo. Por el contrario, las historias de Hoffmann
debian aparecer ante sus 0jos —y asi sucede con la mayoria de criticas, tanto
positivas como negativas, que hemos visto— como extravios de una mente
enferma, extravagancias de un loco o de un drogadicto. Los lectores, que no
habian asistido (comprendido) a la transgresion de lo real postulada por la noveh
gética sobrenatural, dificilmente podian aceptar que se narrasen cosas que
alteraban su percepcion de la realidad cotidiana, su sentido de la verdad.

Por lo tanto, la idea de que un fenémeno sobrenatural pudiese introducirse
en la realidad no entraba dentro del horigonte de expectativas de buena patte de
nuestros criticos, por carecer estos de los precedentes literarios necesarios. Es
cierto, como vimos, que habia un gusto bien extendido por lo sobrenatural en €
teatro y en otras manifestaciones artisticas (musica y pintura), pero se trataba de us
juego con lo irracional que establecia una clara frontera entre éste y la realidad
(pensemos, por ejemplo, que el componente ficcional del teatro es, por decitlo de
algin modo, mas evidente que el narrativo: el espectador estd mis «seguro» anté lo
sobrenatural que el lector de un cuento fantastico). Hoffmann y los autores de 108
afios 30 dinamitaron dicha frontera, rompieron ese cordén de seguridad ant¢ lo
sobrenatural, introduciéndolo en la realidad cotidiana del lector. Y eso ¢
incomprensible para muchos criticos, puesto que su «repertorio literario» n0 dab?
raz6n de semejante posibilidad. El lector exigido por los relatos de Hoffmans %
se correspondia con la formacidn literaria de muchos criticos espafioles. Pensem®®
que cada texto presupone en su lector ciertas habilidades inferenciales exigidas pof
el género al cual pertenece. Es decir, las convenciones literarias que caracteriza? !
cada género son elementos necesatios en la interaccién entre texto y lectof, puest?
dichas

que establecen los parimetros que permiten la comunicacién. Si
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convenciones son desconocidas o incomprensibles para el receptor, la
comunicacién entre la obra y el lector se verd afectada irremediablemente. Es
evidente, pues, que las convenciones de género determinan tanto la escritura como
Ja lectura. Asi pues, como ya sefialé, la acogida de una obra en los distintos
momentos histéricos depende, por consiguiente, de la correspondencia entre el
papel trazado para el lector por dicha obra y la naturaleza del publico real.

Claro que a esta explicacién puede objetarsele el hecho de que, a pesar de
semejantes valoraciones negativas, Hoffmann tuvo una excelente acogida entre los
lectores espafioles, a juzgar por el gran nimero de traducciones publicadas. Claro
que también podria pensarse que el publico disfrutaba con éstas obras tan s6lo por
las extrafias situaciones en ellas narradas, sin penetrar en el verdadero sentido que
éstas podian tener. Pero ésta es una cuestién imposible de resolver, puesto que
solo conocemos las valoraciones expuestas por los ctiticos, lectores privilegiados
que no representan a la totalidad del publico lector.

La falta de competencia literaria va unida a un otro aspecto fundamental,
que, como dije, tiene que ver con la formacién de un sector importante de la critica
y con el clima cultural que se respir6 en Espafia durante buena parte del siglo XIX.
Formados en los rigidos preceptos neoclasicos de la verosimilitud «realista» y de la
exigencia de moralidad y didactismo, es evidente que sus juicios sobre lo fantistico
conducfan irremediablemente a su censura. Era imposible que dicha literatura
fuera, en sus inicios, bien recibida y, sobre todo, comprendida. Lo fantastico, tanto
€0 su manifestacidon gdétco-sobrenatural como en la nueva elaboracion
hoffmanniana, revelaba todo lo misterioso e inexplicable que subyacia bajo Ila
tealidad en la que el lector vivia (tanto en el exterior como en el interior de su
Mente), todo aquello que permanecia oculto detras de la normal apariencia de lo
cotidiano. Sin embargo, una gran parte de nuestros criticos, marcados por dicha
formacign y por una limitada competencia literaria en relacién a lo fantéstico,
fedujeron e] género a un mera efusion de elementos extranos y grotescos, producto
de una mente enferma o alcoholizada, lo que supuso minimizar su contenido
tansgresor, que es lo que verdaderamente define al género fantéstico.

Todo esto se tradujo, como enseguida veremos, en el campo de la creacién,
L un enorme retraso en ¢l culivo de lo fantastico «hoffmanniano». Es

ver . . . . .
daderamente significadvo que los autores de la primera mitad del siglo se
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muevan fundamentalmente en el 4mbito de lo legendario y lo gético, dos formyg
mas «comprensibles» de enfrentarse a lo sobrenatural: la primera, por g
inspiracién tradicional y, sobre todo, por su especial estructura y tratamiento de |y
sobrenatural (vd. cap. Iy el anilisis que llevo a cabo en péginas posteriores), que
no suele generar ningin conflicto en el lector (o, por lo menos, no comparable 4
provocado por lo fantistico «hoffmanniano»); y la segunda, también por s
inspiracién en temas tradicionales (y, por tanto, «asumidosy), como las apaticiones
fantasmales o los pactos satinicos, lo que unido a su ambientacién en épocas
lejanas (como sucede también en lo legendario), facilita su recepcitn en

comparacién con los textos de Hoffmann.

La recepcidn de la obra de Edgar Allan Poe fue, sin embatrgo, mucho menos
problematica. Por un lado, los criticos ya se habian habituado a las efusiones
fantisticas de Hoffmann, cuya influencia, ademas, habia empezado a notarse en s
obras de algunos escritores espafioles; por otro, la intensificacién del realismo y del
componente cientifico que muestra la obra del autor americano —coincidente con
la nueva estética literaria y con un positivismo cada vez mas extendido en e
panorama clentifico y cultural de la época—, hacian mucho mis ficil el consumo

de sus relatos, silos comparamos con el de las narraciones de Hoffmann.
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