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INTRODUCCIO

Ben entrat d mes de juliol de I'any 2000, I'exposicié "50 anys d'art a Centreeuropa
1949-1999" del Museu d'Art Modern de Viena' en el seu cami per Europa, va parar també ala
Fundacié Mir6 de Barcelona, on shi va estar fins els primers dies de la tardor. El proposit
d'aguesta exposicio, que varecorrer les ciutats de Viena, Budapest, Southampton i Praga, no era
gens modest. Els seus responsables volien oferir una nova visio de I'art centreeuropeu, amb una
atencio especia en I'época de la divisié politica dEuropai en els grans canvis experimentats per
l'anomenat antic bloc de I'est en les dltimes deécades. La intencid d'aguesta exposicié tan
ambiciosa era mostrar la cultura centreeuropea en tota la seva complexitat historica. En va
resultar una mostra molt interessant que es fonamentava sobre dos eixos principals. Primer de
tot recallir les obres que permetessin dibuixar un panorama representatiu sobre |'activitat
artistica en els paisos atrapats darrere la barrera que sota e nom de "tel6 d'acer” durant els anys
de la guerra freda fela impossible € lliure intercanvi didees, informacions i persones. Una
col.leccio d'obres, doncs, que volia combatre € desconeixement, un desconeixement gairebé
absolut que afectava tot € mon occidental, el desconeixement que provenia del fet que a
I'Occident no aconseguia fer-se conéixer poc més que "una petita quantitat de documents de
baixa qualitat, junt amb els mites de I'art oficia i dels dissidents martiritzats'.> Aquest era, pero,
nomeés un dels objectius d'aquesta exposicio. L'atre, més subversiu, era la intencié d'enfrontar-

se decididament ds motlles establerts i per aix0 els responsables de I'exposicid van definir i

150 Jahre Kunst aus Mittel europa. 1949-1999, Viena, Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, des de
18 de desembre a 27 de febrer, Palais Lichtenstein i 20er Haus.

2 HUGHES, Henry Meyric, The Reception in the West of Art from Central and East Central Europe at the
Time of the Cold War A: HEGY|, Lérand [cur.], 1999, pagina 50.



considerar la producci6 artistica dels paisos centreeuropeus com una entitat propia dins de
I'ambit cultural i geopoalitic globd.

Les dues linies que guien I'enfrontament contra la imatge estereotipada de I'Europa de
I'Est, que persegueix I'exposicio del Museu d'Art Modern de Viena, fan que aguesta mostra sigui
un bon punt de partida, sobretot agunes de les tesis basiques que apareixen recollides en els
assaigs publicats a cataleg que acompanyava |'exposicio. Els curadors que van ser responsables
de la sdleccié d'obres es situen més enlla de la divisé d'Europa en dues meitats oposades,
contemplen & panorama artistic anb & mur de la divisio ja enderrocat. Es una mirada que
volgudament marca distancies amb una reditat de fet encara forca recent, una mirada que es vol
Situar en una posicio prou elevada com per poder examinar la segona meitat del segle XX amb
una perspectiva historica. L'exposicié que es va poder visitar a les dependéncies de la Fundacio
Mir6 de Barcelona és el balang de lafeina feta. L'exposicié és e resultat d'haver-se parat en un
punt determinat i d'haver-se girat enrere amb una mirada indagadora, és el resultat de la voluntat
de despenjar les cortines, obrir €ls telons, enderrocar els murs i veure qué hi resta quan I'espai
esta plenament illuminat. Es innegable que aguesta exposicié justifica l'esforg dels
organitzadors. Cal pensar no només en la dificultat de reunir i de seleccionar les obres que
omplien durant dos mesos les parets i I'espal de les sdes de la Fundacié Mir6, siné també en
I'extraordinari cataleg que I'acompanyava i que és una prova més que no es tractava de fer una
smple mostra d'obres arreplegades de tot arreu, siné gairebé un manifest. Es tractava de
demostrar la utilitat d'eixamplar les mirades i oblidar €s esquemes que semblaven eterns fins fa
ben pocs anys. Gytrgy Konrdd acaba € seu assaig, inclos a catdeg d'aquesta exposicio,
escrivint una carta ficticia a un habitant de Viena "Estimat Vienés', diu Konrad, "amb
independéncia de s es tracta d'un missatge joids 0 bé de males noticies, d segle XX € viurem
junts, tal com ho haviem fet durant molts segles de la nostra historia comuna."®

El primer objectiu que ens hem proposat és fer una mirada retrospectiva per descobrir
les diverses facetes d'un concepte tan esmunyedis com és € terme "Centreeuropa’, situant-nos
a moment present, pero intentant establir una certa distancia. Per aix0 és necessari consicerar



que, entrats en el segle vint-i-u, Centreeuropa existeix. Lorand Hegyi, € curador de I'exposicio,
diu que cal acceptar aquest concepte sobretot perque resulta Gtil. Hegyi subratlla agquest adjectiu,
subratlla la utilitat d'aquest procediment que savanca a l'estat real de les coses i considera que
aguesta és la solucio més smple i la més pragmatica— tot i que no queda cap dubte que la
definicig, la rellevancia, la utilitat i també les desgudificacions dd terme "Centreeuropa’
continuaran essent objecte de debats acalorats en € futur. "Lluny de ser un simptoma d'una
mitificacié ahistorica de la redlitat historica, € fet dutilitzar € terme Centreeuropa contribueix a

posar els assumptes de caire universal i global a un nivell més concret,"

escriu Hegyi i
argumenta la utilitat daquest terme assegurant que permet aplicacions en I'ambit de la historia,
laculturai la historia de l'art, i també perque té sentit utilitzar-lo per definir millor les qliestions
gue neixen de lareditat politicai estratégica del mon contemporani.

La necessitat de tornar a contemplar l'espai cultural d'Europa com un de sol és
veritablement una bella i noble proposicio. Perd no és gens facil d'assolir i a més a més no és
exempta de produir, fins i tot involuntariament, atres exclusions, també injustes. Perdo més enlla
de I'esforg que és necessari per conceptualitzar unarealitat fins ara poc coneguda a l'Occident hi
ha una dtra questi6 que minquieta profundament i que intentaré explicar amb una petita
anecdota, també relacionada amb |I'esmentada exposicio. Entre les nombroses obres alla presents
em va cridar especidment I'atencié un quadre: la fotografia dun home jove amb un bitllet de
100 dinars iugodaus enganxat a front. A sota seu hi havia una inscripcié, una sola paraula
acabada amb € signe d'exclamacio. La llegeixo i somric ingtantaniament, visc davant d'aquell
paper emmarcat i penjat a la paret una intensa, momentania experiencia de joia, d'haver-ho
compres, d'haver aconseguit recompondre els signes i donar-los un sentit vaid per a mi i tot
aixo m'ha fet somriure, perd alhora em sobrevé una punyent consciéncia que € quadre desperta
records amagats, oblidats, silenciats. Em giro, observo & meu voltant i topo amb la mirada duna

senyora, €ls seus ulls em parlen de la sorpresa, potser finsi tot de rebuig.

3 KONRAD, Gyorgy, "Everybody wants to emerge from the Masses' A: HEGY I, Lérand [cur.], 1999,
pagina 45.
“ HEGY], Lérénd, Central Europe as a Hypothesis and a Way of Life A: HEGY|, Lérand [cur.], 1999,

pagina9.



Hi faltava la traduccio de la frase, perd encara que a sota hi hagués hagut un rétol amb
aguesta paraula en alguna llengua més comprensible per als visitants, poc hauria canviat. La
gent llegiria "Cantal” i girariala mirada cap a l'obra seglient. Latraduccio literal hauria servit de
ben poc, perque per poder somriure davant d'aguella imatge es necessitava una atra classe de
coneixement, € saber que no es pot obtenir a les pagines d'un diccionari. L'artista va aificar €
missatge de la seva obra posant e€ls fonaments en un context cultural desconegut per a public de
I'exposicié. El missatge d'aguest quadre no explicava res, siné que desemmascarava €ls topics
d'una cultura. Per poder somriure davant seu caia saber com lugodavia forjava els seus mites,
era precis poder reconéixer en aquesta fotografia un dels estereotips folklorics. Calia saber que
s agu porta d bitllet a front, llavors ala hi ha misica, gent, diversié. Cdia saber que un dels
topics que evocaven una lugodavia profunda era la imatge d'una festa, on es beu i balla, on es
musics toquen sense parar, exhaustos, amb € front ple de gotes de suor, on sobliden les
pendries, on la diverso es paga i es presumeix de poder-la pagar. Es en una festa com aquesta
on es musics gls adorna € front suat amb els bitllets i sels incita a que continuin tocant i
cantant. Només aguell que pogués reconeixer aquest lloc comu, podria sentir I'impacte de la
imatge.

La mirada envejosa d'aquella visitant desconeguda va fer que m'adonés intensament que
I'espal estétic transcendeix els limits del paper, com |'obra d'art només és una possibilitat, només
la porta d'entrada per a una vivéncia personal i intransferible. Perd més enlla dels topics
culturas, € coneixement dels quals adgu hauria pogut adquirir veient pel.licules dun pais que
arajapertany alahistoria, € bitllet vermell sobre € front de I'artista evocava una altra classe de
memoria, la memoria lligada a la reditat, a la historia propiament dita. El bitllet de 100 dinars
amb laimatge d'un miner era e bitllet més gran de I'época feli¢ de lugodavia, durant molts anys
e seu valor va ser practicament immutable. Es € bitllet gros de la meva infanciai en veurel no
vaig poder reprimir e record del qué va venir després. Els 500 dinars amb la imatge de Tito,
['Ultima roca on la memoria encara pot descansar, i després una riuada de zeros que es
multipliquen incansablement, feixos de paper sense valor amb imatges impreses que la memoria
jano pot retenir, diners dun pais que avanca a la deriva. El bitllet vermell portava per ami els
records més amargs.



Aquest quadre és només un petit exemple que no resulta gens facil comprendre I'art que
ve duna cultura desconeguda. Es un exemple especiament rellevant perqué es tracta d'una
imatge i no de laliteratura. Es cert —i |'exposicio Art a Centreeur opa ho demostra a bastanca—
gue un art com la pintura, la misica, la dansa utilitza s mateixos codis arreu i en principi no
necessita res més per poder ser compres i acceptat pel public. Les sales de la Fundacié Mir6
estaven plenes d'obres d'artistes txecs, edovacs, polonesos, serbis, bosnians, croats, macedonis,
edovens, hongaresos i austriacs sense limits, un a costat de I'dtre i aguesta barrgja resultava
enriquidora. L'exposicio testimoniava que una mostra d'art centreeuropeu és possible. Tot i es
petits i anecdotics desgjustos en la recepcid, com € que acabo dexplicar, resulta possible
mostrar la produccio artistica d'una extensa regié en unes quantes sales d'una galeria. Aixo és
possible, sobretot s es tracta de quadres, escultures o ingtal.lacions tan en voga avui dia. | la
literatura? Es possible fer una "mostra’ de la literatura centreeuropea? Aquest és e tema
fonamenta que vull explorar en la mevainvestigacio.

La literatura esta condemnada a passar per la traduccié i amb aixo a uns factors molt
diferents que incideixen en la recepcio a l'estranger. Perd no es tracta només de la legid
dinterprets i mitjancers que sdn necessaris per fer penetrables les fronteres linglistiques. La
literatura necessita un engranatge impressionant per poder funcionar ja dins de la seva propia
cultura, ben bé tal com ho va explicar Thomas Bernhard en una entrevista concedida ala revista
Spiegel: "Ajudo a molta gent a aconseguir la feina i, com es sol dir, €ls proporciono € pa i
l'aigua. Als homes de teatre, als impressors, ds fabricants de paper."> El posat burleta habitual
de Bernhard impacta precisament perqué parla de les coses tal com son, i en aquesta declaracio
finsi tot soblida de moltes dtres persones a qui dl, I'escriptor d'éxit, s proporciona pai aigua
en abundancia. Les editorials, €s critics dels mitjans de comunicacio, les escoles, ds llibres de
text i es plans destudis, les universitats i la historia de la literatura com una disciplina
cientifica, les conferéncies i els smposis, les antologies i les revistes literaries, s premis..., tot
aixo funciona gracies a l'autor. Aquesta maguina literaria és encara notablement més complexa
s esvol transcendir I'area d'influencia de cada llengua. A més a més d'aquestes dificultats, gens

® JURGENSEN, M., Bernhard, Bern-Miinchen, Francke, 1981, pagina 11.



menyspreables, hi ha d'atres qliestions a tenir presents. La dificultat de transmetre e contingut
d'una obra literaria a una dtra llengua i aconseguir que aquesta olra en concret sigui accessible
per a una dtra cultura és dificil, no n'hi ha prou amb traduir un llibre i exposar-lo en I'aparador
d'unallibreria, s pot ser a centre d'una gran ciutat. La literatura finalment no és un producte de
consum facil i tampoc és gaire senzill descobrir quins son €s motius que mouen la gent a
convertir-se en lectors. El polémic escriptor polonés Witold Gombrowicz té molta rad en riure's
dels critics literaris que amb una veu solemne anuncien que cada cop hi ha menys demanda de
literatura perque les mestresses de casa ja no disposen de servel domestic i a causa d'aixo ja no
tenen temps per llegir®. Un dtra declaracio que en clau de burla forca a una reflexio en
profunditat sobre les lleis que regeixen la recepcio de laliteratura.

L'historiador de la literatura hongarés Csaba Gy. Kiss té molt presents aguests

problemesi sotad titol "Introduccio a un breviari que no existelx" escriu:

Un breviari de literatura centreeuropea? Existeix un volum d'aguesta mena? Malauradament no.
Encara que la necessitat de tenir-lo continua existint. Es clar que tenim a disposicio crestomaties de
literatures particulars, hi hafinsi tot alguns llibres molt ben dissenyats, publicats en una o altra llengua
important. De la mateixa manera que disposem també de la historia d'alguns paisos en particular i de la
seva literatura recollits en un sol volum destinat a estendre la gloria nacional a l'estranger, amb els retrats
de les personalitats importants, en vestits de diumenge, que no els queden bé, o en vestits regionals que

elsfan veureridiculs.”

Quan en € prestatge d'una llibreria topem amb |'antologia d'una literatura desconeguda
traduida a una llengua d'abast mundial o potser fins i tot amb un volum diverses llengles,
gruixut, inevitablement, ja que un mateix text es repeteix en versions diferents, és molt probable
sentir una mena de tendresa. Tendresa per la fe ingénua dels seus editors, que amb un sol gest
creien poder invertir els termes i fer conegut € que fins ara era desconegut. Aquesta tendresa
facilment esdevé admiracié quan es tracta d'un traductor que incansablement, any rera any,

® GOMBROWICZ, Witold, Diaris (1953-1956), Barcelona, Edicions 62, 1999.
"KISS, Csaba Gy., Ubi leones A: VODOPIVEC, P. [ed.], 1991, pagina 151.



[libre rera llibre no només tradueix, sSind que també cerca i troba els cands per fer coneixer es
tresors literaris del seu pais a una altra cultura. Pero la tendresa persisteix, provocada a causa de
percebre aquest esfor¢ tan geganti com una gota en I'immens ocea del desconeixement. Els
limits de la recepcié en d cas de la literatura estan evidentment estretament lligats a les
traduccions, perd de la mateixa manera com en € cas del quadre de I'exposicio a Barcelona, on
no bastava poder conéixer € sentit literal de la paraula escrita a sota de la imatge, les obres
literaries tampoc no son merament sentits de paraules que es puguin desxifrar amb I'gjuda d'un
diccionari. L'art és també un compendi de llocs comuns, recollits a llarg del cami recorregut
conjuntament, un compendi dimatges que fan possible la interaccié entre una obra i una dtra i
coneixer-les es fa a vegades imprescindible per poder, no tan desxifrar d sentit d'una obra, Sn6
més aviat per poder-ne gaudir. Aquesta densa xarxa de motius compartits és € sentit veritable
delatradicié i no la podem eudir.

Perd la influencia de la tradici6 va més enlla dun catdleg de costums i imatges
poetiques imprescindibles per a la comprens6 duna obra literaria. La tradicid pot ser
considerada I'area dinfluencia d'un determinat context social —l'ineludible marc en € qua ca
emplacar no solament la literatura, Sn6 un fenomen molt més essencial i primari,  de
llenguatge. Per moltes que siguin les coses que ha descobert la linglistica sobre I'estructura
forma de llenguatge, les investigacions que consideren la llengua com a un sistema tancat |
abstracte de regles dificilment revelen res dimportant sobre la llengua com una totalitat viva i
en constant transformacio. "La paraula és sempre e camp de batalla on senfronten multiples
significats i formen interseccions que reflecteixen conflictes socials molt més amples'®, escriu
Michad Gardiner en & seu comentari de les teories desenvolupades per Mikhail Bakhtin i €ls
seus col.laboradors. El significat de la paraula no es produeix en un espai neutra més enlla de
tota influencia socia i ax0 implica que € punt per fulcre, que Arquimedes buscava més enlla
del mon, continua sent inaccessible per a qualsevol cientific dedicat as fendmens relacionats
amb € llenguatge. El llenguatge és unitari només com a abstraccio perd s se I'examina en
termes de la utilitzacio dins del mén socia resulta evident que existeix una pluraitat de sistemes

8 GARDINER, Patric, The Dialogics of Critique, London-New Y ork, Routledge, 1992, pagina 17.
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gue decideixen € significat de cadascuna de les paraules. Bakhtin insisteix que entre la paraula i
I'objecte que aquesta designa, hi ha el medi, & context socia. Es a dir que & significat prové de
I'exterior, és d resultat de la projeccié d'una determinada "imatge' socio-verba dins de
I'objecte. En la manera com i quan va ser utilitzat € terme Centreeuropa trobarem un exemple
gue confirma aquesta teoria sobre com una Unica paraula es pot convertir en € camp de batalla
on lesforces del poder Iluiten per imposar € contingut correcte a la paraulai fixar-lo per sempre
més en una unid congelada entre la paraula i € seu significat. El terme Centreeuropa és un bon
exemple perque és una paraula indomable, rebel. Tan bon punt sembla que shagi establert una
fusio entre aquest terme i un significat determinat, ja es comencen a sentir veus que reclamen la
revisé del seu contingut, larevisié del que significa aquesta expressio. | no és estrany que aixo
pass precisament amb aguest mot. Els contactes entre cultures i llengties diferents han propiciat
que en I'amplia regio situada entre la mar Baltica i I'Adriatic es desenvolupés la capacitat per a
aguesta mena de lluites.

La capacitat dadmetre que una sola paraula pot albergar diferents significats de totes
maneres continua sent prou escassa. | s la discussio que suscita un sol terme pot ser tan vivali
apassionada com no ho ha de ser € debat sobre la manera de sistematitzar la produccio literaria
en aguesta part del mén on labarrgjade llengliesi identitats representa un repte per a qualsevoal,
i per encarar-se a aquesta problematica no serveixen solucions simplificadores.

Tot i que la dificultat de com definir qué és una literatura naciona dins de I'amalgama
de cultures centreeuropees és evident, trobarem intents que opten per un cami meés directe. Aixi,
per exemple, Otto Kronsteiner decideix talar € nus gordia amb un sol cop de sabre ben donat
dins dun article publicat recentment a la revista Die slawischen Sprachen fent una pregunta
decididament polémica: "Les literatures edaves de Centreeuropa haurien ser incloses a la
historia de la literatura austriaca?' La seva resposta afirmativa posa de manifest un afany
desmesurat de repensar, i S ca invertir, totes les categories existents, només per trobar una

soluci6 rgpida, definitiva. Escriu Kronsteiner:

Les literatures eslaves de Centreeuropa, escrites en la llengua txeca, polonesa, rutenesa

(ucrainesa), eslovaca, eslovena, i lliria (Croacia, Sérbia, Bosnia) pertanyen a la historia de la literatura

11



austriaca, de la mateixa manera com hi pertanyen les obres en alemany, hongarés, romanés i italia O
potser hauriem de sotmetre aquesta poesia multilinglie a una analisi quimica per poder separar-ne els

componentsi dividir-los segons un barem percentual ? °

Cap dels autors que van escriure en atres llenglies diferents de I'alemanya en I'época de
la Monarquia Austrohongaresa no es troba en els llibres de text que ensenyen la historia de la
literatura d'/Austria, tot i que agquedts escriptors sovint vivien no només en € mateix marc estatal
sin6 que fins i tot compartien les escoles i es carrers d'una mateixa ciutat. El que ens proposa
Kronsteiner per evitar un procediment de separacio dels components de cada literatura naciond,
gue a dl li sembla tan violent com per comparar-ho amb una andis quimica, és formar un tot.
Un tot en aguest cas no és altra cosa que laidea de melting pot adaptada ales circumstancies de
la Monarquia Austrohongaresa. La idea d'una escudella on tot sacaba fonent que traspua de
I'article de Kronsteiner en reditat no resol cap dificultat inicia, té perd un gran i perillés cop
defecte. Sembla ser que només cal una bona dos datreviment per destruir els esgquemes
considerats valids fins ara i ja es trobarien solucions per a qualsevol classificacié. També la
comparativista italiana Vita Fortunati ha intentat recentment en una conferencia repensar les
identitats literaries europees en € context de la perspectiva multiculturd i ha arribat a la
conclusié que anem cap a la dissolucié definitiva de les fronteres entre les diverses literatures
per formar una sola literatura mundia: "Al cap i alafi, § només existeix una sola literatura és
perqué laliteratura universal haarribat a coincidir amb la literatura mateixa.™°

Sembla inevitable, sempre quan es parla de la literatura més enlla de les fronteres
nacionds, trobar una o dtra variant dd vell somni sobre la literatura amb | mglscula, la
Literatura sense fronteres que permet e vol lliure de pensament dins d'un espai obert, fent
connexions i associacions entre les més diverses obres. A causa d'aixo no deixa de ser necessari
repetir que la nocié d'una lectura Unica i harmoniosa pertany a passat. Encara que deixem de
banda I'enorme dificultat d'establir criteris per a la seleccié d'obres que formen € cos de la

® KRONSTEINER, Otto, "Gedren die Slawischen Literaturen Zentraleuropas in die 6sterreichische
Literaturgeschichte" A: Die slawischen Sprachen (DSS), nimero 66, 2000, pagines 5-16.
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Literatura amb | majuscula, continuaran sorgint altres arguments per demostrar la inviabilitat
d'aquest projecte ideal.

No deixa de ser veritat que e concepte que considera € text literari com un sistema
tancat no és dtra cosa que e prolongament de la construccié tedrica que té € llenguatge per una
entitat estable i monolitica. Una de les reflexions més necessaries que hom sha de fer sinicia
amb la teoria de la recepcid. Cal tenir present que no existeix cap interpretacio sense una presa
de posicié previa i que sense posseir un marc de referencies propi totes les experiencies,
observacions, pensaments inclosos en una obra literaria resultarien mancats de significat.

La trobada del lector amb una obra representa una comprensi® historica, una
comprensio que és € resultat dhaver-se esforcat en separar alo que pertany a l'horitzd original
de I'obra del que correspon a I'horitzo de la particular situacié historica del lector. Es a dir, que
la comprensié no és possible sense la trobada amb la tradici6. Comprendre un text significa
establir un pont conceptua entre la tradicio dins de la qual va ser ecrit € text i ladel lector. La
conseguéncia més important que va tenir la descoberta d'aquest mecanisme que regeix la
recepcio de la literatura és haver revelat que e coneixement d'una obra literaria mai pot ser
considerat complet i encara menys finditzat. La recepcio de la literatura és un procés de
continua reavaluacio i a causa d'aixo cada periode historic llegeix un text duna manera diferent i
novella. El significat d'una obra pot ser considerat Unicament en un estat permanent de formacié
dins del dideg entre € text i l'intérpret. Per aixd mateix la comprensié d'una cultura aiena no
requereix de cap manera haver d'oblidar la propia situacio.

Es precisament a causa de tot aix0 que resulta innecessari i fins i tot manifestament
violent pretendre que un marc comd, on serien incloses obres literaries sense cap limit
lingliistic, resoldria els problemes de comunicacié entre les cultures aienes. Un exemple que
mostra molt clarament la violencia implicita d'aquest procediment és la proposta de Kronsteiner
dincloure totes les obres escrites sota els dominis de la Monarquia Austrohongaresa dins un
anic marc de la literatura austriaca. Es cert que la percepcié dels parlants de la llengua alemanya

pot mostrar en la mgjoria dels casos mancances i Ilacunes immenses en € coneixement de la

19 FORTUNATI, Vita, Rethinging European Literary Identity in a Multucultural Perspective A:
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reditat historica del vell imperi multiétnic. Pero € problema d'aquesta percepcio no és tant en el
desconeixement de les dtres cultures amb les quals la cultura demanya va compartir I'espai

fisc com en € fet d'haver considerat que la percepcio feta des del punt de vista de la cultura
dominant era |'tnica imatge valida d'aquest mon. S ara cal corregir alguna cosa no és conéixer
tota la diversitat que aleshores existia, Sin6 reconéixer |'existencia d'atres identitats, reconéixer
la possibilitat d'atres optiques, datres interpretacions de la redlitat historica. El primer pas cap
alafus6 dhoritzons no és pas eixamplar €s limits de la tradicié reconeguda com a propia per
incloure-hi tantes coses com sigui possible, SinG elaborar amb serenitat e marc de la propia
tradicid, establir un horitzd d'expectatives i a partir daqui obrir € dideg. Aixi, per exemple, cd
tenir molt presents les conclusions a les quals va arribar en € seu estudi El mite dels Habsburg
dins de la literatura austriaca moderna** I'historiador de la literatura Claudio Magris, perqué e
seu llibre és una definicié contundent de les limitacions de la percepcié de moén dins de la
cultura austriaca en I'época de I'Imperi. Els escriptors van crear un mite i avui resulta
imprescindible contrastar aquesta imatge amb les obres d'dtres escriptors que desmenteixen €

mite de la vella Austria, daixd no hi ha cap dubte. La pregunta és, perd, com evitar & perill que
I'intent d'eixamplar la visio no esborri les evidencies que € mite havia exidtit i que havia estat
tan dominant que resultava I'inica imatge vaida dd mén. Hi ha agunes obres sobradament
conegudes arreu, com Les aventures del bon soldat Svejk de Jaroslav Haek que representa un
despietat atac a |'exércit imperia i les obsessions patridtiques, o El pont sobre el Drina de Ivo
Andrige que narra sobre els confins del regne on es desdibuixen totes les definicions i resta com
testimoni de la diversitat e simbol que millor |a representa, € pont de Visegrad. Aquests, pero,

no son s unics exemples possibles. Molts atres Ilibres demostren la multiplicitat de visions en
els dominis de la Monarquia. Un exemple especiament valuds és la curta novel.la de I'escriptor
edove lvan Cankar La casa de la Maria Auxiliadora escrital'any 1904 aViena. El mén que es
dibuixa a través de seu text és e mon de la Viena esplendorosai decadent ahora, tal com devia

haver estat la ciutat a tombant del segle XIX, pero lareditat historica que vol recrear € text no

FRANCI, Giovanna[Ed.], Remaping boundaries, Bologna, CLUEB, 1997, pagina 20.
" MAGRIS, Claudio, EI mito habsbtirgico en la literatura austriaca moderna (1963), México,
Universidad nacional auténoma de México, 1998.
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li és accessible a lector directament, sino a través de les narracions de dotze nenes moribundes
gue des del recer d'una casa d'acollida narren, conten, relaten el mon que hi ha a fora. Aquesta
visié de Viena contrasta amb tot € que havia creat literatura austriaca en € mateix temps. La
miséria i @ sofriment que revela aguesta novel.la commouen profundament, perd € contrast
més gran rau en d fet de ser una visio des de fora, la visio d'agu que shi sent estrany, la visio
d'agu que no pot narrar e mon directament perqué no |i és accessible, perque no en forma part.
Per aix0 lvan Cankar no pertany ala literatura austriaca, encara que hagi, efectivament, trepitjat
els mateixos carrers que els escriptors austriacs, contemporanis seus. A més a meés, no ca cap
andis quimica per separar €ls components damalgama que va ser la vida culturd dins dels
dominis de la corona Austrohongaresa. Els components que la van formar mai van solidificar en
un tot, de tal manera que una resposta possible a plantgament radical d'Otto Kronsteiner,

seguint € fil de la seva metafora, seria que les técniques propies dels laboratoris quimics més
aviat son necessaries per unir els elements de la cultura austriaca forcosament que no pas per
separar-los.

Abans de deixar les reflexions sobre la identitat i la tradicid per més endavant,
m'agradaria esmentar encara un Ultim apunt a favor de la importancia de la tradicié que em
sembla especidment rellevant com a argument contra la possbilitat d'una cultura unificada i
exempta de conflictes. La tradicié no és només una heréncia cultural inevitable. El debat llarg i
gpassionat que durant els anys seixanta mantenien Hans Georg Gadamer i Jirgen Habermas va
demostrar no només que la comprensid no és possible fora de la tradicio, sSnd que I'horitzo
d'expectatives donat pot ser subjecte a unareflexio critica

Habermas crida I'atencié sobre € fet que la tradicié heretada mostra a vegades senyals
de I'obediéncia cega, de dominaci6 i per aix0 la investigacio de la tradicié permet destapar no
només d que aguesta té de positiu, sind també mostrar-la com € terreny de I'obstruccio
ideologicai de les forces de coercid. Tota aquesta critica no és possible si es creu que la societat
pot aribar a representar els interessos comuns i § l'Unica tendéncia valida és la
homogeneitzaci6. Sera Paul Ricoeur * qui —partint de les teories desenvolupades dins del marc

12 RICOEUR, Paul, Lectures on |deology and Utopia, New Y ork, Columbia University Press, 1986.
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de la critica de la ideologia— posara de relleu que cap accio humana pot ser separada dels seus
components ideologics o smbolics. Ricoeur censura decididament la doctrina marxista per
considerar que la ideologia és un fenomen exclusivament negatiu i mostra com la ideologia és
imprescindible perqué un grup social pugui construir-se una imatge sobre S mateix, perque es
pugui representar i redlitzar en e sentit teatral del mot. Aquesta autorepresentacio és € marc
compartit dins del qua tots els esdeveniments actuals, accions o0 textos son categoritzats i

compresos. Els conflictes dinterpretacions no només son inevitables, sind desitjables i son

conseguencia de sistemes diferents d'entendre € mén. Aquests conflictes no poden ser resolts
amb la crida a una consideraci6 de fets objectius perqué els métodes racionas smplement no
poden abracar aquesta dimensio de la vida humana, €s "fets objectius’ no poden contribuir a la
comprensid de l'organitzacio ssmbolica ddd moén socia. La ideologia és tan omnipresent que no
és dd tot accessible per alareflexio critica, perqué laredlitat socia és construida ssmbolicament

i incorpora dins seu la definicio ddla mateixa. A la llum d'aquestes reflexions, la visé que
vivim en una societat postideologica o que aguest és un estat de coses assolible, es revela
necessariament com a una expectativa falsa, és més, Paul Ricoeur ve a demostrar la validesa de
la mateixa conclusé que Mihail Bakhtin®® que un moén del qua ha desaparegut la tensid

provocada per la diferencia de les interpretacions és un mon convertit en un monoleg.

Un cop aclarides les reticencies envers la tendéncia de promoure €l cami cap a una
cultura globditzada i harmonica, també queda clar per qué no crec que sigui possible afaicar
una mostra de la literatura centreeuropea en un sol Ilibre, per molt extens que fos. No crec que
aguest sigui € cami, no crec que shagin dunificar totes les tradicions que han coexigtit en la
regio per englobar-les sota un sol concepte. No crec que I'objectiu hagi de ser un panorama de
les literatures centreeuropees, fet segons € principi de subratllar les semblances i oblidar-se de
les diferéencies. Un tal procediment resultaria empobridor perqué robaria a Centreeuropa allo
que és la seva caracteristica principal, allo del que Centreeuropa és e paradigma: latensd. Quin

és doncs & sentit de disposar d'un terme com Centreeuropa per a la historia de la literatura?

13 GARDINER Paric, The Dial ogics of Critique, London-New Y ork, Routledge, 1992.
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Amb les reflexions que vindran a continuacio vull mostrar quines son les possibilitats de
disposar en la historia de la literatura d'un terme que ocupa € Iloc intermedi entre la literatura
nacional i la literatura mundial i com aguestes possihilitats transcendeixen de molt €s limits
d'una crestomatia de la literatura centreeuropea il.lustrada amb fotografies de personatges
destacats. En @ cas de les petites literatures centreeuropees aquest terme és d'una especial
rellevancia. Els processos que intervenen en la construccid d'un canon literari, com sigui per
exemple € de la literatura mundia o € de la literatura naciond, sdn molt complexos, pero tot i
aixo lahistoria de la literatura els accepta sense cap reflexio prévia. "Sacostuma a escombrar els
criteris sota la catifa de I'obvietat"**, diu Wendelin Schmidt-Dengler en un dels seus assaigs on
sospesa s arguments sobre com definir la literatura nacional austriaca. L'espai literari de
Centreeuropa, pero, és una costa rocosa en la qual naufraga forgosament tota obvietat, sobretot
les convencions que preveuen l'existéncia d'un estat-nacid i per a cada llengua una literatura
nacional. A més de les nacions que fins a dates molt recents no han disposat d'un estat propi i
gue semblen ds ulls de molts unes pures invencions, ens plantga problemes un dtre criteri,
afectat potser més que cap atre per la marca de I'obvietat, la llengua. A Centreeuropa aquest
criteri no resulta una eina tan inequivoca. Pensem només en la dificultat dargumentar la
distincié entre les literatures en llengua alemanya, i més concretament com definir I'heréncia
literaria austriaca. La complicacio resulta encara més gran S prenem en consideracié un atre
conflicte, més recent, sorgit amb una forga especial després del desmembrament de lugodavia.
Els serbis i es croats comparteixen una llengua matuament comprensible, parlada com a unica
llengua vehicular també a Bosnia i a Montenegro, dividida en grups didectals que ni per
casuditat coincideixen amb les actuals fronteres politiques, una llengua escrita amb dos alfabets
diferent, una llengua que aberga tradicions culturds, religioses i politiques molt sovint
enfrontades entre elles amb una extrema violéncia.

El primer marc en € qua es forma la tradicio literaria és e marc duna literatura
nacional, pero aguest no és I'inic espal de la tradicié. Tambeé hi ha la literatura mundia: "una
carena muntanyosa amb uns cims que sobresurten i els historiadors de la literatura que

14 SCHMIDT-DENGLER, Wenddlin; ZEYRINGER, Klaus, Die einen raus- die anderen rein. Zur
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Sesmercen a coronar-los'.”> En I'ambit de la literatura, € concepte de Centreeuropa se Situa
entremig d'aquestes dues ingtitucions, entremig de la literatura nacional, que entén la tradicio
literaria com una serie d'obres que es van aegint a un Unic ex de la historia naciond, i la
literatura mundia on tenen cabuda només les obres mestres, obres que son vistes, llegides i

estudiades com cims de les muntanyes, on poc importa com sha arribat a dalt i on és possible
fer salts vertiginosos des d'una creacio punta a |'altra oblidant-se de les fondalades que cada una
d'aquestes obres amaga a sota seu. La reflexio sobre la literatura centreeuropea no és I'Unic
exemple possible, perd és sens dubte un exemple magnific, potser fins i tot paradigmétic, per
illustrar com a voltant de cada literatura nacional n'hi ha d'dtres, estructurades d'una manera
igualment excloent, perd que tot i aquest fet les fronteres politiques i linglistiques sbn poroses i

gue €s pot, sense perdre la propia identitat, saber que ben bé a costat mateix hi haels dtres. La
consciencia de I'existéncia de diverses identitats en un espai geograficament bastant redui t no és
una exclusivitat de Centreeuropa, perd la continua confrontacié amb aquesta diversitat, la
presencia indomable de cada una d'élles, sovint en forma de conflictes molt dolorosos, va fer

gue aquesta consciencia sigui en aquesta part del mén molt viva. Pensar Centreeuropa no vol dir
la recerca d'un denominador comu forcos per poder abergar tota la diversitat en una sintesi on
les diferencies es desdibuixen. Pensar Centreeuropa és |'acte de reflexid definit pd filosof croata
Vlado Gotovac:

El mén d'un home feli¢ i d'un home infelic — no és el mateix moén, també segons Wittgenstein.
El mén d'un creient i el mén d'un no creient — no és el mateix mon. Innombrables moéns existeixen
simultaniament — els visibles i €ls invisibles, els coneguts i els desconeguts. Cada un d'ells té una
direccio, té coses que per a el signifiquen si i altres que signifiquen no, i coses que per a ell existeixen i

altres que no. | tots aquests méns son ara. Estar junts a Centreeuropamai vasignificar ser un de sol.*®

Problematik des Kanonsin der dsterreichischen Literatur, Berlin, E.Schmidt, 1994, pagina 11.
15 |bd., pagina 16.

8 GOTOVAC, Vlado, Vidljivai nevidljiva Srednja Evropa (Centreeuropa visiblei invisible) A:
Republika, nimero 11-12, 1988, pagina 12.
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El concepte de literatura centreeuropea permetria estudiar les obres literaries concretes
junt amb d rerafons historic, politic i naciona del qua han sorgit, permetria copsar una obra
com a part de la tradicié de la seva cultura que la ha fet possible i ahora transcendir aquesta
frontera i evitar @ perill dhaver dafrontar qualsevol concepcié que comprén un espai
multicultural com un paisatge on una estranya inversio térmica ha enfonsat la base de les
muntanyes en una boira espessa i de la qual sobresurten només aguns cims. Aquesta hipotes
confirma, tal com diu Lérand Hegyi la utilitat d'aguest concepte, la utilitat de parlar sobre una
regio literaria, de discutir els arguments afavor i en contra

Aquestes questions, que pertanyen a I'ambit de la historia de la literatura, clouran la
investigacio, perd abans dedicaré una extensa reflexio a la qlestio de com es forma la
consciéncia nacional i quin és € rol de la literatura en aquest procés. Per il.lustrar-lo em basaré
en I'exemple dEdovénia. Perd més enlla danar descobrint els factors implicats en € projecte
nacional, caldra tenir present que la literatura ocupa un espai autonom, |'espai reservat per a
aquells que dubten de la vaidesa dels grans relats. L'artista contemporani es troba en una
Stuacié paradoxal, a la qual és dificil de fer front. Precisament sobre aquesta situacio parla e
guadre de I'exposicio ala Fundacié Mird que acabo de comentar. El seu tema principa és € rol
de l'artista en la societat contemporania, 0 més ben dit, € seu tema és laironitzacié d'aquest rol.
L'autor del quadre compara la funcié de I'artista modern amb la funcié d'un misic ambulant que
va ser cridat per divertir un aplec de gent amb ocasié d'un casament, o potser es tractava del
comiat d'un noi que marxa cap a servei militar. Es un aplec datres tempsi daltres contrades i
la musica que toca aquest home amb € bitllet vermell enganxat a front és la misica que sona
amb la mateixa forca irreal que les composicions musicals de Goran Bregoviee |'atmosfera
d'aguest aplec és I'atmosfera magica de les pd.licules dEmir Kusturica On s no podem
imaginar € gest obscé d'una ma que enganxa € bitllet d front suat del masic i ordena: "Fjeva!",
"Cantal" O potser no, potser aquesta escena magica, irreal, que pertany a una ata culturai que
aguest quadre vol evocar, no és tan estranya, no és tan impropiafinsi tot per a nostre arai aqui.

Aquest quadre és la metafora per ala dificil relacio entre I'artistai a societat, |a societat
per alaqual, davant laqual € poeta ha de cantar i que és I'Unica que pot donar sentit a seu cant.
En aguest cas, és clar, d bitllet és només metaforic i ni tan sols cal entendrel com un simbol que

19



parla duna relacio, d'una dependencia economica. No, € hitllet pot molt ben ser entes en un
sentit veritablement figurat. El bitllet de 100 dinars representa els valors que una societat
diposita en els seus poetes, €ls seus bards, els valors tan grans, tan respectats que només amb la
seva presencia ordenen: "Cantal" Es tracta de valors com la patria, la nacio, la confirmacio de la
propia identitat. | qué fa un poeta, un cantaire, un artista quan li posen € bitllet amb un valor tan
gran sobre € seu front. Canta, potser? Si, en aguns casos simplement cantai € bitllet no es veu.
Perd hi ha molts artistes, escriptors, sobretot, dels quals intentaré parlar aqui, que es posen
davant & mirall i esretraten de mateixa manera com es va retratar |'artista d'aquest quadre: amb
e hitllet a front, amb una ordre seguida d'un signe d'exclamacio: "Cantal"

"Lanaturalesa de I'ofici d'escriptor mana que tothom abans de seure a taula ha de penjar
la seva identitat a penjador d'abrics que hi ha a rebedor. | ha de rebutjar €ls estereotips del
medi en & qual viu. A sobre des nivols sempre fa sol: i agqui és on retrobem un amb I'dtre,""’
descriu la feina del poeta Gyorgy Konréd. La seva observacio és un preludi apropiat per a

capitol que tractara la quiestio de quin és el paper de laliteratura en I'acte de pensar una nacio.

" KONRAD, Gyorgy, " Skopati jamo raziskoval cem zahoda" (" Obrir el forat per alsinvestigadors de
I'Occident”, 1988) A: Literatura, nimero 5, 1989, pagina 141.
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EL CONCEPTE DE CENTREEUROPA
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UN PREAMBUL NECESSARI

"Acostumava a pensar que la professé dhistoriador, a contrari que, diguem-ne, la
fisica nuclear, no podia fer mal. Ara s que en pot fer. Les nostres investigacions es poden
convertir en fabriques de bombes'!® escriu en un dels seus articles & prestigios historiador
britanic Eric J. Hobsbawvm. A causa del perill que pot suposar la manipulacié intencionada de
les dades historiques adverteix severament que la primera responsabilitat de I'historiador és
elevar-se sobre les passions de les politiques didentitat. Els historiadors tenen I'obligacio de
separar-se de les invencions del passat i insgistir sobre la diferéncia entre s fets i la ficcig, han
de mantenir-se apartats sobretot de les narratives nacionals i saber distingir entre els mitesi la
historia

A aguest plantejament respon Catherine Hall dient que "s ens interessa la manera com
es viu la historia, com ens ofereix les respostes a les preguntes, qui som i d'on venim, s volem
saber com ens varem crear com subjectes moderns, quines narratives del passat ens capaciten
per construir la identitat, com estan interioritzades dins de les nostres vides les memories
historiques i les ombres i fantasmes de les memories, llavors les passions de les politiques
didentitat poden conduir-nos a fer-se preguntes noves sobre ds origens nous i vells, la ficcié
ens podra oferir les eines necessaries i la construccid d'uns mites nous podria convertirse en

"1% D'aguesta manera Catherine Hall expressa els seus dubtes sobre |a

part de la nostra feina.
possibilitat de distingir clarament entre les memories que corresponen a fets reds i les que

només son invencions.

18 HOBSBAWNM, Eric J., "The New Threat to History" A: New York Review, 15 de decembre de 1993. —
Citat per HALL, Catherine, Histories, empires and the Post-colonial Moment A: CHAMBERS, lain;
CUTI, Lidia[eds], The Post-colonial Question. Common Skies, Divided Horizons, London-New Y ork,
Routledge, 1996, pagina 65.

19 |bd., pagina 66.
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Aquest capitol introductori també esta escrit sota I'ombra del dubte que sigui possible
situar-se més enlla de qualsevol determirecid ideologica i vol mostrar per qué e fulcre, que
Arquimedes podia imaginar, perd no abastar, continua essent en e camp de les ciencies socias
només una possibilitat hipotética, no una posicié assolible. El dubte en l'estabilitat de "la
veritat" és necessaria a priori, especiament quan hem de decidir  significat d'una paraula, d'un
terme. Els capitols que segueixen socuparan de mostrar la pugna per una definicio inequivoca
de Centreeuropa. Per poder entendre la importancia d'aguesta lluita cal una reflexié prévia,
sobretot per deixar ben clar que no es tracta de cep reativisme mdatis, sndé que €
reconeixement de I'existencia d'unes interpretacions rivals és I'Unica manera possible
d'aproximar-se a una definicié global. Cada definicid de Centreeuropa per separat és, doncs, una
interpretacio que cal respectar. Cada paraula és un signe replet de significats. Perd € seus
significats no provenen de la paraula, siné d'alo que aquesta representa, dibuixa i reemplaca. |
en la manera com la paraula, € signe, arriba a obtenir € seu contingut, hi intervé d'una manera
decisiva e punt de vista dominant en una societat i en un moment donat.

Una paraula, com & mot "Centreeuropa’, mostra la rivalitat entre significats multiples,
gue poden ser oposats o fins i tot adoptar dimensions semantiques que acaben formant
interseccions. Els significats se solapen i senfronten, perd alo que reflecteix € fet que no
acabin de coincidir mai del tot és I'existencia d'uns conflictes socials molt més amples. Darrere
de cadascun dels significats hi ha l'intent de fixar-lo com I'Gnic contingut possible i de pretendre
neutralitzar € corrent semantic incessant. Aquest intent és un acte politic. Representa el desig
perpetu de l'autoritat per assegurar una fusié estable entre € significant i € sgnificat, entre la
formai d contingut. Aquest desig I'anomenarem ideologia. El desig dimposar un Unic contingut
sense matisos per a una paraula ha de ser, pero, contrastat amb la capacitat d'exercir una pressio
prou gran per aconseguir-ho. Pretendre imposar un contingut inequivoc a la paraula no vol dir

necessariament haver-ho aconseguit:

En readlitat cada signe ideoldgic existent té dues cares, com Janus. Tota paraula d'Us corrent pot

convertir-se en una paraula de culte, tota veritat ordinaria acaba necessariament sonant a molta altra gent
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com la mentida més gran. Aquesta qualitat interna de didleg que té el signe resulta completament visible

només en les époques de crisis socialsi de canvis revolucionaris.?

Un cop conscients de I'existéncia d'una batalla permanent a cor del llenguatge per fixar
els significats de les paraules d'acord amb la propia viso del mon, ens hem de preguntar S
existelx una manera neutral d'observar els fendmens que ens envolten i convertir-los d
llenguatge. Per poder desgqualificar una postura i titllar-la dideologica, tenyida de politica,
dintencionditat, caldria tenir a disposicié un punt de suport més enlla de tota predeterminacio
prévia, caldria poder utilitzar les paraules en un estat pur, virginal, primordia. Com fer-ho, pero,
s la llengua neix de la comunicacio i tota paraula sempre, des de l'origen, implica tant les
avaluacions i les percepcions propies com les dels altres, que no necessariament coincidei xen?

Tanmateix hi ha un estat de coses en € qual les paraules acaben essent inequivoques.
Un estat en @ qual, a contrari que en les epoques de crisis i revolucions, la pugna interna
sapaga i resta una sola veu que dicta la veritat. Quan en I'any 1929 Mikhail Bakhtin escrivia
sobre les novelles de Dostojevski®!, descobria en la seva narrativa una qualitat poc corrent i
extrapolable més enlla de la literatura, valida per a tots els camps de la vida socia. Els textos de
I'escriptor rus estan, segons I'opinié de Bakhtin, formats d'una plurditat de consciéncies, d'una
barreja de veus, totes elles vaides, que no acaben de sotmetre's a la veu omniscent i autoria del
narrador. La literatura de Dostojevski representa la prova que és possible una construccio verbal
feta a partir de mons ideol ogics autdonoms en una continua interaccio. Aquesta caracteristica va
conduir Bakhtin a la conclusié que "una Unica veu no determina res ni resol res. Dues veus son
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el minimum per ala vida,  minimum per a I'exisencia."“= Abandonar € proposit de reproduir
fidelment la reditat externa i bolcar-se en la representacié de la manera com la reditat apareix
en la consciéncia d'un personatge literari va ser segurament un dels canvis més profunds que va

portar la literatura del segle XX. Bakhtin va anomenar aquesta manera d'estructurar el text

20 GARDINER, Michael, The Dialogic of Critique. M.M.Bakhtin and the Theory of Ideology, Lonon-New
Y ork, Routledge, 1992, pagina 17.

2L BAKHTIN, Mikhai, La Poétique de Dostoévski , Paris, Seuil, 1970.

2 GARDINER, Michael, The Dialogic of Critique. M.M.Bakhtin and the Theory of Ideology, L ondon-
New Y ork, Routledge, 1992, pagina 25.
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narratiu "heteroglossia” Pero dlo que resulta meés rellevant per d fil del discurs que estem
seguint ara no és la descoberta de la desviacié que va conduir €ls escriptors a abandonar € cami
de la novel.la redista, sin6 € terme amb & qua Bakhtin va descriure € fenomen diametralment
oposat a la barrga de veus com la que trobem en les novelles que havia escrit Fodor
Mikhajlovie. Es tracta de la nocié bakhtiniana de "monologisme’. Aquesta és la condicié d'un
discurs on totes les matrius de valors ideoldgics, tots els actes de significaci6, tots els impulsos
creatius, que componen la vida red, resulten subordinats a la hegemonia d'una sola, Unica
consciencia o perspectiva. Aquesta perspectiva nega la capacitat dels individus per produir un
sentit autonom i va ser fomentada mitjancant € culte a la rad unificada i exclusva de
racionalisme europeu i € pensament vigent a partir de la Il.lustracié. EI monologisme, en la
forma extrema, nega |'existéncia de cap altra consciencia fora de la sevai rebutja que cap dtre
punt de vista pogués tenir els mateixos drets i les mateixes responsabilitats.

L'esfera de la comunicacio entre la gent és el camp de batalla entre les forces estatiques
duna banda, i les que introdueixen moviment, canvis i diversificacio, de l'atra. Aquest combat
és responsable de I'aparicid continua de nous significats. En canvi, les formacions socias
caracteritzades per un sistema linglistic estructurat com un monoleg tendeixen a formar una
consciencia proxima al mite. Aquest és e mon épic que crea la seva imatge d'acord amb les
regles del géenere literari: un moén unificat i singular fora del qual no existeix res, ni es precisa
res més.

La primera noci6 de que significa la ideologia la devem a la teoria del marxisme i es
basa en es fendmens relacionats amb I'economia politica. La manera més senzilla de
comprendre e nucli daquest pensament és prendre com a exemple la funcié que compleix una
moneda de valuta corrent dins d'una societat.

Sobre el cos d'una moneda esta imprés que ha de servir amb proposit d'intercanvi i ho com a

objecte d'Us. El seu pesi la puresa del metall estan garantits per I'autoritat d'expedicid i aixi és que, en cas
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que durant la circulacio lamoneda perdés part del seu pes, esta previga una compensacio total . Es evident

que lasubstancia fisicashaconvertit en un simple suport per alafuncié social

La moneda és, doncs, un objecte material i posseeix un cos fisic com tots els atres
objectes que ens envolten, pero sembla com s e materia del qual esta fetala moneda formeés un
cos indestructible, immutable que resisteix la corrupcié de la matéria. Tot i que sabem que les
monedes son merament objectes materials actuem com s fossin fets d'una substancia especial,
d'un materid sublim sobre & qual € temps no té cap poder.

Aquesta descripcio de la formula de I'ocultaci6 fetitxista feta per Slavoj Zizek és una
interpretacié del nucli de la teoria de la ideologia del marxisme classic i alhora ens condueix
directament a la nocio fonamenta del pensador edove, a la nocio de la sublimacio. El camp de
la ideologia és € camp de I'ordre smbolic que sobrepassa i escapa de la comprensio racional.
Per que? L'andis de la funcié de la moneda mostra com I'efectivitat socia fins i tot dels
processos dintercanvi de béns materials és possble només s ds individus que participen en
aguest intercanvi no son conscients de la logica interna d'aquest procés. La conclusio
fonamental no és que la ideologia pot arribar a fasificar la percepcio de la redlitat, Sindé que la
redlitat com a ta és concebuda ideologicament. L'efectivitat socia, la continuitat d'un
determinat ordre socid, implica que €ls individus no han de saber per que sestan comportant
d'una determinada manera. Marx i Engels havien locdlitzat @ nucli de I'enfosquiment ideologic
en d fet que els membres d'un grup socia actuen d'una manera inconscient: "Sie wissen das
nicht, aber se tun es" ZiZzek, en canvi, demostra partint de la mateixa base tedrica que una
societat en la qual e's seus membres arribessin a saber massa sobre el's mecanismes veritables
del seu funcionament, es dissoldria

Ara podem tornar amb més arguments a la quiestié per que la consideracio de Marx i
Engels expressada sobretot en La ideologia alemanya i en € capitol dedicat d fetitxisme del
Capital, que rebutja la ideologia —perqué representa la forma de la distorsié cognoscitiva,
perqué és una falsai il.lusoria representacié de lareditat sorgida a partir d'interessos conscients

0 inconscients que samaguen darrera—, és problematica. Els dos classics vocditzen la mateixa

23 Z1ZEK, Slavoj, The Sublime Object of Ideology, London, Verso, 1989, pagina 19.
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adverténcia que la cita d'Eric J. Hobsbawm inclosa a principi d'aquest capitol. Cal triar: en una
banda hi tenim la representaci6 de la reditat manipulada, perillosa com una fabrica d'armament
i al'dtra banda hi ha la possbilitat d'una forma de coneixement no ideologica. La possibilitat
gue lavisio objectiva existeixi és assumidaa priori tant pel marxisme com per laciencia

Perd a partir de la segona postguerra es va produir un canvi important en e pensament
marxista, sobretot entre els intel.lectuas de I'Europa occidental que va desvincular € debat
sobre la ideologia del camp edtricte de I'economia politica i € va estendre a les questions
relacionades amb la cultura, I'estética i e llenguatge. Es aquest corrent & que impulsara més
seriosament @ dubte que sigui possible assolir un coneixement inequivoc i una veritat Unica i
objectiva. Les reflexions de la teoria critica de la societat i de la cultura coincideixen amb la
conclusié ala qua van arribar alguns decennis abans Mikhail Bakhtin i €ls seus col.laboradors
sobre € perill que corre una societat que es vol convertir en un mén épic, dominat per un sol
discurs homogeni, on totes les veus discordants son silenciades. Perd igua que e pensador rus,
la teoria critica va anar encara més lluny que questionar les dualitats metafisiques com la veritat
i lamentida, lareditat i laficcid.

La ideologia va passar a ser considerada I'irreductible fenomen socia que juga € paper
principal en la construccié de la subjectivitat i en la construccio de la consciéncia. Aquest rol li
correspon perque la ideologia té d lloc central en € procés de significacio, en la semios.
Ideologia congtitueix, doncs, la dimensé smbdlica de les relacions socials i és per axo
I'element contingut en qualsevol activitat humana. Ideologia ja no esta entesa com una senzilla
imposicié d'uns determinats vaors o creences, SnG com un complex de practiques i simbols
contradictoris i estratificats, emprats per crear e sentit de les paraules. La reditat no es pot
reproduir sense crear alhora una mena d'aureola ideologica. La ideologia no és una mascara que
oculta I'estat veritable de les coses, siné que la distorsé ideologica esta inscrita dins de

|'essencia de les coses.
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Ja en es anys vint del segle passat Volodnov,”* @ col.laborador de Mikhail Bakhtin,
argumentava que € subjecte no pot tenir una experiéncia pura de la reditat, perque qualsevol
forma de cognicié o dactivitat és un procés semictic, és a dir, predeterminat socidment i
historicament. Evidentment aguests sistemes de representacio, aguestes narratives preexistents,
no son estatiques, sind que estan sotmeses a un dinamisme i una evolucié historiques. Perd
I'expressié verba és I'Unica capag d'organitzar I'experienciai per aixo tot, finsi tot €ls homesi
dones de carn i ossos, han de ser conceptualitzats. Es per aquesta rad que val més rebutjar la
creenca que les paraules contenen una essencia natural inherent i tenir present que el significat
actual d'una paraula nomeés es pot determinar prenent en consideracié qui parla i sota quines
condicions parla

Paul Ricoeur va expressar en les seves classes donades durant I'any 1975 a la
Universitat de Chicago® la necessitat de distanciament de la llengua, la necessitat d'adoptar una
orientaci6 més critica envers les nostres propies determinacions linguistiques i ideologiques
amb lafinalitat de poder entendre com la paraula és rebuda i sentida dins d'una Situaci6 cultural
i linglistica concreta. Aquest procediment és I'Unica via per escapar de |'efecte provocat per la
ideologia dominant que proclama que la redlitat és pot transmetre a la llengua a través de signes
inequivocs i significats fixats. En aquest sentit Ricoeur confirma la tes fonamental de Jirgen
Habermas que la critica forma part important de la tradici6. Habermas incitava a investigar la
tradicié com d terreny de la obstruccié ideologica i de les forces de coercid, proposava deixar
de considerar-la smplement com un contingut rebut passivament a través d'una herencia
cultura.

Ricoeur, pero, va fer un pas més i va concloure que cap de les accions humanes pot ser
Separada dels components simbalics o ideologics. La memoria socid és la projeccié smbolica
d'un grup sobre @ seu propi passat primordia o mitic. Aquesta autorepresentacié és € marc
interpretatiu compartit que dona la possibilitat de categoritzar i comprendre totes les accions

contemporanies, els esdevenimentsi els textos. | és precisament per aixo que € marc explicatiu,

24 VOLOSINOV, V.N., El signo ideolégico y |a filosofia del lenguaje (1930), Buenos Aires, Nueva
vision, 1976.
%5 RICOEUR, Paul, Lectures on Ideology and Utopia, New Y ork, Chicago University Press, 1986
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gue possibilita la comprensié de I'existencia socid, és tant sovint convertit en l'objectiu de la
dominacié politica La dominacio politica necessita una intima connexié amb la retorica com
I'art de la persuasié i es basa sovint no en l'argumentacié raciona, sind en la forca de les
paraules per suscitar emocions. Per molt que es pugui arribar a ser conscient de les técniques de
persuasio ales quals estem constantment sotmesos, la ideologia mai acaba de ser completament
accessible alareflexio critica perquée la redlitat socid esta congtituida simbolicamen t i incorpora
també la interpretacio de la propia societat.

Per mostrar la inaccessibilitat dels fonaments sobre els quals sedifica la nostra visio del
mon, Jirgen Habermas™ va fer una comparacié que il.lustra aguesta qiiestio tan complicada
d'una manera molt plastica. Habermas compara € procediment de la critica de la ideologia amb
el métode psicoandlitic i demostra perque en els dos casos es tracta de técniques d'exploracié de
I'inconscient, perd que tot i aixi resulten completament diferents. Sigmund Freud, sobretot en els
llibres La Interpretacié de somnis (1900) i El jo i I'alld (1923) vadefinir laformulade com hom
pot arribar a un complet reconeixement de s mateix: "Wo Es war, soll I1ch werden", va escriure:;
"Allaon hi havial'dlo, Sgui € jo".

Segons Freud dins del jo hi ha parts que ja no poden ser reconegudes per la consciencia,
perqué n'han estat expulsades. Es a dir que hi ha certs continguts de la nostra ment que no
només no son accessibles a atres persones, sinG tampoc a nosatres mateixos. Aquests
continguts, que representen € territori estranger a l'interior de la propia ment, sdn anomenats
per Freud I'alo. Freud utilitza €l pronom alo per assenyalar I'existencia d'una part de les nostres
experiencies que sembla inexistent perque ja no la podem comprendre racionament. Aquest
contingut inaccessible de la ment no ens és donat en l'origen, SiNG que és resultat de I'expulsio.
L'expulsié genera en la ment tota mena de resistencies, de situacions artificials que es mostren
com simptoma de la neuros i I'objectiu de I'andista és penetrar darrere d'aquestes barreres i
descobrir quina és la situacio original, quina és I'escena traumatica, que va ser expulsada de la
ment i amagada darrere les [lacunes de la memoria que no deixen accedir-hi directament. El rol
de 'andlista en aquest procés és fonamental. Entre € pacient i € psicoandista es crea una
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relacio durant la qual € metge, utilitzant la seva capacitat dandis, estableix una relacio causa
entre I'escena que va originar e trauma i els simptomes que indicaven la seva existencia
D'aguesta manera queda definit e nexe causal, o la situacio de transferéencia, tal com ho
anomenava Freud. Es a dir que "la técnica dinterpretacio dels somnis va més enlla de I'art de
I'nermenéutica en la mesura que no ha de trobar tan sols sentit d'un text possiblement deformat,
sin6 € sentit de I'alteracio mateixa del text" .’

Tot aquest procés andlitic i cognitiu, perd, no forma part de l'objecte de lI'andis: €
metge, € psicoandista es troba fora de la ment del seu pacient i la pot pensar des de fora. La
neuros €s una pertorbacié de la comunicacio que reclama un interpret, perd no es precisa algu
gue faci d'intermediari entre interlocutors que parlen llenguatges diferents, sind una persona que
ggui capag d'ensenyar al mateix subjecte a comprendre € propi Ilenguatge. L'analista ensenya,
doncs, al pacient a llegir els seus propis textos, mutilats i deformats per €l mateix i a traduir €ls
simbols d'un mode d'expressd deformat pe llenguatge privat a un atre corresponent a la
comunicacio publica

Freud probablement no es va adonar de la limitaci6 més important de la seva
metodologia d'andis de l'inconscient, una limitacié que Habemas resumeix de la seglent
manera: "El model de I'aparell psiquic esta congtruit de forma que el's enunciats metapsicol 0gics
impliquin I'observabilitat dels esdeveniments sobre els quals tracten els enunciats, perd aquests

esdeveniments no son mai observats i no poden ser-ho."?

Aqui estrobad punt feble no només
de la pretesa objectivitat cientifica del métode psicoanditic, SN0 que aquesta inaccessibilitat de
fenomens que sesdevenen a l'interior de la ment humana és e talo d'/Aquil.les de moltes altres
ciéncies de I'esperit i les diferencia notablement de les ciencies experimentals que si poden
observar directament |'objecte de la seva analisi.

La ideologia és també un sistema de resisténcies, no un posicio conscient. Es més, la
ideologia funciona només mentre la utilitzem d'una manera irreflexiva, automatica, mentre no

ens parem a pensar perque penso com penso, perque veig les coses tal com les veig. La

26 HABERMAS, Jiirgen, Coneixement i interés (1968), Barcelona, Edicions 62, 1987 (Classics del
Eensament modern, 36), sobretot pagines 211- 356.
" Ibd., pagina 239.
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resistencia que es genera dins d'una societat per evitar que siguin reconeguts €s Ultims racons
de la seva individuditat col.lectiva és diferent de I'expulsiéo d'un esdeveniment traumatic de la
consciencia dins d'una ment particular. La societat genera les resisténcies sistematicament |
aguestes barreres no sdn només barreres que oculten un contingut que vol quedar amagat, Siné
gue les barreres son ahora part integrant de la construcci6 de la identitat:

La lluita de classes no inclou només el conflicte de forces, sind també la interrupcié del procés
de comunicaci6 entre els éssers humans. Els homes es converteixen en estranys; en classes diferents els
homes no utilitzen e mateix llenguatge. Excomunicacié que sestén fins a nivell de l'etil, de la
gramatica, de I'amplitud del vocabulari, etc. La diferéncia no consisteix només en les eines linglistiques
de cada grup, sind sestén a's sistemes simbolics a través dels quals els grups s'observen els uns als
altres.?

La diferéncia més gran entre la psicoanalis i la critica de la ideologia, pero, es troba en
d fet que & pensador que intenta racionalitzar €ls processos mentals d'una col.lectivitat no pot
transcendir la situacio en la qual es troba, la nocié de la ideologia continua essent un concepte
polémic també per a dll. En I'Epileg, afegit I'any 1973 d Ilibre Coneixement i interés, Habermas
ecriu: "La universditat dels interessos del coneixement significa que en la construccio dels
dominis objectuals simposen les condicions de reproduccio de I'espécie o de la forma socio-
culturd de la vida com a tas"*® La ideologia per aix0 es resisteix a ser reconeguda. La
interpretacié hermeneéutica del's fenomens socials no representa cap via directa per adquirir una
posicié lliure de predeterminacions, Sind que és smplement una versid més autoconscient i més
explicita de la comprensié dels fendmens socials. Habermas pretén d'una banda reflexionar
sobre les condicions de les competencies del subjecte que coneix, parlai actua en general. Pero
datra banda vol incitar a la reflexio sobre les limitacions inconscients a les quals esta sotmés

28 | bd., pagina 271.

29 RICOEUR, Paul, Lectures on |deology and Utopia, New Y ork, Chicago University Press, 1986, pagina
244,

30 HABERMAS, Jiirgen, Coneixement i interés (1968), Barcelona, Edicions 62, 1987 (Classics del
pensament modern, 36), sobretot pagina 346.
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tot subjecte i que es produeixen continuament perque e procés de la formacio de subjecte és
permanent.

S es pogués establir una comunicacié entre els diferents sstemes simbalics lliure de
quaseval prgudici, llavors obtindriem una situacié comunicativa que Habermas anomena la
Situacio de parla ideal. Amb aguest concepte inscriu la comunicacié com a funcié basica del
[lenguatge. Quan agu vol descriure una cosa, quan vol imposar una norma, 0 smplement vol
trobar la manera d'expressar-se o d'avaluar aguest o altre contingut, és a dir, quan algu afirma
sincerament quelcom, la intencié de comunicar-se amb els atres va precedida per |a pretensio
de validesa de I'enunciat. L'argumentacio, quan es duu a terme seriosament, pressuposa que la
comunicacio i la comprensié son possibles, pressuposa un consens universal en una comunitat
de comunicaci6 illimitada, no distorsonada i lliure de dominacié, per bé que la reditat
sencarregui sempre de demostrar € contrari.

L'optimisme de Habermas va desfermar a find de la decada dels setanta una viva
polemica que hem d'esmentar a causa de la seva importancia. Podem considerar que I'origen del
debat e representa € llibre La condicid postmoderna, que en 1979 va publicar Jean-Francgois
Lyotard.** Lyotard hi va exposar que els grans relats, que servien de legitimacio per alarecerca
d'una veritat cientifica, han perdut la seva validesa inqlestionable. Experiencies historiques
nefastes van mostrar com el progrés de la humanitat de la ma de larad no esta pas garantit. Sha
estes la desconfianga, finsi tot la por, davant de tots aquells que vulguin demostrar que tenen la
competencia dimposar la validesa absoluta del seu saber. Lyotard proposava concebre per aixo
un espai epistemnol ogicament obert on només es podria aspirar a aconseguir un consens limitat
en l'espai | temps. D'aquesta manera € filosof pretenia aconseguir un fonament per recuperar la
legitimacié de tots aguells discursos que no es poden judtificar a través de la logica de la
productivitat. La productivitat, o la performativitat dels sistemes, és € nucli de la seva critica
del mén contemporani. Un sistema performatiu es basa en d principi de I'optimitzacio de les
actuacions, és adir que shan d'augmentar cada cop meés les informacions o modificacions que €l
sistema és capag de proporcionar i Shan de minimitzar els costos o I'energia necessaria per d

31 LYOTARD, Jean-Frangois, La condicién postmoder na, Madrid, Cétedra, 1986.
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funcionament. Com més gran és la performativitat del sistema, més gran esdevé també la
capacitat de tenir rad, de demostrar que es té larad. Segons Lyotard aix0 va provocar un canvi
substancia. La legitimacié de mitjans a través d'un ideal ha estat substituida per lalegitimacio a
fi d'obtenir un objectiu nou, € poder.

Jirgen Habermas va respondre a aguesta proposta directament amb |'assaig La
Modernitat — un projecte no acabat® on vaformular lanecessitat que lafilosofiatingui sempre
davant dels ulls l'organitzaci6 raciona de la vida quotidiana. Habermas va fer seva I'adaptacio
del sistema d' Immanuel Kant que va dur a terme Max Weber, a fi de poder-lo utilitzar com una
eina sociologica. Es tractava de reconeixer en la societat tres esferes de valors autonoms, la
ciéncia, I'ética i I'estética. A partir de la seva logica interna i dins del seu camp cadascuna
socupa de regular les quiestions relatives a coneixement, alamoral i a plaer estétic. Habermas
preveia, perd, que aquesta separacid shauria de superar, ta com ho havien previst ja es
sistemes filosofics de la ll.lustraci 6.

La qlestio de s l'at pot esdevenir veritablement magistra vitae ocupara la nostra
atencio en I'Ultim capitol per mostrar amb aquest polémic assaig Habermas no va aconseguir
determinar les caracteristiques de les obres d'art, sobretot no de I'art modern, ja que la uni6 de
bellesa, veritat i justicia no pot ser considerada automaticament € criteri de l'avaluacio de l'art.

Per l'altra banda, perd, és va fer palés bastant aviat que la proposta de Lyotard
dinstaurar € reégim de petits relats no esta exempta de paranys i dubtes. La refutacido més
important que es pot formular en contra dels seus seguidors és la reativitzacio. Una
relativitzacio tan gran que pot fer desaparéixer I'nome com aindividu i convertir-lo en una xarxa
de discursos encreuats. Una subjectivitat sense subjecte, una ment captiva. A partir d’ aqui es pot
constatar perque en e debat sobre I'era postmoderna, desenvolupat amb fervor durant les
decades dels 80 i 90 dd segle XX, els arguments de Habermas van resistir i representen un

important contrapes a la fragmentacio absoluta del tot € que ens envolta.

32 HABERMAS, Jiirgen, "Die Moderne — ein unvollendetes Projekt” A: Kleine politische Schriften (1-V).
Frankfurt, Suhrkamp, 1981, pagines 444-465.
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Acabem d'exposar la situacio de parlaideal com un dels conceptes centrals de les seves
teories. Aquesta possibilitat de comunicacio sense cap mena dinterferencies no és reditzable,
sino6 que és, com quasevol dtreideal, només una construccié utopica.

Amb aixd obrim, perd, també tota una serie de qlestions que representen la part més
interessant dels comentaris de Paul Ricoeur pronunciats a Chicago, la seva teoria sobre
I'existéncia d'una connexid entre la ideologia i la utopia. La utopia, diu Ricoeur, és un punt de
vista especialment ben situat per poder repassar €ls propis arranjaments socials perqué de cop i
volta ds il.lumina amb una Ilum completament nova i diferent: fa possble observar la redlitat
des del punt de vista d'un ided. Funciona com una exploracié del qué és imaginable. La funcio
basica de la ideologia és la integracié socid. La ideologia conté un valor afegit ocult i aquest es
troba en € fet que la ideologia que legitima l'autoritat de I'ordre establert i d'aguesta manera
assegura l'adheréncia de la mgjoria de la poblacio.

La ideologia, es podria dir, és I'expressé d'un credo, necessari per que puguem parlar
d'una identitat. Mirem, per il.lustrar aguesta funcié de la ideologia, la cita tan eloglient extreta
de la novel.la de Robert Musil L'home sense qualitats :

La causa de totes les grans revolucions, que es troba més profundament que el motiu que lesva
desencadenar, no s6n conflictes acumulats, siné el desgast dels lligams que donaven suport a la
satisfaccio6 artificial de les animes. Per explicar aixo, el més apropiat és el lema d'un conegut escoliasta
gue diu en llati Credo, ut intelligam i que es deixa traduir una mica lliurement en la llengua
contemporania com: Oh, Déu, senyor nostre, déna al meu esperit el crédit de la produccid!
Probablement és qualsevol credo huma només una forma de crédit. En I'amor i en els negocis, en la
cienciai en els salts delongitud cal tenir fe, abans de poder aconseguir i abastar res. Com voleu, doncs,
gue aquesta regla no sigui valida per a la vida en general?! Per molt perfecte que sigui I'ordre, sempre
conté una mica de fe voluntaria en aquest mateix ordre que indica, igualment com el Iloc sobre una

planta, on comencara a brotar i si es gasta aquesta fe, per la qual no hi ha ni comptabilitat ni
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reintegrament, aviat arriba la catastrofe; les époques i €ls estats es desfan de mateixa manera gue una

empresa si perd el credit.®®

La funcio ideologica és I'encarregada d'assistir € procés didentificacié que semmiralla
en un determinat ordre i exactament com en € cas de la imaginaria Kakania de Musil — €
primer Estat d qua Déu li va retirar d crédit, diu I'escriptor— per a la cohesio socid és
necessaria alguna cosa de més a més, alguna cosa que no pot ser entesa racionalment: la fe
voluntaria en aguest mateix ordre.

Per0 la funcio ideologica, tot i ser imprescindible, sempre esta sota € perill desdevenir
patologica perqué e seu objectiu és la preservacié de |'ordre establert, i aixo tant en & sentit
positiu com en € sentit negatiu. Ricoeur marca clarament on és la linia divisoria entre € vaor
positiu i @ negatiu de la ideologia "Una cosa es converteix en ideologica quan la funcio
integrativa es congela, quan esdevé merament retorica, quan acaben predominant
I'esquematitzacio i laracionditzacio."**

Perqué la funcié integrativa no tingui efectes poc desitjables, una societat necessita
incorporar dins seu les forces de la subversio social. Aquesta és la funcié de la utopia. Es I'arma
meés apropiada per combatre els efectes negatius de la ideologia. Pero és cert que la utopia és un
genere especificament literari que representa una mena de nostalgia doble bolcada cap a un
paradis perdut i alhora irreditzable. D'aquesta manera € pensament utopic pot convertir-se
facilment en escapisme. Ca una permanent oscillacié entre la fantasia i la practica, entre la
fugida i € retorn, entre la utopia i la ideologia. La ideologia és I'encarregada de legitimar una
determinada autoritat i la utopia pretén oferir una via dternativa d'utilitzar € poder. Aquest
vaivé entre |'experiencia de pertanyer a una comunitat i la capacitat de distanciament representa
la porta que condueix cap a la reflexio. Com que no podem ma evitar del tot e condicionament
previ de la nostra cultura, tot € saber resulta ser parcial i fragmentari. La redlitat socidl, lliure de

cap mena de mediacions, no existeix. Els desacords sobre com és 0 com va ser lavida en redlitat

33 MUSIL, Robert, "Bonadea, K akanien; Systeme des Gliicks und Gleichgewichts", capitol 109 A: Der
Mann ohne Eigenschaften, Hamburg, Rohwolt, 1978, pagines 527-526.
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son sempre conflictes dinterpretacions. La utopia és precisament aguella possibilitat d'imaginar
una atra cosa, una possibilitat ficticia que serveix d'entrenament per comprendre que la realitat
actual no és I'estat natural de les coses, no és un ordre necessari, sense cap atra aternativa
possible. A través de la capacitat del |lenguatge per crear i recrear altres possibles méns acabem
comprenent que la redlitat en la qua vivim també Sesta creant en un procés caitinu de
transformacionsi no ésimmutable.

Per tots aquells que representen un ordre determinat, |'opcié utopica d'organitzacié d'una
societat significa l'opcio no redlitzable. Es a dir que anomenen impracticable tot alo que no és
realitzable d'acord amb I'ordre establert. La mesura de totes les coses és, doncs, I'ordre vigent en
cada moment. Els que protegeixen € status quo diuen que és utopic tot alo que no té cabuda en
la societat actua | no Saturen a vaorar s es tracta d'una utopia absoluta o simplement d'una
utopia relativa, irrealitzable només dins del marc de regles establert en aguell moment donat. Es
a dir, que la ideologia desapareix darrere la imatge del mén a la qual estem acostumats, €
costum la fa invisble. La ideologia només pot ser reconeguda quan entra en un proces de
desemmascarament, la qual cosa vol dir que la ideologia és € producte de la utopia, perquée
només a partir ddd moment en e qua dins duna societat apareix la possbilitat duna visé
diferent és possible reflexionar sobre la percepcidé del mon, sobre e fet s és 0 no és tan
immutable, tan sotmeés a l'obvietat com ho sembla mentre ens trobem comodament situats en un

univers deregles, lleisi ordre solids, coneguts.

El grup dominant, que esta completament d'acord amb I'ordre existent, és qui determina qué ha
de ser considerat utdpic, mentre el grup ascendent, que esta en conflicte amb les coses tal com son,

determina qué resultaideol ogic.®®

Aquesta consideracio, que Ricoeur recupera de les teories de Karl Manheim®®, és molt
important en el proces de fixacio del terme Centreeuropa en la decada dels anys vuitanta. En un

34 RICOEUR, Paul, Lectures on Ideology and Utopia, New Y ork, Chicago University Press, 1986, pagina
266.
% Ibd., pagina 177.
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periode curt, que compren a tot estirar una decada, es va desenvolupar una polemica viva sobre
Centreeuropa. Durant els anys que van precedir I'enderrocament de mur de Berlin,
Centreeuropa va esdevenir € lema per a una visio utopica d'Europa, exactament en € sentit que
postula Ricoeur, en sentit de I'oposicio a l'ordre establert. El lligam entre la utopia i la ideologia
és molt important per a la interpretacio d'assaigs i d'articles que pul.lulaven arreu. Es important
perque d'aguesta manera podem evitar € perill de jutjar les contribucions en termes de s és
tracta d'uns projectes redlitzables o irreditzables. D'entrada hauriem d'assumir que en la majoria
dels casos estem considerant primer que tot un seguit de propostes que exploren es limits de
I'imaginable, ds limits del possible per mostrar que I'ordre vigent en aquell moment no era un

ordre natura de les coses i que un dia podria canviar — cosa que efectivament va passar i finsi

tot més aviat del que molts satrevien a esperar. La utdpica visio de Centreeuropa desenvol upada
durant aquesta década de grans canvis tenia la doble vessant d'utopia tal com I'entén Ricoeur:

ser ahora una visié encarada cap a un futur que potser mai no es podra aconseguir i a mateix
temps l'intent de recuperar la memoria sobre una época daurada del passat que ara, des del

distanciament, sembla haver estat ja la reditzacié del projecte promogut. La utopia és, doncs,

part de mateix eix que laideologia i aquest Iligam estret entre les dues formes de la imaginacio
social fa que per avaluar qualsevol de les dues hagim de considerar necessariament totes dues
alhora

La caracterigtica principa de la utopia no és la seva incapacitat de redlitzar-se, sné la
seva capacitat de preservar I'oposicio amb |'ordre vigent. S imaginéssim una societat hipotética
on totes les necessitats de tots els seus membres poguessin ser satisfactoriament redlitzades, a
moment mateix d'aconseguir aquest mén ideal, aguest mén moriria, perqué no li quedaria cap
distancia, cap idedl, cap projecte: jano hi quedarialloc per d desig.

Sabem que Arquimedes no podia situar-se sobre cap punt més enlla de laterra, no podia
abastar una posicio que li hauria permés canviar € rumb del planeta, perod la capacitat de pensar
aguesta Situacio hipotética, aguesta possibilitat irreditzable, va fer que avui tinguem moltes
coses que funcionen gracies a la seva llei de la palanca, les grues de construccio que aixeguen

38 MANHEIM, Karl, Ideologia i utopia, Barcelona, Edicions 62, 1987 (Cl&ssics del pensament modern,
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tones de pes o també e's objectes tan quotidians com € tornavis, que ens permet fixar tota mena
de caragols sense cap esforg. La fantasia sobre una situacio de parlaideal, on seria possible una
comunicacio sense barreres, hauria de ser € punt de suport per poder fer alcaprem en e camp de
les ciencies socials.

L'oscil.lacio permanent entre la visio ideologica i la visé utopica duna reditat socid,
provocada pdl fet que la societat ided és un simple proposit, un idedl i no un objectiu assolible,
és també un mecanisme essencia per fer front a una atra postura d meu parer molt perillosa i
forca comuna en els nostres dies. Es tracta de la consideracio que vivim en una societat
postideologica, on qualsevol prejudici envers laredlitat pot ser desemmascarat. Acabem de tocar
la questio més dificil de totes. Arribem al punt en & qua ens hem de preguntar amb una gran
serenitat com evitar la conclusié que sembla inevitable, com evitar la definicié de la redlitat com
un mén de signes sense cap contingut propi que simplement remeten a altres signes. Com evitar
la forca paralitzadora d'una conclusé que ens condemna a buscar raons per justificar €
cinisme? El cinisme és un mot molt despectiu, pero fins i tot aixi podria arribar a ser justificat
per fer la descripcio de la societat d'avui. El cinic és conscient que entre la mascara ideologica i
la redlitat sociad hi ha una distancia considerable, perd tot i aixd continua insistint sobre I'Uis de
la mascara.

Recordem la formula classca dd marxisme que definex la ideologia com un
comportament en e qual els individus estan fent les coses, sense saber per qué ho estan fent. La
societat postmoderna, la societat que ja ho ha apres tot sobre els Grans Relats, que ha
experimentat i deixat [luny darrere seu els sistemes socials totditaris, la societat que ha acusat
totes les ciencies socids de totalitzar la nostra experiencia de la reditat i ha exigit —sobretot a
la Historia— de descompondre i atomitzar la narracié del passat, aguesta mateixa societat ha
inventat, tot i € seu saber acumulat, una nova férmula d'ofuscaci6 ideologica. L'home del nostre
temps sap molt bé que esta fent, pero tot i aixo iguament ho continua fent. L'home és conscient
gue darrere de l'universdisme ideologic, sota € qua es duen a terme els processos
globalitzadors, hi ha interessos particulars, perd tot i aixi no renuncia a portar la mascara. Es a

37).
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dir, que no n'hi ha prou a conservar la distancia ironica, no n'hi ha prou amb saber riure's del
totalitarisme, perque € cinisme no té forca subversiva, sind que forma part del joc. Realment
podem afirmar que vivim en una societat postideol 0gica? Heus aqui una resposta que convida a
lareflexio:

Si el nostre concepte de la ideologia continua essent el classic que localitza la il.lusi6 dins del
saber, llavors la societat d'avui ens ha de semblar postideoldgica; la ideologia predominant ara és el
cinisme; la gent ja no creu la veritat ideologica; ningl ja no es pren seriosament les proposicions
ideologiques. Perd €l nivell fonamental de la ideologia, tanmateix, no és la il.lusié que emmascara I'estat
veritable de les coses, sind la fantasia (inconscient) que estructura tota larealitat social. En aguest nivell,

és clar, estem encaramolt |luny de ser una societat postideol ogica.®’

Savoj Zizek, que escriu sobre e concepte dideologia a partir de la década dels anys
vuitanta del segle XX, afegeix dins de la seva reviso critica del funcionament de la ideologia un
fenomen relativament nou, perd ahora prou estés. € cinisme que per el representa una
perversié de |'axioma matematic que ens ensenya com la negacié de la negacio es converteix en
I'afirmacio, I'afirmacio de laideologia dominant.

Dins de la literatura contemporania podriem trobar molts més exemples d'aquesta
posicié que es situa més enlla de les visons particularistes i que es nodreix de la critica, de
l'andis de la limitacié de les visons de la redlitat, perd en aguest lloc trobo inevitable
d'esmentar S més no un nom, perque permet explicar aquesta quiestio en relacié amb € concepte
de Centreeuropa. Un any més tard d'haver publicat la novella La repeticio (1986)%, Peter
Handke va ser guardonat amb e premi literari internaciona "Vilenica', que en aguella ocasio es
celebrava per segona vegada en una cova natural situada a la regié edovena de Karst. Era un
temps en € qual e concepte de Centreeuropa sanava convertint molt clarament en un lema
politic, en un programa que havia de dur cap as canvis substancias de la concepcio palitica
d'Europa. Handke, des de la seva posici6 més enlla de tota ideologia, va dir que per a €l

37 Z1ZEK, Slavoj, The Sublime Object of Ideology, London, Verso, 1989, pagina 33.
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Centreeuropa no era més que un fenomen meteorologic, una regié d'Europa on les pluges eren
freglients i on acostumava a fer mal temps.* Tindrem ocasié de veure en € capitol destinat a
I'andlis d'aquest periode algunes de les reaccions a aguesta declaracio i, com no, comprendre
gue Handke a l'any 1987, i probablement molt abans, ja tenia elaborada la seva posicié envers la
reditat, una posicio reaccionaria, que € va portar a pronunciar les seves lamentables
declaracions relacionades amb & desmembrament de lugodavid® i que demostren ben bé que
Handke, tot i sabent quines coses tan importants hi havia en joc, continuava insistint que cdia
portar la mascara, que calia preservar I'aparenca, malgrat tot.

Un cas molt diferent és € cas de les obres literaries d'un compatriota seu amb e qua
sovint es troben formant una parella forcosa, units en € mateix jou per haver comencat a
publicar s fa 0 no fa en @ mateix periode, per haver sigut austriacs i critics amb la seva patriai
per haver obtingut un ressd internacional molt considerable. Es tracta evidentment de Thomas
Bernhard. La pega teatral Plaga dels herois (1988)*" va ser I'litima provocacié del polémic
autor contra la percepcio autocomplaent, propia de la cultura austriaca. Tres mesos després de
I'estrena Bernhard moria.

Thomas Bernhard va anomenar el seu drama, que havia de representar-se amb ocasio de
la commemoracio dd cinquanté aniversari de I'annexio dAustria d Tercer Reich, amb & nom
d'una placa de Viena, la Heldenplatz, on més de 100.000 vienesos van esperar entusiasmats
I'arribada de Hitler & 15 de marg de 1938, i va congtruir latrama a voltant dels destins vitas de
dos germans, de Josef i Robert Schuster, dos jueus que van ser forgats a emprendre el cami de
I'exili, perd que un cop acabada la guerra van tenir 1'opci6 de tornar a Austria. La repatriacio de
Josef acaba cinquanta anys més tard amb e suicidi, en canvi @ seu germa Robert opta per
I'assmilacio i decideix ocultar publicament € seu origen étnic.

38 HANDKE, Peter, Die Wiederholung, Frankfurt, Suhrkamp, 1991. Més sobre aquestanovel - lai altres
obres de Handke al capitol El relleu carsticd'aquestatesi.

39 HANDKE, Peter; GAMPER, Herbert, Aber ich lebe nur von Zwischenraumen, Frankfurt, Suhrkamp,
1990, pagines 153-154.

O HANDKE, Peter, Abschied des Tr&umers vom Neuten Land, Frankfurt, Suhrkamp, 1991. — HANDKE,
Peter, Eine winterliche Reise zu den Flissen Donau, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fir Serbien,
Frankfurt, Suhrkamp, 1996.

“1 BERNHARD, Thomas, Placa dels Herois, Barcelona, Proa, 2000.
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L'escandol entre I'opinio publica austriaca es va desencadenar abans i tot que I'obra fos
presentada a public, encara que cal tenir present que la polémica sens dubte formava part de
I'estrategia de promocio, pero precisament a causa d'aixo la indiferencia de la critica que es va
afanyar a etiquetar I'obra com poc important just després de la primera representacio, resulta
encara més significativa. Entre les declaracions que van acompanyar |'estrena n'hi ha una que
mereix un comentari a part: "s no fos que € text ho diu explicitament, els jueus no podrien ser
reconeguts."** Tal com puntualitza en una andlis daguesta obra Mattias Konzett, aquesta
declaracié demostra com el's temors que Bernhard expressa a través de la peca teatral son vaids
per lareditat actua del pais representat a dalt de I'escenari. En la declaracié esmentada hi hala
prova que una part de l'opini6 publica d'Austria encara conserva la necessitat de fer que es
jueus es puguin reconéixer i no admet @ procediment de Bernhard, que conscientment crea uns
personatges complexos i individuditzats i que es nega a perpetuar I'esterectip del jueu que en &
fons sempre és e mateix, un prejudici reforcat fins as extrems inimaginables pels cervells de la
ideologia nazi. Konzett conclou que "la reintegracio intencionada d'alo que es feixistes havien
demonitzat artificidment com a I'Altre és per s sol un tret remarcable de la peca teatral de
Bernhard".*®

La capacitat redment de Bernhard per allar € nucli essencia del problema de la
discriminacio i de la intolerancia en aguesta obra és realment remarcable. Bernhard tracta una
de les identitats que a llarg de la historia moderna d/Austria van representar I'Altre, I'oposicié a
la cultura dominant i aixeca € mirdl perque la societat austriaca es pugui reconeixer en la
imatge reflectida. Amb la proposta de dissoldre € topos de jueu en unes variants fortament
individualitzades, aconsegueix que la societat pronuncii s seus prejudicis en veu dta

Més tard tornaré a la questio del fetitxisme i € seu Us en € discurs colonid,
desenvolupada per Homi Bhabha, que serveix per fixar les diferencies racials, pero la seglient
descripcid de Frantz Fanon resumeix bé e nucli d'aquesta problemética i posa de manifest la

gran diferencia amb € text de Thomas Bernhard:

2 |LOFFEL, Singrid — Citat per KONZETT, Mathias, The Rhetoric of National Dissent, London,
Camden House, 2000, pagina50.
3 1bd., pagina 50.
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Frases com "Jo ja els conec", "Aquesta és precisament la seva manera de ser", mostren que
I'objectificaci6 maxima sha acomplert amb éxit... d'una banda tenim la cultura en la qual es poden
recongixer qualitats de dinamisme, de creixement, de profunditat. En contra d'aixo, les cultures colonias

ofereixen només trets caracteristics, curiositats, coses, mai cap estructura."**

El drama de Bernhard és € relat sobre una abséncia, narra I'abséncia del protagonista
principal, Josef Schuster. El professor jueu sacaba de suicidar i no apareix a dalt de |'escenari,
encara que tothom en parli, la seva abséncia és e simbol dedl Iloc buit deixat per la desaparicio
dun llegat important que & paisatge cultural homogeneitzat de I' Austria actual es nega a
admetre.

Aquesta marrada per una obra literdria, just abans de procedir a I'andis de textos
periodistics, dassaigs, d'estudis historics ben documentats i d'algunes declaracions politiques,
pretén dues coses. Exemplificar ald que venia a dir I'explicacié de diverses concepcions
dideologia, exemplificar com és de dificil assolir I'objectivitat en I'andis i en la comprensé
d'una cultura diena. Una objectivitat que no es troba a faltar només en les narracions literaries,
snb que @ punt de suport per a una viso sense prejudicis ni zones dincomprensio és tan dificil
d'aconseguir per a un socidleg o historiador com per a un poeta que sendinsa en una terra
desconeguda i estranya. L'dtre punt important que vull subratllar amb la reflexié sobre aguestes
dues obres és € valor que tenen les imatges contingudes dins d'obres de ficcio per al'daboracié
d'una representaci6 menta col.lectiva sobre com deu ser un pais, una cultura, una ciutat
desconeguda — o fins i tot la propia. En aguest sentit, la responsabilitat dels escriptors és
enorme i en les seves mans, també, hi ha tota una indistria bel .lica, encara que aquesta poténcia
de crear valor sublim de la reditat €ls escriptors molt rarament la dediquen a finditats
destructives i practicament sempre a aquella part de la ideologia, imprescindible fins i tot, per
crear cohesio socia. A través de l'andlis de la literatura austriaca a partir del segle XI1X de

Claudio Magris podrem comprovar com va ser precisament la literatura la responsable de gestar

“4 FANON, Frantz, Black Skin, white masks, London, Pluto Press, 1993. — Citat per BHABHA, Homi,
The Location of Culture, London-New Y ork, Routledge, 1994, pagina 84.
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un dels mites de Centreeuropa que persisteixen encara avui i que fan que hi hagi moltes
persones convencudes que Centreeuropa significa exactament aquella sensacié vaga d'una unitat
contradictoria que traspua d'obres d'alguns escriptors austriacs quan parlen de la Monarquia

Austrohongaresa.
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EL JACIMENT

Com es forma un terme, un concepte? D'on sorgeix? Com afrontar laformacio del terme
Centreeuropa, com evitar que es converteixi en una concepcio tan esmunyedissa, en una barrgja
de coses tan diverses que resulti completament incomprensible? Per evitar que aquest garbuix
de factors de la més diversa procedéncia es torni indomable no intentarem pas establir una linia
gue va des d'un origen remot cap a un futur que encara queda per venir, tal com demanaria €
procediment més convenciona d’una recerca d’ aquesta indole. No busquem cap resposta a la
pregunta que pot ser i qué no considerat Centreeuropa, no ens interessa establir una definicio
univoca que deixaria forcosament moltes facetes d’ aquesta regié completament amagades. Per
determinar quée significa € terme Centreeuropa simplement comencarem amb les Ultimes
empremtes que e pas dd temps va deixar sobre aguest lloc concret. Només examinant €
materia que es troba més a prop, podrem prosseguir la recerca amb més profunditat.

Sotmetrem la investigacio dels documents escrits a aquest procediment encara que no
sigui de tot habitual. Els documents presos en consideracio estan ordenats, doncs, seguint un
ordre cronologic descendent. Perd no és només aquesta caracteristica evident que cal tenir en
compte, perque m'interessa una consequencia més amagada que provoca aquesta técnica
dexploracid: la perversé de la narracié historica, la perversié dd procediment de la historia
com adisciplina cientifica que comenca a desxifrar €l passat des del seu origen.

D'entrada proposo imaginar que aguest mot, Centreeuropa, que de tant en tant € podem
trobar emprat en un o atre context, representa un jaciment. A partir d'aqui sembla just esperar
gue s prosseguim I'excavacié podrem entendre quines restes € pas de temps ha dipositat a sota
d'aquesta paraula. Aix0 ens condueix cap a una andisi de documents que no esta destinada a

reduir la diversitat dels discursos ni a dibuixar un Unic i total significat del terme. Aquesta



metodologia ens hauria de permetre demostrar que un sol mot alberga una munié de conceptes i
nocions. Per formular els continguts de la paraula caldra saber qui va pretendre definir la regio
centreeuropea i sota quines condicions.

L’ aparicid dd terme "Centreeuropa’ és un veritable accident de la historia, no correspon
a un encadenament de fets mecanic, dificilment € podrem emplacar en una continuitat ideal,
natural. Es tracta d'un concepte que va sorgir, per utilitzar les paraules prestades del filosof

francés Michel Foucault, de "I'atzar de la lluita"*

El seu convenciment que la historia hauria de
presentar €ls esdeveniments a causa d'allo que tenen d'Unic, de tallant d'una cadena causal, em
resulta Util per poder comprendre qué ha passat amb e concepte de Centreeuropa i pot gudar-
nos a aclarir per que Centreeuropa ha suscitat tanta polémica, per qué ha significat recer, consol
per a molts, perd també per qué ha fet aparéixer tants detractors gairebé militants. Foucault
shavia pronunciat decididament en contra de la tendéncia, considerada valida per tota la
historiografia tradicional, de voler integrar €ls esdeveniments historics dispersos en un esquema
rigid i continuat, segons la qual & passat es convertia en una estructura proxima a la narracio,
amb un encadenament de causes i efectes. Aixi, la historia estaria guiada per uns valors no
visbles a la superficie, perd presents d'una manera obscura. El concepte basic amb € qual
encara avui esta operant I'estudi de la histdria és la successié d'esdeveniments connectats a
través de nexes causals.*®

Abandonem per un moment e mén dels fets reals i preguntem-nos on dins de laficcio
podem trobar la manera més perfeccionada de construir un engranatge de causes i efectes, la
precisé minuciosa. En la tragédia, sense cap mena de dubte. Com es construeixen els lligams
interns dins d'una historia tragica perqué semblin tan unidireccionas, tan definitius? Recordem
només les trames d'algunes de les tragédies més memorables, e desti del rei Edip, per exemple.
D'on prové la fatalitat del seu error o millor dit, d'on prové la visé que fa gparéixer la vida
d'Edip com una série de decisions equivocades que Sencadenen per provocar la tragédia, I'estat
de coses més enlla del punt de tornadh, un estat de coses que ja no admet reescriptura ni cap

45 FOUCAULT, Michel, Nietzsche, la Genealogia, la Historia A: Microfisica del poder, Madrid, La
Piqueta, 1978, pagina 13.
¢ FOUCAULT, Michel, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard.
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correccio. Sofocles, € gran mestre, va transformar el mite sobre € trist desti de la nissaga reia
de Tebes en una obra teatral que conta la relacio dels fets d'una manera retrospectiva. Es molt
probable que aquesta manera de narrar uns fets coneguts per la societat grega no correspongui a
cap signe d'una voluntat arbitraria de l'artista, sSin6 que sigui reflex d'una saviesa molt profunda.
Laforma de narrar la historia d'Edip que va escollir Sdfocles ens ve a dir que abans de conéixer
el desti fina no podem comprendre € sentit de tots i cadascun dels esdeveniments que ocorren
a llarg duna vida. Només des de la perspectiva situada més enlla del punt de tornada podem
copsar com es van encadenar €ls fets responsables de |'estat actual de les coses, causants de
trobar-se en € punt que no admet tornar enrere. Només des de la perspectiva ddl futur és
possible descobrir les causes que van portar cap a aquest estat de coses, cap a aquesta versié de
futur determinada i no cap a una dtra. Les grans obres tragiques parlen sobre la incapacitat de
I'nome de preveure quina de les seves accions produira en un atre temps danys irreparables,
sobre la ceguesa de I'home que no li permet veure que esta caminant cap a la seva perdicio.
Aquesta perspectiva és possible només des del futur. La saviesa que els grans autors tragics
intenten transmetre amb les seves obres forma part també de totes les atres visions que volen
penetrar en el passat i explicar-lo.*’

Es que la Historia remet a passat tal com va ser? No serd que la visié historica esta
sempre condicionada amb la perspectiva des de la qua observem e passat? Georg Friedrich
Wilhelm Hege en € proleg a Filosofia de la llei*® parla sobre I'dliba Minerva, que aixeca el vol
nomes al capvespre. Minerva representa la comprensio filosofica d'una epoca i nomeés quan un
determinat periode de temps es considera clos i findlitzat, la ment anditica € pot sobrevolar.
Tan aviat com entrem dins de I'ordre smboalic, € passat es fa present en forma de tradicié
historica. Perd € sentit dels vestigis no esta donat, canvia constantment. Cada ruptura historica
canvia retroactivament €l sentit de tota la tradicio, reestructura la narracio del passat i fa que
passat sigui llegible d'una manera distinta. Tan aviat com la historia és concebuda com € text,

com la nostra propia historia, com la narracio sobre nosaltres, entrem en un univers on els daus

“j He desenvolupat lareflexio sobre la perspectiva tragica amb més detall en el treball d'investigacié. —
SKRABEC, Simona, L'estirp de la solitud, UAB, juny del 2000.
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de la fortuna ja han caigut, en un univers de possibilitats acomplertes. Estem obligats a observar
el passat des de la perspectiva dd judici final, des de la perspectiva situada d finad de la historia.

Walter Benjamin, en € text que és considera @ seu Ultim escrit, Sobre la noci6 de la
historia® deixa molt clar que articular € passat historicament no vol dir reconéixer e temps
recorregut td com va ser, sind formular la historia com "d temps buit i homogeni de la
continuitat". D'aquesta manera la historia és concebuda com un transcurs d'esdeveniments
tancat, homogeneitzat i con tinuat amb la mirada d'aguells que han guanyat. La historia és la
continuitat reclosa en S mateixa que mostra només la progressio d'aquells que governen avui.
L'anica manera de fer front a aquesta situacio és fer "un salt de tigre al passat”, és aconseguir
omplir € temps amb € present: "La historia és I'objecte d'una estructura que no es situa en €
temps buit i homogeni, Snd en & temps omplert amb la preséncia de I'ara,"*° diu Benjamin.
Aquest temps omplert amb e present, aquest salt de tigre a passat, és capag daturar €l
moviment historic, aturar i suprimir la continuitat temporal. El seu efecte és un curtcircuiit entre
el present i @ passat que obre d moment de la discontinuitat, de la ruptura. El riu de temps
incessant i fluit és suspes, retingut , coagulat per fer sentir i ressonar aquella part del passat, que
va ser reprimida i foragitada de la memoria. Perd per poder-se sdtar la successio linea del
temps continuat, cal fer un sat de tigre dins de I'arena on dona les ordres la classe dominant,
escriu Benjamin.

Walter Benjamin comenca les 18 tesis sobre la nocid de la historia, que sens han
conservat en forma d'un esbos per a un futur llibre, amb una metafora. Descriu una maguina, un
automat capag de vencer sempre els seus contrincants en la partida d'escacs. Aquest aparell té
dues parts, una és visible per a tothom: una nina amb indumentaria turca asseguda darrere €
taulell que mou les figures d'escacs i sempre guanya. L'altra part de la magquina queda oculta a
causa d'una il.lusio optica provocada per un joc de miralls. A sota de la taula hi ha un homenet

petit i lleig, un nan que estira els fils i fa moure la nina vestida de tots colors, la nina que sempre

8 HEGEL, GW.F., Grundlinien der Philosophie des Rechts A: Werke 7, Frankfurt, Suhrkamp, 1970,
pagina 28.

9 BENJAMIN, Walter, Uber den Begriff der Geschichte A: Gesammelte Schriften, Band 1-2, Frankfurt
am Main, Surkamp, 1980, pagines 691-704.

%0 |bd., tesi X1V, pagina 701.
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guanya, perd no és més que un titella de fils, una marioneta en les mans del veritable mestre de
joc. Aquesta maquina és la historia, la historia amb tota la seva repetitivitat mecanica, pero
ahora amb totes les innombrables combinacions que permeten la victoria fina, com en un joc
d'escacs.

Per molt independents que semblin les actuacions d'aguells que manen, el's seus gestos
sON moguts per un nan que sap quins passos ca seguir per arribar a guanyar. Aquesta és
I'adverténcia de Benjamin contra € materialisme historic i contra la pretensioé que la historia es
pot escriure ocultant € rerafons ideologic. L'Unic que pot passar amb les idees que mouen €
mon és convertir-les en un nan petit i lleig i fer-les invisbles amb I'gut duna il.lusié optica
Pero tot i aixo, la historia es continuara jugant sobre un taulell d'escacs on les figures es mouen
per laforcade lesidees.

Seixanta anys més tard la por de Benjamin es veu més que confirmada. El materialisme
historic no va ser més que un joc de mirdls i la concepcié que I'estalinisme tenia de la historia
resulta a hores d'ara potser € millor exemple per veure com funciona I'escriptura de la historia
lineal, la historia concebuda com una narracié on cada esdeveniment rep € seu sentit a
posteriori, retroactivament. Cap acte, cap esdeveniment no és oblidat, sinscriu en algun lloc, es
registra, com un tra¢ que potser ara sembla sense sentit, perd que més tard, en e moment de
l'avaluaci6 final, trobara e seu lloc corresponent, d'aguesta manera e temps passat es podra
omplir per esdevenir homogeni i buit. Les victimes ara poden semblar innocents, perd el progrés
socid que sera possible amb aguest sacrifici, un dia en @ futur les judtificara. Benjamin escriu
gue ni el's morts podran salvar-se de la ma dels vencedors.

Danilo KiS$ és I'escriptor que ha sabut traduir aguesta veritat en € llenguatge literari.
"Crec que la literatura ha de millorar la historia: la historia és general, la literatura, concreta. La
historia és mdiltiple, la literatura, particular. Qué signifiquen sis milions de morts, s no veiem ni
lacarani @ cadaver de cap individu — s no hi ha res que narri una historia particular?’, escriu
KiSen d llibre Homo poeticus.” El recull de narracions La tomba per a Boris Davidoviag(1976)
porta @ subtitol "set capitols de la mateixa historia' i recrea la vida de set revolucionaris

51 K1S, Danilo, Homo poeticus, Paris, Gallimard, 1993.
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d'origen jueu que exemplifiquen la forca autodestructiva de la revolucié bolxevic. Es € retrat de
la "truja que menja les seves cries’, com diu € titol del conte introductori i compleix la funcio
de fer estranyes les coses conegudes, de reflexionar sobre tot alo que ens és massa habitual per
poder-ho observar criticament. La reflexio sobre els procediments emparats en la historiografia
culmina en la segiient escena on Boris Davidoviee Novski i € seu interrogador Fedjukin lluiten
per cada paraula que contindra e document de la confessié, dins d'una de les presons russes en
e temps de Sdin:

Novski intenta retardar la investigacid, intenta introduir dins del document que conté la seva
declaracio, sens dubte I'Unic que quedara després de la mort, algunes formulacions que podrien no només
esmorteir el malbaratament del seu nom, siné finsi tot murmurar a cau d'orella d'algun investigador futur,
a través de les contradiccions i exageracions habilment entreteixides, que tot |'edifici de la confessié es
fonamenta sobre mentides pronunciades sota coaccions i maltractaments. Per aix0 lluita amb una forca
insospitada per cada paraula, per cada frase. A I'atra banda Fedjukin, igualment decidit i prudent, es
proposa objectius maxims. Durant llargues nits els dos homes lluiten amb el text dificil de la confessio,
sense alée i exhaustos, entremig del fum espés dels cigarrets, tots dos bolcats sobre les planes del
document i cadascu intentaintroduir-hi part de les propies passions, de les conviccions, la seva manerade
veure les coses des d'un punt de vista superior. No queda cap dubte que Fedjukin sap tant bé com el
mateix Novski (i li ho fa saber), que tot aix0, tot € text de la confessio, escrit sobre unes deu planes
mecanografiades amb el minim espai, no és altra cosa que una ficcié que Fedjukin havia construit durant
les llargues hores nocturnes i havia escrit amb dos dits, d'una manera maldestra i lenta, (li agradava
executar totes les coses personalment), sempre procurant de treure conclusions logiques d'algunes
relacions causals. A el tampoc li interessaven els fets, ni els caracters, sind la causalitat i la coheréncia

logica?.

Amb aquest fragment Danilo Ki$ mostra € terrible principi del régim estdinista, €

principi que creu millor "fer petir la, aixi anomenada, veritat dun individu, dun organisme

52 K|S, Danilo, Grobnica za Borisa Davidoviaes Ljubljana, Mladinska knjiga, 1999 (Kondor), pagines
106. — KIS, Danilo, Una tumba para Boris Davidovich, Barcelona, Seix Barral, 1983.
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petitissm, que posar en perill es principis i beneficis superiors™ Amb d llibre La tomba per a
Boris DavidovieeKi$ sinscriu dins del llegat de la literatura mundial com un dels clams més
profunds contra la justificaci6 del terror a través d'objectius suprems.

Wadter Benjamin també va escriure les seves divuit tesis per fer front a qualsevol
judtificacié de la violéncia revolucionaria, per recordar que "no hi ha mai cap document de
cultura que no sigui alhora un document de la barbaritat".>* En un dels fragments que formen
I'apéndix d'aquestes tesis, Benjamin diu que I'historicisme sacontenta amb establir els nexes
causals entre els diferents moments de la historia. D'aquesta manera es forma l'encadenament de
fets que llisca entre es dits dels historiadors com €ls grans d'un rosari. Aquesta metafora també
pertany a mateix pensador, que Satreveix a proposar una solucié per fer front a laviolénciade
la historia, per recuperar la memoria de fets oblidats i silenciats. Aquesta solucio és |'esperanca.
El st de tigre al passat és viure de tal manera com s cada segon viscut fos "una petita porta a

través de la qual podria entrar e Messies">®

Aquest missatge, per molt que ho sembli, no esta
adrecat només a la comunitat jueva ni ha de servir necessariament nomes per fomentar la fe
religiosa

L'actitud envers la vida que descriu la frase citada exemplifica la capacitat d'acceptar
I'enorme responsabilitat cosmica de cadasci. En Benjamin no hem de buscar ni una concepcio
de la higtoria inspirada en les vivencies surreaistes ni cap motiu exclusiu de la migtica jueva,
diu Jirgen Habermas. "L'universalisme étic ha d'afrontar seriosament també les injusticies que

ja han passat i son irreversibles."*®

El temps lineal, que dibuixa una historia homogeneitzada en
nom del progrés, permet oblidar-se d'aquesta responsabilitat. Permet el conformisme, permet la
marxa cega dins de la desfilada i ha permeés I’ aparicio del feixisme, cosa que Benjamin va ser

capag de comprendre ja a bell principi de la seva marxa triomfal.

%3 | bd., pagina 107.
>4 BENJAMIN, Walter, Uber den Begriff der Geschichte A: Gesammelte Schriften, Band I-2, Frankfurt
g‘sﬂ Main, Surkamp, 1980, tes VI, pagina 696.

Ibd.
** HABERMAS, Jiirgen, "Exkurs zu Benjamin geschichtphilosophischen Thesen" A: Der philosophische
Discours der Moderne, Frankfurt, Suhrkamp, 1985, pagina 25.
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El temps omplert amb la presencia d'ara, e Jetztzeit de Walter Benjamin és, doncs, la
capecitat d'aixecar € dit i dir, com € petit infant en e conte de Hans Christian Andersen, que
I'emperador no sha fet cap vestit nou, sind que, tot i que tothom aplaudeixi mentre passa amb la
carrossa i tot e seu seguici, esta ben nu. L'automat de jugar a escacs que apareix a principi de
les Tesis de Benjamin parla sobre € joc d'aparencesi la nocié d'historia que ens proposa aquest
text vol despertar la memoria de tot @ sofriment que es provoca en nom del progrés. L'Angelus
Novus, dibuixat per Paul Klee, mostra la cara contreta de dolor perque té la capacitat de veure el
passat amb totes les victimes i 1'angel bé voldria aturar-se, despertar els morts, fer alguna cosa,
perd no pot perqué sha aixecat un vent de tal forca que no li permet plegar les des i aguesta
tempestat se I'emporta cap a futur. El vent huracanat, que no coneix obstacles ni admet cap
brida, és e progrés. Heus aqui € contingut de la novenatesi de Benjamin, que conté la metafora
més celebre de tots els seus escrits, I'angel que vola a la deriva, amb € vent del progrés
entremig de les seves ades.

Abans he dit que € génere literari que més ens pot dir sobre I'encadenament de causes i
efectes és la tragedia. El saber tragic revela com e passat sescriu des del futur, pero ahora
conté una llicd encara més profunda, una Ilicé que es troba a faltar en un univers pensat de
manera que ca lluitar per alo que quedara inscrit per a la posteritat, en un univers duna
repressio brutal com € mén dominat per Stalin, recreat per exemple en d llibre de Danilo Ki§,
['univers épic, l'univers on es pressuposa que hi ha haura una versé definitiva del passat |
aquesta versio estara destinada a perdurar pels segles dels segles. La veritat que revela tota
tragédia, pero, és que per molt densa que sigui I'estructura causal d'un estat de coses, aquest
estat mai perdura per sempre. Tot univers Sacaba desfent i la construccié torna a comencar de
bell nou. No és estrany que Michel Foucault busqui € suport per a repensar la historiografia
tradicional en la filosofia de Friedrich Nietzsche, com tampoc no és sobrer recordar que aquest
filosof alemany ha escrit una de les obres més fonamentals sobre la teoria de la tragédia
Repensar la concepcio de la historia, repensar @ temps buit i homogeni de la continuitat serveix
alhora per preparar la ment perque sigui capag de reconeixer sobre que es fonamenta la bellesa
d'una obra tragica. Amb un simil aparentment molt senzill Nietzsche ens explica que cada
pretensié d'aconseguir I'eternitat ens ha de recordar, que es tracta només d'un fenomen que
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ens revela el joc etern de construccid i destruccié del mén individual com efluvi d'un plaer
primordial, de manera similar com quan Heraclit I'Obscur compara la forca formadora del mén amb una
criatura que va col.locant les pedres aqui i alla i tot jugant forma monticles de sorra que després

enderroca.’’

La comparacio dels grans sistemes socias totalitaris amb € plaer d'un nen que juga a fer
castells de sorra potser podria realment haver sorgit només d'un geni del llenguatge poétic com
va ser Friedrich Nietzsche. Els grans dictadors i déspotes historics reduits a criatures capficades
a construir un mon segons e pla preconcebut, un mon huma, fet de codols i grans de sorra, tant
fragil com les construccions dinfants s sel compara amb I'eternitat. Es només un consol
metafisic, que no pot anul.lar la violéncia real ni prevenir-la. Perd és un consol i un missatge a
tenir en compte: "Tot flueix."

El terme genealogia que Foucault manlleva de Nietzsche és l'intent de preservar la
sngularitat dels esdeveniments historics i de fer visible la discontinuitat del passat. Larao per la
qual aguesta categoria filosofica és important per a la historiografia ens la aclareix Foucault en
e seu llibre L'arqueologia del saber.®® A partir del fina del segle XIX no només la genedogia
nietzschiana, N6 també molts altres camps del saber huma, com la psicoandis, la lingliigtica,
I'etnologia es troben davant la mateixa conclusé que € subjecte esta mancat d'unitat, que €
subjecte és una forma de dispersi, de descentralitzacio i que I'nome no pot acabar de desxifrar
completament € seu comportament, que es regeix per la sexudlitat i I'inconscient, que no pot
acabar de penetrar en les regles que produeixen les formes sistemétiques de la seva llengua ni
comprendre totes les implicacions dels seus discursos mitics. A causa de totes aquestes
reflexions durant & segle XX comenga a minvar la recerca d'una historia globa que pogués

incloure totes les diferencies d'una societat i posar-les sobre una forma Unica, d'organitzar-les en

5" NIETZSCHE, Friedrich, Die Geburt der Tragodie oder Grichentum und Pessimismus A: Werke |,
Darmstadt, WBG, 1997, pagina 132, § 24.
%8 FOUCAULT, Michel, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
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una sola visié del mon, en un Unic sstema de valors, en una civilitzacio coherent. El temps
concebut en termes de la totalitzaci6 és cada cop més dificil d'acceptar.

Com a dternativa a una historia globa, que agrupa tots €s fenomens a voltant d'un
Unic centre, apareix la possibilitat d'una historia general, que Foucault defineix com a exploracio
de l'espal de la dispersié i la compara amb I'andisi arqueologica. Aquest procediment permet
comparar i contrastar discursos simultanis, sense necessitat de sacrificar la seva diversitat. Allo
que admet la concepcio de la historia generd és I'existencia de diverses identitats en un mateix
temps i espal. La nocio de Foucault és important pel proposit d'aquesta investigacio, € proposit
de resseguir la historia d'una regio geografica que mai va ser totalitzada en una sola identitat.
Quan una descripcio del passat posa l'accent sobre la geografia, enlloc de voler ser la recerca
dorigens i de la formacié d'una identitat, I'efecte d'aguesta visié no gaire comuna pot ser molt
gran i suscitalareflexio.

Trobarem I'exemple adient per il.lustrar la narracié del passat basada en un territori en e
podtic i I'inoblidable motiu de I'hort de cirerers d/Anton Pavlovié Eehov. La petita ciutat on es
va aturar el temps de Bohumil Hraba® i Placa dels Herois de Thomas Bernhard® recullen la
imatge de Eekhov, la imatge de la petita plantacio de fruiters, € Iloc on € record barrgja s
arbres florits amb I'olor de fruita madura, € jardi etern que resisteix impassible e pas del temps.
| mentre passen els navols per damunt de les corones dels arbres, € jardi veu passar €ls destins
dels seus propietaris i visitants, incapacos de quedar-se immobils per sempre més en agquest
espai tan estimat, incapagos de quedar amos i senyors d'una extensio tan petita de terra. La
tempestat del progrés és un corrent que no es pot aturar. Quedar-se quiet en un ol lloc i
observar tot @ que passa de llarg és una manera de mesurar la forca del temps, la forca dels
canvis constants.

Perd potser un des millors exemples de com abordar conscientment, amb un
plantgament sistematic, la problematica de reflectir la historia d'una regié on es creuen moltes

identitats en la literatura, € trobarem en la obra d'lvo Andrisze En la novéla El pont sobre el

9 HRABAL, Bohumil, La petita ciutat on es va aturar el temps, Barcelona, Destino, 1995, pagines 147-
150.
0 BERNHARD, Thomas, Placa dels Herois, Barcelona, Proa, 2000, escena segona.
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Drina ens adonem del pas del temps, de la seva mutabilitat. La cronica, que abraca cinc-cents
anys, des dels comencaments de la construccio del pont, acabat en 1571 fins al'any 1914 en una
petita ciutat, en la kasaba de ViSegrad, permet percebre nitidament larelativitat del tot el que és

huma. L'essenciadel pont sobre € riu Drina és la seva permanéncia:

La seva linia lluminosa en la composicié de la kasaba no va canviar gens, com no canvia €l
perfil de les muntanyes que I'envolten, vistes contra el cel. Malgrat elscanvislunarsi el pas continu de
generacions humanes, ell haromasinalterable com|'aigua que corre sota seu. Natural ment, també ell va
envellir, perd en una escala de temps molt més ampla — no solament que la durada d'una vida humana
sind també que el pas de diverses generacions. Per descomptat, I'envelliment no podia ser apreciat pels

ulls. La seva vida, tot i mortal en si, semblava |'eternitat, ja que la seva fi no era previsible.®*

Només en un malson d vel ali-hodZa podria imaginar la viso que I'esperava a fora
després d'haver-se despertat per un terrible terrabastall i sortit de la seva botiga a costat del
mercat: "Lakapija erad seu lloc, perd immediatament després € pont eratallat. El seté pilar no
hi era, entre é sise i vuité sobria un buit, a través del qual, mirant en diagonal, es veia l'aigua
verda del riu."®® La vida de l'esvelt pont de pedra i la novella d'Andrise sacaben alhora, amb
I'evocacio d'un feixuc somni nocturn que sha estés a tot arreu. Tan irred |i sembla a hodza €
gran tros de pedra del seté pilar barrgjat amb les mercaderies de la seva botiga, tan irreal com un
terrible somni. Vuitanta anys més tard € riu no es diu Drina, siné Neretva, la ciutat no és
Visegrad, snd Mogtar, |'arc truncat de la construccié de pedra blanca sobre les aiglies verdoses
no queda reflectit en les pagines dun llibre, siné que aguest simbol mut de la barbarie ens
observa des de pantalles televisives que son ara les encarregades d'escriure les croniques del
temps. "Avui la redlitat, és clar, sobrepassa I'norror del malson més terrible"®, acaba sent I'Gnic
comentari possible.

1 ANDRIZE, Ivo,El pont sobre el Drina, Barcelona, Proa, 1994, pagina 71.

%2 | bd., pagina 414.

%3 DEBELJAK, Ales Somrak idolov (El crepuscle dels idols), Klagenfurt/Celovec, Wieser, 1994, pagina
23.
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Mentre Water Benjamin parla de la violéncia implicita en quasevol discurs que
estructura el passat com a un continu, aguestes obres literaries ens guden a descobrir en lanocio
de la historia un atre contingut molt important. Es tracta de la simultaneitat. La cronica de
ViSegrad descrita per Ivo Andrigeno és només €l relat sobre € pas de temps, sind també sobre la
coexisténcia de diverses cultures i la seva manera diferent de comprendre, viure € pas de temps.
L'dltim conquistador d'aquesta ciutat que la novel.la d’/Andrige encara recull, € coronel de les
tropes austrohongareses, demana que € vinguin a rebre els homes més notables de la ciutat: €
muderis Mula lbrahim, & popa Nikolai € rabi David Levija. Els tres savis € rebran i en pogques
setmanes la vida de la ciutat, situada des de temps immemorias a caval de l'orient i I'occident,
tot i e gran capgirament que suposa l'ocupacié austriaca, tornara a seu ritme normd. La
poblacié que des de fa generacions desenvolupa la seva vida a prop del pont sap com esmorteir
els canvis, com suportar @ patiment i sotmetre's a tot & que li sobrevingui. Aquest és
missatge d'/Andrisg que queda and.lat per una guerra, capag de destrossar €l pont.

Tot & conjunt de I'obra divo Andrizg i no només la seva novela més coneguda,
descansa sobre un punt de vista supranaciona que supera les visions particulars de cada un dels
pobles que componen € panorama de Bosnia, perd sense diminar-les. Allo que uneix la historia
de Bosnia és la paradoxa que en un territori determinat per un corrent incessant de diverses
cultures, per una barrga radica de civilitzacions i influencies mai canviares. L'estasi representa
lanormatot i que les aparences externes mostren e contrari, perque tots el's canvis que puguin
succeir son assimilats de manera que torni a ser possible establir un nou equilibri de forces.

Les novelles d' Andriee publicades en els primers anys de la segona postguerra van
arribar a tenir una popularitat i reconeixement molt gran i encara ara S ca anomenar un
escriptor iugodau, Andriae se& probablement 1'Gnic nom que podrem utilitzar més enlla de tota
controvérsia. L'escriptor, sense haver-sho proposat expressament, va aconseguir articular una
viso de I'entesa naciona a lugodavia que va coincidir, S més no en termes generds, amb la
manera com s programes politics de la lugodavia de Tito simaginaven lentesa entre els seus
pobles. La promoci6 dAndrice per part dels governants comunistes és daguna manera
inexplicable. Les questions que tracta |'escriptor son forca delicades i a més a més es tracta
d'una persona que mai va mostrar cap entusiasme pel comunisme. Perd s ens adonem de la
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proposta decidida que la convivencia és possible, no és tant estrany que Andriae es convertis en
la icona cultural que € pais de fet necessitava urgentment. A part daquest missatge de la
possible convivencia, les novelles dAndrize tenen una dtra caracteristica que les feia
apropiades: totes les seves croniques, incloent-hi la novel.la El pont sobre el Drina que abraca
segles sencers, saturen amb la primera guerra mundial. | amb aix0, al fina dels anys quaranta,
quan a lugodavia € record a les atrocitats de la primerai sobretot de la segona guerra mundial
era ben viu, la seva ficcié historica va permetre fixar la viso en € passat llunya i oblidar-se de
la historia recent. Veurem que podrem arribar a una conclusié semblant pel que fa € mite de
Centreeuropa, relacionat amb la imatge idil.lica del temps de la Monarquia Austrohongaresa que
es va crear sobretot en els primers decennis després de la segona guerra mundial.**

Molt més esceptic envers la possibilitat d'un mén exempt de tots €ls conflictes es mostra
el poeta i socioleg edove AleS Debeljak, que reflexiona sobre la filosofia de la diferéncia, de la
toleranciai del multiculturalisme en e seu IlibreEl crepuscle dels idols escrit a Nova York I'any
1994. Amb € llibre va intentar explicar a el mateix, a Erica, la seva dona americana "que ho
vol entendre”’, com diu la dedicatoria del Ilibre, a tothom que € vulgui escoltar, que va passar a
lugodavia entre 1991 i 1994, enfrontar-se ds fets que a finad de segle XX, es deia, ja no
podrien haver passat. Benjamin, contemplant la destruccié d'Europa en les mans del nazisme, va
escriure que haviem d'acceptar que I'estat d'excepcid erala condicié en la qual viviem, sempre,
de dia a dia, que no valia per res dir tot sospirant com ha pogut passar una cosa aixi a bell mig
dd segle XX. A Debeljak tampoc li serveix contemplar els carrers de Berlin, Nova York o Paris
on la gent "canvia € sari pd frac, la roba desenfadada de hippies per I'degancia dels escots

profunds Alta Moda di Versace'®

, Ni escoltar e missatge que prové de tots els centres
intel.lectuals d'Europa occidental i dAmerica sobre € fina d'una época en la qua totes les
diferéncies es fonen forcosament dins de grans escudelles per formar societats homogenies.

Després de I'era del melting pot la societat es proclama postmodernai semmiralla en una gran

%4 Vegeu el capitol "Ladesconstrucié d'un mite" d'aquestatesi.
%5 DEBELJAK, Ales, Somrak idolov (El crepuscle dels idols), Klagenfurt/Celovec, Wieser, 1994, pagina
7.
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enciamera plena dels ingredients meés diversos que ja no ca fondre per saber quin gust té la
barrgja. Pero, escriu Debeljak,

nosaltres que varem néixer en un pais de manifestacions multitudinaries i de laretorica brillant
del comunisme amb la qual Tito va saber embruixar completament els homes d'esquerres dels salons
d'Europa i América per la distancia del Kremlin tan ben calculada; nosaltres que quan encara érem uns
galifardeus ens estavem a llarg de les carreteres de I'antiga federacié iugoslava amb banderetes
hagiografiques per saludar el gran mariscal que passava junt amb tota la seva parada festiva; nosaltres que
varem observar amb estupefaccié les festes baquiques d'una multitud exaltada de serbis que celebraven
obscenament els sis-cents anys de la derrota serbia davant els turcs a Kosovo mentre el s albanesos tenien
prohibit treure finsi tot el nas al carrer de les seves propies ciutats i pobles; nosaltres que varem veure de
prop €ls escriptors malaltissament ambiciosos, €ls patriarques de la naci6 i els poetes fracassats com
canviaven la ploma pel gallet del llangagranades automatic a fi de convéncer la multitud més rapidament
que amb els llibres com la uni6 de tots els serbis dins d'un sol estat era una necessitat; nosaltres que amb
terror observavem com la revenja d'aquells que havien suspés el curs escolar destrossava la cultura de la
diversitat; nosaltres varem aprendre de la manera més dura possible que a les multituds, tant al marge
d'Europa com a bell mig d'ella, no els importa per res e plaer racional que ofereix I'acceptacio de la

diferéncia.®®

Lamultitud es gira, sobretot en els moments de les grans crisis, cap a aquella sirena que
canta de la manera més clara i més facilment comprensible Aquesta éslarad per laqua éstan
dificil conservar viva la memoria historica, aprendre del passat. Pero Debeljak, de la mateixa
manera com Walter Benjamin, es nega a acceptar la banalitat del mal, la repeticié ciclica de la
barbarie com dld que inevitablement un dia havia d'esdevenir. "Qui no sap qué ha perdut, no ha
perdut res. Perd jo vaig perdre, a causa d'ambicions militars, I'experiéncia d'aquella identitat que
va sorgir dun cosmos especial, esgotador, perd magic,’ diu e poeta edove i revindica la
memoria de la lugodavia en aguell temps quan encara semblava que la pau havia de durar

durant llargues generacions. Per as qui varem créixer en agquell cosmos, perdut per sempre,

% |bd., pagina 9.
®7 Ibd., pagina 31.

57



esgotador i magic alhora, € lema que les diferéncies son la riquesade mon mai va significar
cap especulacio filosofica, SiNG que e contacte entre cultures era un fet natura, I'estat natural de
les coses. El fet d'haver-ho viscut com part de la propia vida ens ha dotat d'un sentit afinat per
percebre com la suposada acceptacié de la diversitat en les societats postindustrials vorgja cada
cop més e pendent que fa témer que les paraules llisquin cap a un pur edogan publicitari, cap a
un simulacre de la heterogeneitat.

La historia ha de ser compresa certament com una successid de fets, com una linia
diacronica, perd en aquest cas € perill consisteix en acabar perfilant € fil d'una sola identitat, i
és congtant € perill de totalitzar I'experiéncia historica de la manera com ho revela Walter
Benjamin. Per evitar aquest escull es faimprescindible la capacitat de percebre la discontinuitat
de tota narracié historica. Perd no n'hi ha prou amb smplement trencar I'enfilall de fets
historics, de separar els grans del rosari en mans dels historiadors. Foucault, s més no, insinua
la importancia de la dimensié espacid de la historia. Ta com ho mostren les obres literaries
abans citades, observar @ desti duna regio, dun lloc geogréfic, permet comprendre la
coexisténcia smultania de diverses identitats, cosa que per a la historia concebuda com la
narracio sobre una sola identitat queda inaccessible. La smultaneitat de diverses narracions
didentitat, I'acceptacio de la diversitat cultural fa necessari afegir a la concepcid de la historia
un dtre ex, I'eix de la sincronia. EI multiculturalisme, la paraula tant en voga entre nosaltres,
semplaca en aguest nivell, & nivell de la sincronia. El punt de vista intercultura és la
plataforma de la simultaneitat que és capag de serrar €ls troncs de les histories de diverses
identitats que coexisteixen en un temps i un espai i provar, mostrant la secci6é del tdl, tota la
diverdtat culturd i lamultiplicitat de centres que es poden trobar dins d'una zona geografica

De la mateixa manera com sobre la superficie de la terra és possible mostrar amb
precisio € lloc exacte d'un punt concret, situant-lo dins del sistema de coordenades, també la
Situacio dins del temps necessita, com a minim, definir la posicio sobre aquests dos eixos, € de
la successio que parla del desenvolupament d'unaidentitat concretai € de la smultaneitat que
parla sobre totes les dtres identitats que I'envolten, aixi com de les relacions i tensions entre
elles. L'eix de la coexistencia historica és potser una de les descobertes més grans que ens ha
aportat € segle XX, en d mén ta com e coneixem avui és innegable que a part de la successio,
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la historia té una dimensié sincronica. Pero aquesta dimensié historica tampoc es troba exempta
del perill de voler ser totalitzada. Acostumats a veure I'amenaca de la totditzacio de les
narracions d'identitat, de la continuitat historica entesa com a exclusié dels que son diferents,
que es pot convertir en una arma molt poderosa, una arma gque ha fet mal a tanta, tanta gent
durant € segle passat, ens oblidem que I'eix sincronic permet la mateixa violencia totalitzadora.
Fer iguds atots s que habiten € mateix instant historic, aplanar la superficie per convertir tots
€ls que sbn ara i agui en una sola identitat, també és un intent de totditzacié i € passat de la
humanitat n'és ple dexemples que amb aquest fi van judtificar la brutalitat dels mitjans per
aconseguir-ho.

El segle XX ens ha donat la mostra de I'abls extrem de tots dos principis
d'’homogeneitzaci6. Europa va conéixer la reduccié a una sola identitat étni ca, recid, linglistica
del nacionasocidisme demany fonamentada en les politiques de purificacio racid. Per I'dtra
banda, perd, € segle passat es va estendre sobre bona part del vell continent € lema de la
revolucié comunista destinat a unir els proletaris de tots els paisos i esborrar per sempre mes el
mal de la humanitat, I'obstacle que frena I'aveng del progrés, la divisé de mén en comunitats
particulars:

El nazisme es pot definir facilment com el nacionalisme que sha tornat boig i € comunisme, s
més no de la primera época, com l'internacionalisme que sha tornat boig perqué no volia reconéixer la
tendéncia natural dels pobles a la independéncia. Més tard es va afegir a agquesta conviccio el

nacionalisme tradicional del grup ascendent, com per exemple el rusen el cas delaUnié Soviética.®®

Escriure sobre Centreeuropa és escriure sobre la historia d'una area geografica, sobre la
presencia concomitant didentitats que sexclouen o es complementen, que lluiten per dominar
sobre €s altres o per sobreviure com a identitats particulars, que senfronten o solidaritzen una
amb |'dtra: tot depenent del moment concret. Centreeuropa no té una significacio ideal, € seu
cami per la historia no traga cap linia que vagi des d'un origen remot cap a un, encara que

[lunya, compliment d'uns objectius. Centreeuropa és un concepte sense finalitat, € seu cami no
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esta pas guiat per un ideal que sha d'assolir més tard 0 més d'hora. Centreeuropa €s e resultat
d'un llarg combat contra les condicions que |i sdn constantment i essenciament desfavorables.
Aquesta lluita continuada és també e factor que assegura la seva solidesa. Una solidesa fragil,
per aixo. Tan bon punt desapareix € perill exterior, desapareix també la unitat i es descompon
en unes identitats individuals. La revenja de les variacions individuds fa impossible mostrar €
passat de Centreeuropa com s es tractés d'una evolucio, d'utilitzar e mode que permet
resseguir la procedéncia d'una espécie anima, o € desti dun poble. Centreeuropa com a
concepte és possible només s d'entrada ens comprometem a "mantenir e que va passar en la
dispersié que li és propia®®

"Centreeuropa no havia existit com a terme abans d'aquest segle"™ diu la historiadora
americana d'origen bulgar Maria Todorova i pretén aixi desqualificar rotundament quaseval
intent de justificar la necessitat de disposar del terme Centreeuropa per poder descriure Europa,
per poder sistematitzar les cultures que aberga e vell continent. Centreeuropa és una invencio
recent, ens ve a dir Todorova, és a dir que no té arrels que la justifiquin i @ més a més no té
futur, no té cap projeccio, no té cap unitat, €s una extensio de terres, perd € terme que la
designa és inventat, € concepte que la pogués englobar, buit, i per axd0 ca expulsar
Centreeuropa de la historia.

"Els pobles edaus ocupen sobre la Terra una extensid molt superior que en la higtoria'
va escriure I'any 1791 en ldees per a la filosofia de la humanitat Johann Gotfried Herder i va
acabar I'enumeracio de les regions poblades per habitants d'origen edau amb la conclusio que
aguest és "d tros de terra immens, e més gran que a Europa continua mgoritariament poblat
amb una sola nacid.""* La cursiva que subratlla el fet que es tracta d'una sola nacié pertany a
['autor, a Herder, i aclareix que no és suficient ocupar una extensa regioé per ser considerat part

de la historia. Els pobles edaus no tenen dret a cap individuditat, son els habitants de les

%8 VENCLOVA, Tomas, Forms of hope, New Y ork, The Sheep Meadow Press, 1999, pagina 96.

%9 FOUCAULT, Michel, Nietzsche, la Genealogia, |a Historia A: Microfisica del poder, Madrid, La
Piqueta, 1978, pagina 14.

O TODOROVA, Maria, "Isn't Central Europe Dead?", A: LORD, Christopher [ed.], 2000, pagina 222.

"L HERDER, Johann Gottried, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit A: Herders Werke,
Berlin-Weimar, Aufbau, 1982, pagina 396.
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regions que sestenen fora del mon conegut, fora de la historia. Tot i que Herder reclamava una
atencio diferent per a aquesta estirp i va aconseguir que aquests "pobles profundament ensorrats
i desafortunats, encara que treballadors, despertin del seu llarg adormiment™, d filosof
alemany no era capa¢ de veure en tota I'extensa regio altra cosa que un Unic mon edau, oposat,
perd, iguament homogeni, com € mén germanic. Herder perpetua i renova @ vel mite de
I'anima edava, dels homes pacifics, submisos i trebaladors. Els edaus representen I'edat infantil
de la humanitat, la innocéncia, s profunds lligams amb la natura, la passivitat i sdn considerats
per axo com Naturvolk en oposicié amb I'home germanic, actor i violent, pero ahora cultivat.
Aquest intent ben intencionat d'explicar per qué la historia satura ala on saceben es dominis
alemanys va servir com a punt de partida de dos enfilals d'idees d'aspecte ben diferent, per no
dir oposat, pero tots dos amb unes conseqiiencies nefastes.

En I'oposicié esterectipada entre el mon germanic i d moén edau de Herder radica
l'origen de la concepcio que permet, en les regions on viu barrgjada la poblacié demanya amb
els pobles edaus, establir la diferencia entre ells no a través d'una estratificacié de posicid
socid, sind de raca. Herder, sense saber-ho, va posar la primera pedra per a reduir la distincio
entre dlemanys i edaus a una diferencia merament antropologica. Aquestes observacions seves
van contribuir a perfilar  mite que considerava la raga alemanya superior a totes les altres.
Perd abans que els idedlegs del nacionalsocialisme inventessin les maneres més absurdes de
distingir les races humanes, I’oposicié herderiana va servir per a considerar que I'ordre etern de
les coses comprenia una poblacio edava, rura, submisa, inculta, incapag de prendre decisions
de pesi la noblesa demanya que la protegeix i guia. Tot i que Herder es lamentava en € llibre
setzé de les seves Idees dd tracte que rebia la poblacié eslava, considerada en tots els casos
només com a serva, i cridava atencié sobre € fet que "en provincies senceres els edaus havien

n73

estat expulsats i les seves possessions repartides entre bisbes i nobles," ™ entre els alemanys van

arrelar sobretot aguelles idees de Herder que aparentment demostraven la seva superioritat.

"2 | bd., pagina 395.
3 HERDER, Johann Gottried, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit A: Herders Werke,
Berlin-Weimar, Aufbau, 1982, pagina 395.
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Herder també va despertar un altre enfilal didees, € de la germanor entre els pobles
edaus i la necessitat de plantgar-se una entrada triomfal a I'escenari de la historia mundia, una
entrada conjunta, una entrada a la historia que esborrés les diferéncies i que fes que els eslaus
fossin veritablement una sola edtirp, una estirp llargament oprimida, perd que finalment
triomfara. Aquest somni es va intentar realitzar primer a petita escala després de |'esfondrament
de la Monarquia Austrohongaresa i més tard sota la bandera vermellai lafag i € martell. Per
uns quants decennis la unid de germans amb els germans semblava acomplerta. Considerar, com
passa molt sovint, que la fragmentacié d'Europa de I'Est és incomprensible, i que sobretot és
impossible dentendre e desmembrament de dos dds seus estats emblematics, lugodavia i la
Uni6 Soviética, té molt a veure amb la paraula escrita en cursiva al'origina de |dees de Herder,
la paraula que subratlla que es edaus son una sola nacié i que €ls nega quasevol dtra
posshilitat didentitat que no sigui a través de la seva identitat, diguem-ne racial, fonamentada
en la cultura popular i €s costums folklorics. Trigarem molt a comprendre I'Europa d'avui S ens
entestem a perpetuar la visié herderiana d'una sola estirp edava que viu a marge de la historia

Centreeuropa es troba en la interseccié que dibuixen aguestes dues concepcions del
mon, ala on l'oposicio entre e mén germanic i I'edau se solgpa. Durant € segle XX aquestes
dues concepcions imperialistes van topar amb una violéncia terrible: I'Alemanya nazi i la zona
dinfluencia soviética herméticament tancada en son la prova prou contundent. Perd aguesta
perspectiva de divisé en dues zones dinfluencia de les grans cultures és una perspectiva de
dominadors i tanmateix insuficient per descriure totes les possibles relacions d'imperialisme a
Centreeuropa.

"Tots ds edaus, tant S son polonesos com S sAN russos, sOn la mateixa porqueria ™,
diu Josef, l'autor d'un atemptat frustrat contra la familia benestant dels Surkont a la imaginaria
vall de I'lssa recreada per Czesaw Mi3osz. Els Surkont son lituans, Josef també, encara que
aquest jove no pot entendre com hi pot haver lituans que siguin senyors, per aixo atempta contra
la seva propietat, perqué identifica la riquesa amb la conquesta estrangera. Els lituans son un
poble batic, s smplifiquéssm I'esquema de Centreeuropa com la zona de lluita entre els edaus

"4 MIEOSZ, Ces?aw, La vall de'Issa, Barcelona, Edicions 62, 1998, pagina 93.
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i els germanics, no hi podrien estar inclosos. Els hongaresos tampoc. El record historic que en
tenen els edovacs o croats probablement els deu identificar més aviat amb un poble de
conqueridors, tot i que € repartiment de les zones dinfluéncia després de la segona guerra
mundia no va tenir per res en compte la gloria passada dHongria i la va sotmetre amb tots els
altres a una forga en aquells moments superior. També la historia dels jueus, és clar, no trobaria
cap lloc en una reduccié a aguests dos principis antagonics que lluiten per dominar un al'dtre, i
podriem seguir encara una bona estona, intentant recordar atres oblits de la memoria historica
provocats per aquesta polaritzacio. El fet que aguest capitol comenci amb les tesis de Walter
Benjamin sobre com recuperar la memoria de tots aquells que no van ser presos en consideracio,
ni comptabilitzats, ni sentits, no és cap casuditat, Sin6 una ferma declaracio de principis.

Qué sgnifica parlar dagu que no té una identitat reconeixible a primera vista? El
mestre de la mofa, I'escriptor polonés Slawomir Mrogek, descriu en e relat Moniza Clavier la
historia d'amor entre un jove turista polonés que durant la seva estada a Venecia es veu
convertit, com per I'art d'un encanteri, en I'amant de Moniza, d'una actriu americana d'alo més
famosa. Els diaris van recollir aquest fet a la portada sota un gran titular: "Moniza Clavier
enamorada d'un jove rus'.

Un diari ha d'oferir noticies calentes, tenir en compte I'interés del lector. ¢Com ho havien
d'escriure, doncs? ¢Potser: "Moniza Clavier enamorada d'un jove ciutada d'un dels petits paisos de
I'Europa de I'Est"? Era de I'Est, si, pero per sota d'un rus, no es pot ser realment de I'Est; per tant, la
guestié demanava un cert complement. Ells ho havien fet per mi, bastava no corregir I'error. Haver-me
convertit en rus em donava aquella forma que tant em faltava. Shavien acabat |es mitges paraules, les
al.lusions per deixar entendre alguna cosa, sense que s'acabés de saber ben bé qué. Shavien acabat les

ganyotesi les cares de circumstancies. Benvingut sigues, rus!’

D'aquesta manera comenta € narrador € gir inesperat de la seva vida. Mro¢ek, diu €
petit comentari de Marcel Reich-Ranicki que ens ha de convidar a la lectura del Ilibre imprés a
la contraportada de la traduccio catalana "és satiric, que vol dir que ridiculitza el moén per tal de
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millorar-lo". Es cert que € jove polonés amb la motxilla plena de kabanos, que lluita amb I'gut
d'aquest embotit caracteristic del seu pais contra la riquesa de taules parades a la ciutat de
Venécia, convida a pensar molt seriosament com es crea la imatge d'un poble, dunaregio i que
ca fer perqué sigui acceptada universalment. Mirant les tovalles blanques com la neu, gerres
plenes de flors i cistells curulls de fruita € noi que visita Venécia es consola pensant "l qué, tot
aix0? Ells no tenen kabanos!"™® Tot va bé fins que la seva mirada topa amb una mortadel.la
immensa penjada a |'aparador d'una xarcuteria. Aquest embotit d'un metre i mig de llargaria i
damplada d'un roure és € triomf de la follia que es supera a ella mateixa. Es la mortadel.la
metafisica que sobrepassa els objectius propagandistics, conclou Mro¢ek. Gracies a Mrogek no
puc escriure-ho snd somrient, que dlo que fa impossible considerar-se dgu i reivindicar €
reconeixement d'una identitat tot i pertanyer a una petita nacio o a una regié d'Europa que no té
del tot consolidat € terme que la designa Sacaba reduint a la recerca desesperada d'un simbol,
duna mortadel.la metafisica prou contundent per servir de llanca i escut de la identitat
reivindicada. Qui en les pagines successives vol descobrir la formula smplificada i reduida a
I'escut de la identitat centreeuropea quedara decepcionat. Ni els kabanos ficcionals de Mrogek,
ni el cafe coronat amb una muntanyeta de nata batuda que fumeja tant a les célebres cafeteries a
les ciutats emblematiques de Centreeuropa com a les taules més humils de la mateixa regio
deurien substituir lareditat en la seva complexitat. Que la petita escena davant d'un aparador de
Venecia serveixi per fer evidents alguns contrasentits forca comuns i eviti que per definir
Centreeuropa ens hagim de veure obligats a exposar a la mirada dels transelints un escut
reconeixible universalment amb I'arquitectura barroca, la fe catolicai € nombre sorprenentment
elevat de poliglots entre ds habitants de la regi6. En aguest sentit escriu també Timothy Garton
Ash:

Si € llegat del pais és el cristianisme occidental, € renaixement, la Il.lustracid, I'imperi alemany

o0 austrohongareés, |'arquitectura barrocai el café amb nata batuda, llavors esta destinat a la democracia. |

S MROEK, Slawomir, Moniza Clavier (Historia d'amor) A: Dues cartes, Barcelona, Quaderns Crema,
1997, pagina 46.
"% | bd., pagina 33.

64



e cristianisme (ortodox) oriental, l'islam, I'imperi rus i I'otoma, €ls minarets, € burek i el café turc?
Condemnats a la dictadural Naturalment, dir aixo és barroer i ratlla la caricatura. Perd la manera com

sutilitzen lesidees politiques en la politicarea és molt barroera.

No podria estar més d'acord amb I'historiador britanic, € perill de convertir € discurs
sobre Centreeuropa en una mena de determinisme cultural extrem és ominipresent. Intentaré
equivar-lo fugint de les generalitzacions i prenent en consideracio sempre els documents
concrets. Perd, Timothy Garton Ash adverteix que suposa aguest plantgjament: "En un article
publicat en 1954, e geograf Karl Sinnhuber va examinar setze definicions de Centreeuropa.
L'Gnica part dEuropa que no estava inclosa en cap de les definicions era la peninsula ibérica.”
Com diu €, aguesta conclusié no representa cap novetat, tothom que sacosta a la definicié de
Centreeuropa acaba descobrint com és d'esmunyedis aquest terme, perd aixo no vol dir que no
mereixi I'esforg d'intentar-lo repensar de nou.

La meva hipotes inicid és que Centreeuropa sha format a cops de martell, és la
superficie on shan inscrit €ls esdeveniments, és la interseccid formada per les pressions d'orient
i doccident, de I'est i de I'oest, la interseccié que sacaba dibuixant sobre € mapa d'Europa al
llarg dels intents de dominacio fracassats. Es podria penetrar més profundament a la historia i
veure quines empremtes ha deixat €l passat sobre la regié centreeuropea, perd consideraré
nomes e lapse de temps en € qual & terme Centreeuropa existeix fins i tot per as historiadors
meés recelosos. Resseguire la traca del significat d'aquest terme des de I'época actua fins a
I'aparicio de terme Mitteleuropa en d llibre de palitic demany Friedrich Naumann, on € 1915,
per primera vegada amb aquest nom, designa amb tota franquesa d més ferotge apetit de
I''mperidisme alemany. Aquest trag, que no acaba de perfilar ni l'origen ni & futur de
Centreeuropa, traga en canvi amb nitidesa la fesomia d'aquesta regio en e segle XX. Pertanyer a
aguest marc significa haver rebut els mateixos cops, haver suportat les conseguencies de grans
canvis historics. Cal parar i examinar la primera capa del jaciment, parar i examinar I'GItim cop
de martell i veure quina empremta hi ha deixat.
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DEFINICIO DEL CONCEPTE

EST-O-EST”

1989, any de grans canvis. La fesomia d'Europatorna a canviar, aquesta vegada €l canvi
és, finAment, un canvi positiu. Desapareix una divisié profundament marcada en la consciencia
de tots es habitants del vell continent, la diviso entre I'est i I'oest. Durant € decenni que ha
precedit aquesta transformacio del mapa politic dEuropa ha sorgit amb forca e debat sobre
Centreeuropa. Per que?

Centreeuropa ha deixat d'existir a partir de I'any 1945. Alla on era, hi ha avui una linia de
separacio entre dos sistemes geopolitics mundials. Sense excepcié es parla sobre Europa Occidental i
Europa Oriental, és més, per als paisos de la Comunitat Europea finsi tot aquesta particio ja no és valida.
Els mitjans de comunicaci6, les declaracions del politicsi també els ciutadans d'aquests estats entenen per

Europanomés el que pertany a aquesta unié.’®

Han passat més de deu anys des que la frontera entre dos moéns es va esfondrar, ha
desaparegut literalment sota €ls cops de martell que van destrossar € simbol d'aquesta linia de
particio, irred, inexisent i alhora tan profunda, ha desaparegut amb la caiguda del mur de
Berlin. Els pocs quilometres d'aguesta murala no gaire ata, no gaire monumental no es velen

des de I'espai com es veu, diuen, lamurala xinesa. Qui sap, potser els qui van decidir partir una

" Manllevo aquesta expressi6 tan enginyosa del titol amb el qual el Centre de Cultura Contemporania de
Barcelonavatitular el cicle de conferéncies que hi vatenir [loc entre els mesos de gener i abril de 2001.
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sola ciutat amb un mur I'extensé del qua permetria vigilar-la bé, aconseguir que fos de veritat
impenetrable, sabien que només necessitaven un simbol, la resta de la Ilarga frontera sacabaria
dibuixant per s sola en les ments dels ciutadans duna i atra banda. Es necessitaven, és clar,
guardies de fronteres i filferrades amb punxes, camps de mines... perd no una muralla rea, de
pedra, com les d'abans, per tirar una ratlla des de la mar Bdltica fins a I'Adriatic i anomenarla
tel0 d'acer. Potser els constructors d'aguest mur havien llegit Franz Kafka, havien aprés lalligo
del seu conte La construccio de la muralla xinesa’ que si portaven a la frontera paletes de
veritat i els feien congtruir torres de vigilancia i una murala que es pogués observa finsi tot
des d'una nau espacial, la construccio fracassaria, no Sacabaria mai de fer, la construcci6
d'aguesta obra monumental, eterna, no es podria supervisar, estaria fora de control. Es realment
com s shaguessin pres seriosament |'adverténcia de Kafka que només sarribarien a construir
torres dillades i trossos de muralla que mai podria unir -se en un tot. | una frontera fisica
inacabada no serveix per res. Només els ha calgut un petit simbol, una preséncia real d'un
petitissm tros de la murala, perque es congtructors d'avui han apres a utilitzar dtres materials.
La meva investigacio tracta en bona part sobre la construccio didentitats, de comunitats
imaginades i per intentar definir qué és una nacid i fins i tot qué és una literatura naciond,
aguesta sera una questié ingludible. Perd abans de tot aixd, ca reconéixer que la particié
d'Europa en est i oest estava feta sobre la mateixa base i per aixd va perdurar tant i encara
perdurai perdurara, potser per molt de temps en I'imaginari de la gent.

Maria Todorova, un dels autors que en els Ultims anys sha dedicat més seriosament a
investigar €l passat i € present dels paisos que van compartir I'experiéncia comunista, a tractar
de com aguests estats son vistos a I'Occident, va pronunciar I'any 2000 una senténcia definitiva
"Em sembla que la diagnos actual és la correcta: Centreeuropa ha mort."® En d mateix llibre,

poques pagines més endavant, I'editor Christopher Lord va emplacar un assaig de I'escriptora

"8 BUSEK, Erhard, "Zavedanje Srednje Evrope" ("La consciéncia sobre Centreeuropa’) A:

VODOPIVEC, Peter [ed.], 1991.

 KAFKA, Franz, Beim Baum der chinesischen Mauer A. Beim Bau der chinesischen Mauer und andere
Schriften aus dem Nachla3 A Gesammelte Werke in zwolf Banden, Frankfurt, Fischer Taschenbuch
Verlag, 1994, pagines 65-80.
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croata Slavenka Drakulise Amb € seu edtil planer i entenedor, tan caracteristic dels seus
magnifics llibres, aguesta escriptora conta una de les seves vivencies personals, una anecdota de
la vida que resulta ser, pero, un veredicte, iguament definitiu com € de Maria Todorova
Drakuliae descriu la seva experiencia de professora en un col.legi de noies en una petita localitat
nordamericana on a part de les estudiants americanes hi havia noies de Croacia, Edoveénia,
Russia, Romania, Bulgaria, Hongria, de la Republica Demacrética d'’Alemanya, que aeshores
encara existia, com també alumnes d'Irlanda, Dinamarca, o Franca... Li va cridar |'atencio que
totes les alumnes que provenien d'Europa en aquest col.legi consideraven que la seva manera de
ser tenia prou denominadors comuns com per considerar-se totes elles smplement europees:

La veritat és que un dels nostres passatemps favorits va ser fer safareig sobre els americans,
sobre els seus habits peculiars, sobre el seu menjar dolent i el seu parroquialisme. Per altra banda, estant
alla semblava com si els europeus realment sabéssim que és Europa exactament. Té a veure amb la nostra
urbanitat, amb la nostre menjar més bo, amb la manera de viure més refinada, amb més cultura... i és clar,
la nostra historia plena de dificultats també hi té alguna cosa a dir. De totes maneres, en la contraposicio
amb els americans, aix0 va ser suficient per trobar un denominador com per atot € grup i considerar-se

"europeus" .

Lluny de casai fent la comparacié amb una identitat prou diferent cristal .litzen aquelles
caracteristiques que Europa té en comd, caracteristiqgues que no van més enlla dels habits
guotidians, de la vida diaria, perd que son suficients perque Slavenka Drakuliseen l'avié que la
porta cap a casa es deixi endur per lail.lusié que ser europeu findment engloba ds habitants de
tot e continent. Una il.lusi6 efimera, ja que només arribar a l'aeroport de Frankfurt per
prosseguir € viatge cap a la seva terra natal 1'esperen dues portes d'entrada i entra, com si no,
per la porta destinada per as ciutadans NO-comunitaris. La Situacio li sembla encara pitjor que

abans de la caiguda del mur de Berlin, potser perque "ara només la Comunitat Europea és

8 TODOROVA, Maria, "Isn't Central Europe Dead?", A: LORD, Christopher [ed.], Central Europe.
Core or Periphery, Copenhagen, 2000, pagina 231.
81 | bd., pagina 236.
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redlment Europa i tota la resta del continent d'aguna manera ja no es deixa definir."®* Aquesta
reduccié del terme Europa té les seves raons historiques, economiques i politiques, pero és
acceptada tant pels ciutadans no comunitaris com pels que pertanyen a aguesta unio perque "la

"8 E| dstema comunista ha

nostra mentalitat no canvia tan rapidament com €s sigemes poalitics.
desaparegut d'Europa, a partir de I'any 1989 ha desaparegut la pedra que suportava tota la
construccié del mur imaginari entre I'est i 'oest, perd poc ha canviat. Poc ha canviat, perque
amb I'expressé Europa de I'Et denominem fets que estan relacionats amb la geografia i la
historia, perdo també amb la politica i sota aguesta denominacié recollim també tots es
prejudicis o complexos, totes les frustracions noves i velles o totes les pors del desconegut.

En aquest sentit Centreeuropa com a argument que va ser utilitzat repetidament per fer
desaparéixer la muralla xinesa de la imaginacio dels europeus durant la decada dels vuitanta ha
mort, ha mort de veritat i ja no es pot enfrontar as rétols blaus i 1luminosos dels aeroports, €ls
arguments d'aquesta mena no son vaids per as guardies de frontera, no ho han estat mai. Pero
Centreeuropa en aguest sentit tampoc era o hauria pogut ser més que Utopia. Un simple somni
per a desemmascarar la ideologia predominant, la ideologia tan omnipresent que sescapava i
encara sescapa de totes les critiques. | aixo tot i que és facil reconéixer que Europa de I'Est no
és més que un prejudici. Malgrat que no sescatimen esforgos per demostrar que és un prejudici
fas, que es de I'dtra banda mereixen un dtre tracte i Sintenta, de tant en tant, bastir unaimatge

més conciliadora.

La nostra regi6 va utilitzar aguest terme per trobar un nom propi i per trobar una sortida de la
camisa de forga conceptual "Estudis soviétics i d'Europadel'Est", que ens recordavaaladivisié d'Europa
en est i oest que va ser tolerada per les dues grans poténcies i per la poblacié d'Europa Occidental, de la
mateixa manera com la guerra freda i € sistema de blocs militars. La zona a la qua ens referim [en

angles] amb el nom de Centreeuropa oriental, de totes maneres, rebutja acceptar aquesta posicié colonial.
84

82 |bd., pagina 238.

Clbd.

84 K ONRAD, Gyorgy, "Everybody wants to emerge from the Masses’ A: HEGY|, Lérand [cur.], 50
Yearsof Art in Central Europe, Wien, Museum Moderner Kunst, 1999, pagines 43-47.

69



Maria Todorova va publicar I'any 1997 un llibre sobre com va néxer € prejudici més
comode i versitil de I'Europa actua, € dels Balcans. El seu estudi, ben documentat, escrit amb
elegancia, porta una dedicatoria preciosa: "Als meus pares, que em van ensenyar a estimar els
Balcans, sense haver de sentir ni orgull ni vergonya." El seu llibre adverteix que s habitants de
la peninsula balcarica no mereixen @ tracte que reben, que formen part de la mateixa cultura
europea: "La part d'Europa que va ser la primera de portar aquest nom (els Grecs anomenaven la
terra ferma que comenca darrere les illes "Europa’) nha estat expulsada"® La decidida
reivindicacié que Europa ha de reconéixer les seves mlltiples arrels, que ha d'acceptar I'heréncia
no nomeés de la tradicié judeocristiana, sind també de la musulmana, no mereix atra cosa que la
més profunda admiracié. Per aixd mateix resulta encara més xocant i dificil d'entendre @ seu
atac frontal contra e concepte de Centreeuropa. Sembla que I'Unic proposit del seu llibre sigui
desvetllar la memoria per alunyar les exclusons injustes, perd en lloc de dirigir € seu aac
contra I'Occident, Todorova en canvi escull com € blanc de l'objectiu tot € que sha escrit a
partir del comencament dels anys vuitanta a favor dels lligams de paisos centreeuropeus amb
I'Europa occidental. Todorova acusa tot aguest conjunt de declaracions, que provenen tant dels
llibres dhistoria, com de I'ambit de la politica o de reflexions sobre aguns trets culturds, que
tenen una Unica pretensid, que volen simplement adoptar tots els prejudicis de I'Occident, que
smplement busguen arguments per poder-se considerar “europeus' en oposcié amb les
nouveau barbares®. Durant tota la seva argumentacié Todorova fa cas omis del fet que tots i
cadascun d'aquests escrits que daten de la decada dels vuitanta van ser escrits amb el tel6 d'acer
tirat encara ben avall, que a través d'aquesta cortina sSescapava algun raig de Ilum, pero res més.
S els autors d'aquests articles i libres reclamaven que sels reconegués € dret de formar part de
la mateixa tradicio i cultura i de suprimir també les fronteres politiques només en referencia a
Europa Occidental és perqué només en aquesta banda hi havia una frontera que no es podia

passar lliurement. No hi havia cap necessitat de subratllar les semblances amb la meitat oriental

8 TODOROVA, Maria, Die Erfindung des Balkans. Europas bequemes Vorurteil (1987), Darmstadt,
WBG, 1999, pagina 227.
8 | bd., pagina 223.
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del continent ni reclamar € dret de tenir lliure accés a les zones contigles, perquée s lligams
historics, culturals i politics en aguesta direcci6 es donaven per suposats durant gairebé
cinquanta anys. L'dtre fet, encara més sorprenent, de les seves analisis del concepte de
Centreeuropa és € seu silenci sobre I'Ultima encara no del tot acabada guerra a la regié dels
Balcans, la guerra que es va desencadenar I'any 1991 després de la separacio dEdovéeniai de
Croacia de I'estat iugodau. Quan en la seva conferéncia de I'any 2000 acusa €ls ciutadans de
I'Europa de I'Est d'una activitat frenética per trobar aliances amb qualsevol tipus dingtitucions
occidentals i observa que en la retorica centreeuropea torna a sorgir amb forca I'oposicio amb
els Balcans, oblida completament qué signifiquen els Balcans durant |a decada dels noranta per
al'opinié pablicade tot d mén.

Bulgaria, I'estat que ella eleva com exemple que ha aconseguit segons les seves propies
paraules "edtetitzar" € terme i senorgulleix de pertanyer a la peninsula balcanica pot intentar
invertir la imatge negativa dels Balcans amb € seu exemple, perd aguests esforgos son inttils
mentre les pantalles televisves somplen arreu amb reportatges sobre un conflicte bél.lic
incomprensible per a la mgjoria. EI desmembrament de lugodavia va fer renéixer e mite dels
Balcans com una zona on €els conflictes etnics i religiosos son de ta complexitat i intensitat que
ni és possible acabar-los d'entendre ni apaivagar-los de cap manera. Aixi va renéixer  mite
dels Balcans, € mite que es fonamenta sobre € prejudici d'una zona conflictiva per definicio,
sense ni tan sols intentar buscar-ne el's responsables. Es un procediment molt com, perd Maria
Todorova va encara més enllai considera que la redlitat actual dels Balcans ni tan sols és digne
desment i que d prejudici actual sobre els barbars de la nostra era és degut al fet que uns quants
paisos van decidir definir -se com centreeuropeus. Per demostrar-ho la historiadora americana
cita una declaracio del primer president de Croacia independent, de Franjo Tulthan, i no va lora
en absolut qué representa aquest home, que va ser una encarnacio del personatge politic
oportunista, dogmatic i reaccionari. No va ser fins després de la seva mort que Croacia va
aconseguir omplir-se els pulmons d'aires nous i frescos, perdo Todorova € cita, com s la seva
opini6 fos valida per tot @ conjunt de declaracions que envolten € terme Centreeuropa. Les

declaracions de Tudman de totes maneres demostren un fet ben digne de greuges comparatius.
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el terme Centreeuropa també sha instrumentditzat i sha utilitzat en alguns casos com a pretext
per aexclusonsi delimitacions poc nobles.

Czes’aw Midosz, en una taula rodona feta a Budapest poc abans de la caiguda del mur,
reconeix que "Centreeuropa' va sorgir com un lema per lluitar contra la dominacid soviética.
Perd no obstant aixo es rebel.la contra tots aguells que considerin la nocié d'Europa central com
a artificial, com una excusa sota la qual esta mal amagat € desig de voler smplement formar
part de I'Europa occidental. "Diem Centreeuropa perque Europa continua encara més cap a
l'est®™ vadir durant aquesta mateixa taula rodona |'escriptor hongarés Gydrgy Konréd. Es tracta
d'una declaracié important i a tenir molt en compte. Algu que sautodefineix com € centre
dificilment se li pot imputar un desig de voler marcar distancies, sigui com sigui. Pero ni tan
sols aquesta paraula tan carregada de sentit, € "centre" no té prou forga per lligar en un sol
conjunt tot & continent. Paul-Eerik Rummo adverteix del perill:

No m'agrada parlar sobre I'Europa occidental, central o oriental, i coses semblants. Tinc la
sensacio que parlem en termes que mostren que hem caigut en latrama, en laideologia tancada i que ens
considerem separats de I'Europa com a un tot. [...] Es perillés caure en la trampa de la ideologia de les
grans poténcies. | em temo que quan parlem de Centreeuropa, Europa de I'Est, etc., reflectim un principi
molt vell de les grans potéencies, divide et impera i, és clar, ja comenca ser hora que aquest principi deixi
dexigir.%®

L'autor estonia té rad que ja hauria d'haver arribat I'hora d'acabar amb € vell principi de
dividir e mon entre dlo que és nostre i € que pertany ds dtres, pero € temps en d qua vivim
vamés aviat en ladireccié contraria. De totes maneres, la polémica continuai la quiestié de com
fragmentar mentalment € vell continent encara és ben actual. El temps ho dira. No és possible
fer cap conclusio definitiva sobre que representa Centreeuropa per a moén d'avui, Europa encara
no ha pait la desaparicio d'una di visé comoda i segura. Es cert, de totes maneres, que €
concepte que va sorgir durant |a decada dels vuitanta com part d'un debat més aviat cultural sha

87 The Budapest Roundtable A: Cross Currents, niimero 10, New Haven-London, Y ale University Press,
1991, pagina 26.
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convertit en una designacio politica, acceptada en bona part també per I'Occident. En aquest
sentit Centreeuropa compren aquells estats que han sorgit en els primers anys de l'era
postcomunista d llarg de I'antic telé d'acer i que han comencat, com unes entitats politiques
internacionalment acceptades, €ls procediments per a incorporar-se a l'estructura politica de
I'Europa Occidental, proposant-se formar part sobretot de dos organismes que avui unifiquen
Europa Occidental, del pacte de I'dianca militar NATO i de la Unié Europea. Els criteris que
determinen qui pot ser i qui no considerat centreeuropeu no els dicta el desig dels qui se senten
part de la historia politica i cultura que és comuna per a tota aguesta regio. Els criteris que
dicten que pot ser considerat Centreeuropa son ara en aquells trets politics, economicsi culturas
gue mereixen ser reconeguts com a part integrant d'una Europa unificada. Centreeuropa sorgeix
d'aguesta manera com una entitat propia en € mar del desconeixement en € qua estava
submergida I'Europa de I'Est durant quaranta-cinc anys, per0 és veritat que Centreeuropa es
dibuixa en @ mapa politic de I'Europa actua com retdlada amb un bisturi. La linia de
demarcacio tan clarament retalada sha mogut una mica més enlla de la divisié de continent
fonamentada en un mur imaginari que havia de contenir € perill comunista, perd continua sent
una frontera que exclou o integra, tot depenent del bandol a qual es pertany. Aquesta és una
realitat prou preocupant, per aixd cal prendre's seriosament |'adverténcia de Timothy Garton
Ash:

He defensat durant vint anys la causa de Centreeuropa. Estic convengut que és una causa justa,
gue ha contribuit a la millor transformacié de la regié central d'Europa. Perd m'horroritza la manera amb
la qual aquesta idea ara sesta emprant a servei de les politiques del relativisme i de I'exclusié. Sigui €

que sigui i estigui on estigui, Centreeuropa, no shi hauria de prestar mai aaixo.%°

El terme Centreeuropa a partir de 1991 desapareix progressivament del debat publici és
substituit pel debat apassionat sobre la capecitat dintegracié a la Unié Europea. Arreu
desapareixen definitivament totes les projeccions de la decada anterior que insinuaven la

8 | bd., pagina 28.
8 GARTON ASH, Timothy, Historia del presente, Barcelona, Tusquets, 2000, pagina 426.
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possibilitat d'una alianca entre els paisos centreeuropeus a I'estil de I'lmperi Austro -Hongares,
encara que en cap cas es pot considerar que hagi exigtit adguna vegada un projecte palitic
coherent per dur-la a terme. Queda clar que € passat no compta prou per poder-se integrar en
les estructures politiques d'Europa Occidental. L'Unic passaport valid no son proves del passat,
sin6 la capacitat d'adequar les estructures dels nous estats a unes condicions determinades. Es
tracta d'un canvi enormement positiu, tot i que la lentitud amb la qua la nova Europa deixa
avancar les seves fronteres orientals resulta sovint exasperant. Tanmateix I'etern joc d'diances
forgoses i submissions sha acabat i laintegracio depen d'unes condicions precises, de reptes que
shan d'assolir i que ja no depenen de cap criteri arbitrari, mitificat. Els criteris per alaintegracio
a la Uni6 Europea son pragmatics i atenen unes condicions concretes i que determinen
I'estructura politica, econdmica i socia d'un estat. Finalment cadascun d'aquests estats juga la
seva propia carta i la responsabilitat Ultima és en les mans de cada pais. Per aixo,
necessariament, € terme Centreeuropa com un terme que designava una unitat politica, ha
desaparegut — i és una sort que aixo shagi produit. Cada vegada que € terme politic ha sorgit i
ha estat en voga pressuposava, ca dir-ho i subratllar-ho, lligams politics forgosos, conquestes
imperidistes i somnis daliberament naciona. En desgparéixer com un projecte palitic,
Centreeuropa deixa darrere seu una batalla guanyada.

Només els partits politics més cavernicoles insisteixen encara en les faules sobre els vells
enemics i les seves conspiracions dimonials. Cal dir, perd, que és molt més facil trobar I'explicacio per les
dificultats a través de I'encal¢ de la imatge que recrea un culpable exterior, que sempre resulta agrait, o
d'un traidor intern que no pas reconeixer que les circumstancie s actualsi lallibertat porten molts dilemesi

problemes que abans eren gairebé inimaginables,®

conclou I'historiador edové Mitja Velikonja en d seu extens article que repassa
acuradament les diverses concepcions de Centreeuropa i descriu d'aguesta manera la Situacio

politica després de I'abolicié del régim comunista en ds estats que pertanyien a I'anomenat

O VELIKONJA, Mitja, "Mitologija Srednje Evrope" ("Mitologia de Centreeuropa") A: Easopis za kritiko
znanosti, nimero 176, 1995, pagina 34.
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"cintur6 diabolic.” En e passat no era gens inusud sentir aquesta denominacio per a la regio
gue sestén des de la mar baltica fins a I'Adriatc, la regio presa, atrapada "entre els russos i els
prussos’, com diu Veikonja. Les nacions que formen aquest llarg corredor, aguest cordon
sanitaire, com I'havia anomenat Winston Churchill, tenen en comi una historia plena de
conguestes imperialistes, perd també una tactica especifica en la manera de fer front as diversos
intents consecutius de la dominacio externa. Es laimportancia que els habitants d'aquestes terres
reconeixien ala seva propia cultura. Per aix0 la cultura va representar en €l passat € factor clau
en la formacid de la consciéncia naciond i politica de tots aquests pobles. Perd un cop
aconseguits els objectius politics que es van gestar en les projeccions, més propies de la

literatura que de l'accié politica, sobre I'alliberament naciond, la sindrome cultura ja no és un

recurs prou versatil per afrontar en solitari els reptes del present. Tomaz Mastnak en € llibre A
I'est del paradis™ assenyala que les societats postcomunistes de Centreeuropa shan trobat amb
un periode de transicio que havien d'afrontar amb un bagatge del passat fonamentat en la fe que
el rol decisu en una societat pertany as homes de cultura. Aixo va portar, gjudat pe fet que €

find del régim va rehabilitar persones que havien estat reprimides i foragitades de la vida

publica, que en s primers anys de la transicié encara era facil observar com els personatges
publics de renom culturd prenien @ protagonisme a les ingtitucions. Per0 I'evolucié posterior de
la vida politica es va encarregar rapidament de posar €ls poetes a seu lloc. Més tard anditzaré
detingudament quin és € rol del poeta en una societat, perd per comprendre la situacio creada
en els nous estats d'Europa conveé potser fer ja ara alguns apunts en aquest aspecte.

Una introduccio molt valida a aguest tema I'ofereixen les reflexions de I'escriptor
eslovac Petar Zajac® sobre la situacio en la seva pétria, ja que I'andlisi de les circumstancies a
Eslovaguia podria ser aplicada a altres estats centreeuropeus del desaparegut bloc comunista.
Zgjac observa com la vida cultura després de la independeéncia es mostra reticent a abandonar
els vells esgquemes. Els escriptors que enyoren la definicid clara de la funcid social que

correspon a seu art es divideixen en dues categories clarament diferenciades, pero que ahora

91 MASTNAK, Toma, Vzhodno od raja (A I'est del paradis), Ljubljana, Drzavna zalozba Slovenije,
1992,
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no resulten apropiades per a la Stuacio actual. El primer grup & formen els escriptors
acostumats a ser venerats com a representants de la cultura naciona, com els lluitadors més
distingits en la causa de la nacio entesa com a plebiscit diari amb celebracié de festes nacionals,
celebrades amb poesia exaltada i banderes ongjants. L'altre grup esta format pels escriptors que
construien les seves contribucions en la continua oposicié amb e régim. Totes dues posicions
shan quedat en un espai buit.

Quin és @ cami que han de seguir ara ds intel.lectuals un cop canviades les regles del
joc, un cop es vells objectius han quedat assolits plenament? Es realment "irdnic que en un estat
gue es va congtituir sobre la base de prestacions culturals, avui I'esfera de la culturajano rebi la
mateixa atencid" com va dir en una entrevista recent a Barcelona € poeta AleS Debeljak®,
parlant de la Situacié a Edovenia, un dtre pais que I'any 1991 va assolir per primera vegada la
plena autonomia politica? Igual que Petar Zgjac, que parla de com €ls escriptors eslovacs hauran
de trobar la manera de superar lasituacio en la qua les grans causes del passat ja no son valides,
a Debeljak també |i costa definir la funcid actua de la literatura dins de la societat del seu pais.
Parla de I'esfor¢ de la generacié dels joves escriptors durant els anys vuitanta per aconseguir
distanciar-se de la utilitzacié politica de la literatura i crear un espai autonom per a la literatura
com a expressid estética, perd practicament en la mateixa frase adverteix que |'abstinéncia
politica no és pas cap garantia per a una visé estetica de qualitat i que I'aillament dins de la
torre divori pot resultar perjudicid: "S no fas cas de la palitica, la politica et fa cas a tu.
L'abstinencia politica deixa totes les competencies en mans dels politics professionds, la qua
cosa em sembla extremadament perillosa per as paisos postcomunistes’, diu Debeljak. En la
segona part de latesi desenvoluparé aquesta paradoxa sobre € deure del poeta, € deure que per
una banda I'obliga a expressar la seva posici6é envers la societat | ahora exigeix que romangui
fidd només a principi de I'art, que més enlla de la consciencia personal no admet ni amo ni

senyor.

92 ZAJAC, Peter, "Dvojna zanka: srednjeevropska &udija’ ("Latrampadoble: Unainvestigacio
centreeuropea’), A: Nova revija, nimero 204-205, 1999, pagines 90-96.

93 |'entrevistaarran el cicle de conferéncies "Est-0-est" organitzat pel Centre de Cultura Contemporania
de Barcelonad dia13 de marg del 2001.

76



Allo que si ha quedat demostrat en la redlitat quotidiana de la Centreeuropa actua és
gue cap dels petits paisos impregnats de cultura, un cop aconseguida laindependencia que havia
de garantir les condicions per a lI'existencia plena de la nacid, no sha convertit en I'Arcadia que
va ser somiada com a minim durant els Ultims dos-cents anys. Els poetes han tornat a descobrir
com € sstema d'una societat organitzada racionalment mai s pot incloure del tot i que fora de
la poesia patriotica totes les atres expressions artistiques resulten corrosives per a l'ordre
establert.

El 26 de juny de 1996 Edovénia celebrava € cinque aniversari de la independencia i
I'acte institucional que havia de ser una apologia de I'esperit naciona va quedar tenyit de forta
polemica. Larad de la disputa va ser la pretensid dels organitzadors d'incloure en la celebracio
la lectura dun poema de Sregko Kosove titulat Kons 5. La ingenuitat amb la qual €s
responsables de I'acte van afrontar la preparacio del programa queda evident a la primera vista.
El nimero cinc que apareix casualment en  titol del poema, com una simple enumeracio de les
seves "construccions' poetiques, s va semblar apropiat per subratllar que es tractava del
cinqué aniversari de la proclamacio de la republica independent. | aixo és tot.

El poema extremadament inconvenciona 1 inscrit plenament dins la poetica
avantguardista €ls devia semblar incomprensible als organitzadors de I’ acte, potser per aixo no
van prestar cap atencio a contingut. Perd les reaccions no es van fer esperar ja que € poema,
escrit en 1925, resulta ser una critica dura i univoca del capitalisme, la qual cosa va incomodar
notablement la nova classe dirigent. Els representants dels partits de la dreta, tot just acabats
d'estrenar, no podien com s res proclamar que Kosovel és un dels classics de la literatura
edovena i ahora declarar-lo ideologicament ingopropiat i as partits de la nova esquerra és devia
resultar molt dificil defensar la postura de Kosovel en una época que era encara tant a prop de
I'esfondrament del comunisme. Uns quants personatges importants de la vida cultural i també €
ministre de cultura van renunciar participar a l'organitzacio de I'acte i findment e poema no va
ser utilitzat per a la celebracid. Els organitzadors van tancar la polémica a.legant que la
literatura ocupa un espa més enlla de totes les ideologies i que no se la pot palititza d'una
manera tan directa.

77



Tot i admetre aquesta explicacio com un principi indiscutible, Matevz Kos™ en € seu
comentari de l'incident, inclos a I'Gltima edicié de les poesies de Sreeko Kosovel, adverteix que
la polémica no va aclarir per res com incloure la tradicio d'una literatura que shavia nodrit
principalment del descontentament dins de la celebracid d'objectius assolits ni com fer-la apta
per a l'hipotétic Us de la politica cultural del nou estat. En aguest sentit Matevz Kos assenyala
molt encertadament que la parella andlitica de Walter Benjamin, que postula I'oscil.laci6 entre
I'estetitzacio de la politica i la polititzacié de I'estética, encara no ha estat superada. Pero,
aguestes quiestions seran I'objectiu d'un altre capitol especific.

S recuperem ara @ fil del discurs anterior, no deixa de ser veritat que després de I'any
1989, en & camp politic, la designacié Centreeuropa ha hagut d'acceptar la dificil i desagraida
carrega d'anar triant € gra de la pala, danar mostrant, com amb € dit index, aqudls qui
mereixen i els qui no d'emergir de les desconegudes regions orientals. Aquesta és una batalla
perduda. Per fer un informe "auténtic" sobre que és Centreeuropa, €s investigadors occidentals
passen agunes setmanes a Budapest i corren rapdament a visitar una dtra ciutat, Praga o
Cracovia per fer-ne una descripcié semblant i publicar com abans millor € seu llibre, va dir
['any 1988 Gyodrgy Konréd. Aquest és € preu a pagar per obtenir un clixé que Europa necessita,
un clixé obtingut amb |a destresa de saber economitzar els esforcos i €l temps. Per aix0 encara
avui moltes concepcions sobre Centreeuropa no son més que els estereotips periodistics amb
una mica de color local. Només un intercanvi constant de persones, unes relacions permanents i
habituals podran acabar amb la recerca obstinada de definicions concloents. Encara queda molt
per fer en agquesta direccié. Es a causa d'aixd que la llista de prejudicis formulada per Gyorgy
Konréd fa gairebé quinze anys encara fa somriure:

Som els parents pobres, som elsindigenes, som aguells que shan quedat enrere, que han estancat
€l seu desenvolupament, som desfigurats, pobres, dropols, parasits, arlots, immadurs. Uns sentimentals,
antiquats, infantils, desinformats, dificils, melodramatics, desvias, previsibles, ganduls. Som aquells que

no responen a les cartes, que perden les grans oportunitats, aquells que beuen molt, que fan xerrameca,

9 KOS, Matevz, Kako brati Kosovela? (Com|legir Kosovel?) A: KOSOVEL, Sregko, | zbrane pesmi
(Poesies escollides), Ljubljana, Mladinskaknjiga, 1997, pagines 129-165.
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aquells que seuen al davant de les portes, que se'ls passa I'Ultim termini, que trenquen paraules donades,
creguts, galifardeus, monstruosos, indisciplinats, aquells que s'ofenen de seguida. | aguells que son
capacos d'ofendre els altres terriblement, perd després no poden trencar les relacions. Som els que es
queixen i no Sadapten, som com embruixats de fracas. Som irritables, donats a excessos, depressius,
aquells que no tenen sort. Tothom sha acabat acostumant a depreciar-nos. Som la ma d'obra barata:
venem les mercaderies per un preu més baix: la gent ens porta els seus diaris vells com regals. Enviem
cartes mal mecanografiadesi plenes de detalls innecessaris. La gent ens somriu compassivament, fins que

de copi voltaels comencem amolestar.®®

Perd Centreeuropa com a nom utilitzat per a alguns paisos del desaparegut bloc
comunista no és I'tnica significacio politicament valida de Centreeuropa avui. La caiguda del
mur de Berlin no va provocar només I'obertura de la frontera occidental a tota una serie de
pai'sos de poblacions més aviat poc nombroses, en desaparéixer el mur, tornava a ser possible la
unificacié d'Alemanya. La unificaci6 d'Alemanya significa també e fina del temor que
suscitava aquest estat com a poténcia imperialista. Només quatre anys abans de la historica
caiguda del mur, a I'any 1985, I'historiador demany Peter Alter escrivia en € seu celebre llibre
sobre € nacionalisme: "Alemanya reunificada amb una poblacié de més de 80 milions aniria en
contra dels interessos tant dels soviétics i dels pobles de I'Europa de I'Est com també de les
potéencies occidentals; aguesta oposicié unida no permetria aguesta possibilitat: |'experiencia de
l'imperi demany després de 1871 va ser per Europa massa terrible."*°

La por duna excessiva forca en mans dels alemanys ha desaparegut i € terme
Mitteleuropa, que va veure lallum a principi de segle XX en un mapa politic que fela posar s
cabells de punta a causa de mostrar negre sobre blanc com d'immensa era I'extensié que els
politics alemanys consideraven la seva area dinfluencia, torna a ser un terme neutra que
designa Alemanya, tal com és avui, dins de les seves fronteres. Iver Neumann sosté, molt

encertadament, que Centreeuropa representa avui dos conceptes. El primer significat d'aquest

% KONRAD, Gyérgy, "Skopati jamo raziskoval cem zahoda" ("Obrir el forat per als investigadors de
I'Occident”, 1988) A: Literatura, nimero 5, 1989, pagina 140.
% ALTER, Peter, Nationalism (1985), London et a.,, Arnold, 1989, pagina 131.
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terme esta reservat per a aguns estats que van pertanyer a bloc comunista, i I'altre compren
nomeés Alemanya:

Hi ha una altra representacio politicament acceptada: la versié de Centreeuropa coneguda com a
Mitteleuropa, centrada en Alemanya i entesa de tal manera que no compreén altres llocs. Aquesta és una
autorepresentacio que és generalment [...] reconeguda en tots els altres paisos europeus i per aixo és

pol iticament compl etament aconseguida.®’

Es a dir, que hem d'abandonar I'actuditat sense trobar-hi cap resposta definitiva i
concloure que € terme Centreeuropa encara no ha fixat € seu significat i continua mostrant les
empremtes dels qui I'estan forjant per donar-li una forma definitiva. Els cops de martdl a la
superficie d'aguest terme no tenen la violéncia de les sacsgjades anteriors, perd Centreeuropa
encara esta estesa sobre I'enclusa. Es un terme dialogic de veritat, un terme que per poder-lo
definir no perdona ningli haver de definir de passada la seva propia postura ideologica. Es un
tros de ferro roent encara, no una roca de metall freda que ja no admet la intervencio de cap
ferrer. Al centre del continent e mall encararepicai la manxa esbufegai sera qiestié d'escoltar
aquest dideg d'opinions enfrontades, aguesta polifonia de veus discordants per aprendre dels
detractors i dels defensors i crear una imatge de que significa Centreeuropa que sigui capag de
contenir una part important dels antagonismes i de les tensions que li van donar la forma actual.
Es per aix0 que e concepte de Centreeuropa necessita un tracte arqueologic, perqué és un
accident de la historia, no un proposit que expressa una sola idea clara. Prosseguim |'excavacio.

Els sediments dipositats entre 1945 i 1989 ens descobriran a sota un mon tenyit de vermell.

9 NEUMANN, Iver B., Forgetting the Central Europe of the 1980s A: LORD, Christopher [ed.], 2000,
pagina212.
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EL MON TENYIT DE VERMELL

"No es tracta del fet que tinguem interessos oposats, sind que ja no tenim les mateixes
pressuposicions per comprendre la redlitat. El problema no és un fenomen economic, no apareix
a causa de la lluita de classes, Sin6 perque la nostra unitat espiritual sha trencat,” escriu Paul
Ricoeur®®. El problema que evoquen totes les discussions sobre el terme Centreeuropa durant la
decada dels vuitanta esta estretament lligat a la continua tensié entre la visio de la societat que
vol mantenir I'ordre establert i la visié que gliestiona s aquest ordre és realment I'Gnic ordre
possible, I'inica possible manera d'organitzar la vida socid. La teoria desenvolupada per Paul
Ricoeur sobre la necessria tenso entre ideologia i utopia ens ofereix una solida base per
valorar les declaracions sobre Centreeuropa durant |a decada en la qual es preparaven uns canvis
importants. La ideologia és sempre només la ideologia de I'dtre, quan hem de jutjar una situacio
de concepcions del mon conflictives. La nocié de relativisme és necessaria perque ens entrena
per pensar en termes dinamics i evita la reduccié a una essencia atemporal.

Aquesta és la meva conviccié: I'anica manera possible d'escapar de la circularitat dins de la
qual lesideologies ens engoleixen és assumir la utopia, declarar-lai jutjar laideologia a partir d'aquesta

base.*®

Tothom ha pogut veure i comprovar que I'any 1989, després de I'obertura de la frontera
politica de la Europa comunista, no es va crear cap republica dels poetes. El fet dhaver superat
un desti comu forgds no va ser suficient per crear ni tan sols una sensacié d'uni6 espiritua entre
els pobles centreeuropeus i encara menys una aianca politica per molt laxa que fos. Com

%8 RICOEUR, Paul, Lectures on |deology and Utopia, New Y ork, Chicago University Press, 1986, pagina
163.
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avauar, doncs, @ pesi laimportancia del debat public que es va generar entre 1984 i 1989 sota
el lema de Centreeuropa? L'efecte de totes les discussions acalorades, dels rius de tinta vessats
va resultar nul i es va dissipar, negat per la pluja de nous i nous i nous esdeveniments? Si,

sortosament. Aquest va ser I'objectiu de les revolucions vellutades, permetre que la vida inundi

les velles estructures que shan tornat massa rigides. La transformacio de les societats a

Centreeuropa entre 1989 i 1991 va ser tan profunda com la que I'any 1945 va portar en aquesta
mateixa regio, perd el nombre de vides humanes sacrificades per obtenir I'estat de coses anhelat
no és comparable, encara que en tots dos casos les masses es van posar en moviment per la
forca de lesidees. La diferencia és aixi de smple i clara, es mesura en € nombre d'homes que
van deixar d'exidtir, victimes d'objectius superiors.

"El debat va prendre una orientacié centreeuropea, que va ser tant tendenciosament
antiilugodava, que vaig decidir marxar de la sessid", explica Predrag Matvgieviae en € llibreEl
Mediterrani iEuropa™® sobre la seva participacié I'any 1985 en un congrés sobre literatura
edovena que va tenir lloc ad centre cultura Cankarjev dom de Ljubljana. Matvejeviee creu
encara avui que la responsabilitat pel desmembrament violent de lugodavia rau en els debats
com aquell que es va fer ad Cankarjev dom, abans esmentat. Sota I'opci6 a favor de
Centreeuropa €ls edovens i els croats van amagar maldestrament la voluntat orientada
Unicament a obtenir la secessio i redlitzar s seus desigs naciondistes. | aixi ho fa saber a un
public nombrés com a professor de la Sorbonne Nouvelle a Paris i de la universitat Sapienza a
Roma, com a autor de Breviari mediterrani que va ser traduit a gairebeé totes les llenglies de la
conca mediterrania, com un convidat habitua de conferéencies darreu d'Europa, també a
Barcelona, on va venir en 2001 a parlar sobre aquest tema.***

El que explica aquest estudios nascut a Bosnia és una simplificacié ddl problema, pero

que és sentida pels seus oients i lectors sovint de bon grat precisament perque és molt facil de

% bd., pagina172.

100 MATVEJEVI/, Predrag,La Mediterranée et I'Europe. Lecons au Collége de France, Paris, Stock,
pagina 120.

L MATVEJEVIA, Predrag, "Nacionaisme al'antiga lugosvia: guerra, poder, intel- lectuals, ciutadans”,
Conferénciapronunciadaen el marc de: Est-o-est. Cicle de conferéncies sobre la transici6 de I'Europa de
I'Est, del 16 de gener al 3 d'abril del 2001, Barcelona, Centre de Cultura Contemporania.
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comprendre: tots els nacionalismes son perillosos, indesitjables. Perd Matveeviee oblida la
diferéncia senzillai clara entre els "objectius superiors’, basats 0 no en la nacio, que consideren

judtificades les victimes per obtenir es seus proposits i les ideologies nacionalistes que es

defineixen através de la paraulai rebutgen I'Gs de laforga, la violencia, la conquesta.

Menys de dotze hores després de ser proclamada pacificament la independencia, 6
mesos després d'un referéndum lliure i democratic amb un vot favorable molt mgjoritari, € 26
de juny de 1991, Edovenia va ser atacada per les forces de I'exercit iugodau, principament amb
soldats de lleva que felen & seu servei militar obligatori a territori edové que es van manar
ocupar un pais rebel. Deu dies duna guerra absolutament innecessaria van acabar amb "la
revelacié senzilla que s nois estan morint en va, que ben mirat a EJovenia no hi tenen res a
fer, que sbn només instruments en mans d'una politica sense cap sentit."'* La guerra havia
acabat defet jad dia4 dejuliol, quan autobusos plens de pares dels soldats de lleva van entrar a
la republica secessionista i van ser rebuts, seguint la consigna del nous governants, per gent
disposada a emportar-se cadascuna d'aguestes families cap a casa seva, convidar-los acompartir
lataulai explicar-los cara a cara, de persona a persona, que es pot negociar € futur d'un poble
sense fer 1'0s de les armes. Aquest episodi no es va imprimir a la memoria de la historia
mundid, pero ds fets posteriors que van tenir lloc arreu del territori de I'antiga lugodavia i, a
causa de la brutalitat de laforga, de les atrocitats inimaginables.

Durant €ls anys setanta Edvard Kardelj, la ma dreta de Josip Broz Tito va comencar a
parlar de la possibilitat que e partit comunista iugoslau admetés e pluralisme dinteressos de les
nacions que componien |'estat. Pero € politic esoveé va morir en 1979 i I'escletxa oberta en la
rigidesa ideologica del partit comunista es va tancar, aparentment. En maig de 1982 va morir a
I'Hospital Clinic de Ljubljana Josip Broz. La transformacié de la lugodavia comunista no
comenga amb la seva mort, sind abans, com tampoc comencen a causa de la desaparicié del
lider carismatic ni la davallada econdmica ni les repressions brutals d'aguns moviments que a
regim li semblaven inacceptables. Aixi ja en 1981 Kosovo viu una gran onada de protestes
contra la situacié de la poblacié albanokosovar. Se senten veus que demanen que la Comunitat
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Autonoma de Kosovo sigui convertida en una republica, en una entitat territorial, doncs, a la
gua la conditucio iugodava i reconeixeria la posshbilitat de fer un referéndum
d'autodeterminacio. Tito encara era cap d'Estat, § més no sobre el paper, quan ja va comencar la
pugna per Kosovo. | acabar, no ha acabat encara.

Aquest focus de tensid permanent, pero, no va ser la causa directa del desmembrament
de lugodavia. L'estat es vatrencar en una lluita entre dos principis. En 1987 I'Académia dArts i
Ciencies de Serbia va publicar un memorandum la nota dominant del qual va ser mostrar quina
era la repressié i la discriminacio que a lugodavia patia € poble serbi. El dia 24 dabril del
mateix any Slobodan MiloSeviee va pronunciar a Kosovo polje una frase que va donar la volta a
mon. "Ningl més us pegard’, va dir i aixi Serbia va comencar la lluita per seu dliberacié. El
suport de Belgrad a les milicies de Krgina i Vojvoding, i posteriorment a govern de Pae,
presidit per Radovan Karadziee

El mateix any, a Ljubljana sortia @ carrer e manifest Contribucions per al programa
nacional eslove, publicat en € nimero 57 de Nova revija™®, que va fer expressament un tiratge
d'exemplars molt baix, per no molestar més del compte els governants. "Les conclusions as
guals va aribar no van ser gaire diferents de les de I'Académia de Serbia’, diu Stefano

a'® Es una conclusié que

Bianchini en la seva introduccié a la historia recent de lugodavi
sembla convincent, perd tanmateix és falsa. Per qué?

Perqué d memorandum serbi va ser publicat per una ingtitucié que era reconeguda i
legitimada per tot I'aparell que governava I'Estat. L'Académia d'Arts i Ciencies, quina autoritat
meés gran existeix en un pais en matéria intel.lectual? Aquesta ingtitucio era la que proclamava
gue & poble més nombros de I'estat, que dominava —com va demostrar |'evolucié posterior dels
conflictes a diverses regions— |'exércit, patia una discriminacio intolerable que shavia d'acabar.

Nova revija, en canvi, va publicar € seu primer nimero en 1982, després de dos anys dintenses

192 BOTTERI, Robert; STANDEKER, Ivo [eds] Deset dni vojne za Sovenijo = Ten days of war for
Sovenia, Ljubljana, Mladina, 1991, paginaxi.

103 DEBELJAK, Ales, "Kratka zgodovinaintel ektualnega foruma' ("Historia breu del férum

intel- lectual") A: Dialogi, juny 1996, nimero 5/6, pagines 13-17.

84



negociacions amb € regim comunista i a peticid firmada per més de seixanta personalitats
actives en la vida culturd i cientifica de totes les generacions que volien tenir una revista nova,
una possihilitat de publicar amb més llibertat. Un cop obtingut € permis de les autoritats
edlovenes aguest va ser e seu nom, que la revista conserva encara avui, Nova revija. Es una
publicacié mensua d'unes dues-centes pagines en format de llibre i durant els anys dels quals
parlem va assolir tot i lI'elevat preu en un mercat de 2 milions d'habitants i no de lectors
potencials, tiratges de 3.000 a 5.000 exemplars. Les contribucions a programa naciona edove
parlen principament de com hauria de ser organitzada la societat civil i € futur estat
democrétic. No es tracta només de les guestions nacionals, sind també de la necessitat de
reformar |'estructura politica de I'estat. Aquestes transformacions, passaven segons |'opinié dels
col.laboradors, també per la redefinicié de la congtitucié federal. En 1988 Nova revija va
convidar es intel.lectuals serbis a un forum obert per intentar trobar una solucié que satisfés
tothom. El dideg va fracassar, les Uniques reformes possibles per la part convidada van ser
aconseguir un vot per a cada ciutada.

En 1990, & nimero 95 de la mateixa revista recollia reflexions sobre una Edovénia
independent escrites per poetes, escriptors, critics literaris i filosofs. D'aqui va derivar €
document anomenat la "Congtitucio dels poetes' que va servir, efectivament, per a I'elaboracio
de la Congtitucié de la Republica dEdovenia un cop aconseguida la independencia. Pero a part
del 57 aquest va ser 1'nic nUmero monotematic, tots ds altres ofereixen un panorama ampli de
textos literaris, reflexions filosofiques o estetiques de totes les parts del mén i per descomptat de
totes dues meitats d'Europa, indistintament. Les pagines de la revista van servir alhora de
plataforma per expressar 1'opinié sobre |'actuaitat no només dels edovens, sind que van ser €
recer de paraula en llibertat per a molts que en dtres parts de lugosavia no podien fer sentir la
seva veu. Aquesta revista va ser també un dels principas impulsors de la revisié critica de la
historia dEdovenia, sobretot de la part obscura que envoltava encara la segona guerra mundial.

Van propulsar la rehabilitacio del valor intel.lectual d'una persona tant controvertida pel régim

104 BJANCHINI, Stefano, "Introduction to the History of Y ugoslavia 1949-1999" A: HEGY, Lérand
[cur.], 50 Years of Art in Central Europe. 1949-1999, Wien, Musem Moderner Kunst Stiftung Ludwig,
1999, pagina 79.
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comunista com Edvard Kocbek. Poeta, assagistai un dels liders de la democracia cristiana abans
de la guerra, va passar a bandol dels partisans, perd immediatament després la seva novd.la
Por i coratge (1957) revelava la profunda decepcié per la manera com & comunisme es
transformava en un régim totalitari. Kocbek va ser e primer que va formular publicament la
guestio de qué va passar amb més de 10.000 anticomunistes que van ser anihilats perque es
diats, insensibles a les profundes escissons ideologiques de la societat eslovena, els havien
enviat després de la guerra des d'/Austria directament a les mans del's seus botxins. Kocbek no va
poder publicar ni participar en la vida publica, pero DuSan Pirjevec, I'dtra gran figura de la
tradicio que Nova revija va voler declarar seva, si. Pirjevec, destacat activista de les tropes
comunistes durant la guerra, va renunciar a la possibilitat de convertir-se en un lider politic
després de la Victoria i va destinar tota la seva energia a la critica literaria i la tasca docert. Ja
en es anys seixanta es va desenvolupar una acalorada polémica entre DuSan Pirjevec i
I'escriptor serbi Dobrica Eosige El primer defensava que I'opinié publica hauria de madurar prou
com per admetre la possibilitat de discutir legitimament els sentiments nacionals i aconseguir
que cada naci6 tingués dret a la seva identitat. Eosiag en canvi, defensava deshores un
nacionalisme iugodau integrador a tot preu. Pirjevec va morir abans de poder veure com es
reditzaven les seves idees, Eosice figura entre es firmants del Memondum de I'Académia
dArtsi Ciéncies del 1987 i va ser considerat durant la década dels noranta com "d pare de la
nacio serbia”

lugodavia no es va ensorrar com un castell de cartes a causa dels sentiments
nacionalistes, sind a causa de la incapacitat de formular en algunes parts de I'Estat un discurs
gue fes compatible la identitat naciona amb la tolerancia i € reconeixement de les dtres
nacions i identitats. Aquest és e primer fet a constatar i I'atre, més important encara, és la
diferéncia que es pot observar en la manera com els programes per a la defensa dels drets
nacionals estaven lligats a les transformacions profundes de la societat en sentit economic i
politic. ESovéniareivindicava el dret de canviar, Serbia el dret de conservar totes les estructures
del poder.

Es a causa d'aguesta diferéncia que podem dir que e nacionalisme esove dels Gltims
anys del segle XX no és comparable amb € nacionalisme serbi del mateix periode. A causa
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d'aquesta diferéncia, € lema d'esdevenir un pais centreeuropeu dels intel.lectuals esovens no és
comparable amb € lema dels intel.lectuals serbis, que es van bolcar a la tasca de trobar
justificacié per a una politica d'expansid. No és comparable per |a diferencia esgarrifosa del cost
de vides humanes, perd tampoc perqué Centreeuropa va significar la utopia, I'inica manera de
fer trontollar I'edifici d'un ordre del moén que havia esdevingut massa normal, massa acceptat per
poder reflexionar s realment era tant inevitable. La idea de Centreeuropa com a una utopia
doble, bolcada ahora cap d futur, com a promesa dun moén millor, i cap a records ideditzats
pel transcurs del temps d'una epoca passada suposadament perfecta, que ha permés descobrir
gue a bell mig dEuropa hi havia una frontera que no tenia cap sentit, € tel¢ d'acer, que no feia
bé a ningl, que shavia originat pe comunisme i que € temps d'un Unic color previst per d
mapa politic d'un estat sha acabat. La idea de Centreeuropa va contribuir significativament a
sentir la necessitat de tots aguests canvis, aix0 no és pas poc. Perd per acabar la comparacio, la
representacio mental de Sérbia en €s anys noranta no es va nodrir de cap utopia, Sné del mite,
del mite que Sencarrega de trobar els fonaments per conservar € status quo, per evitar atot preu
qualsevol canvi en la distribucié del poder en una societat. La nacié shi presta molt a ser
utilitzada com a pretext en aquest sentit. El filosof serbi Obrad Savieg que € dia 20 de febrer del
2001 va compartir la taula a Centre de Cultura Contemporania a Barcelona amb Predrag
Matvejevieg va descriure aquest procés amb una nitidesaaclapadora. Slobodan MiloSeviee va
arribar a poder en e moment quan & comunisme sesfondrava. Havia de trobar una dtra
manera per a la legitimacio politica i la va trobar en € nacionalisme. "l nije pogreSio”, va dir
Saviee "no es va equivocar." Saviawa afegir encara que "qui no entén aguest mecanisme, no pot
entendre qué va passar al'antiga lugodavia™®

Aixo va fer que € desenvolupament politic en € territori de I'antiga lugodavia fos molt
diferent del d'altres paisos centreeuropeus que havien es tat sotmesos a regims comunistesi en
aquest sentit Edovenia és I'Unica excepcid, en l'estat iugodau, que va seguir € patro
centreeuropeu. El patré d'evolucio historica a Centreeuropa representa una transicio pacifica,

105 SAVI A, Obrad, confeéncia pronunciada el dia 20 de febrer del 2001 en el marc de: Est-o-est. Cicle de
conferéncies sobrelatransicio del'Europa de I'Est, del 16 de gener a 3 d'abril del 2001, Barcelona,
Centre de Cultura Contemporania.
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encara que no exempta de tensions, conduida pels forums inte l.lectuals que apel.laven a la
societat civil | és va desenvolupar en tota la franja que va des de lamar Balticafins al'Adritic.

Per introduir el passatge que recull la transformacio politica de Centreeuropa entre 1989
i 1991 imaginem-nos un trencaclosques tirat sobre la taula amb les peces una damunt I'altra.
Aquesta imatge gjuda a comprendre la dificultat de redactar la historia en una zona plena de
conflictes dinteressos. Les peces no encaixen perqué la seqiiencia de causes i efectes no es
deixa d'establir duna manera lineal, molts processos son smplement paral.lels, no relacionats
un amb l'dltre i per altra banda hi ha causes que provoquen més d'una reaccio i totes elles
diferents. Els esdeveniments Sgjunten en uns monticles fets de peces amuntegades que no es
deixen aplanar prou bé perqué tot encaixi.

Per entendre laimportancia de transformacions en les societats d'aquesta regio farem un
breu resum dels fets historics més importants després de la segona guerra mundial. El periode
de la immediata postguerra, entre 1949 i 1956, va significar per als paisos sota la directa
influencia sovietica una forta repressio, € control estatal de tots els aspectes de la vida
quotidiana i de la vida cultural. També Austria va ser en es primers anys éillada, tant de I'est
com de l'oest, fins que no va subscriure € Tractat dEstat € maig de 1955 i va esdevenir aixi un
edtat independent i neutra. lugodavia, en canvi, va prendre decididament € propi cami
immediatament després d'acabar |a segona guerra mundial que es va diferenciar sobretot pel fet
de no instaurar una politica cultural repressivai monolitica.

Lamort de Stalin en 1953 va permetre una lenta obertura. En € periode seguent, fins a
I'any 1968 en d bloc militar rus hi va haver aguns intents importants ddliberacié, com la
rebel.lié des demanys a Berlin Et en 1953 i la revolta a Hongria en 1956. Els historiografs
d'Hongria recordaran sempre aquest any tragic de la revolta popular més gran que € mén
comunista havia conegut en els primers anys. Imre Nagy, € seu lider, va ser condemnat i
executat, les represalies van ser extremadament dures.

També Polonia conserva € record de 1956. En 1956 W3adidaw Gomuka, que aleshores
era president del partit comunista, havia aconseguit que les tropes russes encarregades de
reprimir la rebel .lié de treballadors a Poznan tornessin a les casernes, pero € régim va conservar
tanmateix intactes tots s dements fonamentals del sistema. Durant les décades seglients €
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partit comunista va mantenir e monopoli politic, I'economia de I'Estat i & control estatal de la
vida socia i politica no es van veure substancialment afectats per aquest primer intent de
provocar un canvi. L’ona amb € regust de la llibertat va arribar només a I'ambit dela cultura,
amb les pd.licules dAndrzg Wada, amb les obres literaries de Slavomir Mrosgk, CzesPaw
Midosz o Witold Gombrowitz: llibres il.legals perd alhora tolerats i accessibles. Lentament es va
comencar a notar un cert canvi que permetia parlar del sociaisme, d'admetre per una banda
només l'existéncia de la cultura oficial i autoritzada, perd ahora tolerar I'existencia d'una
"escena cultural aternativa’'.

La creixent llibertat d'expressio es va fer notar a Polonia o Hongria cap as anys 1960
va anar acompanyada per una liberalitzaci6 interna, cada cop més gran. A Hongria Janos Kadar
al capdavant del partit comunista va marcar un periode que els habitants anomenaven

ironicament & "comunisme de goulash,"**®

que permetia disposar de béns de consum i d'un
viatge a l'estranger un cop cada tres anys, com descriu en clau de mofa la situacio politica del
seu pais Andrés Gerd."®’

La primavera de Praga de 1968, en canvi, va comportar una repressio augmentada a
Txecodovaquia que va ser ocupada € 21 d'agost de 1968 pels exércits de cinc Estats del Pacte
de Varsoviai €s vint anys seglients Txecosovaquia va conéixer probablement la repressio més
dura de tots €ls paisos comunistes a Centreeuropa. Els esforcos per liberditzar € pais, pero, no
es van aturar mai.

Finalment, els dltims anys del segle XX van transformar tota la regio. Es un procés que
va tenir com a resultat la reunificacio d'/Alemanya, proclamacié dels Estats independents de
Lituania, EStonia, Letonia, la Replblica Txeca i Edovaquia, dEdovénia i Goaciai € posterior
desmembrament violent de lugodavia, a més a més de la transformacio profunda de I'estructura
politicai economica a Poloniai a Hongria

La decada decisiva va despertar en 1985, en arribar a poder de I'URSS Mikhall
Gorbaéov que va designar un procés de reformes concebudes per superar |'estancament de la

108 GERO, Andrés, "Hungarian Story 1949-1999" A: HEGY, Lérand [cur.], 50 Years of Art in Central
Europe. 1949-1999, Wien, Musem Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 1999, pagines 243-251.
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Unid Soviética. Les mesures adoptades van prendre nom de per estrojka. Aquestesreformes van
afectar més directament les tres republiques batiques que € dia 23 d'agost de 1939 havien
perdut la seva independenciai van ser annexades a la Uni6 Soviética per un pacte secret entre
I'Alemanya nazi i la Uni6 Soviética dominada per Stain. En 1989, d dia dd cinquante
aniversari del pacte Ribbentrop-Molotov, van organitzar una protesta popular formant en les
principals ciutats de tots tres paisos una cadena humana en la qual hi va participar un milié de
persones. La transformacié va comencar d'una manera decidida, pero pacifica. El referendum
d'autodeterminacio va tenir lloc a Lituania el febrer del 1991 i € marg del mateix any ho varen
fer EStonia i Letonia. La proclamacié de la independéncia i € reconeixement internaciona va
seguir en els mesos seguents. Només en e cas d'Estonia € procés es va desenvolupar amb
algunes dificultats que es van resoldre @ setembre del 1992 quan va ser reconegut també per
pat de la Unié Soviética Eleccions democratiques, congtitucié de cossos legidatius, una
constitucié nova, moneda propia, marxa de les tropes russes, van ser els reptes assolits en pocs
anys.

En 1976 Czes’aw Mi%osz, nascut a Vilnius, i Tomas Venclova, que va créixer a la
mateixa ciutat només uns decennis més tard, van intercanviar dues cartes on donaven a conéixer

198 ) a correspondéncia entre

cadascl la seva propia visié de laciutat que ara és la capital lituana.
aquests dos poetes prova com € Vilnius d'abans de la segona guerra mundia i € de després no
és la mateixa ciutat. Venclova diu que només hi va quedar I'arquitectura, els habitants no. Perd
malgrat les atrocitats que van patir tots els qui van habitar la regio, Mi%osz i Venclova parlen i
expliquen €ls seus sentiments, busguen explicacions i arguments, escolten I'un a I'dtre.
Venclova no té por d'afrontar les quiestions dificils de la historia recent de la seva patriai a part
de expressar la seva opinié sobre |'enclavament de poblacié polonesa a Vilnius d'abans de la
guerra en la carta a Mi%osz, escriu una serie d'assaigs que es titulen "Jueus i Lituans' (1976) i
"Russos i Lituans' (1977)"*% per definir una postura oberta i respectuosa envers tots els pobles

que van incidir més directament a la historia de Lituania. Les pagines de les seves reflexions

108 M1£0SZ, Czestaw; VENCLOVA, Tomas, "A Dialogue about a City" A: VENCLOVA, Tomas, Forms
of Hope, New Y ork, The Seep Meadow Press, 1999, pagines 5 43.
199 1pd., pagines 43- 65.
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revelen per qué va ser possible una transformacio de la societat com laque esvafer alaregio a
costat de lamar Baltica

Més d sud trobem Polonia''® En aquest pais el cami cap a la transformacio de la
societat va comengar en 1980, quan en poques setmanes el moviment obrer Solidarnoospassava
aintegrar nou milions de membres i teniaja € seu lider indiscutible, Lech Walesa. Perd € cami
cap a la societat democrética a Polonia no va ser gens facil, encara que € pais no havia
d'afrontar cap conflicte dinteressos nacionals tan substancial com en moltes atres regions. El
general Wojciech Jaruzelski va proclamar en desembre de 1981 la llei marcia. El premi Nobel
de la pau per a Waesa en 1983, la perestrojka de Gorbagov i I'onada de vagues de 1988, tot
aix0 va ser necessari perqué se celebressin en juny de 1989 les primeres eeccions
democratiques i Jaruzelski fos derrotat. Més tard, la trgjectoria politica del carismatic lider de
Solidarnoceses va veure molt influenciada per I'Església. En 1995 va ser derrotat a les eleccions
de 1995 pd candidat excomunista. A Poldnia, tot just la congtitucio de 1997 va recollir €
principi de la separacio entre I'Església i I'Estat que WaPesa e seu dia havia aconseguit deixar
foradelalle fonamental.

Un dtre enfilal de canvis comenca I'estiu de 1989 a les entranyes de la Republica
Democratica d'Alemanya amb €ls "estiugiants' que van emprendre I'éxode cap a Hongria. La
gent anonimava ser € detonador del canvi per a una obertura cap alademocracia. Lagent esva
posar en marxa i van dur a terme una revolta historica amb maletes que smulaven que es
tractava d'un viatge d'estiueig. A partir daqui els esdeveniments de la segona meitat de I'any
1989 es van precipitar, la seva frontera entre Austria i Hongria es va obrir i Alemanya Federd
va comencar la negociacio per obtenir també la sortida dels profugs que shavien refugiat a les
ambaixades de Berlin Oriental, de Praga, de Budapest. Al principi del novembre la primera
esquerda va trencar € Mur de Berlin. Finament, € dia de Nada del 1989 la porta de
Brandenburg va quedar oberta un atre cop.

110 pACZKOWSK I, Andrzej, "Poland 1945-1999: Servility, Misfortune, Liberation" A: HEGY, Lérand
[cur.], 50 Years of Art in Central Europe. 1949-1999, Wien, Musem Moderner Kunst Stiftung Ludwig,
1999, pagines 187-191.
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L'estiu de I'any segiient va comencar € procés de la unificacio economica, monetaria i
socid d’ Alemanyai es van establir tots els compromisos imprescindibles amb els paisos veins.
El més important amb Polonia, que va obtenir la garantia de la inviolabilitat de les fronteres
germano-poloneses a la linia que dibuixen es rius Oder i Neisse. Aixi va desaparéixer un dels
mites utilitzat amb més forca per conservar € poder repressor del regim comunistaa Polonia. S
el comunisme desaparegués, ds extensos territoris de la Posnania, Pomerania i PrUssia oriental
estarien una atra vegada perduts, proclamava la veu oficia. La conquesta de les regions
occidentals durant la segona guerra mundial, que van quedar buides un cop expulsats els
alemanys, havia de servir per oblidar que Polonia havia perdut la meitat del seu territori oriental
d'on van ser deportats més d'un milié i mig de polonesos.

A Praga, quan en novembre de 1989 la policia tornava, com I'any 1968, a dispersar els
estudiants que es manifestaven, aguests incidents va provocar € find definitiu del regim.
L'organisme anomenat Poble contra la violéncia, integrat per personditats culturas i
cientifiques destacades i e Forum Civic liderat per Vaclav Havel, que va ser fundat e dia
seglient de la manifestacio, van alcar la seva veu. Només un mes més tard, després de la
reconstitucié del Parlament, Havel esdevenia @ seu primer president. L'estiu de 1990 va portar
les primeres eleccions democratiques, després de les segones eleccions en 1992 els presidents de
les dues republiques Véclav Klaus i VIadimir Megiar van decidir una divisié de I'Estat. L'era de
Meéiar va fer perdurar per un temps la incertesa sobre s Edlovaquia sabria trobar la manera de
dur a terme la democratitzacio. També la llei aprovada en 1995 que va declarar I'eslovac com
I'Gnic idioma oficial no va ser gens ben vista en un estat on un 11 per cent de la poblacié és de
[lengua hongaresa, I'any seglient, pero, € parlament ratificava € tractat d'amistat i veinatge amb
Hongria per garantir €ls drets de la minoria magiar: "Fins i tot en es pitjors moments del
megianisme, Edovaguia comptava sempre amb una societat civil vibrant, que els edovacs
anomenen € tercer sector. Hi haviatambé la poderosa Església catolica. Hi havia les emissores
de radio independents, les revistes i @ canal privat ce la televiso TV Markiza; hi havia
nombroses organitzacions no governamentals. Seixanta d'elles es van unir abans de les eleccions
en una campanya nacional per convencer la gent que anés a votar. Hi va haver concentracions
de masses, cartells, pamflets, samarretes, insignies, gorres i concerts de rock electorals. Sens
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dubte, aixo va ser @ que va fer donar la volta as resultats electorals. El nombre de vots que va
aconseguir Megiar va ser finsi tot una mica superior a les eleccions de 1994, ja que, en bona
part gracies a la campanya, la participacio electoral va créixer i va passar del 75 per cent a 84
per cent. Aquests nous vots van derrotar Vladimir e Terrible™*
Edovaquia Timothy Garton Ash.

En aguesta seqliencia de fets no hem de oblidar que € 10 de setembre de 1989 va ser

, axi és com descriu € canvi a

Hongria aquell pais que va decidir obrir la frontera amb Austria, la qual cosa va ser la causa
directa de la caiguda del regim dErich Honecker. D'aquesta manera e repas de les
transformacions profundes i historiques es tanca i per arribar fins a I'Adridtic caldria completar-
lo amb la historia dEdovénia, recollida d principi amb prou detall i amb la historia de Croacia i
de Bosnia, on les coses haurien pogut anar d'una altra manera, pero la veu dels qui defensaven
I'Gs de la paraulai la reflexio no va ser prou forta. Perd les persones capaces de reflexionar, de
parlar i descriure sobre es conflictes perque es puguin resoldre d'una manera reament
duradora no faten pasi és d esperar que tots s paisos d’ aquesta zona també completaran €
cami cap auna millor convivencia

De totes maneres, tots aquests canvis politics no justifiquen parlar de Centreeuropa
només segons d criteri de comportament poalitic. Timothy Gordon Ash ho diu molt clar: "No
podem continuar dient que qualsevol dels estats postcomunistes que admeti I'imperi de la llei, la
democracia, latolerancia, € respecte dels drets de les minories i l'interés per a la cooperacio
pacifica internaciona es converteixin ipso facto en part de Centreeuropa. Per exemple, encara
gue Sérbia complis un dia totes aquestes condicions politiques, no estaria a Centreeuropa;
continuaria formant part dels Bacans"'** Els canvis en la democratitzacié de les societats
poden expandir-se més i més cap al'est i esperem que vulguin fer-ho. Referir-se ala peninsula
Badcanica, o Europa de I'Est no implica una desquadificacio, les dues expressions designen
smplement una zona geografica, igua que Centreeuropa. Per aix0 distribuir un o dtre estat o
nacio sota la primera o la segona denominacio no hauria de ser vist ni com un premi ni com un

castig, Sndé com una possibilita de situar-se sobre e mapa d'una Europa que es pot tornar a

111 GARTON ASH, Timothy, Historia del presente, Barcelona, Tusquets, 2000, pagina 422.
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concebre com un continent on cap frontera fisica és prou gran com per impedir la comunicacio
entre tots el's seus pobles.

A patir dagui pot quedar clar, esperem, que la Centreeuropa del decenni de les
revolucions vellutades no va ser cap construccid mitologica, encara que les paraules mite i
mitologia en aguest context son Utilitzades pd comentaristes de la situacié d'una manera
repetitiva i obstinada'*® Perd no hem de posar sota qiiestié només la naturalesa mitica del
discurs sobre la Centreeuropa dels vuitanta, sind també ca prendre's seriosament atres
categories literaries amb les quals sha intentat explicar la funcié del terme. Aixi passem a la
pregunta seglient, Centreeuropa va ser una metafora?

El dia 24 d'abril de 1984 Milan Kundera va publicar a The New York Review of Books
I'assaig titulat "La tragedia de Centreeuropa’. Les tesis de Kundera van aparéixer en una
plataforma de resso internacional prou important com per tenir la possibilitat d'esdevenir una
questio d'actudlitat global, cosa que efectivament va passar. Les idees exposades en agquest text
van ser ampliament comentades arreu. Poc després la mateixa revista publicava la resposta de
Milan Hauner en forma d'una carta a director on la critica de la Centreeuropa de Kundera es
fonamentava en € retret: "Kundera continuament representa Centreeuropa com la cultura i €
desti i no com una entitat geopolitica. Es tracta d'una metafora plena de valentia, perd que no es
correspon amb la redlitat historica"*

A partir daquesta declaraci6 Ante Stamasg |'escriptor croat convidat a la trobada
d'escriptors a Vilenica (Edovénia) en 1989, decideix examinar € terme Centreeuropa amb les
eines propies de la teoria literaria, de la retorica i per aixo titula e seu article "Centreeuropa en

1 115

e miral de latropologid'.” Seguim, doncs, |les seves petjades.

1211, pagina425.
113 TODOROVA, Maria, "Balkan und der Mythos von Zentraleuropa" A: Die Erfindung des Balkans
(1997), Darmstatt, WBG, 1999, pagines 201 228,

14 STAMAZ, Ante, "Naziv Srednja Evropav zrcalu tropologije” (“El terme Centreeuropaen el mirall de
tropologia’, Delo, 21 de setembre de 1989, pagina 4.
15 1pd, pagines 45.
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Per reduir-ho a una formulacié el més senzilla possible, emprar una metafora vol dir connectar
activament dues concepcions diferents utilitzant una sola paraula o una sola expressio que obté el seu

significat gracies aaguestainteraccio, '

defineix e funcionament de la metafora Ivor Armstrong Richards en € seu llibre "The
Philosophy of Rhetoric" (1936). En la metafora ens trobem, doncs, amb dues idees que
funcionen com una de solai en € cas que la Centreeuropa de Kundera fos una metéfora, com
puntuaitza Stamasg aquests dos components serien per una banda un terme geogefic
relativament facil de definir i per l'adtra banda concepcions com plurdisme, multilinglisme,
sensacio de germanor en € patiment, € punt de trobada entre I'orient i I'occident, és a dir,
conceptes que engloben un camp semantic extremadament ample. Deixem per ara de banda el's
efectes d'una tal fus6 i examinem e component d'aguesta suposada metafora que Richards
anomenaria tenor, la concepcio principal, allo en que hem de pensar primer per poder-lo
comparar amb un altra cosa, ésa dir € terme geografic de Centreeuropa. Qué € defineix? Dues
ciencies que presumeixen de ser exactes, la geografia i la politologia. Per a la geografia
Centreeuropa representa un compendi de microregions o dedtats, tot i que cal reconéixer
immediatament que hi pot haver molta discussié sobre quins territoris hi pertanyen, segons
quins criteris sutilitzin per avaluar 9 dgu pertany a la regio o no. Per a la politologia
Centreeuropa engloba € procés de la mutabilitat historica relacionada amb els factors culturals i
sobretot, politics. Amb les eines d'aquestes dues ciéncies Centreeuropa pot ser identificada, per
exemple, com la pat orientd del Sacre Imperi Romano-germanic, amb la Monarquia
Austrohongaresa, amb la zona d'exclusié darmament nuclear, en la divisié no tant llunyana del
mon i potser en @ futur proper amb la part oriental de la Unié Europea. Aixo val dir,
senzillament, que € tenor d'aquesta metafora funciona sense cep necessitat de vehicle,
d'ornament figuratiu. Aixo segons algunes teories de la retorica tradicional, que Richards es
pren tanta feina per rebutjar, voldria dir que Centreeuropa és un terme no-metaforic, que

Centreeuropa existeix, que aguest mot pot ser utilitzat en €l sentit literal.

18 RICHARDS, Ivor Armstrong, Die Metapher A: HAVERKAMP, Anselm [ed.], Theorie der Metapher,
Darmstadt, WBG, 1996, pagina 34.
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Pero, i aqui la ment anditica d'lver Richards resulta de gran guda, la metafora pot
funcionar meravellosament encara que no sabem per quée funciona i quina és la base del
desplacament semantic. Quan parlem de les potes d'una taula ja no ens adonem que estem fent
sarvir un llenguatge metaforic, perd només pensant la diferéncia amb les potes d'un cavall veiem
rapidament com els quatre pals que sostenen horitzontalment la placa d'una taula tenen només
algunes de les caracteristiques que podem atribuir a les extremitats dels mamifers quadrdpedes i
ens adonem que per molt petrificada que sigui, aquesta expressio continua essent una metafora.
Per0 que passa amb un home que té una cama de fusta? L'extremitat inferior amputada i
substituida per una protes és literal o metaforica?

Totes dues coses ahora, respon Richards. El sentit d'una paraula pot ser smultaniament
literal i metaforic, perd no només aixo, € sentit metaforic no és smplement deduible de la suma
entre e tenor i @ vehicle, N6 que en la cooperacio entre els dos conceptes neix la multiplicitat
del sentit que és la caracteristica principa del llenguatge metaforic i larad per laqua resultatan
Gtil en la. comunicacio.

De la manera com es modifica € sentit propi d'un mot quan és emprat en € sentit
figurat se n'encarrega la tropologia, recorda Stamasg i comenca aixi € seu enginyés recorregut
per les posshilitats de significacié de Centreeuropa. Quan utilitzem aguest mot li podem
conferir € sentit en un procés metonimic. A Centreeuropa |i subscrivim els atributs dels seus
grans homes, de Metternich, Freud, Wittgenstein, Rilke, Musil, Broch, Krleza o @ tenim per una
cosa que sassembla a una escudella on es barregen llenglies, nacions, finsi tot racesi on es
jueus hi juguen un paper molt important. També és possible que pensem sobre Centreeuropa
com a conseqiiencia d'una causa que es pot descriure com I'esfondrament de grans sistemes, de
descomposicié i de |'abséncia de centre.

Segons Stamaae tampoc és rar veure que la reditat d'aguest espai sigui compresa com
una sinécdoque: com una part del continent europeu o com la suma de més o menys dotze
estats. Pero, també hi és present la ironia. La ironia és segons Stamaee I'intent de relimir unes
tragédies massa frequients amb I'art, que resulta ser tant fructifer precisament en aquesta regio, i
per aixo repeteix la frase de Nietzsche dient que "tenim I'art per no haver de sucumbir davant la
vida" Centreeuropa com una litote consisteix a dir que encara no esta tot perdut, és dir en € cas
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dels croats, que son & punt de referencia de Stamase que malgrat haverse trobat immersos en
els lligams bacanics, €s croats també formen part del Mediterrani, de la Panonia i, com no, de
Centreeuropa. També I'eufemisme hi és present en aguesta paraula, després d'haver superat
['Ultim obstacle totalitari, € comunisme, Centreeuropa en @ seu horitz6 no veu ja cap nlvol
amenacador, per ax0 dibuixa € futur ple dels angelets barrocs de les seves esglésies més
boniques tot cantant la gloria eterna. Davant aquest optimisme, diu Stamasg ens pot salvar
només e vers de la primera elegia de Duino de Rainer Maria Rilke: "Wer wenn ich schreie, hort
mich denn aus den Engel Ordnungen?' Els estols d'angels semblen més feligos i joiosos que
mai, pero son realment més dlunyats que mai i no poden sentir cap crit de I'home, ni percebre
els turments de la mediocritat humana.

"Només la hipérbole no! Cap intent dexagerar € seu significat! Cap presumpcio que
Centreeuropa —I'espai rea de la nostra vida i de les nostres amistats— pogués jugar un paper
que la seva feble esquena no podria suportar!"*'’ Aquesta és |'adverténcia amb la qual Ante
Stamaseacaba el seu article.

Centreeuropa, il.luminada amb €s potents fars de la retorica mostra tot un compendi
d'advertencies, pronunciades en nom d'una disciplina que sap que I'art de la persuasio no és més
gue un ofici, un ofici sotmés a unes regles, invisbles per a no iniciats, perd solides, segures i
fiables per as qui dominen la técnica. Durant € segle XX es va despertar de nou l'interes per
aquest art antic i textostant rellevants com e Tractat de I'argumentacié de Chaim Perelmani L.
Olbrechts-Tyteca™®, publicat en 1958, obliguen € lector contemporani a tenir en compte les
velles regles, aintentar esquivar la seducci6 del text, a no prendre per certes declaracions que no
sOn més que proves diaéctiques destinades a persuadir € public perque escolti i cregui alo que
explical'orador.

Tota aquesta teoria podria ser aplicada a I'andlis d'Ante Stamaee per sostenir les seves
tesis, que van ser publicades com un modest article en la premsa diaria. Perd o és només €

contingut d'aquest text que representa una advertencia. També és important recordar que I'article

Y17 1pd, paginas.

118 pPEREL MAN, Chaim; OLBRECHTS -TYTECA, L., Tratado de |a argumentacién. La nueva retérica.
Madrid, Gredos, 1989.
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en la premsa diaria dEdovenia, forma part de material que seria indispensable examinar g
volguéssm pretendre d'avaluar seriosament tota la discussio que € terme de Centreeuropa va
despertar arreu del mon. Potser perqué st més no una de les portes d'accés a's petits universos
culturals de Centreeuropa no quedi tancada, es fa present amb una intensitat especia que la
vis6 mai podra abracar ni tan sols una petita part de la totalitat dels pensaments relacionats amb

Centreeuropa en aquesta década tant moguda.

Com gue mai van acabar de ser inclosos completament a la consciéncia europea es van convertir
en la part menys coneguda i més feble del tot I'Occident — que resulta encara més amagada a causade la

cortinafetaamb llenglies estranyesi gairebé inaccessibles. !

escriu Milan Kundera en 1984 i constata € mateix temor de no poder aspirar a obtenir
una visié plena de la reditat de Centreeuropa. Seguint aquesta mateixa linia en un dels seus
articles posteriors I'escriptor anomena per ordre tots els punts que fan dificil acceptar €
concepte de Centreeuropa. Primer les fronteres geografiques que sOn vagues, canviables,
discutibles. Segon, la multiplicitat de centres culturals que fan que Centreeuropa sigui de fet
molt diferent vista des de Varsovia o des de Viena, des de Budapest o des de Ljubljana. El tercer
punt, molt important, subratlla e fet que Centreeuropa no va ser mai una unitat desitjada.
Excepte els emperadors de la nissaga dels Habsburgs i aguns intel.lectuals aillats en les
epogues Mes recents ningu va desitjar mai Centreeuropa. | la quarta rad, també irrevocable,
constata que tota persona que vol investigar €s fenomens relacionats amb Centreeuropa es veu
obligada a superar grans barreres linglistiques. Perd, com diu la conclusié de Milan Kundera,
"la dificultat de definicié o de I'estudi d'un fenomen determinat no és cap prova que demostri
que & fenomen no existeix."**°

El seu assaig La tragedia de Centreeuropa va provocar moltes reaccions, molta gent es
va adherir a les seves tesis sense pensar-sho dues vegades, pero I'article també va patir moltes

119 KUNDERA, Milan, "Tragedija Srednje Evrope" ("L atragédia de Centreeuropa'’) A: VODOPIVEC,
Peter [ed.], 1991, pagina121.
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desgudificacions. De qué parla aquest text? Sembla convenient no oblidar que va ser escrit per
un escriptor que es va guanyar e reconeixement fent literatura. Per aix0, potser, convé
escodrinyar € text pensant la totalitat abans de descompondrel i jutjar-lo només a través dels
exemples i les proves que fa servir per subratllar les seves tesis. Kundera comenca amb una
petita anécdota. EI novembre de 1956, durant |'atac de les tropes sovietiques, € director d'una
agencia periodistica de Budapest va enviar un télex al moén sencer dient que els hongaresos
moriran per la patria i per Eurgpa. Europa, pero, diu Kundera, aeshores ja no reconeixia que
Hongria en fos part integrant. El crit llancat as quatre vents just abans que una granada
anivellés I'oficina amb € terra i tota la rebel.lié dHongria i la massacre amb la qua va ser
ofegada, i la primavera de Praga de 1968, i les protestes de Polonia en 1956, 1968, 1976 i finsi
tot més tard, només van ser percebudes a l'occident com una remor que se sent més enlla de la
murallafermai segura

Els paragrafs introductoris de Kundera obren, doncs, € tema sobre €ls canvis en la
manera de pensar € vell continent que ha portat € segle XX, els canvis que han afectat sobretot
la mentalitat occidental. Aquest tema, que comenca amb exemples extrets de la reditat politica,
retorna un atre cop a fina de I'assaig amb una visé més cultural i tanca d'aquesta manera €
cercle conceptua que dibuixa € text de Kundera, cosa que fa raonable pensar que la idea
fonamenta que I'assaig vol expressar esta adrecada a les mancances de la visio que € prime
mon té sobre el's seus veins més immediats.

Tragedia de Centreeuropa es clou amb una nota greu que formula una clara
desconfianca envers tot e mon occidenta. L'Occident ja no pot reconéixer |'existencia de
Centreeuropa pergqué els arguments amb els quals Centreeuropa es defineix no son valids en €
mon pragmatic de la civilitzacié occidental. La cultura i la tradicié no tenen cap pes, no
serveixen dargument per mostrar res, I'inic que compta son les fronteres reconegudes, les
estructures politiques i economiques. | segons aguests parametres Centreeuropa a principi dels
vuitanta nomeés mereixia la categoritzacio politica que li conferia I'etiqueta de I'Europa de I'Est.
"La veritable tragedia de Centreeuropa no és Russia, Sind Europa, que ja no pot entendre en que

120 KUNDERA, Milan, Three Contexts of Art. From Nation to World A: Cross Currents, New Haven-
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consisteix I'anhel dels centreeuropeus.”™** Kundera es pregunta qué déna peu a pensar Europa
com una unitat i respon que a l'edat mitjana € continent estava unit per la mateixa fe religiosa,
perd que a Europa |'edat moderna va comencar precisament amb la gradud pérdua de la funcié
gue la religio té en la societat. Deus absconditus va deixar lloc a la cultura i amb la cultura
I'nome europeu va edificar la seva identitat. Avui la cultura esta deixant pas a dtres vaors. la
tecnicai € mercat, els mitjans de comunicacio i la palitica. La cultura com una forca autonoma,
independent i irreductible ha abdicat, escriu Kundera.

La pérdua del lloc centra de la cultura en la societat és segons I'opinié de Kundera la
rad per laqual lesrevoltes als paisos centreeuropeus estan envoltades d'una patina antiga, patina
gue és inadequada per a temps d'avui i que es favisible en s intents de preservar € passat, €
passat contingut en la culturai en la tradicié. L'Unica identitat de la qual disposen els que no es
poden definir amb arguments politics. " Centreeuropa no és cap estat: éslacultura o € desti. Les
seves fronteres son imaginaries i cd dibuixar-les de nou cada vegada que canvien les
circumstancies historiques.™* Els canvis en |'esfera piblica occidental van ser responsables que
el télex del director hongares enviat en 1956 fos rebut a I'Occident com un anacronisme que no
va ser entés, que no va provocar cap consternacio.

La moci6é de censura cultural a la civilitzacié occidental, que Kundera expressa en
aquest article, no és pas una conclusio aillada. En relacio amb Centreeuropa aquesta sensacio
d'ésser diferent de I'Occident és un sentiment coml entre els paisos sotmesos a comunisme.
Czeslaw Midosz, en un assaig publicat en 1982, en @ qua diu que la poesia polonesa de les
Ultimes décades representa "la historia d'una revelacio gradual que s centres culturals d'abans
jano ofereixen vaors importants i que un poeta que ve de I'est ha de recolzar-se en les propies

London, Yae University Press, 1993, nimero 12, pagina 12.

121 KUNDERA, Milan, "Tragedija Srednje Evrope" ("Latragédia de Centreeuropa’) A: VODOPIVEC,
Peter [ed.], 1991, pagina 129.

1221 hd., pagina 123.

123 MI£0SZ, Czes?aw, "L oking For a Center: On the Poetry of Central Europe A: Cross Currents, 1982,
ndmero 1, pagines 1-11.
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fonts."*** La decepcid que tematitza la literatura polonesa contemporania donaria prou material,
diu Misosz, per escriure tot un llibre, perd comenta breument dos exemples interessants.

El poema de Zbigniew Herbert Mona Lisa esta construit com una comparacio entre €l
desig de poder observar un dia € somriure de Mona Lisa, mut, regular dins de marc penjat en
una tranquil.la sala d'exposicions de Paris mentre la ment de I'observador recorrera no només els
trets placids de la seva cara, sind també els mateixos camins del pensament de sempre, s
records de la guerra i la destrucci, inevitables per qui les havia viscut. L'espai entre I'index i €
dit del mig de la ma dreta de la jove del quadre somplira amb les closques buides del desti. El
poeta mostra la lluita poetica per preservar € record historic, no permetre que la pau d'un museu
esborri € dolor.

Aqguesta oposicio, com reconeix Mi3osz, no sempre es converteix en una visio profunda
i bella com en & poema de Herbert. La curta novel.lad'Albert Camus La caiguda va meréixer
per part de laliteratura polonesa la resposta d'unaironia molt menys subtil que la que acabem de
comentar. Jaros’aw Iwaszkiewicz va publicar sota € titol La pujada un relat dels terrors de la
segona guerra mundid i I'estalinisme per mostrar com a part de l'infern literari, ficcional dels
exisenciaistes francesos hi ha també un infern real. El desdeny que Iwaszkiewicz mostra
envers Camus és segons Midosz sense fonament, equivocat, perd tanmateix es tracta d'un
exemple important perque resulta ser bastant comu. A partir d'agui Micosz nega decididament
que larelacio entre la politica i la poesia es pugui resoldre infravaorant la complexitat d'aquesta
guestio. En un assaig publicat quatre anys més tard Mi%osz continua sostenint que la definicio de
I'especificat de laliteratura centreeuropea es troba en la consciéncia del pes de la historia.

"La humiliacié de l'orgull nacionad normament desperta desil.lusions, autocompassio i
mitologies. Veureu que s escriptors a Centreeuropa reben, en canvi, un entrenament en la

"% Ja només la condicio prévia de ser polonés, txec o hongarés és converteix en objecte

ironia
de la ironia, com ho mostra S més no € viatge cap a front de Galitzia dd bonhomids soldat

Svek. El nihilisme que amenaca la civilitzacié europea va sorgir de la pérdua de la

124
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fonamentacié metafisica, de la relativitzacio del béi de ma que van esdevenir dependents dels
criteris socids vaids en un moment historic determinat. A aguesta constatacio Mifosz afegeix
també I'edtat totditari i burocratic, € reialme de I'dienacio que adopta formes diferents en una i
altra banda de I'Europa dividida, perd que és prou present arreu com per qué la literatura de
Franz Kafka sigui compresa com una descripcid de la societat monopolitzada per les forces
politiques i econdmiques. Igual que els robots de Karl Eapek o els artistes dels seus drames,
controlats pel Ministeri per ala Mecanitzacio de la Cultura®

L'escriptor eslove Drago Janéar, que en aguest capitol tindrem I'ocasié d'esmentar més
d'una vegada, va publicar en 1991 I'assaig titulat El batec de les ales sobre Paneuropa®’, en €
gua va denunciar la perdua de sensibilitat artistica que afecta tot € continent. Janear, amb €els
set volums d'assaigs publicats fins ara, pot ser considerat € veritable cronista de latransicié cap
a la democracia a Edlovénia i testimonia sobretot amb I'Gltim llibré®® I'elevat preu que la vida
cultura ha hagut de pagar a la societat consumista en la qual sha transformat en un obrir i
tancar dulls € seu petit pais api.

Seria massa facil, massa simplificador treure d'aqui la conclusié que la transformacié de
les societats postcomunistes comporta necessariament la pérdua de la cultura amb majUscula,
daquella vida intensa i apassionada que envoltava les revistes culturals i el's moviments artistics
que Kundera descriu en el seu assaig com un fenomen exclusivament centreeuropeu, la pérdua
del paper corresponent a la cultura que Europa occidental fa temps ha bandgjat i exclos de la
vida publica.

Pero La tragedia de Centreeuropa sinscriu entre les reflexions no només sobre els
vaors culturds, sné fins i tot étics de la civilitzaci6 que sembla dominar é mon. Quins
objectius superiors poden justificar la construccidé d'una barrera mental com ho va ser € tel6

d'acer, seria en agquest sentit la pregunta clau que va plantgjar Milan Kundera en 1984.

126 EAPEK, Karl, RV.R,, Madrid, Alianza, 1966.

127 JANEAR, Drago, "Krilanad Panevropo” ("Ales sobre Centreeuropa'’) A: Nova revija, any 10, nimero
105/106, 1991, pagines XVII-XX.

128 JANEAR, Drago, Konec tisoéletja, raéun stoletja (El final del mil- leni, la factura del segle),
Ljubljana, Mladinska knjiga, 1999.
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Aquesta proposta audag de plantar cara a la immobilitat és e gran valor del seu assaig.
Els arguments que va fer servir per demostrar que ca fer aguna cosa per anullar la divisé
d'Europa comprenen — a part de les reflexions sobre la importancia de la vida cultura —
només un eshds de definicié de les caracteristiques que defineixen aquesta regié: la rdigid
catolica, la submissi6 a l'imperidisme demany i rusi la diviso en una munio de petites entitats
nacionals amb una identitat clarament formada. L'dtra caracteristica de Centreeuropa que
Kundera subratlla especiament és la influencia dels homes de cultura d'origen jueu: "De veritat
enlloc la influencia de la geniditat jueva va ser tant determinant com precisament a
Centreeuropa. Arreu estranys i arreu a casa, ocupant un lloc més enlla de les divisions naciondls,
els jueus representen en @ segle XX d principal eement cosmopolita, I'dement unificador de
Centreeuropa: eren € seu ciment intel.lectual, la variant en la qual es concentren € seu esperit,
els fundadors de la unitat espiritual."**® Malauradament cap a fina de la década dels vuitanta a
Centreeuropa queden pocs intel.lectuals jueus que poguessin expressar la seva visio del present.
Un dels pocs que escriu en relacié amb Centreeuropa en aquest temps és Danilo KiS. La seva
opinié formulada des de Paris no podria ser més clara: "sense I'dement jueu com a factor
pertorbador, Viena ha esdevingut as ulls de tothom una ciutat provinciana en € sentit cultural.
Com una ironia de la historia la ciutat avui no és més que un lloc de transit ddls jueus refugiats
delaUnié Sovieticaen € seu cami cap als paisos sate |.lits— unaetapaen e cami cap alsrael 0
América"**

L es caracteristiques que esmenta Kundera en e seu article corresponen obviament auns
fets que es poden observar amb facilitat a la regié de Centreeuropa, pero |I'argumentacio resulta
tanmateix esquematica i les conclusions contenen poques matisacions. només alguna obsenvacio
aillada trenca de tant en tant favorablement € seu intent de trobar una explicacié concloent dels
mecanismes que han determinat € perfil historic de la regié. Un exemple d'aixo és |'observacio
que després del 1945 I'edavofilia latent en les epoques de la dominacid alemanya va culminar
amb larealitzacié dels seus objectius més ambiciosos i laregio es va veure transformada en una

129 K UNDERA, Milan, "Tragedija Srednje Evrope" (" Tragédia de Centreeuropa’) A: VODOPIVEC,
Peter [ed.], 1991, pagina 124.
130 K|S, Danilo, Homo poeticus, Paris, Fayard, 1993, pagina 87.
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zona unificada, “incloent-hi els pobres hongaresos i romanesos, que no parlen cap llengua
edava, perd ningl tenia ganes d'entretenir-se amb es detalls."***

Aquesta classe de gradacions son I'tnica concessio de Kundera per relativitzar el fet que
Europa historicament ja havia estat dividida en dues meitats. Kundera combat no la divisio, sSind
la manera com aguesta linia divisoria va ser dibuixada després del 1945 i @ seu raonament que
la franja de paisos catolics entre Alemanya i RUssia hauria de quedar exclosa de la dominacié
russa es presta a ser entesa també com una simple relvindicacio d'afegir-los d mon civilitzat:
"Després de 1945 la frontera entre les dues Europes es va moure uns quants centenars de
quilometres més cap a l'oest i moltes nacions, que encara es consideraven occidentals, van
descobrir de sobte, que ara es trobaven a l'est,"*** diu Kunderaa principi de |'assaig.

L'assaig de Milan Kundera va despertar tanta polémica que en aquell moment va
semblar e primer que es posava a parlar sobre Centreeuropa des d'aguest punt de vista. Pero
aquesta és una impressié bastant equivocada, ja que durant tot el periode de la postguerra podem
trobar investigacions historiques que desenvolupen la linia de pensament defensada per
Kundera. Aixi, Oskar Haecki, I'nistoriador polonés exiliat a Ameérica, va publicar ja en 1960
una serie darticles que havien de demostrar, com "Centreeuropa oriental” de fet pertany a
I'occident. En aquest sentit hem d'entendre també els eforgos d'alguns altres organismes per
demostrar ja en els primers decennis després de la segona guerra mundia que la biparticio
d'Europa perjudicava sobretot els pobles que es trobaven a llarg d'aguesta frontera. L'Institut
per a Recerca de Centreeuropa a Nova York va organitzar en 1970 un smpos sobre €els
problemes de les "nacions danuvianes' amb d titol revelador Cap a una nova Centreeuropa. |
pocs anys després amb aguns collaboradors identics es va repetir un smpos de
caracteristiques semblants també a Australia, organitzat per I'Associacié Carpatica’® Aquest
dos llibres recopilen no només intents de fonamentar la particularitat de Centreeuropa a base de

llagos culturals amb ds quals els uneix lareligio catdlica, snd que recullen també estudis sobre

131 1hd., pagina 118.

132 1., pagina117.

133 WAGNER, Francis[ed.], Toward a New Central Europe, Florida, Danubian Press, 1970. —
VARSANY!, Julius[ed.], Quest for a New Central Europe. A Symposium, Sidney, Australian Carpathian
Federation, [7].
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la politica internacional, la organitzacio interna dels estats existents, les questions nacionals i la
Stuacio economica actud, tot aixo illustrat amb una munio de dades estadistiques, mapes,
gréficsi taules comparatives.

D'aguesta manera podem veure que € terme Centreeuropa ni tan sols els primers
decennis després de la segona guerra mundial no va acabar desaparéixer mai del tot, per molt
gue fos tant estretament lligat a les concepcions que donaven suport al'imperidisme demany i a
causa d'aix0 bandgat en e temps quan € record a la barbarie de la segona guerra mundial
encara era molt viu. L'Unica cosa que va passar és que es va comencar a utilitzar amb agun
aclariment addicional, Centreeuropa oriental 0 La nova Centreeuropa. Aquestes reflexions van
conviure amb la concepcié nostalgica que tendia a subgtituir la manera de ser de la
desapareguda Monarquia Austrohongaresa amb la idea d'una Centreeuropa placida i ben
ordenada, com ho revelara e capitol dedicat a aquesta quiestio. Per tot aixd no és estranya la
revifada que € terme va viure durant la década dels vuitanta i aqui hem d'emplacar també
[libre de I'historiador hongares Jend Szlics que va intentar en |'obra publicada en frances Les tres
Europes en 1985 demostrar la idea que existeix unaregio historica a centre del continent on es
mostren les influéncies i les interferéncies de totes dues bandes del continent. Aquesta és la rad
per la qua es possible observar formes d'organitzacio socia especifiques d'aquesta regio. El
caracter hibrid de Centreeuropa és segons Szlics marcat per la difusié incompleta del model
occidental. Es aguesta difusié de models econdmics, socias i politics occidentals retardada,
atenuada, sovint plena de mancances que explicaria la particularitat de Centreeuropa. Maria
Todorova va criticar aquesta divisio del continent considerant que es tracta d'una atra versié
gue afavoreix a la sindrome d'Europa occidental que divideix I'extensio terrestre de tot Eurasia
en quatre parts orientals —I'orient proxim, mitja, llunya i I'Europa de I'Es+— ahora que Europa
occidental contempla la possibilitat de només un sol Occident, constituit per éla mateixa *** La
divisé addiciond de I'Europa de I'Est en Centreeuropa oriental i en I'Europa del Sud-est,
proposada per I'historiador hongarés Jend Szlcs, segons Todorova reafirma encara més la
identitat ferma i indivisble de I'Occident. La observacio de Maria Todorova és certament

134 TODOROVA, Maria, Die Erfindung des Balkans, Darmstadt, WBG, 1999, pagina 202.
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reveladora, com també és justificada la seva critica a I'historiador hongarés a causa de
proporcionar a la historiografia a més a més e terme de Europa del Sud-est, una expressio que
no és atra cosa que un eufemisme per disfressar la denominacié geografica dels Balcans que
progressivament sha anat convertint en una expressié gairebé ofensiva.

En canvi, en aguest mateix periode Czesaw Misosz és molt més critic envers la divisio
d'Europa. Misosz no questiona on shauria de dibuixar la linia de la diviso culturd, sind que
constata com la divisié en Europa Occidental i Oriental és acceptada finsi tot en I'ensenyament
universitari d'una manera general. Dins d'aguesta visio la frontera politica entre I'est i I'oest es
confon amb €s limits culturals del passat. Allo que MiGosz posa sota quiestio no és dtra cosa
gue l'argument que la divisé d'Europa en dues meitats es correspon amb una particio idéntica,
amb la divisé dels dominis de Romai de Bizanci. L'Us de la llengua llatina en I'eglésiai € dret
roma haurien dibuixat segons aquestes teories @ limit oriental de I'Occident. Tot i admetre que
€ls paisos de la franja limitrofa tenen dret de recolzar les seves reivindicacions d'obertura de la
frontera occidental en agquests fets del passat, Miosz considera que la vella frontera religiosa
entre @ catolicisme i I'ortodoxia no és pas cap indicador precis i indueix a formular analogies
fases. El terme Centreeuropa és segons Mi30sz necessari precisament perque permet definir
aguesta regio geografica com un espal de transicid, dinfluencies mltiples, de fronteres poroses.
El concepte de Centreeuropa com una regio especifica que no es deixa definir només amb les
caracteristiques d'orient 0 de I'occident és necessari perque protegeix davant la polaritzacio de la
reditat historicai actud.

Un bon complement en aquest sentit és la reflexio de Danilo Kis que es preguntas Béla
Bartdk va ser tan obstinat en la utilitzacio de I'expressio Europa de I'Est perque volia definir €
continent europeu com un tot —on I'est i 1'oest no sdn més que determinants geografiques d'una
mateixa entitat— o perqué considerava que |'enclavament europeu dels hongaresos representa
una entitat autonoma que forma un tot organic amb I'heréncia folkldrica dels pobles edaus i
orientals i no amb I'Occident europeu.”*® El pentatonisme, que crea un univers melddic arcaic,
de la musica de Bartok porta a I'orella occidental |a remor llunyana i desconeguda. Les arrels

135 K|S, Danilo, Homo poeticus, Paris, Fayard, 1993, pagina 82-83.
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folkloriques de la seva misica recorden, doncs, que Centreeuropa no és nomes la possibilitat de
reivindicar la pertinenca a I'Occident, Sind també la manera de subratllar-ne les diferencies.

Vosaltres, els europeus de I'est — que us autoanomeneu centreeuropeus (una expressié que la
gent aqui ni tan sols entén) — refuseu de veure les coses amb claredat. Permeteu-me que us ho digui
sense péls a la llengua: poder és poder, imperi és imperi, blocs politics son blocs politics, aixo és aixi i

aixi quedara, 3¢

va escriure un escriptor america a Gyorgy Konrad en una carta persond i Konrad va
incloure aquest fragment en forma de cita a seu aticle "Es viu encara, @ somni de
Centreeuropa?’ publicat a la revista Cross Currents en 1985. Aquesta revista va ser durant la
decada ddls vuitanta i €ls principis dels noranta un punt de trobada important per fer sentir la
veu dds intel.lectuals centreeuropeus i la dotzena de nimeros voluminosos publicats en aguest
periode contenen una quantitat realment considerable d'opinions, estudis i reflexions sobre
Centreeuropa, tant en e sentit politic com cultural. En les pagines d'aguesta revista va veure la
[lum també la definicié romantica d'aguesta zona, com |'anomena ironicament Konrédd mateix,
de Centreeuropa com "un club estrany a qual val la pena pertanyer."*" Igual que el's arguments
de Kundera també aquesta frase va esdevenir tot un lema. La frase, entre moltes atres, va ser
utilitzada com un fragment per donar I'oportunitat d'adherir-shi o de rebutjar-la, i amb dla tot
l'articlei tot € corrent que hi haviaa fons per dur € pensament cap a la necessitat de produir un
canvi politic al cor d'Europa.

Una definicié com la de Konrdd o € compendi de caracteristiques fonamentals de la
regio fet de quatre obvietats com € de Kundera es presten molt per ser desqualificats com poc
seriosos o també per ser utilitzats per desenvolupar un discurs excloent, un discurs que intenta
convertir Centreeuropa realment en un club selecte. Per aix0 és important saber que la revista,
publicada primer per la universitat de Michigan i després per la Yale University Press, conté en

els seus volums, a més dintents literaris per definir l'esséncia de Centreeuropa, també

136 KONRAD, G., "Isthe Dream of Central Europe still alive" A: Cross Currents, 1985, niimero 5, pagina
119.
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contribucions severament documentades com l'article de Josef Rohlik i Susan Frizgibbon
Kinyon'*® sobre els drets d'autodeterminacio a Centreeuropa, que mostra a llarg duna
argumentacio en € més pur esperit juridic la submissié a la voluntat de les grans poténcies
mundials a la qual la regio centreeuropea va ser forgada durant la segona meitat del segle XX.
Mentre arreu del mon anaven sorgint nous estats alliberats dels poders imperias, Europa havia
anullat quasevol posshilitat de revolta politica i naciond. Les contribucions a debat de
Centreeuropa com la d'aguests dos especialistes en dret internacional mostren que per canviar la
manera de veure el mon no necessariament sha de pensar en arguments culturals. La necessitat
d'anul.lar la divisé ideologica dEuropa queda ben visible també en es seus arguments que no
tenen cap necessitat d'evocar € passat remot i en tenen prou amb una revisé dels acords
internacionals de després de la segona guerra mundial.

La Centreeuropa dels anys vuitanta va ser un lema, @ lema que havia de reunir raons
prou fortes per esborrar € mur imaginari del mig dEuropa. Els arguments amb els quals es
diversos oradors intentaven persuadir € public perqué cregués en aguest objectiu sdn ben
diversos. El resum dd contingut dalgun daquests discursos permet veure que poden tenir
importants escletxes en la construcci6, que la seva coheréncia interna pot ser discutida, que pot
ser contrastada amb arguments i dades i fets objectius molt més fonamentats. La critica ésfinsi
tot necessaria, perd s hi ha alguna cosa que se salva de tota objeccié en € debat apassionat
sobre Centreeuropa en la década dels vuitanta és la findlitat Gltima de tots els discursos
pronunciats a favor seu: eliminar é mur que dividia Europa. La resposta a la pregunta de que
volen aconseguir poetes i escriptors, politics i periodistes amb agquest parlar incansable per
definir Centreeuropa es troba en € desig de canviar I'ordre del mon.

Centreeuropa té per mi només un sentit meteorologic. He reflexionat sobre aquest fet durant les
[largues passejades per les muntanyes dels Alps Julians. Si em trobava a la cara sud dels Alps, observant

els ndvols que hi havia al seu damunt, per exemple des del cim de Nanos, llavors pensava Centreeuropa
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com un pais darrere els Alps, alaon plou i on hi haboira. Em deia: Mira, tu que ets del nord, €l vent que
bufa sobre el Karst, € sol que brilla, els pinsi les figueres que hi creixen... Centreeuropa, una expressio

que no utilitzariamai en el sentit ideoldgic, té relacié només amb els fendmens meteorol dgics.**°

va comentar Peter Handke durant la seva visita a Edovénia amb ocasio de rebre €
premi literari Vilenica per la seva novel.la La repeticio, que e PEN club edove li havia atorgat
per subratllar "la importancia excepciona per I'evolucio de I'expressio literaria i la comunicacio
literaria en I'Europa davui que sobrepassa com un mode a seguir es limits de I'espai
centreeuropeu a causa de la seva obertura i tolerancia, dels impulsos innovadors i de la
constancia*® La declaracio recollida en un dels diaris locas va inquietar molt Drago Janéar,
tant que va escriure un curt assaig per desemmascarar € seu to aparentment benévol. L'assaig de
Janear és, com molts altres textos que shan escrit en aquest periode, un retret dur, commovedor,
de laindiferencia. Per0 e text de Janear té un atre valor. En 1990 va afegir-hi un apendix, un
apendix per expressar la necessitat de donar per fet tot e que shavia aconseguit en els dltims
anys, abandonant la glorificacié del present i fixar a I'horitz6 nous objectius sense cap fasa
euforia. Un apéndix afegit a la utopia de Centreeuropa, utopia que sha redlitzat i que ha perdut
la perfeccio d'un ideal, com no podria ser d'atra manera.

Ja només la possibilitat de pensar Centreeuropa com un fenomen meteorologic em va
inquietar, escriu Janear i recorda que l'assaig de Kundera sobre Centreeuropa publicat a
Ameérica shaviatraduit al'edoveé immediatament després. Llavors semblava que Kundera havia
expressat coses que tothom sentia com propies, moltes atres persones havien volgut dir €
mateix que Kundera: "Després varem llegir i escriure moltes variants sobre aquest tema,
organitzavem simposis i taules rodones, participavem a les dels atres; llegiem i sentiem dir que

139 HANDKE, Peter, citat per JANEAR, Drago, " Srednja Evropa med meteorologijo in utopijo”
("Centreeuropa entre lameterologiai lautopia') A: Terraincognita, Celovec/Klagenfurt, Wieser, 1989,
pagina 59— Compareu amb HANDKE, Peter; GAMPER, Herbert, Aber ich lebe nur von
Zwischenraumen, Frankfurt, Surkamp, pagines 153-154. En aquesta entrevista Handke sosté I'opinié que
a causa de | es condicions meterol ogiques diferents |a banda sud dels Alps (Eslovénia) mai podria ser
conciderada com a part de Centreeuropa: "Es adir quejo mai podria, simplement a causadel clima, deles
circumstancies meterol ogiques, veure aixd com un tot."

140 TAUFER, Veno [ed.], Vilenica 87, Ljubljana, Drugtvo slovenskih pisateljev, 1987, pagina 24.
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Centreeuropa shavia convertit en un mot de moda entre els intel.lectuals francesos i americans,
cada cop de nou arribavem a la conclusié que Centreeuropa no té una identitat propiai per aixo
la buscavem d'una manera forgosa en e barroc 0 en la literatra del segle XX, s jano es
deixava trobar enlloc més. Sense saber ben bé com ens varem trobar en aquest club estrany al
qual val la pena pertanyer."**

Janéar defineix aguest club estrany com la possibilitat de parlar sdtant-se les divisons
ideologiques, les fronteres nacionals, les jurisdiccions estatals, parlar sense haver de tenir en
compte les persones que tenen els ulls inflats i vermells de sang per I'odi envers les dtres
nacions, envers la historia. La diferencia, la fragmentacié, @ plurilingliisme son, segons €,
paraules que defineixen Centreeuropa com un espai que en menys de seixanta anys havia vist
com es descomponien estats, canviaven les fronteres, sinstauraven régims fonamentats en les
escatologies ideologiques, un espal que havia guardat grans esperances i viscut desenganys
terribles. Centreeuropa com € mot clau d'aguest club estrany va ser, doncs, I'afirmacié de la
riquesa del mén fonamentada en la ambivalencia. Tant els McDonalds com les parades militars
a la Placa Roja de Moscou semblaven des d'aguesta perspectiva igua d'avorrits i monotons,
igual de grans i poderosos. En € sentit ideologic, nacional i fins i tot creatiu Centreeuropa
shavia convertit en un sindnim per a la possibilitat, I'esperanca: "Es a dir, una utopia." Pero, tot
i haver dipositat tantes coses sota aquest lema, res es movia entre la gent pragmatica que havien
convertit fer historia en la seva professio: les fronteres continuaven estant protegides per les
tanques fetes de filferro de punxesi els camps de mines.

Després de tot aix0 no és estrany que la possibilitat de pensar Centreeuropa com un
fenomen merament meteorologic € sorprengués tant. Aquesta possibilitat € va sorprendre
sobretot perqué va recordar, en € moment de llegir la declaracié de Handke, una historia, red i,
Vés per on, condicionada per la meteorologia.

Vaclav, ens conta Janéar, havia estat conserge en un hotel de Praga i parlava idiomes i
podia conversar amb la gent datres paisos com era la vida ala on €l no podria anar mai.
Vaclav era, també, un gran nedador i va pensar que al'altra banda shi podria anar nedant. El seu

141 JANEAR, Drago, "Srednja Evropa med meteorol ogijo in utopijo” (" Centreeuropa entre la meterologia
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pais no estava separat dels altres per rius, SN0 per camps de mines, per axo ningd no havia
intentat encara travessar la frontera impenetrable tot nedant. Perd qui diu que cal comencar a
nedar des de Txéquia per arribar a la terra promesa. Es pot nedar des de lugodavia, i a
lugoslavia esta permeés anarhi de vacances. Vaclav va prendre una decisié fermai va convencer
tota la seva familia, la dona i les seves dues filles, de tretze i quinze anys. Es facil imaginar com
Sentrenaven a les piscines de Praga o potser fins i tot a Vitavai com pensaven en é mén
somiat de més enlla.

Per saber qué va passar una nit d'agost de 1986 no cal tenir imaginacio, ds diaris van
recollir els fets del riu Mura, en e seu curs entre Austria i lugodavia, amb tots els detalls. La nit
eraclarai cdiaesperar durant llarga estona per veure s €ls nlivols sortirien i taparien € cdl. | no
van sortir. En aquella hora abans de |'aba Vaclav ja havia decidit d'abandonar € seu proposit
guan la boira va embolcdlar € riu. Es van tirar a l'aigua convenguts que € riu es podia passar
amb unes quantes bragades, tot semblava molt tranquil. La boira es va dispersar en un instant,
els guardes de fronteraiugodaus €ls van veure, s van intentar dissuadir, van disparar. Cap dels
trets va tocar ningy, pero a l'dtra banda va sortir només la filla de Vaclav de quinze anys. Els
altres tres es van ofegar.

S la nit hagués estat fosca i € cd ple de nlvols potser haurien tingut prou temps,
shaurien pogut gjudar i haurien superat d riu tots quatre. O s la boira matinal no hagués caigut.
S Vaclav hagués sabut més sobre les condicions meteorol ogiques tipiques de laregioé del Mura,
s sabés que les boirines embolcalen € riu per pocs instants abans de l'aba i després
desapareixen rapidament, seria encara € conserge d'hotel, casat, amb dues filles. Aixo és tot €
gue es pot dir sobre la meteorologia. Perd s Vaclav no hagués tingut prohibit anar-se'n, hauria
vigitat la terra promesa i hauria ben segur també tornat, fes e temps que fes. Aquesta és la
qliestio ideologica que Europa havia de resoldre i I'existéncia de la qual la cita de Handke no
havia volgut reconeixer.

L'assaig de Janéar reivindica la mateixa necessitat de conscienciacié que fa palés €
poema de Herbert, comentat per Czes’aw Mi%0sz, la necessitat de no deixar-se endur per

i lautopia') A: Terraincognita, Celovec/Klagenfurt, Wieser, 1989.
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I'atmosfera placida i recordar a cada instant que la ment ha de ser capagc domplir les mans de
Mona Lisaamb les closques dels destins oblidats.

El mur de Berlin es ven avui per grams, el filferro de punxes de la frontera hongaresa per
centimetres. Els simbols monstruosos de la divisié d'Europa i de la violéncia totalitaria de la seva part
oriental estan trencats i tallats en trossos per fer objectes de record que trobaran lloc en sales d'estar entre
les estatues portades d'Asia o de Grécia com a records d'un temps, es quedaran en un lloc visible de la
casa mentre no en tinguem prou de veure'ls. Llavors es convertiran en objectes superflus, andromines, de
la mateixa manera com la memoria de |'época que acabem de viure sera només un record desagradable.

Aqui 0 allaalgli encara es preguntara: va ser realment necessari tot aix0?+?

El que escrivia Janéar ara fa una mica més de deu anys ha acabat passant. A I'any 1990
I'escriptor edove deia que quan arribi € temps de poder oblidar, la metafora de Handke tornara
aser actud. Llavors, és adir ara, caldratornar arepensar, diarere dia, larelacio entre e cd i la
terra i oblidar les utopies. Des d'Hongria comenta la situacié actua en e camp artistic Katalin
Néray d'una manera semblant: "Els trossets del tel6 d'acer en les capsetes de vellut, autentificats
amb les firmes dels generals, es van comencar a vendre com a records en les botigues
americanes i alguns artistes d'Europa de I'Est fins i tot van obtenir la possibilitat dentrar a
mercat artistic, perd aguesta onada no va durar gaire temps. Aviat € fet que un artista vingui de
I'dltra Europa va deixar de tenir importancia. Es & que sempre haviem desitjat: que ja no féssim
vistos com una cosa exdtica, sind que fossin emprats per a nosatres els mateixos criteris
davaluacio."**

La utopia que es va redlitzar a Centreeuropa no és un mon perfecte, cosa que no ha
sorpres els seus idedlegs. Quan durant la decada dels vuitanta sescrivia sobre la Centreeuropa
del futur, no es tractava d'una projeccié que anul.lés tota la conflictivitat de la regi6. El filosof
croata Vlado Gotovac en 1988, en @ numero especiad de la revista Republica dedicat a
Centreeuropa, va definir I'horitz0 espiritua dels pensadors i escriptors més significatius de

142 JANEAR, Drago, Pripis 1990 (L'annex de 1990) A: VODOPIVEC, Peter [ed.], 1991, pagina 92.
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Centreeuropa com la proclamacié de la impossibilitat de sintesi. El conscient i I'inconscient,
l'arquetipic i l'individud, d raciond i linefable, I'organitzat i € casua conviuen per negar la
possibilitat duna sintes futura que asseguraria un moén planificat, desproblematitzat.
"Centreeuropa no va intentar mai reduir I'atzar d'aguest mén amb un programa absolut"***, diu
Gotovac.

Dient aix0 Gotovac, és clar, sequivoca, oblida. Perd oblida expressament tots els
totalitarismes del segle XX a Centreeuropa per dir que sota €l lema de la Centreeuropa del's seus
dies es reuneixen aquelles energies intel.lectuas que fan impossible & nihilisme de la voluntat
de poder. Impossible, diu, a causa de cadascuna de les vides que shan de tenir en compte. Es
una opinid entre moltes atres, vaga i imprecisa, potser i no gaire en relacié amb la imatge
historica que tenim de Centreeuropa. Perd és una opinié que compta com totes les altres en €
procés de redefinicio del terme: "Centreeuropa és un dels termes emprats per designar Europa
dins del corrent, per Europa en laqua un estat de coses sesta convertint en € passat, pero jaes

"5 reflexiona des d'Austria Karl

deixa entreveure un estat nou, encara inacabat i fragil,
Schldger. Com es parla d'una cosa que encara sesta formant?

La mort de la Centreeuropa dels vuitanta és definitiva. Les utopies es distingeixen pel
fet d'acabar-se realitzant tot sovint. Res acaba més definitivament un projecte utdpic que la seva
realitzacié. Constatar que Centreeuropa ha desaparegut del debat public actua confirma que sha
convertit en un emblema durant els anys vuitanta perqué estava utilitzat per aconseguir un
objectiu palitic clar, enderrocar e comunisme. De totes maneres, Adam Michnik opina que es

centreeuropeus

continuarem conservant els lligams entre nosaltres, per una banda basats en la idea de
Centreeuropa com la trobem en la literatura de Kafka, Musil, Broch, Roth, Freud, Rilke i per |'altra banda

continuara representant la comunitat de les experiéncies comunes. Tots els nostres paisos van

143 NERAY, Katdlin, "The Last Decade: 1989-1999" A: HEGY, Lérand [cur.], 50 Years of Art in Central
Europe. 1949-1999, Wien, Musem Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 1999, pagina 278.

144 GOTOVAC, Vlado, "Vidijivai nevidljiva Srednja Evropa’ (A: Republika, 1988, niimero 11/12, pagina
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experimentar € totalitarisme dd comunisme. | amb aix0 haurem de viure com a minim els proxims
cinquanta anys. No podrem ofegar aquesta memoria; sempre quan escriurem intentara sortir per sota de la
ploma, i no ens en podrem alliberar com la literatura polonesa no es pot aliberar del record del segle XIX

quan el pais estava dividit, i com laliteratura sérbiano pot oblidar el complex turc.*4®

Els reptes ddl present son iguament grans, dificultats pd fet que ja no queda una sola,
enorme dificultat a combatre. Adam Michnik i Drago Janéar consideren que € futur tindra e
seu lloc, a més a més de totes atres coses, un grapat de memoria que persisteix en lament, les
closques buides ddls tragics destins humans que havien conegut. Caldra aprendre a viure sense
pressio, ser norma — i conservar la mirada critica. La possibilitat de discutir sobre literatura
per literatura, o de veure com és € cel sobre Centreeuropa, tot aixd sdn promeses que es veuran
acomplertes, perd les societats continuaran necessitant la dissidéncia intel.lectual, gent com
Thomas Bernhard, tal com va dir Janeéar en una conversa amb Michnik, publicada amb € titol
Disputa a Klagenfurt en 1992.

Bernhard que mai havia conegut ni I'opressio del comunisme ni la babilonica barrgja de
pobles caracteristica de moltes atres regions de Centreeuropa ha sabut conservar una posicio
prou distant envers la societat homogénia de la seva Audria natal com per reflectir-la sense
pietat i fugir del compromis de reproduir la imatge ideal d'una naci6 pacifica, d'un pais ple de
musics i artistes que mai shavia vist involucrat en cap guerra per culpa seva. Mathias Konzett
en l'any 2000 es refereix a el com I'exemple dun "dissident naciona."**” Tot i que els poetes
després del 1989 a Centreeuropa han perdut la funcié de contribuir a canviar les fronteresi les
injusticies politiques, € paper de dissdent encara és a la seva disposicio. "L'escriptor esta en
una Stuacié completament diferent de la dun socidleg o palitic, a priori es troba entre la

145 SCHLOGER, Karl, Mittel eur opa — Utopie und Realitat A: TRUGER, Arno; MACHO, Thomas [Eds],
Mittel eur opai sche Per spectiven, Wien, Verl. fir Gesellschaftskritik, 1990.

148 JEZ, Niko, Drago Janéar i Adam Michnik. Disput (entrevista), Celovec/K lagenfurt, Wieser, 1992,
pagina 19.

147K ONZETT, Mathias, The Rethoric of National Dissent in Thomas Bernhard, Peter Handke and
Elfriede Jelinek, Rochester, Camden House, 2000.
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minoria, les seves opinions no pretenen cap identificacio. Parla com jo, no com nosaltres,
dir Drago Janear.

En 1995 € poeta litua Tomas Venclova va visitar Zagreb per pronunciar, en un congres
internacional d'escriptors sobre quina seria I'evolucio després del find de comunisme, un
discurs basat en la comparacié entre paisos de la mar Balticai €s que es troben ala peninsula
balcanica. Formes d'esperanca es titula e llibre en e qua esta recollida aguesta conferéncia i
altres assaigs seus sobre la literaturai les qliestions nacionals. Venclova és ple d'esperanca, pero
no pretén dd futur la perfeccio que e mon no pot donar. Sap de les amenaces continues que van
sorgint de tot arreu, perd no demana que siguin els poetes qui hagin de marcar € cami correcte i
segur: "Si comencgara o no una era fosca no depéen dels escriptors. L'escriptor no és un ésser
totpoderds, sovint té ben poca forca Tanmateix ens hauriem de marcar aguns codis de
comportament. No es tracta de forgar ningli amb la censura o regles sobre que és politicament
correcte, sind d'una opcid lliure; estic lluny dexigir que tothom accepti aquest codi, perd em
reservo € dret de considerar amics meus nomeés aguells que si ho hagin fet. Per a nosatres
hauria de valer la mateixa regla que per a roure de Hipocrates. primum non nocere, no fer mal.
Aixo vol dir: intentar de no servir d'gjuda a cap assassi, mai."'*°

El concepte de Centreeuropa que van fer seu escriptors, filosofs i €ls atres homes de
lletres en la decada dels anys vuitanta del segle XX correspon als principis dels quals parla
Venclova. Lamissio de l'escriptor i de l'intel.lectual en general és enfrontar €l caos, perd no amb
projectes per sortir-se'n, SNG més aviat recordar a aquells que governen, que desenvolupen les
estructures politiques i economiques d'una societat, que construeixen la base red per la
possihbilitat de la coheréncia interna, recordar-los que en qualsevol projecte és necessaria la

moderacio, latoleranciai € sentit comu.

148 | bd., pgina 54.
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