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También hay que destacar la figura del poeta comunista argentino Raúl González

Tuñón, con numerosos lazos con las actividades artísticas de Antonio Berni, Enrique

Lázaro o Lino Eneas Spilimbergo en Argentina y que en España entró en contacto con el

mismo círculo de artistas revolucionarios en el que participa Serrano Plaja, a quien

volvería a tratar ya en su exilio sudamericano durante la década de los cuarenta. Neruda de

nuevo actúa como enlace privilegiado mediante la actividad desplegada desde su Casa de

las Flores724. Una excelente muestra de esta hermandad tan activa previa al estallido de la

guerra civil es el poemario de González Tuñón La rosa blindada125. Publicado en 1936, a

pesar de lo que hace pensar su subtítulo, "Homenaje a la Insurrección de Asturias y otros

poemas revolucionarios", es, tal y como matiza Juan Manuel Bonet, bastante más que una

obra adscrita al realismo social [Bonet, 2001, 139-146]. En efecto, La rosa blindada

muestra esa compleja y sugerente búsqueda de soluciones en la que ya vimos implicados a

otros poetas como Pía y Bletrán, Gil-Albert, Sánchez Vázquez, Serrano Plaja, Hernández o

Alberti. En un esclarecedor prólogo, González Tuñón menciona su catálogo de

preferencias como "poeta revolucionario": Alberti, Aragon, Blök, Brecht, Ehrenburg,

Gide, Michael Gold, Benjamin Goriely, Pasternak, Maikovski, Essenin y, fiel a su

formación estética, la herencia de la vanguardia artística practicada durante los años veinte

mediante su vinculación al grupo de Martín Fierro, lo que le hace no olvidar la mención a

sus relaciones con el surrealismo. Surrealismo patente en la imaginería de un buen número

de composiciones sin que ello excluya la práctica de algunos poemas —casi todos

integrados en el bloque de poemas asturianos "Homenaje a la Revolución de Asturias"—,

fieles a las premisas del realismo socialista. El libro es por otro lado, como dice Bonet, un

catálogo de amistades que con las dedicatorias de sus poemas reconstruye buena parte de

este círculo que se ha ido mencionando: Alberto Sánchez, Luis Lacasa, Enrique Azcoaga,

Federico García Lorca, Maruja Mallo, Pablo Neruda, Delia del Carril, el compositor

colaboración de Serrano Plaja para un tercer número de la revista Silbo que no llegó a ver la luz. Ramón Pérez
Alvarez ha recordado que casi tenían ya cenado este número que contaba con poemas de Aleixandre,
Hernández, Neruda, Aparicio, Muñoz Rojas, Serrano Plaja y Giner de los Ríos, ademas de la colaboración de
Clemencia Miró y de la promesa del envío de otro poema de Jorge Guillén. El número no se editó como
consecuencia de la guerra. Ramón Pérez Alvarez, "Una revista 'pobre', editada por humildes poetas: Silbo, de
Orihuela (1936)", Bateara, Málaga (septiembre de 1992), pp. 65-71.
724 EMo Romero ha recogido las palabras de Raúl González Tuñón que precisan el tipo de discusiones de
estos momentos en relación a este núcleo de poetas al que vino a sumarse Miguel Hernández: "Por ese
entonces Miguel nos escuchaba atentamente —cuenta Tuñón—cuando discutíamos con nuestros amigos en
casa de Neruda o en la Cervecería del Correo, acerca de la doble función de la poesía en épocas de ruptura, de
transición, en épocas revolucionarias", Elvio Romero, Miguel Hernández, destino y poesía, Buenos Aires,
Losada, 1958, p. 75.
725 La rosa blindada, Buenos Aires, Federación Granea Bonaerense, 1936. Existe una cuarta edición de 1993,
Buenos Aires, Libros de Tierra Firme.
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chileno Acario Cotapos, León Felipe, Eduardo Ugarte, Manuel Altolaguirre, Concha

Méndez, José María Navas, César M. Arconada, Miguel Prieto y Arturo Serrano Plaja.

Otro dato que nos lleva de la anécdota a la hermandad estética es que al parecer fue

Serrano Plaja quien presentó a Maruja Mallo al recién llegado a Madrid Miguel

Hernández. Precisamente Maruja Mallo, en mayo de 1936 y en la referida Exposición

Logicofobista que se celebró en Barcelona y en las salas del ADLAN de Madrid en las que

expuso Alberto, presentó su pintura La sorpresa del trigo. La inspiración del cuadro fue

una manifestación obrera del primero de mayo de 1936 encabezada por mujeres que

desfilaban con espigas de trigo gritando "¡Queremos pan!". Coincidencia con Serrano

Plaja en el origen de la inspiración —"Estos son los oficios" y la idea del futuro El hombre

y el trabajo nacen de la inspiración de otro primero de mayo, el de 1935—, pero también

con la poética que subyace tras ella, pues como la pintora gallega explicaría poco más

tarde, dicha obra es "el prólogo de mi labor sobre los trabajadores de mar y tierra,

compenetración de elementos materiales. El trigo, vegetal universal, símbolo de la lucha,

mito terrenal. Manifestación de creencia que surge de la severidad y gracia de las dos

Castillas, de mi fe materialista en el triunfo de los peces, en el reinado de la espiga"726. En

efecto, desde 1937 a 1939, Maruja Mallo estará ocupada en la serie centrada en los

trabajadores del mar y la tierra, pescadores y segadores, a la que titulará globalmente como

La religión del trabajo, siete grandes pinturas, cinco dedicadas al mar y dos a la tierra,

entre las que destaca la espléndida El canto de las espigas (1939)727. La lista de

coincidencias podría alargarse, incluso con la suma de detalles más anecdóticos728. Pero

más que la acumulación de datos que confirmen estas relaciones son los datos de

coincidencia estética los que ahora interesa resaltar.

La poética vallecana se puede sistematizar básicamente desde la práctica artística

de Alberto Sánchez y Benjamín Palència. En su análisis acerca de las relaciones entre arte

726 "Lo popular en la plástica española a través de mi obra", conferencia pronunciada en la sede bonaerense de
la Sociedad de Amigos del Arte y recogida en Maruja Mallo, Buenos Aires, Losada, 1939, p. 32. Como
declaraba en otra ocasión, por aquel entonces "yo me estaba iniciando en el marxismo y leía a Hegel que es la
suma de 25 siglos", apud. en Maruja Mallo, Buenos Aires/Santiago de Compostela, Museo Nacional de
Bellas Artés/Conselleria de Cultura Xunta de Galicia, 1994, p. 51.
727 Aparte de las ya indicadas afinidades "vallecanas" en series anteriores a ésta de La religión del trabajo,
Mallo prosiguió con su búsqueda en los elementos materiales de la naturaleza durante sus primeros afios de
exilio. Véase el catálogo Naturalezas vivas (1941-1944), edición de Juan Pérez de Ayala, Madrid, Galería
Guillermo de Osma, 2002.
728 Por ejemplo, el texto "Una noche en la Dirección General de Seguridad", publicado por Serrano Plaja en
Ayuda, iba acompañado de un dibujo de Alberto en cuyo pie se informa "que acaba de inaugurar una
interesantísima exposición de dibujos y esculturas en la Sociedad ADLAN (Amigos de las Artes Nuevas)",
Ayuda, Madrid, 1,7 (1 de mayo 1936), p. 4.
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y política en la obra de Alberto, Valeriano Bozal considera que la novedad de sus

creaciones de los años treinta, al igual que la de Joan Miró, radica en que sus

representaciones situadas en el ámbito rural, popular se pueden entender como un

redescubrimiento de la naturaleza si se advierte que "no hay una visión cósmica de la

naturaleza, es una naturaleza trabajada, en ambos, y por tanto próxima, moldeada,

cercana..."729. La naturaleza aprehendida desde este ejercicio supone también una

consideración material articulada desde el principio rector del trabajo, pues es un

tratamiento en el que:

el sujeto la trabaja y es en el trabajo, no en la contemplación estética,
donde se familiariza con ella. Aquello que las formas expresan no es tanto
el resultado de este trabajo como el trabajo mismo: la consistencia de
materiales, formas y motivos resulta del trabajo y se hace patente en la
figura. Ésta no remite a nada ajeno a ella misma, a nada trascendente: es
un campo con campesinos, un pueblo, la llanura castellana; también, algo
después, en los años de la Guerra Civil, la valenciana, la rusa más
adelante... [2001,119].

A esta concreción de la materialidad, que fácilmente se relaciona con los postulados

nerudianos o el "materialismo" de un Serrano Plaja o de, incluso, un Bertolt Brecht, se

suma la operación sobre la tradición "noventayonchista", pues aquello que indica Bozal

con respecto a Zuloaga o Solana es aplicable a los modelos manejados por Serrano Plaja

como Unamuno o Machado. Bozal lo denomina un "esencialismo que gira en torno al

debate sobre la naturaleza o esencia de España —y de Castilla, pero también de otros

pueblos españoles— y que ahora, en los años veinte y treinta, empieza a cobrar un sentido

nuevo" [2001, 120], en parte mediante la utilización no de motivos nacionales o políticos,

sino populares, un medio para asumir la elementalidad de las formas. Pero la cuestión es

algo más compleja como se vio que era también la perspectiva "rural" que aplica Serrano

Plaja al trabajo del hombre.

Jaime Brihuega advertía que "se ha querido ver en esta poética una especie de

'rebrote casticista' propiciado por la necesidad de resolver una sempiterna crisis de

identidad cultural. Algo que ahora iba a expresarse en términos nuevos, pero que se

mostraba en una irresuelta carne viva desde tiempos del 98"730. Aunque el propio Brihuega

aclara más adelante que

729 "Alberto Sánchez, el arte y la política", en Alberto 1895-1962 [2001,113-122].
730 "Una estrella en el camino del arte español. Trayectoria de Alberto hasta la Guerra Civil", en Alberto
1895-1962 [2001, 60]. Para la lectura de la escuela vallecana en clave regeneracionista, véase. Carmen Pena
[1989,61-82].
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es necesario matizar el carácter preciso con que la naturaleza interviene en
la sensibilidad de Vallecas. A pesar de que una vez poetizada alcance un
sentido ancestral, panteísta, metamórfico y mágico, no se trata, en su
arranque de una NATURALEZA concebida así, con mayúsculas. No es
algo preconcebido y grandioso en virtud de las fuerzas y capacidades
exuberantes que cobija en su seno. Ni siquiera se enarbola por la infinitud
desértica de sus horizontes o la dureza implacable del perfil de sus formas
y la acritud de sus contrastes, como se transfiguraba Castilla en la palabra
e imagen del 98. Ante todo, se trata de un habitat real para los sentidos y,
a partir de éstos, para la imaginación. Pero un habitat que no viene
destilado desde una supuesta edad de oro ni surge desde el corazón ni la
esencia de nada aparatoso. Sencillamente esta ahí, próximo, a orillas de la
ciudad, suburbio híbrido entre lo urbano que se deshilacha y lo rural que
se anuncia. No es tampoco la rotunda fastuosa orografía de la sierra norte
que alentó el auna metafísica de los paisajes del cambio de siglo. Lo que
la poética de Vallecas eleva a maravilloso es una tierra miserable y
fundamentalmente marginal, parca hasta en su capacidad de dramatismo.
Lo que transforma en accidentes estremecedores son simple minucias más
propias del derrubio y del estercolero que de la huella de los dioses [2001,
69].

Es casi inevitable asociar esta búsqueda con la depuración del dolor que hallamos en los

poemas de El hombre y el trabajo mediante la presentación de unos personajes que actúan

en los escenarios de esa España suburbial aludida por Brihuega y que se ven redimidos de

esta condición al insertarse en el ámbito de un trabajo dignificado. Esta captación del

paisaje no supone un simple revival noventayochista, como tampoco lo es la lectura

machadiana que traslada Serrano Plaja a su poemario. Entre otras cosas porque en todo

caso estos elementos de la tradición regeneracionista española se suman a la corriente

común de las vanguardias en el momento en que éstas enlazarán estética y política de una

forma especialmente lograda.

Así parece asumirlo también Eugenio Carmona, quien precisa que la comprensión

vallecana del paisaje castellano debe entenderse asimismo desde la herencia de las

vanguardias artísticas de los años diez y veinte. El arte puro para un Palència o un Alberto

a principios de los años treinta no se entendió sólo como "abstracción absoluta o

aniconicidad: significaba materializar la visión del dato natural en su entidad de signo y en

su cualidad de forma autónoma válida por sí misma en la comprensión de su plasticidad

propia"731. Carmona pretende sobre todo recordar los vínculos existentes entre la

interpenetración que del arte puro poseen Palència o Alberto a principios de los años

731 Eugenio Carmona, "Tres consideraciones sobre la Escuela de Vallecas", en Alberto 1895-1962 [2001,
131].
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treinta y la poética propiamente vallecana732. Estas conexiones entre arte puro y poética

vallecana son perfectamente trasladables al ámbito literario, y más en el caso de Serrano

Plaja quien sin ir más lejos tuvo una decisiva formación juanramoniana. Desde Diario de

un poeta reciéncasado, Juan Ramón Jiménez planteó la apertura de una etapa que él

mismo definió como "metafísica" y que renovaba las bases de la poética simbolista desde

conceptos como "desnudez, "depuración" e "inmediatez". Sus poemarios pasan a ser no

sólo poesía sino, además, reflexión sobre la esencia de la poesía. Jiménez plantea así el

inicio de la autoconciencia de la creación como realidad en sí misma, que es lo que lleva

luego a su formulación particular de la poesía pura. Eugenio Carmona ha destacado

también la importancia del magisterio juanramoniano en el joven Benjamín Palència, pues

junto a esta especial formulación del purismo poético, Jiménez está introduciendo en su

poesía un tema crucial en Palència, en su obra posterior de los años treinta y en la llamada

Escuela de Vallecas que seguidamente vincularemos con Serrano Plaja. Se trata del tema

de "la integración entre la subjetividad o el yo del individuo creador y el medio natural" en

la que, junto a la tradición del idealismo romántico, Jiménez anunciaba elementos de la

fenomenología, interesado por "la naturaleza en su manifestarse inmediato, como realidad

concreta, no como apariencia. Y ello aunque el poeta se recreara continuamente en una

paradoja irresoluble: la percepción del dato natural es fugaz y transitoria, un instante, una

iluminación; la consciència estética de lo natural es, por el contrario, permanente y

perdurable en la mente del individuo"733.

A finales de 1922 el ultraísmo ha entrado en su fase de descrédito y con él todas las

primeras vanguardias que, en teoría, encamaba. Se comienza a debatir el decaimiento del

espíritu vanguardista, se preconiza el "retorno al orden" y, sobre todo, la necesidad de un

"nuevo clasicismo" que fuese la solución estética de síntesis entre innovación y tradición.

Y quien representa ese "nuevo clasicismo" en España es Juan Ramón Jiménez, tal y como

declaran José Bergamín, Antonio Marichalar o Juan Chabás734. Lo mismo que en el ámbito

pictórico se está vinculando con el llamado movimiento de la Nueva objetividad, verismo

o realismo mágico descrito por Roh, que conecta el purismo con el cubismo. Ya vimos lo

732 Una poética que considera, precisamente por esta fidelidad a las premisas del arte puro, no renunció a estos
principios cuando sus "compañeros de ideología política" (alusión a la polémica con Carreño y Renau a la
que más adelante se hará referencia) le "demandaban un arte de compromiso político de mayor signo critico y
de lenguaje más próximo al realismo" [Carmona, 2001,131].
733 Eugenio Carmona, "Naturaleza y cultura. Benjamín Palència y el "Arte Nuevo" (1919-1936)", en
Benjamín Palència y el Arte Nuevo. Obras 1919-1936, Valencia, Bancaja, 1994, pp. 63-145, cita en p. 69.
734 José Bergamín, "Clasicismo", Horizonte, 3 (15 diciembre 1922), s.p.; Antonio Marichalar, "Oscilaciones.
Virar", Horizonte, 4 (enero 1923), s.p.; Juan Chabás, "Crítica concéntrica", Alfar, 36 (enero 1924), pp. 17-24.
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que efectúa Serrano Plaja pocos años después, en 1932, varía "nuevo" por "romántico" en

su calificación del clasicismo; es decir, daba un paso más allá en el descrédito de lo

vanguardista pero vinculando el clasicismo (asociado a su vez con la poesía pura

juanramoniana), al romanticismo, con lo cual dejaba la puerta abierta a la futura

posibilidad de sumarse a la vanguardia política735. No es una fecha demasiado tardía, el

debate sobre estas cuestiones estaba plenamente vigente en los primeros años treinta. Y, en

coincidencia con esto, Carmona argumenta con bastante buen criterio que el cambio

estético que supuso la llamada Escuela de Vallecas ha de situarse, más que en los años

1925 o 1927 como se ha querido después, hacia muy finales de 1929 y más bien entre

1930 y 1932.

Esta experiencia de cambio ligó el reconocimiento estético de la naturaleza con su

manifestación agraria, dando lugar a lo que en ocasiones se ha denominado como

surrealismo telúrico. De este modo se rompe, aunque se parta de ello, con una repetición

de planteamientos determinados sólo por las ideas del arte puro de las primeras

vanguardias, pues se está realizando una relectura de la tradición que tiene en cuenta

factores antes desdeñados. Así, apunta Carmona que la obra de Alberto y Palència

reorientó "la visión de Castilla que existía desde la Generación del 98, albergó una nueva

comprensión del arte popular y revisó la herencia artística, revalorizando autores tan

distintos como El Greco, Zurbarán y Juan de Herrera" [1994, 113]. La humanización del

arte encuentra por este camino una de sus vías de penetración y por eso, como explica el

mismo Carmona en otro lugar: "en ellos, la esencialidad física de los elementos naturales y

de su presencia como paisaje no excluía sino que implicaba de lleno —orgánicamente— la

presencia humana y el propio trabajo campesino"; las indagaciones sobre la prehistoria

peninsular impulsaron aún más esta pretensión, con lo que lo realizado por Alberto y

Palència "trascendió el re-conocimiento estético de la naturaleza hacia una verdadera

epifanía del origen"736.

Palència es un buen ejemplo de cómo purismo y surrealismo pueden coincidir,

incluso de manera no premeditada, para alcanzar nuevas síntesis estéticas, lo mismo en

735 También vale la pena destacar el juicio que Juan Ramón Jiménez, criticando la obra de Palència, da del
cubismo como algo válido integrado en la idea de poesía pura: "El cubismo —el puro, el de buena
intención— mismo no es sino un complemento del impresionismo, algo que él esijió para llegar, unidos, al
actual concepto de clásico, no clasicista, del arte" [apud Carmona, 1994,75]
736 Eugenio Carmona, "Los años del "arte nuevo". La generación del 27 y las artes plásticas", en AA.VV., El
universo creador del 27. Literatura, pintura, música y cine, edición de Cristóbal Cuevas García, Málaga,
Publicaciones del Congreso de Literatura Española Contemporánea, 1997, p. 106.
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cierta medida podríamos decir, con todos los matices que en su caso supone la etiqueta

surrealismo, de Arturo Serrano Plaja, como ya se comprobó en el análisis de su adopción

de las influencias de Pablo Neruda. El reconocimiento estético de la naturaleza rural de

Palència se concreta en Los nuevos artistas españoles. Benjamín Palència, publicado en

1932 por la editorial Plutarco (que incorporaba además veinticuatro reproducciones de sus

obras), al igual que en el caso de Alberto se realizaba mediante su manifiesto "Palabras de

un escultor" de 1933 al que seguidamente se aludirá.

Algo de todo ello podemos establecer en el caso de Serrano Plaja, una idéntica

fidelidad, más allá de coronas hechas trizas, con los principios simbolistas que vinieron a

ser retraducidos en el ámbito de la joven —vanguardista, pura o nueva— literatura de los

años veinte. Como poeta de apenas veinticuatro años, Serrano Plaja se encuentra en la

misma tesitura de hacer frente a una renovación del lenguaje poético que, al igual que el

lenguaje plástico, intenta la adecuación de los principios del arte nuevo con la exigencia,

histórica y estética, del contenido ideológico y referencial. En este sentido se han de leer

los a menudo rebuscados análisis de sus textos teóricos de los años 1932 a 1934. Las

pretensiones de su búsqueda no por ello dejan de quedar muy claras en diversas ocasiones.

En una de ellas se manifiesta la después frecuente habilidad, ya en el exilio, del uso de la

pintura para dar con una salida formulada a sus reflexiones. Nos referimos a su comentario

del año 1933 a la pintura de Souto, donde precisa qué idea de lo "nuevo", la categoría

básica que define a la vanguardia, defiende. Se trata de una novedad donde la búsqueda de

formas autónomas se hace compatible con el desplazamiento del centro de gravedad hacia

el contenido humano: "al mismo tiempo que crea formas, conserva un valor de humanidad,

de preocupación vital, que es el verdadero sentido de lo nuevo"737.

Esta asimilación de procedimientos no hace sino indicar el factor que caracteriza a

algunos de los más interesantes intentos de síntesis o continuidad. El mismo que también

define un caso semejante en tantos aspectos al de Serrano Plaja como es el de Miguel

Hernández. Serge Salaün propone una lectura de la poesía de Hernández como una

tendencia "hacia una poética total", y entiende esta totalidad en un sentido muy cercano a

esta encrucijada de tendencias —la pluralidad de las vanguardias estéticas y de las

vanguardias políticas en los territorios poéticos y artísticos— a las que se ha hecho

referencia. En la obra de Hernández se aunan todos los ingredientes que en las tres

primeras décadas del siglo XX han pretendido restituir al discurso poético su prioridad

737 Arturo Serrano Plaja, "Exposición Souto", Hoja Literaria, Madrid (marzo 1933), p. 9.
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comunicativa, un proceso al que ya se han dedicado anteriormente unas cuantas páginas:

"la reaparición del 'mensaje', es decir, la prioridad de la finalidad extraliteraria (decir algo

de algo, volver a la preocupación referencial) forma parte de la naturaleza del lenguaje. La

poesía, como todo acto verbal, es un ejercicio serio: a su manera, la poesía llamada 'pura'

corresponde a una concepción integrista de la seriedad del lenguaje, hasta extremos

insostenibles que la Historia se encarga de desmentir. Que la literatura 'comprometida' sea

hija legítima de la 'pura' no es ninguna paradoja" [1993, 109]. Por ello, la opinión de

Carmona debe equilibrarse con la influencia determinante que en la poética vallecana

tendrá el avance de las propuestas de retorno a lo material y de las vanguardias políticas.

Alberto, Mallo, Palència, Serrano Plaja, Hernández están mostrando, no lo olvidemos, su

fascinación por este "valor de humanidad" cifrándolo en la simbiosis entre los campesinos

y la naturaleza. Simbiosis que, no casualmente, se desprende de la misma lección que

reivindica en "Por una poesía sin pureza" Neruda para el "torturado poeta lírico", aquella

que es aprendida a través de los objetos de los que "se desprende el contacto del hombre

con la tierra". El paso que existe de este contacto hombre-tierra al contenido ideológico

con que lo formulará Serrano Plaja supone el punto de llegada de este proceso estético.

Pero precisamente desde la perspectiva estética, los términos de este recorrido y el

camino elegido para llegar a la propuesta humanista y revolucionaria que supone, por

ejemplo, Neruda, también abrían las puertas a un trasvase no traumático, por decirlo así, en

la práctica revolucionaria y social de las conquistas formales y temáticas logradas por el

surrealismo. La obra de Serrano Plaja, el cambio percibido de Sombra indecisa a Destierro

infinito y El hombre y el trabajo, puede ser entendida como la reformulación del

materialismo nerudiano con un sentido ideológico explícito del que éste, en aquellos años,

carece, al igual que antes Neruda reestructura en la excepcional propuesta de las dos

primeras Residencias una poética surrealista que, de este modo, es heredada por sus

imitadores. Pudiera decirse, invirtiendo los términos que Salaün usa para describir la

evolución de Hernández, que en Serrano Plaja en 1933-1934 su emancipación religiosa,

política y social es anterior a su emancipación formal e instrumental (lo que vimos que

entre otras cosas llevó a la aparente contradicción de la publicación de un libro como

Sombra indecisa, cuyos presupuestos básicos estaban siendo negados ya antes de llegar a

las librerías). Por contra, en 1935 su emancipación formal e instrumental halla una

equilibrada sincronización con su madurez política y social que se evidencia en textos

teóricos y en la organicidad que, a pesar de todo, cohesiona El hombre y el trabajo y que

incluso se anticipaba en algunos momentos de magnífica realización de Destierro infinito.
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Por eso puede Agustín Sánchez Vidal, en su ensayo "Carnuzos, cloacas y

campanarios", ampliar el ámbito interpretativo del surrealismo en España a dos focos

emblemáticos, el de la Residencia de Estudiantes y el de la primitiva Escuela de Vallecas y

la poética de la impureza, recordando que este segundo foco es mucho más difuso y su

integración en las valoraciones generales de la experiencia surrealista no siempre ha sido

efectuada:

Su surrealismo es más esquivo, matizado como está por elementos
autóctonos de orden telúrico, populista, e incluso neocasticista. Es menos
irracional y más comprometido en el plano político, y una taxonomía
solvente habría de rendir cuentas de fenómenos tan heterogéneos como
Tierra sin pan/Las Hurdes de Buñuel o la revista Caballo verde para la
poesía y su noción de "poesía impura" (con Neruda y Miguel Hernández
en nómina). Ni siquiera debería descuidar las conexiones con atavismo
como El Rastro ramoniano o la "España Negra", reformulada en la obra
pictórica y literaria de Gutiérrez Solana, con su privilegiada vivencia de la
cultura cotidiana en verbenas, ferias y carnavales, o la recuperación del
culto a imágenes y santos de retablos y procesiones a través de autómatas,
maniquíes y barracas de figuras de cera 8.

Esta perspectiva, ciertamente más amplia y por ello más compleja en su interpretación y

manifestaciones, permite situar la dinámica de la vanguardia surrealista española en un

territorio donde la adopción del surrealismo francés no es incompatible con la búsqueda de

una tradición autóctona, sin que ello lleve a postular, como hace Paul Dlie, la existencia de

algo así como un surrealismo ibérico aislado que haga de Quevedo y la tradición barroca

un antecedente del surrealismo739. De este modo, Sánchez Vidal integra la utilización

surrealista de Dalí y Buñuel de los carnuzos y putrefactos como parte de una búsqueda y

crítica común hacia la sociedad burguesa que derivará hacia una militància y compromiso

político a medida que avance la década de los treinta. Una politización que estéticamente

se manifiesta también en la reivindicación de la cotidianidad o la impureza nerudiana A

738 "Carnuzas, cloacas y campanarios", incluido en el catálogo de la exposición El surrealismo en España,
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Ministerio de Cultura, 1995, pp. 71- 89. Sobre esta
vinculación de la tendencia vallecana con la vanguardia surrealista, también puede verse Juan Manuel Bonet,
"En el Madrid vanguardista", en Dalí joven (1918-1939), pp. 123-124.
739 Sánchez Vidal menciona otros juicios críticos que apuntan en la misma dirección: la utilización de algunos
de estos recursos desde Un chien andalou, La edad de oro o Vlridiana; o la presencia en García Lorca,
Miguel Hernández y también en Alberto Sánchez, Maruja Mallo o Antonio Rodríguez Luna. Este último es
ejemplo, para Valeriano Bozal, de síntess entre vanguardia artística y compromiso social en la línea de la
"Ponencia colectiva". En su obra, mediante una serie de dibujos encontramos unas "figuras afantochadas de
obispos, guardias civiles, terratenientes, carlistas y fascistas [que] no existirían sin la actualización de toda una
tradición barroca hecha al calor de la "España negra" de Regoyos, Solana o los esperpentos valleinclanescos,
y tamizada por el lenguaje de las vanguardias que evolucionaron desde la búsqueda formal hasta su inserción
crítica en aquellas horas de España" [2001,82].
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continuación se precisará el tipo de ecos que estas manifestaciones tienen en Serrano Plaja

hasta el final de la guerra civil y se comprobará que los elementos tomados no abundan en

su caso en una actualización del barroco como el ejecutado desde la vanguardia surrealista.

Sin embargo, no ha de perderse de vista este tipo de lecciones que está recibiendo como

alumno privilegiado y, en ocasiones, protagonista directo, pues durante otros momentos de

su producción, ya en el exilio, se acude a esta parte concreta del amplio legado de la

modernidad de la vanguardia, depósito del que extraer recursos que regeneren un discurso

poético en crisis. Será entonces cuando Quevedo, el Greco, Valle-Inclán, Goya, Picasso...

pasen a integrar la lista de elementos de la tradición tomados como medio de renovación

[López García, 2000]. Ahora, sin embargo, lo que más peso tiene es la manifestación del

ruralismo desplegada por la vanguardia surrealista.

En otro de sus trabajos, Carmona desarrolla el tema de este reconocimiento estético

de la naturaleza en relación con otras trayectorias de la vanguardia internacional —Miró,

Klee, Picasso, Brancusi—, con la vuelta al orden de las primeras vanguardias artísticas, el

surgimiento del surrealismo y la desembocadura posterior en la vanguardia política740. Esta

visión de la naturaleza, aunque se exprese a menudo mediante un léxico que evoca los

principios idealistas del romanticismo, remite a una comprensión de la naturaleza bien

distinta7 '. Comprensión en la que la presencia humana se percibe como un proceso natural

más y donde dicho proceso tiene una vía privilegiada de expresión en el trabajo ejercido

por el hombre en el campo. Así, como las huellas que en la orografía dejan animales o

fenómenos naturales y luego son adaptadas a los objetos y pinturas de Palència o Alberto,

también el trabajo agrario se integra como una manifestación más de esta actividad. El

740 Eugenio Carmona, "Materias creando un paisaje: Benjamín Palència, Alberto Sánchez y el
"reconocimiento estético" de la naturaleza agraria. 1930-1933", en El surrealismo en España, Madrid, Museo
Nacionaj^Centro de Arte Reina Sofia, Ministerio de Cultura, 1995, pp. 117-154. En su ya mencionado
"Naturaleza y cultura. Benajmín Palència y el "Arte Nuevo" (1919-1936) [1994], Carmona realiza una
excelente introducción al ambiente estético de la vanguardia europea que precede este "reconocimiento"
estético de la naturaleza agraria en la llamada Escuela de Vallecas. Se hace mención al círculo artístico de la
parisina Cahiers d'Art y su filiación surrealista, desde la que se interpretó a los modelos fundamentales de
Picasso, Brancussi y Paul Klee.
741 Esta comprensión del tema no anula otros sentidos que la temática agraria tuvo en la época. Con ironía
Max Aub ya mencionaba a finales del año 1933 una tendencia regresiva hacia el agrarismo: "El mundo sabe a
tierra de nuevo y con intensidad. Es una nueva manera de romanticismo la que así se disimula en los oscuros
fines de la política europea. El hitlerismo alemán [...], el agrarismo español, victorioso estos días, tienen sus
raíces en el suelo, en la tierra, en la huerta, en los prados, tanto en lo árido como en el regadío. Es una manera
de derrota del maquinismo de la ciudad, de la literatura de Paul Morand. No en balde Lawrence conoce
actualmente gran éxito por acá, y con él toda una literatura ensalzadora de la Naturaleza. El maquinismo y su
literatura parecen haber entrado en un momento de decadencia, hasta en Rusia y en Norteamérica. [...] El
campo invade ya los escaparates de las librerías", "Nadie conoce el corazón de las mujeres", Luz. Diario de la
República, Madrid, II, 593 (29 de noviembre 1933), p. 3.
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agricultor, como señala Carmona, "está integrado orgánicamente en la naturaleza", crea

"formas" al igual que el artista, mediante su trabajo y por ello la entidad que desea Alberto

para sus esculturas es "esta suma de elementos, fenómenos y procesos naturales junto con

la presencia y el trabajo humanos" [Carmona, 1995,133].

En verdad con ello se está planteando, por otros caminos, propuestas muy

semejantes a las de un John Dewey cuando, como cita Carmona, en 1934 formula su idea

acerca de la identidad de la experiencia artística en El arte como experiencia y defiende la

tesis de que

la actividad productiva del hombre no es otra cosa que una prolongación
de su actividad natural y, como ella, está organizada a través de los
requerimientos del ambiente. La experiencia que está en el fondo de toda
actividad humana implica creatividad y, sobre todo, intercambio vital
entre el sujeto y el objeto, entre proyecto y mundo, entre conciencia y
estructuras materiales dada. El tipo de trabajo de la sociedad industrial ha
alienado este intercambio vital necesario en la experiencia humana. El
trabajador industrial no posee la noción global del objeto que contribuye a
elaborar ni concibe la relación de ese objeto con el mundo. Pero gracias al
arte, la experiencia humana no está completamente alienada. El arte puede
ser la prueba de que el hombre es capaz de reestablecer, conscientemente,
el impulso característico de todo ser vivo y la unidad de destino a la que
aspira el vivir. [1995,133-134]

Es decir, arte y naturaleza son entidades idénticas, una actualización, en definitiva,

de la aspiración vanguardista de identificación entre arte y vida. Sólo que aquí el arte ha de

usarse para devolver al hombre a la verdadera experiencia de esta vida, para redescubrir la

experiencia humana original anterior a la alienación que ha supuesto el trabajo en la

sociedad industrial capitalista. El trabajo es una de las formas privilegiadas de esta relación

entre el ser humano y lo natural con las que el artista puede hallar una identificación,

especialmente si, como en el caso de Alberto o Falencia, el ámbito seleccionado es el de la

organicidad del trabajo rural, el más cercano a la concepción originaria del trabajo. Serrano

Plaja poetiza en diversos momentos algo muy semejante, aunque ampliando la selección

de espacios donde se manifiesta el mundo del trabajo, en varios poemas de El hombre y el

trabajo. El impresor, el panadero, el agricultor, el marinero son vindicados, en buena parte,

desde el establecimiento de la comparación de su trabajo con lo que la actividad artística

supone. Pero ello no se presenta así para sobrevalorar el arte por encima de estas

actividades, se verbaliza de este modo porque el arte es un excelente camino para recuperar

el sentido originario, material, de estos trabajos, de desalienarlos. La selección de Serrano

Plaja, por otro lado, es como vimos la de los oficios, la de los trabajadores manuales. La
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selección obedece al mismo patrón, pues con ello se postula un ámbito pre-industrial

donde el pacto, la correspondencia sujeto-objeto, no ha sido sometida todavía al principio

de alienación de la sociedad industrial, la misma que mediante el pretexto de la división

del trabajo ha separado violentamente el trabajo intelectual del manual. Algo que, como

luego se verá, podrá adaptarse a las nuevas circunstancias bélicas trasladando, no sin

perjucios y contradicciones con lo que era el proyecto original, la misma dialéctica entre el

ser humano y el trabajo al espacio de la guerra, ya que la victoria en esta guerra es vista

como condición necesaria para el paso hacia la liberación de las condiciones que anulan al

sujeto social de la sociedad industrial, burguesa y capitalista.

Todo ello, además, se ejerce desde otra premisa que también está actualizándose

desde el terreno artístico defendido por la llamada Escuela de Vallecas, la de que si la

experiencia estética es igual a otras experiencias naturales, se abre la posibilidad de un

materialismo vitalista. La materia, como ha planteado ya sin ir más lejos Neruda en sus

"Tres cantos materiales", se convierte en objeto artístico, poético, porque trasciende su

condición de simple materia en tanto que es también sujeto. Pero se trata de un proceso al

que, insistimos, no se podría haber llegado sin los pasos previos de la autonomía del objeto

artístico ejecutados por las primeras vanguardias, de tal manera que el objeto poético

autónomo, que creaba su mundo y sus leyes, deviene ahora objeto poético en tanto que es

producto, manifestación, de la relación arte-vida como elementos de la misma ecuación,

como una integración orgánica742.

El análisis de otros casos así parece confírmalo. Aguilera Cem,i cuando ha de

definir la trayectoria de Alberto no puede evitar referirse a un listado de fenómenos que

podrían parecer difíciles de conciliar por su heterogeneidad:

La obra de Alberto es acumulativa, plural y perteneciente de lleno a un
movimiento cultural paralelo al folklorismo indigenista de Manuel de
Falla y García Lorca, a la lírica de Miguel Hernández... De modo
inmediato, también es evidente la presencia en él de fuertes ecos del 98,
como redescubrimiento de unas raíces españolas que, en las generaciones
progresistas de la anteguerra, desembocaron en una mística del "pueblo".
Su peculiaridad le condujo irremediablemente hacia la búsqueda de un
arte a la vez "nacional" y "revolucionario", un arte extraído de la

742 Añade Carmona en otra ocasión: "El naturam sequi de los presocráticos encontraba nueva definición.
Alberto y Palència llegaron a poseer incluso el entusiasmo que otorgaba la sintonía con el proceso de la
natura naturans. No se trataba sólo de mirar la naturaleza sino de crear como ella misma creaba, de ser en
ella. La relación entre arte y naturaleza propia del idealismo trascendental quedaba transformada en un nuevo
credo que cifraba en la materia toda fuente de aesthesis. Alberto y Palència querían que sus obras estuviesen
confeccionadas como la naturaleza misma o que, cuando menos, sus formas se asimilaran a las formas,
texturas, ritmos e icnluso olores y sonidos del campo" [ 1997,105],
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naturaleza y encaminado hacia la vida, pero en el que naturaleza y vida no
eran motivaciones abstractas, sino referencias concretas —históricas— a
las que accedía de modo poético743.

Pero dicha disparidad se aclara en el contexto que antes se ha pretendido trazar y que el

análisis de la obra de Alberto Sánchez corrobora. Jaime Brihuega, en su esclarecedor y

documentado ensayo sobre el trabajo de Alberto hasta julio de 1936, apunta que poco antes

de la concreción propiamente de la poética vallecana Alberto ha operado una asimilación

de varios elementos propios de las primeras vanguardias artísticas. "Elementos sígnicos"

parecidos a los que "conforman, con un sentido muy diferente, gran parte de la figuración

lírica o las composiciones postcubistas de la escuela española de París durante los años

veinte. En cualquier caso esos elementos, que en los pintores de París tenían un sentido

cuasi metalingüístico y, en cierto modo, pictóricamente tautológico [...], han sido ahora

reelaborados semánticamente por el artista toledano como metáforas de lo rural, lo

telúrico, lo artesanal, lo prehistórico..." [2001,46]744.

En junio de 1933 Alberto Sánchez publica en la madrileña revista Arte un

manifiesto-poema en prosa que alcanza una notable difusión, 'Talabras de un escultor"745.

Fecha coincidente, dicho sea de paso, con ese otro momento crucial para Serrano Plaja, en

plena crisis de los planteamientos defendidos en los primerizos artículos de Hoja literaria

y a punto de romper en pedazos la corona juanramoniana. Iniciado con la frase "Me dicen:

la ciudad. Y yo respondo... : el campo", la misma ya anuncia su exacerbado panteísmo

materialista. La experiencia escultórica de Alberto surge en esta época, como explicará él

muchos años más tarde en "Sobre la Escuela de Vallecas", de la necesidad de dar con unas

formas que "no tuve inconveniente en buscar en el campo, formas que encontraba

muchísimas veces dibujadas por el hombre cuando labraba la tierra" [Sánchez, 1975, 46].

De esa contemplación de la naturaleza, de esa "emoción del campo abierto", que

consideraba "un arte revolucionario, que busca la vida" y que deseaba compartir con

743 Vicente Aguilera Cerní prólogo a Alberto Sánchez, Palabras de un escultor, Valencia, Femando Torres
Editor (Interdisciplinar, 12), 1975, pp. 13-14.
744 Para el análisis de las aportaciones de la figuración lírica de la escuela parisina, véase Eugenio Carmona,
"La figuración linca española 1926-1932", en Pintura fruta. La figuración lírica española 1926-1932.
Madrid, Comunidad de Madrid, 1996 y del propio Jaime Brihuega, "The Language of Avantgarde Art in
Spain: A Collage on the Margin", en Derek Harris (ed.), The Spanish Avantgarde, Manchester/Nueva York,
Manchester University Press, 1994, pp. 84-96.
745 Existe una edición facsímil de la revista de la que es responsable, al igual que de su prólogo, Juan Manuel
Bonet, Arte. Revista de la Sociedad de artistas ibéricos, Madrid, J932-1933, Madrid, 2003. El texto de
Alberto Sánchez en Palabras de un escultor [1975, 63-67]; también se recoge en el catálogo Alberto 1895-
1962 [2001].
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"todos los hombres de la tierra" [53], se desprendía la misma emoción lírica que traslada a

su texto de 1933. Emoción en la que Alberto, entre otras cosas, exalta como fuente de

inspiración escultórica a los labradores y los segadores insertos en el ciclo de la vida rural,

en términos muy semejantes a los que vamos a encontrar en Hernández o Serrano Plaja:

Escrituras de troncos de árboles descortezados del restregar de los toros,
entre cuerpos de madera blanca como huesos de animales antediluvianos,
arrastrados por los ríos de tierras rojas, y figuras como palos que andan
envueltas en mantas pardas en Béjar, tras sus yuntas que dibujan surcos;
cuerpos curvados que avanzan con medias lunas brillando en sus manos;
hombres que se bañan sudando y se secan como los pájaros, restregándose
en las tierras polvorientas con el aire que lleve polen y olor de primeras
lluvias, vida rural que se meta en mi vida, como un lucero cruzando el
espacio; luz que aclare los sentidos de los que anima a los cerros con
carrascos, con vida de piedra, con alma de bueyes y espíritu de pájaro;
también los machos y las hembras sobre los montes trazados en cono, con
esparto y tomillos; y bramando como el toro cantado por el cuclillo al sol
del mediodía, en verano. [1975,64].

"Estos son los oficios" se sitúa en la órbita nerudiana y comparte el mismo aire de

familia con esta propuesta de Alberto. Al menos así lo parece cuando nos habla de "la ley

de los vecinos y labores. / La salida del sol y del sudor cansado", de "el metro de la vida y

del espanto / y del silencio el goce y de las alas"; o cuando vemos esa transposición de la

luz a la fuerza elemental de la naturaleza de Alberto como transposición vecina a la de las

"oscuras materias", "hachas", "laureles" "olmos", "nubes", "mujeres con mantones de

lana", "palomas o estrellas de cielos inundados" y "parejas de bueyes" que "mueven mi

lengua / y tiemblan en mi pulso lentamente" en Serrano Plaja746.

A finales de este año 1933 también se puede comprobar la participación de Alberto

Sánchez y Serrano Plaja en asociaciones y actos comunes de marcada significación

revolucionaria. Alberto participó en la I Exposición de Artistas de Arte Revolucionario

celebrado en el Ateneo de Madrid en diciembre, que, como recuerda Brihuega, es la

746 E igualmente podemos ver en Alberto la sintonía con una concepción similar a la hora de evaluar la unión
de hombre y trabajo. Así, Valeriano Bozal considera que las esculturas de Alberto "tratan de apresar la
relación entre el sujeto y la naturaleza" planteando esta relación de una forma diferente: "La naturaleza no ya
el paisaje contemplado y distante, sino un medio del individuo, las cosas que vividas son patrimonio de todos,
no de unos pocos. Frente a la relación de dominación y posesión que tipifica la bipolaridad hombre naturaleza
en la sociedad capitalista, Alberto pone en pie una relación en la que toda dominación, toda posesión queda
excluida. Si aquella definía a la burguesía, ésta caracteriza al pueblo que tiene en la naturaleza el "capital" de
su trabajo, que hace de ella valor de uso... Alberto pone en pie una relación típica de la socedad agraria —
como lo era la sociedad peninsular en aquel momento—, pero no con la nostalgia del pasado perdido, sino
con la renovación de un sistema de relaciones que ha trascendido la cosificación propia del sentido utilitario e
instrumental. En este sentido hablaba el escultor del "arte revolucionario que busca la vida", Valeriano Bozal,
"Cinco motivos icnográficos", en AA.VV., España. Vanguardia artística y realidad social: 1936-1976,
Barcelona, Gustavo Gili, 1976, p. 79.
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"primera manifestación plástica de la recién creada Asociación de Escritores y Artistas

Revolucionarios (AEAR), con la que España se incorporaba al frente de agrupaciones

culturales comunistas de carácter internacional que se estaba extendiendo desde el

Congreso Internacional de Escritores de Jarkov" de noviembre de 1930 [1994, 50]. En el

sexto número de Octubre se informó de la celebración de esta I Exposición de Arte

Revolucionario, en el saloncillo bajo del Ateneo de Madrid, expuesta desde el uno al doce

de diciembre de 1933 y organizada por la AEAR y la Sección de Artes Plásticas del

Ateneo747. En Octubre se detallaba que se pronunciaron dos conferencias, "escuchadas por

gran número de trabajadores", una a cargo de Armando Bazán, "El niño en la escuela

soviética", y otra de Arturo Serrano Plaja, "Dos pinturas"748. De hecho, según informa en

su excelente presentación de la revista Enrique Montero, la conferencia de Serrano Plaja

fue la que abrió la exposición y tenía el título más preciso de "Dos artes pictóricos"

[XXXII]749. En el caso de la de Serrano Plaja hemos de presuponer que, además, de

abundar en la línea marcada por el comentario a la exposición de los propios redactores de

Octubre —"En uno de los ángulos del saloncillo se leía este letrero: 'El hecho de concurrir

a esta exposición significa: estar contra la guerra imperialista, contra el fascismo, por la

defensa de la Unión Soviética, junto al proletariado'"—, daría cuenta de la diversidad del

arte revolucionario allí expuesto. Porque como se constata con la enumeración de la

nómina de artistas, las opciones estilísticas fueron muy distintas, desde el expresionismo y

realismo político más inmediato de Renau, Carreño, Yes o López Obrero, hasta prácticas

cercanas a la abstracción y el surrealismo como las de Prieto, Rodríguez Luna o Alberto.

74"'Octubre, Madrid, 6 (abril de 1934), pp. 16-17 Junto a la información se reproducían dibujos de Miguel
Prieto, Rodríguez Luna, Ramón Puyol, Carreño, J. Carnicero, J. Muñoz y un fotomontaje de Monleón. En ella
participaron, además, Cristóbal Ruiz, Alberto, Castedo, Bartolozzi, Darío Carmona, Ravassa, José Renau,
Ángel López Obrero, Fersal, Muñoz, Isaías Díaz, Yes, Galán y Pérez Mateo. En estas páginas se reproducían
algunas de las obras expuestas y la nota anónima que daba cuenta de la exposición, además de destacar el
trabajo de Alberto, Prieto y Rodriguez Luna, añadía que Mateo Hernández y Árlela, pese a no participar,
habían manifestado sus simpatías hacia los artistas revolucionarios.
748 Sobre esta exposición en los Boletines de información de las secciones hispano americana y romana de la
MORP sobre la vida cultural en España y América Latina, Fédor. V. Kelin, como miembro de estas secciones,
aportaba la siguiente información que, por lo que parece, contiene varios errores en cuanto a las fechas de su
celebración: "Por la iniciativa de la revista Octubre la Sección de las Artes Plásticas del Ateneo de Madrid ha
organizado una exposición de obras de los pintores revolucionarios y simpatizantes al arte revolucionario. La
exposición se inauguró el 28 de octubre. Entre los dibujos y cuadros expuestos hay obras de Arteri, Alberto,
Bartolas, Castedo, Galán, Carreño, Luna, López Obrero, Muñoz, Monleón, Pérez Mateo, Prieto, Punel, Selles
y algunos más. En la exposición el 1 de noviembre el crítico Arturo Serrano Plaja hizo un informe sobre el
tema "Dos pinturas". La exposición que tuvo un gran éxito entre los obreros, se cerró el 11 de noviembre".
Fondo 2555 Fédor Kelin, 1/294, p. 2.
749 De la conferencia de Bazán nos podemos hacer una idea bastante aproximada, pues en el número doble
anterior de octubre, FV-V (octubre-noviembre de 1933) se publicó su "El niño en la Unión Soviética" y él
mismo fue el encargado de preparar una antología de diveros autores, publicada en Valencia por la UEAP,
titulada La escuela y el niño proletario (La nueva pedagogía soviética).
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Es decir, que en cualquier caso, aunque la exposición remitiera, como no podía ser menos,

a la práctica de un realismo social español, esta práctica se hacía desde el diálogo y la

colaboración con artistas marcados por una formación vanguardista, superándose el riesgo

de una simple exposición de realismo naturalista y marcándose ya distancias con la

práctica de un realismo socialista dependiente de las tesis estéticas impuestas por el PC.

Nada más lógico en este recorrido la aparición de la figura de Miguel Hernández y

de la significación que en su caso pudo alcanzar esta corriente estética. Agustín Sánchez

Vidal ha explicado el paso de Miguel Hernández "entre la poesía pura y la revolucionaria"

gracias al "papel cumplido por la Escuela de Vallecas", que le permitió aglutinar las

lecciones que desde distintos frentes estaba recibiendo750. Como apreciara Calvo Serraller

y retoma Sánchez Vidal, dicho movimiento venía a ser '"una amalgama de elementos

fauves, cubistas y surrealistas' erigidos a partir de una plataforma neocasticista, 'un brote

de sentimiento nacionalista interpretado en clave regeneracionista'" [1992,130]. Sánchez

Vidal ha planteado de forma convincente las relaciones entre la poética que se desprende

del texto de Alberto "Palabras de un escultor" de 1933 y la producción de Hernández en la

segunda versión de El silbo vulnerado y El rayo que no cesa, que sumadas a las

influencias de Aleixandre y Neruda explican muchos aspectos de la poesía de Hernández

y, en menor medida, podríamos decir también que de Serrano Plaja. A finales de 1934 e

inicuos de 1935, Hernández entra en contacto con Alberto Sánchez y Benjamín Palència y

también con otros personajes estrechamente ligados a su vez con Serrano Plaja: un primer

contacto con Neruda en diciembre de 1934, su participación, junto a Enrique Azcoaga,

José Antonio Maravall y Eduardo Llosent, en las Misiones Pedagógicas, su amistad con

Rafael Alberti o con Maruja Mallo, con quien mantiene una relación amorosa y artística (a

ella le encargó la escenografía de Los hijos de la piedra)...

Evidentemente, las repercusiones de la Escuela de Vallecas en Hernández definen

muchas diferencias con la asimilación que podemos encontrar en Serrano Plaja, donde lo

que más le va a interesar no será tanto la proyección de la materialidad natural del campo

castellano como el uso de este paisaje para potenciar la materialidad del mundo del trabajo

que en este ambiente rural se desarrolla. No se trata en ningún caso de una mera utilización

de paisaje de fondo, sino de la integración de este paisaje en las acciones de aquéllos que lo

habitan, hombres, animales y objetos que se definen desde esta interacción con el medio en

750 Agustín Sánchez Vidal, Miguel Hernández, desamordazado y regresado, Barcelona, Planeta, 1992, p. 130.
Véase también su "De Cruz y Raya al Rayo vallecano", ínsula, Madrid, 544 (abril de 1992, pp. 4-5.
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el que viven. Y es esa interacción la que explica el desarrollo de una poética fundamentada

en el valor del trabajo, del sudor, de los objetos gastados, de las leyes de la tierra y los

ciclos naturales.

José María Balcells ha estudiado la importancia del tema del trabajo en la poesía de

Miguel Hernández751. Un interés muy temprano que se manifestaba ya en marzo de 1930

en su poema "Al trabajo", marcado por una concepción católica que remata la

composición con un "¡El trabajo es una escala para ver más cerca a Dios!"752. Sin

embargo, el tratamiento más relevante se da ya en su producción de la guerra civil, sobre

todo con dos poemas dedicados a celebrar la fiesta del trabajo del año 1937: "1° de mayo

de 1937" y "Fiesta del trabajo" publicados en Frente Sur. Periódico del Altavoz del Frente

Sur (1 de mayo de 1937). En el segundo de los textos Hernández ofrece una de las mejores

muestras de la asimilación entre intelectual y pueblo mediante la identificación que

posibilita el trabajo753. "1° de mayo de 1937" entró a formar parte de Viento del pueblo, un

poemario donde hallamos algunas de las mejores composiciones dedicadas al tema del

trabajo de la poesía española como "Las manos" o el espléndido "El sudor" [1992, 592-

595]754. Tanto este poema como algunos otros donde Hernández despliega su comprensión

de la poesía como un oficio más, tarea laboral con la que los poetas debían contribuir entre

otras cosas trasladando el tema del trabajo, recogen los frutos de las líneas que hasta aquí

se han venido exponiendo. Pocos textos como el poema "Llamo a los poetas" de El

751 José María Balcells, "Valores del trabajo en la poesía de Miguel Hernández", en AA.W, Miguel
Hernández, cincuenta años después. Actas del I Congreso Internacional. Alicante, Elche, Orihuela, marzo de
1992, Alicante-Elche-Orihuela, Comisión del Homenaje a Miguel Hernández, 1993, pp. 403-410.
752 Miguel Hernández, Obra completa 1. Poesía, edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos
Rovira con la colaboración de Carmen Alemany, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 168.
753 "Para el hombre saludable y sin vicios, el trabajo es una fiesta. Los huesos gozan girando sobre sus goznes
y la carne con tuerza y la piel se dilata hermosa en los movimientos de la faena. Aquel que no trabaja no sabe
lo que es el descanso puro. Aquel que rehuye el contacto de la herramienta no ve lucir sus manos en la luz.
[...] Cuerpos armoniosos como árboles son los cuerpos trabajadores. No existe más hermosa fiesta de sangre
y armonía que la del trabajo. En Mayo ocupa el trabajo su mediodía. Por eso los jornaleros aprovechan su
fecha primera para festejarle. [...] Los aposentos donde el hombre y la mujer acostumbran amarse son casi
fragorosos. El amor es también trabajo. Mayo es un taller de mujeres y hombres, raíces y animales que
resuenan de un modo musical amando y trabajando. [... ] Todo, unido al estruendo de la guerra, hace de este
Mayo una sonora esfera, espumosa de venas, balas, flores. España aparece bajo un brillo ansioso de
laboriosidad. Se presiente la voz de la cigarra. Da la viña su primer perfume y enlaza frenéticamente su brotes
con unas y otras. Este Mayo hispano es como una explosión de huertos, fusiles y vientres floridos", "Fiesta
del trabajo", reproducido en Cobb [1980,412413].
754 "1° de mayo de 1937' [1992, 598-600]. Son muchos los poetas que han celebrado el 1° de mayo. Por
ejemplo durante la guerra civil también hallamos composiciones de Emilio Prados, "Primero de mayo de
1937', o de Lorenzo Várela, "Primero de mayo"; véase el estudio de Balcells, "Poesía española del primero
de mayo", Albaida, Zaragoza, 4 (invierno de 1977), pp. 12-15 y "El 1° de mayo en la literatura española",
Historiay Vida, Madrid, 290 (mayo de 1992), pp. 76-83.
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hombre acecha expresa este sentimiento de hermandad revolucionaria estética e

ideológica:

Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Garfias,
Machado, Juan Ramón, León Felipe, Aparicio,
Oliver, Plaja, hablemos de aquello a que aspiramos:
por lo que enloquecemos lentamente.

Hablemos del trabajo, del amor sobre todo,
donde la telaraña y el alacrán habitan.
Hoy quiero abandonarme tratando con vosotros
de la buena semilla de la tierra.
[...]
Hablemos, Federico, Vicente, Pablo, Antonio,
Luis, Juan Ramón, Emilio, Manolo, Rafael,
Arturo, Pedro, Juan, Antonio, León Felipe.
Hablemos sobre el vino y la cosecha [674-675]

La nómina es muy reveladora, incluida las menciones de Juan Ramón Jiménez y Antonio

Machado. Todo el proceso antes explicado se resume en estos versos donde no podía faltar

el nombre de Serrano Plaja. No porque fuera el primero en plantear poéticamente la

cuestión del trabajo, tema de tradición antiquísima, pero sí por ser de los pioneros en el

intento de dar una formalización e interpretación moderna, marxista, de este tema.

En el caso de Serrano Plaja, la adecuación ideológica que encuentra la estética que

representan fenómenos como la Escuela de Vallecas se realiza con mayor rapidez que en el

caso de Hernández, quien en su segundo Silbo vulnerado y en la tragedia Los hijos de la

piedra muestra las carencias de una traslación aún muy limitada y falta de una conciencia

ideológica meditada, limitaciones que luego supera con el aprendizaje favorecido por sus

fervorosas lecturas de Aleixandre y Neruda. En esta línea, Balcells es de la opinión que

frente a la opción temática de Miguel Hernández existen otras "acaso de más calado

ideológico" como la de Serrano Plaja, en cuyo libro "se escribe la poesía del dolor laboral,

no la del placer de trabajar", una "honda filosofía" que no alcanza el planteamiento

hernandiano [1993, 408]. Más que esto último (la poesía de Hernández tiene unos valores

enormes y únicos en el canon de la poesía española que no vale la pena ni entrar a

discutir), lo relevante ahora es la comunidad de intereses que llevan a este tratamiento del

tema por parte de un grupo de escritores y artistas que, en plena guerra civil, tenían tras de

sí unos modelos, literarios y artísticos lo suficientemente sólidos como para, incluso en un

contexto como ese, alcanzar un tratamiento de excepcional madurez del que El hombre y el

trabajo es una de sus mayores muestras.
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La coincidencia de estas líneas estéticas se manifiesta también en los debates y

polémicas teóricos en que hubieron de participar algunos de estos autores, muy

especialmente otra vez Alberto. El artista toledano se vio colocado ya en 1933, tras la

publicación de su manifiesto en Arte, en lo que seria un posterior y crucial debate en tomo

a supuestas dicotomías como las de realismo frente a abstracción o la del compromiso

social del arte y el artista frente a individualismo, muy semejantes a las que afectan al

conjunto de las letras españolas y troncales en la configuración estética del Serrano Plaja

comentarista de Malraux o de Gide. Alberto se vio sometido a las contradicciones

generadas por sus creaciones de un marcado carácter político, deudoras en el futuro de las

limitaciones del realismo socialista, al mismo tiempo que construía un lenguaje marcado

por la abstracción de la escuela vallecana. Jaime Brihuega se ha referido con detalle al

lugar que ocupó Alberto en el debate en torno al tema compromiso/autonomía frente a

realismo/abstracción en el terreno artístico755. Fue por ello protagonista de una de las más

importantes polémicas artísticas del periodo republicano que tuvo como escenario las

páginas de la revista valenciana Nueva Cultura y a la que sólo se hará referencia sumaria

por ser un episodio bien conocido y estudiado. En su número 2 de febrero de 1935, una

carta abierta, obra de Josep Renau y Francisco Carreño, reprochaba a Alberto que sus

obras no estuvieran de forma explícita puestas al servicio de una comprensión popular del

arte efectiva a los objetivos revolucionarios. Un editorial que, como escribe Brihuega para

entender en su justa medida los términos en que se realizó este cruce de opiniones,

"representaba un intento de articular las posiciones comunistas en el asunto de las

formulaciones del realismo como lenguaje por excelencia para el compromiso político"

[2001, 52]. Y un debate, no se ha de olvidar, producido cuatro meses más tarde de la

sublevación de Asturias.

El tipo de reproches efectuados a Alberto —"un artista cuya ideología era

inequívocamente de izquierdas, pero que practicaba una plástica de apariencia abstraizante

que, en opinión de los editorialistas, le inutilizaba para una conexión con las masas útil

para catalizar el proceso revolucionario" [2001, 52]— son muy similares, salvando las

distancias, a los que Rafael Alberti efectúa a Destierro infinito de Serrano Plaja en la

reseña ya comentada. En ambos casos, el objetivo no es tanto el artista o poeta

755 Debate también comprensible en el contexto internacional de los avances del fascismo y el nacionalismo
que obligaron a la izquierda europea a la propuesta de una necesaria política cultural. Véase D. Drew Egbert,
"El arte y el Frente Popular hasta la Guerra Civil Española", de su clásico El arte y la izquierda en Europa.
De la Revolución Francesa a mayo de 1968, Barcelona, GG, 1981, pp. 287 y ss.
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seleccionado como la representatividad de los mismos, al convivir en sus respectivos

discursos elementos que los hacen partícipes de una formulación realista útil a los

objetivos políticos revolucionarios. Renau y Carreño valoran en Alberto su "ruralismo

místico de los campos yermos de Castilla, de sus pueblos y villas desoladas" como

verificación de una "unidad ideológica", amenazada por la influencia poderosa de "las

nuevas concepciones de abstracción", que le posibilita el acceso a un discurso de mayor

inmediatez política si superaba este primer estadio. Alberti, por su parte, valora el poema

"Estos son los oficios" como el inicio de una posible expresión poética "útil", al ser un

verso que nace del "conocimiento exacto de las cosas, elevadas a materia poética" que

podría "hacer de tu poesía un arma viva", frente a la "Elegía a Aida Lamente" u otras

composiciones del libro que son prueba, además de una excesiva preponderancia del dolor

individual frente al colectivo, de la influencia de un discurso igualmente abstracto, alejado

de ese conocimiento exacto de las cosas: "demasiado 'viento', demasiados 'pájaros, tumba,

muerte', cacharros y tragedias, que no pasan de ser puramente auditivos", demasiado

"versolibrismo pasado por el de los demás" [Alberti, 1973, 189-191]. No nos detenemos

más en estas concomitancias de los críticos, si bien las respuestas articuladas por Alberto

Sánchez y Arturo Serrano Plaja tras estos reproches, más o menos amables, son asimismo

muy parecidas75 . Ni uno ni otro van a renegar de su convicción en una propuesta

autónoma de la práctica estética como demuestran sus posteriores creaciones, también las

de la guerra civil. Así, apunta Robert S. Lubar, Renau y Carreño proponían "como

respuesta al eterno campesino que vive en armonía simbiótica con el desolado paisaje

castellano propuesto por Alberto, [...] la imagen contraria de insurrección revolucionaria",

pero como ya se ha explicado, la traslación telúrica que se realiza del tema no excluía su

dimensión revolucionaria757. En Serrano Plaja también se da esta imagen armónica en El

hombre y el trabajo que nace ya de la misma selección del modelo de Hesíodo, pero ésta

no excluye la dimensión revolucionaria de su aproximación, como demuestra el mismo

hecho de que la alteración del proyecto inicial por causa de la guerra no le impida integrar

las nuevas circunstancias en el sistema de correspondencias trazado ya en 1935. La guerra

y la revolución son caminos que conducen al mismo punto de llegada, la realización no de

756 Se pueden consultar los textos de esta polémica en el "Apéndice documental" de la exposición dedicada a
Alberto [2001,409-419].
757 "Política y polémica. Alberto Sánchez y la Segunda República" en Alberto 1895-1962 [2001, 173].
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un beatus Ule, sino la sociedad justa, libre e igualitaria donde cada hombre pueda

desarrollarse plenamente.

El reproche a Alberto suena mucho a la respuesta que se dará en la "Ponencia

colectiva" cuando se aluda a que una poesía revolucionaria no es necesariamente aquella

que canta explícitamente la revolución mediante un sistema de símbolos y signos

codificados y aplicados mecánicamente758. Pero sobre ese texto se volverá con ocasión del

análisis del periodo de la guerra civil. Por ahora, lo dicho basta para entender que las

cuestiones planteadas son sustancialmente idénticas, aunque su desarrollo se efectúe en

disciplinas artísticas distintas. Desde este punto de vista, la coincidencia, antes del estallido

de la guerra civil, de ciertos aspectos de la Escuela de Vallecas con la búsqueda de ese

lenguaje poético renovador y revolucionario que no renuncia a los valores experimentales

de la vanguardia ni a la manifestación de la individualidad, nos dibuja un panorama

cohesionado y totalizador de la generalidad de los discursos vanguardistas. También es

anuncio de la relativa facilidad con la que Serrano Plaja asimilará la lección de Picasso

cuando, ya en el exilio, se vea obligado a seguir buscando elementos que hagan

permanecer a su poesía en la fidelidad a las inquisiciones de un arte comprometido con la

vida, el lenguaje y la política759.

758 Robert S. Lubar, además de aludir a esta polémica en Nueva Cultura, sigue la resolución de este debate en
el periodo de la guerra civil y ejemplifica con varios fragmentos de la "Ponencia colectiva", los mismos
interrogantes que Alberto buscará resolver mediante obras como El pueblo español tiene un camino que
conduce a una estrella, su aportación al Pabellón Español para la Exposición Internacional de París de mayo
de 1937 [171-180]. Alberto y Serrano Plaja aparecen en las nóminas de escritores, intelectuales y artistas que
suscriben varios textos: "La Alianza de Intelectuales Antifascistas se dirige a todos los amantes de la cultura e
intelectuales", Mundo Obrero, Madrid (19 de noviembre de 1936) y también en El Mono Azul de la misma
fecha [2001, 423-424]; o el "Manifiesto de la Alianza de Intelectuales", El Mono Azul, Madrid (9 de
diciembre de 1937) [2001,424 del catálogo].
759 En atención a estos episodios posteriores, y aunque ahora parezca un detalle menor, hay que recordar la
influencia decisiva que en Alberto Sánchez, Benjamín Palència, Antonio Rodríguez Luna y Maruja Mallo
tuvo la experimentación picassiana con formas óseas, desarrollada en en sus trabajos sobre el tema de la
crucifixión. Su serie de metamorfosis sobre la Crucifixión del Altar de Isenheim de Matis Grünewald de 1932
actúan como una correa más de transmisión con la vanguardia española que conducirán pocos años después al
Guernica. En ambos momentos Serrano Plaja estará presente. En 1936 también se celebró la importante
retrospectiva picassiana organizada por la ADLAN, que se inauguró en enero en Barcelona y que después
visitaría Bilbao y, en marzo, Madrid, con un éxito clamoroso en la capital española. Posteriores episodios de
la biografía picassiana no harán sino reforzar esta presencia no sólo en el campo de las experimentaciones
formales de la vanguardia, sino también en el de la política: su nombramiento como director del Museo del
Prado por parte del Gobierno republicano en septiembre de 1936, sus viñetas del Sueño y Mentira de Franco,
su aceptación del encargo para realizar una pintura para el Pabellón Español de la exposición parisina (el
futuro Guernica). Sobre este tema merecedor de un análisis más extenso, véase una aproximación inicial en
mi artículo "La vanguardia necesaria: Arturo Serrano Plaja y Pablo Picasso" [2000].
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