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También hay que destacar la figura del poeta comunista argentino Rail Gonzalez
Tufidn, con numerosos lazos con las actividades artisticas de Antonio Berni, Enrique
Lazaro o Lino Eneas Spilimbergo en Argentina y que en Espaifia entr6 en contacto con el
mismo circulo de artistas revolucionarios en el que participa Serrano Plaja, a quien
volveria a tratar ya en su exilio sudamericano durante la década de los cuarenta. Neruda de
nuevo actua como enlace privilegiado mediante la actividad desplegada desde su Casa de

las Flores’**

. Una excelente muestra de esta hermandad tan activa previa al estallido de la
guerra civil es el poemario de Gonzalez Tufion La rosa blindada™. Publicado en 1936, a
pesar de lo que hace pensar su subtitulo, “Homenaje a la Insurreccion de Asturias y otros
poemas revolucionarios”, es, tal y como matiza Juan Manuel Bonet, bastante mas que una
obra adscrita al realismo social [Bonet, 2001, 139-146]. En efecto, La rosa blindada
muestra esa compleja y sugerente busqueda de soluciones en la que ya vimos implicados a
otros poetas como Pla y Bletran, Gil-Albert, Sanchez Vazquez, Serrano Plaja, Hernandez o
Alberti. En un esclarecedor prologo, Gonzalez Tufion menciona su catidlogo de
preferencias como “poeta revolucionario”: Alberti, Aragon, Blok, Brecht, Ehrenburg,
Gide, Michael Gold, Benjamin Goriely, Pasternak, Maikovski, Essenin y, fiel a su
formacion estética, la herencia de la vanguardia artistica practicada durante los afios veinte
mediante su vinculacion al grupo de Martin Fierro, lo que le hace no olvidar la mencién a
sus relaciones con el surrealismo. Surrealismo patente en la imagineria de un buen nimero
de composiciones sin que ello excluya la practica de algunos poemas —casi todos
integrados en el bloque de poemas asturianos “Homenaje a la Revolucioén de Asturias™—,
fieles a las premisas del realismo socialista. El libro es por otro lado, como dice Bonet, un
catilogo de amistades que con las dedicatorias de sus poemas reconstruye buena parte de
este circulo que se ha ido mencionando: Alberto Sanchez, Luis Lacasa, Enrique Azcoaga,

Federico Garcia Lorca, Maruja Mallo, Pablo Neruda, Delia del Carril, el compositor

colaboracién de Serrano Plaja para un tercer niimero de 1a revista Silbo que no lleg6 a ver la luz. Ramén Pérez
Alvarez ha recordado que casi tenian ya cerrado este mimero que contaba con poemas de Aleixandre,
Hemandez, Neruda, Aparicio, Mufioz Rojas, Serrano Plaja y Giner de los Rios, ademis de la colaboracién de
Clemencia Mir6 y de la promesa del envio de otro poema de Jorge Guillén. El nimero no se edité como
consecuencia de la guerra. Ramén Pérez Alvarez, “Una revista “pobre’, editada por humildes poetas: Silbo, de
Orihuela (1936)”, Batarro, Milaga (septiembre de 1992), pp. 65-71.

724 Elvio Romero ha recogido las palabras de Rail Gonzalez Tuifién que precisan el tipo de discusiones de
estos momentos en relacién a este niicleo de poetas al que vino a sumarse Miguel Hemmandez: “Por ese
entonces Miguel nos escuchaba atentamente —cuenta Tufién—cuando discutiamos con nuestros amigos en
casa de Neruda o en la Cerveceria del Correo, acerca de 1a doble funcion de la poesia en épocas de ruptura, de
transicion, en épocas revolucionarias”, Elvio Romero, Miguel Herndndez, destino y poesia, Buenos Aires,
Losada, 1958, p. 75.

725 Ia rosa blindada, Buenos Aires, Federacion Grafica Bonaerense, 1936. Existe una cuarta edicién de 1993,
Buenos Aires, Libros de Tierra Firme.
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chileno Acario Cotapos, Leon Felipe, Eduardo Ugarte, Manuel Altolaguirre, Concha
Meéndez, José Maria Navas, César M. Arconada, Miguel Prieto y Arturo Serrano Plaja.

Otro dato que nos lleva de la anécdota a 1a hermandad estética es que al parecer fue
Serrano Plaja quien presenté a Maruja Mallo al recién llegado a Madrid Miguel
Hernandez. Precisamente Maruja Mallo, en mayo de 1936 y en la referida Exposicion
Logicofobista que se celebré en Barcelona y en las salas del ADLAN de Madrid en las que
expuso Alberto, presentd su pintura La sorpresa del trigo. La inspiracion del cuadro fue
una manifestacion obrera del primero de mayo de 1936 encabezada por mujeres que
desfilaban con espigas de trigo gritando “;Queremos pan!”. Coincidencia con Serrano
Plaja en el origen de la inspiracién —” Estos son los oficios” y la idea del futuro £l hombre
y el trabajo nacen de la inspiracién de otro primero de mayo, el de 1935— , pero también
con la poética que subyace tras ella, pues como la pintora gallega explicaria poco mas
tarde, dicha obra es “el prologo de mi labor sobre los trabajadores de mar y tierra,
compenetracion de elementos materiales. El trigo, vegetal universal, simbolo de la lucha,
mito terrenal. Manifestacion de creencia que surge de la severidad y gracia de las dos
Castillas, de mi fe materialista en el triunfo de los peces, en el reinado de la espiga”*®. En
efecto, desde 1937 a 1939, Maruja Mallo estard ocupada en la serie centrada en los
trabajadores del mar y la tierra, pescadores y segadores, a la que titulara globalmente como
La religion del trabgjo, siete grandes pinturas, cinco dedicadas al mar y dos a la tierra,
entre las que destaca la espléndida El canto de las espigas (1939)"”". La lista de
coincidencias podria alargarse, incluso con la suma de detalles més anecd6ticos’?. Pero
mas que la acumulacion de datos que confirmen estas relaciones son los datos de
coincidencia estética los que ahora interesa resaltar.

La poética vallecana se puede sistematizar basicamente desde la practica artistica

de Alberto Sanchez y Benjamin Palencia. En su andlisis acerca de las relaciones entre arte

7% «Lo popular en la plastica espafiola a través de mi obra”, conferencia pronunciada en la sede bonaerense de
la Sociedad de Amigos del Arte y recogida en Maruja Mallo, Buenos Aires, Losada, 1939, p. 32. Como
declaraba en otra ocasién, por aquel entonces “yo me estaba iniciando en el marxismo y leia a Hegel que es la
suma de 25 siglos”, apud. en Maruja Mallo, Buenos Aires/Santiago de Compostela, Museo Nacional de
Bellas Artes/Conselleria de Cultura Xunta de Galicia, 1994, p. 51.

727 Aparte de las ya indicadas afinidades “vallecanas” en series anteriores a ésta de La religion del trabajo,
Mallo prosiguio con su biisqueda en los elementos materiales de la naturaleza durante sus primeros afios de
exilio. Véase el catalogo Naturalezas vivas (1941-1944), edicion de Juan Pérez de Ayala, Madrid, Galeria
Guillermo de Osma, 2002.

728 por ejemplo, el texto “Una noche en la Direccién General de Seguridad”, publicado por Serrano Plaja en
Ayuda, iba acompaiiado de un dibujo de Alberto en cuyo pie se informa “que acaba de inaugurar una
interesantisima exposicion de dibujos y esculturas en la Sociedad ADLAN (Amigos de las Artes Nuevas)”,
Ayuda, Madrid, 1, 7 (1 de mayo 1936), p. 4.

424



y politica en la obra de Alberto, Valeriano Bozal considera que la novedad de sus
creaciones de los afios treinta, al igual que la de Joan Mird, radica en que sus
representaciones situadas en el ambito rural, popular se pueden entender como un
redescubrimiento de la naturaleza si se advierte que “no hay una visioén cosmica de la
naturaleza, es una naturaleza trabajada, en ambos, y por tanto proxima, moldeada,
cercana...”’”. La naturaleza aprehendida desde este ejercicio supone también una
consideracion material articulada desde el principio rector del trabajo, pues es un
tratamiento en el que:

el sujeto la trabaja y es en el trabajo, no en la contemplacion estética,

donde se familiariza con ella. Aquello que las formas expresan no es tanto

el resultado de este trabajo como el trabajo mismo: la consistencia de

materiales, formas y motivos resulta del trabajo y se hace patente en la

figura. Esta no remite a nada ajeno a ella misma, a nada trascendente: es

un campo con campesinos, un pueblo, la llanura castellana; también, algo

después, en los afios de la Guerra Civil, la valenciana, la rusa mas

adelante...[2001, 119].

A esta concrecion de la materialidad, que facilmente se relaciona con los postulados
nerudianos o el “materialismo” de un Serrano Plaja o de, incluso, un Bertolt Brecht, se
suma la operacion sobre la tradicion “noventayonchista”, pues aquello que indica Bozal
con respecto a Zuloaga o Solana es aplicable a los modelos manejados por Serrano Plaja
como Unamuno o Machado. Bozal lo denomina un “esencialismo que gira en torno al
debate sobre la naturaleza o esencia de Espafia —y de Castilla, pero también de otros
pueblos espafioles— y que ahora, en los afios veinte y treinta, empieza a cobrar un sentido
nuevo” [2001, 120], en parte mediante la utilizacién no de motivos nacionales o politicos,
sino populares, un medio para asumir la elementalidad de las formas. Pero la cuestion es
algo mas compleja como se vio que era también la perspectiva “rural” que aplica Serrano
Plaja al trabajo del hombre.

Jaime Brihuega advertia que “se ha querido ver en esta poética una especie de
‘rebrote casticista’ propiciado por la necesidad de resolver una sempiterna crisis de
identidad cultural. Algo que ahora iba a expresarse en términos nuevos, pero que se
mostraba en una irresuelta carne viva desde tiempos del 98”7*°. Aunque el propio Brihuega

aclara mas adelante que

729 « Alberto Sanchez, el arte y la politica”, en Alberto 1895-1962 [2001, 113-122].

730 «UJna estrella en el camino del arte espafiol. Trayectoria de Alberto hasta la Guerra Civil”, en Alberto
1895-1962 [2001, 60]. Para la lectura de la escuela vallecana en clave regeneracionista, véase. Carmen Pena
[1989, 61-82].
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es necesario matizar el caracter preciso con que la naturaleza interviene en
la sensibilidad de Vallecas. A pesar de que una vez poetizada alcance un
sentido ancestral, panteista, metamorfico y mégico, no se trata, en su
arranque de una NATURALEZA concebida asi, con maytsculas. No es
algo preconcebido y grandioso en virtud de las fuerzas y capacidades
exuberantes que cobija en su seno. Ni siquiera se enarbola por la infinitud
desértica de sus horizontes o la dureza implacable del perfil de sus formas
y la acritud de sus contrastes, como se transfiguraba Castilla en la palabra
e imagen del 98. Ante todo, se trata de un habitat real para los sentidos y,
a partir de éstos, para la imaginacion. Pero un habitat que no viene
destilado desde una supuesta edad de oro ni surge desde el corazoén ni la
esencia de nada aparatoso. Sencillamente esta ahi, proximo, a orillas de la
ciudad, suburbio hibrido entre lo urbano que se deshilacha y lo rural que
se anuncia. No es tampoco la rotunda fastuosa orografia de la sierra norte
que alentd el alma metafisica de los paisajes del cambio de siglo. Lo que
la poética de Vallecas eleva a maravilloso es una tierra miserable y
fundamentalmente marginal, parca hasta en su capacidad de dramatismo.
Lo que transforma en accidentes estremecedores son simple minucias mas
propias del derrubio y del estercolero que de la huella de los dioses [2001,
69].

Es casi inevitable asociar esta busqueda con la depuracion del dolor que hallamos en los
poemas de El hombre y el trabajo mediante la presentacion de unos personajes que actian
en los escenarios de esa Espafia suburbial aludida por Brihuega y que se ven redimidos de
esta condicidén al insertarse en el ambito de un trabajo dignificado. Esta captacion del
paisaje no supone un simple revival noventayochista, como tampoco lo es la lectura
machadiana que traslada Serrano Plaja a su poemario. Entre otras cosas porque en todo
caso estos elementos de la tradicion regeneracionista espafiola se suman a la corriente
comun de las vanguardias en el momento en que éstas enlazaran estética y politica de una
forma especialmente lograda.

Asi parece asumirlo también Eugenio Carmona, quien precisa que la comprension
vallecana del paisaje castellano debe entenderse asimismo desde la herencia de las
vanguardias artisticas de los afios diez y veinte. El arte puro para un Palencia o un Alberto
a principios de los afios treinta no se entendié sélo como “abstraccién absoluta o
aniconicidad: significaba materializar la vision del dato natural en su entidad de signo y en
su cualidad de forma auténoma valida por si misma en la comprension de su plasticidad
propia”™!

interpenetracion que del arte puro poseen Palencia o Alberto a principios de los afios

. Carmona pretende sobre todo recordar los vinculos existentes entre la

™! Eugenio Carmona, “Tres consideraciones sobre la Escuela de Vallecas”, en Alberto 1895-1962 [2001,
131].
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treinta y la poética propiamente vallecana’>

. Estas conexiones entre arte puro y poética
vallecana son perfectamente trasladables al ambito literario, y mas en el caso de Serrano
Plaja quien sin ir mas lejos tuvo una decisiva formacion juanramoniana. Desde Diario de
un poeta reciéncasado, Juan Ramén Jiménez plante6 la apertura de una etapa que él
mismo defini6 como “metafisica” y que renovaba las bases de la poética simbolista desde
conceptos como “desnudez, “depuracion” e “inmediatez”. Sus poemarios pasan a ser no
solo poesia sino, ademas, reflexion sobre la esencia de la poesia. Jiménez plantea asi el
inicio de la autoconciencia de la creaciéon como realidad en si misma, que es lo que lleva
luego a su formulacion particular de la poesia pura. Eugenio Carmona ha destacado
también la importancia del magisterio juanramoniano en el joven Benjamin Palencia, pues
junto a esta especial formulacion del purismo poético, Jiménez esta introduciendo en su
poesia un tema crucial en Palencia, en su obra posterior de los afios treinta y en la llamada
Escuela de Vallecas que seguidamente vincularemos con Serrano Plaja. Se trata del tema
de “la integracion entre la subjetividad o el yo del individuo creador y el medio natural” en
la que, junto a la tradicién del idealismo romaéntico, Jiménez anunciaba elementos de la
fenomenologia, interesado por “la naturaleza en su manifestarse inmediato, como realidad
concreta, no como apariencia. Y ello aunque el poeta se recreara continuamente en una
paradoja irresoluble: la percepcion del dato natural es fugaz y transitoria, un instante, una
iluminacion; la consciencia estética de lo natural es, por el contrario, permanente y
perdurable en la mente del individuo™”.

A finales de 1922 el ultraismo ha entrado en su fase de descrédito y con él todas las
primeras vanguardias que, en teoria, encarnaba. Se comienza a debatir el decaimiento del
espiritu vanguardista, se preconiza el “retorno al orden” y, sobre todo, la necesidad de un
“nuevo clasicismo” que fuese la solucién estética de sintesis entre innovacion y tradicion.
Y quien representa ese “nuevo clasicismo” en Espafia es Juan Ramon Jiménez, tal y como

declaran José Bergamin, Antonio Marichalar o Juan Chabas™*

. Lo mismo que en el ambito
pictdrico se esta vinculando con el llamado movimiento de la Nueva objetividad, verismo

o realismo magico descrito por Roh, que conecta el purismo con el cubismo. Ya vimos lo

732 Una poética que considera, precisamente por esta fidelidad a las premisas del arte puro, no renuncié a estos
principios cuando sus “compafieros de ideologia politica” (alusion a 1a polémica con Carrefio y Renau a la
que mas adelante se hard referencia) le “demandaban un arte de compromiso politico de mayor signo critico y
de lenguaje mas préximo al realismo” [Carmona, 2001, 131].

733 Fugenio Carmona, “Naturaleza y cultura. Benjamin Palencia y el “Arte Nuevo” (1919-1936)”, en
Benjamin Palencia y el Arte Nuevo. Obras 1919-1936, Valencia, Bancaja, 1994, pp. 63-145, cita en p. 69.

73% José Bergamin, “Clasicismo”, Horizonte, 3 (15 diciembre 1922), s.p.; Antonio Marichalar, “Oscilaciones.
Virar”, Horizonte, 4 (enero 1923), s.p.; Juan Chabds, “Critica concéntrica”, Alfar, 36 (enero 1924), pp. 17-24.
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que efectia Serrano Plaja pocos afios después, en 1932, varia “nuevo” por “roméantico” en
su calificacién del clasicismo; es decir, daba un paso mas alla en el descrédito de lo
vanguardista pero vinculando el clasicismo (asociado a su vez con la poesia pura
juanramoniana), al romanticismo, con lo cual dejaba la puerta abierta a la futura
posibilidad de sumarse a la vanguardia politica™®. No es una fecha demasiado tardia, el
debate sobre estas cuestiones estaba plenamente vigente en los primeros afios treinta. Y, en
coincidencia con esto, Carmona argumenta con bastante buen criterio que el cambio
estético que supuso la llamada Escuela de Vallecas ha de situarse, mas que en los afios
1925 o0 1927 como se ha querido después, hacia muy finales de 1929 y mas bien entre
1930y 1932.

Esta experiencia de cambio ligd el reconocimiento estético de la naturaleza con su
manifestacién agraria, dando lugar a lo que en ocasiones se ha denominado como
surrealismo teldrico. De este modo se rompe, aunque se parta de ello, con una repeticién
de planteamientos determinados sélo por las ideas del arte puro de las primeras
vanguardias, pues se esta realizando una relectura de la tradiciéon que tiene en cuenta
factores antes desdefiados. Asi, apunta Carmona que la obra de Alberto y Palencia
reorient6 “la visidn de Castilla que existia desde la Generacion del 98, albergd una nueva
comprension del arte popular y revisé la herencia artistica, revalorizando autores tan
distintos como El Greco, Zurbardn y Juan de Herrera” [1994, 113]. La humanizacién del
arte encuentra por este camino una de sus vias de penetracion y por eso, como explica el
mismo Carmona en otro lugar: “en ellos, la esencialidad fisica de los elementos naturales y
de su presencia como paisaje no excluia sino que implicaba de lleno —orgénicamente— la
presencia humana y el propio trabajo campesino”; las indagaciones sobre la prehistoria
peninsular impulsaron ain mas esta pretension, con lo que lo realizado por Alberto y
Palencia “trascendi6 el re-conocimiento estético de la naturaleza hacia una verdadera
epifania del origen”736.

Palencia es un buen ejemplo de como purismo y surrealismo pueden coincidir,

incluso de manera no premeditada, para alcanzar nuevas sintesis estéticas, lo mismo en

35 También vale la pena destacar el juicio que Juan Ramén Jiménez, criticando la obra de Palencia, da del
cubismo como algo valido integrado en la idea de poesia pura: “El cubismo —el puro, el de buena
intencién— mismo no es sino un complemento del impresionismo, algo que él esijid para llegar, unidos, al
actual concepto de clasico, no clasicista, del arte” {apud Carmona, 1994, 75]

736 Eugenio Carmona, “Los afios del “arte nuevo”. La generacién del 27 y las artes plésticas”, en AA.VV,, E/
universo creador del 27. Literatura, pintura, miisica y cine, edicion de Cristobal Cuevas Garcia, Malaga,
Publicaciones del Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea, 1997, p. 106.
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cierta medida podriamos decir, con todos los matices que en su caso supone la etiqueta
surrealismo, de Arturo Serrano Plaja, como ya se comprobo en el analisis de su adopcion
de las influencias de Pablo Neruda. El reconocimiento estético de la naturaleza rural de
Palencia se concreta en Los nuevos artistas esparioles. Benjamin Palencia, publicado en
1932 por la editorial Plutarco (que incorporaba ademas veinticuatro reproducciones de sus
obras), al igual que en el caso de Alberto se realizaba mediante su manifiesto “Palabras de
un escultor” de 1933 al que seguidamente se aludira.

Algo de todo ello podemos establecer en el caso de Serrano Plaja, una idéntica
fidelidad, mas alla de coronas hechas trizas, con los principios simbolistas que vinieron a
ser retraducidos en el ambito de la joven —vanguardista, pura o nueva— literatura de los
afios veinte. Como poeta de apenas veinticuatro afios, Serrano Plaja se encuentra en la
misma tesitura de hacer frente a una renovacion del lenguaje poético que, al igual que el
lenguaje plastico, intenta la adecuacion de los principios del arte nuevo con la exigencia,
histérica y estética, del contenido ideoldgico y referencial. En este sentido se han de leer
los a menudo rebuscados andlisis de sus textos tedricos de los afios 1932 a 1934. Las
pretensiones de su busqueda no por ello dejan de quedar muy claras en diversas ocasiones.
En una de ellas se manifiesta la después frecuente habilidad, ya en el exilio, del uso de la
pintura para dar con una salida formulada a sus reflexiones. Nos referimos a su comentario
del afio 1933 a la pintura de Souto, donde precisa qué idea de lo “nuevo”, la categoria
basica que define a la vanguardia, defiende. Se trata de una novedad donde la busqueda de
formas auténomas se hace compatible con el desplazamiento del centro de gravedad hacia
el contenido humano: “al mismo tiempo que crea formas, conserva un valor de humanidad,
de preocupacion vital, que es el verdadero sentido de lo nuevo™™’.

Esta asimilacion de procedimientos no hace sino indicar el factor que caracteriza a
algunos de los mas interesantes intentos de sintesis o continuidad. El mismo que también
define un caso semejante en tantos aspectos al de Serrano Plaja como es el de Miguel
Hernandez. Serge Salaiin propone una lectura de la poesia de Herndndez como una
tendencia “hacia una poética total”, y entiende esta totalidad en un sentido muy cercano a
esta encrucijada de tendencias —la pluralidad de las vanguardias estéticas y de las
vanguardias politicas en los territorios poéticos y artisticos— a las que se ha hecho
referencia. En la obra de Hernandez se ainan todos los ingredientes que en las tres

primeras décadas del siglo XX han pretendido restituir al discurso poético su prioridad

737 Arturo Serrano Plaja, “Exposicién Souto”, Hoja Literaria, Madrid (marzo 1933), p. 9.
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comunicativa, un proceso al que ya se han dedicado anteriormente unas cuantas paginas:
“la reaparicion del ‘mensaje’, es decir, la prioridad de la finalidad extraliteraria (decir algo
de algo, volver a la preocupacion referencial) forma parte de la naturaleza del lenguaje. La
poesia, como todo acto verbal, es un ejercicio serio: a su manera, la poesia llamada ‘pura’
corresponde a una concepcion integrista de la seriedad del lenguaje, hasta extremos
insostenibles que la Historia se encarga de desmentir. Que la literatura ‘comprometida’ sea
hija legitima de la ‘pura’ no es ninguna paradoja” [1993, 109]. Por ello, la opinién de
Carmona debe equilibrarse con la influencia determinante que en la poética vallecana
tendra el avance de las propuestas de retorno a lo material y de las vanguardias politicas.
Alberto, Mallo, Palencia, Serrano Plaja, Hernandez estan mostrando, no lo olvidemos, su
fascinacion por este “valor de humanidad” cifrandolo en la simbiosis entre los campesinos
y la naturaleza. Simbiosis que, no casualmente, se desprende de la misma leccion que
reivindica en “Por una poesia sin pureza” Neruda para el “torturado poeta lirico”, aquella
que es aprendida a través de los objetos de los que “se desprende el contacto del hombre
con la tierra”. El paso que existe de este contacto hombre-tierra al contenido ideoldgico
con que lo formulard Serrano Plaja supone el punto de llegada de este proceso estético.

Pero precisamente desde la perspectiva estética, los términos de este recorrido y el
camino elegido para llegar a la propuesta humanista y revolucionaria que supone, por
ejemplo, Neruda, también abrian las puertas a un trasvase no traumatico, por decirlo asi, en
la préctica revolucionaria y social de las conquistas formales y tematicas logradas por el
surrealismo. La obra de Serrano Plaja, el cambio percibido de Sombra indecisa a Destierro
infinito y EI hombre y el trabajo, puede ser entendida como la reformulacién del
materialismo nerudiano con un sentido ideoldgico explicito del que éste, en aquellos afios,
carece, al igual que antes Neruda reestructura en la excepcional propuesta de las dos
primeras Residencias upa poética surrealista que, de este modo, es heredada por sus
imitadores. Pudiera decirse, invirtiendo los términos que Salaiin usa para describir la
evolucién de Hernandez, que en Serrano Plaja en 1933-1934 su emancipacion religiosa,
politica y social es anterior a su emancipacion formal e instrumental (lo que vimos que
entre otras cosas llevd a la aparente contradiccién de la publicacién de un libro como
Sombra indecisa, cuyos presupuestos basicos estaban siendo negados ya antes de llegar a
las librerias). Por contra, en 1935 su emancipacién formal e instrumental halla una
equilibrada sincronizacion con su madurez politica y social que se evidencia en textos
tedricos y en la organicidad que, a pesar de todo, cohesiona El hombre y el trabajo y que

incluso se anticipaba en algunos momentos de magnifica realizacion de Destierro infinito.
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Por eso puede Agustin Sanchez Vidal, en su ensayo “Carnuzos, cloacas y
campanarios’, ampliar el ambito interpretativo del surrealismo en Espafia a dos focos
emblematicos, el de la Residencia de Estudiantes y el de la primitiva Escuela de Vallecas y
la poética de la impureza, recordando que este segundo foco es mucho mas difuso y su
integracion en las valoraciones generales de la experiencia surrealista no siempre ha sido

efectuada:

Su surrealismo es mas esquivo, matizado como estd por elementos
autoctonos de orden teltrico, populista, e incluso neocasticista. Es menos
irracional y mas comprometido en el plano politico, y una taxonomia
solvente habria de rendir cuentas de fendomenos tan heterogéneos como
Tierra sin pan/Las Hurdes de Buiiuel o la revista Caballo verde para la
poesia y su nocidén de “poesia impura” (con Neruda y Miguel Hernandez
en némina). Ni siquiera deberia descuidar las conexiones con atavismo
como El Rastro ramoniano o la “Espaiia Negra”, reformulada en la obra
pictorica y literaria de Gutiérrez Solana, con su privilegiada vivencia de la
cultura cotidiana en verbenas, ferias y carnavales, o la recuperacion del
culto a imdgenes y santos de retablos y grocesiones a través de automatas,
maniquies y barracas de figuras de cera’®.

Esta perspectiva, ciertamente mas amplia y por ello mas compleja en su interpretacion y
manifestaciones, permite situar la dindmica de la vanguardia surrealista espafiola en un
territorio donde la adopcion del surrealismo francés no es incompatible con la busqueda de
una tradicion autdctona, sin que ello lleve a postular, como hace Paul Illie, la existencia de
algo asi como un surrealismo ibérico aislado que haga de Quevedo y la tradicion barroca

un antecedente del surrealismo’>®

. De este modo, Sanchez Vidal integra la utilizacion
surrealista de Dali y Buiiuel de los carnuzos y putrefactos como parte de una busqueda y
critica comin hacia la sociedad burguesa que derivara hacia una militancia y compromiso
politico a medida que avance la década de los treinta. Una politizacion que estéticamente

se manifiesta también en la reivindicacion de la cotidianidad o la impureza nerudiana A

738 «“Camuzos, cloacas y campanarios”, incluido en el catilogo de la exposicién E! surrealismo en Espata,

Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Ministerio de Cultura, 1995, pp. 71- 89. Sobre esta
vinculacién de 1a tendencia vallecana con la vanguardia surrealista, también puede verse Juan Manuel Bonet,
“En el Madrid vanguardista”, en Dali joven (1918-1939), pp. 123-124.

7 Sanchez Vidal menciona otros juicios criticos que apuntan en la misma direccién: 1a utilizacién de algunos
de estos recursos desde Un chien andalou, La edad de oro o Viridiana, o l1a presencia en Garcia Lorca,
Miguel Herndndez y también en Alberto Sdnchez, Maruja Mallo o Antonio Rodriguez Luna. Este ultimo es
ejemplo, para Valeriano Bozal, de sintesis entre vanguardia artistica y compromiso social en la linea de la
“Ponencia colectiva”. En su obra, mediante una serie de dibujos encontramos unas “figuras afantochadas de
obispos, guardias civiles, terratenientes, carlistas y fascistas [que] no existirian sin la actualizacién de toda una
tradicion barroca hecha al calor de la “Espaiia negra” de Regoyos, Solana o los esperpentos valleinclanescos,
y tamizada por el lenguaje de las vanguardias que evolucionaron desde la bisqueda formal hasta su insercién
critica en aquellas horas de Espafia” [2001, 82},
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continuacion se precisara el tipo de ecos que estas manifestaciones tienen en Serrano Plaja
hasta el final de la guerra civil y se comprobara que los elementos tomados no abundan en
su caso en una actualizacién del barroco como el ejecutado desde la vanguardia surrealista.
Sin embargo, no ha de perderse de vista este tipo de lecciones que esta recibiendo como
alumno privilegiado y, en ocasiones, protagonista directo, pues durante otros momentos de
su produccién, ya en el exilio, se acude a esta parte concreta del amplio legado de la
modermidad de la vanguardia, depdsito del que extraer recursos que regeneren un discurso
poético en crisis. Serd entonces cuando Quevedo, el Greco, Valle-Inclan, Goya, Picasso...
pasen a integrar la lista de elementos de la tradicion tomados como medio de renovacion
[Lopez Garcia, 2000]. Ahora, sin embargo, lo que mas peso tiene es la manifestacion del
ruralismo desplegada por la vanguardia surrealista.

En otro de sus trabajos, Carmona desarrolla el tema de este reconocimiento estético
de la naturaleza en relacién con otras trayectorias de la vanguardia internacional —Mird,
Klee, Picasso, Brancusi—, con la vuelta al orden de las primeras vanguardias artisticas, el
surgimiento del surrealismo y la desembocadura posterior en la vanguardia politica’’. Esta
vision de la naturaleza, aunque se exprese a menudo mediante un léxico que evoca los
principios idealistas del romanticismo, remite a una comprension de la naturaleza bien
distinta™'. Comprension en la que la presencia humana se percibe como un proceso natural
mas y donde dicho proceso tiene una via privilegiada de expresion en el trabajo ejercido
por el hombre en el campo. Asi, como las huellas que en la orografia dejan animales o
fenémenos naturales y luego son adaptadas a los objetos y pinturas de Palencia o Alberto,

también el trabajo agrario se integra como una manifestaciéon mas de esta actividad. El

™0 Eugenio Carmona, “Materias creando un paisaje: Benjamin Palencia, Alberto Sénchez y el
“reconocimiento estético” de la naturaleza agraria. 1930-1933”, en El surrealismo en Espafia, Madrid, Museo
NacionajsCentro de Arte Reina Sofia, Ministerio de Cultura, 1995, pp. 117-154, En su ya mencionado
“Naturaleza y cultura. Benajmin Palencia y el “Arte Nuevo” (1919-1936) [1994], Carmona realiza una
excelente introduccion al ambiente estético de la vanguardia europea que precede este “reconocimiento”
estético de la naturaleza agraria en la llamada Escuela de Vallecas. Se hace mencién al circulo artistico de la
parisina Cahiers d’Art y su filiacién surrealista, desde la que se interpreté a los modelos fundamentales de
Picasso, Brancussi y Paul Klee.

7! Esta comprension del tema no anula otros sentidos que la tematica agraria tuvo en la época. Con ironia
Max Aub ya mencionaba a finales del afio 1933 una tendencia regresiva hacia el agrarismo: “El mundo sabe a
tierra de nuevo y con intensidad. Es una nueva manera de romanticismo la que asi se disimula en los oscuros
fines de la politica europea. El hitlerismo aleman [...], el agrarismo espaiiol, victorioso estos dias, tienen sus
raices en el suelo, en la tierra, en la huerta, en los prados, tanto en lo drido como en el regadio. Es una manera
de derrota del maquinismo de la ciudad, de la literatura de Paul Morand. No en balde Lawrence conoce
actualmente gran éxito por ac4, y con €l toda una literatura ensalzadora de la Naturaleza. El maquinismo y su
literatura parecen haber entrado en un momento de decadencia, hasta en Rusia y en Norteamérica. [...] El
campo invade ya los escaparates de las librerias”, “Nadie conoce el corazén de las mujeres”, Luz. Diario de la
Republica, Madrid, 11, 593 (29 de noviembre 1933), p. 3.
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agricultor, como sefiala Carmona, “estd integrado organicamente en la naturaleza”, crea
“formas” al igual que el artista, mediante su trabajo y por ello la entidad que desea Alberto
para sus esculturas es “esta suma de elementos, fendmenos y procesos naturales junto con
la presencia y el trabajo humanos” [Carmona, 1995, 133].

En verdad con ello se esta planteando, por otros caminos, propuestas muy
semejantes a las de un John Dewey cuando, como cita Carmona, en 1934 formula su idea
acerca de la identidad de la experiencia artistica en El arte como experiencia y defiende la
tesis de que

la actividad productiva del hombre no es otra cosa que una prolongacion

de su actividad natural y, como ella, esta organizada a través de los

requerimientos del ambiente. La experiencia que esta en el fondo de toda

actividad humana implica creatividad y, sobre todo, intercambio vital

entre el sujeto y el objeto, entre proyecto y mundo, entre conciencia y

estructuras materiales dada. El tipo de trabajo de la sociedad industrial ha

alienado este intercambio vital necesario en la experiencia humana. El

trabajador industrial no posee la nocion global del objeto que contribuye a

elaborar ni concibe la relacion de ese objeto con el mundo. Pero gracias al

arte, la experiencia humana no esta completamente alienada. El arte puede

ser la prueba de que el hombre es capaz de reestablecer, conscientemente,

el impulso caracteristico de todo ser vivo y la unidad de destino a la que

aspira el vivir. [1995, 133-134]

Es decir, arte y naturaleza son entidades idénticas, una actualizacion, en definitiva,
de la aspiracion vanguardista de identificacion entre arte y vida. Solo que aqui el arte ha de
usarse para devolver al hombre a la verdadera experiencia de esta vida, para redescubrir la
experiencia humana original anterior a la alienaciéon que ha supuesto el trabajo en la
sociedad industrial capitalista. El trabajo es una de las formas privilegiadas de esta relacion
entre el ser humano y lo natural con las que el artista puede hallar una identificacion,
especialmente si, como en el caso de Alberto o Palencia, el ambito seleccionado es el de la
organicidad del trabajo rural, el mas cercano a la concepcion originaria del trabajo. Serrano
Plaja poetiza en diversos momentos algo muy semejante, aunque ampliando la seleccion
de espacios donde se manifiesta el mundo del trabajo, en varios poemas de EI hombre y el
trabajo. El impresor, el panadero, el agricultor, el marinero son vindicados, en buena parte,
desde el establecimiento de la comparacién de su trabajo con lo que la actividad artistica
supone. Pero ello no se presenta asi para sobrevalorar el arte por encima de estas
actividades, se verbaliza de este modo porque el arte es un excelente camino para recuperar
el sentido originario, material, de estos trabajos, de desalienarlos. La seleccion de Serrano

Plaja, por otro lado, es como vimos la de los oficios, la de los trabajadores manuales. La
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seleccion obedece al mismo patrdn, pues con ello se postula un ambito pre-industrial
donde el pacto, la correspondencia sujeto-objeto, no ha sido sometida todavia al principio
de alienacion de la sociedad industrial, la misma que mediante el pretexto de la division
del trabajo ha separado violentamente el trabajo intelectual del manual. Algo que, como
luego se vera, podra adaptarse a las nuevas circunstancias bélicas trasladando, no sin
perjucios y contradicciones con lo que era el proyecto original, la misma dialéctica entre el
ser humano y el trabajo al espacio de la guerra, ya que la victoria en esta guerra es vista
como condicion necesaria para el paso hacia la liberacion de las condiciones que anulan al
sujeto social de la sociedad industrial, burguesa y capitalista.

Todo ello, ademas, se ejerce desde otra premisa que también esta actualizindose
desde el terreno artistico defendido por la llamada Escuela de Vallecas, la de que si la
experiencia estética es igual a otras experiencias naturales, se abre la posibilidad de un
materialismo vitalista. La materia, como ha planteado ya sin ir mas lejos Neruda en sus
“Tres cantos materiales”, se convierte en objeto artistico, poético, porque trasciende su
condicion de simple materia en tanto que es también sujeto. Pero se trata de un proceso al
que, insistimos, no se podria haber llegado sin los pasos previos de la autonomia del objeto
artistico ejecutados por las primeras vanguardias, de tal manera que el objeto poético
auténomo, que creaba su mundo y sus leyes, deviene ahora objeto poético en tanto que es
producto, manifestacion, de la relacion arte-vida como elementos de la misma ecuacion,
como una integracién organica’ 2.

El andlisis de otros casos asi parece confirmalo. Aguilera Cem,i cuando ha de
definir la trayectoria de Alberto no puede evitar referirse a un listado de fenémenos que
podrian parecer dificiles de conciliar por su heterogeneidad:

La obra de Alberto es acumulativa, plural y perteneciente de lleno a un
movimiento cultural paralelo al folklorismo indigenista de Manuel de
Falla y Garcia Lorca, a la lirica de Miguel Hernandez... De modo
inmediato, también es evidente la presencia en ¢l de fuertes ecos del 98,
como redescubrimiento de unas raices espafiolas que, en las generaciones
progresistas de la anteguerra, desembocaron en una mistica del “pueblo”.
Su peculiaridad le condujo irremediablemente hacia la bisqueda de un
arte a la vez “nacional” y “revolucionario”, un arte extraido de la

2 Afiade Carmona en otra ocasion: “El naturam sequi de los presocraticos encontraba nueva definicion.
Alberto y Palencia llegaron a poseer incluso el entusiasmo que otorgaba la sintonia con el proceso de la
natura naturans. No se trataba sdlo de mirar la naturaleza sino de crear como ella misma creaba, de ser en
ella. La relaci6n entre arte y naturaleza propia del idealismo trascendental quedaba transformada en un nuevo
credo que cifraba en la materia toda fuente de aesthesis. Alberto y Palencia querian que sus obras estuviesen
confeccionadas como la naturaleza misma o que, cuando menos, sus formas se asimilaran a las formas,
texturas, ritmos e icnluso olores y sonidos del campo™ [ 1997, 105].
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naturaleza y encaminado hacia la vida, pero en el que naturaleza y vida no

eran motivaciones abstractas, sino referencias concretas —historicas— a

las que accedia de modo poético’ ™.

Pero dicha disparidad se aclara en el contexto que antes se ha pretendido trazar y que el
analisis de la obra de Alberto Sanchez corrobora. Jaime Brihuega, en su esclarecedor y
documentado ensayo sobre el trabajo de Alberto hasta julio de 1936, apunta que poco antes
de la concrecion propiamente de la poética vallecana Alberto ha operado una asimilacion
de varios elementos propios de las primeras vanguardias artisticas. “Elementos signicos”
parecidos a los que “conforman, con un sentido muy diferente, gran parte de la figuracion
lirica o las composiciones postcubistas de la escuela espafiola de Paris durante los afios
veinte. En cualquier caso esos elementos, que en los pintores de Paris tenian un sentido
cuasi metalingtiistico y, en cierto modo, pictéricamente tautologico [...], han sido ahora
reelaborados semanticamente por el artista toledano como metaforas de lo rural, lo
teltrico, lo artesanal, lo prehistorico...” [2001, 46]**.

En junio de 1933 Alberto Sanchez publica en la madrilefia revista Arfe un
manifiesto-poema en prosa que alcanza una notable difusion, “Palabras de un escultor””*.
Fecha coincidente, dicho sea de paso, con ese otro momento crucial para Serrano Plaja, en
plena crisis de los planteamientos defendidos en los primerizos articulos de Hoja literaria
y a punto de romper en pedazos la corona juanramoniana. Iniciado con la frase “Me dicen:
la ciudad. Y yo respondo...: el campo”, la misma ya anuncia su exacerbado panteismo
materialista. La experiencia escultérica de Alberto surge en esta época, como explicara él
muchos afios mas tarde en “Sobre la Escuela de Vallecas”, de la necesidad de dar con unas
formas que “no tuve inconveniente en buscar en el campo, formas que encontraba
muchisimas veces dibujadas por el hombre cuando labraba la tierra” [Sanchez, 1975, 46].
De esa contemplacion de la naturaleza, de esa “emocion del campo abierto”, que

consideraba “un arte revolucionario, que busca la vida” y que deseaba compartir con

™3 Vicente Aguilera Cerni prologo a Alberto Sanchez, Palabras de un escultor, Valencia, Fernando Torres
Editor (Interdisciplinar, 12), 1975, pp. 13-14.

744 para ¢l analisis de las aportaciones de 1a figuracién lirica de la escuela parisina, véase Eugenio Carmona,
“La figuracién lirica espafiola 1926-1932”, en Pintura fruta. La figuracion lirica espafiola 1926-1932.
Madrid, Comunidad de Madrid, 1996 y del propio Jaime Brihuega, “The Language of Avantgarde Art in
Spain: A Collage on the Margin”, en Derek Harris (ed.), The Spanish Avanigarde, Manchester/Nueva York,
Manchester University Press, 1994, pp. 84-96.

745 Existe una edicién facsimil de 1a revista de 1a que es responsable, al igual que de su prélogo, Juan Manuel
Bonet, Arte. Revista de la Sociedad de artistas ibéricos, Madrid, 1932-1933, Madrid, 2003. El texto de
Alberto Sanchez en Palabras de un escultor [1975, 63-67]; también se recoge en el catalogo Alberto 1895-
1962 [2001}.
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“todos los hombres de la tierra” [53], se desprendia la misma emocion lirica que traslada a
su texto de 1933. Emocidn en la que Alberto, entre otras cosas, exalta como fuente de
inspiracion escultdrica a los labradores y los segadores insertos en el ciclo de la vida rural,
en términos muy semejantes a los que vamos a encontrar en Hernandez o Serrano Plaja:

Escrituras de troncos de arboles descortezados del restregar de los toros,
entre cuerpos de madera blanca como huesos de animales antediluvianos,
arrastrados por los rios de tierras rojas, y figuras como palos que andan
envueltas en mantas pardas en Béjar, tras sus yuntas que dibujan surcos;
cuerpos curvados que avanzan con medias lunas brillando en sus manos;
hombres que se baiian sudando y se secan como los pajaros, restregandose
en las tierras polvorientas con el aire que lleve polen y olor de primeras
lluvias, vida rural que se meta en mi vida, como un lucero cruzando el
espacio; luz que aclare los sentidos de los que anima a los cerros con
carrascos, con vida de piedra, con alma de bueyes y espiritu de péjaro;
también los machos y las hembras sobre los montes trazados en cono, con
esparto y tomillos; y bramando como el toro cantado por el cuclillo al sol
del mediodia, en verano. [1975, 64].

“Estos son los oficios” se sitia en la drbita nerudiana y comparte el mismo aire de
familia con esta propuesta de Alberto. Al menos asi lo parece cuando nos habla de “la ley
de los vecinos y labores. / La salida del sol y del sudor cansado”, de “el metro de la vida y
del espanto / y del silencio el goce y de las alas™; o cuando vemos esa transposicion de la
luz a la fuerza elemental de la naturaleza de Alberto como transposicion vecina a la de las
“oscuras materias”, “hachas”, “laureles” “olmos”, “nubes”, “mujeres con mantones de
lana”, “palomas o estrellas de cielos inundados™ y “parejas de bueyes” que “mueven mi
lengua / y tiemblan en mi pulso lentamente” en Serrano Plaja’™*.

A finales de este afio 1933 también se puede comprobar la participacion de Alberto
Sanchez y Serrano Plaja en asociaciones y actos comunes de marcada significacion
revolucionaria. Alberto participé en la I Exposicién de Artistas de Arte Revolucionario

celebrado en el Ateneo de Madrid en diciembre, que, como recuerda Brihuega, es la

748 E jgualmente podemos ver en Alberto la sintonia con una concepcién similar a la hora de evaluar la unién
de hombre y trabajo. Asi, Valeriano Bozal considera que las esculturas de Alberto “tratan de apresar la
relacién entre el sujeto y la naturaleza” planteando esta relacion de una forma diferente: “La naturaleza no ya
el paisaje contemplado y distante, sino un medio del individuo, {as cosas que vividas son patrimonio de todos,
no de unos pocos. Frente a la relacion de dominacion y posesion que tipifica la bipolaridad hombre naturaleza
en la sociedad capitalista, Alberto pone en pie una relacién en la que toda dominacion, toda posesidn queda
excluida. Si aquella definia a la burguesia, ésta caracteriza al pueblo que tiene en la naturaleza el “capital” de
su trabajo, que hace de ella valor de uso... Alberto pone en pie una relacion tipica de la socedad agraria —
como lo era la sociedad peninsular en aquel momento—, pero no con la nostalgia dei pasado perdido, sino
con la renovacion de un sistema de relaciones que ha trascendido la cosificacion propia del sentido utilitario e
instrumental. En este sentido hablaba el escultor del “arte revolucionario que busca la vida”, Valeriano Bozal,
“Cinco motivos icnograficos”, en AA.VV., Espafia. Vanguardia artistica y realidad social: 1936-1976,
Barcelona, Gustavo Gili, 1976, p. 79.
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“primera manifestacion plastica de la recién creada Asociaciéon de Escritores y Artistas
Revolucionarios (AEAR), con la que Espafia se incorporaba al frente de agrupaciones
culturales comunistas de caracter internacional que se estaba extendiendo desde el
Congreso Internacional de Escritores de Jarkov” de noviembre de 1930 [1994, 50]. En el
sexto namero de Octubre se inform6 de la celebracion de esta I Exposicion de Arte
Revolucionario, en el saloncillo bajo del Ateneo de Madrid, expuesta desde el uno al doce
de diciembre de 1933 y organizada por la AEAR y la Seccién de Artes Plasticas del

Ateneo’

. En Octubre se detallaba que se pronunciaron dos conferencias, “escuchadas por
gran numero de trabajadores”, una a cargo de Armando Bazan, “El nifio en la escuela
soviética”, y otra de Arturo Serrano Plaja, “Dos pinturas”’*®. De hecho, segiin informa en
su excelente presentacion de la revista Enrique Montero, la conferencia de Serrano Plaja
fue la que abri6 la exposicion y tenia el titulo mas preciso de “Dos artes pictoricos”
[XXXII]™. En el caso de la de Serrano Plaja hemos de presuponer que, ademas, de
abundar en la linea marcada por el comentario a la exposicion de los propios redactores de
Octubre —“En uno de los angulos del saloncillo se leia este letrero: ‘El hecho de concurrir
a esta exposicion significa: estar contra la guerra imperialista, contra el fascismo, por la
defensa de la Unidn Soviética, junto al proletariado’”—, daria cuenta de la diversidad del
arte revolucionario alli expuesto. Porque como se constata con la enumeracion de la
némina de artistas, las opciones estilisticas fueron muy distintas, desde el expresionismo y
realismo politico mas inmediato de Renau, Carrefio, Yes o Lopez Obrero, hasta practicas

cercanas a la abstraccion y el surrealismo como las de Prieto, Rodriguez Luna o Alberto.

"1 Octubre, Madrid, 6 (abril de 1934), pp. 16-17 Junto a la informacién se reproducian dibujos de Miguel
Prieto, Rodriguez Luna, Ramén Puyol, Carrefio, J. Carnicero, J. Mufioz y un fotomontaje de Monleén. En ella
participaron, ademss, Cristébal Ruiz, Alberto, Castedo, Bartolozzi, Dario Carmona, Ravassa, José Renau,
Angel Lépez Obrero, Fersal, Mufioz, Isaias Diaz, Yes, Galan y Pérez Mateo. En estas paginas se reproducian
algunas de las obras expuestas y 1a nota anénima que daba cuenta de 1a exposicion, ademas de destacar el
trabajo de Alberto, Pricto y Rodriguez Luna, afiadia que Mateo Hernéndez y Arteta, pese a no participar,
habian manifestado sus simpatias hacia los artistas revolucionarios.

78 Sobre esta exposicion en los Boletines de informacién de las secciones hispano americana y romana de la
MORP sobre la vida cultural en Espafia y América Latina, Fédor. V. Kelin, como miembro de estas secciones,
aportaba la siguiente informacion que, por lo que parece, contiene varios errores en cuanto a las fechas de su
celebracion: “Por la iniciativa de 1a revista Octubre la Seccion de las Artes Plasticas del Ateneo de Madrid ha
organizado una exposicion de obras de los pintores revolucionarios y simpatizantes al arte revolucionario. La
exposicién se inaugurd el 28 de octubre. Entre los dibujos y cuadros expuestos hay obras de Arteri, Alberto,
Bartolas, Castedo, Galan, Carreffo, Luna, Lopez Obrero, Mufioz, Monleén, Pérez Mateo, Pricto, Punel, Selles
y algunos mas. En la exposicion el 1 de noviembre el critico Arturo Serrano Plaja hizo un informe sobre el
tema “Dos pinturas”. La exposicién que tuvo un gran €xito entre los obreros, se cerrd el 11 de noviembre”.
Fondo 2555 Fédor Kelin, 1/294, p. 2.

™ De la conferencia de Bazan nos podemos hacer una idea bastante aproximada, pues en el mimero doble
anterior de octubre, IV-V (octubre-noviembre de 1933) se publico su “El nifio en la Unién Soviética” y él
mismo fue el encargado de preparar una antologia de diveros autores, publicada en Valencia por la UEAP,
titulada La escuela y el nifio proletario (La nueva pedagogia soviética).
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Es decir, que en cualquier caso, aunque la exposicion remitiera, como no podia ser menos,
a la practica de un realismo social espaiiol, esta practica se hacia desde el didlogo y la
colaboracion con artistas marcados por una formacion vanguardista, superandose el riesgo
de una simple exposicion de realismo naturalista y marcdndose ya distancias con la
practica de un realismo socialista dependiente de las tesis estéticas impuestas por el PC.

Nada mas logico en este recorrido la aparicién de la figura de Miguel Herndndez y
de la significacién que en su caso pudo alcanzar esta corriente estética. Agustin Sanchez
Vidal ha explicado el paso de Miguel Hernandez “entre la poesia pura y la revolucionaria”
gracias al “papel cumplido por la Escuela de Vallecas”, que le permitié aglutinar las
lecciones que desde distintos frentes estaba recibiendo’’. Como apreciara Calvo Serraller
y retoma Sanchez Vidal, dicho movimiento venia a ser “‘una amalgama de elementos
fauves, cubistas y surrealistas’ erigidos a partir de una plataforma neocasticista, ‘un brote
de sentimiento nacionalista interpretado en clave regeneracionista’” [1992,130]. Sanchez
Vidal ha planteado de forma convincente las relaciones entre la poética que se desprende
del texto de Alberto “Palabras de un escultor” de 1933 y la produccién de Hernandez en la
segunda version de El silbo vulnerado y El rayo que no cesa, que sumadas a las
influencias de Aleixandre y Neruda explican muchos aspectos de la poesia de Hernandez
y, en menor medida, podriamos decir también que de Serrano Plaja. A finales de 1934 ¢
iniciios de 1935, Hernandez entra en contacto con Alberto Sanchez y Benjamin Palencia y
también con otros personajes estrechamente ligados a su vez con Serrano Plaja: un primer
contacto con Neruda en diciembre de 1934, su participacion, junto a Enrique Azcoaga,
José Antonio Maravall y Eduardo Llosent, en las Misiones Pedagdgicas, su amistad con
Rafael Alberti o con Maruja Mallo, con quien mantiene una relacién amorosa y artistica (a
ella le encargo la escenografia de Los hijos de la piedra). ..

Evidentemente, las repercusiones de la Escuela de Vallecas en Hernandez definen
muchas diferencias con la asimilacién que podemos encontrar en Serrano Plaja, donde lo
que mas le va a interesar no sera tanto la proyeccién de la materialidad natural del campo
castellano como el uso de este paisaje para potenciar la materialidad del mundo del trabajo
que en este ambiente rural se desarrolla. No se trata en ningiin caso de una mera utilizacion
de paisaje de fondo, sino de la integracion de este paisaje en las acciones de aquéllos que lo

habitan, hombres, animales y objetos que se definen desde esta interaccion con el medio en

0 Agustin Sanchez Vidal, Miguel Herndndez, desamordazado y regresado, Barcelona, Planeta, 1992, p. 130.
Véase también su “De Cruz y Raya al Rayo vallecano”, Insula, Madrid, 544 (abril de 1992, pp. 4-5.
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el que viven. Y es esa interaccion la que explica el desarrollo de una poética fundamentada
en el valor del trabajo, del sudor, de los objetos gastados, de las leyes de la tierra y los
ciclos naturales.

José Maria Balcells ha estudiado la importancia del tema del trabajo en la poesia de
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Miguel Hernandez™”". Un interés muy temprano que se manifestaba ya en marzo de 1930
en su poema “Al trabajo”, marcado por una concepcion catolica que remata la
composicién con un “El trabajo es una escala para ver mas cerca a Dios!””%. Sin
embargo, el tratamiento mas relevante se da ya en su produccion de la guerra civil, sobre
todo con dos poemas dedicados a celebrar la fiesta del trabajo del afio 1937: “1° de mayo
de 1937 y “Fiesta del trabajo” publicados en Frente Sur. Periodico del Altavoz del Frente
Sur (1 de mayo de 1937). En el segundo de los textos Hernandez ofrece una de las mejores
muestras de la asimilacion entre intelectual y pueblo mediante la identificacion que
posibilita el trabajo’>. “1° de mayo de 1937” entré a formar parte de Viento del pueblo, un
poemario donde hallamos algunas de las mejores composiciones dedicadas al tema del
trabajo de la poesia espafiola como “Las manos” o el espléndido “El sudor” [1992, 592-
595]™*. Tanto este poema como algunos otros donde Hernandez despliega su comprension
de la poesia como un oficio mas, tarea laboral con la que los poetas debian contribuir entre
otras cosas trasladando el tema del trabajo, recogen los frutos de las lineas que hasta aqui

se han venido exponiendo. Pocos textos como el poema “Llamo a los poetas” de EI

75! José Maria Balcells, “Valores del trabajo en la poesia de Miguel Herndndez”, en AA.VV., Miguel
Herndndez, cincuenta afios después. Actas del I Congreso Internacional. Alicante, Elche, Orihuela, marzo de
1992, Alicante-Elche-Orihuela, Comisién del Homenaje a Miguel Herndndez, 1993, pp. 403-410.

52 Miguel Herndndez, Obra completa I. Poesta, edicién critica de Agustin Sinchez Vidal y José Carlos
Rovira con la colaboracion de Carmen Alemany, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 168.

753 “Para el hombre saludable y sin vicios, el trabajo es una fiesta. Los huesos gozan girando sobre sus goznes
y la camne con fuerza y la piel se dilata hermosa en los movimientos de la faena. Aquel que no trabaja no sabe
lo que es el descanso puro. Aquel que rehuye el contacto de la herramienta no ve lucir sus manos en la luz.
[...] Cuerpos armoniosos como arboles son los cuerpos trabajadores. No existe mis hermosa fiesta de sangre
y armonia que la del trabajo. En Mayo ocupa el trabajo su mediodia. Por eso los jornaleros aprovechan su
fecha primera para festejarle. [...] Los aposentos donde el hombre y la mujer acostumbran amarse son casi
fragorosos. El amor es también trabajo. Mayo es un taller de mujeres y hombres, raices y animales que
resuenan de un modo musical amando y trabajando. [...] Todo, unido al estruendo de 1a guerra, hace de este
Mayo una sonora esfera, espumosa de venas, balas, flores. Espafia aparece bajo un brillo ansioso de
laboriosidad. Se presiente la voz de la cigarra. Da la vifia su primer perfume y enlaza frenéticamente su brotes
con unas y otras. Este Mayo hispano ¢s como una explosién de huertos, fusiles y vientres floridos”, “Fiesta
del trabajo”, reproducido en Cobb [1980, 412-413}].

734 «1° de mayo de 1937” [1992, 598-600]. Son muchos los poetas que han celebrado el 1° de mayo. Por
ejemplo durante la guerra civil también hallamos composiciones de Emilio Prados, “Primero de mayo de
1937, o de Lorenzo Varela, “Primero de mayo”; véase el estudio de Balcells, “Poesia espafiola del primero
de mayo”, Albaida, Zaragoza, 4 (invierno de 1977), pp. 12-15 y “El 1° de mayo en la literatura espaiiola”,
Historia y Vida, Madrid, 290 (mayo de 1992), pp. 76-83.
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hombre acecha expresa este sentimiento de hermandad revolucionaria estética e
ideologica:

Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Garfias,
Machado, Juan Ramoén, Leén Felipe, Aparicio,
Oliver, Plaja, hablemos de aquello a que aspiramos:
por lo que enloquecemos lentamente.

Hablemos del trabajo, del amor sobre todo,
donde la telarafia y el alacran habitan.

Hoy quiero abandonarme tratando con vosotros
de la buena semilla de la tierra.

%Ialllemos, Federico, Vicente, Pablo, Antonio,

Luis, Juan Ramén, Emilio, Manolo, Rafael,

Arturo, Pedro, Juan, Antonio, Leén Felipe.

Hablemos sobre el vino y la cosecha [674-675]

La némina es muy reveladora, incluida las menciones de Juan Ramon Jiménez y Antonio
Machado. Todo el proceso antes explicado se resume en estos versos donde no podia faltar
el nombre de Serrano Plaja. No porque fuera el primero en plantear poéticamente la
cuestion del trabajo, tema de tradicion antiquisima, pero si por ser de los pioneros en el
intento de dar una formalizacién e interpretacién moderna, marxista, de este tema.

En el caso de Serrano Plaja, la adecuacion ideoldgica que encuentra la estética que
representan fendmenos como la Escuela de Vallecas se realiza con mayor rapidez que en el
caso de Hernandez, quien en su segundo Silbo vulnerado y en la tragedia Los hijos de la
piedra muestra las carencias de una traslacién ain muy limitada y falta de una conciencia
ideoldgica meditada, limitaciones que luego supera con el aprendizaje favorecido por sus
fervorosas lecturas de Aleixandre y Neruda. En esta linea, Balcells es de la opinién que
frente a la opcidn tematica de Miguel Hernandez existen otras “acaso de mas calado
ideoldgico” como la de Serrano Plaja, en cuyo libro “se escribe la poesia del dolor laboral,
no la del placer de trabajar”, una “honda filosofia” que no alcanza el planteamiento
hernandiano [1993, 408]. Mas que esto tltimo (la poesia de Hernandez tiene unos valores
enormes y Unicos en el canon de la poesia espafiola que no vale la pena ni entrar a
discutir), lo relevante ahora es la comunidad de intereses que llevan a este tratamiento del
tema por parte de un grupo de escritores y artistas que, en plena guerra civil, tenian tras de
si unos modelos, literarios y artisticos lo suficientemente sélidos como para, incluso en un
contexto como ese, alcanzar un tratamiento de excepcional madurez del que EI hombre y el

trabajo es una de sus mayores muestras.
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La coincidencia de estas lineas estéticas se manifiesta también en los debates y
polémicas tedricos en que hubieron de participar algunos de estos autores, muy
especialmente otra vez Alberto. El artista toledano se vio colocado ya en 1933, tras la
publicacion de su manifiesto en Arte, en lo que seria un posterior y crucial debate en torno
a supuestas dicotomias como las de realismo frente a abstraccion o la del compromiso
social del arte y el artista frente a individualismo, muy semejantes a las que afectan al
conjunto de las letras espafiolas y troncales en la configuracion estética del Serrano Plaja
comentarista de Malraux o de Gide. Alberto se vio sometido a las contradicciones
generadas por sus creaciones de un marcado caracter politico, deudoras en el futuro de las
limitaciones del realismo socialista, al mismo tiempo que construia un lenguaje marcado
por la abstraccion de la escuela vallecana. Jaime Brihuega se ha referido con detalle al
lugar que ocupd Alberto en el debate en torno al tema compromiso/autonomia frente a
realismo/abstraccién en el terreno artistico’>". Fue por ello protagonista de una de las mas
importantes polémicas artisticas del periodo republicano que tuvo como escenario las
paginas de la revista valenciana Nueva Cultura y a la que solo se hara referencia sumaria
por ser un episodio bien conocido y estudiado. En su nimero 2 de febrero de 1935, una
carta abierta, obra de Josep Renau y Francisco Carrefio, reprochaba a Alberto que sus
obras no estuvieran de forma explicita puestas al servicio de una comprension popular del
arte efectiva a los objetivos revolucionarios. Un editorial que, como escribe Brihuega para
entender en su justa medida los términos en que se realizd este cruce de opiniones,
“representaba un intento de articular las posiciones comunistas en el asunto de las
formulaciones del realismo como lenguaje por excelencia para el compromiso politico”
[2001, 52]. Y un debate, no se ha de olvidar, producido cuatro meses mas tarde de la
sublevacion de Asturias.

El tipo de reproches efectuados a Alberto —’un artista cuya ideologia era
inequivocamente de izquierdas, pero que practicaba una plastica de apariencia abstraizante
que, en opinion de los editorialistas, le inutilizaba para una conexion con las masas util
para catalizar el proceso revolucionario” [2001, 52]— son muy similares, salvando las
distancias, a los que Rafael Alberti efectia a Destierro infinito de Serrano Plaja en la

resefia ya comentada. En ambos casos, el objetivo no es tanto el artista o poeta

755 Debate también comprensible en el contexto internacional de los avances del fascismo y el nacionalismo
que obligaron a la izquierda curopea a la propuesta de una necesaria politica cultural. Véase D. Drew Egbert,
“El arte y el Frente Popular hasta la Guerra Civil Espafiola”, de su clasico El arte y la izquierda en Europa.
De la Revolucién Francesa a mayo de 1968, Barcelona, GG, 1981, pp. 287 y ss.
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seleccionado como la representatividad de los mismos, al convivir en sus respectivos
discursos elementos que los hacen participes de una formulacién realista 1til a los
objetivos politicos revolucionarios. Renau y Carrefio valoran en Alberto su “ruralismo
mistico de los campos yermos de Castilla, de sus pueblos y villas desoladas” como
verificacion de una “unidad ideoldgica”, amenazada por la influencia poderosa de “las
nuevas concepciones de abstraccion”, que le posibilita el acceso a un discurso de mayor
inmediatez politica si superaba este primer estadio. Alberti, por su parte, valora el poema
“Estos son los oficios” como el inicio de una posible expresion poética “util”, al ser un
verso que nace del “conocimiento exacto de las cosas, elevadas a materia poética” que
podria “hacer de tu poesia un arma viva”, frente a la “Elegia a Aida Lafuente” u otras
composiciones del libro que son prueba, ademas de una excesiva preponderancia del dolor
individual frente al colectivo, de la influencia de un discurso igualmente abstracto, alejado
de ese conocimiento exacto de las cosas: “demasiado ‘viento’, demasiados ‘pajaros, tumba,
muerte’, cacharros y tragedias, que no pasan de ser puramente auditivos”, demasiado
“versolibrismo pasado por el de los demas” [Alberti, 1973, 189-191]. No nos detenemos
mas en estas concomitancias de los criticos, si bien las respuestas articuladas por Alberto

Sanchez y Arturo Serrano Plaja tras estos reproches, mas o menos amables, son asimismo

756

muy parecidas™. Ni uno ni otro van a renegar de su conviccidn en una propuesta

auténoma de la practica estética como demuestran sus posteriores creaciones, también las
de la guerra civil. Asi, apunta Robert S. Lubar, Renau y Carrefio proponian “como
respuesta al eterno campesino que vive en armonia simbidtica con el desolado paisaje
castellano propuesto por Alberto, [...] la imagen contraria de insurreccion revolucionaria”,
pero como ya se ha explicado, la traslacién telurica que se realiza del tema no excluia su
dimension revolucionaria’ . En Serrano Plaja también se da esta imagen arménica en EI
hombre y el trabajo que nace ya de la misma seleccién del modelo de Hesiodo, pero ésta
no excluye la dimension revolucionaria de su aproximacion, como demuestra el mismo
hecho de que la alteracion del proyecto inicial por causa de la guerra no le impida integrar
las nuevas circunstancias en el sistema de correspondencias trazado ya en 1935. La guerra

y la revolucion son caminos que conducen al mismo punto de llegada, la realizacién no de

76 e pueden consultar los textos de esta polémica en el “Apéndice documental” de la exposicion dedicada a
Alberto [2001, 409-419].

75T «politica y polémica. Alberto Sanchez y la Segunda Republica” en Alberto 1895-1962 [2001, 173].
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un beatus ille, sino la sociedad justa, libre e igualitaria donde cada hombre pueda
desarrollarse plenamente.

El reproche a Alberto suena mucho a la respuesta que se dara en la “Pornencia
colectiva” cuando se aluda a que una poesia revolucionaria no es necesariamente aquella
que canta explicitamente la revolucion mediante un sistema de simbolos y signos
codificados y aplicados mecénicamente’®. Pero sobre ese texto se volvera con ocasion del
analisis del periodo de la guerra civil. Por ahora, lo dicho basta para entender que las
cuestiones planteadas son sustancialmente idénticas, aunque su desarrollo se efectiie en
disciplinas artisticas distintas. Desde este punto de vista, la coincidencia, antes del estallido
de la guerra civil, de ciertos aspectos de la Escuela de Vallecas con la bisqueda de ese
lenguaje poético renovador y revolucionario que no renuncia a los valores experimentales
de la vanguardia ni a la manifestacion de la individualidad, nos dibuja un panorama
cohesionado y totalizador de la generalidad de los discursos vanguardistas. También es
anuncio de la relativa facilidad con la que Serrano Plaja asimilaré la lecciéon de Picasso
cuando, ya en el exilio, se vea obligado a seguir buscando elementos que hagan

permanecer a su poesia en la fidelidad a las inquisiciones de un arte comprometido con la

vida, el lenguaje y la politica’’.

78 Robert S. Lubar, ademas de aludir a esta polémica en Nueva Cultura, sigue la resolucion de este debate en
el periodo de la guerra civil y ejemplifica con varios fragmentos de la “Ponencia colectiva”, fos mismos
interrogantes que Alberto buscara resolver mediante obras como E! pueblo espafiol tiene un camino que
conduce a una estrella, su aportacién al Pabellon Espafiol para la Exposicién Internacional de Paris de mayo
de 1937 [171-180]. Alberto y Serrano Plaja aparecen en las néminas de escritores, intelectuales y artistas que
suscriben varios textos: “La Alianza de Intelectuales Antifascistas se dirige a todos los amantes de la cultura e
intelectuales”, Mundo Obrero, Madrid (19 de noviembre de 1936) y también en £/ Mono Azul de la misma
fecha [2001, 423-424]; o el “Manifiesto de la Alianza de Intelectuales”, El Mono Azul, Madrid (9 de
diciembre de 1937) {2001, 424 del catélogo}.

7 En atenci6n a estos episodios posteriores, y aunque ahora parezca un detalle menor, hay que recordar la
influencia decisiva que en Alberto Sanchez, Benjamin Palencia, Antonio Rodriguez Luna y Maruja Mallo
tuvo la experimentacion picassiana con formas dseas, desarrollada en en sus trabajos sobre el tema de la
crucifixion. Su serie de metamorfosis sobre la Crucifixion del Altar de Isenheim de Matis Griinewald de 1932
actilan como una correa mas de transmision con la vanguardia espafiola que conduciran pocos afios después al
Guernica. En ambos momentos Serrano Plaja estard presente. En 1936 también se celebré la importante
retrospectiva picassiana organizada por la ADLAN, que se inaugurd en enero en Barcelona y que después
visitarfa Bilbao y, en marzo, Madrid, con un éxito clamoroso en la capital espafiola. Posteriores episodios de
la biografia picassiana no hardn sino reforzar esta presencia no sélo en el campo de las experimentaciones
formales de la vanguardia, sino también en el de la politica: su nombramiento como director del Museo del
Prado por parte del Gobierno republicano en septiembre de 1936, sus vifietas del Suefio y Mentira de Franco,
su aceptacion del encargo para realizar una pintura para el Pabellén Espafiol de la exposicién parisina (el
futuro Guernica). Sobre este tema merecedor de un anilisis mas extenso, véase una aproximacion inicial en
mi articulo “La vanguardia necesaria: Arturo Serrano Plaja y Pablo Picasso” [2000].
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