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III. LA PRACTICA LITERARIA

1. Catalanisme i literatura

L'any 1929, sota el títol genèric de «Catalans d'Ara», Domènec Juncadella

publicava una entrevista feta a Josep Maria Folch, que en repassava la trajectòria

literària des dels inicis. Tot ¡ que el text pretén satisfer la curiositat del públic

juvenil i infantil de l'autor, resulta valuosa ja que l'autor no acostumava a parlar

sobre ell i, encara menys, sobre la seva obra. Hi trobem, doncs, una de les

poques reflexions -i confessions- que va emetre i publicar al llarg de la vida sobre

la importància i la transcendència que s'atorgava com a escriptor, si més no en el

començament:

«La meva actuació com escriptor, anava completament lligada amb la que

portava en altres camps. Eren ben germanes; l'una complement de l'altra.

Si no hagués estimat la meva terra, el bressol de la meva vida, amb un

amor fora mesura, i no m'hagués sentit estrictament identificat amb les

més íntimes essències pairals, gairebé podria assegurar que no hauria

escrit ni una ratlla. La ploma era, per a mi, un mitjà d'actuació i escrivia

amb el ple convenciment de què complia un deure.» 136

El punt de partida de l'activitat literària va ésser la militància catalanista, les

prioritats de la qual en van orientar i condicionar no només l'obra sinó també les

activitats culturals.

Des d'una concepció estrictament romàntica del fet literari, «Essent cert

que per la literatura se retrata l'ànima de cada poble perquè en ella hi van

involucrades las costums, los usos, los ideals y'ls caràcters genuïns (...).»137 el

nostre escriptor considerarà el conreu de la literatura en català com un fet

patriòtic, la transcendència del qual calia situar en un àmbit diferent de

l'estrictament esteticocultural ja que, al capdavall, la literatura, manifestació de

136

137
D. JUNCADELLA, Josep Maria Folch i Torres, Barcelona: Editorial Gost, s.d., p. 3.
J. M. FOLCH, «Equivocacions», La Renaixensa, 31-3-1902.
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«les més íntimes essències pairals», era l'instrument més adient per despertar la

consciència nacional.

El caràcter emblemàtic de la literatura catalana es manifestava, a més, en

la tria i la potenciació d'unes determinades plataformes de difusió, la més

important i transcendent de les quals van ésser els Jocs Florals, marc privilegiat -i

gairebé incomparable- en què catalanisme polític i pràctica cultural formaven una

unitat compacta. És precisament en aquest sentit que cal interpretar la proliferació

de concursos i certàmens literaris que ja va ser denunciat repetidament a

l'època.138 De fet, la nòmina de persones vinculades a la celebració dels

certàmens mostra la imbricació esmentada, la conseqüència més significativa de

la qual és la conversió dels Jocs Florals menors en plataforma d'expressió de la

cultura generada i consumida per sectors socials, menestralia i petita burgesia

local, marginats i marginals dins dels corrents més renovadors i influents de la

literatura del moment. El cas del nostre autor esdevé paradigmàtic: d'una banda,

participa en els Jocs Florals més significatius del moment i n'obté un

reconeixement explícit -Barcelona, Olot- però, alhora, en la condició de

catalanista el podem trobar, fent tots els papers de l'auca, en els innumerables

certàmens arreu del país que organitzen els centres catalanistes a major glòria de

les celebritats locals. La llista de la participació com a jurat, secretari o vocal i, fins

i tot, com a participant, és considerable; a tall d'exemple podríem esmentar-ne

alguns: com a autor premiat a Sants (1899 i 1901), Calaf (1903) i La Bisbal

(1907); com a secretari a la colònia estiuenca dels Josepets (1901), Manlleu

(1902), Centre Catalanista Gracienc (1902), Sants (1902 i 1903), La Bisbal (1903)

i Badalona (1904); com a vocal a Berga (1904) i a Badalona (1905), entre altres.

D'acord amb això, el nostre personatge expressava, el 1904, la particular

significació que, per a ell, tenien els certàmens dins el conjunt de l'activitat

politicocultural desplegada pel moviment catalanista:

«Y aixís els veig jo als Jocs Florals: Son un reviure esplendorós d'ahont

han arrencat las grans prediccions del pervindre; son el desvetllar de las

conciencias adormidas que ha iniciat als homes de la terra en la empresa

gegantina de purificaria de maluras invasoras. Ells han sigut els que han

138 LI. VIA, Joventut, num.187 (10-9-1903) i M. de MONTOLIU, «Els Jocs Florals menors», El
Poble Català, 20-8-1906, entre altres.
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fet la llum, ells son els que després d'una nit que ha durat segles, han fet

aparèixer la claror alba, ells han sigut y son el sol esplendorós de la nostra
•ion

renaixensa.»

Amb tot, era ben conscient que aquestes «festes de vida» anaven lligades,

òbviament, amb un tipus de literatura en la qual predominava, d'una banda, la

pràctica poètica i, de l'altra, una estètica d'arrels romàntiques absolutament

anacrònica, tot i que força efectiva, si més no pel que fa al component

«sentimental»; essencial per al manteniment de la triada temàtica de la qual els

certàmens, lligats a entitats catalanistes, difícilment podien -o volien- sostreure's.

De fet, una de les virtuts d'aquestes manifestacions era, com assenyalen

repetidament els discursos que acompanyaven les festes, la capacitat de «portar

al terrer popular lo que era patrimoni dels iniciats», amb les conseqüències

lògiques en la qualitat de les obres. En darrer terme, el que comptava era la

voluntat, la participació, més que no pas la qualitat. Les referències a la qualitat

més aviat minsa o a les deficiències de composició de les obres presentades als

certàmens "menors" sovintegen en les ressenyes dels actes però, al capdavall,

els secretaris posen per davant l'eficàcia política a la qualitat estètica i minimitzen

el fet i la transcendència literària d'unes festes que, tot i rendir culte a la Bellesa,

la supediten a les necessitats de la Pàtria.140

Des d'aquesta perspectiva, l'activitat literària del nostre personatge, fins a

1904 aproximadament, és l'expressió del catalanisme militant que s'enfronta amb

els intents de modernització d'una cultura -i d'una literatura- catalana ancorada en

els models vuitcentistes consagrats pel jocfloralisme més conspicu.

L'enfrontament es manifestà, en termes més o menys polèmics, a la premsa de

l'època en diverses ocasions. La primera fou a La Renaixença, el 31 de març de

1902, quan hi va publicar un article sota el significatiu títol d'«Equivocacions».

139 Discurs als Jocs Florals de Badalona, organitzats per l'associació catalanista «Gent Nova» i
reproduït en la revista del mateix títol, núm.196 (19-8-1905), p. 4.
14 Com a exemple d'aquesta actitud podem fer referència a la crònica dels Jocs Florals de
Badalona de 1904, en què Folch hi actuà com a secretari: «Seguidament [Folch] donà compte de
las tascas del Jurat, analisant las 134 composicions que s'enviaren al Certamen, de las que digué
era una verdadera llàstima que algunas molt ben versificades no demostressin més originalitat en
lo assumpto, deixantse llurs autors de parafrassejar als grans mestres. De la guanyadora de la Flor
Natural digué que son autor mostrava haver tingut hermosa visió poètica, tal vegada una mica
curta, donchs sols nos apuntava la mel als llavis.». Gent Nova, núm.144 (21-8-1904), p. 3-5.
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L'article es divideix en dues parts: en la primera formula més o menys

teòricament les idees que té, que són desenvolupades, en la segona, en forma de

diàleg fictici entre ell i un representant del que anomena «la moderna escola».

Deixant de banda la ingenuïtat que traspua tot l'article, el que en destaca

especialment és la imatge que tenien els sectors catalanistes del moviment

modernista i els greuges que li adreçaven. Els atacs al Modernisme no eren nous

dins La fíenaixensa, a les planes de la qual s'havien recollit els retrets que contra

el moviment formulaven els sectors catòlics conservadors, inspirats en Torras i

Bages, Tot i les coincidències dels arguments, especialment en l'atribució de

tendències extravagants i individualistes i en el rebuig o l'oblit de la tradició en

benefici dels models estrangers, la crítica de l'autor difereix en el to confessional i

doctrinari. A més, quan la planteja, "l'estil modernista" ja ha estat acceptat pels

sectors confessionals, els quals han buidat el moviment dels continguts "nocius" i

l'han assumit com una estètica "pura", estrictament formal, tot potenciant, però,

els corrents estètics més preciosistes en detriment dels vitalistes i

decadentistes.141

Josep Maria Folch veu el Modernisme com una expressió del temut

uniformisme, antinatural i descatalanitzador, que amenaça la identitat nacional

catalana i que és producte d'una actitud atàvica i inveterada: menysprear «les

coses de casa, sols perquè de casa son». AI capdavall, «cada terra fa sa guerra»

i la literatura catalana ha de ser el reflex de la idiosincràsia nacional:

«Es una equivocació profonda descuydar als nostres mestres, descuydar

la observació del nostre poble y triar de sas excelencias, que'n té tantas en

tots los ordres, pera imitar als mestres forasters y ab ells cantar, imitantlos

no sempre molt bé, notas y impresions estranyas en la vida y en l'ambient

què'ns rodeja.»142

La proposta que feia era d'una claredat com la llum del dia: «Sias senzill y

sincer. Estima als homes y no'ls desprecihis, que si be'l teu despreci no'ls ha de

141 Sobre aquesta qüestió veg. J. CASTELLANOS, «Josep Pijoan i els orígens del Noucentisme»,
Els Marges, núm. 14 (setembre 1978), p. 31-49.
142 J. M. FOLCH ¡TORRES, «Equivocacions», La Renaixensa, 31-3-1902.
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fer mal, te'n fa á tu. Digas tantsols lo que sentis y dígaho senzillament sense

obligarte á sentir.»143

L'article, tot i la ingenuïtat que desprenia, fou aplaudit i remerciât des de les

mateixes planes de La Renaixensa per Max,144 amb un article titulat

«Consideracions literarias. Los Aristarchs», presentat com una «Carta desclosa

dirigida a D.J.M3 Folch y Torres». L'autor compartia la creença que:

«la idea y sentiment primordials en los que hauria de fonamentar tot

intelectual son intelectualisme, foran los de l'Amor, los del sublim

altruhisme, sempre y quan se dirigís à algú, que no fos ell, ab esperit o

intenció d'ensenyarli alguna cosa que aquest altre ignorés ó be ab lo sol

objecte d'esmenarli algun erro...» 145

Max apuntava, però, més enllà i dirigia la «catilinaria» contra els crítics

literaris del moment, als quals titllava d'agressius i pretensiosos.146 Josep Maria

Folch no li contestà públicament i el fet no anà més enllà. La qüestió podria

considerar-se anecdòtica si no fos perquè, uns anys més tard, el nostre

personatge "rescataria" els principis esmentats per polemitzar, des de les planes

d'El Poble Català, amb Josep Aladern i, tangencialment, amb Josep Pous i

Pagès, al voltant de les figures de Joan Puig i Ferreter i Antoni Isern.

L'incident que motivà la polèmica -i que ben aviat es revelà com a simple

pretext- era el viatge de Puig i Ferreter i Isern a França, el 19 d'abril de 1905.

Aladem, protector d'ambdós personatges, aprofità el fet per posar en evidència la

situació en què es trobaven els escriptors catalans, les dificultats econòmiques

que patien i, especialment, la migradesa i la insignificancia del mercat literari

català mitjançant un article amb el títol significatiu i polèmic de «Llensats de la

143ibíd.
144 Pel que fa a la identificació del pseudònim, segons Rodergues, Emili Tintorer l'utilitzà, a partir
de 1908 a Las Noticias. També a La Catalunya apareixen col·laboracions signades per Max. És
probable que aquest Max de La Renaixensa fos el mateix que apareix a Las Noticias i, l'article
s'hauria d'atribuir a Tintorer.
145 La Renaixensa, 21-4-1902.
146 Així, després de felicitar-lo per coincidir amb la seva opinió, Max continuava: «Es tan exacte allò
en que venim a coincidir que, en tot lo que podria anomenarse més culminant y essencial de la
vostra observació, en lo que es la base de la mateixa, hi veig identificat lo meu modo de pensar y
de sentir personalíssim respecte de la crítica y dels crítichs (naturalment que referintnos sempre à
la fiscalisació sistemàtica, xorca ó inflada de pretensions, d'una crítica vuyda é ignorant)...»
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patria».147 Aladem, amb l'estil especial que el caracteritza, abordava el tema de la

dificultat de professionalització dels intel·lectuals i artistes catalans des d'una

perspectiva sentimental i presentava un quadre dramàtic i desesperat al voltant

de les circumstàncies personals i íntimes de tots dos personatges. El quadre i,

especialment, les invectives contra la «mare ingrata» que l'article prodigava foren

replicades ràpidament pel nostre personatge, que en el número següent de la

publicació, amb data 6 de maig, contestava amb l'article «Llensats de la Pàtria

(?).»148 La finalitat de l'escrit era doble: d'una banda, puntualitzar certes

afirmacions estrictament personals sobre les circumstàncies de Puig i Ferreter i

Isern; de l'altra, atacar una actitud, de la qual Aladem no era l'únic representant:

«(...) permeteume, amic Aladern, que vos fassi la contra en aquest

assumpte, perquè no sembla sinó que d'un quant temps an aquesta

banda, hagueu pres de mal d'ull les coses y la gent de Catalunya, seguint

el camí, a mon concepte equivocat, que obrí en aquestes matexes

columnes un notable prosista y autor dramàtic.»

El «notable prosista y autor dramàtic» no era altre que Pous i Pagès, que,

entre el 21 de gener i el 18 de març de 1905, havia publicat a les mateixes planes

d'E/ Poble Català, com a reflexió sobre les idees d'Emili Tintorer,149 un seguit

d'articles sota el títol «El mal y el remei». 15° La preocupació per la manca d'un

mercat literari sòlid, estable i, sobretot, ampli, portava Pous i Pagès a qüestionar

l'abast veritable de la «renaixença» de Catalunya i, alhora, l'èxit de les

campanyes de regeneració social i moral que el catalanisme polític havia endegat

des del tombant de segle.

Tant Pous i Pagès com, en un altre registre, Aladem partien de l'anàlisi de

les mancances de la societat catalana respecte de les veïnes europees, i tots dos

intentaven portar a terme una campanya de denúncia, des de posicions

regeneracionistes, dels vicis, costums i "defectes" que caracteritzaven la societat,

com a mesura prèvia per assolir una situació més favorable o, el que és el mateix,

per "dignificar" la literatura catalana i revalorar-la en termes d'utilitat social.

147 El Poble Català, núm.25 (29-4-1905), p. 3.
148 El Poble Català, núm.26 (6-5-1905), 2.
149 E.TINTORER, «Per l'art de ia pàtria», El Poble Català, núm.8 (31-12-1904), p. 2.

94



Aladem contestà els atacs de Josdep Maria Folch en el més pur estil

"modernista", tot revestint l'activitat intel·lectual i artística d'un caràcter messiànic

que contrastava amb el materialisme de la societat de l'època.151 Al capdavall,

Aladem, com Pous i Pagès, creia en la necessitat de dir la "veritat" i ho

defensava:

«Si l'adulem (Catalunya), si li diem que tal com està ja està bé, que es

admirable lo que està fent y que fa més de lo que pot, lluny d'esmenarse

empitjorarà en sos vicis y aleshores serà qüestió de renunciar a les nostres

reivindicacions polítiques y a les nostres pretensions de cultura.»152

No cal dir que el nostre autor no compartia l'opinió; de fet, era conscient

dels problemes i de les mancances de la societat catalana però considerava que

la crítica, ni que fos amb voluntat constructiva, donava arguments nous i valuosos

als "enemics" -personificats en diaris com La Publicidad o revistes com L'Esquella

de la Torratxa-, que podien gaudir de "l'espectacle" de veure reproduïdes,

públicament i pels mateixos catalans, les "misèries" de la pàtria; unes "misèries"

que no eren imputables a la societat catalana ni als catalans, en la mesura que el

país havia patit i patia encara les conseqüències d'una desnaturalizado.153

Amb tot, aquestes no eren les úniques posicions ni les úniques solucions.

El 4 de març de 1905, Cassimir Brugués escrivia a La Renaixensa un article

sobre la qüestió titulat «La crisis dels intelectuals». Hi apuntava el fet que l'oferta

intel·lectual excessiva contribuïa poderosament a dificultar la professionalització,

una situació que era comuna a tots els països europeus i per a la qual apuntava

una solució específica:

«Al meu entendre s'ha d'anar à disminuir lo número dels que avuy

anomenem intelectuals, o pera parlar més clar, la proporció dels joves que

segueixen carrera pera viure de ella. Los joves de talent han de

150 En total són set articles, J. POUS i PAGÈS, «El mal y el remei», El Poble Català, (21-1-
1905); (28-1-1905); (4-2-1905); (11-2-1905); (18-2-1905); (4-3-1905); (18-3-1905).
151 J. ALADERN, «Sí, llensats», El Poble Català, núm.28 (20-5-1905), p. 3.
152 Ibíd.
153 En l'article que contestava a Aladern, «Tornemhi, doncs», El Poble Català, núm.29 (27-5-1905),
p. 2-3, Josep Maria Folch li recordava la manca d'autonomia de Catalunya per gestionar els
recursos i destinar-los a educació i a tota activitat de "l'esperit", com també la necessitat de
treballar per Catalunya sense esperar-ne el reconeixement -social i/o econòmic- immediat.

95



compendre que la industria, las arts industrials de tota mena, lo corners, la

agricultura en totas las sevas brancas, etz., constituheixen ocupacions

dignas, nobles y profitosas per a la humanitat. S'ha de procurar que

estiguin agermanadas totas las manifestacions de la activitat humana. Cal

que Pintelectual no consideri inferior al industrial, ni al pages y cal també

què'l fabricant y l'agricultor no desprecíhin als artistas y als homes de

ciencia à qui, en darrer terme, deu segurament la seva fortuna.»154

Al capdavall, l'article de Brugués demostrava que l'estratègia modernista pel que

fa al problema de la professionalització dels intel·lectuals havia triomfat, penetrant

en sectors amplis de la petita burgesia, que la utilitzaven per portar a terme

aspiracions d'ascens social, sense, però, solucionar els problemes fonamentals

que la professionalització comportava. Des d'una perspectiva similar però amb un

to més combatiu, ja havien aparegut amb anterioritat opinions sobre la necessitat

de limitar l'accés a la pràctica literària dels sectors menestrals, poc preparats

intel·lectualment, els quals produïen unes obres que repercutien significativament

en la qualitat general de la literatura catalana que s'escrivia.155

La polèmica fou tancada per Pous i Pagès, que, finalment, contestà

públicament a Josep Maria Folch amb l'article «Rectificacions».156 Després de

criticar-li l'actitud xovinista, hi feia evident una diferència clara i especialment

significativa entre les dues posicions, en relació amb el punt de partida:

«Es la vella teoria de la divisió entre l'acció política y l'acció social, o en

altres paraules, la separació dels interessos morals y materials, que

sempre treu el nas sota les més variades formes.(...) Els que diuen:

154 C. BRUGUÉS, «La crisis dels ¡ntelectuals», La Renaixensa, 4-3-1905.
155 Com a exemple podríem reproduir la nota apareguda a Catalunya, núm.1 (15-1-1903), p. 34, a
la secció d'Actualitats amb el títol de «L'Art y el Diner», atribuïda a Josep Carner per Jaume Aulet,
tot i que apareix de forma anònima -J. AULET, «La Revista Catalunya (1903-1905) i la formació del
Noucentisme», Els Marges, núm.30 (gener 1984), p. 29-53: «Com ha dit en Rahola à la Lliga
Regionalista, ens hem de fer ben richs. Hem passat els temps romantichs en què's malehía al vil
metal. Ben mirat el diner es un element molt artístich, y els poetes dehuen al or hermosas faulas:
Dánae, Rey Midas, las joyas de Margarida, cant mil. L'artista no ha de viure en una golfa, passant
gana com un vulgar cessant. L'artista necessita molts diners, bon taller ó estudi, automóvil, yatch...
Ja estem cansats de veure literatura de botiga. Fulano, novelista, es sastre. Mengano, poeta es
cerer. Perxó Fulano sembla qu'escrigui ab el sabó de ratllar y els versos de Mengano fan olor de
cera. En conclusió: el badall es la mes antiestética de las ganyotas. Si els poetes viuhen en
l'ambient menestral seguiran fent odas llargas a las montanyas, y als recorts de l'infantesa, y a
l'aymada, y badallarem tots: uns de gana y altres de son.»
15<r El Poble Català, núm.31 (10-6-1905), p. 2-3.
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"Espereu que Catalunya's fassi gran y forta, y ja veureu si aleshores

tindran protecció les lletres catalanes" jo voldria que m'espliquessin per

quin art d'encantament pensen feria gran y vigorosa sense'l concurs de la

literatura, que es el més poderós instrument de cultura social, el que dona

més clara conciencia de la llur personalitat als pobles. ¿Y com ha de

cumplir la literatura aquesta missió si de primer no es gran y forta ella

matexa?.»157

Per a Pous, el nostre escriptor s'identificava amb l'actitud mantinguda pels

«directors del nostre moviment polític» en contra de la defensada pels

intel·lectuals i artistes i a la qual ell representava. Des de la seva posició, Pous

reclamava el compromís de «les classes acomodades» amb el procés de

normalització cultural en exigir l'augment del consum de literatura i la modificació

dels hàbits de consum. Per al nostre personatge, en canvi, l'acció política, entesa

en un sentit ampli, era prioritaria en el procés de reconstrucció nacional.

L'any 1905 Josep Maria Folch era encara, per sobre de tot, un activista

polític, i la pràctica literària acomplia una funció subsidiària, important però

secundària, en l'actuació pública que menava. El nacionalisme radical, i els qui el

defensaven, romanien encara lluny de l'òrbita modernista, la qual cosa es feia

palesa, d'una manera evident, en la funcionalitat atorgada a les tasques culturals

però, també, en el tipus de literatura que conreaven.158

2. Els inicis literaris de Josep Maria Folch (1897-1904)

Amb aquests pressupòsits, l'obra literària de Josep Maria Folch anterior a

1905, paradigmàtica dels sectors catalanistes descrits, s'orienta, d'una banda, al

conreu de la poesia, fonamentalment de caire patriòtic i més escadusserament de

tema sentimental i, de l'altra, a la narrativa curta al voltant de dues línies

temàtiques majoritàries: la intimista, de ressons romàntics, i la costumista. El

predomini dels dos gèneres i, fins i tot, de la temàtica guarda una relació òbvia

157 Ibid., 3.
158 Amb tot i això, cal destacar que l'escriptor mantenia contactes regulars i continuats amb
personalitats d'orientacions ideològiques i culturals diferents, especialment amb el grup que es
reunia a "El Guayaba", en el qual podem trobar pintors com Nonell o Picasso i escriptors com
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amb les plataformes que tenen a l'abast, jocs florals i revistes, en què és més

fàcil l'accés a la publicació de les obres literàries. En el cas de l'autor, l'ascens

que protagonitza en el món literari és relativament ràpid i, ben aviat li podem

trobar composicions en àmbits d'una certa entitat, tant pel que fa als jocs florals

que el premien com a les publicacions periòdiques que li accepten els treballs.

Pel que fa a les publicacions periòdiques, després del pas obligat per

setmanaris de joves i amb una distribució limitada, aconsegueix fer el salt cap a

revistes com L'Aureneia o L'Atlàntida, fins a arribar a La Renaixensa o Joventut.

Amb tot, les col·laboracions que hi fa no assoleixen una periodicitat i una

continuïtat significativa fins a 1902, quan el nou director del diari La Renaixensa,

Domènec Martí i Julià, li ofereixi una secció d'aparició regular tot i que no fixa,

dins del procés de modernització de la publicació.

Josep Maria Folch va batejar aquest espai, que donarà unitat a la

col·laboració literària que elabora, si més no pel que fa a la recepció, amb el nom

de Pàgines viscudes. Sota aquesta denominació van aparèixer publicades entre

el juny de 1902 i el gener de 1905 un total de trenta-nou narracions, a semblança

d'altres iniciatives aparegudes a l'època. El títol triat conté, en essència, les

característiques que imprimirá -o intentarà imprimir- a la producció: d'una banda,

la justificació mateixa del gènere conreat, la narrativa curta, per presentar

fragments d'un tema o d'una situació concreta, retalls de la realitat, en un intent

de síntesi per arribar als elements essencials, il·lustratius o paradigmàtics; de

l'altra, la condició de "viscudes", reclamada -i no necessàriament respectada- per

lligar la producció a la realitat, a la veracitat o a la sinceritat, sense necessitat de

supeditar-ia a elements subjectius o íntims, mitjançant els recursos narratius

usats reiteradament en el conjunt de la producció anterior. Repetirà la iniciativa a

les planes d'E/ Poble Català sota el títol genèric de Cullit de la vida. Tanmateix, la

participació en la publicació esmentada no mantindrà la continuïtat assolida a La

Renaixensa, a causa, principalment, de circumstàncies personals.159

Pel que fa al reconeixement que obté en l'altra gran plataforma de difusió

literària d'aquests sectors, els jocs florals, el procés serà més lent encara que

amb resultats molt més espectaculars. Com es veurà més endavant, aconseguirà

Eugeni d'Ors o Diego Ruiz, aglutinats per la personalitat de Quirn Boralleres. E. JARDÍ, Quim
Borralleres i els seus amics, Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 1979.
159 El nombre de narracions publicades a El Poble Català entre 1904 i 1907 només és de dotze.
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ésser premiat en els concursos més prestigiosos i en rebrà la consagració

definitiva el 1904. En aquest any, els Jocs Florals de Barcelona el distingeixen

amb la Copa del Consistori i els dos accèssits,160 inaugurant una participació

assídua i fructífera en el certamen.

2.1 La poesia

Tot i que pot semblar curiós, atesa la trajectòria posterior, el reconeixement

públic de Josep Maria Folch com a escriptor va venir de la mà de la poesia, i,

especialment, de la poesia patriòtica, amb la declamació de la qual -bé pròpia, bé

d'altri- esdevingué un participant assidu de les vetllades literàries que

s'organitzaven al voltant dels centres catalanistes del tombant de segle.

L'èxit més significatiu en aquest tipus de poesia fou l'obtenció del premi

ofert per la Lliga de Contribuents de Sants, l'any 1899, amb la composició que

portava per títol Revifalla, sota el lema, extret de Francesc Matheu, «Cerca'ls fills

y diga'ls, ara!».

El poema expressa, de forma combativa i programàtica, una visió del

present marcada pel verisme i un programa d'actuació futura orientat al ple

reconeixement de Catalunya com a nació sobirana dins el marc europeu.

L'autor saluda el canvi d'actitud cap a la situació de la societat catalana,

que ha deixat enrere, finalment, l'actitud victimista i encara el futur amb ambicions

de llibertat però, també, de progrés; un progrés que només s'assolirà amb la

independència de Catalunya, nació oprimida per un estat, o encara millor per un

nacionalisme espanyol, que exerceix l'opressió política, aconseguida i

mantinguda per la força. El domini polític i la manca de llibertat es concreten en

esdeveniments presents, d'una actualitat manifesta com l'espoliació econòmica

de Catalunya i l'obligació de participar en una guerra, la colonial, que no té cap

justificació.

160 EI fet que acaparés tots els premis dels Jocs Florals provocà, òbviament, més d'un comentari,
com ell mateix explica en les memòries: «En el veredicte vaig llegir, felicíssim que la Copa havia
estat adjudicada al meu treball Ànimes blanques. Fins més tard no vaig veure que els altres dos
treballs havien obtingut el primer i el segon accèssits a la Copa. Quan en l'acte de la Festa dels
Jocs van cridar per tres vegades seguides el meu nom, l'Enric Borràs, que era allí perquè havia
llegit el discurs presidencial de don Joan Maragall, em va fer una broma, comparant-me al
personatge grotesc o còmic de l'obra satírica d'en Santiago Rusiñol Els Jocs Florals de Canprosa,
estrenada feia poc.»
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La poesia patriòtica, a les mans de l'escriptor, esdevé «clams de ditxa»,

«cants de joya y benauransa», perquè ja no és l'expressió aïllada d'una

consciència privilegiada, de caire messiànic i de to «plorós» i pessimista, sinó la

veu d'un moviment col·lectiu, el nacionalisme, que ha guanyat per al combat un

sector social capaç de lluitar i de guanyar: la joventut.161 De fet, l'alliberament de

Catalunya, l'assoliment de la plenitud com a nació, depèn fonamentalment -per

no dir exclusivament- dels joves, dels quals l'escriptor n'és un representant i que

entren a formar part del moviment catalanista d'una manera impetuosa, com a

força de xoc, amb la voluntat clara de renovar, d'iniciar un nou període sota els

principis i les característiques que reivindicaran com a pròpies: intransigència,

radicalització, generositat, valentia, etc. Uns valors que quallaran en la mitificació

de la força renovadora i combativa atribuïda a l'única característica comuna que

comparteixen: l'edat. El mite de la joventut entrava així en el catalanisme, i

provocava la proliferació d'himnes, cants i altres glorificacions a aquesta etapa de

la vida humana.162

Amb tot, la joventut que el nostre autor canta i reivindica és la força de xoc

del catalanisme i la continuadora de la tradició,163 la qual cosa l'allunya dels

plantejaments vitalistes que caracteritzen la reacció antidecadentista de certs

sectors del moviment modernista, els quals, mitjançant la recuperació del caràcter

regeneracionista, acaben per confluir en el catalanisme. Una confluència que ha

estat estudiada en profunditat i que suposa la dissolució del Modernisme en el

moviment catalanista. En aquest sentit s'expressava contemporàniament, el

1901, Ernest Vendrell, que en descrivia, molt lúcidament, el procés i les

conseqüències que va tenir.164 Al capdavall, el catalanisme de la fi de segle

s'apropiava d'una imatgeria poètica i d'una simbologia de caràcter vitalista, que

161 «No som pas borts! Si nostra mare'ns crida / no podrán deturar pas l'embranzida / que à son crit
donarem. / La jovenalla avuy tan menysprehuada / com inmensa y polenta torrentada / la herbola
arrassarém.»
162 L'actilud que reclamen com a pròpia els seclors de joves calalanisles queda moll ben
exemplificada en els primers versos de la composició de l'autor Himne de la joventut, musicat per
Marià Mayral i publical, sense data, per Rafael Casulleres: «L'ardil jovenl de nostra terra, / damunt
del llom de l'ideal / cerca a pujar l'altiva serra / el pit obert i el front ben alt.»
163 El mateix Folch ho expressa d'una manera simbòlica en ïl·limne a la joventut «De la victorià
n'es fermansa / la fe i l'amor qu'ens ha alçat / daunos Sant Jordi vostra llança / i ens guanyarem la
llibertat.»
164 L'article en qüestió, recollit i esmentat diverses vegades, és «De catalanisme», i va ser publicat
a El Diluvio, 26-10-1901. Ha estat reproduït a l'antologia de textos preparada per V. CACHO VID
Els modernistes i el nacionalisme cultural (1881-1906), Barcelona: La Magrana i Diputació de
Barcelona, 1984, p. 244-252.
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era avalada per la pràctica literària modernista, i les utilitzava per donar una nova

aparença, rejovenida i moderna, al moviment, les essències i els objectius del

qual, però, continuaven essent els mateixos i, per tant, oposats a l'esperit

primigeni que el Modernisme havia defensat.

Aquesta joventut, «damunt del llom de l'ideal», aplicarà els esforços a

perpetuar un tipus de literatura d'arrels vuitcentistes, de procedència romàntica,

pairalista i "mansa", que conviurà en les mateixes plataformes, sense

enfrontaments, amb els intents de crear i de consolidar una literatura moderna i

avançada; una literatura que salvarà el caràcter anacrònic i reaccionari mitjançant

la coartada ideològica que li proporcionarà, paradoxalment, el Modernisme, el seu

enemic declarat fins aleshores.165

Pel que fa a la poesia intimista, de temàtica amorosa, comptem amb molt

poques mostres i resulten, dins de la producció que elabora, força irrellevants. Al

capdavall, el nostre escriptor no va sentir-se mai un poeta i el conreu del gènere

va ser sempre circumstancial i, molt sovint, lligat amb esdeveniments o peticions

concretes.

2.2 La narrativa

Contràriament, Josep Maria Folch sempre va definir-se com un narrador.

Per això, tot i l'èxit en el conreu de la poesia, aviat serà celebrat, conegut i

reconegut com a prosista i, especialment, com a costumista, fama que li durà fins

ben entrat el segle XX.166" També conrearà un cert tipus de prosa intimista, de

tema amorós, la qual s'adeia amb la proposta literària que formulava el 1902 en

l'article «Equivocacions» esmentat anteriorment. Aquest tipus de narrativa, amb

clares concomitàncies amb la poesia amorosa, no tindrà continuïtat i s'estroncarà

ben aviat, a diferència de la costumista, que serà una constant en la seva

producció. La temàtica sentimental trobarà una forma d'expressar-se a mig camí

d'aquests dos corrents literaris, en una fórmula característica de la narrativa curta

165 El fet es reflectirà, de manera diàfana, en el reviscolament i la importància d'un tipus de
literatura concreta, el costumisme, el qual viurà un període d'esplendor inusitat entre finals del
segle xix i començament del xx, amb la recuperació d'autors vuitcentistes però també amb la
incorporació al gènere d'un gran nombre d'escriptors joves, entre els quals cal destacar, amb
matisos, Josep Maria Folch com veurem posteriorment.
166 Així el definia Anton Busquets i Punset, el 1905, en el discurs que, com a secretari, efectuà en
els Jocs Florals de Badalona organitzats per Gent Nova: «celebrat costumista y ardit propage
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de l'autor: la prosa sentimental d'ambientació rural que serà el material més

abundant en les col·laboracions periòdiques a les publicacions de l'època.

Al costat d'aquests estils majoritaris, escriurà també mostres de conte

meravellós o fantàstic, en forma de rondalles, i, de molt menys interès, o d'un

interès estrictament documental, algunes narracions, gairebé pamfletàries, per

il·lustrar diverses consignes polítiques.

Les narracions, de caràcter meravellós o fantàstic, en forma de rondalles i

d'ambientació rural, tenen com a eix central la bogeria o els trastorns que causen

relacions amoroses tràgiques o no correspostes.167

Pel que fa al grup de textos pamfletaris, intenten il·lustrar, mitjançant una

certa dramatització, les opinions de l'autor i del catalanisme radical sobre

determinades qüestions: la guerra de Cuba -«Pobre mare!»-;168 l'activitat dels

quadres sindicals i la manipulació exercida sobre la classe obrera -«L'idea

nova»-;169 les diferents missions dels catalanistes per despertar les consciències

"adormides" -«D'excursió»-;170 els fets més significatius de la història i del caràcter

català -«Epissodi (1714)»-171 i la situació social i moral de determinats sectors

socials -«De la nit».172

Abans d'entrar en l'anàlisi del gruix de l'obra narrativa de l'autor, caldria

destacar el poc interès que li desperten les tendències identificades amb la

recuperació de la realitat com a matèria narrativa. En tot el període, només

trobem dues mostres, força primerenques, en què intenta l'acostament a una visió

realista i positivista dels personatges en relació amb l'entom. La primera, «¡Pobre

xicot!», subtitulada «Histórich»;173 narra un cas tràgic d'inadaptació d'un noi, «d'un

temperament linfátich, avesat à la bona vida, mimat y contemplat de casa seva»,

que després d'un daltabaix econòmic ha de treballar per mantenir la mare en

l'única cosa que és capaç de fer: esculpir. El conflicte apareix quan el

temperament d'artista s'ha d'enfrontar al materialisme de l'amo, incapaç d'apreciar

de nostras ¡deas». Gent Nova, núm.196 (19-8-1905).
167 Els títols són «Lo foll», L'Aureneïa, (1-1-1898), p. 2-3; «Enllàs de mort», La Renaixensa, 30-9-
1899; «La boja núvia», L'Atlàntida, núm.143 (9-6-1900), p. 2-4 i «D'unes notas que tinch»,
Joventut, núm.235 (11-8-1904), p. 511-512.
168 Lo Conceller, núm.5 (14-2-1898).
169 L'Atlàntida, num.141 (26-5-1900), p. 2-5.
170 La Renaixensa, 21-1-1905 i Joventut, num. 287 (10-8-1905), p. 512-514.
171 La Tralla, num.132 (6-9-1906), p. 4.
172 El Poble Català, (13-1-1905), p. 2.
173 L'Aureneta, (18-9-1897), p. 3-4.
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l'art, i que li rebutja una obra perquè no s'ajusta al model. El caràcter submís i

resignat del «pobre xicot» es rebel·la, per primer cop en la vida, i en la baralla rep

un cop al cap de conseqüències fatals. Ja en el llit de mort acaba perdonant, amb

un somriure enigmàtic, el comportament de l'amo, tot just abans de morir. La

primera narració que publica el nostre escriptor inicia un camí que no tindrà

continuïtat, en què l'interès narratiu se centra en el personatge, en la figura

reaccionant contra l'entorn; un entorn que el condiciona i, alhora, l'anul·la com a

individu, amb el rerefons del conflicte entre l'artista i la societat.

D'altra banda, el 5 de setembre de 1899 publicava a La Renaixensa la

narració «Notas de taberna», que presenta les relacions conflictives entre una

mare i una filla, de comportament bestial, en el marc d'un tuguri, a causa de les

relacions que mantenen la Mercè, la filla, amb un delinqüent, en Toni. La brutícia i

la misèria del Hoc tenen un reflex en l'embrutiment moral dels personatges, que

actuen moguts per l'instint i la violència, sense cap ombra de respecte ni de

consideració més elementals. El desenllaç, amb un alcohòlic, en Cama-ranca,

que porta la notícia de la mort a ganivetades d'en Toni, rendit pel vi sota la taula

greixosa, serveix de colofó a la bestialització dels personatges, alhora que

anuncia el final tràgic al qual són abocats.

Ambdues narracions, d'un caràcter absolutament diferent de la resta de les

publicades en el període, serien anecdòtiques si no fos pel fet que, posteriorment,

i a mesura que l'autor s'allunyi de la literatura romàntica, trobaran una continuïtat

significativa.

En darrer terme, és una època de tempteig literari i Josep Maria Folch

assaja diversos camins, tots, però, amb una característica comuna: l'anacronisme

dels models triats i l'apropiació funcional d'elements narratius pertanyents a

determinades estètiques imperants a l'època.

2.2.1 La prosa intimista

El 18 d'octubre de 1901, La Renaixensa publicava un conte de Josep

Maria Folch titulat «Impresions», el primer paràgraf del qual resumeix, força bé,

quin ha estat i és el punt de partida de la literatura que conrea:
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«¡No hi fa pas res que us rigueu de mí perquè'l meu cor se deixa gronxar

massa sovint pel sentimentalisme! No hi fa pas res, y més encare us diré

què'm plauhen las situacions tendras, las sensacions dolsas que estovan

los ulls y arrencan llagrimas».

Aquesta declaració de principis, de clara filiació romàntica, ens situa la

producció de l'escriptor en el vast -i ambigu- camp de la literatura intimista i

sentimental, no només pels objectius -commoure- sinó també per la perspectiva

subjectiva i les limitacions respecte de la matèria narrativa.

No som gaire lluny de les darreres manifestacions d'un tipus d'estètica, la

romàntica, ja en estat residual, que es resisteix a sucumbir sota l'empenta dels

nous corrents. De fet, bona part de la producció literària del nostre autor entre

1897 i 1905 pot ser analitzada des d'aquest punt de vista; tant la intimista, que

adopta la forma d'apunt íntim, de confessió en primera persona i de plasmació,

sense reelaboracions retòriques, de situacions i sentiments personals, com la

bucolicoidíl·lica, amb voluntat de distanciament mitjançant l'anècdota argumentai,

els diàlegs i l'ambientació en un marc natural, que serveix d'escenari a la trama

sentimental. L'emmarcament, en principi idealitzat, anirà concretant-se,

progressivament, fins a convertir-se en un dels elements importants de la

narració, que esdevindrà així, la literaturització de situacions costumistes

idealitzades i arquetípiques amb un contingut eminentment sentimental.

L'amor, tractat sempre com a sentiment, es transforma en l'element central

de les narracions, que ens ofereixen un repertori de situacions i conflictes

possibles el desenllaç dels quals exemplifica un determinat concepte de les

relacions amoroses: el triomf necessari de l'amor espiritual per sobre de l'amor

material -o factual-, perquè és l'únic capaç d'ennoblir, dignificar i humanitzar el

contingut instintiu -és a dir bestial- que tota relació amorosa comporta i amaga, i

al qual no es pot renunciar. La tensió entre l'amor pur, espiritual, i l'atracció física

és present en totes les proses, a vegades de manera subtil, d'altres explícitament.

La mostra més clara és, sens dubte, «Desilusió del goig»,174 en la qual es descriu

fins a les conseqüències finals l'atracció física entre els enamorats, alhora que

s'introdueix la diferència entre els sexes pel que fa a la consideració de les

relacions amoroses. Amb tot, però, el narrador "recomanava", explícitament, no

174
Joventut, núm.69 (6-6-1901), p. 391-393.
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tenir pressa en arribar al gaudi sensual sinó treballar pacientment fins a

aconseguir la compenetració dels desigs.175 De fet, les narracions inclouen prou

mostres de jocs sensuals, entesos sempre com el preludi o el festeig necessaris

per "fer camí" sense violències ni situacions forçades, sempre negatives. En

darrer terme, es tracta de la narrativització de les experiències, els somnis, els

dubtes i els fracassos amorosos propis de la joventut, entesa com a etapa de

formació i, per tant, de vacil·lacions i de contradiccions, dins del marc delimitat per

l'acceptació dels principis de la moral catòlica.

Els personatges, d'una linealitat extrema, són l'encarnació de principis

absoluts com la innocència, la puresa o la bondat, valors que condicionen i

dirigeixen les relacions amb l'altra persona -generalment l'estimada-, la resposta

de la qual -en sintonia o no- provoca el final feliç o el desengany. El desenllaç

negatiu sempre és producte de la incompatibilitat de caràcters, d'«ànimes» si fem

servir la terminologia de les composicions, provocada per actituds frívoles o

mancades de sentiments elevats, la qual cosa impedeix la comunicació i la

confluència espiritual.176 A l'altre extrem, el final feliç no s'exhaureix en ell mateix,

sinó que obre noves perspectives que apunten, directament, cap a la

institucionalització de les relacions amoroses.

La minsa i previsible trama argumenta! és emmarcada amb les

descripcions d'un entorn natural, gairebé invariable, en què la natura se'ns

presenta de manera arquetípica, és a dir, com a locus amoenus, on flors, ocells,

sortides i postes de sol fan de contrapunt o de contrast als estats anímics dels

protagonistes.177

Dins del panorama global podem trobar-hi, però, algunes narracions,

publicades a Joventut, que s'aparten lleugerament del conjunt, si més no pel que

fa a l'ambientació i l'emmarcament de les trames argumentáis o de l'anècdota

narrativa; en concret «Confidencias», «Tot blanch!» i «Desilusió del goig».178

Totes tres narracions assagen, en diversos graus i amb diversa fortuna, de

crear un ambient o una situació de marcats continguts eròtics i/o sensuals que

175 «Carta à un enamorat», Joventut, núm.76 (25-7-1901), p. 498-499.
176 Com a mostra podem esmentar el final de la narració «Sol ixent», Joventut, núm.8 (5-4-1900),
p. 123-124, el qual resumeix bé aquest tipus de desenllaç per incompatibilitat de caràcters. En un
altre sentit, «Somiant», L'Atlàniida, núm.142 (2-6-1900), p. 2, exemplifica el desengany amorós
produït pel comportament de l'estimada.

El millor exemple el trobem a «Boyras. Fantasia», La Renaixensa, 8-3-1900.
178 Publicades, respectivament, a Joventut, núm.34 (4-10-1900), p. 541-542; núm.56 (7-3-1901), p.
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recorden tècniques i procediments d'ascendència simbolista-decadentista. Així,

«Confidencias», narra un diàleg entre una parella, el protagonista de la qual

s'identifica amb el jo narratiu, sobre les fantasies eròtiques del personatge femení,

que, de nit, s'abandona a la contemplació del cos com a substitutiu d'altres

experiències, d'altra banda desitjades. La narració, construïda amb una certa

abundància de punts suspensius, frases curtes i juxtaposades, signes

d'admiració, etc., traça una línia ascendent, a mesura que avancen les

"confidències", fins a arribar al final, d'una marcada ambigüitat, però que sembla

retornar la situació als límits de la moralitat i la "decència".179 No succeeix el

mateix amb «Desilusió del goig», que explica la consumació d'una relació

amorosa i la frustració que el fet li comporta a la protagonista femenina, quan

s'adona que el goig somiat no correspon a la realitat de la relació carnal. Cal

destacar les tècniques que fa servir l'autor a l'hora de descriure el desig sexual

que trasbalsa la protagonista quan arriba la primavera, especialment l'ús de

l'adjectivació per suggerir, més que no pas enunciar, els diferents estats d'ànim,

plasmats mitjançant la descripció física i en corresponència amb els elements

naturals.

La tercera narració, «Tot blanch!», argumentalment és molt similar al gruix

de les composicions de l'escriptor, però, a diferència d'aquestes, hi construeix,

recreant-se en els detalls, una atmosfera suggeridora i sensual entorn d'un espai

concret, la cambra de l'estimada. Mitjançant els colors, les olors, el tacte, es

transmet un estat d'ànim determinat, el desig, que és reconduït cap a l'efusió

"mística" i "pura" a causa del mateix decorat i, especialment, de la presència d'un

jesuset, erigit en guardador de la puresa de la relació amorosa.180

174-175 i núm.69 (6-6-1901), p. 391-393.
179 «Després me vaig sentir cansada y oprimida, y'm vaig desfer el cos... ¿veus? Com què's corda
per aquí, al costat, desseguit va estar. Que bé vaig quedar!... Vaig sentirme altra volta anguniosa, y
me'l vaig treure'l cos. Els brassos me quedaren despullats... El pit lliure... ¿M'escoltes?... Que
t'estimo!. -Digas, digas. -Vaig respirar ab un dalit! Me vingué desitj d'abrassar... y tu no hi eras!
Tota la roba em feya nosa y no m'hi vaig pensar... Y tot m'anà engorronint, y tot... afora! llavors
vaig obrir més les aixetas dels llums penluminar més el mirall... y... ja estavan totas obertas. No
gosava mirarme. Després, poch à poch, vaig fixar els ulls al mirall y... quin pensar en tu! Quin
anyorarte! però t'anyorava ab un anyorament estrany, no pas com el d'altras vegadas... No
m'escoltas? No dius res... -Qu'ets boja!... -Y'm vaig adormir ab tots els llums encesos. Quina
hermosa nit! Al ser de dia vaig fer memòria, y'm vaig recordar que tu no havies vingut. Els llums
eren encara tots encesos. Vaig apagarlos; vaig pensar altra volta ab tu, y'm vaig tirar la bata al
demunt... Mira que soch boja: ho vaig fer tot pensant... (soch ben vanitosa)... tot pensant: Els
tresors se guardan. Y'm vaig tapar ben tapadeta, tot esperante.» Joventut, núm.34 (4-10-1900),
p. 541-542.
80 La presència del Jesuset és destacada des del començament de la narració, com també el
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L'acostament de l'escriptor a unes formes narratives com les

representades per les tres narracions esmentades mostra, si més no, el

coneixement de certs corrents estètics modernistes i, alhora, la receptivitat pel

que fa a l'apropiació dels elements més superficials, els quals sofreixen un procés

d'adaptació per acomodar-se a uns objectius que res no tenen a veure amb els

originals i que, en darrer terme, traeixen el veritable sentit que vehiculaven.

Resulta simptomàtic que les narracions esmentades es publiquin a

Joventut, i no pas a La Renaixensa, la qual cosa il·lustra el procés de represa i

revitalització que els corrents estètics decadentistes, prerafaelites i simbolistes

dels primers anys del Modernisme viuen a començament de segle. L'adaptació de

temes, de motius i de tècniques narratives provinents d'aquests corrents estètics

afecta també els escriptors que, com Josep Maria Folch, sense combregar amb la

ideologia que els acompanya, ni tampoc amb la simbiosi amb els plantejaments

vitalistes o regeneracionistes que propicia el messianisme, conreen un tipus de

literatura ¡ntimista de clares influències romàntiques. De fet, la literatura

sentimental és renovada, i fins i tot justificada, en la mesura que és capaç de

revestir-se o de presentar-se amb un envoltori vagament i ambiguament modern.

2.2.2 La narrativa costumista

L'atracció de Josep Maria Folch per la narrativa costumista, i especialment

per la de temàtica i d'ambientació rurals, es manifesta de manera força

primerenca. Amb tot i això, si parlem en termes estrictes, són realment poques les

narracions que poden ser adscrites a aquest corrent literari, i ben aviat es

barregen amb la literatura sentimental, formant un tipus de narrativa força

paper fiscalitzador que exerceix sobre l'actitud del protagonista, el qual se sent incòmode -«À no
ser tan hermós, fins m'hauria enutjat y l'hauria trobat forsa impertinent». Una coerció que arriba al
punt culminat quan es desperta el desig dels protagonistes: «Mos llabis sentiren set de mel, y ja
l'anavan à cercar en los seus; nostres sospirs gayrebé ja's topavan al eixir, quan la mirada del
Jesuset se m'aparegué novament. Semblava què'ns mirés sever y enutjat. Ella restà confosa y
avergonyida. Penedida, després, pregà al bon Jesuset què'ns perdonés. El Jesuset tornava ja à
mirar rioler. Després d'haver pregat, ella's posà tota contenta y aixeridoya, y corrent cap à mi, va
oferirme son front puríssim. Ple d'amor hi vaig posar mos llabis, deixanthi un bes suau y quiet... El
Jesuset somreya encara... Tot era blanch y pur. Un bes al llabis no hauria armonisat ab aquella
blancor y ab aquella puresa. El bes del front era dols com els ulls del Jesuset, pur com l'aroma
dolcíssima d'aquella cambra; y tot lo d'ella era blanch y ¡gnocent, ple de místicas sensacions que
s'emportavan el cor empenyentlo dolsament, y fentlo somniar ab amors puríssims y besadas de
nins enamorats...». Joventut, núm.56 (7-3-1901), p. 174-175.
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característica del nostre autor. El procés s'exemplifica clarament amb la

comparació entre dues narracions «La Nisu»181 i «Cors montanyans».182

La primera, dividida en quatre parts, narra la història de la Nisu, pubilla, i

l'Anton, de família humil. Mentre són petits res no impedeix que es relacionin, la

qual cosa farà néixer en el cor de l'Anton l'amor per la Nisu. Però, quan la noia

creix, i d'acord amb els plantejaments tradicionals expressats per la mare -«la

Nisu es pubilla y las pubillas esperen hereus...»-, desapareix la possibilitat de

continuar junts i té lloc el drama: l'Anton, rebutjat com a pretendent de la Nisu i

escarnit per les desmesurades aspiracions que mostra, pateix un accident, no se

sap si voluntari o no, que li suposa la mort. Davant aquest final tràgic, la Nisu,

presumiblement casada amb un hereu, sentirà per sempre més el dolor i el

penediment, ja que se'n sent responsable per l'actuació que ha tingut.

En el text el marc rural deixa de ser un escenari on es pot situar situar

l'argument per convertir-se en l'element central que desencadena el drama i

organitza, per tant, la narració. L'absència del personatge de l'hereu, que només

actua com a institució i no com a ens individualitzat, impedeix que hi hagi un

triangle amorós i redueix o concreta el tema a l'explicitació de les tradicions rurals

i de les conseqüències que tenen en les relacions humanes, amoroses en aquest

cas, des d'una perspectiva dramàtica i crítica. Contràriament, a «Cors

Montanyans» el conflicte sentimental s'explicita en termes d'un triangle amorós

entre l'Arciset, treballador, en Cisquet, hereu del mas Esquirol, i la Roser, filla

única de mare vídua. L'enfrontament es resol en favor de l'amor i no pas de

l'interès o de la conveniència. Els bons sentiments de l'hereu i la comprensió de la

mare de la protagonista impedeixen un final tràgic, en supeditar les relacions

amoroses estrictament al sentiment i a les inclinacions personals dels

personatges.

Arnb escasses excepcions, el gruix de la narrativa costumista del nostre

escriptor continua essent, en essència, literatura sentimental però ambientada

dins de la tradició de literatura costumista rural. Els personatges, tot i ésser ara

tipus establerts per la tradició -pubilles, hereus, masovers, jornalers, etc.-,

continuen tenint els mateixos atributs -innocència, puresa de sentiments,

abnegació, bondat, etc.- dels personatges que es descrivien en l'anterior grup de

181 Apareguda en el suplement literari de La Renaixensa, 1898, p. 369-375.
182 La Renaixensa, 1-6-1900.
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narracions; és a dir, la pertinença a un ambient, majoritàriament rural, no en

condiciona la idiosincràsia, a diferència de la narrativa costumista típica, sinó que

només influeix en aspectes narratius superficials, especialment el llenguatge

emprat pels personatges, ple de dialectalismes i frases fetes.

Així, hi veiem desfilar hereus viciosos i lascius que posen en perill la

felicitat dels protagonistes, pubilles abnegades que prefereixen l'amor al

patrimoni, mossos sorruts i malcarats que amaguen una ànima tendra, jornalers

que han de ser reeducáis, camperoles cobdicioses que prefereixen el benestar

material a l'amor pur, treballadors del camp dubitatius que han de ser engelosits

per adonar-se de la veritable estimació que senten, i un llarg etcètera de tipus

humans, els quals reben el càstig o la recompensa depenent de la magnitud, la

intensitat i les característiques essencials de les debilitats i/o les qualitats que

mostren. La tragèdia o la felicitat és el producte de l'actuació personal, de la

capacitat d'adaptació a les diverses circumstàncies de la vida, al marge de les

relacions o les dependències que mantenen amb l'entorn, que torna a actuar com

a escenari ara ja de "defectes" o "virtuts" de l'ésser humà. Al capdavall, l'autor

aplica el filtre de la perspectiva individual a la matèria narrativa.

Aquesta prosa híbrida serà, però, la que li proporcionarà el reconeixement

públic i la fama literària quan el 1903, una obra, «Terra Verge», aconseguia el

premi Prudenci Bertrana en els Jocs Florals de Girona i, l'any següent, amb una

narració de característiques similars, «Ànimes blanques», guanyà la Copa del

Consistori dels Jocs Florals de Barcelona.

Tant «Terra Verge» com «Ànimes blanques» el situaven en la més pura

tradició de literatura ruralista, el conreu de la qual mai no serà deixat de banda

per l'autor, que hi tomarà, per exemple, l'any 1906, amb «Passió y Mort»,

premiada també als Jocs Florals de Barcelona amb el guardó ofert pel Centre

Català de Santiago de Cuba.183 Amb lleugeres variacions en les trames

argumentais, les narracions esmentades eren idil·lis camperols protagonitzats per

personatges sense replecs, tots d'una peça, que feien gala d'una bondat natural i

183 L'acte de lliurament del premi comportà una escena destacada per tota la premsa. Josep Maria
Folch no va poder anar a recollir-lo perquè es trobava exiliat a Perpinyà i, en lloc seu, hi anà el
germà Manuel, el discurs del qual motivà un gran aplaudiment i mostres de solidaritat cap a l'autor:
«Al sentir el nom d'aquest, el públich prorrompé en una gran ovació què's feu llargíssima,
evidentciantse la fonda simpatia del poble català pel bon compatrici ausent. El germà d'aquest
remercia aquella hermosa manifestació, dihent qu'en Josep Maria encara que obligat a sortir
d'Espanya fugint de persecucions, no per axò havia sortit de Catalunya. Aquestas paraulas
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d'una puresa de sentiments, primitius i espontanis, envoltats d'un entorn natural

que la perspectiva sentimental i idealitzada tenyeix d'harmonia i d'amabilitat.

Amb tot, l'acostament al costumisme que manifesta l'autor traeix un procés

d'adaptació a una "moda", si més no en aquest període, més que no pas l'adopció

programàtica i combativa d'un determinat tipus de literatura que s'ofereix com a

alternativa a la generada pels sectors modernistes. L'idealisme que la

caracteritza, romanalla de l'estètica romàntica, prové del caràcter sentimental,

que cerca noves vies d'ambientació i d'emmarcament fent ús de les possibilitats

que li ofereixen els corrents estètics dominants que més poden adaptar-se a les

necessitats del model. Per això, la prosa costumista del nostre escriptor no

respon, ni exclusivament ni totalment, als intents antimodernistes d'idealitzar la

ruralia catalana, identificada amb les veritables essències del poble català, per

oposar-la a una realitat urbana conflictiva. De fet, Josep Maria Folch no obviarà el

marc ciutadà i l'utilitzarà també com a escenari per a algunes de les

narracions.184 Més aviat, utilitzà les tècniques costumistes com un mitjà

d'acostament a la realitat, bé a la realitat interior dels personatges, bé a l'entorn

que els justificava; en aquest sentit, podem considerar certes proses escrites en

el període com a provatures o esbossos d'arguments o personatges de novel·les

futures.

Tanmateix, el desplaçament del centre d'interès narratiu cap als

personatges comptava amb les limitacions pròpies de les tècniques costumistes,

les quals no permetien sinó la creació i la descripció de tipus sobre un marc

estereotipat, atemporal i idealitzador, que acabarà per tenyir d'accidentalitat i

d'anecdotisme les narracions, particularment les de caràcter rural.

Simptomàticament, les situades en un marc ciutadà trobaran en la crítica, la ironia

i la sàtira dels ambients i/o dels tipus retratats la justificació que les redimirà de

l'anecdotisme. Aquest tipus de costumisme, destinat a mostrar la frivolitat i la

inconsistència dels nous costums o certs comportaments hipòcrites i egoistes de

les classes benestants barcelonines,185 té com a contrapunt la presentació de

promogueran nous y entusiastes aplaudiments». Joventut, núm.326 (10-5-1906), p. 297.
84 «Lo consentiment», La fíenaixensa, 10-5-1902; «Lo vestidet nou», La Renaixensa, 6-7-1902;
«Amors de noy», La Renaixensa, 9-11-1902; «Lo plet», La Renaixensa, 8-12-1903; «Una nit de
Reys», La Renaixensa, 5-1-1904 i «Lo bell parlar», La Renaixensa, 1-5-1904. Les narracions
prefiguren els conflictes i les trames argumentais que trobarem posteriorment a la novel·la
sentimental de l'autor.
185 Bàsicament, les narracions intenten satiritzar l'ambient de les reunions socials, en què tots i
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diverses marginacions i inadaptacions a l'entorn ciutadà i a les regles de joc que

el caracteritzen.

Els textos tenen com a protagonistes personatges marcats per condicions

físiques o socials particulars, que es tradueixen en una característica psicològica

comuna: la capacitat de fugir de la realitat i de crear-se un món d'il·lusions i de

fantasies, al marge de la realitat quotidiana, la qual acaba per imposar-se,

traumàticament i inexorablement, refermant la solitud dels personatges. Així, «En

Pau Renom»,186 presenta un jove coix que confon la compassió amb l'amor, i en

descobrir l'errada adquireix «el convenciment de la desgracia», el dolor i la

solitud. «Interior»,187 al seu tom, també té com a protagonista un impedit, sense

moviment i sense parla, que pateix les angoixes de la gelosia, absolutament

infundada, a causa de la incapacitat que té per fer feliç l'esposa. La gelosia i el

neguit, que desperten en la imaginació del personatge tot tipus de fantasies

mortificadores, desencadenaran el drama. Per altra banda, «Cosas del cor»188

mostra la vida diferent de dues germanes, la més gran dedicada a tenir cura de la

petita i, quan aquesta troba promès i se n'enamora, s'adona de la buidor de la

vida que mena i de la impossibilitat de continuar com fins aleshores. La vellesa, o

encara millor, la senilitat és el tema de «La nina»,189 en què l'avi és incapaç

d'adonar-se que la néta s'ha fet gran i en lloc de regalar-li el vestit de núvia

continua regalant-li nines. «L'escombriayre»190 planteja el problema de les falses

expectatives que es crea un escombriaire de casar-se amb una noia rica, que

només ha vist un cop mentre recollia la brossa. Les il·lusions d'una vida nova es

trenquen quan la noia es casa, i en aquell moment s'adona de la seva condició

social i del futur que l'espera. «L'home de la conductora»191 és la narració d'una

cadascun dels assistents s'aboquen a figurar, tot mostrant la manca d'idees i d'esperit i la facilitat
amb què són engolits per les "modes". Entre totes cal destacar «Caricatura», Joventut, núm.21 (5-
7-1900), p. 330-333; «Caricaturas de saló», La Renaixensa, 19-1-1904 i «L'artista», La
Renaixensa, 19-1-1904, aquesta darrere amb l'afegit de plantejar el tema de la utilització de les
aficions artístiques com a mitjà per aconseguir el reconeixement i l'afalac socials. Amb anterioritat,
l'autor ja havia conreat un tipus de narracions similars amb mostres com «Notas d'hivern. La mort
de l'aucell», La Renaixensa, 28-2-1901, el contingut moral de la qual abraça aspectes més
generals de la conducta humana amb cert contingut de crítica social. Posteriorment, continuarà
escrivint narracions d'aquesta mena, com per exemple «La dona 'chic'», Gent Nova, num.408 (18-
9-1909), p. 4.
86 La Renaixensa, 4-11-1903.

187 Joventut, núm.202 (24-12-1903), p. 837-838.
188 La Renaixensa, 7-9-1903.
189 La Renaixensa, 23-10-1904.
190 Joventut, núm.110 (20-3-1902), p. 196-198.
191 La Renaixensa, 6-10-1903.
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ment fantasiosa, incapaç de veure la realitat tal com és i per això necessita vestir-

la amb tons ideals, la qual cosa comporta la pèrdua de la col·locació. El

contrapunt, però, el podem trobar a «L'home rich», en què l'autor planteja la

marginació social des d'una perspectiva positiva, és a dir, com una tria lliure, com

una opció de llibertat personal, de rebuig de tota norma i convenció social, la qual

cosa proporciona al protagonista una sensació de benestar i de "riquesa".192 El

component sentimental que les narracions amaguen queda absolutament diluït o

dépassât per la creació d'uns tipus humans que exemplifiquen les relacions

conflictives entre l'individu i l'entom i que es concep en un àmbit estrictament

individual.

La importància concedida als personatges per sobre de l'anècdota

sentimental, la convertirà en un element funcional, és a dir, en un element més

per a la seva definició. Les composicions mostraran també la cara negativa de la

realitat, els fracassos i les marginacions, les actituds violentes i els

comportaments mesquins, en un intent d'abastar la complexitat i l'ambigüitat de

les relacions humanes, no exclusivament amoroses, que no sempre tenen un

final feliç. El resultat serà un seguit de narracions amb una ambigüitat prou

important i significativa com per generar, a la llarga, uns nous models narratius.

Aquest és el cas de «La forastera», «La fi d'en Rapa», «Lo mestre nou» o

«En Marcó», 193 que presenten de manera explícita el que en la resta apareixia

insinuat i atenuat.

«La fi d'en Rapa» i «En Marcó» mostren com la provocació o les ofenses

poden ocasionar una reacció violenta i/o criminal en naturaleses humanes

generalment "bones". «La fi d'en Rapa» narra el tràgic final del personatge,

caracteritzat per l'enveja, l'odi i la maldat, per les envestides d'un bou, propietat

del protagonista, en Zidret, que en un moment d'irritació l'atia en contra seu. El

final de la narració deixa ben clar, a més, la intensitat i la qualitat del sentiment

que mou en Zidret a cometre l'acte: després que veu com en Rapa cau pel

192 «A baix à la ciutat las casas alsavan fumarolas porugas que la brillantesa del sol avergonyia.
Sense veure's, s'endavina'l tráfech ciutadà, y l'home s'en compadí molt de la trista sort
d'aquella humanitat d'allà baix y hi dirigí una mirada, una gran mirada plena d'ironías
compassivas. -Pobre gent!- pensà. Y tombantse en terra, dessota l'ombra amorosa del pi
benèvol, escoltà un instant els parlament idílichs de! bosch y del vent; la seva cara s'omplí d'un
gran somrís, sobirà y egoista, y clohent ab delicia las parpellas dormí.» Gent Nova, núm.195
(15-8-1905).

3 Publicades respectivament a La Renaixensa, 14-12-1902; 11-11-1903; 26-11-1903 i 19-11-
1904.
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barranc i sent els cops i la lluita, en lloc d'intentar salvar-lo gira cua i, recordant

l'advertència que li han fet del càstig que comporta l'assassinat, exclama: «Ara

que hi portin el bou a presidi». I corre a donar part, no pas de l'accident, sinó de la

fugida del bou riu enllà.

«En Marcó» és encara molt més explícita i directa. El protagonista, mosso

d'una masia, és enviat a cercar el metge al poble, en plena nit, a causa de la

malaltia de la vella de la masia on treballa. Pel camí, llarg i solitari, es reconforta

pensant en l'estimada, la Malena, una noia alegre i "esbojarrada". El metge, el

tercer personatge que tanca el triangle, se'ns presenta com un jove despreocupat

i frívol, que per fer més amè el camí comença a explicar les aventures amoroses

que ha viscut amb la Malena, amb tot luxe de detalls. La reacció d'en Marcó,

però, no és motivada per les relacions dels dos personatges sinó per la frivolitat

del metge, el qual a requeriment d'en Marcó deixa ben clar que la intenció que

l'ha mogut és només de passar l'estona. Arribats en aquest punt, el mosso sofreix

una transformació i subjectant el metge pel coll, l'aixeca i el llença a l'abisme, on

s'estimba. Un cop ha consumat l'assassinat, reprèn el camí fins a la masia i,

sense immutar-se, hi entra tot dient que ha deixat el metge fora. La narració

s'acaba amb el contrapunt de la mort de l'àvia, la qual cosa convertia en inútil el

viatge del metge.

Les dues narracions mostren l'ambivalència de la naturalesa humana, la

dualitat intrínseca entre l'instint i la raó, entre la maldat i la bondat. Òbviament, en

tots dos casos l'acció dels protagonistes és justificada, la qual cosa li lleva el

caràcter arbitrari però no li sostreu la qualificació com a assassinats. El bé i el mal

han passat a integrar-se en un tot homogeni i indestriable, que és considerat, a

més, com la característica de l'essència humana.

Amb algunes diferències, «La forastera» i «Lo mestre nou» mostren també

la dualitat de la conducta humana, tot i que hi afegeixen altres elements força

significatius, com l'enfrontament entre camp i ciutat o la influència i el poder de la

massa per sobre de les reaccions individuals. «La forastera» enfronta la

protagonista, una dona de ciutat refinada i elegant, amb els habitants d'un poble

miserable i rònec, aïllat i «oblidat dels homes», lligats a la terra i a la natura. La

terrenalitat dels habitants es concreta narrativament mitjançant la superstició, que

provoca el desenllaç tràgic: l'esclat d'una tempesta, que posa en perill el poble i

les minses collites, és atribuït a la presència de la forastera, que no pot reprimir
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els xiscles cada cop que cau un llamp; xiscles que són interpretats com un crit de

bruixa que congria més desgràcies, per la qual cosa el poble, com un sol home,

bestial i furiós, incendia la casa de la forastera i la destrueix totalment amb ella a

dintre. Un cop destruït l'element pertorbador, la calma toma al poble, que a

l'endemà omple l'església per donar gràcies a Déu d'haver-los alliberat de la

bruixa.

La narració, que serà utilitzada posteriorment en una de les novel·les,

conté un paral·lelisme evident amb les modernistes que havien posat en

circulació el tractament simbòlic de la realitat, alhora que incideix en un dels

temes més significatius del moment: l'enfrontament entre camp i ciutat. De fet, no

era la primera ocasió en què l'escriptor abordava la dicotomia; uns mesos abans

havia publicat «Lo camí dels jessamins»,194 en la qual enfrontava també un

personatge femení i ciutadà amb un de masculí i rural. Amb tot, la confrontació es

desenvolupava en el terreny estrictament individual i en el marc d'una estètica

vagament decadentista, amb la presència simbòlica dels gessamins, la qual cosa

sostreia a l'enfrontament tota connotació ulterior.195

Participant de les dues possibilitats, «Lo mestre nou» recrea el tema de

l'intel·lectual, en aquest cas un mestre d'escola, convençut de la transcendència

de la vocació que sent, i que intenta portar la civilització a un poble perdut a la

muntanya. El xoc entre el caràcter salvatge i cruel de les criatures i la bondat del

mestre és utilitzat com a mostra de la necessitat de comptar amb mestres

apòstols que vencin amb l'exemple i la pràctica de les virtuts cristianes les

tendències instintives de la canalla, com resumeix la frase que encapçala i tanca

la narració: «l'ensenyar als noys, lo ser mestre d'estudi, es un veritable

apostolat». Amb tot, la composició insisteix en la caracterització dels habitants

rurals lligats a la terra i en el caràcter sacrificat i apostòlic que les tasques

intel·lectuals o espirituals revesteixen en determinades circumstàncies, elements

que seran aprofitats en la producció posterior de l'autor.

194 La Renaixensa, 10-7-1902.
195 Per veure la diferent significació que l'autor atorgà a les dues narracions només cal comparar-
ne la utilització posterior en dues novel·les diferents, els models narratius de les quals mostren la
diversitat apuntada: El lluminós horitzó, en el cas de «La forastera», i L'ànima en camí, en el de
«Lo camí dels jessamins».
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2.2.3 La introspecció psicològica

Tots els elements que hem vist en els capítols anteriors acabaren per

produir un efecte en els models narratius emprats per l'autor; concretament en

diverses obres, totes premiades als Jocs Florals de Barcelona.

La primera és «Antònia»,196 que va obtenir l'únic accèssit al premi de la

Copa del Consistori, guanyada per Víctor Català amb «Marines», l'any 1903. Ja la

ressenya del volum dels Jocs Florals apareguda a La Renaixensa caracteritza

l'obra com «ayrós estudi psicológich».197 El treball, amb el lema de «Figura»,

presentava un personatge femení, l'Antònia, que es resistia a envellir i a acceptar

la solitud. Tot i que la focalització és interna, l'omnisciència del narrador es filtra a

partir de comentaris i d'aclariments, adreçats directament al lector, sobre la

transcendència i la significació dels pensaments i dels actes dels personatges.

La narració es divideix en tres parts, segons l'esquema clàssic de

plantejament, nus i desenllaç. La primera ens presenta la protagonista, la

descripció de la qual es redueix a dos aspectes bàsics: l'edat -«tan poch jove, tan

à punt de no ser jove»- i l'estat d'ànim -«malestar d'inacció, de no saber què fer

en aquesta vida, mellor dit de no tenirhi res que fer». La coincidència de tots dos

provoca una reacció de «frisansa rejovenívola», que es concretarà en la voluntat

de canviar, de refer la vida -«Observava una esgarrifansa estranya al atribuir sa

malaltia incomprensible à la falta d'ideal, à la vida solitària que havia portat fins

allavores, y que ara's proposava esmenar». El "rejoveniment" serà projectat per la

protagonista sobre el desig de maternitat, .de fecunditat, seguint el ritme que

marca la naturalesa i que coincideix, significativament, amb l'esclat de la

primavera. La concreció dels desigs apuntats s'efectua mitjançant la introducció

de dues escenes: la primera, retrospectiva, recrea la missa del gall al poble, tal

com és viscuda per l'Antònia, amb «imaginació exaltada per lo caliu de l'iglesia, la

flayra del encens y'l baf de la cera cremant». Els records se centren, bàsicament,

en la imatge de la Verge amb el nen als braços, que contrasta amb la solitud i li

desperta les primeres fal·leres de matrimoni.

196 J. M. FOLCH, «Antònia. Figura.», Jocs Florals de Barcelona 1903, p. 199-210.
197 «Lo volum dels Jocs Florals d'enguany», La Renaixensa, 8-8-1903. En el mateix sentit també
s'expressava J. ZANNÉ a Joventut, núm.180 (23-7-1903), p. 491: «El trevall Antònia d'en Folch y
Torres (J.M.), guanyador del accèssit al premi de prosa, es un hermós y just estudi psicológich y
no podem menys de remarcar lo encertat qu'estigué'l Consistori al recompensarlo ab dita
distinció.»
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La segona es construeix al voltant de les celebracions del diumenge de

Rams, en què els desigs inconcrets s'orienten definitivament cap a la maternitat,

atiats per la natura, i que el personatge identifica amb l'essència i l'objectiu únic

de la vida humana:

«(...) lo misteri de la feconditat qu'era (ella se n'havia adonat desde'l

diumenge de Rams) lo que movia tot, era'l principi de la Naturalesa, era'l fi

de totes les creatures, era per lo que venían al mon, sí, per lo que veníam

al món».198

El conflicte apareix quan, decidida a casar-se, s'enfronta a la realitat que

l'envolta, una realitat en la qual no encaixa a causa de la condició que ostenta de

mestra d'escola, que la fa diferent:

«Y seguia mirant, mirant fixament pensant que aquell poble era ben xich,

ben miserable. No hi havia res allí, tothom pensava baix; no veyan més de

lo que miravan. (...) Sentí un despreci profond pel poble. Aquell poble

insolent que li deya à n'ella sabia, perquè sabia, y sí, à què negarho».199

L'arribada de l'estiu emmarca la segona part de la narració, en la qual

l'Antònia orienta les fal·leres de matrimoni que sent cap a en Roch, «bon minyó,

jove, robust, fort y guapo», el tartaner del poble, que és vist com l'única excepció

entre el conjunt de gent "ordinària", a causa de l'ofici que exerceix:

«Axò la portà en pensar qu'en Roch era'l menos ordinari de tots.

Acostumat à tractar ab gent, à fer recados a vila, en fi à no viure acotat al

terròs, tenia un tracte ben diferent del dels altres: era amable, ben criat y

fins donava goig parlarhi; perquè en Roch era ¡lustrât à sa manera.

Llegia'l diari y sabia tot lo que passava pera contarho à cada viatge y

distreure'ls passatgers del avorriment del camí».200

El desig i la imaginació de la protagonista es projecten sobre el personatge

masculí, el qual, aliè a les intencions de l'Antònia, se sorprèn en descobrir-les.

198

199 Ibid., p. 202.
J. M. FOLCH, «Antònia. Figura.», p. 202.
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L'escena que conclou amb la proposició de matrimoni directa que formula

l'Antònia, en tomar al poble amb la tartana, va precedida d'una descripció interna

de les contradiccions i les vacil·lacions que experimenta la protagonista, com

també dels temors que envaeixen el personatge masculí, que passa de la

incredulitat a la sorpresa fins a arribar al rebuig i a la compassió; una compassió

que suavitza la negativa -«Ho ha dit de broma, oy?»- però que accentua encara

més el ridícul i la confusió de l'Antònia, plenament acarada amb la condició de

dona gran i el futur de solitud que li espera.

L'acabament de l'estiu marca l'epíleg de la narració. La protagonista,

«seca, revellida y alta», recuperada de la malaltia soferta després del fracàs de

les aspiracions de casar-se, abandona el poble per sempre més, fent el darrer

viatge amb la tartana. En Roch, al seu torn, se sent alleugerit per la marxa de

l'Antònia, fet que accentua el rebuig i l'aversió que li produeix la idea que aquella

dona hagués pogut convertir-se en la seva muller.

Amb la composició Josep Maria Folch aconseguia un equilibri narratiu,

força satisfactori, entre tots els elements, tècnics i temàtics, que n'havien

caracteritzat la producció anterior. El marc rural servia com a rerefons per a la

presentació de l'estudi psicològic d'un caràcter al voltant del tema del pas del

temps i de la pèrdua de la joventut. La construcció del personatge, tot i la

utilització de tècniques costumistes, es redimia de la tipicitat per la voluntat de

mostrar-nos-en els aspectes més interns, de recrear una sensibilitat, la d'una

dona madura, que ultrapassava el tipus segons el qual es construïa.

El model d'«Antonia» fou reprès, posteriorment, i també fou premiat amb

l'accèssit a la Copa del Consistori dels Jocs Florals de Barcelona l'any 1908. La

composició portava per títol «La derrera voluntat»201 i, com «Antònia», tenia per

lema «Figura». S'hi assajava la creació d'un personatge masculí, en Joan Gros,

carnisser, submís i resignat, fortament dominat per la voluntat de la mare,

caracteritzada segons els trets més significatius del tipus costumista del botiguer,

des d'una perspectiva crítica. La voluntat materna s'estén més enllà de la mort ja

que, com el títol indica, la darrera voluntat del personatge esdevé una obligació

per al protagonista: cercar una dona «que siga ¡nteligenta y bona y que no siga

massa jove», per tal que la casa, la botiga, «tot l'afany» de la seva vida, no

200 Ibid., p. 204.
201 Ü.M. FOLCH, «La derrera voluntat. Figura», Jocs Florals de Barcelona, 1908, p. 103-115.
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s'enfonsi i desaparegui. La manca de criteri i de decisió acaben per provocar un

casament desigual i, sobretot, infeliç, ja que en Joan Gros confon la intel·ligència

amb el «saber de lletra», la qual cosa el porta a casar-se amb una veïna. El

personatge, de família rica i noble vinguda a menys, es casa com a darrer recurs

per evitar la misèria i, en el fons, és incapaç d'adaptar-se a la manera de ser i de

viure del marit. Per això, el protagonista es va sentint cada cop més atret per la

dependenta, de la mateixa classe social que ell, ja que la «senyora Lluïsa», la

muller, no pot vèncer la repugnància que li inspira com a home. Amb tot, quan és

a punt de consumar-se la infidelitat, l'esposa s'adona de la falta que comet, de la

mesquinesa del comportament que manifesta i de l'ànima sacrificada del marit, la

qual cosa provoca un canvi radical d'actitud i, en conseqüència, la felicitat del

matrimoni. L'anàlisi psicològica del protagonista, però, no és gaire aprofundida i

se'ns presenta sense una evolució contrastada, a diferència de l'atenció dedicada

al personatge femení que, tanmateix, es malmet al final.

Finalment, i també dintre de l'òrbita de la narració d'introspecció

psicològica cal esmentar-ne una altra obra, «Jup!»,202 que completà l'èxit de

Josep Maria Folch en els Jocs Florals de 1904. «Jup!» assajava una variant del

model psicològic, prenent com a punt de vista narratiu la visió d'un gos que

participava com a testimoni passiu d'una situació dramàtica: la mort del nen de la

família a la qual pertany al cap de poc de néixer. Sota el domini ferreny de

l'omnisciència, l'obra recrea el naixement de Taféete entre l'animal i la criatura, la

percepció de la malaltia que té el gos fins a arribar al clímax narratiu quan

descobreix la buidor del bressol, i expressa el dolor que sent amb un udol «llarch,

interminable, ab infleccionstristíssimes...».203

2.2.4 El tractament simbòlic de la realitat

Les novetats en la narrativa del nostre autor, però, no s'acabaven amb la

incorporació de l'anàlisi psicològica, com ho exemplifica la segona composició

presentada als Jocs Florals de Barcelona de 1904 i premiada amb el primer

accèssit a la Copa del Consistori. Portava per títol «Déu en La dotada»204 i pot

202 J.M. FOLCH, «Jup!», Jocs Florals de Barcelona, 1904, p. 171-179.
203 Ibid., p. 178.
204 J.M.FOLCH, «Deu en La Clotada», Jocs Florals de Barcelona, 1904, p. 143-170.
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ser considerada el primer intent seriós, i d'una certa volada, d'acostament al

model de narrativa simbòlica consagrat pel Modernisme i, alhora, l'exemple de les

limitacions i de la incomprensió amb les quals s'hi acostava.

El títol remet ja directament a l'obra de Raimon Casellas Els sots feréstecs,

per la qual Josep Maria Folch expressà admiració i en la qual s'inspira. Les

reminiscències que podem trobar entre totes dues obres afecten la descripció de

l'entorn, la caracterització dels personatges i el plantejament del conflicte.

Així, La Clotada esdevé una variant de Montmany i, com aquest, és

«fosca, estreta, encongida y degollada entre montanyes, com si fos el clot més

fondo de la terra.». L'escenari, amenaçat per la misèria «que tan enamorada

estava d'aquell clot miserable», de cases rònegues i de terra eixorca, tan poc

favorable a la vida humana, serveix de marc als personatges, «pobres

terrassans», que cerquen en el vi i en la taverna un consol a una existència dura i

miserable:

«A ca'n Pau taberner, si l'alegria no hi era, no hi havien tampoch penes.

Darrera de cada alsada de porró, les idees grans venían, y aquells pobres

pagesos sentían créxer y axamplarse talment com si en tot lo día y a soles

no haguessen estat més que bèsties de treball y'ls vingués el ser homes

en acabant la tasca arrastrada.»205

Dins del grup de personatges en destaca un, en Jan, «l'home de les ¡dees

noves», que actua com a «desvetllador» de les consciències dels companys i que

concentra, a més, els trets característics de la col·lectivitat -terrenalitat,

ressentiment, desconfiança...- els quals conflueixen en la negació de Déu i de la

vida espiritual. Amb tot i això, en Jan és en essència bo: només la influència del

medi hostil i un orgull mal entès són les causes essencials del caràcter esquerp i

violent del personatge, la qual cosa es demostra en el respecte «fondíssim» i la

«gran veneració» que professa al rector del poble, «sant vellet», d'aspecte

venerable, que complementa el panorama escènic traçat.

El primer fet conflictiu es desencadena quan en Lluís, fill d'en Jan, amb el

suport de la mare i del rector, manifesta la intenció de fer-se capellà. L'oposició

d'en Jan és ferma, però més producte de l'orgull i de la por de fer el ridícul davant

205 Ibid., p. 143.
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dels companys que no pas de la «mala fe«. Segons això, la resignació amb què

el fill accepta les imposicions acaba per fer trontollar les prevencions que

manifesta i li fa veure l'arbitrarietat de la conducta que manté. Per aquesta raó,

quan el rector el visita per aconseguir el permís, tot i la intenció de negar-s'hi, «de

ferse l'home», no sap ni pot oposar-se a la retòrica i a les bones paraules del

rector, «dolses y atractívoles», per la qual cosa acaba cedint: en Lluís marxa del

poble per anar al seminari.

Òbviament, les repercussions de la "rectificació" no es fan esperar a la

taverna i el domini i el lideratge del personatge sobre la resta d'habitants de La

Clotada és amenaçat i qüestionat pels envejosos, que li retreuen la feblesa,

amagada sota el concepte de tolerància, a partir del qual intenta justificar la

marxa del fill. Convertir-se en la riota dels companys provoca l'accentuació dels

trets negatius que el caracteritzen, i que ara degeneraran en odi, intransigència i

violència. Sense cap tipus de fre sobre els instints, els habitants de La Clotada

esdevenen salvatges i ferotges, i precipiten el procés de primacia del medi sobre

els homes, de dissolució en l'entorn, fins a convertir el poble en «la gola del

infern».

En Jan, transformat en «un desvagat perillós, un tahul dolent y viciosot»,

arriba al fons de la bestializado quan roba a la dona i es juga els estalvis que

guarda, guanyats amb suors i esforços. El fet coincideix amb la tomada del fill, ja

convertit en capellà, per dir la primera missa, rebutjant la possibilitat de gaudir

d'un càrrec en el bisbat.

En Lluís, assabentat de l'estat miserable i degenerat del poble i,

especialment del pare mitjançant les cartes del vell rector, amb «la fe dels joves»,

està plenament convençut de tenir la capacitat de convertir-los i de retomar-los al

bon camí. Tot i que en Jan continua mantenint el posat sorrut i malcarat, la

presència del fill li provoca les primeres vacil·lacions i els primers remordiments

sobre la conducta que porta, alhora que es considera l'únic responsable de l'estat

de degeneració que viu La Clotada. Finalment, i després de l'escena en la qual el

fill es requerit per un «ricatxo», padrí del noi, a deixar aquell clot miserable i anar

a ciutat al costat del senyor bisbe, en Jan trenca el mutisme i se li encomana,

desitjós de creure i de vèncer els impulsos materials i terrenals que l'allunyen de

la fe. S'inicia així el procés de conversió, des del penediment fins a la confessió i
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la pau interior, gràcies a l'actuació comprensiva del fill, que li porta el consol

espiritual que tant necessitava.

Però aquest estat dura ben poc, ja que en Jan contreu una malaltia greu

que el reté al llit. La febre i l'estat malaltís li provoquen al·lucinacions, en les quals

completa el camí d'acostament a les veritats divines i, gràcies a això, al veritable

coneixement i acceptació com a home, lluny de les influències del medi i de

l'ambient, especialment dels companys. Tots, a més, són testimonis de les

veritats i del canvi operat en el personatge, que mor, però, tot mantenint el tret

essencial que en definia el caràcter, la violència, aplicat ara a l'afirmació de

l'existència de Déu.

«Deu en La dotada», doncs, presenta el procés pel qual un individu

aferma el domini sobre un medi hostil i uns instints violents i brutals per convertir-

se en un veritable ésser humà. La mort d'en Jan culmina un procés d'afirmació

personal, de millorament, i marca la plenitud del personatge, l'assoliment de la

pau i del benestar, alhora que esdevé exemple per als companys, éssers febles

dominats per les voluntats més fortes, que actuen no per convicció sinó per

imposicions alienes.

En el procés, en Lluís, el capellà, hi acompleix un paper secundari, de

suport i d'ajut del personatge protagonista, que no és convençut per la racionalitat

sinó per l'emoció, per la força de la comprensió. En Lluís, com el rector,

representants de la vida espiritual, de la veritable essència humana, són

caracteritzats per l'eloqüència, que s'adreça als sentiments, no a la raó, i que

cerca el contacte emotiu, no el convenciment.206 Són, al capdavall, els

representants de la fe, lligada a la part emotiva i irracional de l'home, impossible

de verificar per la raó. No hi ha ni recels ni limitacions per a la capacitat

transformadora d'en Lluís, perquè la missió que tenen es redueix a eliminar els

aspectes instintius que malmeten i degeneren la conducta d'en Jan,

essencialment bo.

206 Sobta la insistència d'aquest tret en les descripcions d'en Lluís, com en la visió que d'ell tenen
els altres personatges. De fet, amb aquest "do" aconsegueix la "conversió" d'en Jan, ja que, en
darrer terme, la paraula és el "consol": «Feu reposar la testa grisa del seu pare damunt de son pit
amorós y conexent el remey per aquell mal, comensà a arruxar de paraules consoladores de
perdó y misericòrdia l'esperit flagellât del penedit; y a mida que, com regalims de mel, anavan
eixint de sos llavis, l'esperit d'en Jan s'asserenava y aquelles matexes llàgrimes amargantes de
remordiment esdevenían ara dolses com arrop y flonges y suaus com pluja després de sequía.».
Ibid., p. 165.
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Des d'aquesta perspectiva, tot i les semblances superficials que hi ha,

resulta clar com n'estava, d'allunyat, Josep Maria Folch del moviment modernista i

dels corrents filosòfics que l'informaven. L'autor no compartia ni la concepció de

l'home i del món ni la transposició que els modernistes efectuaven a la condició

d'intel·lectuals en relació amb la societat. Per això el protagonista de la narració

era, en definitiva, la mateixa societat i l'intel·lectual, l'artista, deixava el paper

capdavanter i messiànic per convertir-se exclusivament en el suport del procés

"d'humanització", d'afirmació personal, que efectuava i protagonitzava el "poble".

Cal remarcar, també, que en Jan se'ns presenta com el representant de les

«¡dees noves», de les idees «lliberals y avensades», que l'autor concreta en

l'anticlericalisme, la falsa igualtat i tots els elements que es repetien en els

discursos dels representants del republicanisme lerrouxista, que el nostre

personatge identificava com el veritable enemic de la societat catalana. Per a

l'autor, la missió no ja de "l'intel·lectual" en abstracte sinó dels catalanistes, com

ho explicitaven els articles polítics que escrivia coetàniament, consistia a eliminar

les influències nocives, inculcades per elements aliens, de la classe obrera

catalana per retomar-li la veritable essència. Al capdavall, el nostre personatge és

un catalanista que escriu -i que escriu des del punt de vista del catalanisme

radical de la Unió Catalanista-, i no pas un intel·lectual modernista, conscient però

vençut per la societat.

Amb tot, les dues posicions coincidien en el tractament simbòlic de la

realitat i Josep Maria Folch aprofità les tècniques modernistes per a les seves

finalitats. En primer lloc, l'escenari rural on cal situar la història, el tractament del

qual s'acostava a narracions com «La forastera», en detriment de la visió

idealitzada que donaven les narracions més típiques de l'autor. La necessitat de

transcendir el marc real i donar-li una dimensió simbòlica l'obligava a presentar

els trets essencialitzats d'una realitat que esdevenia part integrant dels

personatges, alhora que en justificava la caracterització. La transcendentalització

del marc era complementada pel tractament de la llengua dels personatges i per

l'adjectivació en les descripcions, les quals no cercaven donar la realitat sinó

suggerir sentiments i estats d'ànim, alhora que reproduir-los en el lector. Amb tot,

la inseguretat pel que fa al mètode d'escriptura es reflectia en les intromissions

constants del narrador, que acabaven de reblar, amb comentaris i apel·lacions

directes al lector, les sensacions que pretenia transmetre. Per altra part, l'autor
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continuava emprant les tècniques costumistes a l'hora de crear els personatges,

amb la qual cosa restava complexitat a l'obra.

3. La recepció crítica

L'atenció prestada per la crítica al conjunt de la producció narrativa de

Josep Maria Folch en el període és més aviat escassa. A banda de les ressenyes

concretes dedicades a les obres premiades en els Jocs Florals, no trobem cap

comentari sobre les possibilitats o les limitacions que contenen. La manca

d'interès de la crítica no era aliena al fet que no van ser publicades fins anys

després, quan l'evolució com a narrador i la consolidació com a novel·lista del

nostre escriptor era ja un fet.

No serà fins a l'any 1908 quan la Biblioteca Popular de L'Avenç li publicarà

un volum sota el títol d'Anímiques, en què es recullen «Passió y Mort», «Ànimes

blanques», «Antònia» i «Les ànimes que hi veuen».207

La principal característica del volum, com ja va ésser detectada per la

crítica, era l'heterogeneïtat; una heterogeneïtat que jugava en contra de les

narracions, concretament d'«Antonia» que era la més interessant des del punt de

vista dels models novel·lístics. Tant Anton Busquets i Punset208 com Nemo,209 el

crític d'El Poble Català, se centraven fonamentalment en les narracions

sentimentals d'ambientació rural com «Ánimas blancas» i «Passió y Mort».

Respecte d'aquestes, Busquets i Punset es desfeia en elogis mentre que Nemo

no s'estava de declarar que li provocaven un seriós avorriment.

Tot i que obviava la part més innovadora de la producció narrativa i

novel·lística de Josep Maria Folch, Nemo definia, amb força encert, les

207 Segons explica l'autor, el pretext i el nucli del llibre el constitueix «Passió y mort», premiada als
Jocs Florals de Barcelona de l'any 1906: «(...) te parlo ben sincerament dient-te que aquest llibre
es una excusa pera posar sota coberta aquesta "Passió y mort", pobríssim treball literari que no't
dirà res a tu quan el llegeixis, però que parlarà dretament a l'ànima dolça de la meva mare, i que
renovellarà en el meu esperit records de moments tristíssims de respectable anyorament».
J.M.FOLCH, «Al lector». A: ídem., Anímiques, Barcelona: Tip. L'Avenç, 1908, p. 5-6. La narració
explica la història d'un noi allunyat de la pàtria per trobar feina, a qui la mare se li mor sense que
pugui arribar a veure-la. De fet, com ja remarcava R. MIQUEL i PLANAS, «Notes bibliogràfiques.
Jocs Florals de Barcelona», Joventut, núm.351 (1-9-1906), p. 700, l'obra era «un xamós idili, ben
desenrotllada y en el qual pot remarcarse l'estudi directe del llenguatge popular de les encontrades
pirinenques», a l'estil d'«Ànimes blanques».
208 A. BUSQUETS i PUNSET, «Bibliografia», Gent Nova, núm.354 (24-8-1908), p. 6.
209 NEMO, «Llibres Nous», El Poble Català, 16-4-1908.
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característiques de la narrativa recollida en el volum, el valor sentimental de la

qual mai no havia negat, ni negaria, l'autor. Després de constatar l'abundància i la

perseverancia que manifestava l'escriptor en el conreu d'«idilis rústics,

generalment de caràcter elegíac», a causa del seu «temperament sentimental»,

el crític definia els personatges com «ànimes blanques», d'una psicologia

primitiva, sense individualitat ni complexitat, exemples arquetípics d'una

«ingenuïtat camperola, de vegades portada fins a extrems inversemblants»,

paradigma d'una «forma abstracta, indistinta, d'ànima rural». Amb tot i això,

salvava de la crema «Ánimas blancas» i «Passió y Mort», ja que «en elles el

temperament poètic de llur autor s'hi revela més que en les altres dues, l'emoció

es fonda y sincera y llur estil de una gran fluïdesa y sobrietat». Curiosament,

deixava de banda «Antònia», que s'emportava els elogis més encesos de

Busquets y Punset,210 t que, si més no, presentava una individualitat, una certa

«complexitat espiritual» que era, en darrer terme, el que trobava a mancar en els

personatges de l'escriptor. Al capdavall, sembla com si el model encetat amb

«Antònia», i que el mateix any, el 1908, tornà a ésser reprès i premiat, en els Jocs

Florals de Barcelona amb una nova mostra, de marcat caràcter psicològic, no fos

prou valorat ni tingut en consideració a l'hora de cercar models de prosa allunyats

del ruralisme més estereotipat.

Encara que la crítica del moment li dediqués una atenció mínima, la

composició i l'estil de les proses presentades als Jocs Florals de Barcelona

indicaven que Josep Maria Folch havia superat el gènere de la narrativa curta que

havia conreat fins aleshores i mostrava una disposició respecte de la novel·la,

especialment en proses com «Antònia» o «Deu en La Clotada», les quals podien

proporcionar elements tècnics i temàtics per a la confecció novel·lística, tant pel

que fa al model d'introspecció psicològica com al de la interpretació simbòlica de

la realitat.

210 «Ahont l'hem admirat doblement ha sigut en L'Antònia. ÏQuin estudi més admirable! Ell sol pot
donar nom à un escriptor. Tant la Senyora Mestra com el Tartaner son dibuixats amb una grapa
traçuda, fent ressortir la seva ànima, sobretot la de l'Antònia, en l'exterior, de manera què'l llegidor
la veu y la sent. Hi ha tochs d'una justesa que arriva en molts indrets à lo sublim, entre aquell
daltabaix de sentiments malaguanyats un hi veu planer un ambient de poesia, doblement en els
col·loquis de la pobra mestra, ànima solitària, esperit incomprès à qui'l llegidor acompanya y plany
en el seu dolorós calvari; car va envoltant l'Antònia d'una melangia dolorosa quines arrels devenen
de sa joventut desolada y xorca que ha degut endolcir la tasca del professorat per no feriria de
mort». A. BUSQUETS i PUNSET, «Bibliografia», Gent Nova, núm.354 (24-8-1908), p. 6.
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4. El pas a la novel·la: Làría (1904)

El resultat no es féu esperar: el mateix any, el 1904, esperonat per l'èxit

recent i per la dotació econòmica del premi, Josep Maria Folch es presentava al

concurs de novel·les organitzat per la Biblioteca Popular de L'Avenç i el guanyava

amb Laña. La novel·la tancava un període caracteritzat per l'ús asistemàtic de

tècniques narratives diverses i contradictòries, per les vacil·lacions en la tria de

models i, especialment, pel conreu majoritari de composicions d'ambientació

rural, alhora que n'iniciava un altre de marcat pel predomini de la novel·la en

detriment de les narracions curtes i per la descoberta i el desenvolupament de les

possibilitats que el gènere contenia, les quals acabaren per propiciar l'assumpció

de la realitat com a matèria literària. D'acord amb això, cal abordar l'estudi de la

primera novel·la, en què l'autor posa en joc tots els elements que havien

conformat la narrativa anterior i els ordena en una nova relació d'equilibri, el

resultat de la qual el consagrà com un novel·lista amb futur.

Els valors que Laña conté se centren bàsicament en el tractament atorgat

a una trama argumenta! força comuna dins la tradició novel·lística rural; així ho

reconeixia la crítica quan la qualificava de «novela de costums montanyencas» o

d'«un quadro de la vida pagesa». La novel·la s'estructura al voltant d'un

personatge principal, la Lària, pubilla d'una casa pairal arruïnada i hipotecada per

la vida disbauxada del cap de família, que intenta, per tots els mitjans possibles,

salvar el patrimoni i restaurar l'antiga posició social familiar. La motivació, d'altra

banda plenament legitimada per la tradició rural catalana, es véhicula mitjançant

procediments moralment il·lícits, la qual cosa acaba per desencadenar el drama.

La Lària, decidida a casar-se per aconseguir diners, posa els ulls en el

nebot de l'oncle Roc, en Jaumó, l'únic parent i, per tant, únic hereu d'un

substanciós patrimoni. El noi, però, molt més jove, no contempla la possibilitat de

casar-se, i menys encara amb la Lària. De fet, els afectes del personatge

s'adrecen a una noia de la mateixa edat, la Cristeta, filla d'un propietari rural, que

ja li té emparaulat el matrimoni amb l'hereu del mas Pruneda, les terres del qual,

unides a les pròpies, constituiran una de les finques més grans de la comarca.

La protagonista, decidida a aconseguir els cabals de l'oncle, s'adona que si

bé l'interès del nebot per ella és nul, l'oncle, home gran i conco, no és pas

indiferent als seus encants, per la qual cosa decideix aprofitar-ne les febleses.
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Així, desplega els poders de seducció per vèncer les resistències inicials del

personatge i aconseguir una promesa de matrimoni. Però el futur casament

desperta les crítiques dels «més llustrosos del poble», juntament amb el rector,

que decideixen parlar amb en Roc per amonestar-lo per la conducta que segueix i

fer-lo desdir d'una unió matrimonial desigual i "pecaminosa".

Els dubtes i les vacil·lacions s'apoderen de l'esperit del personatge i

decideix posar fi a aquella "bogeria", però, davant de la protagonista, hi

sucumbeix. S'inicia així la relació entre tots dos personatges, d'amagat de tothom,

que, tanmateix, serà descoberta ben aviat per la gent del poble i per don Joan,

pare de la Cristeta. El terratinent, que ha intentat inútilment que la filla es casi amb

l'hereu Pruneda i ja està gairebé decidit a permetre-li que mantingui relacions

amb en Jaumó, en atenció a la condició d'hereu del personatge, en assabentar-se

que l'oncle Roc ha testat a favor de la Lària, parla amb el noi per explicar-li que si

no hi ha un canvi en la conducta de l'oncle -personal i de testament- la Cristeta no

podrà ser-li muller.

L'amor del noi, sempre respectuós amb la voluntat de l'oncle, fa que se li

encari i li recrimini, per primera vegada, l'actitud que manté, la qual cosa provoca

els remordiments de l'oncle, no tant per la situació que viu -perdut el bon nom,

criticat i mal mirat de la gent- sinó per ésser la causa dels problemes d'en Jaumó.

Penedit i avergonyit, rectifica el testament a favor del noi, amb l'alegria del pare

de Cristeta, però és incapaç de deixar la Lària, les relacions amb la qual

continuen.

La situació, no obstant això, s'agreuja quan els terminis de la hipoteca

sobre el casal de La Rovira comencen a vèncer i ni la protagonista ni el germà, en

Rieu, aconsegueixen diners per satisfer-los. Per això, en Rieu, que ha heretat del

pare la conducta disbauxada, comença a plantejar-se la desaparició de l'oncle,

per fer efectiu el testament, abans que es produeixi el canvi de beneficiari a favor

d'en Jaumó. Finalment, l'oncle Roc, que no ha comunicat a la Lària el canvi de

testament, decideix parlar-li clar, per la qual cosa va a visitar-la a casa. La

protagonista, empesa per la necessitat, reclama els diners i l'oncle s'adona

finalment que no l'estima. Ni els plors ni l'actitud desesperada de la Lària no el

commouen, per la qual cosa la noia és obligada a «sortir amb el darrer recurs»:

fingeix un embaràs. Davant la notícia d'una propera paternitat, el personatge
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accedeix a tots els precs que li formula la protagonista i decideix casar-s'hi

immediatament.

Però en Rieu, que no ha sentit la conversa i no sap que el testament ja no

beneficia la germana, decideix acabar amb els problemes que els angoixen

dràsticament. Quan l'oncle, dalt de la mula, enfila el camí cap al poble, l'estimba i

corre a casa. En arribar i sentir les explicacions de la Lària, s'adona de l'errada

fatal que ha comès i, pres d'una forta agitació, va a cercar l'oncle, que jau

destrossat a la fondalada. Davant del desastre i de la pèrdua de l'última

esperança, en Rieu fuig, «posseït d'una por, d'una gran por invencible que li corria

pel cos amb gelors de glaç», muntanyes enllà, lluny, ben lluny de La Rovira.

L'obra es construeix sobre dues històries paral·leles, que contraposen

situacions i personatges i el conjunt de les quals intenta de donar una visió

complexa del món rural que la novel·la recrea. D'una banda, hi trobem la parella

Jaumó-Cristeta, la història de la qual es desenvolupa seguint els patrons de les

narracions idíl·liques, d'ambientació costumista, que l'autor havia conreat. En

Jaumó, treballador i senzill, una mica tarambana i esbojarrat, s'enamora de la

Cristeta, dolça i tendra, sense tenir present cap altra circumstància que no sigui

l'amor pur i sincer que senten ambdós. La relació, però, és contrariada pel pare

de la noia, don Joan, que, com a bon propietari rural, pretén utilitzar la filla com un

mitjà per engrandir el patrimoni. El conflicte entre els sentiments i l'interès és l'eix

sobre el qual girarà la relació.

D'altra banda, la història principal se centra en la parella Lària-Roc. Tots

dos personatges han superat ja la joventut i tenen unes responsabilitats socials

que en condicionen la conducta. A diferència de l'anterior, en la relació el paper

actiu el porta la Lària, una dona ja feta, conscient de les limitacions però també de

les possibilitats que té i que actua moguda per un mòbil concret: la salvaguarda

del patrimoni, sense el qual ella i el seu germà més petit no serien res. La seva és

una lluita per la supervivència com a ésser social dins de la comunitat, alhora que

l'expressió més genuïna de la tradició pairal, adreçada a conservar i engrandir el

patrimoni familiar. Per la seva banda, en Roc, home ja gran i conco, se sent atret

físicament per la protagonista, en la qual reviu la joventut, alhora que entreveu

una nova vida, més feliç i útil que la que ha portat fins aleshores, sol i sense la

descendència que pugui perpetuar-ne el nom i el patrimoni.
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Així plantejada, la relació entre la Lària i en Roc s'ajusta, si més no, a les

necessitats dictades per la tradició, i l'interès que hi ha en l'actitud de la

protagonista no és cap altre que el que mou don Joan, el pare de Cristeta, per

cercar un hereu per a la filla; amb una diferència, però: la Lària pot proporcionar a

l'oncle Roc unes satisfaccions personals que són absents de les intencions de

don Joan, que ha pactat el matrimoni de la filla quan era petita, al marge de les

seves preferències o gustos.

De fet l'oposició a la relació entre la Lària i en Roc prové de consideracions

morals provocades per l'enveja i la mesquinesa d'un cert sector del poble,

emparats pel rector, que «no feien altre cosa en llurs tertúlies que dentellejar

sense compassió 'I cas de l'oncle Roc» i, més concretament, «els vells tertulians

se recreiaven repassant els defectes de la Lària». L'actitud descrita, hipòcrita i

mesquina, però, no és en ella mateixa el desencadenant del drama; de fet, l'oncle

Roc, satisfet de les relacions que manté amb la Lària, que paga així el preu de la

necessitat i de la desgràcia familiar, és capaç de prescindir dels cercles de

relació. El conflicte apareix perquè la felicitat d'ambdues parelles depèn d'un únic

patrimoni. Així ho expressa el pare de Cristeta, que només està disposat a

canviar un hereu per un altre. Aleshores en Jaumó, senzill, treballador i honrat,

pressiona, a instàncies de don Joan, l'oncle perquè modifiqui la conducta i el

testament, per aconseguir allò que desitja.

Les relacions entre Cristeta i Jaumó, doncs, no són exemptes de l'interès,

però és representat per una persona aliena a la parella i apareix sota l'embolcall

de la sol·licitud paterna respecte de la filla, socialment justificable. En canvi,

l'interès és el centre de la relació de la Lària i en Roc; és el que motiva la

conducta "immoral" de la protagonista i pren, per tant, un caràcter actiu en la

relació, la qual cosa la connota negativament i relega els aspectes positius,

especialment per al personatge masculí, a un pla secundari.

De la mateixa manera que el conflicte és desencadenat per un personatge

secundari, don Joan, el desenllaç també és producte de l'actuació d'un altre

personatge secundari, en Rieu.. En el germà de la protagonista, l'interès,

l'element que explica la conducta de tots els personatges, pren un aspecte més

dramàtic i fatal, ja que és el responsable que esdevingui un assassí, el darrer

graó de la "immoralitat" humana, amb el qual es clou l'obra i que s'augmenta per

la paradoxa de la inutilitat de l'acte criminal.
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La novel·la, tot i pagar tribut al costumisme, especialment en els aspectes

de desenvolupament narratiu i d'aprofitament de tipus per a la creació i

caracterització de personatges, s'allunya del model mitjançant la presentació d'un

món complex i ambigu, en què els personatges contenen aspectes positius i

negatius, i la conducta que mantenen és justificada o explicada per les

circumstàncies que els envolten. El dramatisme de l'obra s'escapa del caràcter

fulletonesc i tremendista com també de la idealització de l'entorn rural, la qual

cosa era reconeguda i destacada per la crítica del moment, que ho concretava

amb el qualificatiu de «real» o de «viscuda».211

Mitjançant la introspecció psicològica, que desplaçava el centre d'interès

de la narració a l'interior dels personatges, l'autor havia aconseguit d'acostar-se a

la realitat, en aquest cas rural, sense fer un ús sistemàtic i programàtic ni de les

tècniques naturalistes ni de les de la novel·la simbòlica modernista. De fet,

s'inscrivia en la tradició de la novel·la rural que, per a ell, representaven en

igualtat de condicions Raimon Casellas i Joaquim Ruyra, Víctor Català i Pin i

Soler.212 La barreja d'autors i de models i la identificació amb Laría posava de

manifest la interpretació i la reducció de la narrativa modernista als aspectes

referencials, la qual cosa permetia acarar autors tan allunyats, ideològicament i

estèticament, com els que el nostre escriptor relacionava.

211 Especialment en la crítica d'E. MOLINÉ i BRASES, La Renaixensa, 15-10-1904, en què la
contraposava a la novel·la rural de «pose arcàdica» i acabava per emparentar-la amb les «novelas
modernas». Per la seva banda, A. MARTÍNEZ SERINÀ, Joventut, num.243 (6-10-1904), p. 694, li
reconeixia la capacitat de retratar el món rural, especialment en els personatges, i el diferenciava
de «la novela montanyenca, cada dia més prostituhida pels jovincells foranis y pels deixebles
(desaplicáis) dels grans mestres Ruyra, Víctor Català y Vayreda.» Amb tot, la bona acollida de la
crítica semblà refredar-se quan aparegué la novel·la d'Enric de Fuentes, Tristor, en la mateixa
col·lecció. El mateix E. MOLINÉ i BRASES, en la ressenya de l'obra d'Enric de Fuentes apareguda
a La Renaixensa, 31-12-1904, insinuava la injustícia de l'atorgament del segon premi a la novel·la -
«Aquesta novélela ha tingut lo segon premi en lo certamen del 'Avenç'; creyem que mereixia més
distinció»- en la mateixa línia que J. POUS i PAGÈS, que creia que mereixia el primer premi -Joan
d'Avinyó [J.POUS i PAGÈS], «Llibres nous», El Poble Català, núm.13 (4-2-1905), p. 3.
212 La barreja entre autors romànlics, realisles i modernisles pol ser considerada com una de les
conslanls en el pensament lilerari i eslèlic de l'aulor. Així ho expressava, relrospeclivament, l'any
1933, en un article autobiogràfic publicat a La Revista (juüol-setembre), «Records». L'aulor hi
explica les seves "aficions lileràries", en què es barregen els noms de Maragall i de Matheu; de
Narcís Oller i de Pin i Soler i, lots ells, amb Casellas; com també l'entusiasme per Joventut i
l'admiració per la Il·lustració Catalana. De fet, no havia variat gaire de posicions des de
començamenl de segle, quan, en l'únic article dedicat a una obra literària que va escriure,
demostrava aquest "ecleclicisme" pel que fa als models novel·líslics de l'època. L'article en
qüestió, una ressenya de Solitud, apareguda a La Tralla -núm.86 (16-6-1905)-, després de lloar
l'obra de Víctor Català -«joya prehuada de la literalura nacional de Catalunya»-, proposa la ¡dea de
traduir al francès les grans obres de la literatura catalana, actuals i antigues, i dóna una llisla
d'aulors susceptibles de proporcionar material per a la iniciativa: «Me penso que no farien pas mal
paper, corrent món, las obras d'en Català, Massó y Torrents, Pin y Soler, Ruyra, Fuenles y altres».
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Sense la voluntat documentalista del realisme ni la cientista del

naturalisme, ni la de transcendir la realitat tot convertint-la en simbòlica, ni tampoc

la d'idealitzar-la segons els patrons de l'idealisme romàntic, Laña era, abans que

res, una novel·la de personatges,213 mitjançant els quals es presentava una visió

de la conducta humana en un marc concret però atemporal, mancat de

referències històriques i socials, que condicionava els personatges però no els

determinava. Al capdavall, Josep Maria Folch trobava un camí per a la novel·la,

lligat a la realitat però al marge de l'estètica realista-naturalista, desprestigiada i

superada arran de la crisi del positivisme. La concepció del personatge com a

caràcter i de la novel·la com a plasmació del seu procés de desenvolupament

l'allunyava també de la via simbòlica, la utilització de la qual havia intentat a «Deu

a La Clotada» amb resultats poc reeixits: la moralitat i l'optimisme politicosocial,

que malmetien la narració, li ho impedien.214

5. Del ruralisme a l'assumpció de la ciutat (1905-1906)

El model novel·lístic descrit anteriorment tenia unes possibilitats força

àmplies que ben aviat van ésser captades per la crítica i, progressivament,

assumides per l'autor. Així, Arnau Martínez Serinà acabava la crítica de l'obra

convidant l'escriptor a emprendre el conreu de «la menys explotada novela

ciutadana». Per al crític resultava evident que el caràcter rural de Laña era

només referencial i accessori dins el model novel·lístic de Josep Maria Folch i

podia ésser traslladat a un marc ciutadà sense que en sofrís variacions

significatives. Paral·lelament, Anton Busquets i Punset, en la ressenya de la

213 Així ho destacava A. Martínez Serinà: «Tots els personatges de la novela estan admirablement
pintats, sobressortint, emperò, els tipus d'en Rieu, el germà de la Laria, el de l'oncle Roch y sobre
tot el de la protagonista. (...) Las dugas darreres escenas, especialment, acusan per part d'en
Folch y Torres uns coneixements tan pregons y detallats de psicologia femenina, que res tenen
qu'envejar las sevas paginas de Laña a las de Pepita Jiménez o Genio y figura de don Juan de
Valera, ni a las de Mesonges d'en Paul Bourget.»
214 Podríem destacar també alguna narració en què Josep Maria Folch intenta aproximar-se als
models narratius emprats per Víctor Català, especialment el del drama rural, alhora que mostra les
limitacions que manté, de caire ideològic i moral, de manera similar al que trobàvem a «Déu en La
Clotada». Així, «De la nit», publicada a La Renaixensa el 26 de gener de 1904, conté
reminiscències molt acusades de les narracions de Víctor Català, però, aquí, el drama es resol de
manera providencialista, amb el càstig al malvat inferit per forces alienes als personatges, i amb la
integritat física i moral de la protagonista, i per extensió del seu marit, plenament salvades.
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novel·la, insistia també en el desig de veure l'autor enfrontat a la realitat ciutadana

sota l'argumentació que era l'ambient que coneixia amb més profunditat.215

L'acostament a la realitat ciutadana que se li demanava va ésser iniciat de

manera decidida. Després de 1904, i excepte comptades ocasions, el marc rural

desapareix de la narrativa del nostre personatge i també els personatges típics

que la protagonitzaven, per deixar pas a una nova galeria de caràcters, situacions

i ambients estrictament ciutadans. El canvi coincideix amb la desaparició de La

Renaixensa i, per tant, de la plataforma tradicional de la narrativa curta de l'autor,

i amb la substitució per El Poble Català, en el qual trobarem la major part de les

proses que va redactar.

Així, en el primer número d'E/ Poble Català, sota el títol genèric de Cullit de

la vida, rèplica de les anteriors Pàgines viscudes, apareixia la narració, «La

teixidora»,216 ambientada en els cercles obrers fabrils, que mostrava el

comportament insolidari d'una teixidora, motivat per les ambicions d'ascensió

social reflex de les concebudes pel pare, que no dubtava a fer servir els atractius

que posseïa per aconseguir el favor de l'amo de la fàbrica, tot menystenint els

companys, sense aconseguir-ho però.

Tot i que la narració continuava centrant l'interès en els personatges, la

creació de nous tipus s'efectuava sobre un fons ambiental significativament

diferent. Els principals, el vell Gombau i la projecció en la filla Cèlia, són la

il·lustració de determinats defectes personals -egoisme, orgull- que en

condicionen la conducta com a membres d'un sector social determinat -la classe

obrera-, i provoquen un desencaix respecte del conjunt de treballadors, la qual

cosa mena a una relació conflictiva i tensa entre els protagonistes i la resta

d'integrants del grup -teixidores, contramestre. L'ambició de convertir-se en

"senyor" del del vell Gombau, un cop s'esvaeixen les seves "possibilitats", és

projectada sobre la filla, que rep una formació diferent, mimada i afalagada en

excés fins a convertir-se en una "senyoreta". El drama consisteix en el fet que

sembla una senyoreta però no ho és, la qual cosa l'obliga a treballar a la fàbrica,

en contacte amb la resta de teixidores que se senten menyspreades i

215 «Lar/a, novélela que obtingué'l primer premi del concurs; original d'en Joseph Ma Folch y
Torres, es una nova proba de la facilitat del jove escriptor. Encare que no siga arrancada del
natural, encarna talent y una factura ferma que voldríam veure empleada en obras que retratessin
l'ambient en que ha nascut y viu el simpátich autor à qui felicitem de cor.», Gent Nova, núm.158
(26-11-1904).
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maltractades per l'orgullosa Cèlia, que només pensa a aconseguir, mitjançant la

bellesa, atreure l'atenció de l'amo. Però la realitat s'imposa, i la Cèlia, mala

treballadora, acaba per ésser acomiadada tot i l'ajuda del contramestre, «que no

se la mirava pas ab mals ulls».

La narració tot i no ésser una mostra de conflicte social sinó personal,

ofereix una primera visió de la realitat d'un sector fins aleshores absent de la

narrativa de Josep Maria Folch. El món que envolta els personatges és el reflex

d'una societat dividida en classes -senyors i obrers-, alhora que una primera

constatació del fet que hi ha comportaments insolidaris entre la classe obrera.

La modificació en l'orientació de les narracions coincideix amb els canvis

politicoideològics que ha impulsat Martí i Julià des de la presidència de la Unió

Catalanista, concretats en l'Assemblea de Barcelona, com també amb l'accés, del

nostre personatge a la direcció de La Tralla i la presa de contacte amb els

ambients obrers nacionalistes. Paral·lelament, és durant aquesta època,

concretament el 30 de novembre de 1904, que apareix el primer article

programàtic que escriurà l'autor, «Nacionalisme», en una revista de clara

orientació obrerista. Josep Maria Folch està descobrint unes noves orientacions

per a la literatura que elabora, fins aleshores tancada en els cercles del

catalanisme vuitcentista, tot i els intents de renovació estètica i d'adaptació als

nous corrents que ha estat portant a terme. La pràctica política, la militància en la

Unió Catalanista i el tutelatge de Martí i Julià comencen a penetrar en la literatura

que escriu, que, progressivament, anirà trobant un lloc precís en el projecte global

de transformació social propugnat pel catalanisme radical.

La incorporació a El Poble Català (el seu nom figura en la llista de

col·laboradors i redactors del setmanari) és una mostra més de l'obertura i de la

renovació que viu el catalanisme radical, com també de la voluntat d'esdevenir

una força social potent i amb capacitat d'intervenció social. L'aparició d'El Poble

Català, la significació de la qual ha estat estudiada amb profunditat, suposa

l'aglutinament d'esforços per articular una alternativa eficaç a la Lliga

Regionalista, exponent d'un catalanisme conservador i regionalista, mitjançant la

recuperació dels elements més combatius i radicals del regeneracionisme

modernista. La participació del nostre personatge en l'empresa no resta exempta

216 El Poble Català, núm.1 (12-12-1904), p. 1-2.

132



de tensions ¡ de discrepàncies,217 però, per sobre de tot, mostra les simpaties de

la Unió Catalanista, especialment de Martí i Julià, pel que els escindits de la Lliga

representaven per al catalanisme, ja que, si bé hi havien diferències de praxis

entre ells i els catalanistes de la Unió, les coincidències eren força més

significatives. En aquest aspecte cal destacar les concomitàncies entre els articles

de Martí i Julià i dels seus seguidors com Josep Maria Folch, amb les iniciatives

de personatges com Cebrià de Montoliu o Jaume Carner, tots dos preocupats per

«la qüestió social» i, més concretament, per la implantació del nacionalisme

progressista i republicà en la classe obrera.218 És des d'aquesta perspectiva que

s'ha d'interpretar la participació del nostre autor a la iniciativa d'E/ Poble Català,

que apareixia, no ho oblidem pas, com el representant d'un moviment ampli,

sense els "exclusivismes" que tant preocupaven la Unió Catalanista, en què tots

els nacionalistes tenien cabuda sempre que la convicció ideològica i la pràctica

política que defensaven no fossin el vehicle d'ambicions sectorials o personals.

La comunió ideologicopolítica, però, no té una traducció significativa en la

pràctica literària de Josep Maria Folch, que continua centrant l'acció social que

desenvolupa com a activista polític, ara des del periodisme, en detriment de la

pràctica literària. Sense participar ni compartir la visió messiànica de l'intel·lectual,

la literatura que escriu no acaba de trobar la justificació social necessària dins el

projecte de regeneració col·lectiva, un procés en el qual la manca de models

narratius, especialment novel·lístics, hi juga un paper destacat. Els orígens

vuitcentistes de la literatura de l'autor, com també la formació intel·lectual que ha

rebut condicionada per la pertinença al catalanisme finisecular, són els

responsables que s'allunyés dels corrents més renovadors de la literatura

catalana, els quals des del tombant de segle s'havien apropat, programàticament,

a Europa, i havien oposat al localisme l'obertura a les cultures europees més

avançades. El catalanisme, identificat amb els sectors conservadors, historicistes

217 Cal recordar la polèmica sostinguda amb Aladern i amb Pous i Pagès, que és recollida al
començament del capítol.
218 Sobre les iniciatives de Cebrià de Montoliu i, especialment, sobre l'Institut Obrer Català, veg. J.
CASTELLANOS, «Cebrià Montoliu i el Modernisme». A: ídem., Intel·lectuals, cultura i poder,
Barcelona: Edicions La Magrana, 1998, p. 102-150. Les coincidències entre el pensament
reformista de Montoliu, inspirat en Ruskin, que aborda el problema social des de fora de la classe
obrera, amb el discurs del catalanisme radical de la Unió Catalanista són força significatives, tot i
els orígens diversificats d'ambdós personatges, especialment pel que fa a la idea de progrés, com
també les relacions entre nacionalisme i millorament de la classe obrera, en el benentès que mai
no es posava en qüestió el sistema de producció capitalista.
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i idealistes, s'havia convertit en l'oponent més clar del Modernisme, i havia impedit

la penetració de les noves estètiques dins dels cercles lletraferits i autodidactes

que produïen el gruix de literatura consumit i potenciat pel moviment nacionalista.

Paral·lelament, la introducció de l'estètica simbolista i decadentista, i la

identificació amb el moviment modernista, allunyaren, teòricament i pràcticament,

els autors i el públic provinents dels sectors menestrals i de petita burgesia, els

gustos i la formació estètica i intel·lectual dels quals no diferien gaire dels

provinents de l'estètica romàntica passada pel filtre de la Renaixença.

D'acord amb això, el cas de Josep Maria Folch resulta paradigmàtic pel

que fa a la penetració lenta i progressiva del Modernisme en els sectors

esmentats, com també de la distorsió i de la modificació del moviment fins a

aconseguir una simbiosi cultural, el moment àlgid de la qual coincideix,

paradoxalment, amb la consolidació del Noucentisme. El procés, però, va tenir

per al nostre autor unes característiques particulars ja que, el desembre de 1905,

hagué d'exiliar-se a Perpinyà, com a conseqüència de l'activitat periodística.

L'allunyament de la vida política del moment constituí un fet cabdal per a la

trajectòria literària que va seguir, la qual véhicula, en un projecte novel·lístic

articulat, les aspiracions i les propostes de renovació social que en el terreny

polític eren defensades per la Unió Catalanista.

6. La construcció d'un projecte novel·lístic (1906-1909)

L'exili fou per a Josep Maria Folch una etapa profundament productiva,

tant pel que fa a la formació com per a l'assumpció de la condició d'escriptor

professional. El nostre personatge, amb una escolarització sumària, havia hagut

d'ampliar els coneixements de manera autodidacta, ajudat per Domènec Martí i

Julià, que li feia de mestre i orientador. Pel que es desprèn de les memòries de

l'autor, el pes del president de la Unió en la seva orientació professional definitiva

com a escriptor és cabdal, i sense la insistència i la direcció que va exercir-hi,

podem afirmar que l'obra literària que va elaborar hagués estat -si s'hagués

produït- força diferent. Martí i Julià es preocupà, ben aviat de consolidar la

formació que havia rebut219 i, quan va haver d'exiliar-se, gairebé li "imposà"

219 Josep Maria Folch ho recull a les memòries: «El mateix Martí i Julià s'havia complagut sempre
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l'assumpció de la condició de professional de la literatura, en contra de les

aspiracions que ténia de trobar un treball remunerat, fos de la naturalesa que

fos.220

El president de la Unió li preparà un programa d'estudis que incloïa obres

de literatura, filosofia i història, d'autors clàssics i contemporanis, representants de

les cultures europees més significatives del moment;221 paral·lelament, l'autor

rebia i llegia les darreres novetats de literatura catalana222 i francesa. Aquesta

formació intensiva revertiria en la producció escrita que va desenvolupar, no

només literària sinó també política: no cal oblidar que és durant l'exili que escriu

els articles ideològics més significatius.

Les intencions i les aspiracions de Martí i Julià respecte de Josep Maria

Folch eren força clares: el president de la Unió Catalanista creia que era el més

idoni per crear «la novel·la nacional de Catalunya».223 Resulta difícil de precisar

què entenia Martí i Julià per novel·la nacional. Miracle (1971) formula la

possibilitat que fos la que completés, en prosa, els objectius poètics de Verdaguer

i els dramàtics de Guimerà.224 Amb tot, només comptem amb les referències

escadusseres, escampades en diversos articles, per poder reconstruir els

objectius que l'esmentada «novel·la nacional» havia d'assolir.

En primer lloc, cal recordar que per a Martí i Julià la cultura i l'educació

eren les eines més apropiades per recatalanitzar el poble català, i especialment la

en preparar-me. Em deixava llibres i després en parlàvem a l'Institut Frenopàtic, del qual ell era
director o a la Unió.»
220 El fet és relatat a les memòries: «En la carta que el doctor Martí i Julià em va escriure,
protestant dels meus propòsits d'aprendre d'impressor, me'n parlava molt de París. Era allí on jo
havia d'anar a llegir i estudiar els seus programes. Cada carta d'ell era una diatriba contra la meva
manca d'ambicions. ¡La meva manca d'ambicions! ¡Com els costava a tots de descobrir els secrets
íntims del meu cor!. Ni el doctor Martí i Julià era capaç de penetrar les meves ambicions. Ell les
tenia per mi, però d'un altre gènere.»
221 «Els programes d'estudi que em trametia el doctor Martí i Julià tenien e! doble interès per a mi
de fer-me conèixer obres que no coneixia i de donar-me ocasió per a aprendre i practicar el
francès (...) Vam llegir L'Eneida, La llíada, i altres obres de Cicero, Piulare, i altres autors antics,
Plini, Sèneca (escric de memòria), filòsofs antics i moderns, Beaumarchais, Diderot, Rousseau;
literats, Xavier de Maistre, Chateaubriand. Poetes i autors dramàtics, Racine, Molière, traduccions
de Shakespeare, Sófocles.» («Llibre de Records»).
222 Entre els llibres que esmenta al llarg de les memòries destaquen, especialment, les obres de
Raimon Casellas, Les multituds, que el mateix Casellas li havia dedicat, com també Pilar Prim
també dedicat per Oller. Amb tot, la pèrdua de l'equipatge en la tornada a Barcelona i la feble
memòria no permeten una reconstrucció exacta de les lectures que va realitzar, tot i que són
nombrosos els comentaris que revelen el coneixement que tenia de l'actualitat literària del moment,
si més no, per mitjà de la premsa.
223 El mateix Josep Maria Folch ho explica a les memòries: «Vostè -em va dir un dia- ha d'escriure
la novel·la nacional de Catalunya. S'ha de formar, ha d'estudiar. Per Catalunya ho ha de fer. I per
vostè mateix.»
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classe obrera, fortament influïda per manifestacions culturals alienes com el.

flamenquisme o el género chico, entre altres. L'acció nacionalista, entesa com

bàsicament social, havia d'aconseguir de retornar a la societat catalana i als

catalans els valors i les virtuts que en constituïen el caràcter primigeni com a

poble; i la cultura estava cridada a ésser l'instrument més eficaç per a la tasca

"apostòlica". D'acord amb això, resulta il·lustratiu de recollir les idees bàsiques

que conté l'article dedicat a Guimerà, tot i ser de 1909, publicat a Catalunya.

L'escrit reivindica el patriotisme integral, que impregna tota l'obra literària, cultural i

política de l'escriptor, la qual cosa el fa al seu torn universal. Paral·lelament, s'hi

destaca el caràcter popular i, sobretot, ('«humanisme», és a dir, la preocupació

que demostra per l'home, per les passions, pels sofriments, que transforma l'obra

en sentiment; un sentiment que propugna la vida, la força, l'acció i es converteix

en un desvetllador eficaç de la consciència col·lectiva i en un potent estímul de

l'activitat catalanitzadora.225 De fet, el concepte de cultura i les funcions que havia

de complir s'acostaven força als plantejaments vitalistes i regeneracionistes,

sense el component fatalista que havia caracteritzat la narrativa modernista, a la

vegada que s'allunyaven de les orientacions elitistes i formalistes i condemnaven,

explícitament, «les fredors clàssiques», «els refinaments neuròsics i «les

al·lucinacions decadentistes». No és estrany que Martí i Julià s'oposés

repetidament al Noucentisme, que veia com l'expressió última de la política

reaccionària del catalanisme conservador.226

Amb tot, el president de la Unió només aportava objectius i consideracions

globals, per la qual cosa el mateix Josep Maria Folch expressava el desconcert

que sentia davant la tasca encomanada, com també els dubtes i les vacil·lacions

que l'envaïen. La crisi del model realista-naturalista i les dificultats de la represa

del gènere s'afegien també a la incertesa de l'autor, que s'abocà, però, al conreu

224 J. MIRACLE, Josep Maria Folch i Torres, p. 188.
225 D. MARTÍ i JULIÀ, Per Catalunya, p. 202-207. Martí i Julià, a més, contraposa Guimerà a les
noves tendències poètiques de la literatura catalana, contra les quals ja s'havia pronunciat en
altres articles anteriors i a les quals culpava de la crisi del catalanisme; com a exemple podríem
esmentar «La rneva paraula» (Ibid., p. 194-197), en què afirma taxativament:«El nostre
renaixement passa fonda crisi: en lo poètic, un fals i migrat classicisme ofega la inspiració i la vida;
en lo polític, una depressiva influència literària, idealista i formalista desvia, lleva virilitat i condueix
al renunciament.», Ibid., p. 197.
226 De fet, Martí i Julià, en el pròleg a l'edició dels seus escrits el 1913, Per Catalunya, fa una de les
anàlisis més lúcides del que ha representat aquesta etapa cultural i política per a Catalunya.
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de la novel·la, tot intentant, amb marrades, aconseguir un model que s'ajustés a

les propostes de Martí i Julià.

El final del procés d'exploració de les possibilitats del gènere novel·lístic i la

funcionalitat que podia contenir en l'acció nacionalista el portarà a una concepció

didàctica de la novel·la -i de la literatura-, que potenciarà el caràcter funcional que

contenia com a difusora de models de conducta. Aquesta funcionalitat l'obligarà a

incloure la realitat com a part essencial de la novel·la, la qual cosa a més

assegurava un acostament al públic al qual anava adreçada i d'acord amb el qual

prenia sentit.

6.1 L'ànima en camí

El primer intent en la nova etapa fou L'ànima en camí, escrita el 1906 per

al premi de novel·les catalanes de l'Editorial Pàtria de Madrid, amb la qual guanyà

el primer guardó, amb dotació econòmica; l'obra, però, no fou publicada en català

fins al 1911, tot i que la versió castellana va aparèixer el 1907. El nostre

personatge, en una situació econòmica precària, decidí de rendibilitzar al màxim

els esforços realitzats i aprofitar els beneficis, econòmics i de ressò públic, que els

premis literaris li podien aportar.

L'ànima en camí, concebuda com a novel·la psicològica,227 és la història

d'una «ànima», d'un personatge, en Martinet, que, incapaç de conciliar la part

material amb l'espiritual, seguirà un «camí», un itinerari vital, que el menarà,

indefugiblement i irremeiable, a una mort prematura.

El personatge viu marcat per la malaltia que pateix, la tuberculosi, que li

impedeix de realitzar qualsevol esforç físic, per la qual cosa no pot ajudar la

família, fabricants de joguines, en les feines a l'obrador familiar. Incapacitat per al

treball físic, compensa la feblesa amb la capacitat intel·lectual; però, la manca de

possibilitats econòmiques de la família, humils menestrals, li frustren la carrera i

l'obliguen a abandonar els estudis.

Amb tot, aconsegueix fer-se útil, gairebé imprescindible, dins el nucli

familiar mitjançant la divulgació, amb la lectura, dels coneixements que ha

227
Així la qualificava l'autor -«un dels meus primers assaigs de novel·la psicològica»- en el pròleg

que encapçalà la reedició dins la Biblioteca Gentil, l'any 1925, quan per circumstàncies personals
no va poder escriure la novel·la mensual que li pertocava i la va substituir per aquesta obra.
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adquirit, bàsicament literatura clàssica. Mentre la família treballa, els proporciona

un consol a la situació que pateixen, ja que els ofereix una realitat diferent que se

sobreposa, momentàniament, a la pròpia. En darrer terme, com un sacerdot d'una

nova religió, la de l'art, amb la santa paraula «els guanyava a tots la vida del

esperit».

La situació harmònica, però d'un precari equilibri, s'altera amb la

introducció d'un personatge, la senyora Lluïsa, veïna de la família. Soltera i de

mitjana edat, exerceix de mestra a casa i ensenya les quatre regles i a llegir i

escriure els nens del barri. La formació que té, que la fa sentir-se diferent de la

gent que l'envolta, i la solitud en què viu, com també la insatisfacció vital que

concreta en el desig de maternitat, l'atreuen cap al protagonista i li desperten

«fal·leres» i «anhels de noya de quinze anys». Moguda per l'afany de fer-se'l seu,

començarà a planificar-li el futur, amb la voluntat d'aconseguir-ne el

reconeixement i la gratitud, únic camí per atreure'l. Les intencions de la veïna,

però, són detectades aviat per la Rita, la cosina, única persona que el comprèn i

l'estima, sota d'una aparença quieta i resignada.

A instàncies de la mestra, que vol convertir-lo en el director de l'escola, en

Martinet comença a donar-hi classes, sense aconseguir, però, que la feina l'ompli,

en part a causa dels alumnes, en part a causa del seu caràcter. L'esforç que ha

de realitzar, barrejat amb l'evolució de la malaltia, acaben amb el treball de

professor i el retorn a l'obrador. La feblesa, però, s'accentua fins que arriba la

primera crisi, davant la qual el metge li recomana repòs absolut i una estada al

camp on poder recuperar-se. La senyora Lluïsa reprèn la protecció i ajuda

econòmicament la família per poder enviar-lo fora de Barcelona.

El contacte amb la natura desperta dins l'esperit del protagonista tot de

sentiments nous i, especialment, l'amor. La coneixença i la convivència amb la

Madeló, la noia de la masia, plena de força i de vitalitat, desperta els sentiments

més instintius i primitius d'en Martinet, que se sent, per primera vegada, inferior i

vulgar. L'experiència li provoca un darrer acte de rebel·lia contra la fatalitat del

destí, que es concreta en la tornada a Barcelona i en la cerca d'una feina

remunerada, al marge de les ofertes de donya Lluïsa. Però la complexió feble i la

manca d'experiència i de convicció li frustren les esperances i el submergeixen en

un estat d'inacció i de marasme que només aconseguirà de trencar la Rita, que li
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recorda les ambicions d'estudiant que tenia, els propòsits i els projectes

compartits amb un amic, ja mort, la qual cosa li fa retornar la voluntat de viure.

En Martinet retorna als llibres, a la literatura, en un intent de vèncer el

destí fatal mitjançant la recreació literària de la seva vida. Però l'entusiasme dura

poc i coincideix amb la narració de les experiències a la masia. El record de la

Madeló, de l'actuació mantinguda, el tortura i és incapaç de sostreure's a les

idees «fosques» que el persegueixen. Sense poder estimar la Rita, ni reviure en

ella els sentiments que la Madeló li havia despertat, s'adona que la vida que

mena no té sentit, de manera paral·lela a l'agreujament de la malaltia que li ha

esgotat ja el cos. El relat que escriu, com la mateixa existència, arriben a un

atzucac que els esforços de la Rita no poden sostreure de la influència de la mort,

la qual, misteriosa i simbòlica, se l'emporta finalment.

Tot i que en l'obra podem detectar elements de narracions anteriors,

L'ànima en camí és ja una novel·la simbòlica que supera l'anècdota argumentai i

l'estudi introspectiu d'uns personatges, plantejats com a caràcters. Perquè, al

voltant d'un motiu central, la malaltia d'en Martinet, que en justifica l'itinerari vital

des de la realitat externa a la interna i d'aquesta a l'espiritualització, Josep Maria

Folch construeix el personatge segons una concepció dual de l'home i del món,

en termes absoluts i irreconciliables; així, l'abast veritable de la malaltia és la

impossibilitat de conciliar la part espiritual amb la material: «rés de llibres, rés

d'escrits, rés d'idees. Calia matar l'esperit per salvar el cos». Però la veritable vida

del personatge és la vida espiritual -«sense vida al esperit en Martinet no viuria»-,

per la qual cosa se sent impel·lit a cercar l'anul·lació de la part material i, per tant,

la mort per arribar a la vida plena.

La glorificació de la mort, com també la constatació que és l'única i

veritable realitat de la vida humana, van acompanyades de l'explicitació del pas

del temps com un procés irreversible i degradant per al personatge, la qual cosa

es consuma, justament, amb la superació de l'adolescència i el despertar dels

instints: l'amor, que l'hauria de portar a la realització com a home, esdevé,

paradoxalment i simbòlicament, la seva mort. Josep Maria Folch dota de

contingut simbòlic l'obra mitjançant el plantejament de la dicotomia entre vida i

mort, entre matèria i esperit, dins de les coordenades del decadentismo més

estricte.
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Paral·lelament, la novel·la planteja el tema de la funció social de l'art i el

paper de l'artista dins de la societat. La caracterització d'en Martinet com a

«poeta» en clara oposició a la condició «d'home» -«Sí, n'estava segur: si

haguessin fet d'ell un home y no un poeta, no sofriria com sofría; sabría riure com

tots reyen al seu entorn»- és el reflex de l'oposició més general entre poesia i

realitat.

Amb tot, la poesia, o més genèricament l'art, és l'únic consol per a una

societat materialista i prosaica, dominada per l'interès i els instints, que només pot

salvar-se de la quotidianitat mitjançant l'evasió que proporciona l'art, que ofereix

una realitat diferent, harmònica i elevada, que pot sobreposar-se a l'autèntica. En

aquest sentit, l'art esdevé imprescindible i l'artista, artífex de la revelació, es

configura com un ésser superior, diferent, únic entre la massa. Però la validesa de

l'art resideix en mantenir un caràcter autònom, deslligat de la realitat, amb la qual

no manté cap contacte i, com a conseqüència d'això, esdevé asocial, útil només

per a l'evasió.

La fugida de la realitat, però, s'ha d'entendre com un procés d'ennobliment

de la vida humana, ja que, en darrer terme, l'art com a producte de l'esperit es

nodreix dels sentiments més elevats que nien en l'home. D'acord amb això,

aquest "nou" art, l'art "veritable", es diferencia clarament de l'art "comercial", el

qual només proporciona entreteniment i distracció, ja que els valors sobre els

quals es fonamenta són la facilitat i el sentimentalisme, bé en la versió

idealitzadora, bé en el vessant tremendista i lligat a la reproducció mimètica de la

realitat. No és estrany que la novel·la oposi Zorilla i Campoamor a Heine, Goethe

o Homer, tot confrontant la concepció de l'art que tenen la senyora Lluïsa,

persona instruïda però mancada de sentit artístic, i en Martinet, representant

d'aquesta altra manera de concebre l'activitat artística, en què vida i art es

confonen de manera indestriable. Així, l'obra que escriu en Martinet és la seva

vida i l'acabament suposa la mort del personatge en una unió marcada per

elements simbòlics.

El nostre personatge havia escrit una novel·la decadentista, però, a

diferència de les obres d'aquest corrent, l'havia situada en un marc espacial

concret, el barri de Ribera, i en un temps precís, la contemporaneïtat. La voluntat

de concreció -geogràfica, temporal i social- de L'ànima en camí ofereix una visió

paradoxal del model original, que es manifesta en una versió única i irrepetible.
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L'adaptació dels temes, dels motius i dels personatges del decadentismo a la

realitat social de la menestralia barcelonina té com a resultat l'actualització

d'ambients i personatges, típics de la literatura costumista, que es converteixen

en material susceptible d'ús per als nous corrents estètics. Sense renunciar als

nous models narratius, s'aconseguia la introducció d'una part de la realitat

oblidada i obviada pels nous corrents, que era restituïda per a la literatura i, més

especialment, per a la novel·la.

Segons això, resulta il·lustrativa la dimensió simbòlica que s'atorga a

l'entorn d'en Martinet, l'obrador de la família, on es fabriquen, simptomàticament,

joguines. La relació entre els objectes que elaboren i el veritable abast de

l'activitat del personatge, reblat per la intromissió del narrador, resta prou clar. Les

joguines, com les lectures d'en Martinet, ajuden a fugir de la realitat immediata, en

la mesura que accentuen la capacitat de somiar altres vides i altres situacions, ja

que es nodreixen de la il·lusió i de la ingenuïtat, amb el rerefons de la mitificació

del món infantil enfront de la vida adulta.

El tractament simbòlic, però, no amaga el veritable aspecte de la realitat

descrita, marcada per les dificultats econòmiques, les malalties, la precarietat i les

privacions de tota mena que acompanyen els sectors populars, especialment

obrers. Mitjançant la descripció dels alumnes de l'escola de la senyora Lluïsa,

Josep Maria Folch traça un panorama de misèria material en el qual contrasta la

mitificació atorgada a l'educació com a mitjà de millora personal. En el context

que l'envolta, en Martinet, tuberculós i inútil, sent molt més punyent la incapacitat

física, la condició de «poeta», ja que les conseqüències no només són personals

o espirituals sinó econòmiques.

Paral·lelament, la concreció social de la novel·la repercuteix en la

configuració dels personatges i el conflicte vital d'en Martinet entre vida i mort,

entre matèria i esperit, s'encarna en la confrontació de les dues figures

femenines, la Rita i la Madeló, àngel i diable en l'interior del personatge. La

temptació pren la forma d'una pagesa «sapada y forsuda», voluble i interessada,

conscient de l'atracció física que desperta però, alhora, innocent en la seva

inexperiència. En contraposició, la Rita és l'exemple més típic de la noia

menestral, ànima càndida, «pobra d'inteligencia» però bona, resignada, humil i

sacrificada, que somia en un esdevenidor senzill, a l'ombra del protagonista,

sense cap altra preocupació que tenir-hi cura. El quadre es completa amb la
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senyora Lluïsa, les ambicions de la qual, encara que d'una altra intensitat,

suposen també l'anorreament de la part espiritual del protagonista, en aquest cas

per la vulgarització de l'activitat creativa que el defineix, concretada en la intenció

de convertir-lo en marit però, sobretot, en un mestre d'escola d'infants.

L'ànima en camí constituïa un pas endavant en la producció literària del

nostre escriptor. El tractament simbòlic d'una realitat pouada de la tradició

costumista, de la qual manté encara certes reminiscències -utilització d'escenes

al marge del relat, persistència de personatges tipus, intromissions del narrador

que apel·la directament al lector i al coneixement del món que retrata-, li havia

permès abandonar i substituir els models narratius anteriors, bàsicament el

sentimental d'ambientació rural, alhora que dotava d'un nou contingut el mètode

d'introspecció psicològica que havia iniciat i el remetia a un àmbit superior,

generalitzador, que transcendia l'anècdota argumentai i la perspectiva individual.

Amb tot, el tractament decadentista emprat limitava les possibilitats de Josep

Maria Folch i del model novel·lístic que havia usat, la funcionalitat social del qual

era inexistent i contraproduent des del punt de vista de la voluntat

regeneracionista que implicava el compromís polític que mantenia. Així doncs,

l'aventura decadentista de L'ànima en camí no va tenir continuïtat i pot ser

considerada com una provatura, que, a més, per original serà irrepetible.

6.2 Sobirania

La següent novel·la tindrà un caire absolutament diferent. Sobirania va

sortir publicada el 1907, per la Impremta Elzeviriana i Llibreria Camí S.A., tot i que

ja s'havia anunciat la publicació i n'havia aparegut un fragment a la premsa de

l'època.228 Segons Miracle, la novel·la responia a una venjança literària de l'autor

228 La primera notícia aparegué a La Tralla, núm 143 (23-11-1906), p. 4 a la secció Fuetades,
signada per Vic i M.E: «Nostre estimat company En Josep Maria Folch i Torres que com saben
nostres llegidors, se troba exiliat a França, està a punt de publicar una novela ciutadana titulada
Sobirania pera la quina el distingit dibuixant Junceda ha fet unes cobertes a vàries tintes, bella
mostra del seu art exquisit. No parlarem del valor literari de l'obra del nostre estimat company, car
podria semblar parcialitat, més fem constar ab veritable satisfacció, l'entusiasme ab que ha sigut
rebuda la nova en els centres literaris I l'èxit que tot fa preveure obtindrà. La Imprempta
Elzeviriana, ahont s'ha compost l'obra n'han posat tots sos afanys pera que la part material sigui
digna del seu establiment. L'obra apareixerà a fi de més». Posteriorment la mateixa revista
anunciava el retard en l'aparició pública i el fixava per a final de desembre, La Tralla, núm.148 (21-
12-1906), p. 4. Pel que fa al fragment, va aparèixer a La Veu de Catalunya, el 24 de desembre de
1906, amb l'anunci de la propera publicació de l'obra. Un mes abans, el 24 de novembre de 1906,
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contra el pare de la seva promesa, Eugènia Pellicer, que els havia impedit les

relacions amoroses.229 Amb tot, el fet, impossible de justificar documentalment,

resulta irrellevant i completament accessori en l'anàlisi i la valoració de la novel·la.

Caldria destacar, però, les similituds que trobem entre alguns trets

argumentais de Sobirania i una narració apareguda a Garba.230 El text és la

història d'un triangle amorós entre dues germanes, la Mercè i la Roser, i en

Manel, el qual després de ser el promès de la més gran, la Mercè, acaba casant-

se amb la petita. La composició recrea el moment del primer encontre dels tres

personatges, després d'un any de no veure's, amb motiu del naixement del primer

fill de la parella. La Mercè, vencent l'orgull i la indignació, visita l'infant i, davant de

la presència de la criatura, reviu els fets dolorosos passats sense poder evitar de

sentir «la idea de la possessió» de la criatura, que hauria d'haver estat seva.

L'alegria i el dolor, producte de les emocions noves -davant l'infant- i doloroses -

enveja, recança, indignació- acaben amb la resistència del personatge i, «balba

de tot sentir», cau «sens esma en la primera cadira que pogué heure al seu

aprop».

Tot i que les diferències són evidents, especialment pel que fa al

personatge principal, la Mercè, i les circumstàncies que l'envolten -l'aban-

donament ni buscat ni provocat de l'estimat-, sembla força probable que Josep

Maria Folch recuperés la base argumenta! de la història, i la incorporés a

Sobirania, tot modificant-la per adaptar-la a les exigències estructurals de la

novel·la; i més si tenim en compte que, tot i ésser la primera vegada, no serà

l'última que usi un procediment similar.

Sobirania es construeix sobre l'oposició de personatges i d'actituds vitals.

La novel·la, dividida en dues parts, narra la història d'una família benestant

barcelonina, dominada per la figura del pare, despòtic i intransigent, que imposa

la voluntat de manera arbitrària sobre les dues filles i contradiu, així, les

aspiracions que manifesten. De l'actitud de cada una d'elles dependrà el futur que

viuran: el conformisme de la Maria, la filla gran, l'aboca a la insatisfacció i al

la revista Gent Nova ja havia publicat també una nota que anunciava l'aparició de la novel·la amb
el següent comentari: «El caràcter d'aquesta novela es purament ciutadà, desenrotllantse l'acció
en els nostres temps».
229 J. MIRACLE, Josep Maria Folch i Torres, p. 168, 170, 204-205. Amb tot, acaba per admetre
que Sobirania supera la intenció inicial de l'autor, per la qual cosa resulta impossible de reconèixer-
ne els personatges i l'anècdota sobre la qual, segons l'opinió del biògraf, es basteix la novel·la.
230 «Anímica», Garba, núm.1 (18-11-1905).
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fracàs; la rebel·lia de la petita, l'Eulària, li atorga la felicitat. L'oposició de caràcters

i actituds entre la Maria i l'Eulària constitueix el nucli principal de la història, que

segueix els itineraris vitals de totes dues, d'acord amb els quals la resta de

personatges prenen sentit i es justifiquen.

Així, la Maria, és caracteritzada per l'abúlia, el conformisme i la resignació

i, sobretot, per la manca de voluntat:

«Ben bé del cert tampoch ho sabia ella lo que li passava, y no sabentho,

tampoch se preocupava d'esbrinarho. Obehía no més que els impulsos del

sentiment, sense oposarhi per a res la voluntat y'l raciocini.» 231

Per aquesta raó, esdevé una joguina a les mans de voluntats alienes i,

especialment, del pare, a qui guarda un respecte que li anul·la la personalitat. Tot

i que se sent atreta per la vida religiosa -«apacible, tranquila, sense mal-de-caps

ni trastorns, sense contrarietats ni amohines»-, sentiment que ha estat fomentat

per l'educació que ha rebut en un pensionat religiós, és incapaç d'oposar-se al

futur que li ha traçat el pare: casar-se per satisfer unes ambicions socials.

Don Pere Soler, d'ascendència humil i nou ric, tria per a la filla en Lluís, fill

del Doctor Rovira, «model, al creure de don Pere, de finura y elegancia». El noi,

«una mica aturadet y retret», apacible i seriós, dominat també per la personalitat

del pare, se sent atret per la Maria a causa d'aquell «instint d'hegemonia y de

solidaritat entre'ls desvalguts». En Lluís, també, és un personatge feble de

voluntat i resignat davant el destí, per la qual cosa, tot i adonar-se que la noia és

indiferent a l'amor que li ofereix, se sent incapaç de trencar-hi. Perquè la Maria,

després d'uns moments d'efusió amorosa provocats per la influència que l'entom

té en el temperament que la caracteritza, propens a la suggestió, i que l'han

empesa cap a en Lluís, ha reprès les antigues inclinacions religioses. Amb la

consciència que el promès i el que representa és la manifestació de les

temptacions profanes i diabòliques, emprèn un particular «camí de perfecció» a

imitació de Teresa de Jesús, la història de la qual li ha suggestionat

poderosament l'esperit fins a arribar a la identificació, sentimental i emocional,

amb la santa. La identificació, que constitueix el nucli del capítol tercer de la

231 J.M. FOLCH i TORRES, Sobirania, Barcelona: Impremta Elzeviriana i Llibreria Camí, 1907, p.
206.
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primera part, serveix per mostrar el seu caràcter fàcilment suggestionable, com

també la primacia de l'emoció i del sentiment en les decisions que pren. La

narració s'adapta a l'objectiu descrit i recrea una atmosfera difusa amb una

descripció detallada dels elements sensorials -olors, sons, colors- que l'envolten.

La seva imaginació desbocada és excitada també per la recitació d'una poesia de

Verdaguer sobre la santa, i acaba per confondre's amb Teresa de Jesús.232 Per

evitar i per allunyar-se dels «sentiments profans», s'aboca a l'organització i la

gestió d'una entitat, la Pia Unió, l'objectiu de la qual és oferir ajuda als pobres.

Mitjançant el treball a l'associació, sublima la vocació religiosa i amb el model de

Teresa de Jesús suporta resignadament el prometatge per no contrariar la

voluntat del pare.

La situació canvia radicalment amb l'aparició del personatge de la germana

petita en la vida familiar, un cop acabats els estudis en el pensionat religiós. La

personalitat de l'Eulària és radicalment oposada a la de la germana; de fet, el

personatge comparteix trets de la personalitat del pare, mentre que la Maria

hereta de la mare el caràcter resignat i submís; «de natural animat y expansiu»,

entremaliada i juganera, posseeix la força de la joventut. La vitalitat que demostra

contrasta vivament amb l'entorn familiar i, en especial, amb la germana. El fet

influeix ràpidament en el personatge d'en Lluís, que ben aviat se sent atret per

l'alegria que encomana i, amb l'ajut de la passivitat i la manca d'interès de la

Maria, acaba per enamorar-se'n. L'Eulària, en un procés poc detallat pel narrador,

que recorre a les cartes per mostrar els aspectes interiors del personatge,

s'adona de la solitud del noi, la qual cosa li provoca compassió; però,

progressivament, anirà evolucionant cap a l'amor, ajudats l'un i l'altra per la

relativa intimitat que la condició de promès de la germana afavoreix.

Amb tot, la situació es fa insostenible, ja que en Lluís i l'Eulària se senten

culpables de l'engany que mantenen. La resolució del conflicte, però, és la

conseqüència de la intervenció d'un altre personatge, en Vicentó, que descobreix

a la Maria els sentiments dels dos personatges. En Vicentó, nebot del director

espiritual de l'internat religiós en què han estudiat les dues germanes, és

caracteritzat per les ambicions d'ascensió social. A diferència dels «pobres», que

232 Tot i les diferències, el fragment recorda elements de La damisel·la santa de Raimon Casellas,
ja que certs aspectes de la caracterització i el comportament de la Maria són similars als de la
protagonista de l'obra de Casellas, sense, però, l'abast simbòlic que l'autor atorga al personatge i a
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accepten la situació que els ha tocat viure, en Vicenç, d'origen humil, ben plantat i

mimat per les monges, va descobrint poc a poc, a mesura que creix i amb l'ajut

d'un noi de carrer, les comoditats i els luxes de la classe alta, la qual cosa li

desperta l'enveja i el desig d'assolir, pels mitjans que sigui, un benestar similar.

L'oportunitat se li presenta quan descobreix el secret de l'Eulària i no la

desaprofita. Un cop s'ha guanyat el reconeixement i la confiança de la Maria amb

l'exercici del càrrec d'administrador de la Pia Unió, en Vicenç utilitzarà el secret

per acostar-s'hi i aconseguir casar-s'hi.

La revelació dels amors de la germana i el promès fa aparèixer en el

personatge, per primera vegada, sentiments «humans», «de dona», és a dir,

gelosia, indignació i orgull, la intensitat dels quals li provoca un atac semblant als

que pateix sempre que la dominen emocions o sentiments violents. El misteri de

la situació que pateix desconcerta tothom fins que l'Eulària descobreix que la

causa és el coneixement de les relacions amoroses que manté amb en Lluís. La

Maria, però, superat l'estadi inicial de trasbals, acaba perdonant-la, i el noi,

finalment empès per les circumstàncies i, especialment, per la influència del

caràcter de l'Eulària -que li lleva la passivitat-, trenca el compromís alhora que

demana a don Pere la mà de la filla petita.

L'orgull, la intransigència i la intolerància del pare, no li permet acceptar

una situació que contradiu els seus desigs i decideix fer recaure la venjança sobre

el pare d'en Lluís, a qui considera culpable del desenllaç del prometatge, en una

demostració d'orgull pueril i sense conseqüències. Sense atendre els precs de la

filla, li prohibeix la relació, alhora que intenta demostrar indiferència i menyspreu

respecte la família del noi. En aquest punt acaba la primera part, en què Josep

Maria Folch concentra l'atenció en la presentació dels personatges, la descripció

de l'entorn i el plantejament del conflicte argumenta!.

La segona part s'inicia després d'un salt temporal. Don Pere ha sofert un

atac de feridura que l'ha deixat paralític com a conseqüència de la fugida de

l'Eulària per casar-se amb en Lluís. La parella, viva imatge de la felicitat, intenta la

reconciliació, però el personatge no atén els precs ni de la família ni del sogre,

que ha anat personalment a demanar-li el perdó per a l'Eulària. Ni tan sols la

notícia de l'embaràs aconsegueix de commoure'l, cosa que provoca el trencament

la narració.

146



definitiu de la filla amb el pare, alhora que anuncia el trist final del personatge. La

negativa a acceptar el nét li lleva l'única esperança de futur que li queda i l'aboca

definitivament a la solitud que s'ha buscat.

La maternitat de l'Eulària, però, desencadena en la Maria un nou procés

d'efusió sentimental. La visió del fill de la parella i la ¡dea que l'infant hauria pogut

ésser seu li fan replantejar la vida que mena i que ara veu com una prova d'orgull

i de supèrbia en voler emular la història de santa Teresa. La Maria, finalment,

creu arribada l'hora de prendre una decisió i de triar entre la vida religiosa plena o

la vida mundana. El caràcter que la defineix, però, li impedeix de prendre una

determinació i li pesen molt més les emocions que no pas la raó, per la qual cosa,

davant les insinuacions i les maniobres d'en Vicenç, secundades per l'oncle

capellà del noi que li serveix d'instrument, la Maria cedeix a les proposicions de

matrimoni, convençuda que és el seu camí. En la imaginació del personatge en

Vicenç, que ara ja no és la imatge de la temptació dels goigs profans, es confon

amb en Lluís i tots dos amb el desig de maternitat, la qual cosa accentua l'estat

emotiu que viu i la decanta definitivament cap al matrimoni. En Vicenç es guanya

ràpidament la voluntat de don Pere, que en un primer moment manté certes

reserves respecte del futur gendre. Però el miratge s'esvaeix ràpidament: la Maria

el mateix dia del casament s'adona de l'equivocació que ha comès, com també la

veritable inclinació que té cap a la vida religiosa, i don Pere descobreix l'autèntica

personalitat del gendre i les intencions que té de viure bé sense treballar.

Davant de la situació irreversible, don Pere decideix marxar de casa i anar

a viure lluny del matrimoni, a la torre del Tibidabo que s'ha fet construir, per no

veure el gendre; la Maria, per la seva banda, reprèn les activitats caritatives i

rebutja el contacte amb el marit. Però l'arribada de la primavera desperta els

desigs sexuals d'en Vicenç i, davant la negativa de la muller, cerca consolació

amb la criada. Accidentalment, la Maria descobreix les relacions i el fet acaba,

finalment, per conduir-la al convent.

El darrer capítol ens mostra la imatge de don Pere, abatut per la malaltia,

vençut i impotent enfront del destí, contra el qual ha intentat rebel·lar-se i imposar-

ne la voluntat. El triomf, total i irreversible, de la natura sobre el personatge,

arbitrari i orgullós, intolerant i despòtic, es manifesta simbòlicament mitjançant la

tempesta que li arrasa el jardí, exemple del domini efímer dels homes sobre la

natura. Finalment, accepta les limitacions que té i ret, encara que tard, un tribut
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conscient a «rïaquella sobirania», a «aquella forsa sobirana que regnava en totes

les coses».

El tema de la novel·la resta així de manifest, ja que Sobirania es configura

com una reflexió entorn de la voluntat humana i de la capacitat dels individus per

superar els fatalismes del destí. La dimensió simbòlica que Josep Maria Folch

atorga a l'obra es manifesta clarament amb la introducció del motiu del jardí, que

actua com a referent simbòlic de l'actitud vital de don Pere, dels intents de domini

que exerceix sobre l'entorn i del fracàs que n'obté.

El motiu, que apareix en moments crucials de l'obra, il·lustra el caràcter del

personatge i concentra l'abast modèlic i moralitzant que l'obra pretén oferir. Don

Pere es construeix una casa a la muntanya del Tibidabo, «pochs anys avans

feréstega y plenament verge», i ara, per obra dels homes, «sangrada per arreu ab

trassats de carrers, de vies y de carreteres», convertida en un espai

«desnaturalisat», en «una fera rendida, un cabal! assenyalat, ab les ratlles

inesborrables del ferro ruhent marcades al demunt de sos membres gegants».

Don Pere Soler imposa sense «compassió» els desigs de domini sobre la natura

verge, que es resisteix tenaçment a perdre ('«hermosura de llibertat»:

«Ja tenia, fins y tot, plantat el jardí que feya un goig d'allò més. Encare que

la terra s'havia resistit, perquè era rebeca com un diastre, ara ja's podia dir

que la tenien guanyada. De primer, tot lo que hi plantaven s'hi moría y era

un may acabar ab les herbotes tossudes que sempre tomaven a treure'l

cap pels caminals y terra-plens, com volguent sortir à protestar de la

injusta expolsió.(...) Y vinga replantar y recavar y regirar-ho tot fins à les

entranyes. ¿Què's moria una planta? donchs una altra! Que creixia una

herbota, donchs coll à terra... Y aixís era com havia lograt embastar un

jardí que ja donava goig de passejarshi.» 233

El personatge basa l'afirmació com a home en el sotmetiment de tots els

elements naturals i humans a una voluntat enèrgica sense tenir en compte cap

limitació ni cap restricció; de fet, el mitjà de relació que manté amb l'entorn es

233 Ü.M. FOLCH i TORRES, Sobirania, p. 104.
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concreta en un procediment senzill: «¿d'això no vols? Donchs això tindràs!», que

enfronta individu i entorn, voluntat i destí, en una lluita total i irreconciliable:

«Y per aquí arribà, com sempre, à la conclusió de que la voluntat de

l'Home es pel demunt de tot lo demés, confonent llastimosament els ordres

de la naturalesa y'ls fatalismes del Destí, sense deturarse à estudis profons

de la gran forsa incontrarrestable que mou y ordena les coses de la
• « PT4creació.»

En contraposició, l'autor ens presenta el doctor Rovira, personatge fins a

cert punt vanitós i frívol, que, amb tot, concep la vida humana marcada pel destí

però no condicionada per la fatalitat, que pot ésser superada no per

l'enfrontament sinó per la pròpia conducta. Per al personatge «el destí dels

homes es susceptible de rectificació si l'home se'n fa mereixedor.»

És en aquest sentit que podem entendre els dos itineraris vitals de les

protagonistes, la Maria i l'Eulària, i també els resultats. L'Eulària, enèrgica i

valenta, s'enfronta a un destí que contradiu les aspiracions que manifesta,

legítimament fonamentades ja que es basen en l'amor, «l'arma invencible», i en el

caràcter «verge dels artificis y de les violències de la educació y dels

convencionalismes». El personatge actua segons els instints i la voluntat, i no

dubta a enfrontar-se amb el pare i, fins i tot, a abandonar-lo, ja que la resignació li

suposaria l'anorreament de la personalitat i, en conseqüència, la infelicitat. Al

capdavall, l'Eulària s'afirma com a ésser humà en la rebel·lia no contra la natura i

el destí, com en el cas del pare, sinó contra les imposicions paternes i les

convencions socials, de caràcter arbitrari i artificiós, que anul·len l'individu i la

seva llibertat.

Per contra, la Maria, feble i sense voluntat, dominada per la por al pare,

que confon amb el respecte i, especialment, pels prejudicis d'una educació

religiosa, renuncia a l'afirmació personal i cerca en un món interior, al marge de la

realitat, el consol i l'evasió. El personatge contradiu la natura, les pròpies

aspiracions, alhora que renuncia a la part racional, a la voluntat conscient, l'única

que és capaç de superar el fatalisme del destí. El futur de la Maria, dominat per

234 Ibid., p. 105.
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les emocions i els sentiments, per la part irracional, li és impossible de controlar i

la deixa indefensa davant dels altres i abocada a la infelicitat.

En darrer terme, l'home només pot superar el fatalisme mitjançant la

voluntat conscient, és a dir, el veritable autoconeixement, producte de la raó. Així,

el destí, en tant que previsible, conegut i realitzable, perd el contingut fatalista i

l'individu assoleix la plenitud, d'acord amb les possibilitats i capacitats que

posseeix.

L'error de don Pere ha estat oposar-se als designis de la natura, ofegar les

aspiracions de les filles i intentar de traçar-los un camí diferent a la mateixa

natura, la qual acaba per vèncer-lo, i retomar-Io a la seva justa dimensió:

«Va veure aclaparat que totes les coses obehíen à una forsa superior,

invisible y omnipotent que les aconduhía cap à camins determinats, y cap

d'aquestos camins era'l que ell els hi havia assenyalat. La Eulària contra

d'ell; la Maria enterrada per un may més en el convent; els seus enemichs

xalántsela victoriosos, y ell, retut y sense forsa, vensut y impotent!.» 235

Al capdavall, la novel·la plantejava, amb limitacions i vacil·lacions,

especialment de tècnica narrativa, un dels temes centrals del Modernisme, la

lluita de l'home contra la fatalitat del destí.

La dimensió simbòlica de Sobirania, però, va passar desapercebuda per la

crítica, anul·lada pel pes específic que el marc ciutadà de la novel·la tenia en el

desenvolupament. L'assumpció de la realitat barcelonina de les classes

benestants era feta per l'autor amb l'ajuda de les tècniques costumistes i els

personatges i l'entorn eren fàcilment identificables pels lectors. La precisió i la

concreció de l'ambient, juntament amb la tria d'elements i de situacions

emblemàtics en el sintetisme que presentaven, en permetien una lectura en clau

didàctica, com la que va fer Ramon Miquel i Planas en la crítica apareguda a El

Poble Català,236 alhora que dificultaven la valoració de l'obra en termes simbòlics.

235 Ibid., p. 229-230.
236 «Llibres Nous», El Poble Català, 17-3-1907. En la crítica, hi destaca d'una banda «el color
local», que caracteritza l'obra com una «novela barcelonina baix tots els conceptes»; de l'altra, la
fidelitat a la realitat quotidiana, compartida pels lectors i reconeguda com a pròpia.
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Amb tot, Miquel i Planas reconeixia que la funcionalitat didàctica de l'obra,

que s'allunyava del tractament satíric, es «desprenia tota sola» de la novel·la,237

per la qual cosa es produïen «desencaixes» o, fins i tot, contradiccions en els

personatges, concretament en el de l'Eulària, representant de la frivolitat i la

«lleugeresa», que esdevenia un personatge positiu, «objecte de les nostres

simpaties.».238 El crític, dins la lectura estrictament moral de l'obra, només podia

recórrer a la voluntat de l'autor, injustificada i arbitrària, per explicar el

comportament del personatge. Per a ell, l'obra de Josep Maria Folch tenia,

exclusivament, un valor de crítica social des d'una perspectiva moral i, per això, la

recomanava:

«En conjunt Sobirania es una obra forsa recomanable y qual estudi pot

reportar un bé social pera Catalunya si atinem a desmuramos dels

defectes que allà se'ns senyalen.» 239.

La lectura de Miquel i Planas és perfectament explicable dins el context de

l'època, sobretot si la relacionem amb la reivindicació de la «novel·la ciutadana»

que es produeix al voltant d'aquestes dates. Miquel i Planas, a partir d'un

concepte realista del gènere, la valorava en tant que instrument de millora social i,

per tant, en el valor didàctic i/o modèlic que tenia.240 És per això que, tot i

237 «El llibre de Folch y Torres no es pas una sàtira; mes l'exemplaritat se'n desprèn tota sola dels
defectes y febleses de la gent que l'autor ens pinta.». Ibíd.
238 «(...) l'altra (filla) es la inconscient, la lleugera, la qui dona'l contingent de demi-vierges més o
menys anodina que també coneixem tots, encara que en la novela den Folch y Torres prengui un
tomb impensat que la fa objecte de les nostres simpaties, per quan es l'única rebeldía dintre
d'aquell món convencional y estúpid.» Paral·lelament, també el personatge d'en Lluís sofreix el
mateix procés de revalorització: «y son fill, jove criat en estufa, com les flors y a qui sols li senten
bé'ls aires de fora quan acaba per deseixirse de tuteles y decideix, segons ab els impulsos del seu
cor, a l'últim en rebeldía també ab els designis previsors dels futurs consogres.». Ibíd.
239 L'enumeració dels defectes era feta per R. Miquel i Planas des de l'anàlisi dels personatges,
amb l'objectiu de demostrar l'estat de la societat catalana de l'època especialment el grau de
descomposició moral i ètica de les classes benestants barcelonines, sobre les quals ha de recaure
la direcció de la societat: «Y es que quan perd sa fesomia en les proporcions ab que això s'era
réalisât a casa nostra, ni l'aristocràcia es aristocràcia, ni'ls rics se porten com a tais, ni'ls que han
de dirigir dirigeixen, ni aquells que deurien ésser exemple de virtuts cíviques y privades assoleixen
els prestigis necessaris pera ¡mposarse en una superioritat moral, que es l'única mena de
superioritat què'ls de baix poden acceptar, y accepten fins sense adonarsen moltes vegades.»
Ibíd.
240 En aquest sentit, la crítica és plena de referències a la necessitat de canviar i de millorar la
societat catalana, per tal que sigui capaç d'afrontar, amb èxit, la missió que té encomanada: «Fins
aquell immoral fill de portera, petit Carroche de ciutat ensopida, ens parla, per desgracia, de coses,
de fets, de persones, que veiem cada dia, qui fan desitjar una transformació completa, emperò
sòlidament encara que lentament obtinguda, d'aquesta nostra metròpoli catalana que està lluny
encara d'ésser digna de regir els destins de la Catalunya que somniem.» Ibíd.
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destacar que el tema central de Sobirania venia exemplificat per l'actitud vital de

don Pere, convertia l'actitud del personatge en la manifestació d'un defecte social

i no pas en la il·lustració d'una concepció de l'home en relació tensa i conflictiva

amb l'entorn.241

Al capdavall, per il·lustrar el tema de la lluita de l'home contra el destí, de

l'afirmació de la voluntat sobre el fatalisme, el nostre escriptor havia triat un

argument molt lligat a les obres que, publicades aleshores, servien per donar

contingut a l'etiqueta de «novel·la ciutadana», que hom oposava a una concepció

localista de la narrativa catalana. La recuperació i la reivindicació del marc

ciutadà, com també el caràcter regeneracionista que la literatura ha de vehicular i

de transmetre al conjunt de la societat en forma de models de conducta a imitar o

a rebutjar, serà l'eix sobre el qual prendrà cos aquest tipus de novel·la, els

representants més significatius del qual seran Enric de Fuentes, Jaume Massó i

Torrens i Carles de Fortuny.

En el context apuntat, Sobirania compartia un mateix marc, uns mateixos

personatges i un entorn similar, però, diferien considerablement respecte del

tractament i de la perspectiva narrativa adoptada. Josep Maria Folch, que no

escriu des de patrons realistes ni pretén oferir una crònica social o moral de la

societat benestant barcelonina, amb l'anàlisi dels comportaments individuals de

determinats personatges cerca mostrar les diferents actituds vitals respecte del

determinisme de la natura, alhora que afirmar la capacitat d'escapar al fatalisme,

mitjançant l'adaptació de les aspiracions a les capacitats personals i la conversió

de la voluntat humana en un procés d'autoconeixement i d'adaptació a l'entorn.

Com L'ànima en camí, Sobirania, certament, contenia una descripció de la

realitat barcelonina, però la presència de la ciutat responia a la voluntat d'il·lustrar

i de justificar els personatges i, per tant, era lateral i accessòria, encara que no

prescindible, en el desenvolupament argumenta!. Les descripcions més

detallades i precises se centren, bàsicament, en els sectors socials no

protagonistes de la trama argumentai, és a dir, els sectors populars,242 mentre

241 «Allà l'home ric sense educació ni principis de moral social, s'imposa per sa voluntat, que creu
omnímoda, sobre les persones y les coses de son entorn: el títol de Sobirania de la novela indica
que es aquest el principal tema glosât pel novelista.» Ibid.
242 Principalment, les escenes van referides a la descripció d'en Vicentó i les relacions que té amb
en Joanet, mitjançant el qual descobreix la sexualitat, i a l'escena en la qual es retraten les
condicions de misèria i degradació moral en què viuen els "pobres" que la Maria visita per fer-los
caritat. La cruesa i la manca de subtilitats són la norma dominant a l'hora de plasmar aquestes
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que el món dels protagonistes resta esbossat només en els trets més essencials,

la qual cosa li era, curiosament retreta per Miquel i Planas, que considerava les

descripcions de «mal gust» i «sobreposades.» 243

Josep Maria Folch se situava en una altra perspectiva, més propera a

l'assumpció ideològica del marc ciutadà que no pas a la plasmació realista. Amb

tot, el model narratiu emprat, excessivament vinculat encara a les formes

vuitcentistes, no acabava d'adaptar-se a les necessitats de l'autor i provocava un

desencaix evident entre la intencionalitat i els resultats. Tot i que havia aconseguit

de superar la fragmentarietat i l'accessorietat de personatges i d'escenes, el

domini com a narrador omniscient sobre la matèria narrativa i la desconfiança

respecte de l'eficàcia de la visió subjectiva, de la Virtualität de la narració

focalitzada en l'interior del personatges, malmetien el caràcter simbòlic que la

novel·la pretenia assolir. A la vegada, però, el fet que hi hagués una perspectiva

simbòlica i transcendent que no obeeïx a un programa articulat de regeneració

moral o social col·lectiva li restava eficàcia dins els plantejaments de constitució

d'una novel·la burgesa, moderna i cosmopolita, propugnada des de les posicions

del catalanisme burgès, socialment intervencionista.

L'escriptor, però, havia trobat un camí, el de la narració simbòlica al voltant

de la naturalesa humana, a fi de donar cos i unitat a la narrativa que escrivia i que

alhora li permetia de modernitzar-la, relativament, i acostar-la als principals

corrents literaris del moment. Amb tot, ni L'ànima en camini Sobirania no eren

encara aquella «novel·la nacional» que Martí i Julià li reclamava, la qual havia

d'imbricar-se, necessàriament, en el projecte global de regeneració col·lectiva

auspiciat per la Unió Catalanista. L'assumpció conscient del programa de

l'organització i la plasmació en l'obra novel·lística constituiran la base de la

següent novel·la, Aigua avall, que, en assumir amb voluntat intervencionista les

necessitats del catalanisme radical, feia evolucionar el model de narrativa

simbòlica fins a formes didàctiques.

circumstàncies en la novel·la, la qual cosa actua de contrast -no remarcat pel narrador- entre el
món dels protagonistes i el dels sectors obrers.
43 «Algunes notes realistes, esparses y a lo que sembla sobreposades a l'obra, desdiuen del bon

gust que deu presidir en tota producció artística.» Ibíd.
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6.3 Aigua avall i La vida obaga

Josep Maria Folch va presentar Aigua avall al premi ofert per El Poble

Català, amb una dotació econòmica força quantiosa, i va ser distingit amb el

segon guardó, per darrera de Prudenci Bertrana i l'obra Nàufregs. Tot i el

reconeixement que la distinció suposava, la novel·la va passar absolutament

desapercebuda ja que l'essència mateixa del concurs -aconseguir material per

publicar dins la Biblioteca del diari, els exemplars de la qual eren regalats als

subscriptors- va desvirtuar-ne transcendència i el ressò públic, alhora que va

reduir-ne el consum.

Aigua avall suposa la concreció en termes socials del conflicte vital entre

l'home i l'entorn, que ja havia estat adaptat, en termes simbòlics, a l'àmbit ciutadà

per les dues anteriors novel·les. L'obra es construeix al voltant de dos

protagonistes de classe obrera, l'Agustí i la Roseta, i dels itineraris vitals que

menen, paral·lels però oposats, el conjunt dels quals ofereix una visió global de la

vida humana.

Partint d'una mateixa condició social, la Roseta, capsera d'ofici, lleugera i

esbojarrada, pren consciència de la situació social en què es troba, producte de la

injustícia i la desigualtat; davant d'això, però, la noia adopta una posició individual,

egoista, influïda per l'actitud del pare,244 i converteix la revolta en un afany

d'ascensió social i de desclassament. L'egoisme la porta a menystenir, primer,

l'Agustí davant l'Eduard, jove calavera, elegant i frívol, que l'abandona després

d'haver-la seduïda; després, a prescindir de l'amor en benefici del casament amb

el patró, el senyor Gallard, mesquí però ric, amb el qual creu haver aconseguit la

«fortuna».

Contràriament, l'Agustí, «pobre d'esperit» i «resignat», com a

conseqüència del fracàs amorós arribarà a la rebel·lió contra una societat injusta,

244 En la caracterització del pare de la Roseta s'hi barregen diversos elements que són a més
connotáis pel narrador negativament, des d'un punt de vista moral. En Sidro és la imatge de
l'ambició i, alhora, de la ganduleria, que viu a expenses de la filla i de la veïna, amb la qual manté
d'amagat relacions sexuals. De fet, el personatge és el responsable de les fal·leres de la Roseta, a
la qual ha educat amb l'esperança de trobar la "sort" tot fent servir el cos per atrapar un home ric
que els tregui de la misèria. Paral·lelament, se'ns presenta com a defensor de les "idees
avançades", les que tenen en la República la imatge d'una societat millor, en una clara al·lusió a la
tipificació del militant lerrouxista dins la literatura catalanista de l'època. Òbviament, aquesta falsa
consciència de classe contrastarà amb la de l'Agustí, plenament solidari i que, curiosament, no farà
mai referència a qüestions polítiques com és l'adveniment de la República per aconseguir una
societat més justa.
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en un procés que el porta del ressentiment personal als greuges col·lectius i que

dóna lloc al naixement de la consciència de classe. Des d'una posició col·lectiva i

solidària, l'Agustí aconseguirà la realització com a home, tot i que s'acompleix

amb dolor i sofriment.

La Roseta, en canvi, negant els orígens no aconseguirà la realització

personal i, després del fracàs del matrimoni i de l'ascensió social, retornarà als

orígens en un procés lent de desintegració com a individu.

En l'estudi que encapçalava la reedició de la novel·la, Jordi Castellanos 245

fixava clarament les concomitàncies de l'obra de Josep Maria Folch amb la

narrativa modernista com també les diferències. De fet, Aigua avall és producte

dels corrents filosòfics que informaren el tombant de segle i, especialment, de les

teories de la voluntat, segons les quals l'home, com a part integrant de l'univers,

està subjecte a les lleis de la matèria però, alhora, posseeix la capacitat de

superar-ne el determinisme i imposar-s'hi mitjançant la voluntat, i realitzar així el

seu destí, indefugible i irrenunciable. El procés, el segon naixement, traumàtic i

dolorós, es fa progressivament i individualment, i porta l'individu des de la

consciència a la voluntat i, d'aquesta, a l'acció, i completa un cicle que, per

l'assumpció de la visió pessimista del món de Schopenhauer, mena a la solitud i,

sovint, a l'anihilament. En aquest sentit, els protagonistes d'Aigua avall són

l'exemplificació d'aquesta concepció de l'home i del món, i els itineraris vitals que

segueixen mostren els dos extrems del procés.

La Roseta, mancada de força i de voluntat, anirà perdent progressivament

els elements que la defineixen com a ésser humà fins a dissoldre's definitivament

en la inèrcia i el fatalisme del destí. La novel·la ens presenta, per dues vegades,

com la presa de consciència de Roseta es resol en actes intranscendents, que

mostren, feblement, una voluntat de dominar el destí. Tots dos són expressats

mitjançant el motiu de la neteja, de l'ordenament del propi entorn que, tanmateix,

no té cap continuïtat. El primer correspon a la decisió de casar-se amb l'Agustí i

oblidar, definitivament, l'antic promès, l'Eduard; el segon, ja casada amb el senyor

Gallard, véhicula el propòsit d'oblidar l'Agustí, casat amb la Isabela i lluny del seu

abast.

245 J. CASTELLANOS, «Aigua avall, un Folch i Torres diferent». A: J.M. FOLCH i TORRES, Aigua
avall, Barcelona: Laia, 1980, p. 7-19.
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L'activitat del personatge, però, és febrosa i irracional, per la qual cosa

genera inacció, lassitud, cansament i, sobretot, buidor; és, en darrer terme, un

parèntesi en el camí cap a la impersonalitat, el final del qual serà il·lustrat per la

renúncia, explícita, a la maternitat, a les obligacions respecte del fill i, doncs, al

futur.

Contràriament, l'Agustí iniciarà el camí cap a la humanització mitjançant

l'amor. El festeig i el prometatge amb la Roseta el durà a "sentir-se" home i li farà

néixer els primers "propòsits", que es concreten en la formació d'una família. La

traïció de la Roseta, però, li provocarà un canvi radical en l'actitud i, en el dolor,

prendrà consciència de la situació personal i com a membre d'una col·lectivitat

determinada, la classe obrera. Per a l'Agustí, el comportament de la Roseta és

una conseqüència de la injustícia social que divideix la societat en rics i pobres i

fa possible els afanys d'ascensió social i els processos de desclassament. El

personatge, en conseqüència, racionalitza el desengany amorós i el converteix en

un element positiu: l'odi, com l'amor, esdevé un sentiment redemptor i com a tal

susceptible de generar acció. L'Agustí esdevé l'home conscient però, a la vegada,

és la representació del proletari que ha assolit la consciència de classe; la revolta

personal esdevé col·lectiva i totes dues se situen en el centre mateix de la

problemàtica generada per la implantació de la societat capitalista, això és, la

lluita de classes:

«La rebelió es tant humana què'ls homes se rebelen pera ésser homes. Y

entre'ls obrers la rebelió es, ademes, un consol en sa situació, un element

de vida, un instrument de progrés. La resignació en les defectuositats de

l'organisació social, es retroactiva, y per això són benaventurats els qui's

rebelen y es benhaurada la rebelió.» 246

El personatge es transformarà en un activista sindical, ideològicament

radicalitzat i que patirà, per tant, la repressió, indiscriminada i arbitrària, amb la

qual la classe dominant pretén combatre la lluita obrera, simbolitzada en la vaga

general, 247 que concreta la voluntat d'acció dels treballadors i és l'eina que tenen

246 J.M. FOLCH i TORRES, Aigua avall, Barcelona: Fidel Giró impressor, 1907, p. 159.
247 Resulta significatiu que la novel·la efectuï una defensa de la vaga general en contra d'altres
opcions revolucionàries i, especialment, en contra de l'acció directa. De fet, l'autor veu en el
naixent moviment sindicalista una de les més grans conquestes del moviment obrer, que
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per dominar el fatalisme d'un destí perfectament definit en termes socials, els

instruments del qual són la policia, la justícia i les associacions patronals.

Com ja va assenyalar Jordi Castellanos, els plantejaments d'Aigua avall

l'allunyaven de la resta de novel·les modernistes, que remetien el conflicte entre

l'individu i la societat, entre el "jo" i el "no-jo", a un pla essencialitzat, globalitzador

i transcendentalitzat, que evitava la realitat social conflictiva i problemàtica.

L'origen social dels membres del moviment, que trobaren reflex en el predicament

assolit per teories com les de Ruskin sobre la naturalesa dels conflictes socials,

en seria la causa.

Amb tot, Josep Maria Folch havia renunciat conscientment a un model de

novel·la realista i, per això, Aigua avall, com la resta de les novel·les que havia

escrit, es movia en l'àmbit de la narrativa simbòlica, la qual cosa li permetia,

òbviament, no haver de precisar el programa regeneracionista que defensava.

Com abans a Sobirania, havia optat per dotar de transcendència simbòlica la

mera anècdota argumentai de l'obra, amb la diferència, però, que en l'anterior

novel·la el motiu simbòlic era un element il·lustratiu que en condensava la

conclusió moralitzant, i ara, en Aigua avall, esdevé l'eix sobre el qual s'organitza

la trama argumenta! i dóna sentit al relat.

Així, la primera vegada que el motiu de l'aigua, del riu, apareix a la

novel·la, se li presenta a la Roseta com una imatge transcendent, com un anunci

d'allò que s'esdevindrà, paorós i esfereïdor, que es concretarà, immediatament,

en la imatge de la pròpia actitud vital i com a símbol de la vida humana. Per a la

protagonista, la vida depèn de la capacitat de remuntar el corrent, de no deixar-se

arrossegar cap a les «aigües revoltades»; és a dir, de sobreposar-se a les

fal·leres, als instints, que l'aparten de l'Agustí i de la felicitat: aquesta serà la seva

lluita, els diversos episodis de la qual constitueixen la trama argumentai. Però la

feblesa de caràcter i la irracionalitat que mouen la conducta del personatge li

impedeixen de remuntar el corrent tot i la consciència de precipitar-se a «l'abim».

En un darrer esforç, en l'últim acte de voluntat conscient, la Roseta intentarà

evitar el destí, però l'aigua, la fatalitat, acabarà per destruir el darrer refugi que se

li ofereix: la badia on es refugia es revela com una sortida falsa. Al capdavall,

l'única possibilitat és remuntar el corrent i, sense voluntat, és impossible.248

abandona, així, la via de la violència i dels atemptats indiscriminats.
248 Així, la Roseta, un cop abandona el marit, decideix anar a cercar refugi amb l'Agustí i l'esposa,
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L'itinerari de la Roseta, tot i ser paral·lel al de l'Agustí, segueix una

orientació oposada, i la causa de la diferència rau, exclusivament, en l'actitud de

tots dos personatges davant de les circumstàncies de la vida: la Roseta cerca una

solució individual, producte de l'egoisme social; contràriament, l'actitud de l'Agustí

es fonamenta en el principi de solidaritat, en la dimensió col·lectiva que la revolta

que protagonitza conté, per la qual cosa, malgrat la solitud i el sofriment, la seva

és una vida amb futur. Al capdavall, el valor del personatge com a símbol del

proletariat conscient anul·la la dimensió estrictament personal del procés i li

atorga una esperança de continuïtat.

Des d'aquesta perspectiva, el fill de la Roseta i de l'Agustí, producte de

l'amor, aliè a la tragèdia dels pares, esdevindrà el símbol de la nova societat. Tot i

que el naixement de la criatura culminarà la tragèdia personal del protagonista,

l'existència del fill li suposarà l'assoliment de la saviesa suprema, del sentit de la

vida humana; serà la presa de consciència última i profunda del destí que

l'espera, que se li mostra diàfan, simbòlicament, des del cim que domina la ciutat:

«Y somreya l'Agustí ab un orgull que mai havia sentit, y's trobava alt, més

alt que tothom, y contemplant al seus peus l'activa ciutat se feia l'ilusió

que la dominava tota ab la seva mirada d'apòstol precursor, y en aquells

instants va sentir un gran consol, una gran esperança. Ja no temia per

la sort dels humils, perquè ell era allà en aquell cim, que vetllava per

ells...» 249

En la ment del personatge es produeix una equiparació entre el fill, l'home

del demà, i l'assoliment d'una societat millor, concretada en la imatge de la ciutat,

l'entorn «dels que sofreixen, dels que lluiten», «dels que seran redemtors

redimintse!.»

El procés d'afirmació individual es transforma en ideologia de progrés, i

l'acció portada a terme pel protagonista es revesteix de transcendència social

com "apòstol" de les reivindicacions dels drets de la classe obrera en lluita contra

la Isabela, obeint a un darrer estat de consciència. Però la decisió s'esvaeix ben aviat ja que, en
darrer terme, la Roseta és ben conscient que no té voluntat i que la vida que mena és a les mans
del destí: «-N'estàs contenta?. -No ho sé... Què'n treuria de no estarne? No soc pas jo qui faig les
coses. -Doncs qui? -Es l'aigua...- Y va posarse a riure». J.M. FOLCH i TORRES, Aigua avall, p.
269. Per això el retorn als orígens no és l'anunci d'una nova vida sinó només un parèntesi, un
consol efímer que no pot deturar la degradació.
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la injustícia i l'immobilisme social. La concreció de les teories de la voluntat i el fet

de convertir-les en un programa de transformacions socials atorgava a Aigua

avall la dimensió de plasmació literària precursora de les idees polítiques de

Josep Maria Folch i, especialment, de les aportacions teòriques a la constitució de

l'esquerra catalanista, dins del marc de les tensions que vivia el moviment de

Solidaritat Catalana. Segons això, la novel·la s'ha de relacionar directament amb

la proposta de crear una esquerra catalanista, al marge de la constitució d'un

partit polític, el símbol de la qual el nostre autor expressarà mitjançant la figura de

Brand.

L'Agustí s'equipara al personatge d'Ibsen i, com en ell, la lluita personal

emmiralla la lluita col·lectiva, ja que el veritable progrés comença en l'individu -«la

forsa mare de la societat»- però no s'hi acaba -«no creiem en l'existència de

l'individualisme absolut.» Brand, com l'Agustí, representa una nova concepció de

l'home, l'home lliure,250 capaç amb la voluntat i amb l'acció, és a dir, amb

l'exemple, de despertar les consciències adormides i «formar poble, poble

conscient, poble batallador», com a primer pas per assolir una societat millor.

Amb tot, la «lliçó» de Brand -la que l'autor presentava com a model

d'actuació de l'esquerra catalanista-, en l'equiparació entre transformacions

socials i actituds morals individuals,251 només era possible des de les

concepcions reformistes que la Unió Catalanista defensava, que evitaven

curosament l'enfrontament directe i irreconciliable entre classes mitjançant la

potenciació del concepte de solidaritat i de responsabilitat social de tots els

individus que integraven la societat. És per això, justament, que les crítiques que

l'escriptor adreça als membres de la burgesia dins de la novel·la se centren en

comportaments individuals, en actituds ètiques i morals, al marge, per tant, de la

vinculació a les característiques inherents a l'adscripció de classe.252 De la

mateixa manera, la policia i la justícia són criticades com a institucions al marge

249 Ibid., p. 246.
250 «L'home nou, l'home fort, enèrgic y de voluntat ferma. Aquell que sab mirar ab amor y ab odi,
aquell que troba dolents no als homes que li han fet mal, sinó als que fan mal al conjunt; en un
mot: l'home lliure». «Brand y l'esquerra». El Poble Català, 24-12-1907.
251 «El personatge del gran Ibsen es una orientació, un camí a seguir, una filosofia. Brand es la
concepció viva de que la qüestió social es una qüestió de forsa, de voluntat, d'energia y de moral
individuals.» Ibíd.
252 Així, Josep Maria Folch centra les crítiques en el materialisme i el culte als diners com també en
l'egoisme i la manca de sentiments cap a la resta de la societat, especialment cap als sectors
menys afavorits.
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de la dinàmica social engendrada per l'estructura classista de la societat, i el

caràcter repressiu no és vinculat amb la utilitat que tenen com a salvaguarda de la

pervivència mateixa del sistema econòmic, polític i social.

No és estrany que l'actitud de l'Agustí contrasti amb els plantejaments

teòrics de Josep Maria Folch, ja que, de fet, la imatge del proletari conscient que

l'autor ha creat té molts més punts de contacte amb el moviment anarquista, en

procés de transformació cap a posicions sindicalistes, que no pas amb el retrat

tipus del militant enquadrat dins la Unió Catalanista. De fet, Aigua avall mostrava

les limitacions que el programa reformista del catalanisme radical comptava a

l'hora d'acostar-se a les reivindicacions de la classe obrera i que l'escriptor

arribarà a constatar, ben aviat, en algun article.253

Tot i la voluntat d'emmarcar l'acció social de l'Agustí en un projecte concret

mitjançant el símbol de la ciutat, Aigua avall, el tractament simbòlic de la qual

l'allunya de convertir-se en una novel·la sobre l'enfrontament de classes, no

arribava a concretar el programa regeneracionista del nacionalisme radical,

Pexpücitació del qual hagués demanat una altra narració.

Amb tot, l'obra mostrava la maduresa novel·lística de Josep Maria Folch i

la vinculació que mantenia amb un model narratiu que cercava, per sobre de tot,

la funcionalitat i la utilitat social en la defensa i la propagació d'una ideologia

progressista, encara que ambigua, dins les coordenades del moviment

catalanista. D'acord amb això, Aigua avall esdevenia el final d'un camí per al

model simbòlic de la narrativa modernista, que a les mans de l'autor perdia, d'una

banda, els trets de subjectivització de la matèria narrativa en benefici d'una

concepció didàctica de l'obra, que oferia, així, models de comportament; de l'altra,

en concretar el marc on es desenvolupava l'acció i on els personatges prenien

sentit, incidia en les possibilitats del gènere com a expressió de les

transformacions socials i reivindicava la realitat urbana del moment com a matèria

literària.

La via oberta per Aigua avall va ser continuada si més no per una altra

novel·la, de la qual només comptem amb un fragment publicat a la premsa en el

qual s'especifica que pertany a una obra inèdita, els drets de publicació de la qual

253 Especialment en «Política y Nacionalisme», El Poble Català, 6-2-1908, en què hi constata la
importància i la transcendència dels sindicats com a formes d'organització de la classe obrera i
com a eines per aconseguir el progrés social.
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s'anuncia que han estat adquirits ja per una editorial barcelonina, tot i que mai no

va arribar a ésser publicada.

Porta per títol La vida obaga i amb un fragment omplia la col·laboració

habitual en el número extraordinari de Gent Nova amb motiu de la festa major de

Badalona.254 Tot i que el text amb què comptem és excessivament breu per

extreure'n una caracterització global del que podia ésser l'obra, podem constatar

que els protagonistes són la Maria, «una moca de fábrica», i en Llorenç, un

activista sindical, pare de la criatura que la Maria espera però no espòs. El

fragment se centra en el desenvolupament d'un míting en què en Llorenç,

«seriós, presumit, una mà à la butxaca y l'altra penjanta ab distinció», hàbil en

l'oratòria, captiva l'auditori i aconsegueix d'encendre els ànims dels assistents

amb les imatges d'una nova societat que respon als desigs i a les aspiracions

dels treballadors allí aplegats.255

El protagonismo del text recau en la figura d'en Llorenç, estimat, gairebé

idolatrat per la Maria, que viu l'èxit del personatge com a propi,256 en la

caracterització del qual hom pot detectar certs paral·lelismes amb una narració

força primerenca, publicada a L'Atlàntída, sota el títol de «L'idea nova».257 En la

composició, l'autor atacava, directament, la manipulació exercida sobre el conjunt

dels treballadors pels seus dirigents, que instrumentalitzen les reivindicacions

obreres per al benefici personal. El protagonista, l'Albert, fill de casa bona, se sent

atret per «les noves idees», les que defensen la llibertat, el progrés i

l'emancipació de tots els homes, sota la influència d'un amic, en Lluís, d'extracció

pagesa, que té un càrrec en la Junta del Club, una mena de sindicat. Quan

254 Geni Nova, num. 352 (15-8-1908), p. 6-7. En una nota a peu de pàgina s'especifica que el
fragment pertanyia a una novel·la inèdita adquirida per la casa editorial Viuda de Lluís Tassó de
Barcelona.
255 «El triomf tan predicat y que tots esperaven, en Llorens els hi duya allí, vident, clar, palpable. Ja
tots els mals eren finits, ja l'esclau redressantse torçava forçut les cadenes ignominioses; ja sorgia
entre llums esplendoroses aquella santa emancipació tan sedejada. Y la Justicia triomfanta prenia
realitat en els llabis del orador; y la Llibertat, hermosa, radianta, enamoradora, la amiga dels
humils, la augusta matrona que tots coneixien d'haverla vista en gravats de setmanari, cobricelan
temorosa, entre'ls plecs del seu mantell, les testes núes dels obrers, aparegué sorgenta, auriolada
la testa, batent ales, omplint de la seva gracia y del séu comfort tota la Sala tota». Ibíd.
256 «Y la Maria, qui ab els llabis mitj oberts, sense gosar ni respirar per por de perdre un mot,
anava seguint aquells comentaris, baixà del banch, se ficà en el rotllo que havíem fet els més
propers, y ab la veu trencada per una suprema emoció, com si les paraules li eixissin dret del cor
sense passarli pels llabis, va dir fentne mèrit y honor, volguent part en el triomf: -Es amic meu en
Llorens. Y com què'ls homes reprenien llurs converses y comentaris sense respondreu, ella
s'avensá encare més, y mostrantse, fentse veure, afegí: -Veyéu, jo estic aixís d'ell... Y abaixà'ls ulls
somrienta». Ibíd.
257 L'Atlàntida, núm.141 (26-5-1900), p. 2-5.

161



l'Albert, enfrontat amb el pare, hagi de marxar de casa, l'amic li explicarà el

veritable funcionament de l'organització, com també la manera com viu, amb

l'esquena dreta, a costa dels treballadors, especialment mitjançant l'ajut recaptat

per als obrers en vaga entre la resta de treballadors afiliats. El protagonista,

refractari en un primer moment, acaba per acceptar entrar a formar part del joc,

per la qual cosa utilitza la capacitat d'oratòria que té en benefici propi, és a dir,

creant-se una imatge d'home "ferm", defensor dels interessos dels treballadors,

per ser escollit com a secretari de la Junta i poder viure sense haver de treballar.

AI capdavall, el personatge acaba per compartir amb el pare la concepció de la

vida i de l'actitud amb la qual s'ha de plantejar l'acció individual: «Procura anar bé

tu y'ls demés que s'arreglin.»

Dins del context de la narració, l'autor posa un èmfasi especial a destacar

la ingenuïtat de la classe obrera en la tria dels «seus apòstols», amb el referent

clar de l'ascendència del lerrouxisme sobre el moviment obrer de l'època, com

també el rebuig frontal, connotat moralment, al fet que hi hagi organitzacions que

es fonamentin en la demostració i/o l'accentuació de la divisió classista de la

societat. Els discursos de l'Albert, reportats en la narració, contenen tots els

conceptes, en la formulació oratòria tipificada, que Josep Maria Folch considerava

antisocials i que, al seu torn, caracteritzaven no només el republicanisme

lerrouxista sinó també el moviment anarquista. De la mateixa manera, encara que

no tan explícitament, en Llorenç véhicula en el discurs reportat pel narrador un

missatge similar, amb uns mateixos resultats pel que fa a l'entusiasme generat en

els espectadors, i com en el cas de l'Albert, l'oratòria amaga altres intencions, tot

just insinuades en el fragment per la descripció del personatge, subtil encara que

força connotada moralment, que en fa el narrador i que ens el presenta fred,

distant i molt segur de si mateix.

Sense comptar amb més informació resulta arriscat anar més enllà però,

amb tot, resulta força simptomàtic que La vida obaga tingui com a protagonista un

personatge lligat al món del sindicalisme i que se'ns presenti, a més, connotat

negativament. De fet, sembla que la concreció que Aigua avall defugia o evitava

era part integrant de La vida obaga i que es realitzava seguint els paràmetres de

la desqualificació de l'enfrontament classista que havia distingit l'aportació teòrica

de Josep Maria Folch sobre "la qüestió social".
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Al capdavall, la "nova" esquerra que l'autor propugnava en els articles a El

Poble Català tenia molt poc a veure amb el que en Llorenç representava, que,

d'altra banda, no diferia gens de l'actitud que atribuïa als moviments polítics, el

valor màxim dels quals era la disciplina.258 No hem d'oblidar que, en el fons, el

model proposat per a l'organització del moviment obrer era radicalment oposat al

sindicalisme de classe, enfront del qual l'escriptor defensava l'organització

corporativa de la societat i la solidaritat entre gremis i estaments.

6.4 Escòries i En la terra dels gentils

El decantament cap a la temàtica social que les dues novel·les anteriors

iniciaven va ésser continuat, però, amb un tractament força diferent per una altra,

anunciada explícitament com a «novel·la social», de la qual només es conserven

dos fragments. L'obra, presentada primer amb el títol d'Els miseriosos va ésser

rebatejada posteriorment amb el d'Escòries i tampoc no va arribar a ésser

editada.

El primer fragment, presentat com a «capítol d'una novela que està

escrivint l'autor», va aparèixer en el primer número de la revista Futurisme l'1 de

juny de 1907, i constitueix l'inici de l'obra. El següent va ésser publicat dues

vegades, la primera a la revista Gent Nova el 15 d'agost de 1907 i, uns dies més

tard, el 19 del mateix mes, a El Poble Català. En el breu comentari que encapçala

l'edició a Gent Nova, Josep Maria Folch explica la relació entre els dos fragments

i el canvi de títol de l'obra, que encara roman en període de «construcció».259

Miracle, que no compta amb la informació, relaciona erròniament el

fragment aparegut a El Poble Català amb la narració que l'autor va enviar als

Jocs Florals de Barcelona l'any 1908, «En la terra dels gentils», que va ésser

distingida amb l'accèssit a la Copa del Consistori. Per a ell, Escòries i «En la terra

pco

Especialment en l'article «Brand y l'esquerra», en què Folch, amb referència a l'actuació de la
Lliga, mostrava les diferències entre la col·lectivitat disciplinada a l'entorn d'uns dirigents i d'un
programa i l'acció conscient dels individus lliures i responsables.
59 «Amb el títol de Els Miseriosos, vareig publicar en el primer número de la notable revista

literària Futurisme un bocí de capítol d'una novela que estic escribint. (...) No puch donar encare la
novela llesta, no tinch temps pera fer un treball pera GENT NOVA, donchs prenguin els primers la
bona voluntat d'esperarse acontentantse d'un altre bocí, y acontentis en Casals amb aquest altre
fragment, aquesta altra mica de la meva novela en construcció, encapsalada amb un altre títol
què'm temo restarà definitiu.» Gent Nova, (15-8-1907), p. 5.
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dels gentils» són l'inici i el final de la novel·la anunciada al volum d'Anímiques sota

el títol d'Els Miseriosos.260

La vinculació entre tots dos fragments que estableix Miracle obeeix a la

similitud en el tractament que s'atorga a la matèria narrativa i que mostra un

allunyament significatiu amb el practicat fins aleshores per l'escriptor. Amb tot, pel

desenvolupament de la trama argumenta! resulta difícil mantenir els lligams entre

Escòries i «En la terra dels gentils». De fet, la narració presentada als Jocs

Florals de Barcelona manté la unitat argumentai sense haver de remetre-la a una

entitat superior.

«En la terra dels gentils» ens mostra la història d'un personatge innominat,

un "pobre", atuït per la fam, marginat i incomprès per una societat que el rebutja i

el tem i que acaba morint, de manera tràgica i accidental, d'un cop de pedra

llançat per uns nois a la sortida d'un poble, entre l'absoluta i brutal indiferència

dels homes i de la natura. El narrador utilitza el protagonista, mitjançant

l'equiparació amb Jesús i el missatge primigeni del cristianisme, a fi de mostrar la

injustícia social i la misèria moral dels individus que formen la col·lectivitat, com

també la capacitat de subversió que conté la pobresa material en un món marcat

per les desigualtats entre els homes. Amb tot, el protagonista és la imatge d'un

«vensut», l'aspiració del qual és assolir el final del seu «calvari de misèries que

durava tant» per mitjà de la mort, això és, la vida plena en un món millor, el món

«dels seus somnis d'infantesa.»

Per la seva banda, els fragments que Josep Maria Folch dóna a conèixer

de la novel·la Escòries 261 giren al voltant d'un personatge la principal

característica del qual és el valor genèric, simbòlic, que té com a representació de

la vida humana:

«Aquell home no sabia com es deia. Se podria dir Món, que vol dir tot lo

miserable y tot lo bo que existeix.»

260 J. MIRACLE, Josep Maria Folch i Torres, p. 226-227 i 237-238.
261 El fragment publicat sota el títol ü'Escòries -Gent Nova, (15-8-1907), p. 5- explica la sortida d'en
Món de la presó, però no comptem amb els antecedents que i'han portat fins allí. L'únic que sabem
és que l'han condemnat per "indomiciliat", la qual cosa dóna peu al narrador per extendre's en
consideracions sobre !a similitud del personatge amb Jesús i, alhora, en la incapacitat dels jutges,
representants de la societat, per entendre els sentiments del personatge i els lligams que té amb la
terra.
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En Món, innocent i desconeixedor de les convencions que regeixen la vida

social, viu al marge de la societat, sense consciència de la situació en què es

troba perquè és «una ànima atuhida.» Això el converteix en una víctima de la

societat, que el rebutja i el condemna ja que és incapaç d'assimilar-lo.

Tot i que les obres s'emmarquen dins l'àmbit de la temàtica "social", el

tractament narratiu ha variat substancialment. En primer lloc, els protagonistes ja

no pertanyen als sectors obrers i la problemàtica que viuen s'allunya dels

conflictes generats per l'enfrontament de classe. Ara, els personatges centrals

són membres d'una categoria, la dels «miseriosos», i l'origen de la marginació

que pateixen no té unes causes econòmiques o polítiques sinó morals i ètiques.

Per això, els conflictes són definits per l'enfrontament entre valors absoluts,

abstractes, que no depenen de factors externs sinó de la personalitat. Al

capdavall, l'autor presenta la dicotomia que hi ha entre la misèria material i la

misèria moral d'una societat fonamentada en la desigualtat, eterna i atemporal,

contra la qual lluiten, i són vençuts, uns determinats personatges, la conducta

dels quals mostra la hipocresia del conjunt de la humanitat. El desplaçament de

l'exaltació de conceptes com la solidaritat i la consciència de classe pels més

genèrics de caritat i de justícia, amb el rerefons de la doctrina cristiana, no són

sinó l'explicitació d'un canvi ideològic, que portarà el nostre escriptor a

l'abandonament, progressiu però inexorable, de les posicions obreristes sobre les

quals havia construït les novel·les anteriors.

La crítica a la societat es revesteix, ara, d'un caràcter moralitzant, fàcilment

assimilable pel conjunt de la col·lectivitat ja que no posa en perill l'ordre social

establert; en darrer terme, el millorament social es fa dependre de l'actitud

individual perquè «humils» i «miseriosos» es troben a tots els «estaments».

El canvi condicionarà profundament l'evolució literària de Josep Maria

Folch que, sense abandonar la novel·la com a gènere i el didactisme com a

objectiu, iniciarà un nou camí, en coincidència, també, amb el retorn de l'exili i

l'afebliment i desaparició de les vinculacions mantingudes amb el catalanisme

radical.
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6.5 El lluminós horitzó

El nou plantejament començarà a ser evident en la següent novel·la, El

lluminós horitzó, premiada, no sense polèmica, als Jocs Florals d'Olot de 190S.262

Segons l'acta del secretari del certamen, Lluís Vinyes, l'obra «es un armónic

conjunt de planes literàries d'estil florit y lèxic castís. Elegant en la forma, bella en

el fons, es una filigrana com a prosa. L'assumpte es desenrotllat ab naturalitat y

revestit de les millors gales.»263

Tot i els elogis i el premi obtingut, no va ésser editada tal i com va

presentar-se. De la primera versió només comptem amb el fragment que va ésser

publicat dins el volum anual del certamen. L'escriptor aprofità el fet que no fos

editada i la presentà de nou, el 1916, a un altre concurs, aquest cop l'organitzat

pel Centre Català de l'Havana a fi d'aconseguir material per a la Biblioteca La

Nova Catalunya. Amb un nou títol, Vers la llum, i alguns canvis -si més no en

l'estil narratiu-, l'autor aconseguí el primer premi, dotat amb dues-centes

cinquanta pessetes, i, finalment, l'edició de l'obra.264 La història de la novel·la,

però, no acabà aquí: va tomar a ser utilitzada, ara amb el nom original, El

lluminós horitzó, per cobrir una de les sortides mensuals de la Biblioteca Gentil,

l'any 1927, amb els inevitables canvis que l'esperit i el públic de la col·lecció

exigien.

Vers la llum, tot i les limitacions que presenta, es construeix al voltant d'un

gran tema: la dicotomia que hi ha entre la ciutat idealitzada, «el lluminós horitzó»,

i la ciutat real, «feridora, crudel i burleta amb el seu viure indiferent», en el marc

més general de les relacions entre camp i ciutat, que no arriba a concretar-se,

però, i es perd, diluint-se, enmig de l'anècdota sentimental.

262 Sobre les causes i les conseqüències de l'atorgament del premi a Josep Maria Folch, identificat
amb els sectors del catalanisme progressista, en detriment de l'obra de Josep Berga i Boix, L'àngel
caigut, més proper als plantejaments intégristes, veg. M. CASACUBERTA i LI. RIUS, Els Jocs
Florals d'Olot (1890-1921), Olot: Editora de Batet, 1988, p. 70-76.
263 xix Certamen Literari-artístic d'Olot (1908), Olot: Imp. de M. Pladevall, 1908, p. 25.
264 Vers la llum aparegué publicada el 1916 a Cuba i fou editada i regalada als subscriptors que,
amb les aportacions econòmiques, havien fet possible l'edició (R. FOLCH, Bon dia, pare!, p. 76).
La publicació, per tant, no tingué repercussió a Catalunya i, contra l'opinió de J. MIRACLE (Josep
Maria Folch i Torres, p. 304-305) que no coneix el fragment publicat en el volum dels Jocs Florals
d'Olot, Vers la llum no és la versió «autèntica i no mixtificada» d'E/ lluminós horitzó, sinó que ja ha
sofert alguns canvis; amb tot, l'edició de la Biblioteca La Nova Catalunya sembla més fidel al model
original i, per tant, serà utilitzada com a base per a l'anàlisi de l'obra.
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Per a la construcció de la trama argumenta!, Josep Maria Folch va utilitzar

elements d'una narració anterior, La forastera,265 que contenia ja certs aspectes

de la idealització de la ciutat. De fet, aprofità l'argument per a l'elaboració d'un

dels capítols més significatius i dramàtics.

La novel·la narra l'atracció d'en Medi, segon fill d'una família pagesa, per

l'Adriana, una noia del poble, «baladrera» i «descarada», que marxà a la ciutat i

que ara retorna a la vila, transformada pels costums i la manera de viure

ciutadana en una senyora rica, distingida i elegant. El personatge intenta ésser el

símbol de la capacitat transformadora de la ciutat, «d'aquell viure que no

semblava de la terra i que tomava als homes en senyors, i al parlar en música.»

La visió de l'Adriana li desperta a en Medi les primeres «fal·leres», les primeres

«torbacions» de caràcter sexual, que la relació amb la Gracieta, adolescent amb

posat de «Madona mitgeval», reposada i tranquil·la, no pot anul·lar.

El contrast entre l'Adriana i la gent del poble provoca primer l'enveja i el

despit, per deixar pas, progressivament, a una mena d'atracció que es concretarà

en «un vent de reforma» que transforma el poble i els habitants.

Davant la marginació a què és sotmesa, l'Adriana decidirà "enlluernar" la

vila, per la qual cosa organitzarà una festa amb focs d'artifici. Un dels coets, però,

anirà a caure als pallers, els destruirà i provocarà la reacció violenta dels

pagesos, que es giraran contra el personatge. En Medi s'hi interposarà i serà

seriosament ferit per la turba. Com a conseqüència d'això, l'Adriana marxarà a la

ciutat i en Medi, després d'una llarga convalescència, prendrà una decisió:

abandonar el poble i baixar a la ciutat per trobar «el seu somni fugitiu.»

No obstant això, la ciutat que ha imaginat no correspon a la ciutat real, i el

personatge, sense ocupació i sense amics, coneixerà fam i privacions, només

alleugerides per la compassió d'una venedora del mercat, que li donarà feina i

menjar amb l'esperança de casar-s'hi.

La situació canvia radicalment quan en Medi es troba un dia amb una noia

del poble al mercat i el posa en contacte amb el grup de nois i noies del poble que

han emigrat a ciutat a cercar treball, tot fugint de la duresa de la vida al camp.

Entre tots, el protagonista se sent atret per un noi, en Joanet Molina, l'únic que

"ha fet fortuna" i viu luxosament gràcies a l'habilitat i la perspicàcia que demostra i

265 La Renaixensa, 14-12-1902.
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que l'han posat en contacte amb els baixos fons, la cara "fosca" de l'urbs. Sota la

seva protecció, el protagonista descobrirà la vida nocturna, el joc i el sexe

"mercenari", en un procés d'embrutiment moral progressiu que la "manca de

voluntat" serà incapaç d'aturar. Finalment, confessarà a en Molina el motiu que

l'ha portat a la ciutat i el personatge l'ajudarà a trobar l'Adríana, mogut per un

interès purament egoista: treure-li diners. Però la noia ha sofert un canvi i ara ja

no és aquella dama elegant i distingida que enlluernà en Medi, sinó una mare

soltera empobrida que viu de la caritat de les veïnes. Davant d'això, el

protagonista es commou i li ofereix casar-s'hi i tornar al poble; però la noia, molt

més realista, acara el protagonista amb la situació de feblesa que pateix i li

recomana que marxi, que abandoni la ciutat i retorni al poble. Sense diners, el

protagonista inicia el retorn a peu però la feblesa física li ho impedirà i morirà,

«amb la cara ajocada en un solc», poc abans d'arribar-hi.266

Les possibilitats de donar una visió diferent de la ciutat i les tensions

socials que genera, com també l'altra cara del mite, mitjançant el tema de l'èxode

rural i el fenomen de l'emigració, són desaprofitades per Josep Maria Folch, que

no assoleix, en la novel·la, la unitat entre el drama individual i el drama col·lectiu,

aconseguida de manera excel·lent en Aigua avall. La trajectòria personal d'en

Medi no emmiralla el problema dels emigrants rurals i el procés de proletarització

que segueixen, sinó que véhicula un missatge explícitament moral amb el

contrapunt de la figura d'en Joanet Molina, alter ego de ['Adriana. La ciutat

converteix en Medi en un dépravât, subjecte als instints; d'aquesta manera,

l'embrutiment que pateix és estrictament moral i contrasta amb la visió

escadussera de l'altre tipus d'embrutiment, el generat per les condicions de vida

del proletariat urbà d'origen rural.

Vers la llum només insinua les característiques del fenomen de l'èxode

rural, que afecta bàsicament els joves i, especialment, les dones. Així, les

primeres a abandonar el poble són les noies, que troben feina, ràpidament, com a

minyones. El servei domèstic juntament amb l'alletament i la criança són el nucli

fonamental de l'oferta laboral, que es complementa amb les fàbriques en les

266 En la versió publicada a la Biblioteca Gentil, l'autor varià el final i accentuarà el caràcter
moralitzador que l'obra contenia. Així, en Medi, després del desengany sofert a la ciutat, retorna al
poble i, simbòlicament, a la Graciela, l'amor de la qual se li apareix com una salvació moral. Quan
retut pel cansament cau prop del poble, la noia el troba, l'auxilia, el perdona i li proporciona la pau
d'esperit que en Medi cercava en el retorn. Un cop ha estat perdonat mor en els seus braços.
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quals, alhora, i al costat del sector de la construcció, troba cabuda la mà d'obra

masculina, atreta per les notícies que arriben de les qui ja s'han instal·lat a la

ciutat. De fet, els emigrants rurals només tenen la possibilitat d'accedir a les

feines menys especialitzades i, per tant, menys remunerades, «les engrunes de la

ciutat aturdida», que, tanmateix, són considerades millors que les derivades de la

condició de treballadors del camp. Paral·lelament, el procés descrit comporta

l'empobriment del sector rural i l'envelliment de la població pagesa, la qual cosa

reverteix de manera negativa en la productivitat dels camps i en les condicions de

vida dels habitants de la ruralia.

Al seu tom, l'urbs no és el paradís idealitzat, i els emigrants, en el «remolí

vertiginós» de la vida urbana, inicien un progressiu procés de desarrelament i de

pèrdua de la identitat engolits per la vida urbana. El fet, tot i que recollit també a

Vers ¡a llum, resulta força més clar en el fragment publicat de la novel·la original,

en el qual, ultra precisar aspectes com l'origen de la majoria dels emigrants -País

Valencià-, s'assenyala la veritable dimensió del fenomen, en què l'enyorament per

la terra es confon amb el desengany de la ciutat.

L'autor, però, renuncia a mostrar les conseqüències col·lectives del

fenomen i en potencia exclusivament un dels seus aspectes -lateral i anecdòtic-

com és l'atracció per la vida fàcil i els guanys ràpids, simbolitzada en les figures

de l'Adriana i en Joanet Molina, és a dir, la prostitució i el joc. Això li permet de

convertir la narració en una visió moralitzadora de les influències negatives de

certs aspectes de la vida a la ciutat; un ciutat que, en l'obra, ofereix una imatge

polièdrica que oscil·la entre dos pols, el del treball i el de l'oci, i que es

corresponen amb el dia i la nit. Així, l'autor contraposa escenaris i actituds vitals i

de relació amb l'entorn, amb la qual cosa intenta mostrar l'ambigüitat i la

polivalència de la realitat urbana, sense, però, anar més enllà de la simple

descripció i de l'emmarcament en els sectors populars i marginals.267

El lluminós horitzó o Vers la llum, la segona versió, resta com la novel·la

fallida del fenomen de l'emigració rural i de les conseqüències individuals i

col·lectives que va tenir en el conjunt de la societat catalana de començament de

267 N'és una mostra evident el fet que l'autor presenti com a imatge de la ciutat matinera el mercat,
amb el seu tràfec, símbol del viure «honest» i que la ciutat treballadora sigui complementada per la
imatge del dissabte a la tarda, quan els obrers tornen a casa alegres amb la setmanada, mentre
que la descripció de la ciutat de nit, de la vida nocturna, sigui marcada per la disbauxa, que té com
a centre els cafès, bars i tavernes. El contrast és bàsicament descriptiu i situacional.
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segle. Amb tot, la imatge de la ciutat que l'obra donava diferia considerablement

de la que pretenia imposar-se de la mà del moviment noucentista, que s'allunyava

de la realitat contradictòria i problemàtica en benefici de la imatge de la Ciutat

ideal i irreal. No és estrany, doncs, que Josep Maria Folch s'enfrontés

dialècticament amb Josep Carner per defensar la seva concepció de novel·la

ciutadana.

El fet que motivà la intervenció de l'escriptor foren les opinions al voltant

del gènere que Carner expressava en la ressenya de Daltabaix de Carles de

Fortuny, «Ab motiu d'una novela», apareguda a La Veu de Catalunya el 3 de juliol

de 1908.

Partint d'una concepció realista -«la novela's nodreix de constatació»-

Carner negava la possibilitat que hi hagués una novel·la ciutadana dins el marc

d'una realitat vista i sentida com a caòtica i problemàtica, si no era com a sàtira

dels defectes que impedien la plena manifestació de l'esperit cívic i civilitzat que

havia de presidir la ciutat ideal. Per a Carner, la producció anterior, és a dir, la

novel·la modernista, no havia assolit les funcions institucionals del gènere i, per

tant, no havia d'ésser, en el seu conjunt, tinguda en consideració, a excepció

d'algunes mostres aïllades d'autors com Monserdà o Massó i Torrents. Per a

Carner, la literatura en la seva funció estetitzant Í poetitzadora havia de crear la

ciutat ideal futura, la concreció de la qual es reservava a l'acció dels polítics. Fins

aleshores, incapaç de reflectir la «ciutat quimérica», no podia existir.

L'article, emmarcat en la falsa o falsejada polèmica entre novel·la rural i

novel·la ciutadana, plantejava la necessitat d'un canvi ideològic en la producció

literària i, especialment, novel·lística, per aconseguir-ne l'adaptació a les

exigències de creació i de consolidació d'una literatura burgesa, europea i

moderna, apta per al consum de «la gent senyora» i, en especial, del públic

femení, el consumidor més estable i més important del gènere. La reivindicació

d'una novel·la ciutadana es revesteix així d'una transcendència ideològica,

d'acord amb el programa reformista burgès impulsat per la Lliga Regionalista.

La resposta del nostre personatge no es va fer esperar. Amb només una

setmana de diferència, La Veu de Catalunya publicava, l'11 de juliol, l'article «De

novela ciutadana», explícitament dirigit «al amich poeta Joseph Carner.» La

qualificació de «poeta» adreçada a Carner no és gratuïta, ja que Josep Maria

Folch li contesta com a «novel·lista» en una explicitació clara de les diferències

170



entre els punts de vista de tots dos, especialment pel que fa a la valoració de la

realitat. De fet, l'autor constata la discrepància entre dues concepcions de l'obra

literària, basades en una valoració diversa de la validesa de la realitat com a

matèria literària, que no són sinó la manifestació d'unes profundes diferències

ideològiques.

Per al nostre escriptor, que també parteix d'una concepció realista del

gènere -les citacions de Zola i Spielhagen que conté l'article així ho refermen-, el

moment actual de la ciutat, amb les transformacions i els canvis que pateix, és

justament el més apropiat per a la creació novel·lística ja que, al capdavall, la

novel·la, la nova èpica, és el gènere que millor pot plasmar el moment actual que

està vivint Barcelona -i el conjunt de la societat catalana-, i que no és altre que el

de «la epopeya», «el de la lluita, el del fet d'armes, el de la marxa ascensional, el

verament cantable.»

Des de la seva perspectiva, la novel·la ciutadana ha de plasmar les

transformacions, «ha d'escorcollar totes les fibres palpitants d'aquesta gestació

imponderable», sense limitacions de cap tipus ja que «totes aquestes frisances

santes son en tots els esperits y fins en les més baixes realitats de la nostra nova

existència: en l'estimar y en el fruitar, en el treball y en l'interior.»

L'article critica la parcialitat de la visió ciutadana de Carner, que obvia,

voluntàriament i programàtica, una part significativa de la vida urbana, això és, la

de la classe obrera:

«Per què no us heu enlairat pera esguardar aquesta florida d'ara?. L'heu

mirada -n'estich segur- desde aquell mateix replà d'hont vegereu aquella

videta escarrancida que us feu escriure gentils sonets a les torretes de la

Bonanova, a les damiseles que s'hi esllangueixen y las pianos que s'hi

desafinen. Jo ja sé que si voleu la veureu de més enlaire y força més

endins, cap a l'ànima, cap allí ahont s'hi senten les esgarrifances d'un

millor viure, allí ahont se gemega quan no's plora, en els barris submergits

en la carbonisa de les xemeneyes y en les velles universitats ahont els

sedejants no troben assaciament...»268

268 J.M.FOLCH i TORRES, «De novela ciutadana», La Veu de Catalunya, 11-8-1908.
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En darrer terme, el nostre personatge defensa la pròpia producció

novel·lística -tan diferent de la de Daltabaix-, la qual mostra tots els aspectes de la

transformació col·lectiva i té com a element central no tant la ciutat, l'ideal, com

els homes, transformadors i alhora transformats.

Segons això, la novel·la, des de la defensa d'una ideologia de progrés, ha

de comprometre's en la reforma col·lectiva, en la tasca d'estendre l'esperit

«ciutadà» a tots els sectors socials i, especialment, els que en són més allunyats,

a fi de donar forma i consistència a la «Catalunya ciutat» i no pas a la «Barcelona

ciutat», si emprem les paraules de Martí i Julià. La dicotomia, de la qual l'autor

participa, no fa més que enfrontar dues concepcions de l'articulació social de

Catalunya, una de progressista i una de conservadora, al voltant del concepte de

civilitat.269 La literatura, en la seva funció didàctica, ha d'ajudar a la «civilització»

del conjunt social i ha d'intervenir en la tasca reformadora i aconduir les

«frisances santes» cap a una acció profitosa socialment, que es tradueixi, per

tant, en progrés material i espiritual, individual i col·lectiu.

En conseqüència, el gènere «s'ha de nodrir de constatació» però, a la

vegada, també d'ideal, perquè, al capdavall, les «il·lusions», «les esgarrifances

d'un triomfar que ja comença», enriqueixen la realitat alhora que la doten de

complexitat.270 El model d'Aigua avall n'és, sens dubte, el paradigma.

No ens ha d'estranyar que la següent novel·la cerqui també en la classe

obrera el material narratiu, i que alhora adopti un punt de vista "interior" del procés

de transformació que viu la ciutat.

6.6 Joan Endal

Tot i que acabada el 1908,271 Joan Endal va aparèixer publicada el 1909

dins la Biblioteca d'El Poble Català. La novel·la es construeix al voltant de tres

269 Veg. D. MARTÍ i JULIÀ, «Ei ver futurisme». (D. MARTÍ i JULIÀ, Per Catalunya, p. 191 -193).
270 «Per què l'havem d'esperar aquella venturosa plasticitat què'ns anuncieu, si ella ens llevarà la
bella visió (més rica encara que la realitat) de la ciutat futura?. Per què la hem d'esperar la ciutat
feta, organisada, ab la seva aristocràcia plagiadora, ab les revoltes obreres revellides, ab la
burgesia pariona a totes les burgesies, ab el seu viure sabut de ciutat assolida, bella, gran,
perfecta, si voleu, riquíssima en palpitacions però mancada de la d'ara, que no tornarà més,
miracle, maravella incomparable què'ns fá la mercè de realisarse en la nostra hora de vida, per
colaboració de tots y per gràcia d'aquella lley sobirana qui marca pera'ls pobles els apogeus y les
decadències!». J.M.FOLCH i TORRES, «De novela ciutadana», La Veu de Catalunya, 11-8-1908.
271 La novel·la va ser presentada per l'autor al concurs de novel·les d'E/ Poble Català de l'any
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personatges: en Joan Endal, paleta de professió, la Francisca, la muller, i el fill, en

Tomaset, la figura del qual va adquirint un rellevant protagonisme al llarg de la

narració.

L'acció comença amb l'embaràs de la Franciscà i, mitjançant una

retrospecció narrativa, se'ns dóna a conèixer la personalitat i els antecedents dels

protagonistes, com també del caràcter de les relacions que els uneixen.

La Franciscà, filla d'una vídua que és abocada a la prostitució, basa els

somnis i les il·lusions vitals a ascendir socialment mitjançant les relacions

amoroses amb un fill de casa bona. Els somnis d'un matrimoni que la tregui de la

misèria s'esvaeixen quan les relacions es consumen sexualment i, a

conseqüència d'això, l'Enric desapareix. La protagonista, però, conserva la il·lusió

d'esdevenir mare i, amb el fill, aconseguir el matrimoni; però la darrera esperança

desapareix, davant els raonaments de la mare, que li mostra la impossibilitat de

demostrar la paternitat i, alhora, li aconsella el casament amb un altre, en Joan

Endal. La Franciscà hi accedeix, tot i que no l'estima, per fer acceptable la

situació en què es troba, amb el consol de reviure l'amor per l'Enric en el fill. La

noia, però, no està embarassada i el desengany que pateix serà véhiculât en un

odi irracional i creixent cap al marit, amb qui s'ha casat, exclusivament, per salvar

les aparences. El ressentiment de la Francisca cap a en Joan Endal arribarà al

punt culminant quan arribi un embaràs autèntic i la jove hagi d'abandonar

definitivament els somnis d'adolescent per assumir les responsabilitats de dona

adulta.

Contràriament, en Joan Endal és l'home resignat, humil i innocent, mancat

d'iniciativa, apte només per al treball, i les aspiracions del qual són tenir una

família i guanyar el que cal per a la manutenció familiar.

El conflicte s'agreuja amb l'arribada d'en Tomaset, un nen retret i malaltís,

físicament limfàtic, que sembla concentrar en la raresa i la deformitat que

presenta la manca d'amor amb què fou concebut. Ben aviat serà utilitzat pels

pares com una projecció de les aspiracions que tenen fins a arribar a esdevenir

l'excusa i la justificació de les accions que emprenen.

1908. Amb el número 13 i sense lema, apareix al llistat d'obres presentades publicat amb data 1-9-
1908. El jurat qualificador, integrat per Pin i Soler, Maragall, Molina i Brases i Zanné, declaren el
premi desert, tot i que expressen l'opinió que algunes de les obres, espurgades i polides, poden
ésser publicades, El Poble Català, 25-12-1908.
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Així, en Joan Endal véhicula mitjançant el fill la possibilitat d'una millora

individual, amb la instrucció, la qual cosa l'allunya d'en Tomaset a causa del

respecte i l'admiració que li desperta la superioritat intel·lectual.272

EI naixement de l'infant amoroseix el caràcter de la Franciscà però no

aconsegueix de consolidar el matrimoni i, ràpidament, la dona projectarà els

desigs d'ascensió social en la criatura, ara adreçats a aconseguir que el fill tingui

una posició social superior. Per això davant la insistència del protagonista d'enviar

el noi a l'escola pública, la Franciscà hi oposarà una ferma resistència fins a

aconseguir que en Tomaset estudiï a una escola privada, per tal que pugui

relacionar-se i d'educar-se amb els fills de casa bona. Davant la impossibilitat de

proporcionar-li una instrucció selecta amb la setmanada de paleta, la protagonista

veurà plenament justificada l'actitud de cercar, per tots els mitjans possibles, els

diners necessaris, la qual cosa la portarà a la reanudació de les relacions amb

l'Enric i a la prostitució.

Fent-lo partícip del ressentiment que la envaeix, la Franciscà convertirà en

Tomaset en un desclassat que odiarà no només el pare per ésser paleta, sinó

també la mare, igualment diferent de les senyores que admira. La tragèdia de

l'infant rau en el fet de conjuminar la humilitat i el complex d'inferioritat del pare

amb les ànsies d'equiparar-se a la classe dominant, simbolitzada per la família

Serra, heretades de la mare, que prendran, però, un camí diferent:

«Els seus ulls negres varen lluir un instant, y el seu cor s'enfortí de

resolució quan la seva mare li pintà els grans aventatges de l'home

d'estudi. Tot ho tindria si estudiava. Seria un senyor, vestiria les millors

robes, tindria tot lo que voldria...» 273

El procés acaba amb el fracàs com a família i com a matrimoni: en

Tomaset odia els pares i, alhora, s'interposa entre ells; per a la Franciscà, el marit

i el fill es converteixen en una nosa per a les relacions extramatrimonials; i en

Joan Endal és incapaç de comunicar-se amb cap dels dos. Només el

272 Cal destacar que en Joan Endal adopta davant la instrucció un comportament gairebé fetitxista,
més proper als plantejaments del personatge de l'arquitecte jove, el senyor Estruç i dels sectors
socials de la burgesia progressista, que no pas del personatge del paleta, és a dir, dels obrers, per
als quals la millora individual i col·lectiva passa per la revolució. J.M.FOLCH i TORRES, Joan
Endal, Barcelona: Tip. L'Anuari de l'Exposició, 1909, p. 14.
273 Ibid., p. 160.
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protagonista, però, és conscient de la degradació del nucli familiar i en l'únic acte

conscient i decidit de la seva existència se suïcida, incapaç d'enfrontar-se amb el

fracàs absolut de la vida que mena, quan descobreix l'engany de la muller.

En el marc de les tensions socials de l'època i, especialment, en el de les

lluites obreres per assolir unes millors condicions de vida, Joan Endal analitzava

les diverses cares, i les inevitables conseqüències, d'un procés de desclassament

protagonitzat per uns personatges concrets, únics en la singularitat que

presentaven. L'obra esdevenia una novel·la psicològica, amb una marcada

preocupació per la construcció de personatges, la qual cosa atorgava importància

al món interior en detriment dels aspectes socials, ideològics i/o polítics que,

"fatalment", se'n derivaven.274

Els escassos moments en què l'obra remet a una problemàtica col·lectiva

-la vaga dels paletes- i hi situa els personatges, de manera explícita, només són

utilitzats argumentalment per remarcar-ne raïllament, especialment d'en Joan

Endal, i per fer avançar l'acció, ja que possibiliten i justifiquen el ressorgiment de

les "aspiracions" de la Franciscà.

D'altra banda, la prioritat establerta per l'autor era la responsable de la tria

d'una veu narrativa específica, amb la qual substituïa la parcialitat d'una fèrria i

sobreposada omnisciència, condicionant de la lectura, per una certa i incipient

subjectivització de la matèria narrativa. Sense la voluntat -ni la missió- d'oferir

opinions, valoracions o moralitats, l'autor deslliurava el narrador de la tasca

ingrata d'interrompre i de connotar els fets i els esdeveniments narrats,

característica intrínseca derivada de la concepció i del tractament dels

personatges com a símbols o paradigmes de comportaments col·lectius.

Joan Endal deixava de banda el motiu de la lluita de classes -l'en-

frontament entre obrers i burgesos- per mostrar-nos el tema més genèric de la

divisió social -l'enfrontament entre pobres i rics- i, mitjançant un conjunt de

personatges, plasmava les dues realitats.

El món dels "pobres" girava al voltant dels protagonistes, amb el

contrapunt efectuat mitjançant certs personatges secundaris que vehiculaven la

transcendència social del comportament que mantenien. En Joan Endal, feble

d'esperit i mancat de voluntat, és contraposat a la Franciscà, ambiciosa i

274 La "fatalitat" remet a les diverses interpretacions que s'han fet de l'obra i que són comentades
més endavant.
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enèrgica, que, tot i construir-se sobre els esquemes tòpics de la "pervinguda", mai

no aconsegueix ésser-ho; al capdavall, la mare d'en Tomaset exemplifica un

comportament romàntic, ja que creu poder superar les diferències de classe per

mitjà de l'amor i acaba degenerant en la simple prostitució a canvi d'un cert luxe

superficial.

Paral·lelament, en Joan Endal i, subsidiàriament, la Franciscà com a

esposa, tenen en el manobre i la seva família una rèplica "social".275 Així, la

novel·la mostrava també que hi havia diferències en el si de la classe obrera i una

altra dimensió possible de la "pobresa" que res no té a veure amb els aspectes

econòmics.276 No deixa de ser simptomàtic que el protagonista acabi tenint com

a company un noi «saturat d'estrangeria» i esdevingui un més dels esquirols que

trenquen la vaga. La feblesa de caràcter d'en Joan Endal es projecta en la manca

de consciència com a membre de la classe obrera, i tot plegat, el condueix no pas

a la solitud sinó a l'anihilament total, és a dir, a la mort.

La coincidència entre actitud individual i comportament de classe és un

element secundari dins de la novel·la, cosa que és clarament refrendada en la tria

dels personatges que ostenten la representació del món dels "rics". En primer

lloc, cal destacar la presència majoritària de personatges femenins -la senyora

Serra, la senyora Gurt- en detriment dels masculins, l'únic representant dels quals

correspon a l'Enric, l'amant de la Franciscà. En segon lloc, només el personatge

de la senyora Gurt conté una certa dosi de transcendència social, ja que l'autor la

converteix en la tipificació novel·lística de la caritat cristiana i la beneficència per

als pobres. El personatge es dedica a tornar els pobres -i especialment les

pobres- al bon camí, amb el consegüent establiment d'un vincle de dependència i

d'agraïment que impedeix l'enfrontament violent. Òbviament, el pretès interès

275 El manobre pertany al sector dels obrers amb consciència de classe, que anteposa les
reivindicacions col·lectives a les necessitats individuals. En aquest sentit, serà un ferm defensor de
la vaga tot i tenir vuit fills per alimentar. Ibid., p. 58. Per altra banda, la muller contribuirà a les
necessitats familiars amb tot tipus de feines sense plantejar-se mai l'enriquiment més o menys
fàcil. Ibid., p. 40.
276 Cal destacar-hi també la presència de certes distincions entre els membres de la classe obrera
que es corresponen, a més, amb una distribució per barris. Així, la Franciscà distingeix clarament
entre els obrers que viuen al Poble Sec i els de Gràcia, que són descrits i sentits com a diferents:
«També n'hi vivien d'obrers a Gracia, però eren tota una altra mena d'obrers, més senyors, més...
si, això era, més nets, més de casa, més de la seva raça...». Ibid., p. 52. Per contra, els obrers que
habiten al Poble Sec pertanyen a d'altres llocs i tenen altres comportaments: «(...) colles
abigarrados d'homes cridaners, esvalotadors, la gran part ab brusela curta y boina, cantant
alegrament unes cansons tristes, ab uns acabaments llargs que semblaven fetes per la solitut dels
camps d'un país sense montanyes». Ibid., p. 53.
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social altruista serveix de justificació d'una diferència de classe i trenca així la

imatge de la injustícia social com a conseqüència de l'ordre economicosocial

imperant. Amb tot, cal destacar que és el seu fill, l'Enric, qui sedueix i abandona la

Franciscà, primer, i, després, la converteix en la seva amant, deixant-la, ara sí,

embarassada. Paradoxalment, és gràcies a la caritat de la senyora Gurt que

l'Enric retroba la Franciscà i, indirectament, la dona afavoreix la reanudado de les

relacions íntimes, alhora que serveix d'excusa davant el marit, en Joan Endal.

La senyora Serra conforma el retrat de les "senyores" de veritat en

contraposició a la Franciscà, que no pot amagar els orígens i la pertinença a una

classe social inferior.

La presència de l'Enric, l'únic personatge masculí de la classe social

dominant, potencia una línia argumenta! mancada de transcendència social, ja

que l'obra en redueix la caracterització als aspectes de comportament i de moral

individual. El personatge correspon al tipus del "papallona", amb un extens i

prolífic predicament dins la tradició novel·lística. Egoista i socialment improductiu,

l'actitud que manté es caracteritza per aprofitar-se dels altres. Viu de la mare, no li

demostra cap mena d'afecte i, com a la Franciscà, la manté en l'engany; en tant

que personatge sense consciència mostra també, com en Joan Endal, la misèria i

la "pobresa" morals i personals, al marge i en contra de la condició econòmica.

El conjunt de personalitats traçat per Josep Maria Folch es complementava

amb la presència d'un altre grup de personatges, la inclusió dels quals ha de ser

qualificada, indubtablement, com un dels majors encerts narratius del Folch

novel·lista. Perquè Joan Endal ens mostrava també, i per primer cop, un procés

de desclassament en l'àmbit dels infants. La creació d'en Tomaset, el fill dels

protagonistes, concentrava tot el dramatisme de l'argument i en donava una nova

perspectiva. El triangle format per en Tomaset, l'amic, en Lluís Serra, i la

germana, la Nardina -veritable projecció de la figura de la mare, la senyora Serra-

posava de manifest l'abast del conflicte en termes "interns" o psicològics que

l'obra pretenia mostrar.

D'aquesta manera, l'escriptor explotà les possibilitats que el personatge

infantil contenia i el convertí en el filtre focalitzador del discurs del narrador, que

era obligat a captar el tema de l'enfrontament social en uns termes anecdòtics i

gairebé fetitxistes, amb un alt rendiment novel·lístic. Mitjançant els ulls d'en

Tomaset, un noi "pobre", ressentit i desclassat, que odia la família i experimenta
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un complex d'inferioritat i una enveja creixent respecte dels amics "rics", Josep

Maria Folch donarà forma i expressió als sentiments que generen l'odi de classe

i/o el rebuig dels propis orígens, per mitjà dels aspectes més externs i

"intranscendents" com l'olor, el vestit, els barrets femenins, o les paraules

mamà/papà -amb accent agut.

No cal dir que el recurs aconseguia salvar la novel·la de l'anecdotisme o la

tipicitat que el tema implicava i convertia Joan Endal en una novel·la psicològica

que referia els personatges i l'anàlisi dels comportaments als conflictes socials en

el marc del creixement urbà i de les transformacions que intenten convertir

Barcelona en una ciutat moderna.277

Joan Endal abandonava, per tant, la dimensió programàtica i

regeneracionista que havia emmarcat les novel·les anteriors. En el procés

d'individualització, la novel·la trobava un camí nou que li permetia superar

l'atzucac en què es debatia el gènere, en detriment, però, de la utilitat social que,

com a «epopeya» de les transformacions socials, havia assolit amb l'adaptació

del model simbòlic modernista a les exigències de l'acció nacionalista.

Amb tot, Joan Endal encara contenia elements del projecte novel·lístic

encetat amb Aigua avall, si més no pel que fa a la voluntat de plasmar la societat i

els conflictes de classe, alhora que mantenia un cert compromís polític i ideològic

amb la classe obrera i les reivindicacions que defensaven. Un dels factors que

n'explica el final tràgic, prou il·lustrativament, és la manca de consciència de

classe dels protagonistes, juntament amb la connotació negativa que reben el

procés de desclassament i els afanys d'ascensió social, representants d'un

comportament egoista i insolidari.

6.7 Una vida

Els aspectes esmentats desapareixen, però, en la següent novel·la, Una

vida, publicada el 1910 per la Impremta Elzeviriana i reeditada posteriorment, el

1925, dins la Biblioteca Gentil.

277 La transformació de la ciutat és presentada per l'autor juntament amb l'aparició de les primeres
«fal·leres» de la Franciscà, que coincideixen amb el canvi de pis del barri del Poble Sec a Gràcia.
La descripció dels canvis soferts per la ciutat, i l'extensió de l'urbs als afores, contrapunten
l'exaltació del personatge i les seves inquietuds. Ibid., p. 148-150.
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L'obra té com a protagonista en Nitus, poc agraciat físicament, resignat i

feble de voluntat. La vida que mena dins el nucli familiar és marcada per la

marginació i el menyspreu de la mare, despòtica i dominant, que el relega en

benefici dels germans, la Nina, més petita, i Plgnasiet, el germà gran, «el seu

martiri i l'espieta de totes les seves accions».

D'extracció social menestral, en Nitus ajuda el pare, submís i resignat com

ell, en la botiga, mentre l'Ignasiet va a estudi per satisfer les aspiracions de la

mare, que el vol convertir en un "senyor", és a dir, treure'l de la botiga i fer-lo un

«escrivent d'escriptori». Tot i la duresa de la vida que porta, en Nitus és feliç en la

inconsciència i se sent inferior a la mare i al germà, als quals estima i tem a la

vegada.

La situació s'agreujarà quan la Nina caigui malalta i mori. En Nitus,

l'encarregat de vetllar-la i de donar-li el remei, serà considerat culpable de la mort

i acusat per la mare, ja que s'ha adormit i ha oblidat donar-li la medicació a l'hora

convinguda. Malgrat el dolor que pateix, el protagonista no rebrà cap consol de la

mare, indiferent i distant, fins a fer-lo sentir aliè a la família. Només el pare i un

amic se'n compadiran i, per evitar-li sofriments, el darrer li oferirà una feina a la

seva botiga. Però la solució esdevé contraproduent, ja que provoca un nou

conflicte familiar i la primera fugida d'en Nitus, purament instintiva, mogut per una

«estranya força que l'havia menat lluny de casa sense propòsit.»

L'acte comès, que desperta l'admiració de la Cileta, la veïna, suposa una

sorpresa per a la mare, poc avesada a la rebel·lió del fill, i acaba per confirmar la

sensació del protagonista de la manca d'afecte cap a ell, que s'anirà convertint en

ressentiment i avorrició respecte de la mare i l'Ignasiet.

Però, amb tot, en Nitus no es decideix a trencar definitivament amb la

família, i només un fet inesperat i accidental l'acabarà empenyent a la fugida. La

decisió, però, tampoc no és producte de la reflexió sinó purament instintiva,

inspirada per la por a la mare, per la qual cosa no li serà ni positiva ni li

proporcionarà la felicitat.

La necessitat de subsistir l'obligarà a cercar feina, però en Nitus només

pensarà en tornar a casa; més quan la Cileta, de la qual s'ha enamorat, li faci

veure l'error de la fugida i les implicacions econòmiques de l'acte que ha comès.

Per això quan la mare mori, el personatge veurà la solució als problemes que

pateix, ja que pot retornar a casa i viure tranquil, sense preocupacions, alhora que
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concep unes certes esperances d'aconseguir l'amor de la Cileta. Tanmateix, la

darrera voluntat de la mare, com mentre era viva, torna a interposar-se entre ell i

les aspiracions que té perquè, abans de morir, ha manat a l'Ignasiet que es casi

amb la veïna. En Nitus, davant l'última imposició de la mare morta es resigna

novament, intenta ofegar els sentiments i es refugia a la botiga.

Però l'Ignasiet, que ha ocupat el lloc de la mare, maltracta la Cileta i la

menysprea, la qual cosa comporta l'acostament progressiu del personatge cap a

en Nitus. Els esforços que fa el noi per allunyar-se'n són inútils i, finalment, davant

la brutalitat de l'Ignasiet cap a la noia, el protagonista, incapaç de suportar-ho i

d'enfrontar-se al germà, decideix de fugir, un altre cop, ara ja definitivament.

En la novel·la retrobem el plantejament, en termes simbòlics, d'un conflicte

vital. Ara bé, Una vida suposa un canvi substancial en la tria de la condició social

dels personatges i de l'ambient en què es desenvolupa l'acció. En Nitus és fil l d'un

botiguer i, malgrat això, és un marginat, ara no per causes econòmiques ni

socials sinó, exclusivament, per la personalitat. La feblesa de caràcter, acceptada

com un fet incontestable i invariable, és el que el fa vulnerable respecte de la

fatalitat del destí, simbolitzat en la figura de la mare i en la de l'Ignasiet, que

tiranitzen i dominen la resta de personatges. Tots ells, al seu torn, accepten la

situació i els reconeixen una superioritat i autoritat contra les quals no poden, ni

volen, rebel·lar-se.

Els intents de revolta del protagonista porten implícit el fracàs, ja que no

són producte d'un procés de conscienciació ni de l'exercici de la voluntat sinó tan

sols una reacció instintiva i, per tant, feble: la fugida de casa és només això, una

fugida provisional que li ocasiona la infelicitat; una infelicitat que és agreujada pel

procés de desclassament que comporta i que l'allunya del que desitja, que no és

altra cosa que «viure bé» dins el marc de la botiga.

De la mateixa manera que a L'ànima en camí Josep Maria Folch adaptava

a l'àmbit menestral barceloní la temàtica decadentista, en Una vida assistim a la

concreció de les teories vitalistes de l'individu, enfrontat amb el fatalisme del destí,

dins un context "nou": el desencaix del protagonista es produeix quan, incapaç de

dominar les passions, l'atracció per la cunyada, i d'imposar la seva voluntat i els

seus desigs, ha de renunciar a l'ideal de vida que s'ha fet, la tranquil·litat

econòmica i espiritual que li pot proporcionar la condició de botiguer. En darrer

terme, l'autor ens mostra la necessitat de rebel·lar-se per esdevenir home,
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independentment de la condició social, que d'altra banda, no impedeix la

marginació i la infelicitat, malgrat ser aparentment favorable.

De fet, doncs, la novel·la es construeix sobre l'enfrontament d'actituds i de

personalitats individuals dins d'un nucli familiar, dominat per la figura de la mare,

que anul·la el paper del pare, espectador passiu del drama, i margina en Nitus en

benefici del germà, mitjançant el qual projecta les aspiracions d'ascensió social;

una ascensió social que es fonamenta, com en Joan Endal, en la instrucció, per

mitjà de la qual l'Ignasiet accedeix a un treball remunerat fora del nucli familiar, de

la botiga, com a «escrivent d'escriptori» en un banc. El «triomf social», però, no va

acompanyat d'una millora personal del personatge, sinó que accentua encara

més els defectes de caire moral que el caracteritzen.

El contrapunt a l'ascensió social de l'Ignasiet ens el dóna la davallada en

l'escala social d'en Nitus, que entra a formar part de la classe obrera com a

aprenent en una impremta. Tot i que tots dos personatges viuen un procés de

proletarizado similar, en el primer cas no és viscut com un procés negatiu, ben al

contrari del segon, que és considerat a més com un autèntic procés de

desclassament.278 La consideració social positiva dels sectors obrers de "coll-i-

corbata" enfront dels d'obrers manuals com a sortida digna, encara que no per

això més remunerada, del procés de proletarització de la menestralia barcelonina

mostra, si més no, una altra de les cares de les transformacions socials que està

vivint la ciutat.279

Després d'aquesta novel·la, i per un cúmul de circumstàncies diverses,

l'activitat literària de Josep Maria Folch canvia substancialment, per la qual cosa

podem considerar Una vida com l'acabament de la producció novel·lística de

l'autor, que s'havia iniciat el 1904 amb Laría, havia pres forma i sentit en els anys

d'exili -1906 i 1907- com a projecte ideològic coherent, per anar evolucionant,

entre 1908 i 1910, cap a noves formes que en mostraven, literàriament, la

inviabilitat politicosocial davant d'una realitat cada cop més complexa i conflictiva.

97R
Les diferències entre els "treballadors" i en Nitus, representant de la petita burgesia, es

fonamenten bàsicament en qüestions de comportament, en valors morals i, sobretot, en una
imatge del món i de la societat diametralment oposada, especialment pel que fa a la consciència
de la divisió en classes de la societat.
279 La diferència entre els sectors obrers, segons l'ofici, apareixia també, encara que de manera
lateral, a Joan Endal, en què a més es definia una particular distribució per barris d'aquestes dues
"menes" d'obrers. J.M.FOLCH i TORRES, Joan Endal, p. 52. Paral·lelament, cal destacar també la
constatació que hi ha treballadors immigrats en els barris fabrils, presentats, sovint, com els
esquirols contractats per fer fracassar les vagues.
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IV. LA NOVEL·LÍSTICA DE JOSEP MARIA FOLCH I
TORRES I LA HISTÒRIA DE LA LITERATURA.;
CRITIQUES I INTERPRETACIONS

1. La recepció crítica contemporània de la novel·lística
folquitorriana

D'acord amb l'anàlisi precedent, cal plantejar-nos la validesa de les

diverses interpretacions que sobre l'obra de Josep Maria Folch i la seva trajectòria

literària i política han bastit els crítics i els historiadors de la literatura, segons les

quals hi ha una homogeneïtat absoluta en la primera etapa, abans dels Fets de

juliol de 1909, les característiques de la qual influeixen decisivament en l'evolució

que segueix posteriorment.

Tot i que l'obra del nostre personatge no ha despertat un interès excessiu

dins la historiografia literària, contràriament al que s'esdevé en el camp de

l'hagiografia cultural, ha estat objecte d'una certa atenció, els resultats de la qual

han format una única interpretació en forma de sedimentació; això és, sense cap

revisió crítica de les aportacions precedents. La interpretació s'adreçava,

fonamentalment, a explicar les causes de l'abandó del conreu de la novel·la a

partir de 1909 en benefici de la literatura per a infants i joves. Així mateix, la

bibliografia posava especial interès a cercar les possibles connexions entre la

literatura d'adults i la infantil produïda i, com a derivació lògica, pretenia establir si

hi havia o no hi havia un gir ideològic en el pensament i l'obra literària de l'autor.

La primera aportació que cal tenir en compte és el pròleg de Josep Miracle

que encapçalava l'edició d'una antologia de Pàgines viscudes feta l'any 1962.280

Anteriorment, Tasis i Marca 281 havia ja assentat la idea d'una divisió tripartida de

l'obra folquitorriana segons el destinatari últim del producte, que diferenciava la

novel·la de la literatura infantil i totes dues de la novel·la de gènere.

280 J. MIRACLE, «La pàgina més viscuda i més ignorada». A: Ü.M. FOLCH i TORRES,
Antologia de Pàgines viscudes, 6 ed, BarceIona:Ed. Selecta.1984, p. 5-15.
281 R. TASIS i MARCA, Una visió de conjunt de la novel·la catalana, 1935, p. 34. ídem. La
novel·la catalana, Barcelona:Sagitari, 1954, p. 56-58.
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Sobre aquest canemàs interpretatiu, Miracle centra l'atenció en la literatura

infantil i introdueix la idea que el seu conreu era un sacrifici. En nom d'una tasca

d'apostolat, Josep Maria Folch havia renunciat a la producció de novel·la per a

adults, de base realista, que n'havia caracteritzat la primera etapa i amb la qual

s'havia consagrat. Amb tot, encara li persistia la voluntat de tornar al conreu de la

narrativa «de veritat» un cop hagués acabat la missió que havia assumit com a

educador des de les planes d'En Patufet, en un període que se situava a l'entorn

dels anys quaranta. Miracle, des de la posició de deixeble i admirador

incondicional del nostre personatge, acabava el pròleg amb una valoració de la

trajectòria seguida per Josep Maria Folch que faria fortuna, la forma textual de la

qual és la següent:

«I aquesta és l'autèntica pàgina viscuda de Josep Maria Folch i Torres: la

del renunciament de la seva glòria a profit dels infants i dels adolescents

de Catalunya. Cal haver llegit les novel·les de la primera època per a

adonar-se de la magnitud del sacrifici. Cal haver conegut personalment

Josep Maria Folch i Torres per a saber com era capaç d'un tal

renunciament... Ni que fos circumstancial, transitori, com creia.»282

Dos anys més tard, Joan Sales, preocupat per la necessitat de fonamentar

o de justificar les necessitats i les inquietuds de certs sectors catòlics, recuperava

Joan Endalde l'oblit i n'oferia una lectura, més forçada que precisa, en el pròleg

que precedia la reedició de la novel·la dins la Biblioteca Selecta.283

Sales convertia Joan Endal en una novel·la social, en què l'escriptor

mostra «una simpatia de principi pel sindicalisme pur, sense matisacions

ideològiques de cap mena.» Des d'aquesta perspectiva, i tenint en compte la

particular situació del gènere durant els primers anys de segle, Sales fa un pas

més en l'intent d'explicar el silenci novel·lístic de l'autor. Segons la interpretació

que oferia, l'ideari de les obres era massa «avançat» per a l'època i no podia

comptar amb gaire ressò dins les files del proletariat català, les reivindicacions i el

«malestar» del qual trobarien altres vies de manifestació pública, plenament

«reprovables» ja que esclatarien violentament i incontrolable en «aquell repelent

282 J. MIRACLE, «La pàgina més viscuda i més ignorada», p. 14-15.
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atac d'histèria de les masses», batejat com la Setmana Tràgica. Per a Sales, els

Fets de juliol de 1909 van suposar-li una «perplexitat» i, sobretot, un mena

d'horror respecte de la violència de la classe obrera, que es va traduir en «un

canvi de to» en les idees i en l'obra novel·lística que havia escrit fins aleshores.

La «preocupació social» manifestada havia de trobar altres vies de

comunicació i de propagació social que possibilitessin, segons Sales, la

comprensió i la implantació d'un «social-cristianisme», fre de la lluita de classes i

antídot de la violència que genera. Sales, per tant, ja té el camí planer per

convertir el conreu de la literatura infantil en una derivació «lògica» de la pràctica

anterior: l'escriptor, en veure la inviabilitat del projecte social i polític que

defensava i en adonar-se de l'escàs ressò de les novel·les que havia escrit,

decideix fer «una gran marrada», això és, posar els «fonaments» d'una ideologia

social-cristiana en les criatures, els homes de demà.

El sacrifici del qual parlava Miracle ha esdevingut en Sales el producte

d'una actuació planificada i conscient, de ressons missioners, que ha portat el

nostre personatge a convertir-se, més que en un autor de literatura infantil, en un

educador de la sensibilitat social dels nens i nenes catalans -hem de suposar, ja

que el pròleg ho obvia- de la burgesia. Paral·lelament, també introdueix un altre

element transcendent: la importància dels Fets de juliol de 1909 en l'evolució

ideològica de l'escriptor. Segons ell, el nostre autor, que s'havia sentit atret, «com

altres esperits sensibles», per la justícia de les reivindicacions de la classe obrera,

que d'altra banda formaven el nucli central de la novel·lística que havia creat,

comprovava el juliol de 1909 amb «perplexitat» el veritable abast i la

transcendència de les lluites dels treballadors i la diferència ideològica que els

separava. Després de la revelació, Josep Maria Folch, un home «sensible», però

no «enèrgic» com Prat de la Riba o Salvador Seguí, i a la vegada «d'acció», havia

de trobar-hi una sortida; i va ésser la literatura infantil, menys compromesa però

més «eficaç» a llarg terme.

La resta d'aportacions han pres els dos articles anteriors, especialment el

de Sales, com el punt de partida de les interpretacions, en detriment de les obres

mateixes. Així, l'any 1968, en un llibre que recull diversos articles, Antoni Comas

283 J. SALES, «Pròleg» A: Ü.M. FOLCH i TORRES, Joan Endal, Barcelona: Ed. Selecta, 1964,
p. 9-23.
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dedicava l'atenció a l'obra folquitorriana, en un treball intitulat «Les altres pàgines

viscudes» ,284

La principal aportació de l'article és conseqüència de la comparació que

estableix entre Joan Endal, o millor dit, la novel·la que Sales ha construït, i una

part de l'obra literària infantil de l'autor, les Pàgines viscudes. Segons Comas,

Joan Endal conté tots els elements que seran característics de les posteriors

Pàgines viscudes aparegudes a En Patufet, especialment pel que fa als

personatges «desvalguts» i «pobres» com Joan Endal o el fill Tomaset, o bé els

burgesos «pietosos» com la senyora Gurt i la família Serra. Per a Comas només

hi ha una diferència: la intencionalitat de cadascun dels models. Així, Joan Endal,

com a novel·la, pot plantejar els problemes però les Pàgines viscudes d'En

Patufet han d'oferir-hi solucions i, el que és més significatiu, han «d'ensenyar als

nens, als lectors, a donar solucions a la desigualtat i la injustícia socials». Comas

continua refermant la idea de «l'acte de servei» en la pràctica literària

folquitorriana, com també la unió fonamental entre la primera etapa com a

escriptor de novel·les realistes i la literatura infantil.

La següent aportació que cal tenir present és l'efectuada per Alan Yates en

l'estudi de conjunt sobre la novel·la catalana entre 1900 i 1925.285 A diferència

dels casos anteriors, Yates col·loca Josep Maria Folch en el context de l'època,

tant pel que fa al moviment esteticocultural dominant com pel que fa a les

vicissituds i problemes del gènere novel·lístic com a tal. Amb tot, podem

considerar Yates com el responsable de la construcció dels llocs comuns en la

interpretació de l'obra folquitorriana.

Per començar, Yates és el primer que tracta l'obra novel·lística de l'autor

anterior a 1909 com un tot homogeni i sense fissures. Sense qüestionar la

validesa de la interpretació de Sales, Yates equipara Joan Endal amb Aigua avall,

i les converteix en la base per a la caracterització que efectua de la producció

literària de l'autor. Deixant de banda l'omissió de la resta d'obres, el fet de tractar-

ies conjuntament el porta sovint a una lectura forçada de totes dues, la qual cosa

repercuteix, negativament, en la interpretació que elabora. En considerar-lo un

escriptor realista i, doncs, «mal avingut» amb l'esteticisme modernista, Yates

284 A. COMAS, «Les altres pàgines viscudes». A: ídem., Assaigs sobre literatura catalana,
Barcelona: Tàber, 1968, p. 223-229.
285 A. YATES, Una generació sense novel·la?, Barcelona: Edicions 62, 1975. Especialment, p. 42-
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nega la dimensió simbòlica d'Aigua avall i converteix Joan Endal en una obra

didàctica i «instrument de millora social.» El desconeixement de part de l'obra

narrativa anterior, especialment L'ànima en camí o les narracions curtes de

caràcter sentimental i arrels romàntiques explica, només en part, la confusió.

L'altre element significatiu és la pruïja de fer coincidir en temàtica, intencions i

model narratiu dues novel·les que solament comparteixen, i encara vagament,

una ambientació similar.

Paral·lelament, Yates converteix les ¡dees de Comas sobre les similituds

entre Joan Endal i les Pàgines viscudes d'En Patufet en «una connexió i una

continuïtat ben clares» sobre la base de la presència del sentimentalisme i

l'augment quantitatiu d'aquest element en Joan Endal respecte d'Aigua avall, com

també sobre la figura d'en Tomaset, «precursor dels herois infantils» típics de la

literatura folquitorriana, per arribar a l'element «més essencial encara»: la vocació

missionera de l'escriptor, «l'home que ensenyà el català a dues generacions.»

En aquest punt de la interpretació, Yates aconsegueix de fer quadrar el

raonament: la «sensibilitat» de l'autor, present ja en les primeres novel·les, li havia

fet veure el «gran handicap» del proletariat català, la manca d'ensenyament i

d'alfabetització, per la qual cosa, i amb el convenciment que les «novel·les

obreristes» que escrivia no eren el mitjà més adequat per subvenir aquestes

necessitats, Josep Maria Folch es llença al conreu de la literatura infantil i juvenil

en català. Però, quina és aquesta literatura infantil i juvenil? Segons el mateix

Yates, és caracteritzada mitjançant dos personatges concrets, en Massagran i en

Bolavà, i no pas per les Pàgines viscudes d'En Patufet, que són tota una altra

cosa i, a més, posterior, ja que s'inicien al 1915. De fet, la missió educadora que

Yates intueix en el «novel·lista social» no s'adreça als destinataris «naturals», és

a dir, al proletariat, sinó, curiosament, als sectors burgesos, el «gran handicap»

dels quals, i a diferència del que succeeix amb el dels treballadors, ningú no ha

explicat. La manca de precisió en la condició social dels membres de les «dues

generacions» de catalans que van aprendre català amb Josep Maria Folch és

simptomàtica i mostra, en darrer terme, les limitacions del raonament ofert.

Finalment, Yates, com Sales, situa els Fets de juliol de 1909 en el centre

de l'evolució literària del nostre personatge. La «desil·lusió terrible» de l'esclat

50.
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dels conflictes socials, juntament amb les pressions que sobre el realisme i el

gènere novel·lístic caracteritzen el moment històric, porten l'escriptor a l'abandó

de la novel·la i, el que és més significatiu, a la transformació del contingut i de les

tendències ideològiques que les obres contenien. Per a Yates, amatent a

mantenir la interpretació de Sales, les novel·les portaven implícit un model de

«sindicalisme humanitari i caritatiu» que la «violència» de juliol de 1909 deixa

sense justificació. Resulta difícil d'argumentar, amb les obres a la mà, la

presència d'aquest «sindicalisme», no només en Aigua avall, sinó també en Joan

Endal. A la primera, el protagonista, imatge del proletari conscient i solidari,

explicita clarament que hi ha un sindicalisme de classe i revolucionari, alhora que

el justifica amb l'evolució personal que segueix. A Joan Endal, cap dels

protagonistes no té consciència de classe i els personatges que en tenen, com el

manobre, s'alinien clarament amb el sindicalisme revolucionari d'arrel anarquista.

En darrer terme, el sindicalisme «humanitari i caritatiu» sembla més producte de

les il·lusions de Sales que no pas del nostre personatge -si més no, del que és

responsable de les dues obres.

El pes de la repressió desfermada arran dels Fets de juliol, com també la

significació que adquireixen per a l'autor, és l'argument usat, però no contrastat,

per Yates per explicar el pas a la literatura infantil, en la qual trobà una sortida que

altres novel·listes del període no van aconseguir. Podem acceptar que l'autor «ja

tenia el camí traçat», però no tant per «connexions essencials» com per la

mateixa dinàmica literària que havia seguit. D'altra banda, i com veurem

posteriorment, Josep Maria Folch era ja un escriptor reconegut dins el panorama

de la narrativa infantil en castellà i en català.

Les darreres aportacions sobre l'obra folquitorriana corresponen a Jordi

Castellanos; la primera és una lectura d'Aigua avall, que constitueix el pròleg a la

reedició l'any 1980;286 la segona forma part de l'estudi general de la novel·la

modernista.287

Pel que fa a la lectura d'Aigua avall, Castellanos situa la novel·la dins el

context de la narrativa modernista, rectifica la interpretació realista de la narració i

posa de manifest el component simbòlic que l'obra conté. Alhora, l'estudi

6 J.CASTELLANOS, «Aigua avall: un Folch i Torres diferent». A: Ü.M. FOLCH i TORRES, Aigua
avall, Barcelona: Laia, 1980, p. 7-19.
287 J.CASTELLANOS, «La novel·la modernista» A: J. MOLAS dir., Història de la literatura catalana,
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mostrava les particulars característiques de la composició, que havien induït a

engany els crítics anteriors, i que la convertien en un novel·la excepcional dins el

panorama de la narrativa simbòlica modernista: la concreció social de les teories

de la voluntat, en termes de lluita de classes, i la conversió en ideologia de

progrés, la qual cosa en condiciona la factura tècnica d'acord amb el didactisme

implícit i, en conseqüència, l'ús de la novel·la com a model de comportament

social.

Des de la perspectiva de la globalitat de l'obra i de les activitats polítiques

de Josep Maria Folch, Castellanos traça la trajectòria que segueix dins dels límits

de l'evolució del moviment modernista mateix i l'acceptació del missatge per

determinats sectors socials, dels quals l'autor n'és un representant significatiu.

Després de matisar i de rectificar les interpretacions forçades de l'obra

folquitorriana, especialment de Joan Endal, valora l'obra infantil i juvenil des de la

perspectiva de l'aparició, el creixement i la consolidació de la literatura de consum

dins la societat catalana, a semblança del que succeeix a Europa o Estats Units.

Les característiques d'aquest tipus de literatura provenen tant de l'obra

primerenca com de l'evolució de certs aspectes de la novel·la modernista, que

acaba amb la «degradació de les teories de la voluntat» en benefici del

«sentimentalisme llagrimogen.» La tendència que detecta en la literatura posterior

de l'autor és visible ja en les obres que segueixen immediatament Aigua avall,

especialment en Una vida i, en menor grau, a El lluminós horitzó, sense haver

d'esperar la literatura infantil i juvenil. En les obres esmentades es fa evident la

«dissociació» entre ideologia i tècnica que Castellanos utilitza per explicar

l'evolució de certa part de la narrativa modernista.

En el panorama traçat, no obstant això, Joan Endal resta com una

excepció, equidistant del model novel·lístic d'Aigua avall però també de la seva

«degradació». Segons l'estudi d'Aigua avall, Joan Endal hi compartia una

temàtica, la lluita de classes, i una voluntat d'adequació de les formes narratives,

de la ficció, a la realitat urbana i social de l'època. Aquesta primera aproximació,

que sense afirmar la similitud entre totes dues obres tampoc no la desmentia, és

modificada posteriorment d'acord amb la valoració de Joan Endal com a novel·la

psicològica, amb un marc i un punt de referència socials. Castellanos trenca

8, Barcelona, Ariel, 1986, p. 481-578.
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definitivament amb la tendència inaugurada per Sales de considerar ambdues

obres com una de sola, amb certes -però absolutament intranscendents-

« variacions»,288 però, alhora, en fa més necessària la justificació dins l'evolució

novel·lística de l'escriptor. Al capdavall, hom es pregunta què hi fa una novel·la

psicològica, de temàtica social, entre els diversos productes derivats

inequívocament del Modernisme, abans dels Fets de juliol de 1909. La resposta

que ofereix Castellanos és la següent:

«La novel·la, per tant, no presenta una autèntica confrontació de classes.

En tot cas, apunta la situació dels individus en relació amb ella, bé que

sense arribar a superar els plantejaments individualistes. És la

demostració, per tant, de la inviabilitat del projecte novel·lístic iniciat i el

primer pas cap a unes noves actituds que tingueren la seva continuïtat a

Una vida (1910), la història d'un marginat, feble i incapaç de dominar el

seu propi destí.» 289

Joan Endal continua vinculada a Aigua avall, ara per omissió, i, el que és

més important, lligada a un projecte novel·lístic que després de l'anàlisi de totes

les obres folquitorrianes, en aquest període, queda reduït, exclusivament, a una

única novel·la: Aigua avall.

Paral·lelament, la desvinculació o la «desil·lusió» de l'autor en relació a la

viabilitat del projecte politicosocial, de caire progressista, que Aigua avall

exemplificava, si és la justificació última de Joan Endal es produeix amb

anterioritat als Fets de juliol de 1909 i, per tat, no n'és una conseqüència directa ni

immediata, tal com havien afirmat anteriorment Sales, Miracle i Yates.

L'abandonament del model d'Aigua avalí \ del que representava,

especialment la ideologia regeneracionista d'arrel obrerista que havia caracteritzat

la militància política de l'autor a la Unió Catalanista en benefici d'un model de

novel·la psicològica i de la primacia de l'element individual i interior sobre el

col·lectiu i social, pot explicar Joan Endal però també obres com El lluminós

horitzó o Una vida, en què l'element individual adquireix una rellevància

288 Els exemples són diversos però potser el de J. Miracle resumeix molt bé el tarannà de les
afirmacions a què fem referència: «literàriament, Joan Endal no és una novel·la tan ben construïda
com Aigua avall. Folch en va voler fer com una segona part només canviant l'ofici del protagonista i
accentuant les seves debilitats.» (J MIRACLE, Josep Maria Folch i Torres, p. 245).
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significativa. De fet, l'única diferència entre les novel·les esmentades i Joan Endal

rau en l'eliminació dels elements provinents de la narrativa simbòlica modernista i

la seva substitució decidida pels models narratius realistes, especialment visibles

en la creació dels personatges. L'abandonament de la perspectiva didàctica i de

la voluntat intervencionista propicia la potenciació dels elements realistes que el

model novel·lístic de l'autor contenia, i amb els quals assaja una nova

aproximació a la realitat coetània, ara des de la perspectiva individual i sense la

voluntat d'oferir un model de comportament social.

Des d'aquesta perspectiva, resulta difícil de compartir la idea que hi ha una

continuïtat entre Joan Endal i la literatura posterior, especialment si es fonamenta

en la voluntat «educadora i/o missionera» de la pràctica literària de l'autor. Al

capdavall, el «novel·lista social» que podia haver «descobert» les necessitats o

«handicaps» del proletariat català optava clarament per una via diametralment

oposada a la intervenció social i al didactisme que hom sembla atribuir-li d'una

manera força lleugera.

D'acord amb això, resulta molt suggèrent la idea apuntada per Castellanos

-l'únic d'altra banda que ofereix una anàlisi de les característiques principals de

l'obra infantil i juvenil de l'autor-, segons la qual l'orientació d'aquestes

produccions pot detectar-se ja el 1908 a La Realitat, en la qual hi «fustigava la

influència que els contes meravellosos produïen en les ments infantils.» Segons

Castellanos, l'obra infantil i juvenil produeix un impacte significatiu en els lectors ja

que «és la mateixa "realitat" quotidiana, amb els seus conflictes, la que hi serà

sublimada en referir-la a un codi moral/sentimental en el qual la bondat de cor es

converteix en l'única moneda vàlida per assolir la felicitat.»

Segons el raonament descrit, les característiques essencials de la

literatura infantil i juvenil folquitorriana són ja presents en les primeres obres per a

infants, en les quals la importància del públic i de les seves necessitats no són un

fet significatiu. A diferència de les Pàgines Viscudes d'En Patufet o de la

Biblioteca Gentil, els contes i les primeres novel·les de la Biblioteca Patufet resten

al marge de la pressió que, posteriorment ¡ a mesura que assoleixi una dimensió

pública, exercirà el públic i que acabarà per condicionar l'obra literària que

escriurà. En darrer terme, sembla obvi que l'anàlisi i la caracterització de l'obra

289 J.CASTELLANOS, «La novel·la modernista», p. 526.
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infantil i juvenil del nostre escriptor ha de centrar-se més en les obres mateixes, a

fi d'evitar-ne la conversió en la derivació "lògica" i "natural" de la producció

novel·lística per a adults, com també referir-les al context que les justifica i les

explica.

L'existència de la voluntat «programàtica» de Josep Maria Folch ja en les

primeres obres infantils ens porta a replantejar-nos un altre element significatiu: el

«gir ideològic» que hom detecta en la producció literària que elabora, ja que el

canvi es fa coincidir, explícitament i significativament, amb el conreu de la

literatura infantil. Segons les diverses interpretacions, empès per les

circumstàncies històriques, socials i culturals, l'escriptor s'abocà al conreu d'una

literatura ideològicament conservadora, d'acord amb les necessitats i exigències

d'un públic burgès, petitburgès o menestral en el qual predominava l'element

femení i que, per tant, condicionà, a més, la temàtica sentimental.

Si s'accepta aquest raonament, el conjunt de novel·les de l'escriptor,

anteriors o coetànies a les obres infantils, són producte d'una ideologia

progressista i contenen, per tant, uns models de conducta diferents o enfrontats

amb els característics dels sectors socials que condicionaran la literatura que

escriurà posteriorment, és a dir, la petita burgesia i la menestralia urbana. La

validesa de l'argument sembla prou justificada si confrontem la literatura infantil

amb una novel·la com Aigua avall, però resulta francament insuficient si prenem

com a punt de referència L'ànima en camí, que, a més, va ser incorporada, sense

variacions, dins la Biblioteca Gentil. De la mateixa manera, Sobirania o Laria

semblen més properes, tant pel que fa al model de conducta proposat com per

les característiques ideològiques que defineixen els personatges, a les

produccions infantils que no pas a Aigua avait, de fet, aquesta és l'única de les

novel·les que ens permet caracteritzar, sense interpretacions forçades, la

producció novel·lística de Josep Maria Folch com exemple literari d'una ideologia

progressista i obrerista, fins al punt de considerar que, sense la seva existència,

el problema del «gir ideològic» no s'hauria plantejat mai.

Al capdavall, l'excepcionalitat de l'obra, no només dins la mateixa

producció folquitorriana sinó també -i principalment- en el conjunt de la

novel·lística de l'època, ha actuat com un element distorsionador de la trajectòria

seguida per l'autor. Certament, la connexió directa de la novel·la amb els articles

polítics, especialment amb «Brand y l'esquerra», han ajudat a configurar-la com el
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punt culminant de la novel·lística del nostre escriptor i a considerar-ne la resta de

les obres en termes comparatius, és a dir, com els passos previs i necessaris per

arribar-ne a l'escriptura. El cas de Joan Endal és paradigmàtic: tot i que posterior,

la valoració que ha obtingut sempre ha estat marcada per la comparació, en els

termes establerts per Aigua avall i, per tant, a menystenir-la d'acord amb el grau

d'allunyament, tècnic i/o temàtic, del model que l'obra anterior il·lustrava.

Dins del conjunt de l'obra folquitorriana, i fins i tot dins del conjunt de les

interpretacions que sobre la producció de l'autor s'han formulat, resulta més

justificat considerar Aigua avall en la seva excepcionalitat i plantejar la qüestió a

l'inrevés; en d'altres paraules, centrar l'interès en aquesta novel·la i preguntar-nos

com va ser-ne possible la creació, ja que, en darrer terme, el «gir ideològic» és

protagonitzat per Aigua avall i no pas per la resta de les obres que va escriure -in-

fantils o d'adults-, la semblança ideològica de les quals, forçada o imprecisa, és

un lloc comú des de Sales i Miracle a Comas o Yates.

La manca de continuïtat d'Aigua avall i la indefinido i la inconcreció

politicosocial que mostra són els elements essencials que en possibiliten la

lectura com el producte d'una ideologia obrerista, de ressons anarquitzants,

insòlita dins el pensament mateix de Folch. Tanmateix, la manca de concreció

d'Aigua avall és rectificada en els articles polítics i, especialment, en el fragment

de la novel·la La vida obaga, la importància i la significació de la qual, tot i la

parcialitat, no poden ésser menystingudes. En tots dos casos, resta prou clar el

caràcter epidermic de l'acostament a l'obrerisme que realitza, com també el

rebuig a l'acceptació de qualsevol ideologia classista. En aquest sentit, resulta

paradigmàtica la caracterització dels personatges de la burgesia en les obres que

escriu, i també la percepció de les diferències de classe entre els representants

dels sectors obrers.

En darrer terme, la indefinido del personatge central d'Aigua avall, l'Agustí,

s'explica més fàcilment si ens remetem al model narratiu emprat, que condiciona

la presentació i la caracterització dels personatges d'acord amb la dimensió

simbòlica que els és atorgada, i, en conseqüència, la qüestió ens porta a

plantejar-nos les relacions que hi ha entre la ideologia nacionalista radical que

Josep Maria Folch i la seva obra exemplifiquen i el moviment modernista.

Els estudis que hi ha sobre el moviment i el període posen de manifest que

hi ha, des de 1904 i especialment al voltant de 1907, una represa i una
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recuperació de certs elements característics de les actituds modernistes com a

reacció davant la influència creixent i l'hegemonia del Noucentisme, en un procés

que acabarà, sobtadament, arran dels Fets de juliol de 1909. Amb tot, les actituds

modernistes han evolucionat i s'han modificat a causa de la confluència amb el

nacionalisme, especialment pel que fa a la defensa de l'individualisme i al

contingut i la transcendència del regeneracionisme que defensen. Els canvis han

estat estudiats pel que fa a dues figures clau com Joan Maragall i Santiago

Rusiñol per Joan Lluís Marfany,290 que proporciona una interpretació força

suggèrent, si més no pel que té de relació amb l'actitud del nostre personatge.

Així, el retorn o la recuperació dels models ibsenians s'efectua des de la

perspectiva de les necessitats de bastir una alternativa cultural, ideològica i

política a la propugnada pels noucentistes dins del marc del nacionalisme i, per

tant, despullada de tots els aspectes que, en el tombant de segle, havien fet

d'Ibsen un personatge atractiu per a l'anarquisme finisecular. La reivindicació que

efectua Josep Maria Folch del personatge de Brand, sota la influència del qual

construeix el personatge principal d'Aigua avall, i la presentació de la figura

ibseniana com el model a seguir per a l'esquerra catalanista només es poden

entendre en aquest sentit: l'heroi ibsenià, fort i, per tant, sol, ha estat passat pel

filtre del nacionalisme i del reformisme i ha esdevingut el representant de la

col·lectivitat, de les aspiracions i de les necessitats que manifesta.

Paral·lelament, el model modernista d'arrels ibsenianes ha esdevingut, a

les mans de Rusiñol, Iglesias i fins i tot Gual, segons constata Marfany, la via de

penetració i de defensa dels principis morals i ètics d'una determinada classe

social, la burgesia, i especialment dels sectors que se senten o són marginats per

i de la cultura noucentista: el treball, l'estalvi o el seny, entre altres, sobre els

quals es construeix el miratge de l'essència -o el caràcter o l'ànima- catalana.

D'acord amb això, la utilització dels models modernistes per Josep Maria

Folch, i pel nacionalisme radical, resta mediatitzada per la nova dimensió que

adquireix el moviment i, sobretot, per la condició d'alternativa al Noucentisme que

assumeix. Així, resulta simptomàtica la coincidència en els atacs que formula

Maragall, especialment a l'entorn de la identificació amb el «socialisme», i els que

290 J.LI.MARFANY, «Rusiñol, pròfug del Modernisme» A: ídem., Aspectes del Modernisme,
Barcelona: Curial, 1987, p. 211-227; Ibid., «Sobre l'evolució ideològica de Maragall», p. 122-
185.
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protagonitza el nostre personatge, que combat l'actitud «disciplinària» que

caracteritza l'acció de la Lliga Regionalista. Enfront de l'«estatisme» o la

«uniformització» de la societat catalana, contra els quals sempre havia lluitat la

Unió Catalanista, s'erigeix la defensa del «particularisme» i, especialment, de

l'individualisme, que té en el model ibsenià la plasmació literària més propera i

efectiva.

La defensa de l'individualisme és en aquests sectors la pervivència de

l'interclassisme com a valor essencial dels projectes politicosocials que formulen i,

per tant, de la convicció que el "problema social" és, fonamentalment, una qüestió

moral. Al capdavall, la revifalla de certes actituds modernistes entre els sectors

vinculats al nacionalisme radical és una manifestació més del caràcter reformista i

no revolucionari que havia caracteritzat i caracteritzava encara els grups

regeneracionistes dins del Modernisme.

Si al tombant de segle s'havia produït una confluència entre l'anarquisme i

els sectors regeneracionistes del Modernisme, ara assistim a l'aproximació entre

els hereus del regeneracionisme modernista i certs grups del nacionalisme al

voltant de la "qüestió social" o, en d'altres paraules, a la cerca d'una base àmplia

per a l'altemativa política a la Lliga Regionalista. Com a exemple significatiu,

podríem destacar la presència com a delegat en l'Assemblea de Barcelona de

1904 de la Unió Catalanista de Cebrià Montoliu, que, com assenyala Castellanos,

assumeix la responsabilitat i el protagonismo, des de la secció Acció Social d'El

Poble Català, d'acostar el nacionalisme a la classe obrera, en un discurs paral·lel

a l'efectuat per l'esmentada Assemblea.291

Amb tot i això, les actituds regeneracionistes han de "competir" amb la

progressiva consolidació de les ideologies de classe, especialment arran de la

fundació el 1907 de Solidaritat Obrera i dels intents de reconstrucció del

moviment obrer al marge dels partits polítics i, concretament, del republicanisme.

La manca d'atracció de les propostes regeneracionistes entre els membres de la

classe obrera, als quals van destinades, és compensada per l'acceptació dels

sectors de la mitjana i de la petita burgesia, en procés de proletarizado, que

291 «La presència [a El Poble Català] de Cebrià Montoliu no és, doncs, el resultat d'una simple
adhesió ideològica: ell és una peça important del programa, justament la que ha de posar en
contacte el nacionalisme amb les classes populars a través de Paccíó social"».
J.CASTELLANOS, «Cebrià Montoliu i el Modernisme». A: ídem., Intel·lectuals, cultura I poder,
Barcelona: Edicions La Magrana, 1998, p. 125.
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cerquen en el nacionalisme una ideologia cohesionadora que els identifiqui com a

grup social. Les relacions entre el Modernisme reconstruït i el nacionalisme

radical es fonamenten en l'acceptació i la potenciació del protagonisme dels

sectors socials esmentats, radicalitzats en el nacionalisme, per als quals la

injustícia social no és atribuïble al sistema econòmic dominant, el capitalisme, i

que estan convençuts de l'eficàcia de l'acció individual, moralment regeneradora,

en el procés de la consecució d'una societat millor que no és equivalent, però, a

una societat igualitària i sense classes. Al capdavall, l'ideari modernista anava

perdent de manera gradual la primigènia ambigüitat ideològica que l'havia

caracteritzat en la mesura que arribava a confluir amb el grups més progressistes,

que no revolucionaris, del moviment nacionalista.

Així doncs, l'acostament de Josep Maria Folch als models narratius

modernistes és possible per les coincidències ideològiques entre tots dos

moviments i, per tant, el «gir ideològic» que Aigua avall representa ha de ser, si

més no, matisat. Al capdavall, l'obra reflectia, en clau literària, l'ideari social de la

Unió Catalanista però també el de certs sectors d'E/ Poble Català, compromesos

amb l'articulació d'una esquerra catalanista eficaç políticament i amb una

projecció social efectiva.

És la voluntat de concreció social del missatge regeneracionista i

l'adaptació a les necessitats i les exigències dels sectors socials en què el

nacionalisme ha quallat, bàsicament, mitjana i petita burgesia i obrers de "coll-i-

corbata", la que aproxima el Modernisme al nacionalisme radical de la Unió

Catalanista. Paral·lelament, el moviment modernista li proporciona una dimensió

filosòfica i unes formes literàries noves i, sobretot, modernes, útils per superar

l'anacronisme dels models vuitcentistes d'arrels romàntiques i aptes per vehicular

el missatge de regeneració moral col·lectiva que defensaven.

2. La novel'lística de Josep Maria Folch: interpretació i
valoració

L'evolució literària de Josep Maria Folch, paral·lela a l'articulació de la seva

ideologia en un projecte polític, socialment intervencionista, manté, però, unes

constants significatives, la més important de les quals és la unitat temàtica. Així,
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l'obra novel·lística de l'autor pot ser entesa, en conjunt, com una reflexió entorn la

naturalesa i l'existència humana.

Sota la influència de la formació romàntica, Josep Maria Folch partirà d'una

concepció dualista de l'home, que plasmarà en L'ànima en camí, dins els termes

posats en circulació pel decadentismo de la fi de segle. La dicotomia irresoluble

entre matèria i esperit, entre cos i ànima, que caracteritzava el protagonista, en

Martinet, era reduïda, significativament, a l'àmbit de la creació artística, amb la

voluntat explícita d'utilitzar-la com a alternativa enfront dels intents

regeneracionistes i vitalistes de convertir l'art, i per extensió els intel·lectuals i els

artistes, en protagonistes de la regeneració moral i social de la societat catalana

de l'època. L'art com a expressió de la part espiritual de l'home no podia

supeditar-se a res que no fos estrictament la plasmació dels sentiments de

l'artista, en una defensa clara dels principis que havien informat la pràctica

literària de l'autor fins al moment. Al capdavall, l'escriptor s'apropiava dels

arguments i de les tècniques simbolistes-decadentistes per defensar els

plantejaments inicials, plenament identificats amb la tradició romàntica

vuitcentista, òbviament i públicament enfrontats amb la modernitat.

La condició de destacat militant catalanista li permet vehicular el

compromís politicosocial al marge de la literatura, a diferència dels sectors que

protagonitzen la recuperació dels aspectes més combatius del moviment

modernista d'acord amb la necessitat de bastir una alternativa progressista dins

del catalanisme polític, concretada, entre altres elements, en la creació d'E/ Poble

Català.

El distanciament, no tant ideològic com de praxi política, afecta

fonamentalment els models literaris, dependents de la valoració social que l'art, i

especialment la literatura, tenen en aquest projecte regeneracionista. Per a Josep

Maria Folch, com a militant del catalanisme radical, la literatura manté, encara, la

funció i la dimensió que la Renaixença havia consolidat, com a manifestació

principal, però socialment i políticament innòcua, dels sentiments nacionalistes. El

fet resulta, si més no, paradoxal, especialment si tenim en compte les diverses

manifestacions del valor de la instrucció i de la cultura, com a eina de millorament

personal i, alhora, de conscienciació social.

Amb tot, L'ànima en camí, si bé mostrava la desconfiança i la prevenció de

l'autor respecte de la Virtualität de les concepcions messiàniques atorgades als
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intel·lectuals, que ja havia manifestat anteriorment a «Deu en La dotada», també

posava de manifest, en concretar socialment el marc del conflicte de les relacions

entre artista i societat, la necessitat de superar la concepció romàntica

evolucionada del fet literari i de la dimensió social que assolia, d'acord amb els

canvis operats dins del catalanisme radical i el decidit acostament cap a sectors

populars, especialment obrers, per cercar una base social àmplia per al projecte

polític que defensaven.

El model que representava L'ànima en camí, tot i que es mostrava

inoperant per enfrontar-se a la realitat problemàtica d'aquests grups que, d'altra

banda, l'obra reflectia lateralment, l'acarava amb el problema central que

caracteritzava la producció literària i artística des del tombant de segle, un cop

invalidada la filosofia positivista i la concepció de l'home i del món que se'n

desprenia: el sentit de l'home en el món i la utilitat i la transcendència de les

activitats i comportaments que portava a terme.

El predomini de les tendències irracionalistes i l'hegemonia de les teories

voluntaristes, que condicionaren la resposta a l'ensorrada del positivisme i del

racionalisme vuitcentista, topaven, però, amb la voluntat regeneracionista que el

pensament ideològic del nostre personatge contenia, arrelada en una concepció

organicista i positivista del fet nacional i atiada per les pressions que sobre ell

exercia Martí i Julià. Només la recuperació de certs elements de la tradició

realista-naturalista podien facilitar el pas, en termes novel·lístics, cap a l'ús

funcional de l'obra literària, al marge del model simbòlic que la novel·la

modernista havia adoptat i que mostrava, al capdavall, la impossibilitat de

conciliar l'afirmació individual amb una acció social eficaç de regeneració

col·lectiva.

Empès per la necessitat de conciliar les dues posicions, Josep Maria Folch

assajà una tercera via que solucionés la contradicció que hi havia entre les

exigències de dotar d'utilitat social l'obra que creava i les teories voluntaristes que

impregnaven el pensament filosòfic sobre l'existència humana. Sobirania, la

següent novel·la, tot i les mancances i les ambigüitats que contenia, ha de ser

interpretada com un primer pas en la nova orientació que donarà l'autor a la

narrativa, la culminació de la qual constituirà un model nou i innovador dins de!

panorama de la novel·la simbòlica modernista.
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Així, presentava, mitjançant els personatges, l'home com a part integrant

d'una entitat superior, «la natura sobirana», i la vida que menava com una lluita

constant i ineludible contra els fatalismes del destí. Amb tot, el plantejament, tan

similar al que recollien les novel·les modernistes, era substancialment modificat

per la posició ideològica, la qual el mantenia, i mantenia les obres que elaborava,

allunyats de l'òrbita modernista. L'escriptor situava el conflicte dins d'un marc

concret, els ambients benestants barcelonins, que acabava per reduir, i fins a cert

punt canalitzar, el conflicte plantejat i n'amagava la dimensió filosòfica i/o

simbòlica a causa de la fidelitat en la recreació de l'ambient retratat. Al capdavall,

els personatges resultaven exemplars en la mediocritat que demostraven, de la

qual només es redimien per la puresa dels sentiments, en nom dels quals es

rebel·laven per assolir la felicitat i la plenitud individual. La rebel·lió, però, no

s'adreçava pas contra la fatalitat producte de l'essència contradictòria del'individu,

sinó contra un destí marcat pels homes i per les lleis, arbitràries i convencionals,

que coarten la llibertat individual.

La voluntat regeneracionista que mantenia l'autor l'obligava a concretar, en

termes realistes, l'abast del conflicte plantejat per les concepcions vitalistes sobre

la condició humana, en detriment de la dimensió abstracta o filosòfica que havia

informat les grans novel·les modernistes que eren, d'altra banda, el model que

seguia. D'aquí la tria i la presentació d'un marc urbà segons patrons realistes i

també la reducció del conflicte existencial dins dels paràmetres de la crítica contra

la hipocresia i els efectes negatius de les convencions socials, des de la

perspectiva de la sobrevaloració del component sentimental de la naturalesa

humana.

Tanmateix, Sobirania es ressentia excessivament del component realista,

que arribava a diluir la dimensió simbòlica que el nostre personatge atorgava al

comportament dels personatges, per la qual cosa la funcionalitat de la novel·la es

reduïa als aspectes més externs del model novel·lístic que l'escriptor havia triat i

que l'emparentaven amb una tradició de novel·la realista, l'objectiu de la qual

podia identificar-se amb la presentació, en clau crítica, d'una crònica social.

Aquesta era la lectura efectuada per Miquel i Planas en la ressenya que va

escriure de l'obra, a la qual contribuïen poderosament les vacil·lacions tècniques i

de composició que la narració no aconseguia de superar. La versemblança de

personatges i de situacions ajudaven a la valoració, en termes anecdòtics, de la
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novel·la en detriment del contingut simbòlic que apareixia, explícitament però de

manera irregular, deslligat i sobreposat, al llarg del text.

No obstant això, Sobirania posava de manifest que la utilitat social de la

literatura, i de la novel·la en concret, estava d'acrod amb la capacitat que tenia

d'acostament i d'integració de la realitat dins de l'obra literària. La simple inclusió

de la realitat, o de part de la realitat contemporània, però, no era suficient per

acomplir les expectatives que el projecte politicoideològic del nostre personatge

implícitament contenia. De fet, hi havien profundes diferències entre els articles

programàtics, de caire polític, i la literatura que conreava. Com a representant del

catalanisme que la Unió aglutinava, l'autor tenia i defensava un projecte social i

polític clarament definit, que requeria una plasmació literària en termes concrets i,

sobretot, de caràcter modèlic i Virtualität exemplar, la qual cosa no s'adeia amb

les obres publicades fins al moment.

Des d'aquesta perspectiva, el model narratiu modernista era per a les

necessitats esmentades insuficient ja que, en el fons, les exigències del projecte

regeneracionista només podien vehicular-se per mitjà d'un model de novel·la

unitari, reflex d'un programa teòric i, especialment, d'una voluntat de racionalitzar

l'abast, les conseqüències i les possibilitats de l'existència humana individualment

però, també, col·lectivament, com a part integrant d'una comunitat amb una

problemàtica específica. Sense renunciar a les aportacions dels corrents filosòfics

finiseculars, Josep Maria Folch hi sobreposava una actitud d'arrels realistes,

derivada del component social intervencionista de la militància política que

practicava. Les concepcions modernistes s'adaptaven a les necessitats

politicosocials del catalanisme que l'escriptor representava, les quals eren, al seu

tom, sensiblement diferents de les que havien possibilitat, anteriorment, la

represa modernista del tombant de segle amb el bandejament de les actituds

simbolistes i decadentistes.

Perquè, al capdavall, el model social que la Unió Catalanista defensava, i

que Martí i Julià específicament havia conformat, prioritzava uns sectors socials, i

la problemàtica específica que patien, absents de la literatura modernista del

moment i també de les propostes intervencionistes, fetes per la crítica de l'època,

que advocaven per la creació d'una literatura burgesa moderna.

Contràriament, l'interès de Josep Maria Folch, com a membre destacat del

catalanisme radical de la Unió, se centrava en la classe obrera, artífex veritable i
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únic de la regeneració nacional, que tenia en la "qüestió social" l'eix principal. Les

conseqüències d'un plantejament com l'apuntat són òbvies i tenen una plasmació

significativa en la següent novel·la, Aigua avall, amb la qual donà forma

novel·lística al projecte politicosocial, d'abast col·lectiu, que defensava. L'obra

maldava per oferir una sortida, socialment positiva, a la reivindicació de l'individu

enfront del determinisme del medi i de la fatalitat del destí mitjançant l'assoliment

de la consideració de membre d'una col·lectivitat, en relació amb la qual pren

sentit i sense la qual la lluita que porta a terme esdevé eixorca i anihiladora.

L'ètica del domini modernista és lligada així a la realitat social

contemporània de la classe obrera catalana, i s'associa a valors com la

consciència de classe, la solidaritat i la revolta contra la injustícia social. No ens

ha de resultar estrany, per tant, que l'escriptor recuperi la figura d'Ibsen com a

coartada ideològica però també literària, ja que, al capdavall, el model teatral

ibsenià es movia dins les coordenades fixades pel naturalisme vuitcentista i,

alhora, el caràcter regeneracionista que el caracteritzava defugia un veritable

compromís polític.

La subordinació dels elements literaris a l'eficàcia i a la intel·ligibilitat del

model social proposat convertien la novel·la en una nova variant del model

narratiu simbòlic, que era modificat depenent del didactisme inherent a la pràctica

literària que portava a terme. D'aquesta manera, Aigua avall, tot i mantenir certes

característiques comunes a la narrativa simbòlica, recuperava trets essencials del

model realista, en concret una concepció global i unitària de l'obra, l'ús funcional

del llenguatge i una forma d'omnisciència que s'oposava, frontalment, a la

subjectivització de la matèria narrativa característica de la novel·la modernista.

De fet, i com ja ha assenyalat Castellanos,292 Aigua avall, juntament amb

l'obra posterior de Josep Pous i Pagès, La vida i la mort d'en Jordi Fraginals,

constitueixen un exemple paradigmàtic de la conversió dels models modernistes

en novel·les didàctiques, al servei de la voluntat intervencionista dels autors i dels

projectes polítics que cadascun d'ells representava, que diferien, en termes

ideològics, considerablement. El paral·lelisme entre totes dues obres queda

circumscrit a les conseqüències derivades de la presència determinant del

292 J. CASTELLANOS, «Pròleg» A: J. POUS i PAGÈS, La vida i la mori d'en Jordi Fraginals,
Barcelona: 1979. MOLC.12, p. 9-14; ídem, «Aigua avall: un Folch i Torres diferent». A. J. M.
FOLCH i TORRES, Aigua avall, Barcelona: Laia, 1980, p. 7-19.; ídem, «La novel·la modernista», p.
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didactisme i dels pressupòsits filosòfics dels quals parteixen els dos autors a

l'hora de configurar els personatges i les relacions que mantenen amb l'entorn.

Tanmateix, l'obra folquitorriana, condicionada per les exigències de la posició

ideològica que representa, constitueix un cas únic -i irrepetible- dins la producció

novel·lística del moment, cosa que es tradueix en la tria dels personatges, que al

seu tom condiciona l'elecció del marc, i el desenvolupament del conflicte narratiu.

Pel que fa als personatges, l'escriptor, conseqüent amb la posició política

que exemplfica, converteix el proletariat en protagonista de la novel·la i la

problemàtica de classe en motor i centre de la rebel·lió individual. La lluita per a la

humanització, per al domini del propi destí, esdevé paradigma de la lluita de

classes, per aconseguir una societat més justa i socialment igualitària. El

superhome nietzschià s'encarna en la imatge del proletari conscient, solidari amb

la seva classe i, com a tal, revolucionari. En el procés l'individualisme característic

del moviment modernista és rectificat d'acord amb la dimensió social de l'home, la

força del qual rau en la capacitat que té d'interpretar les necessitats i les

aspiracions de la col·lectivitat.

Sobre el fons de la individualització del protagonista, al voltant del

sentiment amorós, Josep Maria Folch traça el panorama de la problemàtica social

de l'època i, mitjançant la veu del narrador, sovint de manera directa i

sobreposada, explica i explicita el contingut exemplar que l'obra conté com a

programa i model de conducta col·lectiu per assolir una societat millor, concretada

simbòlicament en la imatge de la ciutat futura.

La conversió de Barcelona en el símbol de la societat futura converteix la

tria del marc ciutadà en un altre dels elements significatius i diferenciadors de la

novel·la. Òbviament el marc urbà era indestriable de la condició social dels

protagonistes, si més no com a entorn "natural" de la classe obrera. Però la ciutat

és, en Aigua avall, alguna cosa més que l'ambient en què es mouen els

personatges o l'escenari on tenen lloc els enfrontaments socials que es

literaturitzen.

La presència de la ciutat en la novel·la supera amb escreix la simple

funcionalitat que com a marc tenia en l'anterior obra, Sobirania, fins a esdevenir

l'element central entorn del qual s'organitza el missatge regeneracionista del relat.
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En aquest sentit, resulta reductor considerar Aigua avall com una "novel·la

ciutadana" similar a les publicades a l'època, en les quals la tria del marc urbà

serveix de suport als personatges, veritable centre d'interès i de reclam per a un

públic fonamentalment burgès, que cerca de retrobar-se com a protagonista de la

literatura que consumeix.

Josep Maria Folch se situa al marge d'aquesta estratègia comercial i de la

polèmica entorn ruralisme versus ciutat, que polaritza la producció novel·lística de

l'època, en l'intent de bastir la imatge de l'urbs com a símbol i paradigma del

progrés social i de la modernitat. És per això que, en la ment de l'Agustí, la ciutat i

el fill, nascut de l'amor, es confonen i s'imbriquen mútuament, i és també per això

que el nostre autor replica Carner en defensa d'una concepció realista i combativa

del fet ciutadà.

Aigua avall utilitza el marc urbà des d'una nova perspectiva, la utilitat de la

qual per a la construcció d'una literatura burgesa de consum, moderna i similar a

l'europea, a diferència de la mostrada a Sobirania, és més aviat escassa, per no

dir contraproduent. L'intent de donar l'altra cara de la ciutat, el camp de batalla de

les reivindicacions obreres, es complementava amb una confiança gairebé cega

en la capacitat il·limitada i positiva del progrés, dins dels paràmetres estrictes del

pensament reformista, i no revolucionari, que informaven el projecte social que

defensava; un projecte fortament connotat per la creença en la bondat innata de

l'ésser humà i en la capacitat que té de "rectificar" les injustícies socials,

conceptualment separades de l'essència i del funcionament del sistema

capitalista que les havia engendrades.

El nostre personatge mostrava el seu optimisme i oferia una sortida al

protagonista, i a la col·lectivitat, precisament en la construcció de la ciutat futura,

nascuda del dolor i de la lluita, en contraposició a la imatge idealitzada i irreal que

en donava, coetàniamení, el projecte noucentista. La novel·la es presentava com

la rectificació ideològica de la ciutat noucentista en relació amb la qual prenia

sentit, al marge de la veritable naturalesa del conflicte entorn l'ambientació rural,

amb actitud essencialitzadora, de les novel·les simbòliques modernistes.

La concepció de la ciutat plasmada en Aigua avall mostra les diferències

fonamentals entre el projecte ideològic del catalanisme radical de la Unió i el

programa del catalanisme conservador que aglutina la Lliga Regionalista,

especialment al voltant de la reivindicació de dos conceptes bàsics: el
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ciutadanisme i el classicisme. Com assenyalen Jaume Aulet 293 o Josep

Murgades,294 el concepte de ciutat és redéfinit d'acord amb les necessitats

ideològiques de la Lliga Regionalista, segons les quals la ciutat, vista des de la

perspectiva conservadora, és configurada sobre la imatge tradicionalista del camp

i dels valors que se'n desprenen. Dins l'estratègia politicosocial de la Lliga, el fet

urbà era un element essencial ja que, en darrer terme, concretava les aspiracions

d'articulació del territori català segons les necessitats que comportava la

implantació de les formes de producció capitalista. En aquest sentit, la

importància concedida a l'ordenació municipal primer i, posteriorment, al conjunt

del territori català, sota el miratge del model de la Gross-Barcelona, d'origen

prussià, és sens dubte un dels elements més significatius de l'actuació menada

per la Lliga des de l'accés que va protagonitzar, a partir de 1901, a certes àrees

de poder.

Contràriament, la ciutat és, per al catalanisme radical, el producte final

d'una acció civilitzadora, això és, de millorament individual i col·lectiu que supera

la dimensió estrictament econòmica a fi de situar-se en un àmbit moral i ètic de

regeneració de la societat catalana. D'acord amb això, Martí i Julià formulava un

desig programàtic de convertir Catalunya en ciutat, deixant de banda el

protagonismo exclusiu de Barcelona com a centre aglutinant i representatiu de

Catalunya.295

La dimensió moral del fet urbà, lligat, per tant, a la consecució de millors

condicions de vida de la classe obrera, contrasta, òbviament, amb l'estratègia

menada per la Lliga, que utilitza l'urbanisme, eina de control del territori, per

afermar l'hegemonia economicopolítica que ostenta com a classe dirigent,

especialment a partir de 1907, amb l'aprovació definitiva del Pla Jaussely

d'ordenació de Barcelona.

Paral·lelament, la posició de Martí i Julià, i del catalanisme que

representava, contrastava també amb les propostes que formulaven els sectors

progressistes del catalanisme polític, que podem exemplificar en la figura de

Cebrià Montoliu i el projecte de Ciutat-Jardí d'origen anglosaxó, les quals

293 J.AULET, Josep Carner i els orígens del Noucentisme, Barcelona: Curial i Publicacions de
l'Abadia de Montserrat, 1992. Especialment p. 305-310.
294 J. MURGADES, «El Noucentisme» A: J. MOLAS dir., Història de la literatura catalana, 9.
Barcelona, Ariel, 1987, p. 9-72. especialment p. 37-39.
295 D. MARTÍ i JULIÀ, «El ver futurisme», A: D. MARTÍ i JULIÀ , Per Catalunya, p. 191-193.
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s'oposaven també al projecte urbà propugnat per la Lliga però des de posicions

radicalment diferents, especialment pel que fa a la consideració negativa, sota la

influència de Ruskin, de la industrialització i de les conseqüències que comporta.

Tot i que no serà fins més endavant, en el període de la Mancomunitat,

quan s'assolirà un grau efectiu d'intervenció i de planificació del creixement de

Barcelona, ja en aquests anys es veu perfectament la importància del tema i la

preocupació que desperta en tots els sectors del catalanisme polític. Perquè, en

darrer terme, i com bé assenyala Francesc Roca, darrera la transformació de la

ciutat de Barcelona s'amaga una estratègia més àmplia, això és, el

reconeixement estatal de la força econòmica, política i social de la burgesia

catalana i la traducció en una important participació en els centres de poder de

l'estat.296 El procés de transformació de Barcelona i de conversió en capital del

territori català amagava les deficiències i les limitacions del projecte polític de la

burgesia catalana no només en relació a l'exterior, és a dir, Espanya, sinó també

interiorment, respecte de les tensions socials que amenacen l'interclassisme

aparent del projecte reformista burgès. Per això, i especialment per la Lliga

Regionalista -encara que no de manera exclusiva-, s'utilitza la imatge de

Barcelona com a símbol de la voluntat autonomista de la burgesia catalana i,

alhora, com a fre per a les reivindicacions de la classe obrera.

Enfront del concepte de nacionalitat o de classe s'erigeix el més

globalitzador i menys compromès de ciutadania, amb els valors afins de civilitat o

civisme, mitjançant el qual s'eviten els enfrontaments i les divisions socials,

econòmiques i, àdhuc, les ideològiques i les polítiques. La condició de ciutadà,

d'habitant -i militant- de Barcelona, desplaça el centre de les reivindicacions de les

necessitats de la col·lectivitat, definida en termes econòmics, a l'escenari que

comparteix, el progrés i el millorament del qual esdevé un objectiu comú i

globalitzador. A mesura que es vagin concretant les actuacions públiques i

privades, directes i indirectes, l'entusiasme i l'optimisme respecte al projecte de

construcció de la Barcelona moderna anirà guanyant terreny dins el conjunt de la

societat catalana i, especialment, en el cas particular de Josep Maria Folch.

EI personatge viu el procés d'ordenació i de planificació de la ciutat des

d'una posició privilegiada. Des del retorn a Barcelona, l'any 1908, forma part de

296 F.ROCA, Política econòmica i territori a Catalunya 1901-1939, Barcelona: KETRES, 1979.
Especialment els capítols 1 i 2.
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l'Associació d'Atracció de Forasters, una peça significativa en la fabricació i

l'exportació de la imatge de la nova Barcelona, moderna i europea, és a dir, que

aspira i intenta convertir-se en un sistema urbà. Paral·lelament, encara que de

manera indirecta, entra en contacte amb l'Energia Elèctrica de Catalunya i els

projectes d'explotació dels llacs pirinencs de la companyia per electrificar el

territori català, des d'on comparteix l'entusiasme generat per la vinguda de Mr.

Pearson i l'emblemàtica pujada al Tibidabo.

Aquests fets transcendents coincideixen, a més, amb la progressiva

desvinculació de la militància política dins la Unió Catalanista que inicia el

personatge i, per tant, de la influència ideològica de Martí i Julià, per al qual la

política urbana de la Lliga Regionalista és producte del conservadorisme que

representa. La fascinació que el nostre personatge sentirà repecte al projecte

dirigit des de l'Ajuntament per la Lliga Regionalista tindrà unes clares

repercussions en la consideració del fet urbà i de. la necessitat d'un canvi

d'orientació de la militància o l'actuació catalanista que havia menat fins

aleshores.

Els primers símptomes de la nova consideració de la ciutat en l'autor

poden detectar-se en la següent novel·la, El lluminós horitzó, la qual, a més, tenia

com a rerefons un dels problemes fonamentals que generava el creixement urbà:

les relacions entre camp i ciutat. Deixant de banda la destresa narrativa en la

plasmació literària del tema de l'èxode rural, la novel·la abordava el fet urbà, el

creixement de Barcelona en detriment de la ruralia, des d'una perspectiva moral,

la qual cosa el portava a reproduir els prejudicis i les crítiques que contra la ciutat

bastien i divulgaven els sectors més conservadors del catalanisme polític. La

consideració positiva que Aigua avall, des de la perspectiva del proletariat,

atorgava a la ciutat futura és substituïda per la visió massificadora i

deshumanitzada, d'una banda, i la moralment embrutidora, de l'altra, enfront de

les quals s'erigeix la imatge del poble, del camp, com a síntesi dels valors

contraris i moralment positius. Tot i la presència dels motius econòmics en les

causes de l'emigració a les ciutats, i també de la constatació de les millores que el

treball assalariat urbà comporta per als camperols, Josep Maria Folch no

aconsegueix de desprendre's de la interpretació del fenomen del creixement urbà

com una confrontació entre camp i ciutat, l'origen de la qual s'ha de situar en el
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marc ideològic de la reacció tradicionalista i pairal enfront de la implantació de les

formes de producció capitalista.

Juntament amb això, assistim a les variacions progressives però

inexorables en la caracterització dels personatges, en un procés de reducció de la

transcendència social que tenen com a representants d'una col·lectivitat, de forma

paral·lela a la reducció del conflicte narratiu i del model novel·lístic a l'àmbit de la

psicologia individual, en detriment del model simbòlic modernista, evolucionat

segons les necessitats de la voluntat didàctica i exemplar del missatge difós.

El caràcter col·lectiu que alguns personatges secundaris mantenen en El

lluminós horitzó i la dimensió social de la peripècia individual que protagonitzen

aniran minvant en les següents novel·les fins a desaparèixer del tot a Una vida,

que ja no respon a la voluntat intervencionista i regeneracionista que havia

caracteritzat Aigua avali Amb el precedent que suposen obres com Escòries o

«En la terra dels gentils», l'autor accentuarà en els personatges la marginació, en

les múltiples variants econòmiques, socials o morals en què es pot presentar,

alhora que els abocarà a un destí tràgic de solitud i infelicitat.

El cas de Joan Endal en resulta paradigmàtic ja que, de fet, sense tenir

present la introducció del concepte de ciutadania i de ciutadà com a eix

fonamental de la ideologia nacionalista de l'autor resulta extremament difícil

explicar les diferències en el model novel·lístic de l'obra i la decidida evolució que

mostra cap a les formes d'un realisme psicològic, de manera paral·lela a la

defensa del fet ciutadà com un element moral, de dignificació personal i col·lectiva

i de l'aparició d'un difús però efectiu barcelonisme militant com a substitutiu de

l'acció social nacionalista.

Amb tot i això, la tria dels protagonistes dins la classe obrera i el rerefons

de la problemàtica social que embolcalla el conflicte narratiu fa de la narració un

producte "especial" dins el context de la novel·lística de l'època i, especialment,

de la que responia amb l'equívoca etiqueta de "novel·la ciutadana". De fet, Joan

Endal com també, en els aspectes referencials, Aigua avall, responia a la voluntat

de mostrar una realitat ciutadana diferent de la burgesa alhora que allunyada dels

ambients marginals dels baixos fons barcelonins. Com Josep Maria Folch mateix

explicava -i replicava- a Camer, la realitat social obrera formava part de la ciutat i

constituïa, a més, la imatge més dinàmica i interessant per al novel·lista, el

creador de l'èpica moderna.
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Així, podem entendre Joan Endalcom el producte de l'aplicació del punt de

vista "ciutadà" a la realitat de l'època i l'abandó dels plantejaments didàctics i

proselitistes que havien informat els articles programàtics i la derivació

novel·lística. Quan l'autor replicava Carner, defensava la totalitat de la vida

ciutadana, inclosa, òbviament, la realitat obrera, però amb una diferència

fonamental respecte d'Aigua avalí la realitat ja no és, en Joan Endal, la dels que

«seran redemtors redimintse» sinó simplement la dels que "sofreixen" en el sentit

més genèric de la paraula.

Com en els casos de la Maria de Sobirania o en N ¡tus d'Una vida, els

problemes essencials de Joan Endal són de "caràcter", amb total independència

de l'adscripció social, i es focalitzen en la incapacitat que presenten d'enfrontar-se

a una realitat conflictiva, la qual cosa els aboca a la solitud, la infelicitat o la mort,

real o social. És des d'aquesta premissa que es pot entendre la importància

atorgada en la novel·la al personatge d'en Tomaset, el fill d'en Joan i la Franciscà,

la percepció del qual acaba per conformar la dimensió individual d'una temàtica

que, a primer cop d'ull, podria semblar similar a la d'Aigua avall.

Joan Endal, doncs, constitueix l'aportació de Josep Maria Folch a la

construcció de la novel·la ciutadana, que pren una realitat gairebé sempre

negligida, l'obrera, com a punt de partida i sobre la qual aplica els mateixos

procediments narratius que hom havia reservat per al tractament i la novel·lització

dels ambients burgesos. La següent novel·la, i darrera d'aquesta època, Una vida,

tomava a incidir-hi, tot i que amb menor encert i inferior qualitat novel·lística, en

presentar-nos una història de marginació individual dins el marc de la petita

burgesia barcelonina.

La perspectiva "ciutadana" que informa la darrera etapa, en detriment de la

derivada de la militància en el catalanisme radical de la Unió Catalanista,

comporta el predomini de la dimensió individual dels protagonistes i el retorn a

uns models narratius que Aigua avall havia superat mitjançant el caràcter simbòlic

i, sobretot, el didactisme, inherent a la voluntat i al valor exemplars que contenia.

D'acord amb això, les darreres novel·les poden ésser considerades com un

retorn als pressupòsits inicials dels quals havia partit amb la primera obra, Laría.

Així, l'autor retrobava en Una vida i, especialment en Joan Endal, l'interès pels

personatges i per les relacions que mantenien entre ells, al voltant d'un conflicte

argumenta! de tipus sentimental, que serveix de centre unificador del material
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narratiu. De fet, vista en conjunt, l'obra novel·lística folquitorriana presenta una

línia evolutiva força unitària si n'exceptuem, però, Aigua avall, d'altra banda

considerada per la crítica actual com la millor novel·la. El fet sembla confirmat per

l'escriptor mateix, que en les memòries s'expressa amb més contundencia:

«No esmento els títols perquè fora de Joan Endal i L'ànima en camí, les

altres novel·les no voldria haver-les escrit.»297

Resulta força significativa la tria d'aquestes dues obres com les úniques

salvables de la totalitat de la producció novel·lística, a les quals, amb matisos, es

podrien afegir Una vida i El lluminós horitzó, totes dues "salvades" posteriorment,

amb certs canvis, pel mateix autor. Si tenim present que l'escriptor considera

L'ànima en camí com una novel·la psicològica, ens trobem davant una renúncia

explícita a una temàtica i a un model narratiu precís, que podríem identificar amb

l'etapa d'aproximació al Modernisme i la construcció, sota la pressió de Martí i

Julià, de la necessària «novel·la nacional».

És en el fracàs i en la inviabilitat del projecte de construcció de la «novel·la

nacional» en què l'anàlisi de l'obra novel·lística produïda per Josep Maria Folch

abans de 1909 pren un sentit global i una transcendència cultural significativa; en

darrer terme, la renúncia que fa ens acara amb el veritable problema de fons de

la literatura catalana i, més específicament, de la novel·la anterior a 1925. Perquè

la «novel·la nacional» requeria una consolidació institucional del gènere que ni el

Modernisme ni el Noucentisme van ésser capaços d'aconseguir. El fracàs del

projecte novel·lístic de Josep Maria Folch és també el fracàs de la construcció i de

la consolidació, abans dels anys vint, d'una literatura burgesa de consum que

tenia en la novel·la el símbol més representatiu.

Perquè, contràriament al que hom sembla donar per obvi, el públic que

cercava el nostre escriptor amb les novel·les que escrivia i, especialment amb

Aigua avall o Joan Endal, no eren els sectors de la classe obrera, malgrat ésser

els protagonistes de l'obra. El conjunt de la producció literària del període,

plenament identificada amb la trajectòria ideològica personal, s'adreçava

inequívocament a un mateix tipus de públic, el qual no era, ni podia ésser, la

classe treballadora, entesa com un col·lectiu específic i diferenciat segons la

297 «Llibre de Records».

208



situació econòmica i social. De la mateixa manera que per al nostre personatge la

«vera esquerra» era la que no es «disfressava de vermell», el missatge

regeneracionista que difonia, explícit o implícit, cercava el conjunt de la societat a

fi d'aconseguir-ne la millora moral i global. La presència i el tractament dels

membres de la classe obrera com a homes i, per tant, amb una problemàtica

derivada de l'especificitat individual no feien sinó confirmar el caràcter reformista,

de caire moral i ètic, que sempre havia revestit la seva ideologia política.

Com amb els articles periodístics a La Tralla o a El Poble Català, Josep

Maria Folch cercava en els "nacionalistes" el públic natural, perquè eren aquests

sectors, d'altra banda els més nombrosos -per no dir els únics- que consumien

literatura en català, els que havien d'aconduir i de canalitzar el potencial de la

classe obrera.

S'ha de tenir en compte que l'autor donava a conèixer l'obra en l'àmbit

d'influència d'E/ Poble Català, i no només perquè era una de les úniques

plataformes que hi ha per a la literatura i, especialment, per a la novel·la catalana.

Cal acceptar que era ben conscient dels sectors socials als quals podia accedir

amb el diari i, per tant, negligia l'exercici d'una certa influència en els grups

majoritaris i/o més actius de la classe obrera.

Aquesta circumstància es reflecteix amb molta claredat en Aigua avall, la

factura tècnica de la qual traeix sovint els pressupòsits inicials de l'autor.

Castellanos, en l'article ja esmentat sobre l'obra, constata que hi ha un discurs

paral·lel, el del narrador, que disserta i opina sobre qüestions diverses,

d'importància i de transcendència social. Les intromissions del narrador, que

apel·len directament al lector, són fetes des d'una perspectiva externa a la classe

obrera i algunes, especialment les que fan referència a l'actuació del proletariat,

van adreçades a fer evidents els perills que comportarien, o comportaran, si

l'actuació roman sense control; no en va han estat considerades com un avís

clarivident dels esclats de violència posteriors, especialment relacionats amb els

Fets de juliol de 1909. Resulta poc justificat considerar que l'escriptor dediqués

als obrers paràgrafs com el següent:

«Quan entre un nucli d'obrers hi fermenten les idees de la vaga, se diria

que la seva situació es menys trista. La convicció del seu poderiu els

aixeca de nivell y ennobleix ses aspiracions. Mancada la societat d'un
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organisme serios regulador de les forces actives llurs, la violencia es

inévitable. La rebel·lo es tant humana què'ls homes se rebelen pera ésser

homes. Y entre'ls obrers la rebelió es, ademes, un consol en sa situació,

un element de vida, un instrument de progrés. La resignació en les

defectuositats de l'organisacio social, es retroactiva, y per això són

benaventurats els qui's rebelen y es benhaurada la rebelió.» 298

No som gaire lluny de les idees que havia expressat ja en les

col·laboracions periodístiques a La Tralla, en què hi manifestava la legitimitat de

les demandes de la classe obrera i la culpabilitat dels poders socials i públics que

utilitzaven en profit propi el potencial dels treballadors. Per a l'autor, com ja hem

vist anteriorment, la classe treballadora sempre era un subjecte passiu, les

actuacions de la qual no eren el producte d'una acció conscient sinó el resultat

d'una situació social «defectuosa». La rebel·lió del proletariat, per tant, s'emmarca

en el context de la societat de l'època, imperfecta i no regulada, que no garanteix

els drets mínims per als homes, especialment per als que viuen del treball.

L'escriptor ens explica l'origen de les lluites obreres, les causes i, per tant,

les solucions que han d'ésser aplicades no pas pels obrers, sinó pel conjunt de la

societat: l'interclassisme, en conseqüència, continua essent present en el

missatge regeneracionista que difon i, per tant, els destinataris s'han d'anar a

cercar en els grups que aspiren a la consecució d'una societat harmònica,

solidària entre individus i classes, tal com havia estat definida, repetidament, pels

representants del nacionalisme radical i, des de 1904, per certs sectors del

moviment modernista.

L'objectiu perseguit per la novel·la és doble, ja que no només s'ofereix un

model de comportament social per als membres de la classe obrera, fonamentat

en la solidaritat de classe, sinó que, al seu tom, en les crítiques a la justícia, a la

policia o a la burgesia mateixa, implica altres grups socials en la tasca de

construir una societat millor. És per això que utilitza la imatge de la ciutat com a

símbol de la societat futura, espai de confluència de classes i projecte

globalitzador; un símbol, a més, que és reblat per la presència del fill dels

protagonistes, la importància del qual incideix en la dimensió de regeneració

moral que l'autor atorga a l'obra. Al capdavall, el fill de l'Agustí i de la Roseta,

298 J. M. FOLCH i TORRES, Aigua Avall, p. 158-159.
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bastard i socialment "mestís", és el producte de l'amor, aliè a les convencions

socials i als prejudicis morals, i, en conseqüència, símbol de la llibertat humana.

Amb tot, sobta la indiferència amb què va ésser acollida la novel·la entre

els sectors modernistes i nacionalistes progressistes, les propostes ideològiques

dels quals eren, d'altra banda, el centre i la matèria primera de les obres que

escrivia. La manca d'atenció cap a l'obra de Josep Maria Folch i, especialment,

cap a les novel·les que concretaven, en termes didàctics, una certa ideologia

progressista, ens indica, més enllà de les qüestions estrictament literàries, el

fracàs d'una determinada orientació d'aquella «cultura nacional», la construcció

de la qual interessava tots els corrents intel·lectuals de l'època. El nostre

personatge, que s'havia vist "obligat" a polemitzar amb Carner en defensa de la

"novel·la ciutadana", veia com els possibles aliats s'allunyaven també de les

propostes que realitzava, abocant-lo a un atzucac. Els sectors modernistes, més

o menys evolucionats, no es van sentir interessats per una obra que, amb moltes

dificultats, podia encaixar en el model de literatura burgesa que pretenien

consolidar. En aquest sentit, la comparació entre Aigua avall i La vida i la mort

d'en Jordi Fraginals pot resultar, fins a cert punt, paradigmàtica. Amb un mateix

punt de partida i un tractament similar de les teories de la voluntat, l'obra de Josep

Maria Folch, escrita el 1906, divergia profundament del text de Pous i Pagès

publicat sis anys més tard. El didactisme, inherent a totes dues, trobava en l'obra

del nostre autor una concreció en termes ideològics i politicosocials que Pous

optava per diluir, conscientment, en l'àmbit genèric de l'ètica i de la realització

personal individual. Les diferències que el 1905 establia Pous mateix entre els

sectors intel·lectuals, que ell o Aladem representaven, i els catalanistes com

Josep Maria Folch tomaven a presentar-se, anys més tard, amb tota la força.

L'opció del nostre escriptor, i la de certa part del moviment nacionalista, no va

aconseguir de quallar entre uns grups que sempre havien desconfiat de la classe

treballadora i que, a més, políticament, havien anat i continuaven anant a remolc

de la dreta regionalista.

Dins d'aquest context poc propici, l'obra folquitorriana tampoc no va ser

presa en consideració des del punt de vista estrictament literari. Resulta fins a

cert punt sorprenent que, excepte Laña \ Sobirania, la resta d'obres publicades

fossin ignorades per la crítica; més si tenim en compte que la pràctica totalitat

dels textos van ser escrits específicament per als més significatius i diversos
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concursos i certàmens literaris i hi van obtenir algun premi o distinció. Els casos

més frapants els constitueixen Aigua avall i Joan Endal, totes dues lligades,

indestriablement, a El Poble Català, no només per la temàtica i pel tractament

novel·lístic sinó també pel fet que foren comercialitzades dins la Biblioteca d'El

Poble Català i, tanmateix, no van obtenir cap mena d'atenció dins del diari i van

passar pel panorama literari de l'època sense pena ni glòria.

Certament, la publicació dins la Biblioteca d'El Poble Català "condemnava"

les obres a una circulació limitada, al marge dels circuits comercials "normals", ja

que eren regalades als subscriptors. La novel·la servia com un reclam per al

consum del diari en detriment de la consideració com una peça essencial de la

construcció d'un mercat literari; un mercat literari amb unes característiques

especials, que han estat explicitades per Castellanos.299

Les condicions reals del mercat literari de l'època xocaven frontalment amb

les necessitats intrínseques del projecte literari elaborat per Josep Maria Folch, i

l'abocaven, inevitablement, al fracàs. Perquè, per circumstàncies diverses, i fins i

tot atzaroses, l'autor, sorgit de la «cultura de la immediatesa», evoluciona cap a

l'assumpció conscient del paper institucional del gènere novel·lístic, dins un

programa complet d'elaboració d'una cultura nacional. El nostre personatge,

abocat a rendibilitzar econòmicament l'obra literària i a convertir-se en un

escriptor professional, produeix unes obres que han d'entrar en competència en

un mercat esquifit i clarament dominat per una oferta en espanyol que satisfà,

amb la literatura de consum, les necessitats i les preferències del públic real de

l'època, refractari i reticent davant les realitzacions concretes de la literatura en

català.

Tot i els intents d'adaptació del model de novel·la simbòlica i l'evolució cap

a formes properes al realisme psicològic, les obres de l'autor no eren concebudes

per satisfer les necessitats concretes del públic, ja que, en darrer terme, l'escriptor

continuava usant la novel·la com una eina de divulgació i de conscienciació

ideològica en detriment de la dimensió estrictament comercial del gènere.

Al marge del públic consumidor, negligit per la crítica i pels sectors

intel·lectuals més afins als plantejaments ideològics que defensava i sense una

sortida comercial realment competitiva amb l'oferta en espanyol, els intents de

299 J.CASTELLANOS, «Mercat del llibre i cultura nacional (1882-1925)», Els Marges, núm.56
(octubre de 1996), p. 5-38.
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Josep Maria Folch de viure de la novel·la en català eren, òbviament, abocats al

fracàs. D'acord amb això, la interrupció i l'abandó del conreu del projecte literari

esdevé la conseqüència més lògica i previsible, ja que, cal no oblidar-ho, el

personatge havia convertit les primerenques "vel·leïtats" literàries, producte de

l'adscripció i la militància catalanistes, en la seva professió.

Sense tenir present aquest fet, resulta molt difícil entendre com

aconsegueix de romandre en el panorama literari de l'època i la capacitat que

demostra d'adaptació a les circumstàncies diverses i canviants que viurà la

societat catalana, les quals acabaran per consolidar un mercat literari que, ara sí,

li permetrà de viure del que produirà. La conversió en autor de literatura infantil

que efectuarà serà producte de les necessitats crematístiques i, per tant,

contindrà unes característiques específiques, úniques en la seva singularitat.
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