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Pero el peor enemigo con que puedes
encontrarte seras siempre tu mismo; td mismo te
acechas en las cavernas y en los bosques

Friedrich Nietzsche






INTRODUCCION






Si hay alguna inquietud consustancial al individuo moderno, ésa es la preservacion
de la identidad. La busqueda de cobijo en un colectivo, la asuncion de unas marcas que
permitan al sujeto identificarse con un grupo concreto de personas y, por contraste,
diferenciarse de otras, parece hoy en dia un tramite obligado para poseer una identidad,
para ser alguien. Sin embargo, no estaria de mas interrogarse acerca de lo que subyace tras
esta necesidad casi compulsiva de filiacibn. No me parece descabellado aventurar que lo
que el individuo realmente teme es enfrentarse a si mismo.

La literatura nos ha invitado, sobre todo a partir de la inflexion romantica, a
emprender un viaje de estas caracteristicas, a preguntarnos quiénes somos Y, sobre todo, si
realmente somos quienes creemos ser. EI motivo del doble es el fruto, entre otras cosas, de
una indagacion profunda al respecto. Pensemos en el célebre cuento de Edgar Allan Poe,
“William Wilson” (1839). Un joven observa atonito coémo un individuo en todo similar a €l
le persigue alla donde va. A medida que la corrupcion y el cinismo hacen mella en él, el
acoso se hace mas persistente, hasta el punto de que una turbia confusion se apodera del
joven y acaba enfrentandose al otro William Wilson. El cuento se salda con la muerte del
protagonista.

Recordemos ahora un cuento escrito casi ciento cincuenta afios después, “Gualta”
(1986), de Javier Marias, donde el pobre Javier Santin toma conciencia de si mismo en la
figura de un individuo idéntico a él y descubre que se odia, que se aborrece. O, por citar
otro relato representativo, “El derrocado” (1994), de José Maria Merino, en el que el
protagonista se ve sujeto a la voluntad de un doble que invade su casa, su lugar de trabajo,
que aprovecha sus ausencias para suplantarle ante su novia, que, en definitiva, le condena a
la inexistencia.

En estos relatos, como en tantos otros que glosaré en las paginas siguientes, el
cara a cara del ser humano con su doble trasciende el mero parecido fisico para apuntar a
cotas mas altas: la terrible evidencia de que hay facetas de nosotros mismos que nos son del
todo desconocidas; la constatacion de que, en contra de lo que dicta la version oficial, el
individuo si puede ser dividido; la prueba de que no sabemos quiénes somos; el terror, en
fin, a asumir que eso que llamamos identidad es un ente fragil, voluble, escurridizo.

El punto de partida de esta tesis es el trabajo de investigacién que presenté en
septiembre de 2003, constituido por un estudio tedrico del doble y un analisis de sus
origenes culturales y literarios. He modificado algunos elementos de aquella tesina, pero a

grandes rasgos sigo considerando validos los argumentos alli expuestos. El objetivo de la



tesina era elaborar una definicién y un paradigma sélido del doble, preparar los cimientos
de una historia del motivo, con especial atencion al cuento espafiol contemporaneo. Y es
esta estructura la que, esencialmente, vertebra la presente tesis.

En la primera parte propongo una definicion y una descripcion del doble,
ilustrandolas con el ejemplo de los textos candnicos mas oportunos, pertenecientes en su
mayoria al siglo XIX. Puesto que hay abundante bibliografia sobre el Doppelganger, podria
pensarse que elaborar a estas alturas una definicion es tarea inutil. Pero nada mas lejos de la
realidad: gran parte de las aproximaciones al motivo se fundan en perspectivas
psicoanaliticas, de modo que los textos dejan de serlo para convertirse en casos clinicos.
Este enfoque no solo ignora el componente estético del motivo, sino que, ademas, ha
contribuido a marginar su especificidad fantastica, un aspecto fundamental en la
configuracion del doble al que he querido dedicarle especial atencion.

La segunda parte se divide en dos bloques. El primero esta dedicado a las fuentes
miticas y antropoldgicas del motivo, a la interpretacion del alma, la sombra y el reflejo
especular como siniestros dobles del ser humano en las leyendas y costumbres primitivas.
El segundo ahonda en sus origenes literarios, que sitdo en en el seno de una llustracion
insatisfecha con sus postulados. EI doble bien podria encarnar la fractura que se produjo en
un sistema cultural que, segun cierta corriente de pensamiento, mutilaba la imaginacion y la
libertad artistica y homogeneizaba al sujeto suprimiendo sus peculiaridades. En la literatura
de la época, el Doppelgénger no solo esta llamado a privar al original de su identidad: le obliga
ademas a enfrentarse a su faceta mas irracional. En otras palabras, supone un desafio a la
confianza en la razén como facultad armonizadora y emancipadora.

Los dos ultimos capitulos constituyen una aproximacion directa a la narrativa
consagrada al doble durante los siglos XIX y XX. De entre los textos extranjeros he
procurado destacar aquellos que han forjado un canon para la posteridad y que, por tanto,
resultan imprescindibles en toda historia del motivo que se precie. Tampoco en el caso de
la narrativa espafiola me he guiado por el criterio de la exhaustividad; he preferido elaborar
un corpus variado que dé fe de las distintas manifestaciones del doble.

El propdsito de estudiar el Doppelgdnger en una secuencia cronoldgica y en el
marco de un género concreto exige adentrarse en otros aspectos que, si bien en principio
pueden parecer ajenos al motivo, guardan en rigor una relacion directa con éste. Asi, he

sometido a observacion los hipotéticos cambios en el concepto de sujeto de los siglos XIX



y XX, la posible incidencia de éstos en el personaje literario y, por supuesto, la evolucion
del cuento, medio en el que acostumbra a prodigarse el doble.

Uno de los aspectos que con mas empefio he intentado dilucidar en esta tesis es la
causa, mas bien causas, de la vigencia del doble. Desde una perspectiva estética y literaria,
constituye un motivo idéneo para la reescritura de la tradicion y el juego referencial tan afin
a la literatura moderna, a la vez que materializa uno de los temas recurrentes en ésta: la
crisis de identidad. En el mundo de la publicidad el recurso del parecido fisico se emplea
con frecuencia para encarecer las virtudes de un contrato telefénico o la rapidez de un
medio de transporte. Pero, al margen de estos usos triviales, el interrogante sobre la
identidad sigue hoy muy presente. Por ejemplo, la posibilidad de la clonacion, que en los
altimos afos ha saltado de las péaginas de los relatos de anticipacion cientifica a la realidad
biotécnica, nos produce incomodidad y desasosiego. La duplicacion o repeticion de seres
idénticos encierran miedos que han acosado al ser humano desde antiguo, de ahi que su

trasvase al repertorio literario haya sido y siga siendo tan fructifero.

Esta tesis ha podido realizarse gracias a la beca FI concedida por la Generalitat de
Catalufa.

Son muchas las personas a las que he de agradecer su ayuda y colaboracién en este
proyecto. El primer agradecimiento se lo debo a Fernando Valls, sin cuya sugerencia nunca
hubiera reparado en los atractivos de un motivo como el del doble. También quiero
expresar la deuda contraida con David Roas y, en general, con mis compafieros del
proyecto de investigacion “Catalogo biografico del cuento espafiol (1850-1900)”, asi como
con los miembros de direccion y redaccion de Quimera. Y a Oscar Herrera le agradezco su
ayuda en labores informaticas y sus muchas sugerencias.

La ndbmina de compafieros y amigos que con sus aportaciones han contribuido a
definir los perfiles de un motivo tan controvertido como el del doble y los limites del
corpus de textos aqui empleado es muy larga. Me gustaria que, si en alguna ocasion se

asoman a las paginas de esta tesis, puedan darse de algin modo por aludidos.
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PRIMERA PARTE
TEORIAS SOBRE EL DOBLE

George Dyer en un espejo (1968), Francis Bacon
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1. LATERMINOLOGIA

El doble aparece en los estudios literarios como tema, motivo y, con menor
frecuencia, mito, figura o tipo. Ante tanta variedad, conviene concretar los términos que se
utilizaran en esta tesis. Mi intencion no es acufiar una terminologia rigida sino, partiendo de
las convenciones tematicas, establecer un sistema conceptual diafano y coherente.

La distincion entre tema y motivo no goza de un consenso comun entre la critica,
quiza a causa de la confusidn denominativa establecida entre las tradiciones tedricas
alemana y anglosajona." Aun asi, se suele identificar el tema con la materia en torno a la que
se desarrolla el argumento o la fabula, o con el protagonismo de un personaje arquetipico
como, por citar dos ejemplos, Fausto y don Juan. Por el contrario, los motivos son
elementos “histéricamente indivisos, que conservan su propia unidad en las
peregrinaciones de una obra a otra”.? Este concepto fue utilizado por Vladimir Propp y los
folcloristas para designar las unidades del cuento popular, si bien luego lo sustituyeron por
el de funcién. Mas adelante, trascendio los limites del género y se aplic6, de modo menos
restringido, a los elementos fundamentales del argumento.?

El tema, pues, se identifica con la materia elaborada en un texto, con el asunto
desarrollado en éste, o0 bien con su idea inspiradora.* Los motivos se manifiestan en el
plano linguistico -“si se repiten, pueden actuar de modo similar a los estribillos”-,> mientras
que los temas son de caracter metadiscursivo, pues estan anclados en un contexto cultural
que trasciende el texto literario. Una idea, ésta Gltima, que suscribe y amplia Anna Trocchi:
“[los temas] son entes mdviles, flexibles, metamdrficos, dada su conexion con los
contenidos de la experiencia de la realidad extraliteraria y dado su rasgo tipoldgico
fundamental, que no es otro que su recurrencia a lo largo de la historia literaria y cultural”.®

Otra diferencia entre las nociones de motivo y tema reside en sus distintos grados
de abstraccion y generalizacion: el tema se considera una unidad mayor, capaz de agrupar y

organizar distintos motivos, concebidos como elementos tematicos minimos de diversa

1 La equivalencia terminoldgica seria la siguiente: Motiv y Stoff corresponden a los vocablos ingleses
theme y motif. Mientras Motiv y theme son conceptos que se identifican con un contenido abstracto,
Stoff y motif se vinculan a un contenido mas concreto.

2 Boris Tomachevski (1928), Teoria de la literatura, Akal, Madrid, 1982, p. 186.

3 René Wellek y Austin Warren (1948), Teoria literaria, Gredos, Madrid, 1969, p. 261.

4 Cesare Segre, Principios de andlisis del texto literario, Critica, Barcelona, 1985, p. 339.

5 1bid., p. 358.

6 Anna Trocchi, “Temas y mitos literarios”, en Armando Gnisci, ed., Introduccion a la literatura
comparada, Critica, Barcelona, 2002, p. 156.
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naturaleza. A la abstraccion inherente al tema, se le opone, ademas, la concrecion del
motivo.

La aplicacion de estas etiquetas al doble literario no es en absoluto homogeénea; se
utilizan, como ya he mencionado, otras como mito (asociado a tema) y figura o tipo
(vinculadas al motivo).” En opinion de Elizabeth Frenzel, el doble es un motivo
relacionado con temas o argumentos como el de Peter Schlemihl.® Antonio Ballesteros
Gonzalez sigue la misma linea, ya que trata el mito de Narciso en relacion con el motivo del
doble en la literatura victoriana.’ Para Theodore Ziolkowski y M2 de los Angeles Gonzélez
Miguel, ésta ltima en el contexto de las obras de E.T.A Hoffmann y Edgar Allan Poe,” el
doble es también un motivo.

No obstante, es mas comun entre la critica la adscripcion del doble al ambito de
los temas. Ralph Tymms, Lubomir Dolezel, Juan Bargallé o Massimo Fusillo optan por la
utilizacion del término tema frente a motivo."* En algunos casos, incluso se alterna el uso de
ambos términos.*? Es también notoria la aparicién del doble en enciclopedias religiosas y
diccionarios de mitos literarios.”* Eduard Vilella utiliza el concepto de constelacion tematica -

afin al archipiélago propuesto por Pierre Jourde y Paolo Tortonese-* que afiade al

7 Tema y mito se utilizan en ocasiones como sindnimos, pues el tema designa “la especifica
configuracion literaria de una vida ejemplar o arquetipica a través del mito o en ocasiones, de la
historia” (Theodore Ziolkowski (1977), Imagenes desencantadas. Una iconologia literaria, Taurus, Madrid,
1980, p. 22). En cuanto a la figura o tipo, “por caracterizacion se entiende el conjunto de los
motivos que determinan la psicologia del personaje, su ‘caracter’”” (Tomachevski, op. cit., p. 204).
Segun Weisstein (Introduccion a la literatura comparada (1968), Planeta, Barcelona, 1975, pp. 265-295) el
tipo constituye la representacion de un motivo (0 de un rasgo de cardcter) que no llega a
individualizarse.

8 Elizabeth Frenzel (1976), Diccionario de motivos de la literatura universal, Gredos, Madrid, 1980.

9 Antonio Ballesteros Gonzalez, Narciso y el doble en la literatura fantastica victoriana, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1998.

10 M2 de los Angeles Gonzalez Miguel, E.T.A. Hoffmann y E.A. Poe. Estudio comparado de su narrativa
breve, Universidad de Valladolid, Valladolid, 2000.

11 Ralph Tymms, Doubles in literary psychology, Bowes and Bowes, Cambridge, 1949; Lubomir Dolezel
(1985), “Una semantica para la tematica: el caso del doble”, Estudios de poética y teoria de la ficcion,
Universidad de Murcia, Murcia, 1999, pp. 159-174; Juan Bargalld, “Hacia una tipologia del doble: el
doble por fusion, por fisibn y por metamorfosis”, en Juan Bargallo, ed., Identidad y alteridad:
aproximacion al tema del doble, Alfar, Sevilla, 1994, pp. 11-26; Massimo Fusillo, L’altro ¢ lo stesso. Teoria e
storia del doppio, La Nuova Italia, Scandicci, 1998.

12 \/éase David Roas, “Entre cuadros, espejos y suefios misteriosos. La obra fantastica de Pedro
Escamilla”, Scriptura, 16 (2001), p. 116; y “El género fantastico y el miedo”, Quimera, 218-219 (julio-
agosto de 2002), p. 43.

13 A.E. Crawley, “Doubles”, en J. Hasting, ed., Encyclopaedia of Religion and Ethics, Clark, Edimburgo,
1911, vol. IV, pp. 853-860; y Nicole Fernandez Bravo, “Double”, en Pierre Brunel, ed., Dictionnaire
des mythes littéraires, Editions du Rocher, Mdnaco, 1988, pp. 492-531.

14 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, Visages du double. Un theme littéraire, Nathan, s.I., 1996.
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convencional campo tematico una dindmica que “permet descriure moviments el-liptics
allunyats d’un eventual centre, orbites diverses d’influéncia, interdependents, etc.”.”

En este trabajo me ocuparé del doble como idea principal y vertebradora del texto
literario. Sin desdefiar el término tema, opto, pues, por el concepto de motivo. EI doble
adquiere dicha calidad cuando se erige en el eje central que estructura la narracion, tal y
como sucede, por citar dos obras paradigmaticas, en “William Wilson” (1839) y EI doble
(1846). Tanto Poe como Dostoievski se sirven del motivo para plantear temas universales
que trascienden los limites del texto.

Todo motivo goza de una forma concreta y de una serie de paralelismos e
iteraciones que remiten al lector a otras elaboraciones anteriores. Como destaca Claudio
Guillén, el elemento tematico, intratextual e intertextual a la vez, engarza el texto literario
con otros textos.® En el plano intertextual, el doble suele aparecer vinculado al “efecto de
cita”,'” a manifestaciones recurrentes en su historia literaria (el espejo y el reflejo, la sombra,
el retrato o el mufieco), y a unas secuencias narrativas concretas: el encuentro entre original
y doble, la usurpacion de personalidad en los ambitos publico y privado, la circularidad y la
repeticién, la duda sobre la propia identidad, o el intento de aniquilar al rival.

El tema da cuenta de un interés intimo del autor, precedente a su elaboracion
literaria, expresado a través del motivo: “El tema como obsesion incontenible, anterior por
completo al hallazgo de las formas concretas de expresion, es lo ‘mas profundamente
humano’ de todo cuanto interviene en la creacion”;*® constituye el depdsito, en
consonancia con su raiz etimoldgica -tema procede del griego tithemi, que significa ‘poner,
depositar’-, de unas obsesiones individuales y a la vez universales. Para Hoffmann, su
precursor, el doble fue tanto un motivo de mudltiples posibilidades narrativas y estéticas
como un vehiculo para manifestar sus obsesiones (la locura o el hallazgo de un alter ego
desconocido dentro de si).

Los términos existentes para designar al doble, por otra parte, son también
diversos: desde alter ego y sosias (su primera aparicion tiene lugar en Anfitrion, de Plauto),
hasta el otro (en Rimbaud y Borges, por citar dos autores notables) o mi segundo yo. Pero el

15 Eduard Vilella, EI doble: elements per a una panordmica historica, Tesis Doctoral, Universidad de
Barcelona, Barcelona, 1997.

16 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada, Critica, Barcelona, 1985,
p. 252.

17 Jean Bellemin-Noel (1972), “Notas sobre lo fantastico (textos de Théophile Gautier)”, en David
Roas, ed., Teorias de lo fantéastico, Arco/Libros, Madrid, 2001, p. 137.

18 Claudio Guillén, op. cit., p. 297.
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término romantico por excelencia es el acufiado por Jean Paul (Johann Paul Friedrich
Richter) en su novela Siebenk&s (1796), donde define Doppelgénger como “So heissen Leute,
die dich selbst sehen”, es decir, ‘gente que se ve a si misma’. Aunque parte de la critica ha
manifestado su insatisfaccion ante la variedad de significados que suscitan doble y
Doppelgénger,’® en esta tesis se utilizaran indistintamente, tanto por su versatilidad como por
su aparicién en los textos literarios.

19 Segln Robert Rogers (A Psychoanalytical Study of the Double en Literature, Wayne State University
Press, Detroit, 1970, p. 2), “the term ‘double’ provokes confusion”. Albert J. Guerard (“Concepts
of the Double”, en Stories of the Double, J.B. Lippincott Company, Filadelfia y Nueva York, 1967, p.
3) afirma que “The word double is embarrassingly vague, as used in literary criticism”. Y C.F.
Keppler (The literature of the Second Self, University of Arizona Press, Tucson, 1972, p. 3), quien
adopta como punto de partida la etiqueta de Second Self: “At one moment it seems to mean straight
physical duplication [...]; at another moment it is applied to relationships where no duplication or
even resemblance is involved. It is used interchangeably for a case of biological twinship and for a
case of psychopathic hallucination, with no apparent realization that the two are entirely different
things”.
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2. DEFINICION Y DELIMITACION DEL MOTIVO LITERARIO

Pese a que la bibliografia dedicada al doble es abundante (sobre todo en los
estudios literarios ingleses y alemanes y, en la Gltima década, franceses), disponemos de
pocas definiciones cefidas especificamente al ambito literario.”® A la confusion conceptual
contribuye, ademas, el proceder de algunos estudiosos, guiados mas por intuiciones e
informacion de segunda mano que por el conocimiento exhaustivo de las obras a las que se
hace habitual referencia en la bibliografia.”*

Resulta sumamente complejo establecer una definicion de doble a partir de los
estudios criticos. Sin embargo, hay una idea preconcebida del motivo, una suerte de campo
semantico al que Vilella se refiere como “I'implicit” o “universal” del doble: aunque las
definiciones sean dispares, la referencia al motivo siempre se hace con una determinada
conciencia de significado.?? El proteico concepto de doble gira en torno a las nociones de
dualidad y binarismo, y se construye en funcion de una lucha entre principios, potencias o
entidades opuestas y complementarias a la vez. Pero, sobre todo, el doble literario se
inscribe en una linea de interrogacion acerca de la identidad y la unidad del individuo. Se
configura, asi, como un mecanismo del lenguaje y la literatura para vehicular y darle una
forma coherente a la disgregacion de las nociones de individuo y de identidad.

En este trabajo me ocuparé del doble consagrado por el Romanticismo -el
Doppelganger como personaje-, y de sus aplicaciones posteriores. Aunque la critica sitda su
génesis en las comedias de Plauto o incluso antes, en la epopeya de Gilgamesh (I11 a. C.),*
es indiscutible que la constitucion del doble como motivo literario tiene lugar en las
postrimerias del siglo XVIII, punto de inflexion en que se condensan viejas tradiciones y
comienza a elaborarse un modelo canonico que influird en todas sus formulaciones
posteriores.

Mi propuesta de definicion surge principalmente de dos fuentes. De un lado, la

presencia del Doppelganger en sus textos fundacionales: la definicion de Jean Paul (si bien en

20 Para la critica psicoanalitica, tan presente en la teoria sobre el doble, la especificidad literaria del
texto no tiene valor. Proporciono mas informacion al respecto en el siguiente capitulo.

21 Muestra de ello son algunas de las interpretaciones de Frenzel, como se vera mas adelante.

22 Eduard Vilella, op. cit., p. 82.

23 Ya se han citado las concomitancias existentes entre los conceptos de figura y tipo, identificables
con las funciones y la configuracion del personaje en la narracion, y el de motivo.

24 Es el caso de Nicole Fernandez Bravo, art. cit., p. 500, y Pierre Jourde y Paolo Tortonese, op. cit.,

p. 8.
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su obra no hay todavia un desarrollo explicito del motivo), y el tratamiento de E.T.A.
Hoffmann (“El hombre de la arena™, Los elixires del diablo, Opiniones del gato Murr), Edgar
Allan Poe (“William Wilson”, “Un cuento de las Montafias Escabrosas”, “El retrato oval”),
Dostoievski (EIl doble), o Gérard de Nerval (“Aurélia”). De otro, las descripciones tedricas
gue mejor se ajustan al concepto candnico de Doppelganger, pues la critica, desde disciplinas
como el psicoanalisis, la antropologia o la imagologia, ha ofrecido instrumentos Utiles para

elaborar una idea de doble.

Hacia una definicion

El doble aparece cuando dos incorporaciones del mismo personaje coexisten en
un mismo espacio 0 mundo ficcional, cuando, siguiendo la definicion de Jean Paul en
Siehenkaés, el individuo se contempla a si mismo como un objeto ajeno gracias a una suerte
de autoscopia. A. J. Webber define este fendmeno como “the bilocation of the subject in
the visual field [that] conforms most closely to the classic manifestations of the literary
Doppelganger”.%

Es comdn en el relato la presencia simultanea del original (o primer yo) y su doble
(segundo u otro yo), ya que de la confrontacion surge el conflicto de identidad que nutre de
sentido al motivo romantico. La actividad visual, la contemplacion, siempre cedera paso a
la reflexion cognoscitiva y a la interrogacion ontologica. Y es que, como ya he destacado, la
relacion con el doble se establece primordialmente en la coordenada de la identidad del
individuo y de su relacién problematica con la realidad en la que esta inmerso.

Se han formulado diversas clasificaciones que intentan dar cuenta de la riqueza del
motivo, pero creo mas adecuado sumar a la principal definicion tres variantes. En la
primera, el mismo individuo existe en dos 0 mas mundos alternos (dimensiones temporales
y/0 espaciales distintas) que generalmente acaban fundiéndose; asi sucede en cuatro
cuentos ya clasicos: “Un cuento de las Montafias Escabrosas” (1844), de Poe, “La esquina
alegre” (1908), de Henry James, “Lejana” (1951), de Julio Cortazar, y “El otro” (1975), de
Borges. En la segunda variante, dos individuos con identidades distintas, pero
homomorficos en sus atributos esenciales, coexisten en la misma dimension; el paradigma
es Los elixires del diablo (1815-1816). En ambos casos, el desdoblamiento puede originarse a

partir de la intervencion de causas materiales como el espejo, la sombra, la fotografia, el

25 AJ. Webber, The Doppelgénger: Double Visions in German Literature, Clarendon Press, Oxford, 1996,
p.3,n. 1.
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retrato, la estatua o el mufieco. En la tercera, el protagonista, por lo general asistente a sus
propias exequias, se contempla a si mismo muerto; esta variante, como se vera, hunde sus
raices en el acervo legendario espafiol.

La tipologia de Jourde y Tortonese, que distingue double subjectif de double objectif,
resulta especialmente Gtil para describir las implicaciones narrativas del motivo en el texto
literario. EI doble subjetivo se manifiesta cuando el protagonista (y muy a menudo
narrador) se enfrenta a su propio doble; es externo cuando adopta forma fisica (la
autoscopia, los gemelos), e interno si se manifiesta psiquicamente (la personalidad maultiple,
la posesion). Mientras el doble subjetivo externo se vincula con un rasgo distintivo muy
concreto -la similitud fisica, la expresion autoscopica-, la construccion del doble subjetivo
interno se funda en criterios excesivamente ambiguos, pues, como se vera, esa dimension
psicoldgica puede traducirse bien en un obvio desdoblamiento interno del personaje
literario -pienso en “;Un loco?” (1884), de Guy de Maupassant-, bien en un dudoso nexo
del individuo con gatos negros -me refiero al famoso cuento de Poe-, 0 insectos gigantes -
La metamorfosis, de Franz Kafka-.

De hecho, las marcas de identificacion del doble subjetivo interno se supeditan en
no pocas ocasiones a los dictados de la psicocritica, una tendencia que ignora un factor
fundamental en la constitucion del doble: su pertenencia al d&mbito de la literatura
fantéstica. No hay que olvidar que Tzvetan Todorov, en su clésica Introduccion a la literatura
fantastica (1970), sostiene que en el siglo XX el psicoanalisis reemplaza y anula el género
fantastico en tanto que pone en primer plano los tables que tradicionalmente se habian
relegado al terreno de lo sobrenatural; de ahi que los temas y motivos de la literatura
fantastica (entre ellos, el doble), coincidan con los de las investigaciones psicoldgicas de las
Gltimas décadas.”® En su argumentacion, Todorov incurre en el error de atribuir al género
fantastico una finalidad exclusivamente social, sin reparar en su naturaleza literaria y
estetica. De ser cierta su tesis, ;que sentido tendrian los relatos sobre dobles de Borges o
Cortézar tras la publicacion de los famosos estudios de Rank y Freud?

En cuanto al doble objetivo, éste aparece cuando el protagonista es testigo de una
duplicacion ajena; asi sucede en “El hombre de la arena” (1817), de Hoffmann, o en “El

dopplegénger [sic] del sefior Marshall” (1897), de H.G. Wells, donde el doble se presenta

26 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, Ed. Buenos Aires, Barcelona, 1982, p. 190.
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como “un fantasma de una persona viva” que se manifiesta ante otras personas.”’ La
nocion de doble objetivo da cuenta de una ramificacion muy concreta del motivo: la
duplicacion de la mujer amada, sobre todo a través de la reificacion (en retrato, fotografia o
escultura), habitual en la literatura de Hoffmann (Los elixires del diablo) y sus seguidores (por
citar un caso peculiar, “La Madona de Rubens”, un cuento de José Zorrilla fechado en
1837).

Hasta el momento, mi definicion de doble se ha construido en torno al rasgo
fundacional del motivo, la identidad fisica, tanto en los casos de duplicacion subjetiva
externa como en los de duplicacion objetiva. Una caracteristica refutada, entre otros, por

Keppler, quien rechaza la semejanza como requisito indispensable del Second Self:

Such duplication may well be a feature of the relationship between the
selves, but only when is accompanied by a deeper bond; when, as in
Poe’s “William Wilson”, the external sameness is made to serve as the
symbol of a basic internal continuity. But physical duplication by itself is
never enough for, nor is necessary to, the literature of the Second Self .2

Eso conduce a Keppler a adoptar unos criterios tan generosos como, en ocasiones,
confusos: si bien afirma que el Second Self comparte una semejanza fundamental con el
original al que duplica, luego integra en su canon el ya citado “El gato negro”, de Poe.
Algo similar sucede con los dobles latentes de Rogers: frente al doble manifiesto, producto de la
autoscopia o de la aparicion de gemelos y sosias, el doble latente es aquel que establece una
relacion psicoldgica (a la que se le supone un cierto componente de complementariedad o
tension) con otro personaje. Una relacién que, segin el mismo Rogers, no es facil
distinguir, pues el critico literario tendra que hacer las veces de psicoanalista: “The literary
analyst usually can find textual clues left by the writer, much as the psychoanalyst has the
errors, dream symbols, free associations, and symptoms of this patient to guide him”.#

Como Keppler, Rogers devalla la calidad literaria del doble identificable por su apariencia

21 H.G. Wells, “EIl dopplegénger del sefior Marshall”, EI nuevo Fausto y otras narraciones, Valdemar,
Madrid, 2002, p. 119. El titulo original del cuento es “Mr. Marshall’s Doppelgénger”.

28 C.F. Keppler, op. cit., p. 7.

29 Robert Rogers, op. ¢it., p. 41. Este es, en efecto, uno de los procedimientos habituales de la critica
psicoanalitica: “1) la dilucidacién del proceso de creacion; 2) la significacion del texto, es decir, de la
obra, en tanto biografia “profunda” -oculta, inconsciente- del autor; 3) las significaciones y
metasignificaciones —es decir, sobre la simbolica- del contenido del texto referidos a problemas
genéricos del ser humano; y 4) la relacién del tema del texto para el lector, incluido el hecho del
goce estético” (Carlos Castilla del Pino, “El psicoanélisis, la hermenéutica y el universo literario”, en
Pedro Aullén de Haro, ed., Teoria de la critica literaria, Trotta, Madrid, 1994, pp. 297-298).
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fisica. Pero también hay argumentos a favor de la representacion iconica: segun Louis Vax,
“la perturbacion psiquica inquieta principalmente cuando parece ir acompafiada de una
perturbacion fisica. EI hombre no se desdobla s6lo en su interior, sino que ve a su ‘doble’
fuera de éI”.%

Aungue no suscribo las objeciones de Rogers y Keppler a la iconicidad o semejanza
fisica, si considero productiva su propuesta acerca de la existencia de una conexion mental
entre original y doble. De ahi que las obras de Plauto queden fuera de la nocion de doble
aqui propuesta, como podra comprobarse mas adelante. Hay que afiadir otro rasgo mas,
pues, al Doppelgénger: la continuidad psicoldgica, un vinculo ya presente en los cimientos de

las corrientes que, durante el Romanticismo, alentaron su desarrollo.

Los confines del doble

La critica acostumbra a identificar el doble con motivos que en apariencia le son
afines. Pese a que no parece codmodo arrogarse el derecho de decidir qué es un doble y qué
no, éste resulta un tramite obligado para acotar sus confines, entre otras cosas porque la
ubicuidad del doble puede convertirse en un problema para el investigador; como apuntan
Jourde y Tortonese: “Lorsque I'on parle de ‘double’, il est difficile de s’entendre, et de
savoir exactement de quoi I'on parle [...] Dés que I'on parle de double, on se met vite a en
voir partout”.® La aplicacion de un criterio excesivamente generoso (y ejemplo de ello son
las perspectivas de Rogers o Keppler) bien podria ocultar, en realidad, una falta de criterio
inconfesa.

En las paginas que siguen, intentaré establecer una delimitacion coherente con la
definicion expuesta y los requisitos que la sustentan. Mi intencion no es desechar las
propuestas emitidas hasta el momento, sino proponer un paradigma tedrico solido. Este
objetivo implica inevitablemente el andlisis, por sucinto que sea, de las obras y motivos que
con mayor frecuencia se han considerado limitrofes con el doble.

Tal es el caso de las tradicionales parejas de amigos, como la que aparece en Ami et
Amile, cantar de gesta francés de la segunda mitad del siglo X111. En este topos, sin embargo,

no entran en juego el misterio del desdoblamiento ni de la semejanza:

30 L ouis Vax (1960), Arte y literatura fantasticas, Eudeba, Buenos Aires, 19733, p. 29.
31 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, Visages du double. Un théme littéraire, p. 3.
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Tammateix, com és facil d’apreciar, la recurrencia del topos no indica
sempre duplicitat de personatges [...] En els casos on efectivament es
dona el fenomen, pero, és evident una complementacié mutua de les
dues personalitats, i una referencia a una tercera -I'equilibri ideal [...] Ara
bé, entre ells no hi ha aquella continuitat fisica o psicolégica que fa
pensar en el doble -no hi ha cap mena de duplicitat ni externa ni interna
[...] Fins i tot en el cas que efectivament hi percebem alguna cosa que els
uneix, cal preguntar-se si no es tracta de pura amistat, motiu també molt
important en la mentalitat arcaica.*

Una objecion similar puede plantearse a las principales novelas de Jean Paul,
Siebenkés (1796), Flegeljahre (1801) y Titan (1802), cuyos protagonistas han sido tildados
repetidamente de “contrarios inseparables”.® Se trata de individuos incapaces de vivir el
uno sin el otro que, a pesar de ostentar un cierto antagonismo, se complementan. Son
amigos, hermanos no sanguineos, que se parecen fisicamente sin tener ninguna afinidad de
caracteres, 0 que disfrutan de una relacion fraternal sin que medie la semejanza externa.

Jean Paul, con sus “contrarios inseparables”, apuntala las bases iconicas del
Doppelgdnger romantico, si bien las experiencias de sus protagonistas se centran sobre todo

en la exaltacion de la amistad y en las tramas de equivocos. Como afirma Tymms,

Jean Paul’s characteristic Doppelgénger are pairs of friends in the original
sense of ‘fellows, two of a pair, who together form a unit, but
individually appear as a ‘half’, dependent on the alter ego [...] Jean
Paul’s conception of the double is never profound, and sometimes it is
quite trivial, introduced with no further apparent purpose than to add to
the complications of the plot.*

Hay, ademas, otro factor esencial que distingue a los “contrarios inseparables” de
Jean Paul del doble roméantico por excelencia. En los primeros, domina la homogeneidad,

la unién y la identificacion como estado ideal:

En todas las novelas de Jean Paul el papel del héroe se divide entre dos
personajes unidos por una poderosa amistad, inseparables o, en una
cierta medida, rivales o antagonistas; semejantes y diferentes a la vez, de
tal forma que, si reunieran sus cualidades eliminando sus defectos, darian

32 Eduard Vilella, op. cit., p. 102.

3 Vease Marcel Brion (1963), La Alemania romantica Il. Novalis. Hoffmann. Jean-Paul, Barral,
Barcelona, 1973, p. 239; y Antoni Mari, El entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo alemén,
Tusquets, Barcelona, 1979, p. 45.

3 Ralph Tymms, op. cit., pp. 33 y 39.
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lugar al hombre perfecto, el tipo mas complejo y sublime de hombre
elevado. Separados, estan como privados de su media naranja.*

En las historias de dobles, sin embargo, se produce un traslado hacia la
heterogeneidad, una angustiosa necesidad por parte del individuo de diferenciar su yo del
segundo yo y deshacerse de su réplica. Los personajes de Jean Paul desean el encuentro con
sus pares, mientras que los de Hoffmann perciben la existencia del doble como una terrible
amenaza.

Entre los motivos que suelen considerarse afines al doble, hay que mencionar
también la transformacion o metamorfosis, sea en otro cuerpo humano, en animal, planta
(como la mandragora) u objeto. Tymms acufia el concepto de “dobles por encantamiento”
(a través de un proceso de shape-shifting) e iguala al Doppelgdnger con seres sobrenaturales
como el vampiro, el hombre-lobo o el sending, objeto o animal creado por un brujo.
Dolezel, por su parte, cita el caso de La metamorfosis, de Franz Kafka, y Keppler y
Fernandez Bravo aducen como ejemplo “El gato negro”, de Poe, donde al parecer de
ambos hay un Second Self objetivado en el gato que atormenta al protagonista.®

Claudia Corti acuiia un concepto de doble que le permite referirse al motivo como
paradigma fantastico-gotico en relacién con el género que marcd el inicio de lo fantastico:*” “II
doppio significa infattti fondamentalmente [...] istanza di riunione con un centro perso u
occulto della personalitda”; “nella dimensione fantastico-gotica, si configura come un
basilare mecanismo di tentazione: ossia di subdola e perturbante fascinazione reciproca fra
principi opposti, speculari e complementari”.® Corti estudia el doble en la obra inaugural
del gético, El castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole, a partir de tres motivos: el
castillo, las figuras paralelas de Matilde e Isabella, y la configuracion de Teodoro como
sosia de Alfonso.* La consideracion del castillo como doble o correlato de doble -en tanto
que se divide en una parte visible que Corti identifica con la mente consciente y otra

35 Marcel Brion, op. ¢it., pp. 299-230.

3% Véase respectivamente Tymms (op. cit., p. 17), Dolezel (op. cit., p. 171), Keppler (op. cit.,, p. 29) y
Fernandez Bravo (art. cit., p. 517).

37 Como apunta David Roas (La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo XIX, Tesis
Doctoral, Universitat Autonoma de Barcelona, 2000, p. 65), “La aparicion de la novela gética
supuso la reincorporacion del elemento sobrenatural a la literatura, después del rechazo que éste
habia sufrido por parte de la teoria”.

3 Claudia Corti, “Il doppio come paradigma fantastico-gotico (testi di H. Walpole e W. Beckford)”,
II confronto letterario, afio V11, 16 (noviembre de 1991), pp. 308 y 330.

39 Analiza ademas Vathek (1782-1783), de William Beckford, desde una perspectiva muy similar.
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subterrdnea que asocia con el subconsciente- no coincide con la nocién de personaje-
Doppelgdnger aqui expuesta. Por otra parte, el juego de parecidos que se establece entre los
protagonistas no se corresponde con la riqueza de significados que suscitaran los dobles
romanticos. Walpole no pretende en ningdn momento plantear un interrogante de
identidad; el recurso de la similitud fisica se inscribe en la tradicion teatral de equivocos y
estd al servicio de la imagineria gotica.

Asimismo, es habitual la consideracion del monstruo de Mary W. Shelley como
doble de su creador (Frankenstein), de Heathcliff y Catherine (Cumbres borrascosas, de Emily
Bronté) como duplicados el uno del otro, o de “La nariz” (1835), de Gégol, como doble
“por fision” del funcionario del que se desmembra.*” De este panorama se desprenden
motivos muy variopintos -la creacién de vida artificial (el mito de Prometeo) y el desafio
del cientifico a la hegemonia divina, la pasion inmortal de los caracteres semejantes, o el
organo que cobra vida propia- que, aunque planteen secundariamente un problema de
identidad, en ningln caso lo hacen a través del Doppelgénger. La impronta de “La nariz” en
El doble de Dostoievski se percibe sobre todo en la consolidacion de un tipo literario (el
funcionario victima de la burocracia del siglo X1X y de sus propias frustraciones), y no
tanto en la utilizacion del motivo del doble.*

Segun Ballesteros Gonzélez, en Jane Eyre, de Charlote Bronte, Berta Mason
constituye la doble (“the maddened double”) de la protagonista, pues muestra a Jane
aquello en lo que podria convertirse.”” Ballesteros Gonzalez se basa en los criterios de la
critica feminista para establecer dicha relacion de duplicidad. Asi, Sandra M. Gilbert y
Susan Gubar identifican a Berta con la doble oscura de Jane, aungque reconocen que “puede
que estos paralelismos entre Jane y Bertha parezcan al principio algo forzados [...] Por lo
tanto, como muchos criticos han sugerido, ;no es una imagen admonitoria mas que una

doble de Jane?”.** A mi entender, ese vinculo de duplicidad no existe como tal en el texto,

40 Véase Karl Miller, Doubles, Oxford University Press, Oxford, 1987, y las obras ya citadas de
Ballesteros Gonzalez, Dolezel y Bargallo.

41 Dmitri Chizhevsky sefiala que EI doble se consider6 una novela no original, influida por “El
capote” y “La nariz” de Gdgol, y otros modelos del oeste europeo. En realidad, el autor mas
influyente en la configuracion de la novela debi6 de ser Hoffmann. Véase “The theme of the
double in Dostoevsky”, en René Wellek, ed., Dostoevsky. A collection of Critical Essays, Prentice Hall
Inc., Eglewood Cliff, N. J., 1962, p. 112.

42 Antonio Ballesteros Gonzélez, op. cit., pp. 235-239.

43 Sandra M. Gilbert y Susan Gubar (1979), La loca del desvan. La escritora y la imaginacion literaria del
siglo XIX, Cétedra, Madrid, 1998, pp. 363-364. Segun nota con acierto Elena Gajeri (“Los estudios
sobre mujeres y los estudios de género”, en Armando Gnisci, ed., op. cit., p. 478), G.C. Spivak afiade
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pues Berta es para Jane, cuando se le aparece por vez primera, una criatura horrible que en
absoluto asocia consigo, sino con el vampiro de las leyendas germanas. Una vez que Jane
conoce la relacion que une a Berta y Rochester, ésta se convierte en el obstaculo legal y
moral que le impide vivir junto al hombre que ama. No hay identificacion ni vinculo alguno
entre ambas; como mucho, Jane ve en Berta un antiejemplo, una pobre mujer enajenada a
causa de una enfermedad que, por su raigambre hereditaria, en nada podria afectarle a ella,
y no por su condicion femenina. Como evidencia el texto, Jane siente mas compasion por
Rochester (quien al fin y al cabo fue engafiado) que por Berta, con quien no establece
ninguna relacion empaética.

El avatar o teofania -en la religién hindd, la encarnacion terrestre de una deidad v,
por extension, toda transformacion o mutacion- también suele asociarse con el doble. Un
ejemplo es la lectura que hace Frenzel de Avatar (1856), de Théophile Gautier, version
romantica del mito de Anfitrion sazonada con pseudociencias tan vigentes en la época
como el mesmerismo y la metempsicosis. La nouvelle se funda en la usurpacion de
personalidad a través del intercambio del cuerpo motivado por un asunto amoroso, por ello
resulta inexplicable que Frenzel incluya la obra de Gautier entre otras en las que “se puede
comprobar el cambio por juventud, la reaparicién como doble rejuvenecido”.* Octavio de
Saville se apodera del cuerpo del conde Olav de Labinski con la ayuda del doctor Baltasar
Charbonneau para gozar de su virtuosa esposa. Mientras Saville disfruta de la vida del
aristocrata, Labinsky se ve relegado a la de un burgués. Cierto es que en la nouvelle se
apuntan algunos motivos inherentes al doble,” pero éste no es el mecanismo que
desencadena el conflicto principal.

Las razones por las que los casos citados quedan fuera de este paradigma se hallan
en la misma definicion del motivo. La metamorfosis y el avatar no permiten que se

produzca coexistencia, identificacion y confrontacion entre original y doble, y los vampiros,

a la lectura feminista una interpretacion poscolonial, si bien ve en la heroina una expresion de la
ideologia dominante: “En su critica, Jane es, si, un personaje feminista, cuya marginalidad permite
desarrollar un discurso critico alternativo al masculino, pero la oposicion respecto al sistema y a los
valores tradicionales parece puramente formal [..] Spivak adopta un punto de vista y un método
comparatista no sélo porque analiza la novela comparandola con la literatura de la época del
imperialismo europeo, sino también porque la figura de Jane se estudia en relacion con su “doble”
criollo, Bertha, la otra figura femenina de la novela, aplastada contra el fondo y casi ignorada por los
analisis eurocéntricos”.

44 Elizabeth Frenzel, op. cit., p. 106.

45 Sobre todo su mencion como presagio de muerte o el juego intertextual con los personajes de
Chamisso y Hoffmann (capitulo VII).
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revenants y licantropos, que ademas gozan de un cddigo exclusivo de convenciones y

rituales, estan mas proximos a la posesion diabdlica tradicional que a la duplicacion.”

Un caso particular: Jekyll y Hyde

La definicién de doble aqui propuesta puede parecer un tanto restrictiva, pues
paraddjicamente uno de sus principales requisitos, la semejanza fisica, excluye una obra que
fue esencial en el desarrollo del motivo, El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886). Por
afiadidura, la novela de Robert Louis Stevenson encabeza las ocasionales listas divulgativas
dedicadas al motivo del doble. Un ejemplo reciente es la clasificacion que bajo el titulo “El
tema del doble” aparecio el 9 de julio de 2003 en el suplemento cultural de La Vanguardia.
En primer lugar aparece Stevenson y El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, seguido de Poe
y “William Wilson”, Maupassant y “;EI?”, El doble de Dostoievski, y Borges y “El otro” ¥’

Los problemas que plantea El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde no sélo radican
en la elusion de la paridad fisica, sino también en la carencia de duplicacion y de presencia
sincronica. Asi, la vulneracion de la alteridad autoscopica y del enfrentamiento habitual
aproximarian la novela a un caso de trastorno de personalidad y no tanto al motivo del
doble.

La inclusion de la novela de Stevenson en el canon del Doppelganger parece, a la luz
de lo expuesto, dificilmente justificable. No obstante, la constatacién de que la peripecia de
Jekyll trasmutado en Hyde ha sido determinante en la evolucion del motivo -no en vano,
todavia hoy constituye un referente inexcusable para sus cultivadores-, impide eliminar la
obra de cualquier ndmina sobre el doble que pretenda ser rigurosa sin, al menos, hacer una
reflexion al respecto.

Jourde y Tortonese, con la intencion de solventar este tipo de obstaculos,
comparan las clasificaciones tematolGgicas con una suerte de archipiélago cuyas islas
integrantes, en virtud de sus caracteristicas, se sitUan a una distancia u otra del ndcleo. Asi,
cada isla (o variante del motivo) participa en mayor o menor medida de los rasgos que
caracterizan al nucleo (el motivo). Se trata de un concepto similar al del campo temético de
Massimo Fusillo, compuesto no por una jerarquia cerrada de temas 0 motivos sino por una

progresion abierta. Fusillo parte del campo tematico de la “identita sdoppiata” y describe

46 Sobre el fendmeno de la posesion diabdlica, véase Francisco J. Flores Arroyuelo, El diablo en
Espafia, Alianza, Madrid, 1985, pp. 144-230.
47 Pere Guixa, “El tema del doble”, La Vanguardia. Culturas, 9 de julio de 2003, p. 23.
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dentro de éste dieciocho temas que van desde los personajes especulares y los personajes
complementarios hasta el doble propiamente dicho -pone el ejemplo de “William Wilson”-,
pasando por el doble aparente (que aqui he llamado doble subjetivo interno), el travestismo, el
cambio de identidad, el doble onirico, el retrato, la méscara, el vestido, la sombra, el espejo o la criatura
artificial. Los Jekyll y Hyde de Stevenson entrarian -y aqui Fusillo se inspira en Dolezel,
como se vera a continuacion- en la categoria de la metamorfosis.*®

La tipologia estructuralista de Dolezel ofrece argumentos que permiten interpretar
la relacion de Jekyll y Hyde en términos de desdoblamiento. Partiendo del concepto de
identidad personal, propone tres temas relacionados con el doble. Los dos primeros se
corresponden con las variantes morfologicas de la definicion propuesta aqui. El tercero
constituye “el tema del doble” propiamente dicho, la coexistencia del individuo duplicado
en un mismo espacio, y se bifurca en dos tipos, el segundo de los cuales se corresponde
con el caso de Jekyll y Hyde: original y doble son excluyentes (no hay lugar para el
encuentro sincronico), si bien comparten un mismo mundo y se relacionan con los mismos
personajes. Dolezel, por tanto, integra la exclusividad entre las variantes de su nocion de
doble, no sin matizar que “sélo la confrontacion cara a cara entre dos incorporaciones del
mismo individuo puede explotar todo su potencial semantico, emotivo y estético”.*

La relacion que mantienen Jekyll y Hyde, aunque exenta de experiencias
autoscopicas y confrontaciones explicitas, participa de un rasgo fundamental del doble: la
continuidad psicoldgica. A través de la transformacion momentinea o intermitente,
Stevenson ilustrd6 magistralmente lo que venia formulandose un siglo atras desde diversas
instancias: “que el hombre no es verdaderamente uno, sino verdaderamente dos”. Y todo
ello desde un planteamiento que huia del maniqueismo, al hacerse palpable la imposibilidad
del doctor de aislar el bien del mal, dado que el hombre es un compuesto de ambos.

Hyde no es el doble fisico de Jekyll, pero comparte con él su cuerpo, de modo que
hay una cierta coexistencia o sincronia entre uno y otro. A lo largo del relato del doctor
menudean términos como “doble”, “mi segundo yo”, o “mi doble existencia”; y reconoce,
refiriéndose a Hyde, que “Ese también era yo” (p. 166). La transformacion, asimismo,

enfatiza algunas de las cuestiones inherentes al Doppelgdnger decimononico: del mismo

48 Massimo Fusillo, op. cit., capitulo 4 de la introduccion.

49 Lubomir Dolezel, art. cit., p. 172.

5 Robert Louis Stevenson, El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, ed. de Manuel Garrido, Cétedra,
Madrid, 1995, pp. 162-163.
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modo que el doble puede ser depositario de los aspectos mas abominables del individuo,
Jekyll da rienda suelta a sus instintos criminales a traves de Hyde.

En conclusion, aunque Jekyll y Hyde no puedan considerarse original y doble en
un sentido estricto, el devenir y el final de su historia son paralelos a los del Doppelgénger por
excelencia. No deja de ser significativo que, en la primera version de la novela, la naturaleza
de Jekyll fuera totalmente negativa y su avatar en Hyde se produjera simplemente a través
de un disfraz.”! Las posteriores variaciones en la trama de la novela demuestran que la
intencion de Stevenson era, ante todo, expresar la naturaleza doble del ser humano, algo de
lo que él mismo da fe en “Un capitulo sobre suefios” (1888): “Hacia mucho tiempo que
estaba intentado escribir un cuento sobre este asunto, de dar con un cuerpo, un vehiculo,
para ese intenso sentido del doble ser del hombre que por fuerza le sobreviene a veces,
abrumandola, a la mente de toda criatura pensante”.*

En este curioso texto, Stevenson atribuye el hallazgo de la pdcima que propicia el
avatar de Jekyll en Hyde a un suefio. Pero a mi juicio el autor evitd los recursos del
desdoblamiento y de la semejanza fisica porque pretendia darle un giro sorprendente y
novedoso a la peripecia de sus protagonistas -y funciond: los lectores de la época no
adivinaron que Jekyll y Hyde eran distintas manifestaciones de un mismo individuo hasta la
conclusién de la novela-, y porque consideraba que aunar dos personalidades en un mismo
cuerpo le imprimia una mayor intensidad a esa desbordante duplicidad humana.

Ademas, quizd Stevenson pretendiera evitar el modelo de “William Wilson”. El
escritor le dedicd un articulo durisimo a Poe tras la edicién de sus cuentos completos
realizada por John H. Ingram (aparecida en Londres y Edimburgo en 1874), en el que sélo
salva “El escarabajo de oro”, “Un descenso al Maelstrom”, “El tonel de amontillado”, “El
retrato oval” y los tres relatos protagonizados por Auguste Dupin. A propdsito de “El Rey
Peste” (uno de los primeros cuentos de Poe, publicado en 1835, que sin embargo

Stevenson atribuye erroneamente a los Ultimos de su produccion), llega a sefialar que su

51 Este dato aparece en la biografia del autor que escribié su primo Graham Balfour (cf. Manuel
Garrido, “Introduccion” a Robert Louis Stevenson, El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, p. 17, n.
8).

52 Robert Louis Stevenson, “Un capitulo sobre suefios”, El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, p.
204.
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autor, al escribirlo, “dej6 de ser un ser humano”. Probablemente “William Wilson” le
pareciera a Stevenson un relato tramposo.

Por todo ello, hay que asumir la paradoja de que, pese a que El extrafio caso del Dr.
Jekyll y Mr. Hyde carece de un Doppelgénger en sentido estricto, la novela es imprescindible a
la hora de estudiar las implicaciones y la evolucion del motivo.

53 Robert Louis Stevenson, “Las obras de Edgar Allan Poe”, Ensayos literarios, Hiperién, Madrid,
1983, pp. 114-121.
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3. LECTURAS E INTERPRETACIONES

Los rasgos que distinguen al Doppelgénger de otras criaturas sobrenaturales se hallan
en su propia esencia. Como figura vinculada al género fantastico, encarna evidentemente el
miedo ancestral a lo desconocido, pero con la peculiaridad de que en ella “suele estar
ausente esa apariencia aterrorizante -por llamarla de algin modo- propia de vampiros,
fantasmas y demas seres sobrenaturales”.* Si algo caracteriza y da sentido al doble, es
precisamente su aspecto, calco del ser al que duplica. Y es que, en contra de lo que opinan
algunos estudiosos, el requisito de la similitud fisica entre original y doble no restringe la
riqueza de significados del motivo, sino que se disemina en diversas aplicaciones de las que
intentaré dar cuenta brevemente en este capitulo.

Dado que los estudios pioneros de Otto Rank y Sigmund Freud sobre el doble
inciden sobre todo en su dimension psicoanalitica, ésta sera la perspectiva dominante en las
siguientes paginas. Hay que sefialar que para la critica psicoanalitica el valor estético de la
obra y su especificidad literaria no tienen relevancia: “el psicoanalisis se mostr6 taxativo
desde el primer momento: el valor estético de un texto no es de su incumbencia, ni tiene
que ir parejo con lo que puede significar de aportacion a la teoria psicoanalitica”.® No
obstante, tanto Rank como Freud lograron trascender los estrechos limites de la
psicocritica y ofrecieron algunas claves literarias sobre el doble todavia hoy fundamentales.

Rank fue el primero en estudiar el doble en un contexto literario.® Aunque Der
Doppelgénger estd profundamente marcado por la especulacion psicoanalitica y depende en
exceso de la interpretacion biografica, su perspectiva sobre determinados fendmenos
antropoldgicos e historicos sigue siendo indispensable para explicar la génesis del doble.
Freud, maestro de Rank, publica también en 1919 Das Umheimliche, donde ofrece algunas
interesantes reflexiones estructurales sobre el doble y lo fantastico en relacion con “El
hombre de la arena” y, en menor grado, Los elixires del diablo, dos obras de Hoffmann

capitales en la historia del motivo.”’

54 David Roas, “El género fantéstico y el miedo”, pp. 42-43. Una sugerente categorizacion de las
criaturas fantasticas puede verse en Noel Carroll (1990), Filosofia del terror o paradojas del corazon,
Antonio Machado Libros, Madrid, 2005, pp. 103-121.

55 Carlos Castilla del Pino, “El psicoanalisis, la hermenéutica y el universo literario”, p. 298. Los
logros del psicoanalisis en materia literaria han sido puestos en tela de juicio por el mismo autor (p.
309).

% La primera edicion de su ensayo Der Doppelganger data de 1914. En 1919, reaparece, con leves
modificaciones, junto a Don Juan.

57 Sigmund Freud, Lo siniestro, José J. de Olafieta Editor, Barcelona, 2001.
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En toda recapitulacion acerca de las interpretaciones suscitadas por el doble no
puede faltar la referencia al arquetipo de la sombra de Carl Gustav Jung y sus repercusiones
en el concepto tradicional de individuo. Aqui, en detrimento de la similitud fisica, gana
protagonismo el requisito de la continuidad psicoldgica. Hay que destacar que si bien Jung
(a diferencia de Rank y Freud) no se referia estrictamente al doble cuando escribi6 sobre la
sombra, algunas de sus ideas reflejan oportunamente el significado que caracteriza al
motivo en ciertas ocasiones.

Asimismo, doy cuenta en estas paginas de otra faceta tradicional del doble: su
consideracion como emisario de la muerte, una manifestacion de raigambre folclérica que,
sobre todo en el siglo X1X, tuvo gran fortuna en las representaciones literarias del motivo y
que merecié una atencion deferente por parte de Rank y Freud. El Gltimo apartado esta
dedicado al doble objetivo, manifestacion que, una vez mas, remite al concepto de lo

ominoso acufiado por el padre del psicoanalisis.

De lo familiar a lo siniestro

La naturaleza ominosa del doble radica principalmente en la conversion de aquello
que resulta familiar (heimlich) en algo incomprensible y extrafio (unheimlich), tal y como
advirtiera Freud en Lo siniestro. El cuerpo propio, obviamente familiar para el individuo, se
transmuta en una presencia siniestra cuando se duplica. Y no so6lo por la excepcionalidad
del suceso (méas adelante me detendré en su especificidad sobrenatural), sino sobre todo
porque este proceso de desfamiliarizacidn esta vinculado con la revelacion de lo que, hasta
la aparicién del intruso, habia permanecido oculto, hurtado a la memoria. Como explica

Eugenio Trias partiendo del estudio de Freud,

En lo bello reconocemos acaso un rostro familiar, recognoscible, acorde
a nuestra limitacion y estatura, un ser u objeto que podemos reconocer,
que pertenece a nuestro entorno hogarefio y doméstico; nada, pues, que
exceda o extralimite nuestro horizonte. Pero de pronto eso tan familiar,
tan armonico respecto a nuestro propio limite, se muestra revelador y
portador de misterios y secretos que hemos olvidado por represion, sin
ser en absoluto ajenos a las fantasias primeras urdidas por nuestro deseo;
deseo bafiado de temores primordiales.

58 Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, Seix Barral, Barcelona, 1982, p. 41.
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La familiaridad y el reconocimiento que ceden paso a la angustia son estadios
claves para Goliadkin en El doble (1846), de Dostoievski. El desplazamiento tiene lugar

precisamente cuando el protagonista se cruza con Goliadkin Il por vez primera:

El sefior Goliadkin no sentia odio ni inquina, ni la mas minima antipatia
hacia ese hombre; antes bien, todo lo contrario. Y, sin embargo -y esto si
era lo principal-, no hubiera querido encontrarse con él por todo el oro
del mundo [...] Mas aun, el sefior Goliadkin conocia plenamente a ese
hombre, sabia incluso como se llamaba, cual era su apellido. Y, sin
embargo, para decirlo una vez més, no hubiera confesado que se llamaba
asi, que tal era su patronimico y tal su apellido.”

El doble materializa el lado oscuro del ser humano, los aspectos sombrios que el
individuo destierra (o pretende desterrar) al olvido en su vida cotidiana. En este proceso
hay, ademas, un componente social: se trata, como explica Antonio José Navarro a
proposito de las materializaciones del doble en el cine fantastico aleman de principios del
siglo XX (en concreto en Der Student von Prag), de un enfrentamiento “entre el Ser -con
todos sus anhelos profundos y a menudo inconfesables, pugnando por materializarse- y el
Deber -aquello que la sociedad/la ley espera de nosotros”.*® En una linea de interpretacion
similar, Roméan Gubern relaciona el fenémeno de la autoscopia con “una exteriorizacion de
los aspectos negativos de la personalidad del sujeto, de su culpa o de lo reprimido, que se
escinde en el espacio exterior como un yo auténomo, atormentando con su presencia al
sujeto”.®

En consonancia con esta carga psicolOgica negativa, el doble puede considerarse
el depositario de los sentimientos execrables, segin los dictados morales o sociales, del
individuo. Bajo esta perspectiva, constituye una amenaza, pero también un medio de
canalizar los impulsos reprimidos y ejecutarlos soterradamente, una excusa para librarse al
instinto sin tener que asumir la responsabilidad de sus actos, atribuibles al otro yo. Como

apunta Friedrich Nietzsche en El nacimiento de la tragedia (1871),

Esta divinizacion de la individuacion, si se concibe como imperativa y
prescriptiva, solo conoce una ley, el individuo; es decir, el respeto a los
limites del individuo, la mesura en el sentido helénico [..] Y asi, junto a la

% Fiodor M. Dostoievski, El doble, Alianza, Madrid, 2000, p. 64.

60 Antonio José Navarro, “Yo soy el otro. El mito del doble en el cine expresionista aleman”, en
AA.VV., Cine fantéstico y de terror aleman (1913-1927), Donostia Kultura, San Sebastian, 2002, p. 67.

61 Roman Gubern, Mascaras de la ficcién, p. 20.
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necesidad estética de la belleza, corre pareja la exigencia del “condcete a
ti mismo” y del “no demasiado”, mientras que la presuncion y la
desmesura son consideradas como los auténticos demonios hostiles.*

Pese a que Nietzsche no se refiere aqui al Doppelgénger, sino a la tension entre lo
apolineo y lo dionisiaco, sus palabras dan fe de la convencional asociacién entre la nocion
de individuo y la preservacion de las normas morales y estéticas impuestas por la
comunidad: se niega la fealdad, y se implantan la armonia y la contencion como valores
supremos. Aunque se recomiende adquirir un cierto conocimiento de uno mismo, en
realidad este conocimiento ha de ser superficial, precisamente para no adentrarse en la
esfera mas incobmoda del ser humano. Tal idea guarda relacion con otra de Freud en torno
a lo siniestro: el doble, en tanto que ruptura con ese proceso de armonizacién, constituye
un motivo al que puede incorporarse todo lo que esa “mesura en el sentido helénico”

impide que aflore a la superficie,

todas las posibilidades de nuestra existencia que no han hallado
realizacion y que la imaginacion no se resigna a abandonar, todas las
aspiraciones del yo que no pudieron cumplirse a causa de adversas
circunstancias exteriores, asi como todas las decisiones volitivas
coartadas que han producido la ilusién del libre albedrio.®

Memorias privadas y confesiones de un pecador justificado (1824), del escocés James Hogg,
constituye un buen ejemplo de la faceta més siniestra del Doppelgénger. El extranjero Gil-
Martin, doble del pecador que da titulo a la novela, Robert, mata al hermano y a la madre de
éste, segin el testimonio del mismo Robert. La maestria de Hogg en el uso de las
perspectivas narrativas, como detallaré méas adelante, fomenta la ambiguedad respecto a la
existencia del doble: ;existe Gil-Martin? ;Se trata de una fabulacion de Robert para eximirse

de toda responsabilidad? En todo caso, es evidente que el doble -inventado o no- se nutre

62 Friedrich Nietzsche, EIl nacimiento de la tragedia, EDAF, Madrid, 2001, p. 78.

83 Sigmund Freud, op. cit., p. 74. Freud alude a una secuencia de la pelicula Der Student von Prag en la
que el héroe promete al padre de su amada que no matara a su adversario en un duelo; cuando se
dirige al lugar acordado para el lance se cruza con su doble, que le comunica que acaba de matar al
rival. El doble, de este modo, libera los deseos de Balduin, pues ejecuta la auténtica voluntad del
estudiante, aunque también le hace caer en la deshonra al haber incumplido la promesa. Sobre esta
pelicula, dirigida por Paul Wegener y Stellan Rye en 1913 a partir de un guién de Hans Heinz
Ewers, véase Siegfried Kracauer (De Caligari a Hitler (1947), Paidds, Barcelona, 1985, pp. 34-37);
Carlos Staehlin (Wegener: el doble y el Golem, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1978); y los
ensayos ya citados de Navarro y Gubern. Se realizaron otras dos versiones de la pelicula: la primera
en 1926, dirigida por Henrik Galeen y protagonizada por Conrad Veidt, y la segunda, ya sonora, en
1935, realizada por Arthur Robinson con Adolf Wohlbrik.
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de los impulsos criminales de Robert, haciendo aflorar sus deseos de venganza, largamente
reprimidos, contra la madre y el hermano.

El doble se convierte en una atroz pesadilla para el protagonista, incapaz de escapar
de su tirania, aunque también, como no puede evitar reconocer, sienta “cierto orgullo
secreto de que se me tuviese por el autor de los horrendos crimenes de que se me culpaba.
Fue éste un sentimiento nuevo para mi, y si existian virtudes en las ropas del ilustre
extranjero [...], uno de sus efectos fue el de inclinar mi corazon hacia lo malo, lo horrendo y

lo repugnante™.®

La sombra junguiana

El Doppelgdnger es identificable con el arquetipo de la sombra que Jung define en Aion,
“aquella personalidad oculta, reprimida, casi siempre de valor inferior y culpable que
extiende sus Gltimas ramificaciones hasta el reino de los presentimientos animales y abarca,
asi, todo el aspecto histdrico del inconsciente”.”® Se trata, pues, de una personalidad de
impulsos negativos, incluso siniestros, inherente a la esencia humana. Pero Jung considera
la sombra como una faceta psiquica dinamica que el individuo ha de integrar en su vida
consciente, pues resulta del todo imposible rechazarla o esquivarla sin que el acto comporte
algan conflicto psicoldgico o moral.

Al proceso de asuncién de la sombra le acompafia otro de autoconocimiento, una
toma de conciencia de la individuacion o, en la terminologia junguiana, de autificacién y
realizacion del si mismo: “por individualidad entendemos nuestra mas intima particularidad o
singularidad ultima e incomparable, conversion en si-mismo”, una busqueda de la plenitud de la
peculiaridad del individuo frente a “envoltorios postizos” y sugestiones inconscientes.®® Asi,
la ambivalencia del doble condensa la paradoja inherente a la sombra de Jung: puede
considerarse tanto una revelacién que ha de interpretarse y explotarse en beneficio propio,
como un sintoma de la disolucion del yo.”” El conflicto surgiria, pues, cuando en lugar de
conciliacion entre el individuo y su sombra se produce una disociacion: el doble supondria

la manifestacion de esta rotura intima, convirtiéndose en una terrible amenaza.

64 James Hogg, Memorias y confesiones de un pecador justificado, Valdemar, Madrid, 2001, p. 291.
8 Carl Gustav Jung (1951), Aion, Paid6s, Barcelona, 1997, p. 379.

8 Carl Gustav Jung (1933), El yo y el inconsciente, Luis Miracle, Barcelona, 1964, pp. 129-130.
67 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, Visages du double. Un theme littéraire, p. 76.
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No resulta dificil ofrecer ejemplos de la literatura del siglo XIX donde el Doppelganger
encarna la sombra siniestra del personaje duplicado: tal es el caso del monje capuchino
Medardo y del conde Victorino en Los elixires del diablo, o de los caballeros de las estrellas
roja y verde que convergen en “El caballero doble” (1840), de Théophile Gautier.

En Los elixires del diablo, los instintos sexuales y criminales de Medardo afloran cuando
se viste con los ropajes de Victorino; ambos guardan un parecido espectacular debido a una
maldicion familiar. La incidencia del hermano en las acciones de Medardo, sin embargo, no
se reduce Unicamente a la usurpacion de personalidad: Victorino, disfrazado a su vez de
capuchino, persigue a Medardo y le empuja a perpetrar todo tipo de atrocidades, cuando no
las comete €l mismo haciéndose pasar su hermano. Victorino, de este modo, se erige en la
sombra del atormentado Medardo, una sombra en ocasiones palpable y en otras
alucinatoria: la disolucién de identidad impide a Medardo distinguir las visitas auténticas de
las imaginadas, la realidad de la ensofiacion. Ademas, entre ambos se establece una suerte
de comunicacién telepatica que incrementa su confusion.

Por el contrario, escasean los relatos en los que el protagonista asume sus pulsiones
ocultas y hace de éstas una parte mas, ni mejor ni peor, de si mismo, probablemente
porque el efecto terrorifico consustancial al relato fantastico potencia la ruptura y la
destruccion del individuo, y nunca la conciliacion final.®® Incluso en “El caballero de doble”
de Gautier, més proximo a lo maravilloso legendario que a lo fantéstico, y por ello cuento
con final feliz, Oluf ha de aniquilar al caballero de la estrella roja -nunca integrarlo en su
personalidad-, para restaurar el orden inicial.

La asimilacion no traumatica del doble por parte del personaje no llegara hasta que el
motivo pierda parte de su carga moralista y se reelabore desde una perspectiva ironica y
parddica. Y para ello, habra que esperar a sus variopintas manifestaciones en la literatura
del siglo XX.

88 Segln Roger Caillois (Imagenes. Imégenes... ensayos sobre la funcién y los poderes de la imaginacion (1966),
Edhasa, Barcelona, 1970, pp. 11-12), “los relatos fantésticos se desenvuelven en un clima de terror y
terminan casi inevitablemente en un acontecimiento siniestro que provoca la muerte, la
desaparicion o la condenaciéon del héroe”. Apunta M? Teresa Ramos Gomez (Ficcion y fascinacion.
Literatura fantastica prerromantica francesa, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1988, p. 162) que en el
esquema iniciatico caracteristico de muchos relatos fantésticos -es obviamente el caso de Los elixires
del diablo- “la iniciacion no desemboca en la revelacién de una verdad, sino en la revelacion de una
ausencia de verdad [...]: el itinerario de pruebas del personaje le enfrenta al descubrimiento de la
imposibilidad de deslindar la razén de la sinrazén, suefio de realidad, cordura de locura, lo que le
lleva a concluir en la absoluta falsedad de un sistema de conocimiento que se basa en tales
oposiciones”, una conclusion que al final se salda con su destruccion.
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Nosce te ipsum

La concepcién del Doppelganger como producto de la escision entre lo familiar y lo
extrafio, lo consciente y lo inconsciente, estd vinculada a una de sus aplicaciones literarias
mas afortunadas: la oportunidad del hombre de conocerse a si mismo y las consecuencias
que se derivan de dicha ocasion. La autoscopia seria en este caso el desencadenante de un
proceso de autoconocimiento en la figura de otro que es, en realidad, el mismo yo. En

palabras de Sylvie Camet,

Si la perception du double signifie le plus souvent un phénomene

d’autoscopie, et suppose donc le dedoublement, la pluplart des récits du

double proposent également une lecture de soi a travers I'autre, comme

figure ‘réellament distincte’, mais attirante néanmois dans sa

rassemblance.®

No hay que olvidar que la persona es, en su sentido etimoldgico, una mascara,
“aquel sistema de adaptacion o aquel modo con el cual entramos en relacién con el
mundo”.” La identidad, pues, se construye en funcion de una situacion y un contexto
determinados, de manera que “cada uno de nosotros somos un personaje de una
representacion, y en nada difiere del que se hace en la escena, con su reparto de papeles”.”
El doble, de este modo, desvela la impostura del sujeto a través de dos mecanismos:
desnuda al individuo y le obliga a observarse descarnadamente, de modo que pone de
manifiesto todo lo que hay de ridiculo y despreciable en la mascara con que éste se enfrenta
a la realidad.

La angustia que provoca en William Wilson el hallazgo de un individuo en todo
parecido a él se debe en gran medida a que éste le impide olvidar algunos de los aspectos
que menos le gustan de si mismo. Por ejemplo, aborrece su nombre de pila y su apellido, y

la presencia del tocayo no hace mas que recordarselos:

69 Sylvie Camet, L' un/L’Autre ou le double en question. Chamisso. Dostoievsky. Maupassant. Nabokov,
Interuniversitaires, Paris, 1995, p. 61.

70 Carl Gustav Jung (1964), Recuerdos, suefios, pensamientos, Seix Barral, Barcelona, 1994, p. 417.

1 Carlos Castilla del Pino, “Sujeto y yo”, Replblica de las Letras, 46 (1995), p. 32. La identidad es
también, como recuerda Eugenio Trias (op. cit., p. 115), producto de una tradicion cultural: “el
sujeto no se constituye desde si mismo [...], sino que se halla armado y estructurado desde y a partir
de un principio fundacional que le precede, que le es externo y lo inscribe en un orden generacional,
a modo de secuencia, sintagma o rol prescrito por un autor que queda fuera de la representacion |...]
En €l se inscriben viejas, oscuras pasiones, culpas, euménides vividas, sufridas y deseadas por series
precedentes de padres y antepasados”.
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ser humano, el disgusto de William Wilson revela la desintegracion de personalidad que se

Siempre habia yo experimentado aversion hacia mi poco elegante
apellido y mi nombre tan comun, que era casi plebeyo. Aquellos
nombres eran veneno en mi oido, y cuando, el dia de mi llegada, un
segundo William Wilson ingreso en la academia, lo detesté por llevar ese
nombre, y me senti doblemente disgustado por el hecho de ostentarlo un
desconocido que seria causa de una constante repeticion.”

Dado que el nombre propio es una de las marcas mas obvias de individuacion del

esta operando en él.

su réplica: también él experimenta una fase de desenmascaramiento al adquirir consciencia

Un segundo ejemplo lo constituye la relacion que se establece entre Goliadkin y

de la patética imagen que proyecta en su lugar de trabajo.

descubre

que en EIl doble, como en tantas otras obras dedicadas al motivo, los encuentros entre
original y réplica cristalizan en la certeza del protagonista de haberse convertido en otro
individuo, en un ser conocido y desconocido a la vez que le inspira rechazo, verglienza,

asco y, por supuesto, miedo. No en vano, como recuerda Paul Coates, “Fear of the double

is fear of

Y una figura bien conocida del sefior Goliadkin aparecid con aire
timorato ante la mesa misma tras la cual estaba sentado nuestro héroe.
Este no levanto la cabeza. No. Mir6 a esa figura con el rabillo del ojo.
Fue una mirada fugaz, pero al punto lo reconocié todo, lo comprendi6
todo, hasta el mas minimo detalle [..] Quien ahora estaba sentado
enfrente del sefior Goliadkin era el terror del sefior Goliadkin, la
vergienza del sefior Goliadkin, su pesadilla de la vispera, en una palabra,
era el propio sefior Goliadkin (pp. 70-71).

Ese aire “algo abyecto, servil, espantadizo, en cada uno de sus gestos” (p. 82) que

mas adelante en Goliadkin 11, no es sino un correlato de su habitual mascara. Y es

self-knowledge”.”

2 Edgar
Cortazar).

73 Paul Coates, The Double and the Other. Identity as ideology in Post-Romantic fiction, MacMillan Press,

Allan Poe, “William Wilson”, Cuentos, 1, Alianza, 2000, p. 59 (traduccién de Julio

Londres, 1988, p. 3.
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La duda sobre la propia existencia

En los relatos sobre dobles, a la pérdida de la identidad se le suma la de la
individualidad. Arrancada la mascara, al sujeto ni siquiera le queda ya el consuelo de ser uno,
por detestable que resulte ese uno (individuo significa ‘lo que no puede ser dividido’). La
aparicion del doble contradice radicalmente su conviccion de ser unico y de poseer una
parcela intransferible del mundo, de modo que al primer interrogante -;Yo soy realmente
éste?- se le suma un segundo: Si ése de ahi soy yo, ;cual es mi lugar en la realidad?, ;quién soy

yo entonces? Como apunta Clément Rosset, la duplicacion

supone la existencia de un original y una copia, y cabe preguntarse cuél
de los dos, el acontecimiento real o el “otro acontecimiento”, es el
modelo y cuél es el doble [...] Asi, al final resulta que el acontecimiento
real es el “otro”: el otro es esto real que ocurre, o sea, el doble de otra
realidad que serd lo real mismo, pero que siempre se escapa y del que
nunca podremos decir o saber nada.”

La amenaza del doble desemboca en el miedo del sujeto a la invisibilidad, a no ser,
mientras el otro goza de su vida. Es un lugar comdn que el personaje dude de su propia
existencia y llegue a creer que é€l, y no el otro, es la copia, el intruso, el impostor.

De nuevo el tortuoso personaje de Dostoievski nos sirve de paradigma. Goliadkin
siente un terrible complejo de inferioridad que canaliza en la figura de Goliadkin 1I. La
tortura psicoldgica que éste le inflige exacerba su sentimiento de marginacion social y le
conduce a la duda sobre la realidad de su existencia; tanto es asi, que llega a disociarse de
sus recuerdos e incluso se declara incapaz de reconocer su escritura, otro rasgo marcado de
personalidad: “Lleg6, por fin, a dudar de su propia existencia [..] A veces perdia el
discernimiento y le fallaba la memoria. Al volver en su acuerdo tras un momento asi noto
que su pluma corria maquinal e inconscientemente sobre el papel. Sin fiarse de si mismo
ley6 qué habia escrito... y no entendio nada” (p. 72).

Una posterior pesadilla de Goliadkin revela el pavor a la sustitucion que despierta
en él el acoso del doble. El protagonista suefia que se halla rodeado de personas populares
que, por afadidura, le muestran un gran respeto. Pero el bienestar onirico de Goliadkin se

interrumpe cuando aparece, una vez mas, el doble:

74 Clément Rosset (1984), Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusién, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 42.
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Pero de pronto, sin motivo aparente, volvia a presentarse el sujeto
conocido por su malevolencia e impulsos bestiales bajo la forma del
sefior Goliadkin y, al instante, con sélo su aparicion, desbarataba todo el
triunfo, toda la gloria del sefior Goliadkin I, lo eclipsaba, lo hundia en el
fango y mostraba a las claras que el sefior Goliadkin I, el auténtico, no
era en absoluto auténtico, sino una imitacion, y que el auténtico era él. Y,
por ultimo, que el sefior Goliadkin Il no era lo que parecia, sino tal y
cual, y que, por los tanto, no debia ni podia de derecho pertenecer a la
sociedad de personas bien nacidas y de buena voluntad. Y esto sucedia
con tanta rapidez que el sefior Goliadkin apenas tenia tiempo de abrir la
boca cuando ya todos se entregaban en cuerpo y alma al falso y
repugnante sefior Goliadkin 11y le rechazaban a él, al genuino e inocente
sefior Goliadkin, con muestras del mas profundo desprecio (p. 130).

La sensacion de impostura que acomete a Goliadkin adquiere una dimension
publica que da fe de la versatilidad semantica del motivo del Doppelgénger: si algo atormenta
al protagonista, es la ridiculizacion a la que le somete el doble, su poder para marginarle
publicamente y hacer de él un monigote detestable. En este caso, la duda sobre la identidad
y la disolucion del yo se manifiestan en un contexto social, un ambito que ciertamente

obsesiona al personaje de Dostoievski.

El heraldo de la muerte

El pavor a disolverse en la nada, a perder identidad e individualidad, enlaza con
otra faceta tradicional del motivo: el doble como protector ante la muerte primero y
emisario de ésta después, célebre tesis sostenida por Rank y Freud.” En palabras de
Chizhevsky, “The ethical function of the appearance of the double is obviously the same as
the ethical function of death, i.., the loss of existence of the depersonalization of the
subject™.’

El fil6sofo aleman Arthur Schopenhauer, en su Ensayo sobre las apariciones de
fantasmas (1851), incluia dentro de su tipologia “los casos de vision de si mismo que, aunque
no siempre, anuncian la muerte del que se contempla a si mismo en la vision”, e
interpretaba el fendmeno como la representacion de una realidad futura provocada por una

especie de clarividencia magnética.”

75 VVéase también Louis Vax, Arte y literatura fantasticas, p. 29, y Juan Bargall6, “Hacia una tipologia
del doble: el doble por fusién, por fision y por metamorfosis”, p. 11.

6 Dmtri Chizhevsky, “The theme of the double in Dostoevsky”, p. 129.

7 Arthur Schopenhauer, Ensayo sobre las visiones de fantasmas, Valdemar, Madrid, 1997, p. 99-100.
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Esta faceta del Doppelgdnger se manifiesta en una obra fundamental del
Romanticismo aleman, Los afios de aprendizaje del Wilhelm Meister (1796), de Johann Wolfgang
von Goethe. En la novela, el protagonista, incitado por la Baronesa, se disfraza con los
ropajes del Conde en cuyo palacio se hospeda para sorprender (0 mas bien, aunque no del
todo conscientemente, seducir) a su mujer. Pero es el mismo Conde quien irrumpe en el
gabinete donde espera Wilhelm. Las consecuencias del encuentro del Conde con su falso
doble tienen una relevancia insospechada pues, como explica la Baronesa, “El viejo cree
haberse visto a si mismo y teme que esa aparicion ha sido un aviso de infortunio e incluso
de que le va a llegar la muerte”.”® Mas adelante, Wilhelm escucha desolado el relato del
suceso en boca de un médico interesado por las patologias, quien desconoce que su oyente

es el artifice de la desgracia del Conde:

Durante la ausencia de un distinguido caballero hicieron vestir a un joven
la bata del noble en cuestion. Fue una broma de pésimo gusto, dicho sea
de paso. El objeto que tenia vestir al joven de esta guisa era la de engafar
a la mujer del sefior, solo por broma segun me dijeron, pero me temo
que existiera el propésito de apartar del camino de la virtud a la
admirable dama. El marido volvié de improviso, entr6 en su cuarto,
crey0 verse a si mismo y cayo sobre él la melancolia en la que abrigaba la
conviccion de que iba a morir muy pronto. El se entreg6 a personas que
imbuyen en él ideas exageradamente misticas y no veo la forma de
impedir que ingrese con su mujer en la Orden de los Hermanos
Moravos,9 privando a sus parientes de su fortuna, pues no tienen hijos
(p. 424)."

También en El doble aparece esta supersticion. Un compafiero de trabajo hace
saber a Goliadkin que su similitud con Goliadkin 11 no es preocupante, ni siquiera tan
infrecuente como pudiera pensarse, y que el sentido que ha de darle al parecido es muy
concreto (pero en absoluto tranquilizador): “Estas cosas pasan pronto. Mire, le voy a decir
algo. Eso mismo le ocurrié a una tia materna mia. Antes de morir vio a su propio doble

delante de ella” (p. 75). En “Aurélia” (1855), de Gérard de Nerval, se menciona “una

8 Johann Wolfgang von Goethe, Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, ed. de Miguel Salmerén,
Cétedra, Madrid, 2000, p. 272.

9 El propio Goethe da cuenta de una experiencia de desdoblamiento en su juventud en el Libro XI
de Poesfa y verdad (1811-1812). Mientras cabalgaba hacia Drusenheim, se vio a si mismo -*“aunque no
con los ojos del cuerpo, sino del espiritu- por el mismo camino, pero en sentido contrario, vestido
con unas ropas que nunca habia visto. Ocho afios después, en el mismo camino, percibié que se
habia vestido inconscientemente como en su suefio (Poesia y verdad, ed. de Rosa Sala, Alba,
Barcelona, 1999, p. 514).
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tradicion muy conocida en Alemania, que dice que cada hombre tiene un doble, y que,
cuando lo ve, la muerte esta proxima”.%

Hugo von Hofmannsthal se sirve con gran sutileza del motivo en *“Historia de
uno de caballeria” (“Reitergeschichte”, 1899), donde el encuentro con el doble constituye el
postrer anticipo de la muerte del brigada Anton Lerch. La accion del cuento, fechada el 22
de julio de 1848 y enmarcada en la incursion historica del ejército austriaco en la ciudad de
Milan y sus alrededores, se desplaza imperceptiblemente de un contexto realista a una
atmosfera fantasmal. La peripecia individual del brigada comienza cuando una mujer
italiana despierta en €l el recuerdo de su antigua amante; tanto es asi, que promete regresar
a buscarla en ocho dias. Pero el cariz que adquiere su aventura nocturna en una aldea
ruinosa hace pensar que no podra cumplir la promesa. Ante el brigada desfilan una mujer
andrajosa -contrapunto de la italiana-, dos ratas que acaban desangrandose ante su mirada,
varios perros moribundos y una vaca de camino al matadero. Su caballo, ademas, se mueve
con una lentitud inusitada.

El momento crucial de la noche tiene lugar en un puente: Anton Lerch advierte
que al otro lado hay un jinete que monta un caballo similar al suyo, cosa que le extrafia pues
“en todo el escuadron no habia otro caballo semejante a aquel que en ese momento él
montaba”. & Ambos ejecutan un movimiento de aproximacion, hasta que se encuentran
frente a frente:

Pero cuando ambos caballos, cada uno desde su lado, entraron
simultaneamente en el puente, ambos con la misma pata zancajeada de
blanco, el brigada reconociéndose a si mismo, con la mirada fija en la
vision, frend a su caballo y, como fuera de si, alargé la mano con los
dedos extendidos hacia la imagen, con lo que la figura, deteniéndose
igualmente y levantando la diestra, desaparecid repentinamente de alli (p.
205).

8 Gérard de Nerval, “Aurélia”, Poesia y prosa literaria, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
Barcelona, 2004, p. 394. Ya Lope de Vega se sirve de esta tradicion en El caballero de Olmedo (1620) a
través de La Sombra: aunque Alonso cree que ésta representa a Rodrigo, quien ha de asesinarle, la
Sombra dice ser el mismo Alonso. La supersticién incluso adquiere protagonismo en el ambito del
comic: en uno de los libros de Hugo Pratt dedicados a Corto Maltés, La casa dorada de Samarkanda,
el héroe, ademéas de enfrentarse a una suplantacion, es visitado en suefios por un doble al que
relaciona con su inminente fallecimiento.

81 Hugo von Hofmannsthal, “Historia de uno de caballeria”, El libro de los amigos. Relatos, ed. de
Miguel Angel Vega, Catedra, Madrid, 1991, p. 205.

41



Casi sin transicion, el brigada ha de unirse a sus compafieros para luchar contra un
escuadron enemigo, con tanta fortuna que apresa un precioso caballo roano. Al amanecer,
el capitan retne a sus hombres y les ordena que entreguen los caballos capturados. Pero
nota la mirada desafiante de Anton Lerch, reacio a separarse de su animal, y le dispara un
tiro en la frente.

En el relato de Hofmannsthal, el personaje no percibe la presencia del doble
como un anuncio de su fatal desenlace. Por ello, resulta especialmente estremecedor que la
alternancia de sucesos gratos (el encuentro con la supuesta amante, la victoria del batallon y
la adquisicién del caballo) y macabros (las escenas de degradacion y muerte en la aldea, el
encuentro en el puente -lugar de transicion- con el doble) desemboque en un asesinato en
apariencia absurdo que, no obstante, estaba dictado de antemano.

Muy probablemente, las raices de la creencia en el Doppelgdnger como emisario de
la muerte se remiten a la consideracion de las proyecciones del hombre (la sombra, el
reflejo, el retrato) como manifestaciones del otro yo, pues en el folclore simbolizan una
parte inseparable del hombre sin la cual éste resta incompleto, pero también, frente al

cuerpo, su porcion no perecedera.

Duplicaciones ajenas

Hasta el momento, las teorias y los textos literarios glosados en este capitulo
inciden en la modalidad maés frecuente del motivo, el doble subjetivo. Pero, ;qué sucede
con el doble objetivo? ;Adquiere un significado similar al subjetivo o, por el contrario,
sugiere nuevas interpretaciones?

En primer lugar, los dos tipos de Doppelgdnger, en tanto que fendmenos
extraordinarios, evidencian la fragilidad de la realidad en la que esta inmerso el personaje
que asiste a la duplicacion. En el caso concreto del doble objetivo, segun Jourde y
Tortonese, “La resemblance secréte ou apparente entre deux étres suscite I'impression que
le monde réel est parcouru de réseaux occultes, animé par des forces puissantes de liaison,
la force de liason par excellence étant bien str I'amour”.® La referencia al amor como
fuerza vinculadora no es gratuita pues, ya se comentd, el doble objetivo suele ser femenino.
A los ejemplos ya citados de la Aurelia duplicada hasta el infinito de Los elixires del diablo, 0

“La Madona de Rubens” de Zorrilla, puede afiadirse la novela del belga Georges

82 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, op. cit., p. 100.
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Rodenbach, Brujas, la muerta (1892). En estos relatos, filtrados por un punto de vista
masculino, la figura de la mujer se cosifica por obra del deseo del protagonista. Incluso en
Isabel de Egipto (1812), de Achim von Arnim, cuya protagonista es una mujer, la réplica de
ésta (un Golem) se crea para satisfacer los anhelos libidinosos de los hombres que la
rodean.

El ingrediente er6tico no impide que lo siniestro -y una vez mas me refiero a su
acepcion freudiana- desempefie un papel fundamental en estas obras. Por el contrario, el
deseo amoroso del protagonista suele ir acompafiado de un fuerte sentimiento de culpa,
pues la doble femenina despierta instintos que hasta el momento habian permanecido
aletargados, impulsos con frecuencia ligados a la muerte: en la novela de Rodenbach, el
protagonista se enamora de una actriz idéntica a su esposa fallecida, y establece con ella una
relacion sexual que hubiera sido del todo impensable con aquélla.

Por afiadidura, Brujas, la muerta enfatiza un rasgo extensible a la mayoria de las
dobles femeninas del siglo XIX: su caracter perverso, demoniaco. En palabras de Jourde y
Tortonese, “La seconde femme -celle qui est la prémiere sans I'étre- parait réaliser les
conditions d’accomplissement du désir, par una simple opération mathématique, una
inversion de signes: elle est le négatif de I'autre, la différence devenue qualité tangible et
forme concréte”.®® La segunda mujer es mas tentadora que la primera pero también mas
vulgar y prosaica, una suerte de copia lasciva y embrutecida presta a satisfacer al
protagonista e implacable a la hora de destruirlo.®

No obstante, pese al acierto que supone asociar el doble objetivo con la
duplicacion femenina y la trama amorosa, uno de los textos fundacionales del motivo, “El
hombre de la arena”, nada tiene que ver con esta vertiente aducida por Jourde y Tortonese.
En el relato de Hoffmann, el protagonista, Nataniel, es testigo exclusivo del
desdoblamiento Coppelius-Coppola y victima de una incansable persecucién por parte de
éste. EI fendbmeno revive en Nataniel las macabras experiencias de la infancia: la

abominable figura del hombre de la arena, las practicas de alquimia del abogado Coppelius,

8 |bid., p. 103.

&Un ejemplo cinematografico, Metrépolis (1927), ilustra ejemplarmente esa dualidad femenina. En la
pelicula de Fritz Lang, la Maria artificial (Hell) creada por el cientifico Rotwang constituye el
reverso de la auténtica Maria: si ésta es extremadamente virginal, aquélla se muestra lasciva, si la una
simboliza la exacerbacion de la bondad y la virtud, la otra es la maldad. Como ha notado Angel Sala
(“Los cientificos oscuros y la manipulacién obscena de las masas”, en AA.VV., Cine fantastico y de
terror aleman (1913-1927), p. 82), mientras Maria aparece envuelta de una parafernalia cristiana
(cruces y catacumbas), su doble mecéanica es quemada en la hoguera como una bruja.
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la trauméatica muerte del padre. El doble objetivo, asi, se erige también en portador de lo
siniestro pues, en palabras de Freud, “lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles
reprimidos son reanimados por una impresion exterior, o cuando convicciones primitivas superadas

parecen hallar una nueva confirmacion”. %

Brigitte Helm en los papeles de Maria y Hell (Metrépolis, de Fritz Lang)

85 Sigmund Freud, Lo siniestro, p. 33 (la cursiva pertenece al original).
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4. LAS MASCARAS DEL PERSONAJE: UNA DESCRIPCION

Ademas de las implicaciones arriba mencionadas, y al margen de sus mecanismos
de generacion, la critica ha etiquetado bajo criterios mas o menos coincidentes las
funciones que el doble puede adoptar en los textos literarios. En este capitulo se intentara
ofrecer un retrato satisfactorio del doble, elaborado a partir de un criterio inductivo (su
presencia en los textos, especialmente los candnicos del siglo XIX), sin dejar de lado las
consideraciones tedricas mas destacables.

Resulta arriesgado emitir una descripcién genérica del protagonista de la literatura
sobre dobles (entendiendo por protagonista al original que sufre la duplicacion), pero
puede afirmarse que en el Romanticismo, su periodo de esplendor, el paradigma lo
constituye un caracter antagonico al del héroe clasico, un ser hipersensible, egocéntrico,
megaldmano, sumido en su mundo interior, en ocasiones entregado al vicio y la
depravacion, en otras procedente de un origen hostil o incierto.*® Un personaje incapaz de
discernir lo real de lo imaginario y que a menudo es visitado por el doble en suefios, trances
hipndticos o ataques de locura. Su imaginacion exacerbada y una marcada tendencia al
ostracismo hacen de él un personaje caracteristico de la literatura fantastica, un sujeto
apartado de la sociedad a causa de su don, o la creencia en ese don, para ver mas alla de la
realidad cotidiana.”’

Nataniel, en “El hombre de la arena”, es incapaz de anteponer el sentido comuin a
sus supuestas fantasias, tal y como le reprocha su prometida. El protagonista de Los elixires
del diablo, Medardo, “est doté de quelques-uns des attributs caractéristiques du héros
romantique: orphelin, privé d’'une origine bien claire”.®® William Wilson también ilustra la
idiosincrasia del antihéroe: ya desde nifio muestra una imaginacion y una agudeza
perceptiva extraordinarias -“Sin embargo, debo creer que el comienzo de mi desarrollo

mental salié ya de lo comdn y tuvo incluso mucho de exagerado” (pp. 55 y 56)- que le

8 A.J. Webber (The Doppelganger: Double Visions in German Literature, p. 5) apunta que “The
Doppelgénger is typically the product of a broken home. It represents dysfunction in the family
romance of structure well-being exposing the home as the original site of the ‘Umheimlich”. Karl
Miller (Doubles, p. 39) le dedica un comentario al doble como forborn, esto es, huérfano o
desamparado.

87 Los personajes de la narrativa fantastica no tienen “ningln equilibrio entre la mente y los
sentidos, a menudo atormentados por fijaciones y obsesiones, a menudo blogueados en alguna de
las primeras etapas del desarrollo psicoldgico”, Remo Ceserani (1996), Lo fantastico, Visor, Madrid,
1999, p. 133.

8 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, op. cit., p. 29.
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convierten en el mas destacado de su curso hasta que aparece un alumno con el que,
ademas de guardar un asombroso parecido fisico, comparte nombre y apellido.

Las obras aqui mencionadas, asi como otras relativas al doble, tienen una
estructura similar a la de la Bildungsroman. EI modelo candnico del género, Los afios de
aprendizaje de Wilhelm Meister (una novela en la que no hay dobles, con excepcién del falso
Doppelganger del conde), expone el proceso de formacion como una gradacion que va del
autoconocimiento del héroe a su relacion satisfactoria con el entorno y la naturaleza; asi, la

formacion de Wilhelm culmina con una mirada distanciada y serena a su propio yo:

Para una persona noble y con conciencia es un momento terrible aquel

en que va a obtener una idea clara de si mismo. Todas las transiciones

son crisis, ¢y acaso no son las crisis enfermedades? jQué poco placer

produce a uno mirarse a un espejo después de haber sufrido una

enfermedad! [...] Por primera vez veia su imagen reflejada fuera de si,

pero no se trataba de un segundo si mismo proyectado en un espejo,

sino de un si mismo como el que nos ofrece un retrato (p. 586).

Wilhelm concluye felizmente su proceso de formacion, pues ha sido capaz de
conciliar unas contradicciones -el teatro, la vida- que a punto estuvieron de llevarle a la
enajenacion. A diferencia del héroe de Goethe, los personajes duplicados se muestran
impotentes a la hora de consolidar su formacion: la dificultad de aceptarse a si mismos y la
disolucion de una personalidad inestable que poco a poco se les escurre de las manos, se
ven objetivadas en la figura ominosa del doble, “I'apparition en négatif du sujet”.®® Asi, a
través de las convenciones de la Bildungsroman, el héroe se define en relacion con su otro yo:
al compararse con éste, pone de manifiesto todas sus flaquezas y deseos inconfesos, tal y
como se ha visto en los casos del capuchino Medardo, William Wilson o Goliadkin.

Entre el personaje y su doble se establece una tension que se resuelve en términos
de afinidad y rechazo, complicidad y odio. Por lo general, la estupefaccion inicial y la
simpatia ceden paso al aborrecimiento: el primer yo, aterrorizado ante la presencia de un
ser que ha quebrado su percepcion de la realidad, intuye que ha de salvaguardar su
integridad fisica y mental de la amenaza. Tal es el proceso que tiene lugar en la novela de
Dostoievski. En primer lugar, el protagonista se horroriza al descubrir la existencia de un

ser idéntico a él:

8 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, op. cit., p. 30.
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Se le erizo el cabello y se desplomd exanime del horror que sentia. ;Y
cdémo no? El sefior Goliadkin habia reconocido enteramente a su amigo
nocturno. Su amigo nocturno no era otro que él mismo, el propio sefior
Goliadkin, pero absolutamente idéntico a él... En una palabra, su doble...

(p. 66).

Después, se ve obligado a aceptar al doble en su casa y en la oficina, y decide
erigirse en su protector, estableciendo un vinculo simbdlico entre ambos: “Tu y yo, Yakov
Petrovich, seremos como ufia y carne. Como gemelos” (p. 88). Pero cuando Goliadkin 11
escapa de su dominio y se independiza, Goliadkin comienza a tener pesadillas en las que el
doble se dedica gozosamente a atormentarle; unas pesadillas que, es obvio, acaban
invadiendo la realidad.

Por otro lado, como recuerda Keppler, la identificacion fisica no implica
necesariamente una duplicacion psicologica, ya que es habitual que el segundo yo
materialice aquello que el primero ha excluido de si mismo. El doble es a la vez idéntico y
diferente, opuesto y complementario. Bajo la perspectiva de la complementariedad el doble
podria considerarse un ser benevolente, un espiritu protector cuya mision seria suplir las
deficiencias del yo,” pero parece mas acertado afirmar con Rogers que el doble, pese a
posibles afinidades y simpatias con su original, no deja de ser “an opposing self”,** un
producto resultante de la proyeccidn negativa mencionada por Keppler. EI Second Self “és
sempre un jo estranger, sempre al rerafons i tanmateix sempre a punt per desenvolupar un
paper fonamental al costat del primer jo”. Un personaje que, inevitablemente, pone en
evidencia los secretos del protagonista, pues “aporta sentit en tant que deixa veure allo que
esta amagat del personatge primer”.”

“William Wilson” es el relato clasico que mejor muestra esta ambivalencia. Los
sentimientos del protagonista hacia su doble “constituian una mezcla heterogénea y
abigarrada: algo de petulante animosidad que no llegaba al odio, algo de estima, ain més de
respeto, mucho miedo y un mundo de inquieta curiosidad. Casi resulta superfluo agregar,
para el moralista, que Wilson y yo éramos compafieros inseparables” (p. 58). EI Doppelgénger
asume el papel de angel guardian, adopta una actitud condescendiente que enoja a William

Wilson y que, a pesar de sus aparentes buenas intenciones -“por lo menos su sentido moral,

% A.J. Webber, The Doppelgénger: Double Visions in German Literature, p. 51.

91 Robert Rogers, A Psychoanalytical Study of the Double en Literature, p. 62.

92 Ambas afirmaciones pertenecen a Eduard Vilella, EI doble: elements per a una panoramica historica, pp.
65y 116.
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si no su talento y su sensatez, era mucho mas agudo que el mio” (p. 61)-, acaba abocandole
fatalmente a la destruccion.
Otro rasgo significativo del Doppelgénger romantico es el sexo masculino. Coates

sefiala que

if psychological studies of the experience of the Double indicate that
when women see their owner doubles, they tend to appear in masculine
form, they perhaps this helps one to understand the nature of the crisis
of the representation of sexuality initiated by the fin de siécle: woman'’s
self-image was contaminated by that of man.”

Segun Coates, la representacion pictdrica de la mujer sentada frente a un espejo,
habitual en la época, podria expresar el intento de contrastar la imagen que ésta tiene de si
misma con la imagen oficial, contaminada por la mentalidad patriarcal.** Parte del estudio de
Coates se centra en una nocion de dualidad y alteridad proxima a la imagologia, y en un
doble que aparece cuando el individuo transforma al otro “to discover in the apparent
foreignness of another person the lineaments of one’s own aspirations and hopes”.*
Coates recurre con frecuencia a la lectura biografica de las obras literarias. Por eso, cuando
explica que la mujer proyecta a su doble en una figura masculina, se refiere a casos como
los de Charlotte Bronte y Mary Anne Evans, escritoras que publicaron sus novelas con los
pseudénimos masculinos Currer Bell y George Elliot, y no a las obras literarias en las que
aparece un Doppelganger femenino.*

En la literatura del siglo XIX el doble es, en efecto, generalmente masculino,

aunque esta circunstancia no se ajusta a los argumentos de Coates, quien ignora, entre otras

93 Paul Coates, The Double and the Other. Identity as ideology in Post-Romantic fiction, p. 4.

9% Algunos ejemplos son Woman before a mirror (1841), de C.W. Eckersberg, la Sinfonia en blanco n° 2,
de James Abbot Whistler, The Mirror of Venus (1877), de Edward Coley Burne-Jones, Un beso en el
espejo (c. 1885), de Antoine Magaud, Retrato de una dama (c. 1906), de Albert von Keller, o Vanidad (c.
1910), de Carl Strathmann. Bram Dijkstra (Idolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin
de siglo (1986), Debate, Madrid, 1994, p. 135) apunta que se asociaba el motivo del espejo con la
representacion de la autosuficiencia femenina, de modo que a finales de siglo X1X “la mirada de la
mujer en el espejo acabd representando su perversa falta de colaboracion para reconocer que era su
deber natural y predestinado someterse a la voluntad del hombre”.

9% Paul Coates, op. cit., p. 1. Este autor relaciona el auge del doble con la simpatia romantica hacia el
Diablo y la figura del salvaje, asi como con la superioridad tecnoldgica de los colonialistas europeos.
% Asimismo, asocia el fenémeno con el uso de lenguas extranjeras en la escritura: “The use of
foreign languages was to provide two female novelists in particular with the private spheres they
required in which to be themselves: it was thus that French functioned for Charlotte Brénte, and
German for George Eliot” (p. 3). Pero también con el bilingliismo y la doble cultura en el caso de
escritores masculinos (Joseph Conrad, Hogg y Stevenson, Henry James, Oscar Wilde).
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cosas, la especificidad fantastica del motivo. En primer lugar, son escasas en esta época las
escritoras que publican sus obras, y contadas aquéllas que se dedican a la narrativa
sobrenatural -con honrosas excepciones como la de Mary Shelley-. La literatura fantéstica
decimondnica esta en su mayoria escrita y protagonizada por hombres, mientras que los
personajes femeninos desempefian un papel secundario. El caso del doble, lejos de ser una
excepcion, supone incluso un exacerbamiento de la norma: el fenémeno autoscopico pone
en cuestion, ante todo, la identidad del original, y no debe olvidarse que, oficialmente, ésta
se concebia en términos masculinos. El hecho sobrenatural amenaza aquello que de algin
modo esta establecido, sancionado por la convencion, la logica o la moral publica, y la
identidad de la mujer constituia todavia un ente en construccion.

El desdoblamiento femenino se desarrolla en un segundo plano, siempre en
funcion de la peripecia masculina y, como ya he sefialado, suele hacerse efectivo bien en
una figura demoniaca, bien en una imagen pictorica que se convierte en el objeto de deseo
del protagonista.”” En el siglo XX, la mujer duplicada adquirira relevancia como doble
subjetivo en el cine, la pintura vy, claro, la literatura.”® “Lejana”, de Cortazar, que narra el
periplo de una mujer bonaerense convencida de tener una doble en Budapest, es
precisamente uno de los cuentos paradigmaticos sobre el motivo.

La relacion que se establece entre el original y su doble bascula entre la confianza
y el recelo, la sumision y la rebelion. Pero, ;qué sucede con el resto de personajes que
forman parte de su entorno? ;En qué medida la presencia del doble afecta al protagonista
en sus costumbres sociales? Keppler opina que la relacion con terceros carece de la

intensidad que se establece entre doble y original.* Pero si bien es cierto que la aparicion

o7 “As with practically all of the authors under considerate here, it is the male subject who enjoys
the dubious prerogative of zwei Ich (‘two selves’), while female characters are doubled principally as
objects” (Webber, op. cit., p. 59).

% E| cine ha mostrado una representacion convincente del doble por obvios motivos técnicos.
Algunas peliculas protagonizadas por dobles femeninas son A través del espejo (The Dark Glass, 1946),
de Robert Siodmak, y La doble vida de Verdnica (La double vie de \eronique, 1991), de Kiristof
Kieslowski. Variantes del motivo aparecen en el clasico de Alfred Hitchcock Entre los muertos
(Vertigo, 1958), Persona (1966), de Ingmar Bergman, y, mas recientemente, Abre los ojos (1998), de
Alejandro Amenabar. La pelicula de Hitchcock, ademas, es un estupendo ejemplo de la repercusion
de la muerte en las tramas con dobles femeninas, y de la vulgarizacion de la segunda mujer con
respecto a la primera. En cuanto a la pintura, destaco Come si incontrarono (1851-1861), de Dante
Gabriel Rossetti, donde, no obstante, la mujer desdoblada aparece junto a un hombre también
duplicado. En el siglo XX puede citarse Las dos Fridas (1939), de Frida Kahlo, o Encuentro (1959), de
Remedios Varo.

9 “Other people, of course, may be involved in this relationship, but never in the same way
anything approaching the same degree of intensity. Centrally, from the moment of encounter, first
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acarrea una considerable dosis de solipsismo, cosa que confirmaria la aseveracion de
Keppler, no lo es menos que supone, ante todo, un problema de identidad. Y el individuo
moldea su identidad en funcion del entorno, de manera que su réplica modifica
sustancialmente el vinculo con todo lo que le rodea. Es aqui donde el doble muestra su
faceta mas sombria: por lo general empieza apoderandose de la vida privada del original
para acabar suplantandole en el &mbito publico.

En cuanto al punto de vista narrativo adoptado en los relatos sobre dobles, hay
que avanzar que predomina el relato homodiegético. La preponderancia del narrador
protagonista tiene que ver con el carécter subjetivo de la experiencia del desdoblamiento,
con el tratamiento de un tema intrinseco a la identidad que parece mas oportuno tratar
desde el propio yo.

Segun Keppler, la narracion homodiegética favorece al protagonista ante el lector:
aquél resultaria mas accesible al receptor, mientras que el doble se le antojaria un sujeto
molesto, enigmatico y siniestro.'® Pero el efecto que cominmente pretende provocar el
autor de relatos fantasticos en el lector es una profunda sensacion de inestabilidad; cuando
es el propio protagonista quien toma la voz, el efecto de inseguridad respecto a la veracidad
de lo explicado se incrementa.

Asi, suele ser habitual que la fiabilidad del narrador protagonista, dirigida sobre
todo a hacer creible la existencia del doble, quede en entredicho desde la primera linea del
relato, suscitando el sentimiento de incertidumbre caracteristico del género. En general, el
narrador no fiable o unreliable narrator es aquel cuya versién de los acontecimientos no
concuerda con las conjeturas del lector implicito a propésito del texto, esté implicado o no
en los hechos de los que da cuenta.’™ Los elementos que lo identifican son diversos: la
estupidez o la ingenuidad, el alcoholismo o la insania mental, la falta de informacion, sus
intereses personales en lo narrado, o un sistema de valores confuso o moralmente
problematico. Por afiadidura, en la narracion fantastica, segin recuerda Bellemin-Ndoel, “el
lector se encuentra normalmente engafiado por diferentes modos narrativos que se

suceden, se alternan, se superponen o se imbrican; el tono es quizd méas importante que la

self and second self are preoccupied with each other, affect each other, exist for each other,
whether for good or ill” (Keppler, op. cit., p. 12).

100 |bid., p. 11.

101 |_a etiqueta de unrealiable narrator la acufid Wayne C. Booth (1961), La retérica de la ficcion, Antoni
Bosch, Barcelona, 1978. Véase también Seymour Chatman (1978), Historia y discurso. La estructura
narrativa en la novela y en el cine, Taurus, Madrid, 1990, pp. 250-251.
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perspectiva”.’? En efecto, el tono, junto a recursos como la pretericion y la ironia, da al
lector las claves interpretativas del texto literario, pues precisamente la actitud del
protagonista ante el relato de unos hechos veridicos permite detectar su poca fiabilidad; he
aqui la megalomania de William Wilson, el caracter traumatizado de Medardo, o la paranoia
de Goliadkin. EIl paradigma de narrador poco fiable en lo que a la tradicion del doble
respecta pertenece, no obstante, al siglo XX: se trata de Hermann, el protagonista de
Desesperacion (1934), de Vladimir Nabokov.

El narrador-testigo y el narrador heterodiegético no son demasiado frecuentes en
los relatos con Doppelgdnger. No obstante, en EI doble, obra clasica sobre el motivo,
predomina la presencia de un narrador del segundo tipo, claramente decimondnico, que
utiliza topicos como la falsa modestia, invoca a las musas y no duda en emitir juicios de
valor sobre sus personajes (pp. 43-44). Precisamente fue la configuracion del narrador lo

18 En noviembre de

que hizo a Dostoievski renegar de EI doble hacia el final de su vida.
1877 sefala en Diario de un escritor que la obra fue un completo fracaso porque no supo
hallar la forma oportuna para narrar la historia."** Pero, a mi juicio, Dostoievski acerté al
combinar el uso de un narrador heterodiegético con el balbuceante discurso indirecto libre
de Goliadkin. Segundo Serrano Poncela afirma que el publico no supo valorar en su justa
medida la novedad en la presentacion del lenguaje monologante del protagonista. Ni
tampoco la habilidad del autor en el tratamiento del humor o la voluntad premeditada de
desconcertar al lector, “quien no sabe, en ocasiones, si las peripecias de Goliadkin se
suceden dentro de la mente del maniaco o son realidades objetivas”.'®

En “El hombre de la arena”, Hoffmann alterna el uso del género epistolar con un

narrador externo a la accion. Las cartas que le envia Nataniel a Lotario, asi como la que le

102 Jean Bellemin-Nael, op. cit., p. 125.

103 Esta novelase habia contado, no obstante, entre sus preferidas. Asi lo demuestra una carta a su
hermano Misha fechada el 1 de febrero de 1846: “En verdad, Goliadkin me ha salido tan bien, que
me sera imposible hacer algo mejor. Te gustara no me imagino hasta dénde! Incluso te gustard mas
que Almas muertas, lo sé” (Cartas a Misha (1838-1864), ed. de Selma Ancira, Grijalbo Mondadori,
Barcelona, 1995, p. 101). Afios después, el 1 de octubre de 1859, le hace saber a Misha que ha
rehecho El doble: “Créeme, hermano, que esa correccion, provista de un prélogo, valdra una nueva
novela. jFinalmente veran lo que es EIl doble! Espero incluso despertar un gran interés. En una
palabra, lanzo un reto a todo el mundo [...] ;Por qué debo perder una idea magnifica, un prototipo
grandioso por su importancia social, que fui yo el primero en descubrir y en lanzar?” (p. 281).

104 “The story did not come of [...] If | were today to take up this idea and propound it again, it
would assume different form; but in 1846 | had not found the form and had not mastered the
story” (cf. Dmitri Chizhevsky, “The theme of the double in Dostoevsky”, p. 113).

105 Segundo Serrano Poncela, Dostoievski menor, Taurus, Madrid, 1959, pp. 57-59.
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escribe Clara a Nataniel, subrayan el contraste entre la imaginacion febril del protagonista y
la racionalidad que rige el comportamiento de su prometida. Nataniel estd convencido de
que un terrorifico personaje de su infancia, Coppelius (al que asocia con el hombre de la
arena del folclore aleman), se ha desdoblado en el vendedor de barémetros Coppola. Clara
intenta convencerle de que “todo lo terrorifico y las cosas espantosas de que hablas tienen
lugar en tu imaginacion, y que la realidad no interviene en nada”,'® pero Nataniel sigue
pensando que sus temores son ciertos. A partir de este momento, toma la palabra el
narrador, que explica como Nataniel se hunde en una espiral de pesadilla.

El uso que hace Hoffmann de la técnica narrativa es sobresaliente. Si en la

primera parte del relato, constituida por las cartas que intercambia el protagonista con sus
amigos, se instaura la duda acerca de la cordura de Nataniel, en la segunda, filtrada por la
voz de un narrador heterodiegético, los temores del joven a proposito de la identificacion
entre Coppelius y Coppola se revelan razonables, pues queda validada por una mirada
objetiva.”’
Merece especial atencion una obra en la que la que, al contrario de lo que sucede
finalmente en el cuento de Hoffmann, la convergencia de dos puntos de vista incrementa la
ambiguedad sobre la existencia del doble. Se trata de Memorias y confesiones de un pecador
justificado, novela compuesta por tres partes en las que alternan las perspectivas del editor y
del protagonista.'®

En la primera, “Relato del editor”, éste actia como narrador heterodiegético no
del todo objetivo: aunque los hechos de los que da cuenta -acaecidos entre finales del siglo
XVI1 y principios del XVII11- le son ajenos, no duda en enjuiciar la ideologia y la actitud de
los personajes. La historia, a su entender, constituye la plasmacion de una locura religiosa
ante la que toma partido claramente: “contra el parloteo del fanatico y del hipdcrita no vale
razon alguna” (p. 20). Sus simpatias estan del lado de George Colwan, hermano y victima
del pecador justificado, Robert Wringhim Colwan, de ahi que su atencion se centre sobre todo
en el sentir del primero. Al escatimar al lector parte de la informacién necesaria para

interpretar la conducta y los actos de Wringhim, la tension se condensa en dos cuestiones:

106 E, T.A. Hoffmann, “EIl hombre de la arena”, Cuentos [1], Alianza, Madrid, 1996, p. 64.

107 En el capitulo dedicado a E.T.A. Hoffmann analizo exhaustivamente “El hombre de la arena”.
108 |_a obra de James Hogg permanecid en la sombra hasta que, en 1944, la reivindicd André Gide.
Véase Jean Marigny, “Le double et la mise en abyme dans les Mémoires privés et confessiones d’un pécheur
justifié de James Hogg (1824)”, Cahiers de I' Hermétisme. Colloques de Cerisy. La littératura fantastique,
Albin Michel, Paris, 1991, p. 90.
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¢es Robert el asesino de su hermano? ;Quién es ese amigo misterioso que acompafia a
Robert, capaz de adoptar la apariencia que mas le convenga? El desarrollo de la accion
parece indicar que Robert imagina la existencia de un amigo providencial que le dicta sus
crimenes. Pero el relato de Arabella Calvert, testigo del asesinato de George, hace pensar al
lector que el amigo existe, y que usurpd la identidad del asesino oficial, Thomas Drummond,

para matar a George:

Sin embargo, oidme bien, pues de todo cuanto he visto en mi vida es
esto de lo més extrafio. Cuando observé a los dos desconocidos, uno de
ellos era extraordinariamente parecido a Drummond [...] Yo estaba segura de que
no era él, porque habia visto al mismo tiempo alejarse a uno y acercarse
al otro; asi que mi impresion en aquel momento fue que se trataba de
algun espiritu o demonio que habia adoptado su apariencia (p. 112).

La mujer pudo escuchar la conversacion de los dos desconocidos en la que uno,
vestido de escocés, conminaba al otro, de negro riguroso, a ejecutar “la obra de Dios”, el
asesinato de George (p. 114). Mrs. Logan, la mujer que cri6 a éste, invita a Mrs. Calvert a
Dalcastle con la esperanza de que identifiqgue al hombre de negro. Desde lejos, la mujer
sefiala a Robert y afirma que el joven que lo acompafa no es otro que George, el hombre
asesinado. Parece, pues, que el amigo de Robert puede mutar de apariencia a su voluntad y
adoptar, incluso, la identidad de un muerto. Las mujeres denuncian el caso, pero cuando la
justicia se presenta en Dalcastle Robert ha desaparecido. La primera parte se cierra con la
presentacion de un “documento original, de la mas extrafia naturaleza” (p. 137), que
constituird el grueso de la segunda parte.

“Memorias privadas y confesiones de un pecador. Escritas por él mismo” es
propiamente el diario de Robert, que completa y modifica la version de los hechos del
editor. Su actitud ante diversos sucesos -la relacion de sus padres, por ejemplo- contrasta
visiblemente con la del narrador heterodiegeético, al que se le supone un mayor grado de
objetividad. Su discurso, producto de una rigida educacion luterana, es el de un fanatico
convencido de ser el brazo ejecutor de Dios. El ser misterioso aparece aqui bajo el nombre

de Gil-Martin, y el enigma de su personalidad es revelada por él mismo:

-- Mi cara cambia con mis pensamientos y sensaciones -dijo-. ES una
peculiaridad natural en mi, sobre la que no tengo completo control. Si
contemplo con intensidad el rostro de un hombre, el mio adquiere
gradualmente las mismas facciones y expresion. Y lo que es mas, si
contemplo una cara atentamente, no solo llego a asumir el mismo
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parecido, sino que con el parecido, logro tener las mismas ideas, asi
como el mismo modo de ordenarlas (p. 178).

Robert identifica al joven con su doble: “jCual no seria mi asombro al percibir que
era idéntico a mi!” (p. 167); “Le tenia a mi lado con la constancia de mi sombra, y habia
adquirido tal ascendencia sobre mi que jamas me sentia contento sin su compafiia” (p. 188).
Los comadreos que circulan en Dalcastle confirman esta impresion: “dicen que a menudo
ven al demonio paseando a vuestro lado, unas veces con un aspecto y otras con otro. Y
dicen gue unas veces toma vuestra propia forma, o posesion de vuestra persona, y entonces
0s convierte en diablo” (pp. 273-274). Robert intenta deshacerse de Gil-Martin, pues “No
podia seguir viviendo con mi tirano, que me seguia como una sombra” (p. 287). Cuando
aparece el cadaver de su madre, se ve obligado a huir, acusado de asesinato, y la
desesperacion, como revela la ultima pagina del diario, fechada el 18 de septiembre de
1712, le conduce a la aniquilacién moral.

En la tercera parte el editor recupera la palabra. Transcribe “una carta auténtica,
publicada en el numero de agosto de 1823 de la Blackwood’s Magazine” (p. 335), en la que el
firmante, James Hogg, da cuenta de un extraordinario suceso. La escena es el cerro
Cowanscroft (croft significa en Escocia ‘pequefia granja’, y Cowan es el nombre que adopt6
Robert cuando huyo de la justicia), donde destaca la tumba de un suicida. La leyenda
forjada en torno a éste, que aparecié ahorcado de un modo muy extrafio hace mas de cien
anos -“todos dijeron que sin la ayuda del diablo era imposible hacer alguna cosa asi” (p.
337)-, empuja a dos lugarefios a abrir la tumba. Su sorpresa es mayuscula, segun Hogg,
cuando aparece el cadaver incorrupto y vestido de escocés. Alentado por la carta, el editor
decide viajar a Edimburgo para investigar personalmente los hechos. Cuando abre el
sepulcro, encuentra un esqueleto envuelto en jirones de tela escocesa y un folleto similar a
un opusculo religioso (p. 350), en realidad el diario de Robert anunciado en la primera parte
y expuesto en la segunda. EIl editor confiesa que no comprende a Robert, y llega a la

conclusion de que

En suma, debemos considerarle no sélo el mas grande de los locos, sino
también el mayor desdichado, en quien siempre se vio infamada la forma
de la humanidad; o, que fue un maniaco de la religion, que escribi6 y
escribid sobre una materia alucinada, hasta que llegd a ese nivel de locura
en el que se creyd el mismo objeto que durante tanto tiempo habia
escrito (p. 354)
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El juego de perspectivas elaborado por Hogg incrementa la naturaleza ambigua que
caracteriza al doble. Al punto de vista que tradicionalmente acomparia al motivo, el del
protagonista (constituido por el diario de Robert), se le suman aqui otros, logrando de este
modo una vacilacion muy productiva a partir del juego polifonico: frente al editor, reacio a
creer que las experiencias del pecador justificado sean algo mas que una alucinacién, el
resto de personajes -Mrs. Calvert, Mrs. Logan, las gentes del pueblo que ven a Robert
pasear con su doble demoniaco, e incluso el desafortunado George, testigo de una
experiencia sobrenatural- dan fe de lo veridico de su testimonio.

La novela, pues, se sirve del perspectivismo narrativo para configurar un doble
caracteristico del siglo XIX, un personaje siniestro, de origen incierto, alimentado por los
deseos sadicos de su original, y unido a éste por un vinculo casi telepatico que bascula entre
la admiracion y el odio, la dependencia y la voluntad de desasirse de su dominio.
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5. EL DOBLE Y EL GENERO FANTASTICO
Las aproximaciones tematicas a la literatura fantastica no han sido del todo

satisfactorias.*®

En primer lugar, porque las clasificaciones tratan de temas y no de motivos,
como seria esperable. No obstante, el fracaso de las taxonomias se debe sobre todo a su
caracter restrictivo; al margen de sus inevitables limitaciones (cuando no se echa de menos
algiin motivo concreto, se observa cierta incoherencia en los criterios de clasificacion), los
motivos mencionados no siempre son exclusivos del género fantastico. En este capitulo me
detendré en la especificidad sobrenatural del doble. Dado que los estudiosos del motivo
apenas han reparado en su naturaleza fantastica -si bien, como se verd, los tedricos del
género si le han dedicado una relativa atencion-, se hace imprescindible ofrecer aqui una
descripcion cefiida a su esencia preternatural.

Una de las cuestiones mas discutidas por los tedricos de lo fantastico es el efecto
que el fendmeno sobrenatural causa en el lector. A mi parecer, la pragmatica y el contexto
sociocultural constituyen factores fundamentales para comprender el alcance del género en
el receptor. Opiniones como las de Tzvetan Todorov, ajustadas a un enfoque
exclusivamente estructuralista, no dan fe de la dimension ominosa que el doble alcanza en
la literatura fantéstica del siglo XX de la mano de autores como Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar o, por citar a dos escritores actuales, Javier Marias y Jose Maria Merino.

No obstante, las manifestaciones del doble desbordan en algunas ocasiones las
convenciones del género fantastico (como ya he advertido, los motivos nunca son
exclusivos de un Unico género literario). Asi, en el tercer apartado de este capitulo intentaré
delimitar las dimensiones fantastica, pseudofantastica y parddica del doble.

Por dltimo, le dedico unas paginas a uno de los mecanismos que habitualmente
asume el doble en los relatos de vertiente fantastica: la repeticion de lo semejante y la
acumulacion de coincidencias que, por su insistente reiteracion, dejan de serlo para adquirir

un cariz de extrafiamiento.

109 A propésito de los intentos de clasificacion de Louis Vax, Roger Caillois 0 Tzvetan Todorov,
véase Ana Maria Barrenechea, “Ensayo de una tipologia de la literatura fantéstica”, Revista
Iberoamericana, 80 (1972), p. 400.
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La duplicacion, fendbmeno sobrenatural y transgresor

Todorov divide la tematica tradicional de la literatura fantastica en temas del tu y del
yo, no sin antes advertir del caracter provisional de su clasificacion. Los primeros toman
como punto de partida el deseo sexual y las perversiones eroticas, mientras que los
segundos se centran en el cuestionamiento de la percepcion humana y los limites entre
materia y espiritu. En el &mbito psicoldgico, la red temética del ti tendria su correlato en la
psicosis (conflicto entre el yo y el mundo exterior), y la del yo en la represion y la neurosis
(conflicto entre el yo y el ello, segtin la terminologia freudiana)."® Todorov adscribe el doble

111

a los temas del yo, y aunque lo asocia al fendmeno de la metamorfosis,™" ante todo interesa

constatar la presencia del Doppelganger en un estudio que fue pionero en la sistematizacion
del género.'*?

La critica posterior a Todorov considera que la duplicacién constituye un motivo
capital de la literatura fantastica. Tobin Siebers cifra su importancia en su doble valor
psicoldgico y estético.’™® Por su parte, Jourde y Tortonese se refieren al doble como teme

fantastique par excellence:

si le fantastique est le genre qui par excellence instille le doute et le
malaise au coeur des rapports entre le sujet et le monde, le face-a-face du
sujet avec lui-méme représente la forme la plus intense de ce malaise: ce
n'est plus un secteur du sujet qui se trouve impliqué dans la doute et
dans la perversion des rapports avec I'extérieur -qu’il s'agisse de la raison,
de l'imagination ou de la perception-, mais le sujet tout entier, en bloc,
enatrainant avec lui le monde tout entier.**

En opinion de Leonardo Rivera Recio, “Tanto el sentimiento que acompafa
siempre la presencia del ‘doble’ como el misterio de su intrincado sentido representan el

momento culminante del relato. El sentido que pueda tener la literatura fantastica y el

110 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantéstica, pp. 176-177.

11 “Es posible generalizar el fendmeno de las metamorfosis y decir que una persona podra
multiplicarse facilmente. Todos nos sentimos como varias personas: en este caso, la impresion
habra de encarnarse en el plano de la realidad fisica [...] Tomada literalmente, la multiplicacion de la
personalidad es una consecuencia inmediata del posible paso entre materia y espiritu: uno es varias
personas mentalmente, y se convierte en varias personas fisicamente” (ibid., pp. 139-140).

112 | 3 novedad que aportd Todorov al andlisis de lo fantastico fue la explicacion del género desde
una perspectiva formal y estructuralista, frente a las aproximaciones tematicas de Roger Caillois 0
Louis Vax.

113 Tobin Siebers (1984), Lo fantastico roméntico, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1989, p. 248.
114 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, Visages du double. Un théme littéraire, p. 39.
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sentido del ‘doble’ son una misma cosa”.*> Rosalba Campra corrobora su vigencia al
afirmar que “es éste el eje predominante de la literatura fantastica de hoy, en la que se ven
proliferar desdoblamientos, usurpaciones del yo e inversiones temporales”.® Roger
Bozzetto subraya que los textos fantasticos recientes acentlan “la ambivalencia de la
alteridad, que no se relaciona obligatoriamente con exterioridad -lo otro no esta
forzosamente en otro lugar”.**’

El motivo se imbrica en el género fantastico por dos rasgos fundamentales: la
confrontacién de lo real (el personaje original) y lo sobrenatural (su duplicado), y la
transgresion de las leyes fisicas que regulan el orden natural de las cosas, pues el
desdoblamiento resulta inexplicable cientificamente desde las coordenadas de espacio y

tiempo. Es més, constituye, como todo fendmeno sobrenatural, un hecho que

provoca -y, por tanto, refleja- la incertidumbre en la percepcion de la
realidad y del propio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad
diferente a la nuestra, conduce, por un lado, a dudar acerca de esta Gltima
y, por otro, y en directa relacién con ello, a la duda acerca de nuestra
propia existencia: lo irreal pasa a ser concebido como lo real, y lo real,
como posible irrealidad.**®

El motivo esta fuertemente arraigado en lo fantastico no s6lo por sus mecanismos
de construccion, sino también por su funcion subversiva, cifrada fundamentalmente en el
desenmascaramiento moral y social que supone para el protagonista la aparicién del
Doppelgdnger. Y, ademas, se suma a un estereotipo cultural que se convertira en uno de los
motivos méas queridos por los autores de relatos fantasticos: la irrupcion repentina de un
extrafio en el espacio doméstico o en la comunidad. La invasion del espacio protegido por
parte de un extrafio suscita “una honda interiorizacion de la experiencia, [pues] el yo

profundo es agredido por la irrupcion inesperada”.**

115 | eonardo Rivera Recio, “Dino Buzzati y el combate contra el doble”, en Juan Bargalld, ed.,
Identidad y alteridad: aproximacién al tema del doble, pp. 160-161.

116 Rosalba Campra (1981), “Lo fantastico: una isotopia de la transgresién”, en David Roas, ed.,
Teorias de lo fantastico, p. 165.

117 Roger Bozzetto (1990), “;Un discurso de lo fantastico?”, en David Roas, ed., Teorias de lo
fantastico, pp. 238-239. Véase también Remo Ceserani, Lo fantastico, p. 120; y Juan Herrero Cecilia,
Estética y pragmatica del relato fantastico, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2000, p. 51.

118 David Roas, “La amenaza de lo fantastico” en David Roas, ed., Teorias de lo fantéstico, p. 9.

119 Remo Ceserani, op. cit., p. 122,
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Ballesteros Gonzalez sefiala que la literatura fantastica nace como doble del canon
realista, de modo que en algunas obras coinciden los codigos de ambos sistemas.'” El
género, si, supone una alternativa a la version oficial del mundo ofrecida por la literatura realista,
pero Ballesteros Gonzélez olvida que el relato fantastico no se apoya ocasionalmente en las
convenciones del realismo, sino que depende de éstas sin excepcion: para conseguir que el
hecho sobrenatural resulte verosimil, el cuento ha de ambientarse en un mundo cotidiano
construido con técnicas realistas.

La novedad de la obra fantastica de Hoffmann, por citar un caso paradigmatico,
reside en su contextualizacion cotidiana; sus cuentos se sitGan en las ciudades alemanas de
la época, escenario con el que los lectores podian identificarse sin esfuerzo. La eficacia
transgresora del fendmeno sobrenatural es, en el caso del autor alemén, doble, pues ademas
de cuestionar la concepcion logica del mundo y poner en evidencia los limites de la razon,
Hoffmann elabora una critica de la sociedad de su tiempo al “retratar de forma satirica a
esos burgueses que se mostraban insensibles al arte y a la poesia”.**

Por tanto, el hecho de que el Doppelganger irrumpa en una atmosfera facilmente
reconocible por el lector es inherente a la funcion transgresora de lo fantastico: de subito,
algo tan real y palpable como el propio cuerpo se convierte en un elemento siniestro e
inaceptable en un mundo analogo al nuestro. Ya en la literatura romantica, el doble vino a
demostrar que lo desconocido no se hallaba Unicamente en los cementerios o los castillos
gdticos, sino en el mismo ser humano. Quiz& por ello, por su apariencia netamente
humana, haya podido mantener su halo siniestro con mayor solvencia que otras criaturas
sobrenaturales.

En relacion con la dicotomia entre la realidad y lo sobrenatural, lo familiar y lo
extrafio, Siebers asimila al género fantastico el concepto formalista de ostranenie o
extrafiamiento, “método empleado por un escritor para presentar lo familiar bajo una luz
no familiar, habitualmente con la intencion de revelar la falsedad y brutalidad de las
asociaciones normales”.*”? Como apunta a propdsito de “La Venus de llle”, de Prosper
Mérimée, “La Venus es peligrosa, no porque sea distinta de un ser humano sino porque se

120 Antonio Ballesteros Gonzalez, Narciso y el doble en la literatura fantastica victoriana, p. 35.

121 David Roas, Hoffmann en Espafia. Recepcion e influencias, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 24, n.
11. Tanto es asi que una de sus Gltimas obras, Meister Floh (‘Maese Pulga’, 1822), fue incautada por la
Policia. La denuncia la puso el jefe de la Policia, Kamptz, ofendido al identificarse con el personaje
caricaturesco Knarrpanti.

122 Tobin Siebers, Lo fantastico romantico, pp. 128-129.
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comporta demasiado como si lo fuera”.*”® EI mismo comentario podria aplicarsele al doble,
representante a menudo de la cara mas vergonzosa, y por tanto mas humana y real, del

individuo.

El doble y el miedo

Ahora bien, ;hasta qué punto adquiere el extrafiamiento inherente al motivo tintes
terrorificos? El fendmeno sobrenatural del desdoblamiento, ;provoca siempre miedo,
ademas de desfamiliarizacién? La critica se muestra dividida al respecto; de hecho, los
efectos atribuibles a la manifestacion de lo fantéstico sigue siendo uno de los aspectos mas
controvertidos en las discusiones tedricas sobre el género.

En opinion de H. P. Lovecraft, el poder emocional de todo fendmeno
preternatural es indispensable en la narrativa fantastica. Lovecraft asocia el efecto de miedo
a la creacion de una atmdsfera que no se limita a la acumulacion de efectismos, sino que
apunta a una intencién mas elevada, y supedita lo fantastico a los efectos que el texto
produce en el lector: “La unica prueba de lo verdaderamente preternatural es la siguiente:
saber si despierta o no en el lector un profundo sentimiento de pavor”.'*

Roger Caillois, ya se vio, considera el miedo y el final negativo como rasgos
distintivos de lo fantastico. En una linea similar, David Roas sefiala que inevitablemente el
fendbmeno sobrenatural se traduce en miedo, y afiade la locura a los finales posibles
mencionados por el estudioso francés.” El miedo, asi, seria un factor consustancial al
género, aungue, como es evidente, no exclusivo de éste.

El relato fantastico presenta un mundo con el que el lector ha de identificarse sin
esfuerzo, una construccién verosimil de su entorno para que lo imposible irrumpa con toda
la contundencia posible, atemorizando y quebrando las expectativas de personajes y
receptor. Los dobles de Los elixires del diablo, “El hombre de la arena” o Memorias privadas y
confesiones de un pecador justificado se ajustan claramente a este patron; y es que una de las
constantes del motivo es la inquietante negatividad que suscita.

Sin embargo, en opinion de Todorov lo fantéstico no siempre provoca miedo,
pues su existencia depende de la reaccion del lector implicito, del lector ficcional. David

Roas cuestiona la afirmacion de Todorov: si todo se reduce a un juego intratextual, “;cuél

123 1hid., p. 97.
124 H. P. Lovecraft (1939), El horror en la literatura, Alianza, Madrid, 1998, p. 11
125 David Roas, “La amenaza de lo fantastico”, p. 32.
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seria entonces la trascendencia de la literatura fantastica? ;Coémo explicar la inquietud
provocada en el lector real y el interés que todavia sigue suscitando el género fantastico?””'%

En relacion con el doble, resultan ain més confusas las tesis de Jaime Alazraki a
propdsito de lo neofantastico, término con el que designa las manifestaciones del género en
el siglo XX, especialmente la narrativa de Cortazar. Lo neofantastico se caracteriza por
“asumir el mundo real como una mascara, COmo un tapujo que oculta una segunda
realidad” y, lo que aqui es mas importante, por su empefio no de provocar terror en el
destinatario como lo “fantastico tradicional”, sino de promover la perplejidad y la inquietud
a través de intersticios o agujeros que dejan entrever esa segunda realidad."”” Asi, los dobles
de Borges o Cortazar adquiririan esa categoria de alternativas a la realidad oficial,
constituirian la demostracion de que el mundo no es tal y como lo percibimos
superficialmente, sino que estd regido por leyes ocultas que permiten la repeticién de
individuos o el encuentro con uno mismo en otra dimension temporal.

Pero, ;acaso no es éste un papel muy similar al que desempefia el motivo en la
literatura fantastica del siglo XIX? En ambos casos, el doble vulnera la concepcion de la
realidad del individuo y le obliga a enfrentarse consigo mismo, a desenmascararse, a
renunciar a su personalidad y con ella a toda posibilidad de salvacién. Algo similar puede
objetarse a las valoraciones de Alazraki a proposito del miedo: ;causa menos terror el
Coppola-Coppelius de Hoffmann que el Borges decrépito y agonizante de “Veinticinco de
agosto, 1983”7 ;O es mas simpatica la doble bulgara que usurpa su vida a Alina Reyes
(“Lejana”) que el segundo William Wilson?

La definicién de Alazraki, como sugiere David Roas, es deudora de la vision que
la filosofia contemporanea tiene de la realidad como una entidad indescifrable; si la realidad
es incomprensible e inabarcable, resulta imposible vulnerarla, de modo que el hecho
sobrenatural perderia su valor transgresor y adquiriria otro revelador, cognoscitivo. Sin
embargo, pese al impacto de esa concepcion filosofica opuesta a todo positivismo -y me
remito de nuevo a la argumentacion de David Roas- nuestra experiencia de la realidad nos

sigue dictando la imposibilidad de que Borges se encuentre con otro Borges trece afios mas

126 David Roas, “Contexto sociocultural y efecto fantastico: un binomio inseparable”, en Ana Maria
Morales y José Miguel Sardinas, eds., Odiseas de lo fantastico (Actas del 111 Coloquio Internacional de
Literatura Fantastica «2001: Odisea de lo Fantastico», 2001), CILF, México, pp. 38-56.

127 Jaime Alazraki (1990), “;Qué es lo neofantéstico?”, en David Roas, ed., Teorias de lo fantéstico, pp.
276-278.
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viejo que él; por afadidura, la verosimilitud con la que se ilustra el encuentro nos produce,
como al mismo Borges, un miedo atroz.

“La vida privada”, de Henry James, es un magnifico ejemplo de que las tesis de
Todorov y Alazraki no resultan del todo efectivas.'”® La accion del relato se desarrolla
presumiblemente a finales del siglo XIX, en un pueblo suizo donde coinciden algunas
personas procedentes de los altos circulos londinenses, y se cifie a la peripecia de Lord
Mellifont y, sobre todo, el novelista Clare Vawdrey. El narrador y otra de las asistentes a la
reunion, la actriz Blanche Adney, descubren que cada uno guarda un secreto e intentan
desvelarlo.

La evidencia de que algo extrafio le sucede a Vawdrey deslumbra a los detectives
cuando se percatan de que ambos le han visto en dos sitios distintos a la vez, Blanche en la
terraza y el narrador en su habitacion. Este propone sin inmutarse que el novelista es un
impostor; hay dos Vawdrey, “Uno sale, el otro se queda en casa. Uno es el genio, el otro es
el burgués, y s6lo conocemos personalmente al burgués. Habla, circula, es increiblemente
popular, flirtea con usted...” (pp. 32-33).

Al mismo tiempo, Blanche descubre el secreto de Lord Mellifont tras tener un
encuentro a solas con él: “si Clare Vawdrey es doble (y me atrevo a decir que cuanto mas
haya de él mejor), Su Sefioria tiene el problema opuesto: no es completo, siquiera” (p. 34).
Lord Mellifont es un hombre puablico que carece de vida privada, y Vawdrey se dedica a
escribir en la privacidad mientras un doble le suple en la vida publica.

Tanto el desarrollo como el sentido de la historia trascienden estas
consideraciones -se encamina a una conclusion sorprendente y, a traves del fendmeno
fantastico, a una reflexion acerca del arte, la vida y la impostura-, pero aqui s6lo me interesa
destacar las reacciones de la actriz y el narrador, del todo peregrinas para el lector: lejos de
aterrorizarse ante la duplicacion del novelista, se sienten fascinados (muy especialmente
Blanche) por su “identidad alternativa” y “su otro yo”. La postura de los personajes en
absoluto desprende miedo, sino curiosidad; por tanto, segin Todorov el cuento no seria
fantéstico; bajo la perspectiva de Alazraki, se trataria de un cuento neofantéstico -aunque su
tajante (y un tanto artificial) separacion entre el siglo X1X y XX se veria desmentida, pues
“La vida privada” es de 1892- en el que el doble haria las veces de inofensiva metafora de

esa otra realidad que se agazapa bajo la apariencia de las cosas.

128 Henry James, “La vida privada”, La vida privada y otros relatos, Librerias Fausto, Argentina, 1975.
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Ambos tendrian razén si no fuera por la angustia que suscita en el lector el
descubrimiento de los dos Vawdrey, uno recluido en su habitacion, escribiendo
incansablemente, y otro repitiendo como un autémata lo que la sociedad espera oir de un
autor de éxito. Es mas, la frialdad del narrador y Blanche ante el fendmeno sobrenatural —
que no ante las posibilidades morbosas que éste ofrece- es otro de los factores que causan
el escalofrio del lector; en mi opinion, se trata de un mecanismo novedoso al que James
recurre para sorprender al receptor, mas alla de las convenciones del género.

En opinién de David Roas, el relato fantastico suscita dos tipos de miedo: el
miedo fisico o emocional, y el miedo metafisico o intelectual.'”® Mientras el primero apunta
a una dimension puramente material, el segundo se refiere a un miedo de indole ontoldgica,
cognoscitiva. Aunque ambos aparecen tanto en el siglo XIX como en el XX, el miedo
metafisico es quiza el que mejor describe la literatura a la que Alazraki se refiere como
neofantastica. Lovecraft ya advertia en 1939 que el relato fantastico no podia limitarse “a la
acumulacion de efectismos” como los “huesos ensangrentados o figuras amortajadas y
cargadas de chirriantes cadenas”.**

Y, también, como es evidente, ese miedo metafisico es el que define con mayor
fidelidad los terrores que suscita el Doppelgénger: aunque el alter ego suponga a menudo una
amenaza fisica -la persecucion, la lucha cara a cara-, su marca indeleble radica en la duda de

identidad en la que sume al sujeto.

La repeticion de lo semejante

El motivo del doble esta asociado a un mecanismo recurrente en la literatura
fantastica: la repeticion de lo semejante. En Mas alla del principio del placer (1920), Freud
atribuye la repeticién a un instinto consustancial al ser humano, perceptible ya en la
infancia:

Aquellas manifestaciones de una obsesion de repeticion que hemos
hallado en las tempranas actividades de la vida animica infantil y en los
incidentes de la cura psicoanalitica muestran un alto grado de carécter

129 David Roas, “Lo fantastico y sus efectos”, en Lo fantastico en el espejo (Actas del 1\ Coloquio
Internacional de Literatura Fantéstica), Universidad de Basilea (en prensa).

180 H.P. Lovecraft, op. cit., p. 11. Sus mitos de Cthulhu, no obstante, se imbrican en una dimension
material; no hay mas que pensar en los monstruos primigenios con los que Lovecraft logré fama
como escritor.
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instintivo, y cuando se hallan en oposicion al principio del placer, un
caracter demoniaco.™

El factor de la repeticion es, bajo la perspectiva de la busqueda del placer, un
vehiculo de reencuentro con la identidad y, en el caso de los nifios, de formacion del yo.
Freud expone el caso del adulto al que le aburre oir un chiste o ver la misma obra de teatro
por segunda vez, dado que para él la novedad es la condicion del goce. El nifio, sin
embargo, no se cansa de oir la misma historia, “se muestra implacable en lo que respecta a
la identidad de la repeticion y corrige toda variante introducida por el cuentista”.'* Ya
Aristoteles mencionaba en su Poética la tendencia innata del ser humano a la mimesis.

Pero la repeticion también puede causar efectos no placenteros, como se advierte
en la cita anterior. Asi sucede con la figura del doble, calco del personaje al que duplica,
réplica que si en principio resulta familiar, luego se convierte en ominosa.

En Lo siniestro, Freud apunta que ciertas combinaciones de hechos y recuerdos, asi
como la repeticiébn compulsiva (considerada un automatismo inconsciente que domina la
actividad psiquica), despiertan en el hombre la sensacion de lo ominoso, concebido como
lo reprimido que retorna.’*® Se trata, sin duda, del caso de “El hombre de la arena”, donde
se establece toda una red de parecidos e identificaciones a partir de la pavorosa figura de
Coppelius: el hombre de la arena del folclore aleman, la posterior muerte del padre de
Nataniel y las aviesas intenciones del enigmatico Coppola. Es precisamente la aparicion de
éste ultimo, doble de Coppelius, el detonante que hace recordar a Nataniel las experiencias
de su primera infancia, hasta el momento enterradas en la memoria: la aparicion del doble
objetivo reaviva aquello que habia reprimido y, ademas, surte un intenso efecto de
extrafiamiento en tanto que desvela un mecanismo secreto que produce seres idénticos. El
cuento abunda en referencias recursivas que, aungue en una primera lectura puedan parecer
incoherentes, adquieren pleno significado cuando se vinculan a la totalidad del texto. De
éstas daré cuenta en el capitulo dedicado al autor aleman.

La estructura circular, la sensacion de déja vu, las extrafias coincidencias, el acoso
insistente o las pesadillas que se repiten hasta invadir el terreno de la realidad, son también

recursos asociados a las narraciones sobre dobles. Las apariciones y reapariciones

131 Sigmund Freud (1920), Psicologia de las masas. Mas alla del principio del placer. EI porvenir de una ilusion,
Alianza, Madrid, 1974, pp. 110-111.

132 |bid., p. 111.

183 Sigmund Freud, Lo siniestro, pp. 26-28.
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inesperadas del Doppelgénger crean una atmosfera de pesadilla, un circulo vicioso que impide
al héroe escapar de las recurrentes visitas de su otro yo. Es el caso de Medardo, Robert
Wringhim, William Wilson o Goliadkin.

Tampoco hay que olvidar el efecto ominoso de la casualidad que deja de serlo
cuando se sucede con una frecuencia sospechosa: “sélo el factor de la repeticion involuntaria
es el que nos hace parecer siniestro lo que en otras circunstancias seria inocente,
imponiéndonos asi la idea de lo nefasto, de lo ineludible, donde en otro caso sélo
habriamos hablado de ‘casualidad™ **

En “Aurélia”, por ultimo, se dan ejemplarmente varias de estas circunstancias: una
extrafia coincidencia y la aparicion de la doble de la amada, el suefio que confirma las
sospechas del protagonista (la muerte de Aurélia), su doble vida en una dimension real y

otra onirica, o la sensacion de experimentar sensaciones ya vividas:

Una noche, cerca de las doce, remontaba un suburbio donde se
encontraba mi alojamiento, cuando, al levantar por casualidad los 0jos,
noté el nimero de una casa iluminado por un farol. Esa cifra era la de mi
edad. En seguida, al bajar los ojos, vi ante mi a una mujer de tez
macilenta, con ojos hundidos, que me parecia tener los rasgos de Aurélia.
Me dije: “iEs su muerte 0 la mia lo que me es anunciado!”. Pero no sé por
qué me atuve a la Gltima suposicion, y me impresioné con la idea de que
habria de ser al dia siguiente a la misma hora.

Esa noche, tuve un suefio que me confirmo en mi pensamiento (p. 388).

Aqui empezo6 para mi lo que llamaré el desbordamiento del suefio en la
vida real. A partir de aquel momento, todo tomaba a veces un aspecto
doble, y eso, sin que el razonamiento careciese nunca de logica, sin que la
memoria perdiese los mas leves detalles de lo que me sucedia (p. 390).

Cantaba mientras marchaba un ritmo misterioso del que creia recordar
que lo habia escuchado en alguna otra existencia, y que me llenaba de
una alegria inefable (p. 391).

Dobles fantasticos, pseudofantasticos y parédicos

En las paginas precedentes he caracterizado en pocos rasgos el género fantastico:
la irrupcidn transgresora de un hecho inexplicable en una atmdsfera hiperrealista, el miedo
como resultado de esa transgresion, y el papel fundamental que desempefia el horizonte de

expectativas socioculturales del lector en la codificacion de lo sobrenatural. El doble, en los

134 Sigmund Freud, op. cit., p. 25.
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ejemplos proporcionados, se ajusta perfectamente a este marco: no hay duda de que la
duplicacion se concibe como un fenémeno sobrenatural llamado a desestructurar el mundo
del protagonista.

Sin embargo, el motivo no siempre se inscribe en una dimension preternatural,
sino que puede prodigarse en el campo de lo pseudofantastico o fantastico explicado. Esta
etiqueta engloba aquellos textos en los que un fendmeno aparentemente sobrenatural es

finalmente racionalizado.*®

Un ejemplo de doble pseudofantastico es “Las arenas de Crooken”
(“Crooken Sands”), de Bram Stoker, cuento que aparecié un afio después de Dracula, en
1898.%¢ El londinense Arthur Fernlee Markam se dispone a pasar el verano de 1892 en
Crooken. Ansioso por integrarse en la cultura del lugar, encarga un traje de jefe de clan
escoces a medida. Sin embargo, una vez alli su familia y las gentes del pueblo se burlan de
su ridiculo aspecto. La inquietud de Markam crece cuando un misterioso individuo, Saft
Tammie, le advierte: “jCuidado con la vanidad! jCuidado con esa ciénaga, que esta ansiosa
por devorarte! jMirate! jDescubre tu propia vanidad! jMirate cara a cara y, entonces, al
punto descubriras la fuerza fatal de tu vanidad! jEstudiala, conocela, y arrepiéntete antes de
que la ciénaga te trague!” (p. 62).

Esa noche, tras pasear a orillas del mar, Markam se sienta junto a las arenas
movedizas de Crooken y tiene una extrafia vision: “se llevd una horrible sorpresa, pues
aunque justamente pasaba una nube por delante de la luna, vio, a pesar de la repentina
oscuridad que le envolvid, su propia imagen. Por un instante, en lo alto de la roca opuesta,
pudo ver la parte de atras de su cabeza calva y la gorra escocesa con la inmensa pluma de
aguila” (p. 64). Impactado, cae en las arenas movedizas, pero un pescador le salva.

A partir de esa noche nada es igual para Markam. Las palabras que le dijera
Tammie adquieren un caracter premonitorio; dado que se ha visto a si mismo, cree que le
espera la muerte en la ciénaga. Pero al percatarse de que no vio su cara, sino su calva, cree
que todavia le quedan esperanzas. Tal es su obsesion, que suefia que se encuentra con su
doble en la playa, al que, “magnetizado o hipnotizado” (p. 72), se acerca inexorablemente.
Al dia siguiente, ve sus huellas en la arena, de modo que se convence de que el suefio no

fue sino pura realidad. Descubre entonces un libro que le da la clave del conflicto: Die

185 E| paradigma son las novelas goéticas de Ann Radcliffe, donde la aparicién de fantasmas o
armaduras andantes se acaba atribuyendo a la accion humana. Sobre este concepto, véase David
Roas, La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo X1X, p. 491.

136 Bram Stoker, “Las arenas de Crooken”, El entierro de las ratas y otros cuentos de horror, VValdemar,
Madrid, 2001, pp. 53-83.
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Doppelgénger, del Dr. Heinrich von Aschenberg, de Bonn (un libro inexistente: se trata de
una invencion de Stoker). Conoce, asi, “casos de hombres que habian llevado una doble
existencia -la una de naturaleza totalmente independiente de la otra-, siendo el cuerpo
siempre una realidad con espiritu en una y simulacro en la otra” (p. 76).

La peripecia del protagonista da un nuevo giro cuando Tammie le perdona su
vanidad. Markam decide acercarse a la playa y vestir por Ultima vez sus ropas escocesas,
pues cree que asi conseguird deshacerse de la fatalidad que éstas le han traido. Pero vuelve a
ver a su doble, “la imagen fatal de si mismo”, en esta ocasion de frente, al borde de las

arenas movedizas:

De este modo, permanecieron de pie cara a cara, como subyugados por
alguna fantastica fascinacion; y al subirsele la sangre al cerebro, le pareci6
a Markam oir las palabras de la profecia [...] Efectivamente, se hallaba
cara a cara consigo mismo, se habia arrepentido... jy ahora se estaba
hundiendo en las arenas! La advertencia y la profecia se estaba
cumpliendo (p. 80).

Sin embargo, Markam escapa de las arenas a la vez que su doble se hunde en ellas.
Contento de haberse librado de su otro yo, se deshace del traje escocés lanzandolo al dia
siguiente a la ciénaga. El resto del verano transcurre placidamente, pero, ya en Londres,
recibe una carta de su sastre pidiéndole noticias del sefior MacDhu, su socio. Este,
entusiasmado con la ropa de Markam, se hizo un traje idéntico al suyo y fue a veranear al
mismo lugar. El sastre esta preocupado porque, desde que recibiera una carta de su socio
en la que “hablaba de que temia haber sido juzgado por haber pretendido hacerse pasar por
escoces en tierra de Escocia, toda vez que una noche de luna, poco después de su llegada,
habia visto su ‘espectro’ (p. 83), nada mas volvio a saber de él.

La carta de MacCallum revela que la aparicion que Markam, iluminado por el libro
de Von Aschenberg, habia identificado con su Doppelganger, es en realidad un individuo con
identidad propia; ni siquiera parece existir la posibilidad de que haya un auténtico parecido
fisico entre ambos, pues de ser asi el sastre lo habria mencionado en su escrito. De este
modo, la confusion a proposito del parentesco viene propiciada por los trajes y el entorno
nocturno y fantasmagorico. Antes de saber la verdad a proposito de su “doble fatal”,
Markam deposita en el traje todas sus esperanzas y frustraciones. Si al principio constituye
el objeto que le permitird fundirse con lo que €l cree que es el espiritu escocés, mas adelante se

convierte en motivo de humillacién y verglienza. La aparicion del doble anuncia su
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préximo fallecimiento debido a un pecado de vanidad, tal y como predice Tammie. Y el
otro yo, claro, esta estrechamente vinculado al traje. Cuando una de sus hijas le pregunta
donde esté aquél, responde: “iEn las arenas movedizas, carifio! Y espero que mi parte mala
haya quedado enterrada alli con él... para siempre” (p. 82).

El cuento tiene un componente grotesco y satirico habitual en las apariciones del
doble pseudofantastico. Por un lado, el personaje del comerciante Markam es ridiculizado desde
las primeras lineas: “siendo esencialmente cockney, considerd necesario, cuando fue a pasar
las vacaciones de verano a Escocia, proveerse de un equipo completo de jefe escocés, del
estilo de los que aparecian en las litografias y en los escenarios del music-hall” (p. 52). A lo
largo del relato, su familia -quien sélo parece apreciar de €l su riqueza- y las gentes de
Crooken le humillan con regocijo.

Por otro lado, Stoker se sirve con ironia de uno de los significados folcléricos del
doble mas reelaborados literariamente: el Doppelgdnger como heraldo de muerte. La
peripecia de Markam parece impregnada de un profundo sentido moral: por su talante
vanidoso, su ignorancia (los auténticos escoceses no llevan faldas en la vida cotidiana) y su
credulidad ha de ser castigado con la muerte, si bien el arrepentimiento le salva de un
tragico final. Pero la carta de MacCallum quiebra la falsa ejemplaridad del cuento y
devuelve a Markam -que de algiin modo habia adquirido cierta respetabilidad al deshacerse
del doble y de las ropas y evitar asi el cumplimiento de la profecia- el talante ridiculo que
desde el principio le habia caracterizado.

Entre los dobles pseudofantasticos impera una variante muy concreta: lo fantasmatique,
que se corresponde con la expresion de fendmenos psicopatolégicos como el suefio, la
alucinacion, la ingesta de drogas y de alcohol, o la enajenacion.”” En el texto literario, estos
fendmenos surten efecto provisionalmente como hechos sobrenaturales, si bien su
resolucién no se ajusta a las convenciones del género. El doble de Dostoievski pertenece
esta categoria. A lo largo de la novela, Goliadkin percibe como una realidad la existencia de
su Doppelganger; pero en la conclusion se hace evidente que éste no es sino producto de una
monomania. En algin momento de su peripecia, Goliadkin vislumbra la posibilidad de que
Goliadkin Il no sea mas que un producto de su imaginacion enferma (p. 188), pero sélo al

final el lector tiene la evidencia de que realmente asi es.

187 Jean Fabre, Le miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, pp. 118-
119. Fantasmatique (fantasmatica), es un término procedente de fantdme en su acepcion psicoanalitica:
se refiere a los fantasmas psicolégicos que asolan al individuo.
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Un segundo ejemplo es “El dopplegénger [sic] del sefior Marshall”, de H.G. Wells.
La accion del cuento se situa entre la Nochebuena de 1895 y el mes de mayo del afio
siguiente en Sussexville. El narrador, miembro de la Sociedad para la Rehabilitacion de
Fendmenos Anormales, investiga el testimonio del reverendo George Burwash, ferviente
seguidor de lo sobrenatural y lector de literatura fantastica; Burwash afirma que recibié la
visita del sefior Marshall mientras, segin supo luego, éste estaba con otras personas. Es el
reverendo Philip Wendonver quien, después de que el investigador haya dado por buena
ante la Sociedad la tesis del Doppelganger, aporta pruebas irrefutables de que la supuesta
duplicacion se debié a un equivoco. El y Burwash, afirma, creyeron ver al sefior Marshall
cuando en realidad se trataba de otro vecino, Franks, vestido con las ropas del primero. Lo
fantasmatique, aqui, no radica en la perspectiva de los testigos de la falsa duplicacion, sino en
el propio sefior Marshall quien, borracho, certifica que permanecié en dos sitios a la vez.
Ante la revelacion de Wendover, el investigador se siente decepcionado: “Era
horrorosamente desesperante después de haber publicado el informe y cuando la Sociedad
me estaba dando tanta importancia” (p. 130). Huelga decir que en este cuento Wells satiriza
los procedimientos de las sociedades dedicadas a la verificacion de fendémenos
parapsicoldgicos, cuyo principal exponente en el &mbito anglosajon era, durante esos afios,
la Society for Psychical Research, asociacion que contaba entre sus filas con numerosos
académicos y estaba vinculada al Trinity College de Cambridge.

Junto al doble eminentemente fantastico y el doble pseudofantastico, propongo
una tercera categoria: el Doppelgdnger parddico. En general, la parodia no apunta tanto hacia
unas determinadas costumbres o tipos sociales -éste seria el terreno de la satira-, como al
cuestionamiento del hecho literario (un motivo, un género, la obra de un autor). En
palabras de Tomachevski, es uno de esos procedimientos “que ponen al desnudo un
procedimiento ajeno, tradicional o individual, propio de cualquier otro escritor”.**® Sélo hay
parodia, por tanto, cuando se percibe el plano parodiado. La comicidad es un matiz que la
acompaiia habitualmente, aunque no un elemento constitutivo de ésta'®® La parodia,

asimismo, puede concebirse también en términos de homenaje.

138 Boris Tomachevski, Teoria de la literatura, p. 210.
139 luri Tinianov (1921), “Tesis sobre la parodia”, en Emil Volek, ed., Antologia del formalismo ruso y el
grupo de Bajtin, Editorial Fundamentos, Madrid, 1992, p. 170. Linda Hutcheon (“Ironie et parodie:
stratégie et estructure”, Poétique, 36, 1978, p. 467) incide en la idea de que lo parddico no ha de
ridiculizar ni provocar comicidad necesariamente.
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“Mirall” (“Specchio”, 1925), de Massimo Bontempelli, es un buen ejemplo de la
renovacion que experimenta el motivo del doble por parte de los autores proximos a los
postulados vanguardistas en las primeras décadas del siglo XX, a través del dialogo
parddico con la tradicion romantica. El protagonista inicia su relato reivindicando las

propiedades magicas del espejo:

Més aviat no voldria que algun malintencionat en deduis que jo passo
davant del mirall molta part de la meva vida. Al contrari: precisament
perqué m’en serveixo poquissim, el mirall, utensili arca, es digna encara

suscitar per a mi fenomens misteriosos que oculta a tots aquells que

n’han fet un objecte d’ts massa continu i comu.**

La experiencia que se dispone a narrar se aleja de lo comudn: una semana atras
recibid, recién llegado a Roma, un telegrama procedente de Viena, donde habia estado dos
meses antes, y firmado por un tocayo. Concluye que el remitente no puede ser otro que él
mismo, y recuerda que en Viena, mientras se hacia el nudo de la corbata, una fuerte
explosion rompio el espejo en el que se miraba. Y que dos dias después, ya en Roma,
descubrié que habia perdido su reflejo: “Aquella vegada, fa dos mesos, a Viena, el mirall
s’havia trencat, esmicolat, anul-lat tan instantaniament, que jo no havia tingut temps de
retirar-ne la meva imatge: Ve't-ho aqui tot” (p. 21). El telegrama le anuncia, tras dos meses
sin imagen, la inminente llegada del reflejo. Dias después se mira en un espejo y descubre
que ya lo ha recuperado.

El breve relato de Bontempelli actualiza el clasico motivo del reflejo perdido.
Lejos de la desesperacion o del pavor, el protagonista repara en su carencia sin angustiarse.
A diferencia de los personajes romanticos, acepta la reificacion de su imagen, y juguetea
frivolamente con ella: “Naturalment, no em vaig afanyar a mirar-me a un mirall, per no
donar massa satisfaccio a la meva imatge, demostrant-li que m’interessava molt, que
I'esperava amb impaciencia, que no podia passar sense ella” (pp. 21-22). Es mas, evita el
reencuentro y, s6lo pasado un tiempo prudencial, se mira en el espejo para cerciorarse de
Su regreso.

Las primeras lineas del relato, dedicadas al elogio de ese misterioso poder
especular que solo el narrador sabe hallar, cifran el doble sentido del cuento. Por un lado, la

indiferencia del protagonista contrasta con la angustia que causa la pérdida de la imagen o

140 Massimo Bontempelli, “Mirall”, La dona dels meus somnis, Quaderns Literaris, Barcelona, 1935, p.
19. Cito la traduccidn catalana porque no he hallado el original italiano ni traduccion al espafiol.
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la sombra en los tradicionales protagonistas escindidos. Bontempelli subvierte las reglas del
género fantastico al trocar un fendmeno sobrenatural en una anécdota cotidiana. Por otro,
podria estar refiriéndose a la aportacion renovadora de su relato a la tradicion del doble y el
espejo, una relacién deslucida a fuerza de iteraciones. “Mirall” actda, pues, como parodia y
actualizacion del motivo, aunque también pone de manifiesto la amenaza de fragmentacion
y disolucion que se cierne sobre el hombre en las primeras décadas del siglo XX.

No obstante, el ejemplo sefiero de parodia del doble es la novela Desesperacion de
Vladimir Nabokov.**! Paradéjicamente, el autor ya advirtié que en su novela no hay ningtn
doble: “Felix in Despair is really a false double”.* La iniciativa de parodiar un motivo
literario condenandolo a la ausencia no deja de ser una muestra de genialidad. El
protagonista, Hermann -un individuo que coquetea con la patologia, y cuyo discurso resulta
sospechoso desde las primeras lineas-, ve cdmo su fabrica de chocolate se dirige
inexorablemente hacia la ruina. Su Unica salvacion seria cobrar su seguro de vida, pero para
ello deberia morir. Un dia se encuentra con un vagabundo que, segln su testimonio, es
idéntico en todo a él, asi que decide matarlo haciéndole pasar por si mismo, cobrar el
seguro a través de su esposa y desaparecer. La inexistencia del parecido con Félix, intuida
en todo momento por el lector, se revela explicitamente en las Ultimas paginas de la
confesion de Hermann.

Més que parodia del Doppelg&nger, en Desesperacion hay una parodia de la literatura
consagrada al doble. El rechazo de Nabokov, como ha notado Eduard Vilella, se condensa
en la repeticion mecanica de un doble candnico que probablemente consideraba ya
agotado.*”® Sin duda, el autor tuvo muy presentes “William Wilson” y EI doble, de
Dostoievski. Habia leido la obra de Poe con agrado,**
“Annabel Lee” (1849) en Lolita (1955).*

cosa que no le impidio parodiar

141 Fechar la novela es tarea harto complicada: Nabokov escribié Otchayanie en 1932 en Berlin.
Durante 1934 se publico por entregas en una revista de emigrados parisina -Sovremennye Zapiski-, y
en 1936 aparecio en la editorial berlinesa Petropolis. A finales de ese afio Nabokov la tradujo al
inglés como Despair. Por Gltimo, en 1965 el autor revisd la edicion inglesa atendiendo al original
ruso, del cual afiadi6 un fragmento, seglin sus propias palabras, “neciamente omitido en épocas mas
timidas (“Prélogo” a Desesperacion, Anagrama, Barcelona, 1999, pp. 9-10).

142 Entrevista con Alfred Apple en 1966 (cf. Dabney Stuart, Nabokov. The Dimensions of Parody,
Louisiana State University Press, 1978, p. 118, n. 5).

143 Eduard Vilella, EI doble: elements per a una panoramica historica, p. 349.

144 \/éase Vladimir Nabokov (1966), Habla, memoria, Anagrama, Barcelona, 1986, p. 17, n. 20.

145 Humbert Humbert atribuye su pasion por las ninfulas a un trauma infantil. La nifia de la que se
enamor0 se llamaba Annabel y la conocié “En un principado junto al mar” (Lolita, Circulo de
Lectores, Madrid, 1987, p. 13), cosa que remite al verso de Poe “In a kingdom by the sea”. La
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En cuanto a Dostoievski -0 “Dusty” (‘polvoriento’)-, las referencias se
multiplican. Crimen y castigo se convierte en Crimen y hastio, obra que Hermann rechaza como
modelo porque “Todo remordimiento por mi parte queda absolutamente descartado: los
artistas no sienten remordimientos, ni siquiera cuando su obra resulta incomprendida,
rechazada” (p. 175). Mas adelante, cuando busca titulo para su manuscrito, especula con
titulos como El doble -lo descarta, “pues la literatura rusa ya poseia ese titulo” (p. 198)- o
Crimen y acertijo.**

Los rasgos que hacen de Desesperacion una parodia de la literatura dedicada al doble
son multiples, de modo que s6lo apuntaré algunos. Por ejemplo, la referencia a Praga,
donde se encuentran Hermann y Félix; una ciudad en la que se ubican, por citar dos obras
con doble, Der Student von Prag y El Golem de Gustav Meyrink (1915)."" La Praga de
Nabokov, no obstante, no es la del gueto judio, sino una anodina urbe periférica.

La autoscopia tiene también aqui su variante parodica. A través de un
desdoblamiento (Hermann habla de “disociacion” o “escision”), se contempla haciendo el
amor con su mujer en la habitacion. En un alarde de narcisismo, concibe esta escena como
un espectéaculo digno de ser admirado; para incrementar el goce visual que le proporciona
su “yo escénico”, incluso se plantea la posibilidad de comprar “unos anteojos de Opera,
unos prismaticos de campafia, un tremendo telescopio, algun instrumento éptico” (p. 38).
Pero el hechizo se rompe cuando durante una de estas sesiones oye -desde la salita- “el
bostezo de Lydia y su voz estlpida diciéndome que, si no pensaba meterme en la cama adn,
le llevase el libro rojo que se habia dejado en la salita” (pp. 38-39). La fantasia vouyeristica
de Hermann se disuelve asi en una fallida ilusion onanista.

Nabokov parodia en sus obras los preceptos de Freud, uno de los primeros
estudiosos del doble. Lolita abunda en reproches a sus teorias sobre el complejo de Edipo y
los traumas infantiles nunca resueltos, y Habla, memoria refleja las reticencias de Nabokov a

la interpretacion psicoanalitica del texto literario. En el “Prologo” a Desesperacion disuade al

Annabel Lee de Humbert, como la del poema de Poe, moriré siendo nifia. Hay, ademas, una alusion
al enamoramiento de Poe de su prima y luego esposa Virginia cuando ésta sélo contaba doce afios
(p. 45). Uno de los nombres que adoptard Humbert a lo largo de su viaje sera el de “Edgar H.
Humbert” (p. 74).

146 No deja de ser significativo que Nabokov, en Habla, memoria, se refiera a Dostoievski como
“autor de El doble, etc.” (pp. 52-53). Curiosamente, el autor pensaba que esta novela era una de las
pocas de Dostoievski que merecian respeto (cf. J.B. Foster, Nabokov's Art of Memory and European
Modernism, University Princeton Press, Princeton, 1993, p. 106).

147 Sobre la tradicion fantéstica de Praga, véase Angelo Maria Ripellino (1973), Praga méagica, Seix
Barral, Barcelona, 2003.
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lector de leer su obra bajo el influjo freudiano; o, lo que es o mismo, desde una perspectiva
psicocritica, recurrente en la literatura sobre dobles: “El objeto de atractivas formas o el
suefio Wiener-schnitzel que algun vehemente freudiano quizé crea distinguir en los remotos
rincones de mis yermos resultara, inspeccionado desde mas cerca, un burlén espejismo
organizado por mis agentes” (pp. 10-11).*®

Hasta el momento he sefialado como principales referentes de Desesperacion
“William Wilson” y EIl doble. Hay que afiadir El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, cuya
impronta se condensa en un objeto fundamental para el desarrollo de la accion: el baston
de Félix, grabado con su nombre. Sera este objeto el que frustre los deseos de Hermann:
olvida el bastdn en la escena del crimen, cosa que permite a la policia averiguar la identidad
de Felix, de la que a su vez se ha apoderado Hermann. En El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr.

Hyde, como hace notar Nabokov en su Curso de literatura europea,'*

Hyde utiliza un bastén
para asesinar a sir Danvers Carew, y Utterson reconoce en los restos del baston el que él
mismo regalara afios atras a Jekyll. En ambas obras, por tanto, es un bastdn el que revela la
identidad de los asesinos.

Podrian citarse otras muchas referencias parddicas a las constantes del doble
literario -las alusiones al magnetismo animal, al retrato y el reflejo especular; los delirios de
Hermann sobre un mundo habitado por sus réplicas-, pero creo que las aducidas aqui son
suficientes para valorar en su justa medida la que, sin duda, constituye una de las obras

parddicas mas originales y rupturistas sobre el motivo.

148 En una entrevista con Bernard Pivot en 1975, Nabokov apuntaba que Freud sélo podia leerse
como un autor de ficcion. Véase Bernard Pivot, Los monograficos de Apostrophes: Vladimir Nabokov,
Coleccion “Videoteca de la memoria literaria”, Editrama & Ina, 2001.

149 VVladimir Nabokov, Curso de literatura europea, Ediciones B, Barcelona, 1997, p. 282.
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SEGUNDA PARTE
LOS ORIGENES DEL DOBLE

SIAMESE TwINS
| Barnums Great Moral Show.

Postal de los siameses Eng y Chang
para el espectaculo de P.T. Barnum
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1. LOS ANTECEDENTES MITICOS Y ANTROPOLOGICOS

El Doppelgénger nace con el Romanticismo aleman vy la literatura fantastica. Las
causas por las que surge en esa época Yy bajo el auspicio de una tendencia literaria concreta
cabe atribuirlas a la confluencia de diversas circunstancias (filosoficas, cientificas,
psicoldgicas) que fomentaron su aparicion. No obstante, las raices antropolégicas son muy
anteriores a su constitucion como motivo literario romantico, pues se remontan a la
mitologia y el folclore universales.

Al Doppelgdnger se le atribuyen esencialmente dos antecedentes de raigambre
legendaria: el mito de los gemelos y el complejo simbolismo construido en torno al almay
sus diversas incorporaciones, entre ellas la sombra, el retrato, el reflejo y la estatua." Ambos
se asocian a la concepcion del hombre como ser binario; no en vano, el culto primitivo a
los gemelos fue segin Rank una consecuencia directa de la creencia en la dualidad del

alma.? Como apunta Erwin Rohde con respecto a la nocion tradicional de psique,

Una concepcidén como ésta, que ve dentro del hombre vivo y animado
un huésped extrafio, un doble mas atenuado, que es su otro yo, “su
psique”, se nos antoja desde el primer momento extrafia y distante de
nosotros. Pero ésta es precisamente una de las creencias dominantes en
todos los llamados “pueblos primitivos” de la tierra.?

La relacion de continuidad entre mito,* supersticion y motivo literario se debe
principalmente a la perdurabilidad de los dos primeros en la memoria colectiva y a su

productividad una vez transformados en fuentes de la literatura fantastica; como aventura

1 John Herdman (The Double in Nineteenth-Century Fiction, MacMillan Press, Londres, 1990, p. 3)
afiade otros como la creencia ocultista en el cuerpo astral procedente, a su vez, de las doctrinas
neoplaténicas.

2 Otto Rank, Le Double, p. 90.

3 Erwin Rohde (1898), Psique. EI culto de las almas y la creencia en la inmortalidad entre los griegos, Labor,
Barcelona, 1973, vol. 1, p. 24. Dicha creencia estd muy presente en los pueblos civilizados de la
Antigiedad: el genius de los romanos, el Fravashi de los persas o el Ka de los egipcios.

4 El mito etno-religioso consiste en “un relato fundador, anénimo y colectivo, despojado de los
aspectos individuales, que desempefia una funcién socio-religiosa, proponiendo modelos de
conducta moral y social”. El mito literario, por el contrario, “es un mito preexistente recuperado
por la literatura, en un proceso que implica, por ejemplo, por lo que se refiere a los mitos antiguos,
el paso desde un “pre-texto” o “ante-texto” de la tradicion oral a la codificacion literaria; por otra
parte, puede consistir también en un mito nacido directamente de la literatura, o inaugurado por
una obra literaria determinada o por corpus de textos” (Anna Trocchi, “Temas y mitos literarios”,
pp. 146 y 148).
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Iréne Bessiére, el género extrajo sus temas y motivos de la misma veta que otras
manifestaciones culturales.’

Los mitologemas “tienen un fundamento profundo como expresién de la psique
colectiva del pueblo que crea su mitologia”.® Esas imagenes hallan su correlato en el
concepto de arquetipo formulado por Jung a partir de la observacién de los mitos clasicos y

los cuentos populares:

Estos mismos motivos los hallamos en las fantasias, suefios, delirios e
imaginaciones de los individuos actuales. Estas imagenes y conexiones
tipicas se designan como representaciones arquetipicas. Tienen, cuanto
mas claras son, la propiedad de ir acompafiadas por vivos matices
afectivos... Impresionan, influyen y fascinan. Provienen de un arquetipo
imperceptible en si mismo, de una pre-forma inconsciente que parece
pertenecer a la estructura heredada de la psique, y puede, a causa de ello,
manifestarse en todas partes como fendmeno espontaneo.’

Los arquetipos parten de simbolos contenidos en el alma humana que se traducen
en “la aparicion de lo latente a través del arcano: vision, suefio, fantasia, mito”? La
fecundidad de esas imagenes (la sombra reificada, por ejemplo) se cifra en su caracter
universal, en la existencia de un acervo comun pero voluble a los cambios sociales e
historicos.

La receptividad de los roménticos hacia la supersticion fomento la continuidad
entre mito etno-religioso y motivo literario. De un lado, esta la labor de los escritores cultos
que recuperaron motivos populares para dotarlos de nueva forma y contenido, poniendo
de relieve que las creencias ancestrales, en contra de lo que sostenia el espiritu de la
lustracion, no habian sido superadas por el pensamiento racional. De otro, los autores
interesados por el avance de la psicologia e inmersos en la moda del magnetismo animal y
el ocultismo. Tobin Siebers, que da fe de la proliferacion de la magia de salon en el siglo XIX,

apunta que

5 “Lo fantastico no es mas que una de las vias de la imaginacidn, cuya fenomenologia semantica
nace a la vez de la mitologia de lo religioso, de la psicologia normal y patolégica, por lo que, de ese
modo, no se distingue de las manifestaciones aberrantes de lo imaginario o de sus expresiones
codificadas en la tradicion popular” (Iréne Bessiére (1974), “El relato fantastico: forma mixta de
caso y adivinanza”, en David Roas, ed., Teorias de lo fantastico, p. 84).

6 Carlos Garcia Gual, Introduccion a la mitologia griega, Alianza, Madrid, 1995, p. 263.

7 Carl Gustav Jung, Recuerdos, suefios, pensamientos, p. 411.

8 Juan-Eduardo Cirlot (1958), Diccionario de simbolos, Siruela, Madrid, 1997, p. 41. Cirlot compara el
concepto de arquetipo junguiano con el mundo de las Ideas de Platon, pues “es anterior al mismo
hombre y se proyecta mas alla de él”.
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Como los romanticos desdefiaban la violencia y la exclusion tanto como
los racionalistas (especialmente la exclusion de la fe por el racionalismo),
abrazaron la supersticion como simbolo de la poesia [...] Nodier definié
al autor fantéastico como al mentiroso en busca de la mentira absoluta [...]
Como lo muestran las carreras de poetas de la locura y la magia como
Hoffmann, Maupassant, Nerval y Poe, el amor del romantico a la
supersticion a menudo conduce a la automitificacion y a la
autodestruccion.’

Hay que preguntarse, sin embargo, el porqué de la continuidad entre mito etno-
religioso y motivo literario en el caso concreto del doble. La clave puede estar en las
implicaciones primigenias de la dualidad y en el miedo a la fragmentacion. Keppler se
refiere bajo el epigrafe de dualism bisecting nature a la tendencia innata a escindirse de los
sujetos u objetos procedentes de la naturaleza.® Tendencia que Wladimir Troubetzkoy
también percibe en los procedimientos mitologicos: “la mythologie semble universellement
procéder par ressemblances et par différences, par dédoublements”.* Y que Eduard Vilella,
por su parte, explica a traves de un factor esencial: el valor de la imagen doble para
representar elementos fundamentales como el alma y la muerte.*

En los siguientes capitulos se intentara analizar sucintamente la presencia de la
dualidad en los mitos y las supersticiones ancestrales, y la manera en que éstos

contribuyeron a la construccidn del Doppelgénger.

El extrafio poder de los gemelos

En la actualidad, el nacimiento de hermanos gemelos esta desprovisto de toda
connotacién magica. La medicina ha demostrado que la concepcién de gemelos
univitelinos se debe a un incuestionable fendmeno biolégico: un 6vulo fecundado por un
Unico espermatozoide se divide en dos, dando lugar a la creacion de sendos fetos."* Aunque

los gemelos siguen suscitando cierta curiosidad todavia hoy,** ésta dista mucho de los

9 Tobin Siebers, Lo fantastico romantico, p. 42.

10 C.F. Keppler, The literature of the Second self, p. 5.

11 Wiladimir Troubetzkoy, La figure du double, Didier, Paris, 1995, p. 7.

12 Eduard Vilella, op. cit., p. 91. Véase también la tesis psicoanalitica de Massimo Fusillo, L’altro ¢ lo
stesso. Teoria e storia del doppio, pp. 26-29.

13 Frente a los gemelos bivitelinos o fraternos, que se originan porque dos espermatozoides
fecundan sendos 6vulos o un 6vulo dividido en dos. El parecido fisico de los bivitelinos no es, a
diferencia del de los gemelos monocig6ticos, exacto.

14 \/éase por ejemplo el articulo de Javier Sampedro “Lo que dos tienden a pensar”, El Pais, 25 de
agosto de 2003, p. 31.
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poderes que se les atribuia tanto en las supersticiones primitivas como en los relatos
mitoldgicos de civilizaciones mas desarrolladas.

Todas las culturas han mostrado un interés particular por el fendbmeno de los
gemelos,” interés inseparable, sin duda, de la consideracion de éstos como seres aliados
con fuerzas sobrenaturales. Su representacion varia: pueden ser simétricos, pero también
alternar los colores blanco y negro o rojo y azul, aparecer uno inclinado hacia la tierra y
otro hacia al cielo, o coronados por una cabeza de toro y otra de leon.

La sugestion provocada por los gemelos se debe en primer lugar a su nacimiento
anoémalo; éste implica una perturbacion del orden natural de las cosas identificable, a su vez,
con la intrusion de una presencia extrafia entre los humanos. Ahora bien, el significado de
la intrusion varia notablemente: puede ser de signo benéfico o siniestro, o estar asociada
con una concepcion trascendental del mundo y simbolizar la ambivalencia del universo
mitico.”® Este dualismo suele concebirse en términos maniqueos (uno encarna el Mal y otro
el Bien), aunque ambos pueden compartir la misma carga amenazante o protectora."’

Es habitual la consideracion de los gemelos como héroes dotados de poderes
sobrenaturales. Asi sucede en el caso de los Didscuros griegos, Castor y Pélux (también
llamados, junto a sus hermanas Clitemnestra y Helena, Tindaridas), engendrados el mismo
dia, Castor por Tindareo (padre de Leda, la madre de ambos), y Polux por Zeus. Ambos
participaron en la expedicién de Jason y los argonautas en busca del vellocino de oro.
Nunca se separaron el uno del otro® y llegaron a ser el orgullo de Esparta, presidentes de
los Juegos de la ciudad y patronos de los bardos. Castor era famoso por sus habilidades
como soldado y domador de caballos, PAlux el mejor pugil de su época. Vestian igual,

llevaban media céascara de huevo coronada por una estrella y una lanza, y montaban a

15 Véanse las néminas que ofrecen Hans Biedermann (1989), Diccionario de simbolos, Paidos,
Barcelona, 1993, pp. 209-210; Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (1969), Diccionario de los simbolos,
Herder, Barcelona, 1993, pp. 526-527; y Cirlot, op. cit., p. 220.

16 Como constata Georges Dumézil, la herencia cultural comin fructifica de manera distinta a causa
del sustrato histérico que nutre a cada pueblo; de este modo, mientras en los hindues la
interpretacion de los mitos tiene un fuerte cariz espiritual, los latinos tienden a la historizacion de lo
legendario (cf. Carlos Garcia Gual, Introduccion a la mitologia griega, p. 273.

17 De ahi que los bant(s mataran a sus gemelos mientras otras tribus africanas les adoraban como a
magos (Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 527).

18 |a identificacién e inseparabilidad de Castor y PAlux es habitual en algunos pueblos primitivos.
Lucien Lévy-Bruhl (EI alma primitiva (1927), Peninsula, Barcelona, 1985, pp. 73-78) se refiere a la
nocion de “cuasiidentidad de los hermanos” para designar su consideracion como un Unico
individuo. Intercambian sus funciones y sus derechos, como la posesién de la esposa del otro. Ni
siquiera la muerte rompe la solidaridad intima entre hermanos: el fratricidio se considera una
especie de suicidio parcial.
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caballo. Solo les distinguian las cicatrices del rostro de Po6lux. Los Didscuros encarnan el
dualismo de cuerpo y alma: Castor, en tanto que hijo de mortal, constituiria la parte terrena
del hombre; PAlux, vastago de un dios, seria la eterna.”

Hay ejemplos similares en culturas como la hindu: en sus textos primigenios, los
Vedas, son capitales las figuras de los Ashwins o Agvins (‘hijos del dios’, significado similar
al de los Didscuros, ‘jovenes de Zeus'), fruto de la union de un dios y una mortal. Como a
Castor y POlux, se les atribuian poderes benéficos: podian rejuvenecer o sanar a los
hombres y proteger a los navegantes de los peligros del mar.

Otra de las funciones de los gemelos miticos es la fundacién de una ciudad que
culmina, por lo general, en un sacrificio propiciatorio. El caso paradigmatico es el de
Rémulo y Remo, mito de la creacién de Roma hacia 754 a. C.° De todos los mencionados
aqui, constituye el caso mas préximo al Doppelgénger literario: la enemistad de los gemelos
encarna la imposibilidad del hombre de mantener el equilibrio entre sus contradicciones
internas. El asesinato, que en algunos relatos clasicos de dobles tendra su correlato en el
suicidio, muestra la necesidad de destruir o someter a la parte repudiada para que triunfe la
otra.

No obstante, Rank niega que el Doppelgénger se apoye directamente en los gemelos.

A su entender, el germen del héroe mitico (como son los Agvins, los Diéscuros 0 Rémulo

19 De aqui en adelante sera til recordar la sinonimia de inmortalidad y divinidad entre los griegos: “Si
el alma es inmortal es esencialmente igual a un dios; es uno de los seres que pertenecen al mundo de
los dioses. Decir inmortal entre los griegos es lo mismo que decir dios: son conceptos equivalentes”
(Erwin Rohde, Psique. El culto de las almas y la creencia en la inmortalidad entre los griegos, vol. 2, p. 304).

20 E| relato arranca con la deposicion del trono de Alba de Numitor por parte de su hermano
Amulio, que asesind a sus sobrinos y obligd a su hermana Rhea Silvia a hacerse vestal. Pero ésta
queddé embarazada de Marte y dio a luz a Romulo y Remo, que abandoné a orillas del Tiber.
Amamantados por una loba y criados por un pastor y su mujer, ya hombres le devolvieron el trono
a Numitor y decidieron fundar una ciudad en el mismo lugar donde habian pasado su infancia. Para
consultar a los dioses, Romulo se instald en el Palatino y su gemelo en el Aventino. Fue Remo
quien vio el primer signo augural, el vuelo de seis buitres, pero Romulo capt6 doce. Con un arado,
Romulo hizo surcos en torno al Palatino: la tierra levantada simbolizaba los muros de la futura
ciudad y los surcos el foso, pero Remo atraves6 de un salto muros y foso. Su hermano le dio muerte
gritando “jPerezca asi cualquiera que en el futuro atraviese mis murallas!” (Mircea Eliade (1976-
1983), Historia de las creencias y las ideas religiosas, Paidos, Barcelona, 1999, vol. 3, pp. 135-136).
También los primeros reyes de la Atlantida fueron gemelos, segin explica Platon en el Critias.
Poseiddn dividié la isla en diez partes y le concedié una a cada hijo. Aunque éste no es el caso,
Biedermann (op. cit., p. 209) advierte que el concepto de gemelos podia aplicarse a “la costumbre
arcaica de la doble realeza” y no tanto a un auténtico parentesco biolégico.
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y Remo) lo conforma su carécter divino e inmortal y no el fendbmeno circunstancial de que
éste aparezca escindido en dos seres idénticos.?

Esto no es Obice, en mi opinion, para constatar la efectividad del vinculo de los
gemelos con el doble, cifrado principalmente en la naturaleza misteriosa de ambos (lo
excepcional de su génesis, su inquietante parecido fisico, esa suerte de telepatia o
sincronizacion que aun hoy se les atribuye) y sus implicaciones simbdlicas. Es mas, la
configuracion iconica del Doppelgénger parte de la similitud fisica: “The roots of the theme
will be found in the ordinary phenomenon of family likeness and chance resemblance”.”

El cuento de Ambrose Bierce “Uno de gemelos” (“One of Twins”, 1893) ofrece un
ejemplo excepcional de ese vinculo mitico trasvasado al género fantastico. El relato esta
concebido como una carta hallada entre los papeles del difunto Mortimer Barr, y escrita

por Henry Stevens. El objetivo de Henry es responder a una cuestion que le planteara Barr:

Me preguntas si en mi experiencia como miembro de una pareja de
gemelos he observado alguna vez algo que resulte inexplicable por las
leyes naturales a las que estamos acostumbrados. TU mismo juzgaras; tal
vez no todos estemos acostumbrados a las mismas leyes de la naturaleza.
Puede que tu conozcas algo que yo no sé, y que lo que para mi resulta
inexplicable sea muy claro para ti.?

Henry se remite a su pasado para justificar esos hechos inexplicables que
marcaron la relacion con su hermano gemelo. Una relacion sin duda extrafia desde sus
origenes: ambos eran tan iguales que “no estoy del todo seguro que su nombre no fuera
Henry y el mio John” (p. 137), de manera que la familia acabo refiriéndose a ambos como

“Jehnry”. Cuando los padres mueren, arruinados, los gemelos se instalan en San Francisco,

21 Para ilustrar su tesis, Rank (op. cit., p. 100) alude a leyendas medievales que desmitifican la
naturaleza heroica de los gemelos y contradicen el prestigio de la doble paternidad en las tradiciones
védica y griega. Keppler (op. cit., p. 16) documenta el caso de tribus que concebian el nacimiento de
gemelos como una catéstrofe, por lo que a menudo eran estrangulados al nacer junto a la madre
(alumbrar gemelos los degradaba al estado de animales). Se creia que un hombre no podia ser padre
de dos hijos a la vez, por lo que la mujer habria cometido necesariamente adulterio, probablemente
con un espiritu deseoso de infiltrar su influencia diabdlica en la tribu. O bien se pensaba que los
gemelos habian practicado juegos extrafios dentro del vientre materno y por ello se les sacrificaba
(Biedermann, op. cit., p. 209). Segun Rank (op. cit., pp. 97-98), “les jumeaux d'un sexe différent
peuvent accomplir I'acte sexuel deja avant leur naissance, dans le corps de leur mere et transgresser
ainsi le tabou de I'exogamie”,.

22 Ralph Tymms, Doubles in literary psychology, p. 15.

23 Ambrose Bierce, “Uno de gemelos”, El clan de los parricidas y otras historias macabras, Valdemar,
Madrid, 2001, p. 137.
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si bien viven en casas distintas y apenas se ven; asi, “el hecho de nuestro extraordinario
parecido era apenas conocido” (p. 138).

El primer hecho sobrenatural tiene lugar cuando Henry se encuentra con un
hombre que parece conocerle y le invita a una cena familiar; resulta obvio, pues, que le ha
confundido con John. Asombrosamente, Henry responde: “Es usted muy amable, sefior, y
me complace mucho aceptar su invitacion. Por favor, presente mis respetos a Mrs.
Margovan y digale que estaré alli” (p. 139). Cuando al dia siguiente Henry le comenta el
caso a su hermano, éste le confiesa que horas antes un impulso le obligd a aceptar la
invitacion de Mr. Margovan, su comparfiero de trabajo, sin que éste le dijera nada al
respecto. Aunque Henry le propone sustituirle en la cena, John se niega. Traba amistad con
Mr. Margovan y acaba prometiéndose con su hija.

Tras hacerse publico el compromiso, pero antes de que Henry conozca a su futura
cufiada, éste ve en la calle a un individuo de aspecto disoluto al que, sin saber porqueé,
decide seguir. En la plaza de la Unidn, el hombre se encuentra con una joven muy guapa
que le es extrafiamente familiar a Henry: “aunque la joven me resultaba desconocida, me
dio la impresién de que podria reconocerme si me veia” (p. 140). Ambos entran en una
casa poco recomendable y Henry olvida el asunto.

Una semana después, John le lleva a casa de Mr. Margovan y en la hija, Julia,
reconoce “a la heroina de aquella aventura sospechosa” (p. 141). A lo largo de la reunion,
menudean las bromas sobre el parecido de los hermanos Stevens, hasta que Henry no
puede evitar decirle a Julia: “Miss Margovan, usted también tiene un doble: lo vi el martes
pasado en la plaza de la Unién” (p. 141). Ante la vergienza de Julia, Henry constata sus
sospechas y le advierte de que se opondra a su matrimonio con John.

Durante la noche siguiente, Henry tiene un presentimiento fatal que no sabe a qué
atribuir, hasta que oye en dos ocasiones un grito agudo que atribuye a su hermano. Como
un automata, aparece en la casa de Mr. Margovan, donde se encuentra con una terrible
situacion: Julia ha muerto envenenada y John se ha suicidado, disparandose en el pecho.
Henry pierde el sentido y es acogido por Mortimer Barr y su esposa.

Afios mas tarde, paseando de noche por la plaza de la Union -“lugar en que una
vez habia sido testigo de aquella cita fatidica” (p. 144)-, se encuentra con el que fuera
amante de Julia, ahora en un estado de evidente degradacion. La venganza de Henry se

consuma con un unico gesto:
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Sin ningun propodsito definido me puse en pie y me acerque a él.
Entonces levanto la cabeza y me mir0 a la cara. No tengo palabras para
describir el horrible cambio que se apoderd de él; su mirada era de un
horror indescriptible. Creyd encontrarse frente a frente con un fantasma.
Pero era un hombre valiente. «jMaldito John Stevens!», exclamo vy,
levantando su brazo tembloroso, descargd su débil pufio sobre mi rostro
y cay0 de bruces sobre la grava mientras yo me alejaba.

Alguien le encontrd alli, mas muerto que una piedra. Nada mas se sabe
de él, ni siquiera su nombre. Aunque saber de un hombre que esta
muerto deberia ser suficiente (pp. 145-146).

“Uno de gemelos” auna rasgos consustanciales al motivo del Doppelganger. Por
ejemplo, la duda respecto a la identidad objetivada en la confusion de nombres, confusién
que acaba resolviéndose en el ambito familiar con la identificacién total de los gemelos
mediante un inquietante hibrido, “Jehnry”. El vinculo sobrenatural que une a Henry y John
se manifiesta a través de una serie de fendmenos inexplicables para ellos mismos; de hecho,
el conflicto del relato viene dado por su capacidad telepética: de no compartir Henry los
conocimientos de su hermano, nunca habria descubierto la infidelidad de su prometida, ni
por tanto se hubieran producido las muertes de Julia y John.

El factor que permite la consumacion de la venganza es el perfecto parecido de
los gemelos. EI amante de Julia cree que es el fantasma de John quien le visita, y muere de
miedo. En definitiva, comete un tragico error sobre el que Henry se permite ironizar en un
altimo apunte: saber de un hombre que estd muerto deberia bastarnos. De ello puede
colegirse que si el amante hubiera sabido de la existencia del gemelo, quiza no le habria

confundido erroneamente con un fantasma.

Doctrinas y supersticiones sobre el alma

La creencia occidental en la dualidad de psique y cuerpo tiene su maximo
exponente en las formulaciones de Platon, sobre todo en dos de sus didlogos de madurez,
Fedon (subtitulado en la Antigliedad “Sobre el alma”) y Fedro. Platon parte de la tradicion
orfica para fundar su propio sistema filosofico. El orfismo guarda estrechos lazos con el
culto a Dioniso (Sabo, Sabacio o Baco), dios tracio cuya fama penetro lentamente entre los

siglos VIII y VI a.C. en la religion helénica En las orgias tracias, los participantes

24 E| culto a Dioniso se inici6 en Grecia gracias al paso de los griegos por Tracia y a los ndcleos de
poblacidn tracia establecidos en el centro del pais. La adaptacion se desarrollé con dificultad a causa
de la oposicion de regiones enteras al furor baquico (Erwin Rohde, op. cit., vol. 2, pp. 309 y 329).
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entraban en un estado de éxtasis en el que sentian que su alma no estaba ya dentro de ellos,
sino que habifa emigrado.”

El culto tracio a Dioniso fue una adaptacion concreta “de un impulso religioso
que en todos los momentos y en cualquier grado de desarrollo cultural irrumpe en toda la
extension de la tierra”, originado por “algin anhelo profundo anclado en las raices de [la]
naturaleza fisica y psiquica [del hombre]”.* No en vano se atribuye la realizacion de
practicas similares a los chamanes de Asia, los curanderos del Norte de América,
Groenlandia y las Antillas. Al margen de la coincidencia de los estimulos utilizados (la
musica y la danza, los narcéticos), todos estos rituales parten de una creencia similar en
torno a la capacidad del alma para abandonar el cuerpo, rituales y creencias que recogieron
algunos roménticos y postromanticos en sus obras, como es el caso de Gautier (Avatar) o
Nerval (“Aurélia”).

Los orficos griegos, de los cuales se tiene noticia hacia finales del siglo VI, se
entregaron al culto de Dioniso, pues Orfeo (el supuesto fundador de las doctrinas oOrficas)
era considerado el introductor del dios tracio en la tradicion helénica.”” Segun los 6rficos, el
hombre debia desvincularse de su porcidn titanica (y por tanto perversa) para retornar a la

divinidad.?® La distincion entre lo titanico y lo dionisiaco puede considerarse una alegoria

Nietzsche (EI nacimiento de la tragedia, pp. 68-69) caracteriza la asuncion del fenémeno tracio como
conciliacion entre Apolo y Dioniso.

25 Es un tipo de locura divina que Platon (Fedro) llama “mistica” y atribuye a Dioniso, frente a “la
inspiracion profética” -Apolo-, “la poética” -Musas-, y “la locura amorosa” -Afrodita y Eros- (Fedon.
Fedro, ed. de Luis Gil Fernandez, Alianza, Madrid, 2001, 265b). El sentido del trance, segiin Rohde
(op. cit., vol. 2, pp. 315-316), tenia un alcance méas profundo que el de un arrebato pasajero: “el
éxtasis, la alienatio mentis momentanea del culto de Dioniso, no es una divagacion ligera y ondulante
del alma por las regiones de la pura ilusidn, es una hieromania, una santa locura en la que las almas, ya
fuera del cuerpo, se unen con la divinidad [...] En el éxtasis, liberacion del alma de las ataduras del
cuerpo y comunicacién con la divinidad, al alma le nacen impulsos de los que nada sabe en su
existencia cotidiana, cohibida como esta en la envoltura de su cuerpo”.

26 pid., p. 318.

21 Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas, vol. 2, p. 220. La asimilacién pudo deberse
a la condicién de Orfeo de fundador de iniciaciones, pero también al descenso a los infiernos
(Dioniso, en busca de su madre, Sémele; Orfeo, en busca de su esposa, Euridice). Ademas, el
desmembramiento de Orfeo tras su viaje al infierno por parte de las ménades o bacantes se
interpreté como un rito dionisfaco. EI mismo Dioniso fue despedazado por los Titanes.

28 E| mito de los Titanes estd muy unido a la tradicién drfica. Segun éste, el hombre participa de las
naturalezas titanica y divina, pues las cenizas de los Titanes (de las que surge el hombre) contienen
el cuerpo de Dioniso nifio o Dioniso-Zagreo. Dioniso habia recibido de su padre, Zeus, el reino del
mundo. Pero los Titanes, alentados por Hera, se acercaron al nifio con varios regalos. Mientras se
contemplaba en un espejo, los Titanes lo despedazaron y devoraron. Atenea salvé su corazén, que
Zeus tragd, dando origen asi a un nuevo Dioniso, hijo del dios y de Sémele (y no Perséfone, la
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que ilustra el deslinde de alma y cuerpo: mediante la purificacion, los érficos pretendian
suprimir la herencia titanica y conservar unicamente la divina. Con tal fin elaboraron un
cuidado sistema de ascesis que, en lo relativo a la contencion de los placeres terrenales,
remite a los consejos que pondra Platon en boca de Socrates dos siglos después. *

Aunque es en el Fedro donde Platon desarrolla la doctrina de la particion del alma,
el Feddn resulta de obligada referencia para comprender su teoria.*® En el Feddn (entre 383 y
379 a.C.), recrea las ultimas horas de SoOcrates quien, con la excusa de consolar a sus
discipulos, describe la muerte como un transito a una nueva vida. La muerte se presenta
como la separacién de cuerpo y alma. El cuerpo constituye un estorbo (una carcel o
sepulcro, en la tradicion orfica) que, con sus imperativos materiales -el placer, el dolor-,
obstaculiza el desarrollo espiritual del alma.** La sabiduria es accesible, por tanto, una vez
que el alma se despoja de su envoltura terrena. Tras la muerte, el alma, ya instalada en el
Hades, “se va a lo que es semejante a ella”. Segln sus habitos pretéritos, tendra mayor o
menor fortuna a la hora de reencarnar.? Platon elabora un sistema ético basado en el
premio y el castigo como colofon de la pureza o impureza, completado con la teoria de las
reminiscencias: antes de nacer el hombre, su alma ya existia; por tanto, éste no aprende,
sino que recuerda lo visto durante su migracion (73c-e).

En el Fedro (h. 370 a.C.), Platon refiere su teoria sobre la particion del alma
apoyandose en el simil del auriga y los caballos. De este didlogo me interesa destacar la
divisién del alma en tres compartimentos, encarnados por el cochero y los dos corceles, de
los de los cuales “uno es bueno y el otro no” (253d-e). Cada uno se corresponde con “dos
principios rectores o conductores”: “el uno es un apetito innato de placeres, y el otro un

modo de pensar adquirido. A veces tienen ambos en NOsotros un mismo sentir, otras, en

madre anterior). Los Titanes fueron alcanzados por el rayo de Zeus y quedaron convertidos en
cenizas. Otto Rank (op. cit., p. 8) relaciona a Dioniso-Zagreo con el doble.

29 Sobre el culto orfico, véase W.K.C Guthrie, Orfeo y la religion griega. Estudio sobre el movimiento érfico,
Eudeba, Buenos Aires, 1970; Erwin Rohde, op. cit., vol. 2, pp. 369-435; y Mircea Eliade, op. cit., vol.
2, pp. 221-241.

30 E| primero en enunciar en el helenismo la inmortalidad del alma y su reencarnacion habia sido
Ferécides de Siros, cuya escatologia apenas tuvo eco. Pitadgoras de Samos y Empédocles de
Acragante, junto a los orficos, popularizaron y sistematizaron la creencia en la metempsicosis.
Pitdgoras suele considerarse discipulo de los tracios y Ferécides, pero su doctrina sobre la
transmigracion muestra un grado de elaboracion inédito en el culto de éstos. Impregna sus teorias
de una fuerte carga ética y moral: las acciones del hombre en vidas pasadas condicionaran
inexorablemente sus reencarnaciones futuras.

31 En lengua griega, se establece un juego de palabras entre soma, ‘cuerpo’, y sema, ‘carcel’.

32 SGcrates enuncia una gradacion jerarquica que va desde el asno hasta el linaje divino (81e-82c).
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cambio, estan en pugna. En ocasiones es uno el que domina, en otras el otro” (237d-e). La
actitud que recomienda el filésofo es, claro, la contencion de los placeres mas prosaicos.

Ambos didlogos evidencian que, desde antiguo, habia una profunda creencia en la
dualidad de la psique, escindida entre lo mortal y lo inmortal, lo terreno y lo divino, los
apetitos carnales y el pensamiento racional. Dicha creencia, ademas, estd sometida a un
rigido sistema moral que marca inexorablemente la trayectoria vital y escatolégica del ser
humano. EI hombre, como se percibe en otros dialogos platonicos (el Banquete), ha de
elegir la via espiritual y desechar la tentacién de lo material para que su alma contemple la
Belleza y adquiera asi felicidad y sabiduria.

El estudio de las supersticiones de los pueblos primitivos ofrece una nueva
perspectiva sobre el alma humana. En este caso, no se trata tanto de una division entre el
pensamiento racional y apetitos carnales como de una exacerbada concepcion no unitaria
del individuo: para el primitivo, la categoria de individuo se disemina en multiples
manifestaciones, partes integrantes de si mismo sin las cuales perderia su autonomia como

sujeto.

La imagen es, ciertamente, una reduplicacion de nosotros mismos y en
este sentido nos afecta muy de cerca. Decimos al mirarla: “Soy yo”. Pero
sabemos al mismo tiempo que experimentamos con ello una semejanza,
no una identidad. Mi imagen tiene una existencia distinta de la mia y su
suerte no tiene influencia alguna sobre mi destino. Para la mentalidad
primitiva sucede de otro modo. La imagen no es una reproduccion del
original distinto de éste. Es este mismo original. La semejanza no es
simplemente una relacion efectuada por el pensamiento. En virtud de
una participacion intima, la imagen, lo mismo que la pertenencia, es
consustancial al individuo. Mi imagen, mi sombra, mi reflejo, mi eco,
etc., soy yo mismo -y hay que entender esto al pie de la letra. Quien
posea mi imagen me tendra en su poder [...] Que un mismo ser sea a la
vez uno, dos o varios, es algo que a la mentalidad primitiva no le
sorprende como a nosotros nos sorprenderia, si fuera el caso [..] A su
entender la imagen es un ser, el original es otro ser: son dos seres y, sin
embargo, es el mismo ser.*

En el pensamiento occidental moderno, la sombra o el reflejo son lo mismo en

estado de duplicacion ldgica; para el primitivo, constituyen el otro de lo mismo.* En el primer caso,

3 Lucien Lévy-Bruhl, El alma primitiva, pp. 129-130.

3 Utilizo aqui la terminologia propuesta por Victor I. Stoichita (Breve historia de la sombra (1997),
Siruela, Madrid, 2000, p. 31) en su descripcién de las nociones platonica (mimética) y pliniana
(mégica) de la imagen humana.
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la imagen desempefia una funcién mimética (es una copia de la realidad), mientras que en el
segundo ésta captura al modelo en una especie de operacion magica. De ahi que la
vulneracién o manipulacion de la sombra, el reflejo o la fotografia confundan y aterroricen
al hombre primitivo. No en vano, es frecuente que considere sombra y reflejo como partes
vitales de si mismo, y por tanto como una fuente de peligros: si sombra y reflejo son
maltratados, sentira el dafio como si se lo hubieran infligido a €l; si se separan de su cuerpo,
morira.*

La pérdida del alma es, en efecto, una de las enfermedades psicol6gicas comunes
entre los pueblos primitivos. Se produce cuando el alma abandona el cuerpo de forma
espontanea o accidental, o cuando es robada por un hechicero. Segun Henri Ellenberger,
esta creencia enlaza con el descubrimiento de un segundo yo que anida dentro del ser

humano:

Durante el suefio o el desmayo, el “alma” parece separarse por si misma
del cuerpo. En los suefios y visiones, el durmiente ve formas humanas
que difieren de las de su experiencia consciente. Estas dos nociones se
combinan en la teoria de que el hombre lleva dentro de si una especie de
duplicado, un alma fantasmal cuya presencia en el cuerpo es un requisito
previo para la vida normal, pero que puede abandonarlo temporalmente
y vagar por ahi, especialmente durante el suefio.*

No obstante, conviene cuestionar la magnitud de la distancia que separa al
[lamado hombre primitivo del hombre occidental moderno. Parece claro que el segundo no
goza de esa participacion mistica o alma selvatica que caracteriza al primero, y por ello la nocion
de individuo varia considerablemente en la mentalidad de uno y otro. Pero hay un
sentimiento que auna a ambos, el terror a la dispersion de lo que les es consustancial: “aun
en lo que llamamos un elevado nivel de civilizacion, la consciencia humana todavia no ha
conseguido un grado conveniente de continuidad. Adn es vulnerable y susceptible la

fragmentacion”.¥

% James G. Frazer (1922), La rama dorada. Magia y religion, Fondo de Cultura Econémica, México,
1981, p. 230. Incluso en la iconografia cristiana se considera a la sombra una prolongacion de su
propietario; véase el cuadro de Masaccio San Pedro cura a los enfermos con su sombra (1427-1428).

36 Henri Ellenberger (1970), El descubrimiento del inconsciente, Gredos, Madrid, 1976, p. 24.

37 Carl Gustav Jung (1964), “Acercamiento al inconsciente”, en Carl Gustav Jung y otros, EI hombre
y sus simbolos, Aguilar, Madrid, 1974, p. 25.
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Entre los seguidores de Orfeo, Pitdgoras y Platdén, no parece que existiera tal
miedo a la fragmentacion, al menos en lo que respecta a la concepcion de alma y cuerpo
como entidades divina y mortal. Tampoco el éxtasis de los tracios parece un hecho

ominoso, sino la oportunidad excepcional de comunicarse con la divinidad; segun Rohde,

un ser espiritual-corporeo [la psique], instalado en el interior del hombre
-sea cual fuere su procedencia-, en donde vive su vida particular como un
segundo Yyo [...] da noticia de si cuando la conciencia del yo visible queda
abolida en el suefio, en el éxtasis o en el desvanecimiento [..] En el
mismo concepto ya quedaba implicita la idea de que este segundo yo,
separado temporalmente del hombre, pudiera llevar una existencia
especial. También se sobreentendia que en la muerte, que representaba la
separacion permanente del hombre visible del invisible, este Ultimo no
sucumbia, sino que quedaba libre para seguir viviendo solo.®

A la luz de este comentario, sin embargo, no parece inoportuno considerar los
sistemas elaborados en torno a la inmortalidad del alma y la materializacion de ésta en un
segundo yo como un mecanismo de defensa ante la muerte, en la linea de interpretacion de
Rank. Pues, como dice Socrates a Fedon, la inmortalidad del alma y la transmigracion quiza
no sean mas que elucubraciones fallidas que, en todo caso, resultan sumamente
consoladoras llegado el momento de la muerte: “Si resulta verdad lo que digo, esta bien el
dejarse convencer, y, si después de la muerte no hay nada, al menos el momento justo de
antes morir molestaré menos con mis lamentos a los que me rodean” (91b).

El alma, separada del cuerpo, adquiere generalmente “cierto poder terrible e
incontrastable, tanto mas de temer cuanto que escapa a la percepcion de los sentidos”,* y
es que lo desconocido, lo no palpable, la incursion en la region de los espiritus, el temor a
no regresar, provocaba al fin y al cabo inquietud.

En “Aurélia”, Nerval lleva a su maxima expresion la indagacion en el mundo
subterraneo de las almas. El narrador experimenta un curioso desdoblamiento: su otro yo
ha usurpado el lugar que le corresponde entre los muertos, donde se halla Aurélia. Mientras
el doble goza de un amor ultra mortem, él intenta romper las barreras que le separan del
reino de la amada a través de suefios y visiones. A la luz de los comentarios de Ricardo
Gullon acerca de los “matrimonios del Mas Alla”, el doble que posee a Aurélia bien podria

simbolizar “la resistencia a establecer una frontera irrevocable entre la vida y la muerte [...],

3 Erwin Rohde, op. cit., vol. 2, p. 394.
39 |bid., vol. 1, p. 27.
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la resistencia del ser humano a aceptar la extincion definitiva de las pasiones que le
constituyen, y sobre todo la del amor”.** En otras palabras, el usurpador evita la pérdida de
la ilusién amorosa en tanto que mantiene un vinculo con Aurélia muerta. Un planteamiento

que, quiza, Nerval extrajo del Amor Conjugialis (1768), de Swedenborg:*

La idea central del mistico sueco es que después de la muerte el hombre
no sélo es alma o espiritu, éter sutil o brisa, sino que sigue viviendo
como Vvivio en la tierra y segun fue en ella. Un varén es un varén y una
hembra es una hembra; en cada uno de ellos el amor persiste, y no
solamente el espiritual, sino el amor del “sexo”.*

En la literatura fantastica, la proliferacion de duplicaciones, sombras e imagenes
reflejadas que se rebelan y cobran vida propia traslucen un pavor insondable a la
fragmentacion, el desmembramiento, la desaparicion y la muerte: si el ser humano es
infinitamente divisible, ;en qué se funda entonces el principio de personalidad? El doble es
una prueba fehaciente de que los temores de los antiguos y primitivos, presentados con

nuevos mimbres, nunca le fueron ajenos al hombre moderno.

La sombra, presencia sosegante y amenazadora

Los folcloristas sefialan unanimemente que, en numerosas culturas, la sombra
constituyd una objetivacion del alma incluso antes que el reflejo especular.”® Como apunta
Biedermann, las sombras no sélo indican “impedimento de la luz por un obstaculo
interpuesto, sino también entidades oscuras de una indole propia. Son misteriosos dobles
del hombre y a menudo se entienden como reproducciones de su alma (algunas lenguas
designan con la misma palabra imagen, alma y sombra)”.*

Rank documenta leyendas en las que se ensalzan sus propiedades benéficas
(procurar fecundidad y juventud al hombre), cosa que demostraria que la sombra fue en

principio una presencia de connotaciones positivas. Pero en realidad ya habia aparecido

40 Ricardo Gullén, Direcciones del modernismo, Alianza, Madrid, 1990, p. 155.

41 Nerval era lector de Swedenborg, como queda claro en la primera pagina de “Aurélia”, donde
menciona sus Memoriabilia (p. 385).

42 Ricardo Gullon, op. cit., p. 156.

43 Otto Rank, op. cit., p. 62. Esta idea ya aparece en la explicacion platonica del proceso cognoscitivo
(Republica, VII: 516a-b), que reproduzco abajo. Para Platon el estadio mas alejado del conocimiento
de la realidad es la contemplacion de la sombra.

44 Hans Biedermann, Diccionario de simbolos, p. 438. Lucien Lévy-Bruhl (op. cit., p. 114) incide en una
idea similar: “No parece dudoso que el alma sea otra cosa que la sombra y que ésta constituya la
vida del individuo”.
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marcada negativamente por Platon en el mito de la caverna, plasmacion alegérica de la
teoria del conocimiento (Republica, VI1). Las sombras constituyen aqui una palida imitacion
de las Ideas: son las Gnicas imagenes a las que pueden acceder los hombres encadenados en
la caverna. Sécrates pide a su discipulo que imagine a uno de esos hombres liberandose de
sus cadenas y accediendo a “una curacion de su ignorancia” (514c-517a). Esa curacion
resulta ardua pues, acostumbrado a ver Unicamente la sombra de las cosas, el
descubrimiento de la luz le es muy doloroso.”

Por tanto, dos tradiciones marcan la trayectoria literaria de la sombra en
Occidente.* La primera, de raigambre popular, concibe la sombra como objetivacion del
alma y doble del ser humano. La comunidad le atribuye poderes protectores y su
vulneracion o desaparicion implica la desgracia. La doble faceta de la sombra como
representante de la vida y la muerte se debe a su asociacién con la creencia ancestral en la
dualidad (mortal/inmortal) del hombre: mientras el cuerpo constituye la porcion mortal, la
sombra encarna el alma, que continuard viviendo bajo otra forma siempre que no haya
sufrido ningn dafo.” La segunda tradicion esta desprovista del cariz sobrenatural de la
primera: para Platon, la sombra constituye simplemente una imitacion engafiosa de la
esencia de las cosas, un zafio simulacro de la realidad.

Cabe preguntarse a qué fuente se acogio la literatura fantéstica al adoptar a la
sombra como una de las criaturas de su galeria.®® En su dimension fantastica, deja de ser
una mera proyeccion corporal para convertirse en una entidad que cobra vida propia, un

doble necesario y peligroso a la vez para el ser humano. Necesario, porque sin ella el

45 “Necesitaria acostumbrarse, para poder llegar a mirar las cosas de arriba. En primer lugar miraria
con mayor facilidad las sombras, y después las figuras de los hombres y de los otros objetos
reflejados en el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuacion contemplaria de
noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando la luz de los astros y la luna mas facilmente
que, durante el dia, el sol y la luz del sol [...] Finalmente, pienso, podria percibir el sol, no ya en
imagenes del agua o en otros lugares que le son extrafios, sino contemplarlo cémo es en si y por si,
en su propio &mbito” (516a-b).

46 Siento tener que dejar de lado sus implicaciones pictoricas, fotograficas y cinematograficas. Para
una amplia perspectiva de la cuestion, véase Michael Baxandall, Shadows and Enlightenment, Yale
University Press, New Haven & Londres, 1995; y la obra ya citada de Victor I. Stoichita.

47 Jean-Pierre Vernant da cuenta de la conexion de alma y sombra -representada por los griegos
mediante la figura mortuoria del colossos- en Mito y pensamiento en la Grecia antigua (1965), Avriel,
Barcelona, 1983, pp. 302-316.

48 Son muchas las sombras ilustres que aparecen en la historia literaria, como la de Virgilio en la
Divina Comedia de Dante (Infierno, 111, 57-60; Purgatorio, 11, 79-84, y 111, 16-21), o la ya citada de El
caballero de Olmedo (1620), de Lope de Vega. En esta tesis, no obstante, me cefiiré estrictamente a la
sombra en el d&mbito de lo fantastico. Para un panorama mas amplio, véase la antologia de José
Maria Carrefio Cuentos de sombras, Siruela, Madrid, 1989; hay edicion reciente (2005).
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hombre se ve desprovisto de una parte que concibe inseparable de si; la pérdida y la
reificacion de la sombra, como le sucede al protagonista de La maravillosa historia de Peter
Schlemihl (1814), de Chamisso, puede suponer una deshonra, la lacra que impide al
individuo ser considerado un miembro de la sociedad: “Le dédoublement tend a enfermer
encore plus le sujet en lui-méme, a le separer du reste du monde™.”® A la vez, es un doble
peligroso por su naturaleza siniestra, cifrada en la conversion de un ente inanimado en
potencia autdnoma®.

En la literatura fantastica, la sombra se transforma en una presencia de pesadilla
que acosa a su propietario e incluso llega a ocupar su lugar. Esta ficcionalizacion tiene
habitualmente como objeto dotar de forma material los remordimientos e instintos ocultos
del ser humano. De ahi que, desde antiguo, se le aplicara el epiteto de “enemigo
quimérico™:

SOMBRA, se toma por enemigo quimérico. ;Combatimos ain nuestra

propia sombra? Se dice de nuestras sospechas y de nuestros
pensamientos.”

Stoichita glosa un emblema de Joannes Sambucus (Amberes, 1564) titulado
significativamente “Mala Conciencia”, en el que aparece un individuo en actitud de agredir
a su sombra. El texto adjunto glosa el sentir del personaje, quien exclama dirigiéndose ella:

“Este es quien me traicionara por mi delito”. Como apunta Stoichita,

Lo esencial reside en un desarrollo especifico de la metafisica del doble,
que se basa en un malentendido metaférico. EI hombre piensa que su
sombra (su otro) fue testigo de sus maldades. Quiere reducirla al silencio,
pero al hacerlo se da cuenta de que el otro es “él mismo”. El lector
advierte también que el emblema le ofrece la clave del psicodrama y que
la lucha asesina contra la sombra conduce al suicidio.*

49 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, Visages du double. Un théme littéraire, p. 7.

%0 Sigmund Freud, Lo siniestro, p. 18.

51 Dictionnaire universel, La Haya/Rotterdam, 1727 (cf. Victor I. Stoichita, op. cit., p. 144). La acepcion
hace pensar en la expresién espafiola “No se fia ni de su propia sombra”; el dicho se refiere a
alguien tan desconfiado que ni siquiera confia en la proyeccién méas inmediata de si mismo. Y, en
menor medida, en la frase coloquial “tener buena o mala sombra”, para indicar, entre otras cosas, la
suerte positiva o negativa de alguien.

52 Victor |. Stoichita, op. cit, p. 144. EI emblema, al margen del interés que suscita la sombra,
anticipa un motivo que sera recurrente en el Romanticismo y la literatura sobre dobles: el suicidio.
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Pero en la configuracion de la sombra como personaje fantastico hay también
reminiscencias de los postulados de Platon, quien la considera una entidad falsa
engendrada, por afiadidura, en oposicion a la luz, simbolo de la sabiduria y el conocimiento.
“Alli, y mas adelante, la sombra aparecerd fundamentalmente cargada de negatividad;
negatividad que, a lo largo de todo su recorrido por la historia de la representacion
occidental, no llegard a perder por completo jaméas”.*® Si ademas se afiade a ambas
perspectivas el arquetipo junguiano, es facil explicar el porqué de su paulatina
demonizacion en la historia de la cultura occidental.

Un ejemplo de dicha demonizacién es la fisiogndmica, pseudociencia renovada
por el pastor protestante Johann Caspar Lavater (1740-1801) en el Siglo de las Luces.
Aungue la fisiogndmica es una disciplina tan antigua como los primeros tratados griegos de
los que se tiene noticia, Lavater integré en ésta la interpretacion de sombras y siluetas
humanas.> En sus Fragmentos fisiognémicos (1776), le concede al dibujo de la sombra humana
dotes casi proféticas: se propone describir al individuo como ser moral a partir de ésta,

invirtiendo la tradicion segun la cual el rostro es el reflejo del alma.

La sombra de un hombre o de su rostro es la imagen mas débil y mas
vacia que se pueda dar de una persona, pero si la fuente de luz se coloca
a una distancia adecuada y el rostro se proyecta en una superficie
completamente plana situada correctamente en paralelo, esta sombra sera
también la imagen mas veridica y mas fiel que exista. Es la mas debil de
las imagenes, pues no representa nada positivo, es tan solo el negativo, el
simple contorno de un semirrostro. Pero al mismo tiempo es la imagen
mas fiel de las iméagenes pues constituye la huella directa de la naturaleza,
huella que ni siquiera el mas habil de los dibujantes alcanzaria a trazar
jamas a mano alzada del natural.>

Al parecer, Lavater no buscaba el lado positivo o divino del hombre, sino su
faceta negativa. Elabord unas reglas secretas para leer la sombra, rodeando asi de un oscuro
hermetismo sus experimentos. Fue defensor del magnetismo animal y del mago Cagliostro,

y en su entorno proliferaron las neurosis, los suicidios y los exorcismos.”® Goethe, seguidor

53 |hid., p. 29.

54 Una practica que, segln Julio Caro Baroja (La cara, espejo del alma. Historia de la fisiogndmica, Circulo
de Lectores, Madrid, 1987, p. 184), tiene que ver asimismo con otras inquietudes de la época: en la
Francia de Luis XV, se puso de moda hacer retratos de perfil llamados siluetas.

85 Cf. Victor I. Stoichita, op. cit., pp.162-163.

5 Véase Colin Wilson (1971), Lo oculto, Noguer, Barcelona, 1974, p. 248. De la asociacion de
Lavater con Cagliostro también da cuenta Marcel Brion (La Alemania romantica I1. Novalis. Hoffmann.
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y colaborador de Lavater hasta 1780, afirma que la fama le sobrevino a causa de su imagen
publica de “loco visionario”; segin Goethe, la fisiognomia es excéntrica y asistematica, y
algunas de sus observaciones, como el juicio aprioristico sobre las personas no agraciadas
fisicamente, “ponian los pelos de punta”.’

No deja de ser significativo que, por las fechas en las que Lavater difunde su
pseudociencia, aparezca una obra anonima, Uber die Non-Existenz des Teufels (Berlin, 1776),
donde se certifica la muerte del diablo. EI autor afirma que éste solo existe en la mente de los
te6logos y en los seres malvados: “No busques el Diablo en el exterior, no lo busques en la
Biblia, esta en tu corazon”.*® Parece claro que durante estos afios se produce un paulatino
desplazamiento de la nocion del mal como producto de una accion exterior y demoniaca
hacia la misma esencia humana. Algo que, como se vera, se percibe también en el
descrédito en el que caen las posesiones diabolicas a partir sobre todo del auge del
mesmerismo, asociado a su vez con la fisiogndmica lavateriana.>

La tension entre presencia y ausencia se sustenta una vez mas en el dilema del
hombre como ser doble, la misma que refleja Hans Christian Andersen en “La sombra”
(1846), donde el protagonista, un sabio nérdico, pasa a ser la sombra de su sombra, a su
vez transformada en hombre. Un hombre nuevo que, a diferencia del sabio sumido en sus

estudios, ha conocido tanto la Poesia como la faceta mas oscura del ser humano.

Jean-Paul, p. 56): “Para hacernos una idea del extraordinario renombre que tenia en aquel tiempo,
basta recordar que, por sus milagrosas curaciones mediante imposicion de manos o magnetismo,
era solicitado asiduamente en toda Alemania, e incluso en Paris se le consideraba como una especie
de segundo Cagliostro”. Julio Caro Baroja (op. cit., p. 197) cita una carta que escribio el conde de
Mirabeau contra ambos: “De Cagliostro dira cosas muy fuertes [...]. Después ataca a Lavater, al que
considera en relacién y unién secreta con Cagliostro. No es un bribén; pero si un iluminado
intolerante, un mistico peligroso, jefe de secta y creyente en milagros y en el magnetismo, en contra
de la raison. Sus presentimientos son vergonzosas extravagancias y producen fascinaciones groseras
que llegan incluso a los principes”. Véase también Jean-Jacques Tatin-Gourier, “De las Luces a la
Revolucion, algunas figuras grotescas de la denuncia panfletaria: del energimeno fanético al
charlatin moderno”, en Rosa de Diego y Lidia Vazquez, eds., De lo grotesco, Diputacion Foral de
Alava, Vitoria, 1996, pp. 73-80.

57 Johann Wolfang Goethe, Pogsia y verdad, pp. 789-793.

58 Cf. Victor 1. Stoichita, op. cit., pp. 169-170.

5 “Cependant, le mesmérisme fournit I" ingredient essentiel de ce mélange car il servi de base aux
theories de Lavater et de Saint Martin et il a évolué en suivant le méme itinéraire que les idées de
Balzac -de I'extréme rationalisme et méme du matérialisme au spiritualisme” (Robert Darnton
(1968), La fin des Lumieres. Le mesmérisme et la Revolution, Perrin, Paris, 1984, p. 168).
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“Mala Conciencia” (1564),
de Joannes Sambucus

El hombre y el reflejo especular

Es ya proverbial el terror de Borges a los espejos, condensado en una de sus citas
mas célebres: “Los espejos y la copula son abominables, porque multiplican el nimero de
los hombres”.® A la luz de las viejas tradiciones, los temores de Borges al “horror de una
duplicacion o multiplicacion espectral de la realidad™® no parecen infundados. Lo cierto es
que el reflejo especular goza, en las costumbres primitivas, de una participacion inmediata
con el hombre. Por ello, todas las culturas le conceden una atencion especial al espejo, el
objeto que habitualmente origina la imagen duplicada. En el folclore universal posee
multiples propiedades: la clarividencia, la transfiguracién del que se mira en él, la capacidad
de proporcionar la invisibilidad y de rejuvenecer al ser humano, o incluso de reflejar al
demonio.” Algunas tradiciones europeas recomiendan no mirarse en el espejo cuando hay

un muerto en la casa (si el cadaver se ha proyectado en el espejo se llevara consigo al que

60 Jorge Luis Borges (1944), “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, Ficciones, Alianza, Madrid, 2000, p. 14.

61 Jorge Luis Borges (1960), “Los espejos velados”, El hacedor, Alianza, Madrid, 1999, p. 19. Véase
también el poema “Los espejos”, pp. 71-73.

62 Theodore Ziolkowski, Imagenes desencantadas. Una iconologia literaria, p. 141.
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mire después), y huir del espejo roto, pues el hombre reflejado podria correr la misma
suerte que el objeto.

La atribucion de poderes sobrenaturales al espejo, segun Ziolkowski, se funda en
dos creencias, de las cuales me interesa especialmente la primera:®® la mitica asociacion
entre alma, sombra y reflejo en los pueblos primitivos y en los sistemas religiosos y
filosoficos de culturas mas desarrolladas.** Tanto es asi, que en algunos pueblos se utiliza
un mismo vocablo para designar alma y reflejo. Es frecuente que las criaturas sobrenaturales
como el vampiro (también algunos dioses de la mitologia india o el diablo del folclore) no
tengan reflejo: en el momento en que el ser pierde su naturaleza humana (el vampiro esta
muerto y el dios es inmortal), el reflejo, atributo de vida, escapa del cuerpo.

En cuanto a su representacion literaria, goza de tres variantes esenciales: el azogue
catoptromantico que cumple una funcién informativa, el espejo penetrable como puerta de
acceso a otra dimension paralela al mundo real, y el objeto capaz de duplicar la imagen.”
En el ultimo caso, el poder del espejo deriva del temor que ocasiona el desdoblamiento. Se
convierte sobre todo en “un instrumento de conocimiento de uno mismo que revela al
hombre directamente su imagen singular, su doble, su fantasma, su simulacro, sus
perfecciones y sus defectos fisicos. Presenta también, en su absoluta exactitud, la imagen
del universo que le rodea”.®®

Aunqgue Platén considerara la imagen reflejada como un estadio primario (s6lo
antecedido por la sombra) en el proceso cognoscitivo,” actualmente se confia en el espejo
como fidedigno revelador de la realidad. Jung utiliza la metafora del espejo del agua para
mostrar que el que se contempla en su superficie asume el riesgo de encontrarse consigo
mismo. Umberto Eco incide en la idea de que la imagen especular muestra y no interpreta,

se limita a representar la relacion entre objeto e imagen sin mediacion alguna,

6 La segunda se cifie a la consideracion del espejo como trasunto del reino de las almas, los
espiritus y los muertos. Por ello se le atribuyen dotes ménticas, un conjunto de practicas mediante
las cuales se pretendia adivinar el porvenir.

64 \/éase también Otto Rank, op. cit., pp. 75-81.

8 Theodore Ziolkowski, op. cit., p. 143.

66 Jurgis BaltruSaitis, El espejo. Ensayo sobre una historia cientifica, Miraguano, Madrid, 1988, p. 12.

67 Platon se referia al espejo como figura del habla, simil o metéafora, y no tanto como imagen, pero
su paralelismo admite multiples aplicaciones; asi o demuestra su repetido uso en las teorias estéticas
posteriores. Véase M.H. Abrams (1953), El espejo y la lampara, Teoria romantica y tradicion critica, Barral,
Barcelona, 1975, pp. 59-67; y Ziolkowski, op. cit., p. 135.
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reproduciendo descarnadamente la realidad.®® EIl espejo produce una imagen que refleja
todas las propiedades del objeto representado, un doble ilusorio, por tanto, de lo que se
refleja en su superficie.

Stoichita afirma que, en la tradicién iconogréafica y pictdrica de Occidente, el
espejo encarna el encuentro con el yo, mientras que la sombra simboliza la relacion del
individuo con la dimension oculta de la personalidad.” En esta concepcion, como se vera
mas adelante, influyo el mito de Narciso: antes de producirse la anagnorisis, la imagen
reflejada en las aguas de la fuente es para el efebo otra persona, una “sombra”. De ahi que
Stoichita relacione la sombra con lo otro y el reflejo con el propio yo. No obstante, cuando
se los considera elementos primordiales para la preservacion de la identidad humana, la
sombra y el reflejo adquieren idéntico significado. Es el caso de La maravillosa aventura de
Peter Schlemihl, de Chamisso, y de “La aventura de la noche de San Silvestre” (1815), de
Hoffmann.

Ziolkowski sefiala que, pese a que el espejo constituye uno de los principales
recursos de generacion del Doppelganger, la asociacion de ambos no se hizo extensiva de
inmediato.” Cuando en la narracion aparecen dos figuras extraordinariamente parecidas, no
se precisan espejos, pues la confusion de identidad se funda en una presencia material. Lo
mismo sucede cuando el doble es un ente posible validado por el caracter fantastico del
relato. Sin embargo, cuando el doble fisico desaparece de la escena, se buscan otros medios
de encuentro y se produce una transmutacion de las convenciones literarias que hace del
espejo el sustento que permite la reificacion del reflejo y su conversion en doble. El cambio
sugerido por Ziolkowski esta relacionado, a mi entender, con la evolucion del género
fantastico: a medida que se produce una interiorizacion del fenémeno sobrenatural y que
gana terreno la dimensién psicologica en detrimento de la amenaza externa, se necesita la
mediacion del espejo para expresar el horror derivado del propio sujeto y dotarlo de
entidad iconica. A la vez, mediante este mecanismo se incrementa la ambigiiedad de la
existencia del Doppelgénger.

Un caso paradigmatico es el de Goliadkin, que construye a Goliadkin Il a raiz de

sucesivos equivocos entre puertas y espejos. Parece una obviedad recordar que “para usar

68 Excepto, claro esta, en el caso de los espejos deformadores y los teatros catoptricos que producen
ilusiones perceptivas. Véase Umberto Eco, “De los espejos”, De los espejos y otros ensayos, Lumen,
Barcelona, 1988, p. 28.

8 Victor 1. Stoichita, op. cit., pp. 35y 230.

0 Theodore Ziolkowski, op. cit., pp. 156-157.
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bien el espejo, hace falta ante todo saber que tenemos delante un espejo”,™ pero este error
de percepcion serd el que conduzca a la desgracia a muchos de los personajes literarios
acosados por su correspondiente doble. El efecto ilusorio, asi, no se debe a las propiedades
intrinsecas del espejo 0 a los poderes magicos de algin personaje -como sucede en “La
aventura de la noche de San Silvestre”-, sino a la mirada y las peculiaridades psicolégicas
del individuo.

No obstante, hay que objetar a la tesis de Ziolkowski que el objeto también
aparece en relatos que cuentan con un doble fisico, sea éste una aparicion sobrenatural o un
ser de carne y hueso con identidad propia. El espejo sirve para potenciar la sensacion de
desdoblamiento, o bien, utilizado como simil, para expresar los efectos que causa la
duplicacidon en el personaje. Expresiones del tipo “era com la meva imatge fora del mirall,
dotada d’independéncia”,”” o “era como estar cenando delante de un espejo con
corporeidad”,” se repiten una y otra vez en la literatura sobre dobles.

Asimismo, la aparicion del doble puede ir acompafiada de efectos dGpticos que
dificultan y distorsionan la percepcion visual o potencian la sensacion de irrealidad del
acontecimiento. En estos casos, el efecto provocado por el Doppelganger se incrementa a
través de un amplio despliegue de artefactos: el espejo, el calidoscopio, el telescopio, la
linterna magica.” Remo Ceserani, por su parte, apunta como argumento central del “El
hombre de la arena” “la presencia del ojo y de las formas de ver”.” No hay que olvidar que
para Nataniel el acto de mirar a través de los anteojos que le compra a Coppola tiene una
significacion crucial en su odisea: es a partir de entonces cuando se enamora de Olimpia sin
percatarse de que se trata de una autémata.

Conviene mencionar otro factor asociado con el reflejo especular y al doble: el
narcisismo. El término, segin Freud, procede de la descripcion clinica: “fue elegido en
1899 por P. Nécke para designar aquellos casos en los que el individuo toma como objeto

sexual su propio cuerpo y lo contempla con agrado, lo acaricia y lo besa, hasta llegar a una

1. Umberto Eco, “De los espejos”, p. 18.

72 Pere Calders (1955), “O ell o jo”, Croniques de la veritat oculta, Edicions 62, Barcelona, 2001, p. 156.
78 Javier Marias (1986), “Gualta”, Mientras ellas duermen, Alfaguara, Madrid, 2000, p. 134.

74 AJ. Webber, The Doppelgénger: Double Visions in German Literature, p. 59.

5 Remo Ceserani, Lo fantastico, p. 38. La sugestion visual, segin Italo Calvino (“La literatura
fantastica y las letras italianas”, en AA.VV.,, Literatura fantastica, Siruela, Madrid, 1985, p. 48), es
fundamental en la narrativa fantastica del siglo XIX: “el auténtico argumento fantéstico del X1X es
la realidad de lo que se ve: creer 0 no creer en apariciones fantasmagéricas, vislumbrar, tras la
apariencia cotidiana, otro mundo encantado o infernal. Calvino se refiere a esta literatura como “lo
fantastico visionario”, que asocia especialmente con Hoffmann.
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completa satisfaccion™.” No obstante, la génesis del término tiene una raiz clasica: el mito
de Narciso. James G. Frazer se muestra concluyente al trazar sus origenes antropologicos:
los griegos consideraban que la imagen reflejada era presagio de muerte, ya que temian que
los espiritus la arrastrasen bajo el agua, dejando de este modo al individuo “desalmado”.”

Son varias las fuentes literarias que contribuyeron a su consolidacion. En la
version de Conon, Narciso se suicida (Narraciones, XXIV, | a.C.), mientras que Pausanias
introduce el motivo de los gemelos y el incesto (11 d.C.).” Las variantes despliegan
argumentos y personajes distintos, pero casi todas “tienen un elemento constante, que es el
replegamiento del joven sobre si mismo y la consiguiente insatisfaccion amorosa”.”

La version mas divulgada es sin duda la de Ovidio en el Libro Il de sus
Metamorfosis (I d.C.). Ya cuando nace, asombrado de su extraordinaria belleza, Tiresias
vaticina que Narciso alcanzara la madurez “Si no llega a conocerse” (111, 345).% La profecia
se cumplird. Narciso, con solo dieciséis afios, desprecia a todo aquel que se le ofrece en
servicio amoroso, incluyendo a Eco, que se consume hasta quedar reducida a una voz. Por
ello, Ramnusia (Némesis), decide vengarse del efebo. Este, al ir a beber a una fuente virgen,
se ve por vez primera y siente un fuerte deseo hacia la imagen reflejada sin saber que se
trata de la suya propia. Ha sido victima de una ilusion éptica, pero no tarda en producirse la
anagnorisis. ElI Narciso de Ovidio, pues, posee los rasgos que Freud considera
caracteristicos del narcisismo primario, “la mania de grandeza y la falta de todo interés por

el mundo exterior” &

76 Sigmund Freud (1914), Introduccion al narcisismo y otros ensayos, Alianza, Madrid, 1973, p. 7.

7 James G. Frazer, La rama dorada. Magia y religion, p. 233. C.K. Keppler (op. cit., p. 1) cita a Narciso
y Eco como arranque del Second Self. También Pierre Jourde y Paolo Tortonese (op. cit., p. 10)
destacan su importancia en la prehistoria del doble: “Le narcissime hante toute histoire de reflet, et
toute histoire de double, dans la mesure ou il pose le probléme de l'autarcie sexuelle, puisque
Narcisse se détourne des nymphes pour diriger son désir vers lui-méme, et dans la mesure ou il
pose aussi le probléme du piége que se tend a soi-méme la conscience, et celui de la non-
reconaissance de soi dans sa prope image”.

78 Pausanias (Descripcion de Grecia, IX, ed. de Maria Cruz Herrero Ingelmo, Gredos, Madrid, 1994,
pp. 6-9) cita la version tradicional, pero también una muy distinta: “Hay otra leyenda referente a él,
menos conocida que la anterior, pero también transmitida, que dice que Narciso tuvo una hermana
gemela, totalmente igual en aspecto; ambos tenian la misma cabellera, se vestian con ropa igual e
iban a cazar juntos. Narciso se enamoré de su hermana, y, cuando murid la muchacha,
acostumbraba a ir a la fuente sabiendo que veia su silueta, pero, aunque lo sabia, tenia un consuelo
para su amor, porque imaginaba que veia no su propia imagen, sino la de su hermana”.

" Yolanda Ruiz Esteban, EI mito de Narciso en la literatura espafiola, Universidad Complutense,
Madrid, 1989, tesis doctoral inédita, p. 34.

8 Qvidio juega aqui con el significado erético de noscere.

81 Sigmund Freud, Introduccion al narcisismo y otros ensayos, p. 8.
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El narcisismo implica un desdoblamiento del yo, pues el individuo se erige en ser
amante y amado, en sujeto y objeto, al mismo tiempo: “vive realmente una doble
existencia, como fin en si mismo y como eslabon de un encadenamiento al cual sirve
independientemente de su voluntad, si no contra ella”.* En la narrativa de ficcion, esa
doble existencia se objetiva en la presencia de un alter ego; el segundo yo de Narciso, como
los de William Wilson y Goliadkin, toma cuerpo y forma gracias al espejo. En la novela de
Oscar Wilde protagonizada por Dorian Gray, el narcisista literario por excelencia, aparece
un doble ad contrariis materializado en el retrato: mientras el espejo le devuelve a Dorian
Gray una imagen bella y complaciente con la que quiere identificarse, el cuadro le ofrece un
mapa de sus actos perversos.

La disociacion, el desdoblamiento inicial entre sujeto y reflejo, desemboca
generalmente en una abrupta revelacion: el individuo comprende que el Doppelgénger es en
realidad una imagen especular; su rival (en el caso de Narciso, el amado que se resiste a las
caricias) no es otro que él mismo. Ese reconocimiento coincide con el estadio del espejo
formulado por Jacques Lacan, primera fase de construccion del yo que acontece durante la
infancia. La funcién de ese espejo simbolico es establecer una relacion del organismo con la
realidad: “la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible”. De esta relacion
surge una imago que Lacan relaciona con el doble, la imagen del otro que el yo identifica
paulatinamente consigo mismo.®

Aunque Freud funda su teoria en el instinto sexual y en las perturbaciones de raiz
infantil, el narcisismo no se cifie inicamente a la experimentacion de un amor fisico o eratico,
sino a la megalomania y al solipsismo, a un estado mental que hace del yo el centro y el
sentido del mundo. La descripcion de Freud del objeto de deseo del narcisista aporta una
mayor riqueza a su planteamiento inicial: ama “a) Lo que uno es (a si mismo); b) Lo que
uno fue; ¢) Lo que uno quisiera ser; d) A la persona que fue una parte de uno mismo”.*
Resulta interesante la percepcion del desdoblamiento narcisista como mecanismo de
creacion de un yo ideal, de un doble posible que encarne todo aquello que el sujeto queria y
no ha podido ser,* pero también como instinto de conservacion y de defensa ante la

82 |bid., p. 12.

8 Jacques Lacan (1949), “El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [je] tal como se
nos revela en la experiencia psicoanalitica”, Escritos 1, Siglo Veintiuno, Madrid, 1994, p. 87.

8 Sigmund Freud, op. cit., p. 25.

8 |bid., pp. 35-36.
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muerte.®® Ambas funciones constituyen para Freud y Rank la razén de los origenes
ancestrales del doble antropoldgico.

Los relatos en los que el espejo y el reflejo guardan relacion con el doble son
abundantes en el periodo de esplendor del motivo: desde “La aventura de la noche de San
Silvestre” (donde Erasmus Spikher cede su reflejo por amor), hasta “William Wilson” y El
doble (donde podria atribuirse la existencia del alter ego a la confusién de los protagonistas,
acentuada por la imposibilidad de percibir que se hallan ante un azogue). Un vinculo que,

lejos de agotarse, proporcionara a sus posteriores cultivadores una rica fuente de recursos.

8 |bid., pp. 21-22.
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2. LA GENESIS LITERARIA: ILUSTRACION Y ROMANTICISMO

Prehistoria del Doppelgédnger

En la Primera Parte de este trabajo he intentado demostrar que el Doppelganger
pertenece a la esfera de lo fantastico, y que nace y se desarrolla a la vez que el género, a
finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX. La imagen canonica del doble,
fundamentalmente romantica, condicionara el tratamiento literario y el estudio critico del
motivo a lo largo de todo el siglo XX. Incluso cuando la perspectiva es parddica -como en
Desesperacion, de Nabokov-, los referentes suelen ser decimondnicos.

El Doppelganger, sin embargo, no aparecié ex nihilo. A las raices miticas y
legendarias que le dieron fundamento en el imaginario popular, hay que afadir algunas
fuentes culturales: el mito de Narciso, las parejas de personajes interdependientes (Don
Quijote y Sancho, Otelo y Yago, Fausto y Mefistofeles, o Karl y Franz Moore), y la
tradicion teatral plautino-renacentista-shakesperiana y espafiola.’’” La primera, seglin Zagari,
habria sido un vehiculo figurativo esencial para el motivo, aunque tocando muy
tangencialmente el nicleo tematico del doble. La segunda incide en la polaridad inherente
al doble romantico, propiciada por la recepcion particular (diabélica, al parecer de Zagari) del
mito platonico del andrdgino, y vinculada al arquetipo biblico de Cain y Abel. La tercera se
refiere al componente cémico del equivoco teatral. Todas estas ramificaciones,
convergentes de uno u otro modo en el doble romantico, se desarrollaron a partir del
Renacimiento, periodo en el que ya asomaban de manera incipiente los conflictos de
identidad e individualidad que posteriormente pondrian en primer plano los romanticos.®

No obstante, hay que examinar con precaucion la impronta de estas fuentes en el
Doppelganger. La tradicion plautina, a causa de la insistencia con que se ha sefialado su

calidad de pionera,® merece un comentario aparte. Dicha tradicion se centra concretamente

87 Luciano Zagari, “Jean Paul, Hoffmann e il motivo del doppio nel Romanticismo tedesco”, Il
confronto letterario, afio V111, 16 (noviembre de 1991), p. 273. Jourde y Tortonese (op. cit., pp. 23-25)
citan otras posibles fuentes medievales: obras en que la duplicidad viene dada por la coincidencia de
nombres, la historia de los amigos Ami y Amile, o el encuentro de Tristan le Nain y Tristan. En
muchos de estos casos, como ya se ha visto, el conflicto de identidad, el misterio del
desdoblamiento e incluso la semejanza, estan del todo ausentes.

8 \/éase también la articulacion cronoldgica que propone Massimo Fusillo (L’altro e lo stesso. Teoria e
storia del doppio, pp. 22-23), quien asocia la Antigliedad clésica con la identidad robada, el Barroco con
la semejanza perturbadora y el Romanticismo con la duplicacion del yo.

89 Véanse sobre todo los articulos ya citados de Juan Bargallé y Lubomir Dolezel, ademés de Matias
Lépez Ldpez, Los personajes de la comedia plautina: nombre y funcién, Pages, Lérida, 1991; Benjamin
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en Amphitruo (Anfitrion) y Menaechmi (Los Menecmos), ambas escritas durante el primer
decenio del siglo Il a.C. Anfitrion es la primera version teatral conservada del mito
grecolatino asi denominado,” mientras que Los Menecmos se funda en la productiva
confusion entre hermanos gemelos.

Anfitrion escenifica una teofania o avatar -Jupiter adopta la forma del humano
Anfitribn para gozar de los favores de su mujer- y recrea en clave parodica el nacimiento de
Hércules, pues Alcmena dara a luz gemelos: uno fruto de su matrimonio con Anfitrion,
Ificles, y otro, Hércules, producto del engafio del dios.” Pero la escena que suele
relacionarse con el motivo del doble es el encuentro entre Sosia, esclavo de Anfitrion, y el
falso Sosia, en realidad Mercurio, hijo y colaborador de Jupiter, dos personajes idénticos
que, a la tenue luz de un farol, pugnan por arrogarse el mismo nombre y la misma identidad
(Escena I, Acto 1):%

MERCURIO. ;De quién eres?

SosIA. Ya te he dicho que soy esclavo de Anfitrion. Soy Sosia.
MERCURIO. jY dale! Pues por mentiroso vas a recibir aln mas. Sosia soy
yo, no ta.

SosIA. jQuieran los dioses que lo seas tU y que sea yo quien te atice!

[...]

SosIA. Por Jupiter te juro que yo soy Sosia y que no estoy mintiendo.
MERCURIO. Y yo te juro por Mercurio que Japiter no te cree. Estoy
convencido de que se fiara mas de una simple palabra mia que de tus
juramentos.

SosIA. Entonces, ¢quién soy yo, si no soy Sosia? Anda, responde a mi
pregunta.

MERCURIO. Mira, cuando yo no quiera ser Sosia, entonces podras serlo
td, si asi lo deseas. Pero, como ahora lo soy yo, mas te vale largarte de
aqui, si no quieres recibir, jandnimo!*

Garcia Hernandez, Gemelos y sosias: la comedia del doble en Plauto, Shakespeare y Moliére, Clasicas, Madrid,
2001; y Francisco Garcia Jurado, “Reinterpretacion (post)romantica del antiguo mito del doble: Der
Golem, de Gustav Meyrink, desde el Anfitrion, de Plauto”, en Carlos Alvar, ed., El mito, los mitos,
Caballo Griego para la Poesia, Madrid, 2002. También Ludwig Bieler (Historia de la literatura romana
(1965), Gredos, Madrid, 1992, p. 66) considera que las dos obras citadas se fundan en la “habil
exploracion del doble”.

% Se encontraron algunos fragmentos de sendas tragedias de Sofocles y de Accio con titulo
semejante, mencionadas por los gramaticos de la época.

91 Se sigue aqui, como en el caso de Castor y Polux, la tradicién que atribuye el nacimiento de
gemelos a la unién de una mujer mortal con un dios y un hombre

92 Una laguna en el manuscrito (el inicio del acto 1V) quizéa nos haya impedido conocer el desarrollo
del encuentro entre los dos Anfitriones.

93 Plauto, Anfitrién, ed. y trad. de Jaime Velazquez, Vicens Vives, Barcelona, 1994, pp. 82y 85.
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La asignacion de un nombre es esencial para determinar la identidad de la
persona, de ahi la desorientacion de Sosia ante los argumentos de Mercurio. No obstante,
el juego con los pronombres personales -propiciado por la naturaleza deictica de yo y ti y,
mas adelante, del posesivo nuestra-, y ese contundente “jandnimo!” con el que Mercurio
subraya su victoria, apuntan mas a la filigrana verbal para provocar comicidad que a la
voluntad de plantear un conflicto de identidad.

La escena se cierra con la prohibicion de Mercurio a Sosia de hablar con Alcmena:
“A tu sefiora comunicale lo que quieras, pero a la nuestra no te permitiré acercarte” (p. 86).
Sin embargo, Sosia logra un relativo consuelo al pensar que “Lo que no me hara nadie
cuando me muera, me lo hace éste en vida”; esto es, la existencia de un par fisico le
proporciona, irdbnicamente, una de esas imagines funerarias (por lo general, bustos de cera)

que les estaban vedadas a los esclavos en la sociedad romana:

SoslA. iNo! Prefiero irme (Aparte). jDioses inmortales, imploro vuestra
ayuda! ;Dénde he muerto yo? ¢Donde se ha producido mi
transformacion? ;Ddnde he perdido mi aspecto? ;Sera que lo extravié alli
en el barco? ;Lo habré olvidado y ahora no me acuerdo? Porque es bien
evidente que éste posee la apariencia que hasta ahora tenia yo. Me iré al
puerto a contarle a mi amo todo lo que ha pasado. jAnda, que si él
tampoco me reconoce...! Jupiter lo quiera, que asi hoy con la cabeza
rapada podria ponerme el gorro de liberto (Sale) (p. 86).

Es indudable que en la tragicomedia se halla “la scéne capitale de toute histoire de
double: la rencontre avec un étre identique a soi”.* De ahi que sosia se convirtiera a raiz de
Anfitrion en un término frecuente para designar a dos personas idénticas, si bien, al incidir
Unicamente en la simetria fisica, no puede considerarse un sinénimo fiel de doble.”® En
realidad, la pretensién de Mercurio es despistar a Sosia para que su padre pueda gozar de

Alcmena.*®

9% Paolo Jourde y Pierre Tortonese, op. cit., p. 17.

9% Segln el DRAE, el sosia es una ‘persona que tiene parecido con otra hasta el punto de poder ser
confundida con ella’.

% Asi se pone de manifiesto en la escena siguiente: “MERCURIO (Solo). Las cosas marchan por el
momento viento en popa: he conseguido alejar de la puerta el estorbo mas grande, para que mi
padre pueda seguir estrechando entre sus brazos sin peligro a su amante [...] Voy a confundirlos y
volverlos locos a ellos dos y a toda la familia de Anfitrion, hasta que mi padre se sacie de su querida.
Solo entonces daré a conocer a todos lo sucedido. Al final, Jupiter restablecera la armonia de antes
entre Alcmena y su marido” (p. 87).
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Los Menecmos, por su parte, es una comedia de ambientacion costumbrista en la
que dos gemelos, uno de los cuales se perdi6 al nacer, coinciden en Siracusa. Los multiples
equivocos que provoca la presencia alternativa de uno y otro se zanjan cuando, tras su
encuentro, se descubre el vinculo que los emparienta. A proposito de la anagndrisis que

cierra la obra, Jourde y Tortonese afirman que

Plaute n’insiste pas sur les émotions provoquées en eux par I'apparition
d’un sosie: leur reaction se borne a la surprise [...] Néanmois, il ne faut
pas négliger la tradition théatrale qui a exploité l'identité physique de
deux personages pour construire des situations de méprise, comparables
a celles qu’on obtient a travers le travestissement.”’

Las obras basadas en los argumentos popularizados por Plauto se sucederan con
gran éxito entre el Renacimiento y el Romanticismo en dos vertientes: la usurpacion de
personalidad por parte del dios lujurioso (y no tanto en la escena de Sosia y Mercurio), y la
comicidad que proporciona la similitud fisica.®® Su productividad se cifra en las
posibilidades draméticas de los juegos de parecidos en sus diversas variantes -equivocos,
sustitucién y suplantacion en tramas amorosas Yy politicas, uso de disfraces y
travestimientos-, pero no en la voluntad de tratar un conflicto de identidad: “I'identité de
celui qui se voit ainsi redoublé n’est pas mise en question”.*

Por eso, Troubetzkoy afirma que las tramas literarias protagonizadas por gemelos,
hermanos o amigos sélo pueden ser consideradas prehistoria del doble. EI cambio llega a
finales del siglo XVIII, cuando se produce una interiorizacién psicoldgica del “théme
immémorial, mythologique et théatral”, la revalorizacion de la prosa frente al verso (el
género narrativo es el idoneo para el desarrollo del motivo) y el abandono de las reglas

clasicistas.'®

Fernandez Bravo considera que entre la prehistoria del doble y su
configuracion romantica hay un paso cualitativo: de la homogeneidad que supone la unién
e identificacion convencional entre gemelos y sosias renacentistas y barrocos, se pasa a la
heterogeneidad implicita en la diferenciacién entre yo y segundo yo, propia del doble

romantico.

97 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, op. cit., p. 21.

% Véase la lista de obras que ofrecen Elizabeth Frenzel y Nicole Fernandez Bravo. Sobre las
representaciones de Anfitrion en la escena moderna, Massimo Fusillo, op. cit., p. 103.

9 Nicole Fernandez Bravo, art. cit., p. 500.

100 WIladimir Troubetzkoy, La figure du double, p. 9.
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En sus obras, Plauto recrea arquetipos habituales de la comedia grecolatina de la
época. Mercurio es el siervo astuto, mentiroso y tramposo que utiliza toda clase de
artimafas para hacer realidad los deseos de su amo; Sosia encarna al otro tipo posible de
esclavo, el honesto e inocente que resulta engafiado por uno mas avispado que él. A
diferencia de los autores que cultivardn el motivo del Doppelgdnger, en Plauto no hay
intencion de indagar en la psicologia de sus personajes; la primera escena de Anfitrién es
ante todo funcional, un mecanismo cémico que sirve de introduccion al nucleo argumental
de la obra, la posesion de Alcmena por parte de Japiter.

Vilella, no obstante, apunta la posibilidad, partiendo del estudio de Bettini,"" de
que en Anfitrion el tratamiento de los parecidos trascienda la simple oportunidad comica
para plantear un problema de identidad: la coincidencia en otro hombre de las marcas que
caracterizan a todo individuo -la semejanza fisica y el nombre-, provocarian en Sosia una
vacilacion, de ahi que recurra al recuerdo o la percepcion sensitiva para confirmar su
personalidad. Sin embargo, el paralelismo de Sosia con el doble candnico se agota en el
parecido fisico. El conflicto de identidad pues, solo apareceria aqui esbozado; la duda
ontoldgica no seria en modo alguno la finalidad de la obra, sino simplemente una
consecuencia inevitable del encuentro entre dos seres homomarficos. Como sefiala Vilella,
mas que incidir en el misterio de la duplicidad ésta se aprovecha por los recursos que
ofrece; el lector sabe siempre quién es cada uno, y por tanto no hay un desarrollo
conflictivo del parecido fisico.'*

Keppler excluye Anfitrion del paradigma de Second Self porque no existe el deeeper
bond psicolGgico indispensable en su caracterizaciéon: Japiter no es el Second Self de
Anfitrién, sino un dios que asume la forma de un mortal para gozar de su esposa. Lo

mismo opina de la denominada comedia de errores:

they depend wholly on an external relationship, which in these cases as
in most examples of the objective ‘other’ takes the form of visible
duplication. Such duplication may well be a feature of the relationship
between the selves, but only when is accompanied by a deeper bond [...]
But physical duplication by itself is never enough for, nor is necessary to,
the literature of the Second Self.'*

101 Bettini, “Sosia e il suo sosia: pensare il ‘doppio’ a Roma”, en Plauto, Anfitrione, Marsilio, VVenecia,
1992, pp. 9-51.

102 Eduard Vilella, op. cit., p. 100.

103 C.F. Keppler, op. cit., p. 7.
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Los gemelos y sosias de Plauto se alejan obviamente de la naturaleza ominosa que
caracteriza al Doppelganger. En su configuracion, ademas, esta ausente el cddigo fantastico.
Anfitrion se inscribe en el terreno de lo maravilloso, pues es un dios quien hace posible el
doble avatar.™ Los Menecmos, por su parte, es una comedia de corte costumbrista en la que
no hay lugar para lo preternatural. EI germen que dara vida al Doppelganger, la consciencia
del yo oculto o escindido que deslumbrara a los romanticos, esta ausente.

Otro factor, aunque secundario, distingue las obras de Plauto de las historias
paradigmaticas sobre el motivo: el final feliz. Propio sobre todo de lo maravilloso, supone
la restitucion de un orden mejor al existente en el inicio del relato, mientras que el doble se
inscribe en una tradicion fantastica que aboca a los personajes al desequilibrio, la locura o la
muerte; al caos, en definitiva, y no a la ordenacion del mundo.

Bajo esta perspectiva, pues, los personajes plautinos pueden considerarse ilustres
antecedentes del Doppelganger, pero no la fuente de la que bebe éste. El vinculo entre unos y
otro se cifie a una lectura superficial de los motivos clésicos -el envoltorio fisico y sus
posibilidades humoristicas-, tal y como se percibe, por citar dos casos, en las referencias
que aparecen en “Aurélia” -“Un instante incluso, esta idea me parecié comica, al pensar en
Anfitrion y en Sosia” (pp. 412-413)-, y en EIl doble, donde Goliadkin ironiza sobre su

situacion comparandola con la comedia de equivocos:

Incluso llegd a acariciar la idea de provocar a sus compafieros, de
tomarles la delantera y, al salir de la oficina o al acercarse a ellos so
pretexto de algiin asunto, decirles entre una cosa y otra: “Pues tal y tal,
sefiores, tal y tal... jHay que ver qué parecido! jCosa rara! jUna comedia
de errores!...” (p. 78).

Hay otras opiniones acerca de la génesis y adscripcion genérica del doble. Webber

sostiene que el doble goza de un carécter atemporal: “it resists categorical literary-historical

104 Segun David Roas (La recepcion de la literatura fantéstica en la Espafia del siglo X1X, p. 11), “si un
relato en apariencia sobrenatural se refiere a un orden ya codificado (por ejemplo, el religioso), éste
no es percibido como fantéstico por el lector puesto que tiene un referente pragméatico que coincide
con el referente literario”. Susana Reisz (“Las ficciones fantasticas y sus relaciones con otros tipos
ficcionales”, en David Roas, ed., Teorias de lo fantastico, p. 196) apunta que lo fantastico “No se deja
reducir a un Prv (“posible segun lo relativamente verosimil”) codificado por los sistemas teolégicos
y las creencias religiosas dominantes, no admite su encasillamiento en ninguna de las formas
convencionalmente admitidas -s6lo cuestionadas en cada época por minorias ilustradas- de
manifestacion de lo sobrenatural en la vida cotidiana, como es el caso de la aparicion milagrosa en
el contexto de las creencias cristianas o la metamorfosis en el contexto del pensamiento mitico
greco-latino”.
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identification. Like all ghosts, it is at once an historical figure”.'® Es cierto que tanto el
doble como otras criaturas fantasticas -el vampiro, el licantropo o el fantasma- son figuras
ya presentes en la literatura grecolatina. Pero Webber no tiene en cuenta que su valor y
significado actuales surgen a la par que el género fantastico, en el momento en que se
debilita la creencia en lo sobrenatural y, marginada la supersticion, se busca un vehiculo de
expresion apropiado para tratar estos fendmenos.

Todavia en el siglo XVII, el padre Martin del Rio, en el Libro Il de sus
Disquisitionum magicarum (1600) dedicado a La magia demoniaca, plantea gravemente: “[;Puede
el demonio] colocar un mismo cuerpo en dos lugares separados; o dos cuerpos en un
mismo lugar compenetrandose?”. El jesuita menciona algunas anecdotas, extraidas del

Tratado de apariciones de espiritus, de Pedro Tireo:

No son 6bice los casos de tantas apariciones autoprosopos [en persona] en
lugar distinto de donde realmente se hallaban, y no s6lo a personas
dormidas, sino también a despiertas. Si se trata de apariciones milagrosas
de santos [..], son obra de la virtud de Dios. En cambio, si las
promueven los angeles malos, se han de tener por aparentes y
prestigiosas. Aqui pongo lo que cuenta Origenes de Pitagoras, que se le
vio a la vez en dos ciudades diferentes; o aquello otro de las mujerucas
comensales en la vida de San German; o lo que refiere Zonaras del hijo
del Emperador, a quien el monje Teodoro mostro a su padre.'®

Martin del Rio concluye que “Ni el mismo demonio es capaz de llenar a la vez dos
lugares separados sin ocupar el espacio intermedio, segun la sentencia mas verdadera y
comun. Menos podra pues, poner en ellos un solo y mismo cuerpo. Esto queda reservado
exclusivamente a Dios”."” Esto es, niega la factibilidad del fenémeno de la duplicacién no
porque crea que es materialmente imposible, sino porque constituye un milagro que sélo
puede realizar Dios. En la época en la que él escribe, por tanto, ain circula la creencia en la
duplicacion y en la capacidad de ciertas personas para estar en dos sitios a la vez.'® Mas
adelante, la hegemonia de la razon postulada por los ilustrados, asi como los esfuerzos por
desterrar toda manifestacion sobrenatural al campo de la supercheria, transforman el

desdoblamiento en un fendmeno ilusorio. No en vano, la base fundamental del género

105 A J. Webber, The Doppelganger: Double Visions in German Literature, pp. 10-11.

106 Martin del Rio (1600), La magia demoniaca, ed. de Jesis Moya, Hiperion, Madrid, 1991, p. 355.

107 1hidem.

108 Colin Wilson (Lo oculto, p. 214) matiza que muchas de estas afirmaciones (como en el caso de las
préacticas maégicas o la brujeria) pretendian devolver credibilidad a la Iglesia, que a causa del
desarrollo de la ciencia estaba perdiendo poder.
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fantéstico es, como bien sefiala Roas, “el conflicto entre credulidad y escepticismo”, el paso
del terror creido al terror gozado.'®

Ziolkowski cifra en tres los fundamentos extraliterarios que a finales del siglo
XV sentaron las bases del Doppelgénger: la filosofia idealista de Fichte, el magnetismo
animal y el nacimiento de la psicologia moderna que, desde Gotthilf-Heinrich Schubert
hasta Carus, centrd sus esfuerzos en definir la nocion de inconsciente.' Al caldo de cultivo
social, filosofico y cientifico hay que afiadir la constitucion de lo fantastico como género
literario y la compleja idiosincrasia de los autores que le dieron vida, los romanticos
alemanes, pues el Doppelganger surge, ante todo, como consecuencia de la escision del yo
experimentada por los romanticos. Las razones de esta division interna intentaran

dilucidarse en los proximos capitulos.

El discurso fantastico: ;ruptura o continuidad?

Es ya tradicional la nocion de género fantastico como producto del choque entre
las concepciones ideologicas y estéticas de la Hustracion y el Romanticismo: el culto a la
razon en el siglo XVIII habria negado la existencia de la supersticion, lo irracional y lo
ominoso, convirtiéndolo en algo inofensivo. En el contexto de la llustracion, “La
excitacion emocional producida por lo desconocido no desaparecio, sino que se traslado al
mundo de la ficcion: necesitada de un medio expresivo que no entrara en conflicto con la
razon, lo encontré en la literatura”."** La literatura y otras manifestaciones de lo fantastico
surgieron como una respuesta al desencanto provocado por la explicacion racional del
mundo y las férreas normas a las que se habia sometido el arte; en la primera mitad del siglo

XVIII, no fueron pocos los autores que redujeron la fantasia “a labores subsidiarias:

109 David Roas, “Voces de otro lado: el fantasma en la narrativa fantastica”, en Jaume Pont, ed.,
Brujas, demonios y fantasmas en la literatura fantéstica hispanica, Universitat de Lleida, Lérida, 1999, p. 101.
La famosa anécdota acerca de Madame du Deffand condensa ejemplarmente esta transicion y la
clave de la recepcion de lo fantastico: “-;Cree en los fantasmas? -No, pero les tengo miedo” (cf.
Roger Callois, op. cit., p. 31).

110 \/éase también John Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction, pp. 2-3.

111 David Roas, “La amenaza de lo fantéstico”, p. 22. Son también sugerentes las reflexiones de
Noel Carroll (Filosofia del terror o paradojas del corazén, pp. 132-133), quien propone que la llustracion
habria suministrado una norma de lo natural que proporciond, a su vez, un espacio para lo
sobrenatural
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embellecer, deleitar, adornar”.**? La inscripcion del aguafuerte méas famoso de Goya, “El
suefio de la razon produce monstruos”, adquiere en este contexto su mas pleno significado.

El Romanticismo fue un producto de la lustracion, un movimiento iniciado por
los componentes de lo que Hegel acufid unbefriedge Aufklarung o ‘lustracion insatisfecha’
(Fenomenologia del espiritu, 1807). Aunque los primeros romanticos comparten con los
ilustrados la aspiracion de lograr una sociedad igualitaria y feliz (no en vano fueron
discipulos de éstos), discrepan del cultivo de la razén como medio idoneo para llevar a
cabo su proyecto.'®

Una de las figuras que precipito la crisis de la lHustracion fue el oscuro mago del
Norte, Johann Georg Hamann (1730-1788), nacido en Konigsberg, como Kant vy
Hoffmann. Goethe explica en Pogsia y verdad la sensacion que le produjo su obra: “habia
algo en los textos de Hamann que me atraia y a lo que me entregaba, aunque sin saber de
dénde venia ni hacia dénde me llevaria”.** El retrato que ofrece de él, aunque nunca llegd
a conocerle, es el de un “hombre respetable e influyente, que por aquel entonces era para
nosotros un misterio tan grande como lo seria después para su patria”.**

Los postulados de Hamann sostendran el armazon critico del Romanticismo
contra la Aufklarung: la doctrina ilustrada mutila al ser humano, pues ofrece un endeble
sustitutivo de las energias creadoras del hombre y sus sentidos.’® Por otra parte, la

evolucién materialista de la ciencia “hace desaparecer lo sagrado y el anhelo de infinitud

112 Guillermo Serés, “EIl concepto de Fantasia, desde la estética clasica a la dieciochesca”, Anales de
literatura espafiola, 10 (1994), p. 220.

113 Ricardo Navas Ruiz (EI Romanticismo espafiol (1970), Catedra, Madrid, 1990, p. 47) sefiala que los
romanticos “nunca fueron anticlasicos, sino anticlasicistas. Es decir, admiran siempre el genio, se
llamase Homero o Racine; pero condenaron los estériles y vanos esfuerzos de los preceptistas, de
los malos imitadores, en querer poner el mérito en la sujecién a unas reglas [...] La lustracion es el
subsuelo inevitable sobre el que crece el romanticismo”.

114 Johann Wolfgang Goethe, Pogsia y verdad, pp. 421-422.

115 1bid., p. 528. Goethe da cuenta del escandalo que provocaron algunos libros de Hamann (en
Reflexiones socraticas, 1759, Sécrates aparece manifestando su odio hacia la erudicion libresca y el
racionalismo), y expresa su deseo de publicar una edicion completa de sus obras, cosa que
finalmente harian su sobrino Nicolavius y Friedrich Roth entre 1821 y 1824.

116 “L e parecia que la Hustracién no ponia énfasis alguno en esto, que el ser humano descrito por
los pensadores de la llustracion era, si no el “hombre econémico”, en cierto modo, un juguete
artificial, cierto modelo carente de vida, que no tenia relacion alguna con los seres humanos que
Hamann conocia y con los que deseaba asociarse cada dia de la vida” (Isaiah Berlin (1965), Las raices
del romanticismo, Taurus, Madrid, 2000, p. 69). En palabras de René Wellek (Historia de la critica
moderna. 1750-1950, Gredos, Madrid, 1969, vol. 1, p. 208), Hamann “s6lo fue, y sélo, dese6 ser, un
profeta religioso”.
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que es connatural a los seres humanos”.*” De este rechazo surge la Naturphilosophie que,
frente a la fragmentacion y especializacion de las disciplinas, pretende restaurar la unidad de
una ciencia primigenia fundada en la concepcién de la naturaleza como un organismo
magico y animado que abarca todos los fendmenos posibles;**® de ahi que Novalis, en 1798,

atribuya la disolucion del proyecto comun de poetas y cientificos a la accion de los ultimos:

Lo que unos consiguieron descubrir y ordenar, los otros lo han utilizado
para satisfacer las necesidades del corazén humano, y darle asi su
alimento cotidiano. Entre los dos han penetrado en esa Naturaleza
inmensa, la han convertido en mdltiples Naturalezas diferentes,
pequefias, amables. Mientras los unos perseguian, con sutil sentimiento,
las cosas escurridizas y fugitivas, los otros, a golpe de pico, trataron de
penetrar en la estructura y en las relaciones entre las diferentes partes.
Entre los brazos de estos Gltimos muri6 la amable Naturaleza, dejando
nada mas que restos palpitantes 0 muertos, mientras que reanimada por
el vino generoso del poeta, emitia sus cantos mas despiertos y divinos y,
elevada sobre la vida cotidiana, ascendia al cielo, bailando vy
profetizando.™

Las medidas normativas de la llustracion establecen las bases de esa sociedad
deshumanizada que refiere Hamann: si el proyecto reivindica valores fundamentales como
la igualdad, la autonomia y la libertad de los individuos, a la vez homogeneiza a éstos. En

otras palabras, el filosofo de Konigsberg prefigura lo que Horkheimer y Adorno, dos siglos

después, llamarian “la autodestruccion de la lustracién”: por un lado, ofrece al ser humano

17 Gerard Vilar, “El desarrollo de las ideas en la Europa de la llustracion y del Romanticismo”, en
Anna Rossell y Bernd Springer, eds., La lustracion y el Romanticismo como épocas literarias en contextos
europeos, Universitat Autonoma de Barcelona, Bellaterra, 1996, p. 38.

18 | a Filosofia de la Naturaleza, fundada por Friedrich Wilhelm von Schelling, supuso una
“corriente de pensamiento original y fecundo, que fue la obra comin y fragmentada de varios
espiritus, por lo demas muy diferentes” (Albert Béguin (1939), El alma romantica y el suefio, Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1954, p. 93). Se manifestd en Alemania (Jena, Suabia, Viena, Prusia),
en sabios de origen diverso y distintas generaciones, que en su mayoria habian pasado por las
Facultades de Medicina o Ciencias Naturales, muchos por la Escuela de Minas de Freiberg; otros
habian estudiado teologia luterana o habian vivido con los misticos catélicos. Mas que elaborar un
sistema, los primeros fisicos de la naturaleza (Franz von Baader, Johan Carl Passavant o Johann
Wilhelm Ritter) enunciaron vaguedades e intuiciones. Sus escritos no configuran un sistema tedrico
cerrado, sino que se presentan en forma de fragmentos o aforismos; véase al respecto Manuel
Asensi, La teoria fragmentaria del Circulo de Jena, Amos Belinchdn, Valencia, 1991, pp. 44-55.

119 Noovalis (1798), Los discipulos en Sais, DVD, Barcelona, 2000, p. 251. Rafael Argullol (EI Héroe y el
Unico. EI espiritu tragico del Romanticismo, Taurus, Madrid, 1982, p. 20) plantea: “ces anticientifico el
talante de los roméanticos?” Como respuesta, cita unas palabras de Herbert Cysarz: “fue
probablemente la mayor obra de liberacion llevada a cabo por el Romanticismo, haber emancipado
a la ciencia de su servidumbre practicista”. En Alemania el Romanticismo invadid los campos de la
filosofia, la ciencia y la medicina. Sobre la poesia y la ciencia en la critica romantica, véase M.H.
Abrams, El espejo y la lampara, Teoria romantica y tradicion critica, pp. 527-591.
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una posibilidad de liberarse, pero por otro le somete a la razén, que no tolera aquello
distinto o irregular.’?

El principio de individualidad arranca precisamente de la oposicién romantica a la
alienacion: cada sujeto es un ser Unico e irrepetible. Y el arte, la poesia, seran oportunos
para expresar la originalidad del individuo, como expone Friedrich Schlegel en el Dialogo

sobre la poesia (1800):

Solo hay una razén y es en todos la misma; mas, comoquiera que cada
hombre tiene su propia naturaleza y su propio amor, asi también cada
uno porta en si su propia poesia. Esta poesia propia debe permanecer en
él, y permanecera en él mientras él sea el que es, mientras haya
simplemente algo originario en él; y ninguna critica puede ni debe
arrebatarle su esencia mas propia, su fuerza mas intima, para purificarlo y
depurarlo hasta una imagen general sin espiritu y sin sentido, tal como se
empefian los necios que no saben lo que valen.**

Asociada al principio de individualidad, se produce una rotunda reaccion contra la
nocion ilustrada del arte. Para los romanticos, su estudio y cultivo supone una oportunidad

122 Este arte

de penetrar en las posibilidades del yo, y no un medio para deleitar ensefiando
“debera basarse no en la imitacion, sino en la inspiracion, deja de considerar la realidad
exterior como el tnico modelo digno de reproducir y se vuelca, en busca de materia prima,
hacia la Ginica fuente que le merece credibilidad: su interior, su Yo"

El género fantéstico y el motivo del doble casan a la perfeccion con ese concepto
de literatura: se configuran como una herramienta cognoscitiva para indagar en las facetas
ocultas del hombre y del mundo, como alternativa a la raz6n y prueba de que no todo es

explicable.

Le fantastique, on I'a vu, est le retour de I'inexplicable; le double, en tant
que theme fondamental du fantastique, correspond au retour du seul
élément qui, méme dans la theorie rationalista, a partir des Descartes,

120 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno (1947), Dialéctica de la Hustracién. Fragmentos filoséficos,
Madrid, 1998, p. 53.

121 Friedrich Schlegel, Poesia y filosofia, ed. de Diego Sdnchez Meca, Alianza, Madrid, 1994, p. 95.

122 | a desconfianza de los romanticos hacia la instrumentalizacion de la literatura con fines
pedagdgicos se pone de manifiesto en uno de los fragmentos del Lyceum (1797) de Friedrich
Schlegel (Poesia y filosofia, p. 57): “La gente que escribe libros y se imagina después que sus lectores
son el publico y que deberia formar al pablico llega muy rapidamente no sélo a despreciar, sino a
odiar a su pretendido puablico; cosa que no puede conducir a nada”.

123 Rafael Argullol, op. cit., p. 28. Véanse los argumentos de Jean Paul contra la imitacion artistica en
su Introduccién a la estética (1804), Hachette, Buenos Aires, 1976, pp. 22-26.
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n’était pas expliqué, puisque le moi était la seule verité postulée. Encore
une fois se confirme I'idée que le fantastique est un enfant (dévoyé et
rebelle) de la raison.'?*

“EI hombre de la arena” es un buen ejemplo de esa condicion depravada y rebelde
del género fantastico en relacion con los principios de la Ilustracion; y no solo a causa del
desdoblamiento Coppola/Coppelius, sino sobre todo porque ilustra ejemplarmente la
dialéctica irresoluble que diferencia el pensamiento ilustrado del roméantico: Clara encarna
la razén a ultranza, Nataniel la imaginacion y el delirio. El relato se salda con la victoria de
lo fantéstico romantico, pues se hace patente que el pensamiento I6gico no es siempre el
camino a seguir.

No obstante, la explicacién del género fantastico como reaccion al racionalismo
del Siglo de las Luces pierde parte de su firmeza cuando se constata que hubo cierta
continuidad entre las culturas ilustrada y romantica. En realidad, el florecimiento de la
“literatura del mal” es proporcional a la angustia nacida del descubrimiento de la vacuidad
de los dogmas que sustentan el ideario ilustrado; de ahi que estas manifestaciones deban
considerarse una contrapartida de la filosofia del siglo XVIIl y no una excepcion.’* En
opinion de Italo Calvino, hay un nexo historico y filosofico entre las culturas ilustrada y
romantica que se revela ya en el que considera el antecesor del relato fantastico, el conte
philosophique del Siglo de las Luces:

Asi como el relato filosofico fue la expresion paraddjica de la razon
iluminista, el relato fantastico nace como un suefio con los ojos abiertos
del idealismo filosofico, con la intencion declarada de representar la
realidad del mundo interior, subjetivo, dandole una dignidad igual o
mayor que la del mundo de la objetividad y de los sentidos. Por lo tanto
es éste también relato filosofico y tal seguird siendo hasta nuestros dias,
aun participando de todos los cambios del paisaje intelectual.*?®

124 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, op. cit., p. 39.

125 M2 Teresa Ramos GOmez, Ficcion y fascinacion. Literatura fantastica prerromantica francesa, p. 26. Como
afirma Arnold Hauser (Historia social de la literatura y el arte (1957), DeBolsillo, Barcelona, 2004, vol.
2, p. 111), el movimiento romantico fue en toda Europa un fenémeno contradictorio: representaba
“la expresion de un emocionalismo y un entusiasmo pebleyos y, por tanto, la antitesis del
intelectualismo delicado y discreto de las clases superiores”, pero a la vez “era la reaccion de estas
mismas clases contra el racionalismo ‘corruptor’ y las tendencias reformadoras de la Ilustracion”.

126 Jtalo Calvino, “La literatura fantastica y las letras italianas”, p. 41.
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En el seno del pensamiento ilustrado, la literatura que rebasaba los mérgenes de la
razon se manifesto a través de diversos cauces: la Empfindsamkeit, que conciliaba razon y
sentimiento,”’ la baja literatura, o la tradicion libertina del Marqués de Sade. Asi, no todo fue
severo racionalismo en el espiritu ilustrado, igual que no todo constituyé una alocada fantasia en
el arte romantico.

Ceserani pone en tela de juicio la separacion radical entre la literatura del Siglo de
las Luces y la romantica aludiendo a la relacion entre ficcion y filosofia, y a la continuidad y
subversion de los moldes y géneros literarios. Las discusiones filosoficas, desde Locke hasta
Kant,

se centraron, sobre todo, en los problemas de la percepcion empirica y
del conocimiento mental, en la vision, la imaginacion y la fantasia, en la
subjetividad de nuestro sentido del espacio y del tiempo. Y tales son,
muy frecuentemente, los temas de la literatura fantastica, la cual, tanto en
sus estructuras narrativas mismas, como en los procedimientos formales
que emplea, demuestra en muchas ocasiones una conspicua preferencia
por cuestiones epistemoldgicas.'®

El vinculo de continuidad y renovacion que se establecidé entre filésofos y
escritores en las postrimerias del siglo XVIII da buena fe de ello: Herder y Fichte fueron
alumnos de Kant; a su vez, los Schlegel, Schiller y Novalis desarrollaron sus postulados
contraponiéndolos a los de sus antecesores. Las teorias alemanas del conocimiento, sobre
todo el idealismo, tuvieron una notable trascendencia en los intereses de los romanticos y
los cultivadores de lo fantastico. La dialéctica de Fichte sera adoptada por los primeros
romanticos para expresar sus preocupaciones.

Los autores de literatura fantastica, por otra parte, se apropiaron de géneros y
procedimientos tradicionales adaptandolos a sus intereses: el cuento popular, la novela de
aventuras y picaresca, el modelo autobiografico y la Bildungsroman, ademas de otras
manifestaciones artisticas musicales y pictoricas.

Los movimientos espiritualistas y pseudocientificos existentes en el seno de la
sociedad ilustrada también surtieron de material a los cultivadores de lo fantastico. Los

iluministas, aficionados a las doctrinas esotéricas, trataban de trascender la realidad

127 Muestras de esa nueva sensibilidad prerromantica fueron también la pintura de Piranesi y Fussli, la
poesia sepulcral de Edward Young, o los grabados de Salvatore Rosa. Se trata de la exaltacion de lo
sublime, nuevo placer estético que se traducird en una fascinacion por lo irracional.

128 Remo Ceserani, op. cit., p. 139.
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aparente explorando las correspondencias que percibian entre el mundo visible y no visible.
Entre éstos hay que mencionar a Emmanuel Swedenborg: sus Arcanos celestes (1748) y la
teoria de las correspondencias entre el universo espiritual y el universo material gozaron de
gran éxito entre los romanticos alemanes y en postromanticos como Balzac, Nerval o

Baudelaire.”® En el siglo XVI11 se desarrollan ademas las sectas masénicas y rosacruces:

ésta es la edad favorable para todo tipo de nigromantes, de

quiromanticos y de hidromanticos, cuyos remedios capturan la atencién

y la fe de muchas otras personas aparentemente juiciosas y racionales.

Sin duda, los experimentos ocultistas de los reyes de Suecia y de

Dinamarca, de la duquesa de Devonshire y del cardenal de Rohan,

habrian sido sorprendentes en el siglo XVII, y nunca hubiesen sido

advertidos en el XIX. Estas cosas comienzan a difundirse en el siglo

XV

De hecho, las logias secretas estdn muy presentes en la literatura de la época; de
ello dan fe La logia invisible (1773), de Jean-Paul; EI visionario (1786-1789), de Schiller; Los
afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, de Goethe; o Los elixires del diablo y La princesa Bambrilla,
de Hoffmann. Asimismo, en el ultimo tercio del siglo XVIII, Franz Anton Mesmer fundé y
divulgd el magnetismo animal, cuyos principios fueron bien acogidos por los miembros de

la Naturphilosophie y por cultivadores del doble como Hoffmann, Poe o Gautier.

Viejos y nuevos mitos en el Romanticismo

Durante el Romanticismo aleman tuvo lugar una reivindicacion del cuento
popular y maravilloso (Marchen) orientada a recuperar, dentro del contexto de la busqueda
de la identidad nacional alemana, el espiritu del pueblo (Volkgeist).*" Johann Gottfried
Herder afirmaba en 1802 que en los mitos cosmogonicos trasvasados a los Marchen es

posible hallar valiosa informacion sobre la naturaleza y la historia humana:

129 Aunque gran parte de los contemporaneos de Swedenborg rechazaron sus ideas por
considerarlas absurdas, éstas adquirieron mayor predicamento con el paso del tiempo. Véase Colin
Wilson, Lo oculto, p. 224.

130 |saiah Berlin (1965), Las raices del romanticismo, Taurus, Madrid, 2000, pp. 74-75.

131 He aqui los Kinder und Hausmérchen (Cuentos infantiles y del hogar; 1812) de los hermanos Grimm, o
las incursiones en el ambito de lo popular y lo maravilloso de Ludwig Tieck, Achim von Arnim y
Clemens Brentano (juntos recopilaron entre 1806 y 1808 las baladas de Des Knaben Wunderhorn),
Chamisso y Hoffmann. Sobre los Marchen en el Romanticismo alemén, véase Friedrich von der
Leyen, “Le Mérchen”, en Albert Béguin, ed., Le Romantisme allemand, Cahiers du Sud, Francia, 1949,
pp. 75-93. Jourde y Tortonese (op. cit., p. 27) sefialan como factor clave en el desarrollo literario del
doble el retorno a la literatura popular.
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Y, lo mismo que el suefio, descubrimos en esos cuentos nuestro doble
yo: el que suefia y el espiritu que contempla al suefio, el narrador y el
oyente... Esta poesia involuntaria y autébnoma de los cuentos y de los
suefios es un maravilloso poder otorgado al hombre, un reino
desconocido, y, sin embargo, brotado de nosotros, en el cual pasamos
afos, a menudo toda una existencia, viviendo, sofiando, vagando. Y en
este reino es donde nos juzgamos a nNOSOtros Mismos con mayor
perspicacia. EI mundo de los suefios nos da acerca de nosotros mismos las
indicaciones mas serias. Asi, pues, todo Marchen debe tener el poder
mégico, pero también la influencia moral del suefio.**

La imagen del desdoblamiento -propia de la filosofia idealista que impregnaba la
estética romantica- presenta al sujeto contemplandose a si mismo como objeto. Y aspectos
esenciales en la imagineria roméantica como el mito, la poesia y las profundidades del alma
apuntan ya, aunque en estado germinal, a la nocién de inconsciente y a las teorias de Jung
sobre los arquetipos universales.

A medida que la concepcion racionalista del mundo entra en crisis, resurgen
antiguos mitos y nacen otros nuevos. Esto no significa que durante la lustracion el mito
perdiera totalmente su capacidad cognoscitiva: paralelo al proceso de desenmascaramiento
de la mitologia pagana y cristiana, se desarrolla una oposicion al pensamiento oficial. Esta
se activo a la vez que “la fe desaparecida dejaba sentir un vacio en la organizacion de la
razon, y en la que el evidente progreso del saber no parecia colmar las ansias de felicidad
humana en un mundo desengaiiado y una naturaleza desdivinizada”.**® Los mitos de la
lustracion -los mas representativos son la Edad de Oro y el mito del buen salvaje,

divulgados por Jean-Jacques Rousseau y Montaigne-**

surgen, no obstante, bajo
circunstancias y propositos distintos a los de los romanticos. La mitologia ilustrada era una
disciplina indispensable para acceder a la literatura y a la cultura en general, y un acervo de

figuras y motivos que, sobre todo entre los franceses, hacia las veces de “comoda cdmara

182 Cf. Albert Béguin, El alma romantica y el suefio, pp. 200-201.

183 Hans Robert Jauss (1989), Las transformaciones de lo moderno, Visor, Madrid, 1995, p. 25.

134 Su exposicion paradigmatica aparece en el Primer y Segundo Discurso de Rousseau (Sobre las
ciencias y las artes, 1750, y Sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 1753). Jauss (op.
¢it., p. 32) cita como causas de su florecimiento la “vaga nostalgia que hubiera tenido que colmar las
ansias de un estado de felicidad del hombre natural originario y ahora perdido, en contraste con el
racionalismo de la civilizacion actual”, y los escritos que misioneros y viajeros redactaron sobre los
pueblos extraeuropeos, en los que se esperaba hallar al hombre en su esencia primigenia.
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de tesoros alegéricos”.*** Los romanticos, por el contrario, pensaban que tras la aparente
ordenacion armonica del mundo se escondia otro de oscuras resonancias cuya clave podia

estar en los mitos:

Todos bebieron en la fuente comdn de los mitos colectivos y en la
fuente de las imagenes personales, y ninguno de ellos ignord que estaba
suscitando agitaciones en la profundidad, cuyas ondas provenian de
mucho mas lejos que los horizontes de la consciencia individual.

Si hay algo que distingue al romantico de todos sus predecesores y hace
de él verdadero iniciador de la estética moderna, es precisamente la alta
consciencia que siempre tiene de su raigambre en las tinieblas
interiores.'*

Herder, siguiendo a Hamann y avanzando los estudios de Creuzer," reivindica
una Nueva Mitologia desde una perspectiva pragmatica y poetoldgica. En “Sobre la
utilizacion moderna de la mitologia” (Cartas sobre la moderna literatura alemana, 1767), muestra
gue no es necesario justificar y fundar el uso de los mitos en su supuesta veracidad. Su
pretension no es salvarlos “al modo de una Antigiiedad digna de la memoria cultural y
museistica”,"*® sino utilizarlos como fuente de inspiracion creadora adaptandolos a las
necesidades de la época. Tanto es asi, que recomienda derrocar las antiguas imagenes
miticas y reconstruirlas nuevamente, tal y como hicieron los griegos con la herencia que les
tocé en suerte. También Friedrich Schlegel desea una Nueva Mitologia, emparentada con el
idealismo y el advenimiento de una nueva Edad de Oro, que “llegue a formarse a partir de
la profundidad mas honda del espiritu” y que sea “la mas artistica de todas las obras de arte,

pues debe englobar todas las otras”. **

135 Manfred Frank, EI Dios venidero. Lecciones sobre la Nueva Mitologia, Ediciones del Serbal, Barcelona,
1994, pp. 125-126.

136 Albert Béguin, El alma romantica y el suefio, p. 198.

187 Hamann, en un ataque al concepto de mito francés, sefialé que “los mitos no eran simplemente
invenciones falsas sobre el mundo, ni malignas invenciones [..], ni bonitas ornamentaciones
inventadas por poetas para decorar sus mercancias. Los mitos eran el modo en que los seres
humanos expresaban su sentido de lo inefable, los misterios inexpresables de la naturaleza, y no
habia ningin otro modo en que pudieran expresarse [..]; sin palabras, conseguian conectar al
hombre con los misterios de la naturaleza” (Isaiah Berlin, op. cit., p. 77). Friedrich Creuzer fue “el
primero en analizar los actos simbdlicos que pueden acompafiar a un mito, revelando con ello el
caracter especifico de lo mitico como discurso simbdlicamente predeterminado” (Manfred Frank,
op. cit., p. 98).

138 |bid., p. 132.

139 Friedrich Schlegel, Diélogo sobre la poesia, en Poesia y filosofia, pp. 118-121.
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Entre los mitos que pasan a formar parte del imaginario romantico hay que
mencionar, ademas de la Edad de Oro, el fendmeno dionisiaco. Merece la pena reparar en
ellos, aunque sea de manera sucinta, porque se fundan en una tension entre unidad y
escision que dotara de sentido al Doppelgénger. Segin Rafael Argullol, “los romanticos -ni el
mismo Goethe cuando decide que es “clasico”- no renuncian nunca al mito de la Edad de
Oro™. Tomaron el mito dorado de una llustracion insatisfecha con la hegemonia de la
razon y la ciencia y lo transformaron en otro muy distinto. Aunque identificaban la Edad de
Oro con la antigua Grecia, la consideraron atemporal.

En Aspectos nocturnos de las ciencias naturales, donde reune las conferencias impartidas
en Dresde en septiembre de 1808, Gotthilf-Heinrich Schubert pretende demostrar que la
analogia entre hombre y naturaleza es el vestigio de un estado primitivo en el que ambos
participaban de la divinidad. Las ciencias, sobre todo la astrologia, son reminiscencias de
una ciencia total que mostraba la armonia del individuo con los astros y el universo. La
ruptura con la esencia divina la provoco el hombre, que ain anhela recuperar la unidad
primigenia: toda la historia humana es una busqueda de esa reconciliacion. Uno de los
métodos para lograrla es la muerte, “un bienaventurado aniquilamiento” segun Schubert.
La semilla de la reconciliacion se manifiesta “en ciertos momentos en que descansan las
fuerzas de la vida presente, por ejemplo en los presentimientos, en los suefios, en los
fenémenos de simpatia y de magnetismo animal”. **

Schubert erige al hombre, en concreto al poeta, en restaurador de la unidad

142

perdida.™ Incide ademas en un aspecto revelador, potenciado por la impronta del
magnetismo animal: el hombre goza de un sentido interno o universal que le permite
aprehender el universo por analogia. La finalidad es alcanzar un estado dionisiaco a través
del trance magnético -“El estado mesmérico se avecina lo bastante a la muerte como para
satisfacerme”, apunta Mr. Vankirk en “Revelacion mesmérica” (1844), de Poe-'* la
hipnosis, el sonambulismo y el suefio.

No obstante, se percibe en Schubert un cierto alejamiento de los planteamientos

idealistas en lo concerniente a la esperanza del idilio dorado, provocado por el

140 Rafael Argullol, EI Héroe y el Unico. El espiritu tragico del Romanticismo, p. 20.

141 Albert Béguin, op. cit., pp. 140-141.

142 Asi lo expres6 también Novalis en Los discipulos en Sais; “El que pertenece a esa raza y tiene esa
esperanza y desea hacer suya esa cultura de la Naturaleza, el que quiera aportar su contribucion
personal a la roturacion de la tierra, que se dirija al taller del artista, que escuche la poesia que brota,
inesperadamente, de las cosas” (p. 257).

143 Edgar Allan Poe, “Revelacidn mesmérica”, Cuentos, 1, p. 346.
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descubrimiento de los otros resultados a los que puede conducir la experiencia magnética.
Algunos de los cuentos de Hoffmann, avido lector de Schubert, dan cuenta de esta ruptura
al presentar los efectos contraproducentes del sonambulismo y del magnetismo animal. El
autor alemén cita al filosofo en “El huésped siniestro” (1919-1921), precisamente en

relacion con el mito de la Edad de Oro; dice Dagoberto:

Me refiero a aquella edad dorada, cuando el género humano vivia en la
intima uniéon con toda la Naturaleza y ningin miedo ni terror nos
sobrecogia precisamente porque en la paz profunda, en la divina armonia
del ser, no existia ningin enemigo que nos pudiera producir este pavor.
Hablo de esas voces extrafias de los espiritus, pues si no, ;cOmo se
explica que todos los sonidos de la Naturaleza, cuyo origen conocemos
de sobra, puedan parecernos gemidos quejumbrosos y llenar nuestro
pecho del mas profundo terror? Lo méas notable de esos sonidos de la
Naturaleza es la musica o las llamadas voces diabdlicas de Ceilan, a las
que hace referencia Schubert en sus Consideraciones de los aspectos nocturnos
de la Ciencia de la Naturaleza."**

En cuanto a Dioniso, para los romanticos su consideracion poco tiene que ver ya
con el valor ludico y culturalista que encerraba en general la mitologia para los ilustrados.'*
Por el contrario, su entronizamiento supone la revalorizacion de la creencia en las fuerzas
ciegas que propiciaron el culto del dios tracio desde antiguo. El culto a Dioniso habia
contribuido a consolidar la creencia de los griegos en la capacidad migratoria del alma, y su
ancestral asociacion con Orfeo simbolizaba ante todo la fragmentacion, pero también la
resurreccion, la iniciacion en los misterios y la busqueda de la identidad.

Dioniso fue uno de los dioses de la Antigliedad mas queridos por el primer
Romanticismo. Segun Manfred Frank, el motivo de esta continuidad historica es el

paralelismo entre la Grecia de Euripides y el primer Romanticismo, periodos en los que

144 E T.A. Hoffmann, “El huésped siniestro”, Cuentos [2], Alianza, Madrid, 1998, p. 16. Hoffmann
también habia leido a Novalis y Schelling, Naturphilosophen y promotores del idealismo objetivo. Julia
Guillamon destaca la influencia significativa de la obra de Schubert en sus relatos sobre dobles en
“E.T.A. Hoffmann o els aspects nocturns de la reflexio literaria”, E.T.A. Hoffmann, Contes de
magnetisme i hipnosi, Edicions del Mall, Barcelona, 1985, pp. 157-158.

145 | os romanticos no se sentian “atraidos por las fabulas, metamorfosis y aventuras mitoldgicas
manejadas al tradicional modo ovidianol...] Dirigianse hacia las figuras claves del pantedn clasico -
Apolo, Dionisos, Zeus, Prometeo- en su relacion con los elementos de la naturaleza y los grandes
principios de orden moral y social; y las formas literarias resultaban en consecuencia del rango mas
elevado” (Luis Diez del Corral, La funcién del mito clasico en la literatura contemporénea, Gredos, Madrid,
1957, p. 14). Dioniso, Apolo, Prometeo y Zeus dejan de considerarse dioses en un sentido sagrado
para convertirse en “impulsos meramente humanos nacidos de una conciencia poética” (Rafael
Argullol, op. cit., p. 190).

119



tuvo lugar un desmoronamiento de la concepcion religiosa del mundo bajo el pensamiento
racionalista en el que, no obstante, perduro el culto a Dioniso. El dios venidero encarna la
esperanza postulada por la Naturphilosophie, el presagio de la reconciliacion con la divinidad,
que ha de conjurar “las sefiales de disolucion de la sociedad burguesa y sustituirlas por una
nueva sintesis social basada en una libertad y fraternidad universales”.!*® En palabras de
Nietzsche, “Bajo el embrujo de lo dionisiaco no solo se cierra de nuevo la alianza entre los
hombres, también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra nuevamente su fiesta
de reconciliacion con su hijo perdido, el hombre”.**" La descripcion que Heinrich Heine
hace del fendbmeno dionisiaco en Los dioses en el exilio (1853) sintetiza el significado que éste
encerraba para los romanticos, simbolo de la creatividad y la espontaneidad, de la negativa a
reprimir los instintos primarios y de la liberacion pasional.'*®

Por otro lado, la ruptura que supone la aparicion de lo dionisiaco en un orden
apolineo -siguiendo la ya clasica dicotomia propuesta por Nietzsche-, la pugna entre la
norma imperante y la voluntad de transgresion, guarda una relacion directa con la otredad y
la monstruosidad, caracterizadas, entre otras figuras, por el doble. ElI Doppelgénger,
procedente de los abismos de lo dionisiaco, adoptaria la forma de lo apolineo para ingresar
en la normalidad y atormentar a su original.

Hay que preguntarse si los procedimientos extaticos y la experienicia de lo
dionisiaco permitieron al romantico restaurar el idilio dorado. Lo cierto es que la tarea no
sera plausible para los autores posteriores al auge inicial de la Naturphilosophie. En ello tuvo
que ver el declive del idealismo objetivo (el definido por Schelling) que ya se presiente en
los planteamientos de Schubert: los roméanticos no logran consumar la unién con el

conjunto armonico de la naturaleza, sino que descubren su definitiva ruptura con ésta. El

146 Manfred Frank, op. cit., p. 109.

147 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 64.

148 Heinrich Heine (1853), Los dioses en ¢l exilio, ed. de Pedro Galvez, Bruguera, Barcelona, 1984, pp.
314-318. La presencia de Dioniso es continua en la literatura de la época. Hamann se refiere al
conocimiento de lo dionisiaco como requisito para iniciarse en las bellas artes (Aesthetica in nuce,
1762). Creuzer desata las iras de los clasicistas (entre ellos Goethe y Voss, traductor de Homero) al
afirmar que bajo la apariencia serena y apolinea del mundo de los dioses homéricos habia una base
irracional, y que la tragedia griega no sélo era un arte de apariencia bella, sino que articulaba un
culto a los misterios de Dioniso. Jean Paul entroniza a Dioniso como dios de la poesia. Holderlin
(Pan y vino, 1800) alude a él como kommende Gott (‘dios venidero’). En Eleusis (1796), de Hegel, y en
Los discipulos en Sais, Dioniso se une al misticismo de la naturaleza, al impulso poético y a los
misterios (Sais, en Egipto, y Eleusis, al noroeste de Atenas, fueron centros mistéricos asociados a su
nacimiento). Por ultimo, Schubert sefiala en Simbdlica del suefio (1814) la esencia dionisiaca como
correlato de la duplicidad de la naturaleza y del hombre, pues en ambos convergen la expresion de
lo bello y lo grotesco, lo divino y lo humano.
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vigje de inmersion en los misterios del mundo ha constituido una aproximacion a las
profundidades de su propia psique -“El viaje romantico es siempre busqueda del yo” - el
descubrimiento de otro yo que anida en ésta, “la percepcion dolorosa del profundo
dualismo interior que los hace pertenecer a dos mundos a la vez” **

El Doppelgdnger es la plasmacion de la conciencia de esa division y del
enfrentamiento que el hombre se vera obligado a mantener consigo mismo tras la pérdida
de la ilusion dorada; en acertadas palabras de Rafael Argullol, “La aventura titanica a la
busqueda de la verdad universal [...] culmina con el retorno al Yo escindido y errante. Al
final del gran itinerario, el viajero s6lo se encuentra a si mismo: «Uno sélo lo logro -escribe
Novalis- Levanto el velo de la diosa de Sais. Pero ;que vio? Vio -milagro del milagro- a si
mismo»”. ™!

Asi, la nocion de destino, en relacién con el doble, adquiere un nuevo significado;
no se trata ya del hado encarnado por fuerzas externas inaprensibles por la razon, sino de

una determinacion impuesta por el yo oscuro del hombre.

La dialéctica idealista: el yo frente al yo relativo

En uno de los fragmentos que publicd Friedrich Schlegel en la revista Athendum
(1798) puede leerse: “La Revolucion francesa, la Teoria de la ciencia de Fichte y el Wilhelm
Meister de Goethe son las grandes tendencias de la época”.**? Johann Gottlieb Fichte (1762-
1814) fue, en efecto, una figura sumamente relevante, pues sentd las bases del sistema
filosofico que impregnd la estética romantica.

Fichte, profesor de la Universidad de Jena desde 1794, habia tomado de Kant dos

conceptos fundamentales: la nocion de imperativo categorico (la consideracion del yo

149 Rafael Argullol, op. cit., p. 302.

150 Albert Béguin, op. cit., p. 196.

151 Rafael Argullol, op. cit., p. 254.

152 Friedrich Schlegel, Obras selectas, ed. de Hans Juretschke, Fundacion Universitaria Espafiola,
Madrid, 1983, vol. 1, p. 131. Poco después matizara, no obstante, su afirmacién: “Las tres grandes
tendencias de nuestro tiempo son la Teoria de la Ciencia de Fichte, el Wilhelm Meister y la
Revolucion Francesa. Pero las tres son s6lo tendencias, sin que hayan llegado a una realizacién
completa”, p. 153. En 1835 Heinrich Heine (Para una historia de la nueva literatura alemana, ed. de José
Luis Pascual, Ediciones Felmar, Madrid, 1976, p. 47) cuestionaba la influencia de la filosofia
idealista en los miembros de la Escuela de Jena: “yo percibo, a lo mas, el influjo de algunos
fragmentos del pensamiento de Fichte y Schelling, en manera alguna el influjo de toda una
filosofia”.
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como entidad libre, activada tan sélo por un impulso moral) y el idealismo critico.”*® En
Critica de la razon pura (1781), Kant se pregunta si la razon puede realmente aprehender el
objeto en si, su esencia (el noimeno, lo absoluto). La respuesta es no: el sujeto esta limitado
por el mundo fenomenoldgico. Fichte lleva hasta sus Ultimas consecuencias el empirismo
de Kant: si el sujeto solo puede percibir el mundo a través de sus sentidos, entonces el
mundo es producto de la capacidad cognoscitiva del hombre.

Segun Berlin, el idealismo de Fichte bebe también del pensamiento de los
empiristas ingleses del siglo XVIII, quienes habian percibido que la definicion del yo
entrafiaba serias dificultades:

Hume ya habia notado que cuando observaba su propia interioridad,
cuando llevaba a cabo una introspeccion, encontraba una cantidad de
sensaciones, de emociones, de memorias fragmentadas, de ilusiones, de
temores -una variedad de pequefias unidades psicoldgicas-, pero no
lograba, sin embargo, percibir alguna entidad que, con justicia, pudiera
denominarse yo. Asi, él concluia que el yo no era una cosa, ni un objeto
directamente percibido, sino tal vez, la sencilla denominacién de una
concatenacién de experiencias segun la cual se conformaba la
personalidad humana y la historia."™

En 1794 Fichte publica el Fundamento de la doctrina total de la ciencia. Consciente de la
complejidad de sus postulados, escribe en 1797 Introducciones primera y segunda a la doctrina de

la ciencia, ™ donde recomienda al lector no iniciado un ejercicio de introspeccion:

Repara en ti mismo; aparta tu mirada de todo lo que te rodea y llévala a
tu interior. Tal es el primer requerimiento que la filosofia hace a quien se
inicia en ella. No interesa nada de cuanto esta fuera de ti, sino que solo
interesas td mismo [...]

Tales representaciones son como son porque Yo las he determinado asi, y
si las hubiera determinado de otro modo, de otro modo serian.™®

153 Ambos conceptos se plantean en “Respuesta a la pregunta: ;qué es la llustracion?” (1784) y
Critica de la razén practica (1788). El paso del idealismo critico al idealismo subjetivo causé el
desagrado de Kant, de ahi que nunca aceptara a Fichte como su discipulo.

154 |saiah Berlin, Las raices del romanticismo, pp. 129-130.

185 Un esfuerzo de sintesis y divulgacion que fue alabado por Friedrich Schlegel (Sobre la filosofia
(1799), en Poesia y filosofia, pp. 89-90): “Me resulta interesante que un pensador cuya Unica gran meta
es la cientificidad de la filosofia y que acaso posee mayor dominio del pensamiento artificioso que
cualquiera de sus antecesores pueda, con todo, estar ademas tan entusiasmado por la divulgacion.
Considero esta popularidad una aproximacién de la filosofia a la humanidad en el sentido verdadero
y eminente de la palabra [...] Fichte es, con todas las fuerzas de su ser, filésofo y, por actitud y
caracter, es también para nuestra época el modelo y representante de la especie de los filésofos”.
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Frente al yo (el yo absoluto, infinito y originario), Fichte postula la existencia de
un no-yo (o yo relativo). Este Gltimo, identificable con el mundo exterior, ha sido

engendrado por el propio yo:

En la medida en que el yo es sélo para si mismo, surge para €l, al propio
tiempo y necesariamente, un ser fuera de él. El fundamento de éste
ultimo radica en el primero, el Gltimo se halla condicionado por el
primero: la conciencia de si y la conciencia de algo que no sea nosotros
mismos tienen una conexion necesaria; pero la primera ha de
considerarse como lo condicionante, y la segunda como lo condicionado

(p. 44).

Segun Fichte, no hay conocimiento sin autoconocimiento, pues toda esencia
procede de si misma, de su yo. Se produce un desdoblamiento del individuo en tanto que el
yo se transforma en sujeto pensante y objeto pensado al mismo tiempo: “en el acto de
pensar ese concepto, su actividad, como inteligencia, revierte en si misma, se convierte a si
misma en su propio objeto [...] Ahora el filésofo podria pasar a la demostracion de que esta
accion no es posible sin otra en virtud de la cual surja para el yo un ser fuera de él ” (p. 44).

La doctrina de la ciencia, recibida con entusiasmo por sus discipulos de Jena, no
tardaria en entrar en conflicto con los primeros escritos de la Naturphilosophie: la filosofia de
la naturaleza de Schelling, quien entre 1800 y 1801 mantiene una activa correspondencia
con Fichte, es seguin el maestro una disciplina menor. Mientras Schelling y Novalis intentan
unir la conciencia -lo ideal- con la naturaleza -lo real-, Fichte identifica ambas entidades con
el yo y el no-yo, de manera que la conciliacion resulta imposible. Como apunta Walter

Benjamin,

Cuanto més completamente se contrapone el yo fichteano al no-yo, a la
naturaleza, tanto mas significa, para Schlegel y Novalis, una forma
inferior entre las infinitas formas de la mismidad [...] No se da, para los
romanticos, ningln no-yo, ninguna naturaleza o esencia que no devenga
de si misma, ya que, en palabras de Novalis, “La mismidad es el
fundamento de todo conocimiento” .*’

156 Johann Gottlieb Fichte, Introducciones a la doctrina de la ciencia, ed. de José Maria Quintana Cabanas,
Tecnos, Madrid, 1997, p. 7-8.

157 Walter Benjamin (1918), EI concepto de critica de arte en el Romanticismo aleman, Peninsula, Barcelona,
1988, pp. 86-87. Schelling introdujo un nuevo concepto: “la materia o, como él mismo la
denoming, la naturaleza, [que] existe no sélo en nuestro espiritu, sino también en la realidad
exterior, y nuestras ideas de las cosas son idénticas en las cosas mismas” (Heine, Para una historia de
la nueva literatura alemana, p. 120). Cuando la Naturphilosophie se revela capaz de resolver todos los
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La otra clave del conflicto reside en un dilema moral: tras el rechazo por parte de
Fichte de la nocion de naturaleza como yo o productora del yo, se halla el imperativo
categorico kantiano. El vinculo del yo con la naturaleza convertiria esa autonomia subjetiva
en una conducta condicionada por dicha ligazon: “Fichte habia elevado esa subjetividad del
Imperativo Categ6rico a Yo absoluto [...] Ahora Schelling le obligaba a reconsiderar esa
posibilidad en el sentido de que aunque a nivel de autoconciencia ese Yo fuera absoluto, a
nivel de existencia en modo alguno podia considerarse asi”.**®

La conciliacion entre el idealismo subjetivo de Fichte y el idealismo objetivo de
Schelling nunca se produjo. Aun asi, las teorias de Fichte dejaron una huella relevante en
los romanticos. Schlegel, en una resefia de 1808, sefialaba que, al margen de las enemistades
que le provocaron sus preceptos,

el mérito principal de esta su primera influencia consistio en arrancar de
cuajo la limitacion empirica, fundada en el pensamiento de la época, que
Kant habia dejado en pie y que los kantianos incluso habian aumentado y
afirmado todavia mas; [...] puso de manifiesto la poderosa influencia que
el uso mas valiente y libre de la idea de lo infinito puede ejercer.™

El hallazgo de Fichte, pues, se cifra en la proclamacion del yo como entidad libre,
y en la constitucion de un movimiento introspectivo segln el cual no existe otra realidad
distinta al yo absoluto, un yo que puede penetrar en si mismo gracias a un proceso de
desdoblamiento. De este modo, Fichte “ddna les bases perque el doble esdevingui un cara
a cara del jo absolut i el jo relatiu”.*® Para los romanticos de la primera época el acto de
escindir la conciencia fue el fundamento que dio entidad filos6fica al motivo: el yo
empirico (el yo observado) descubre un dia que no es libre, sino que forma parte de un yo
absoluto més poderoso (el yo observador) representado por el Doppelganger.*
El idealismo subjetivo y sus posteriores reinterpretaciones son, en definitiva, una
manifestacion mas de la conciencia de escision y duplicidad que caracterizd a todo el
movimiento romantico.

enigmas, el idealismo fichteano, que encierra al hombre en su yo, evidencia sus limitaciones. Los
romanticos acabaron reprochando a Fichte su intelectualismo y su falta de atencién a la naturaleza.
158 José L. Villacafias, “Introduccion: la ruptura de Schelling con Fichte”, en Schelling. Antologia,
Peninsula, Barcelona, 1987, p. 22.

159 Friedrich Schlegel, Obras selectas, vol. 2, p. 311.

160 Eduard Vilella, op. cit., p. 54.

161 Theodore Ziolkowski, Imagenes desencantadas. Una iconologia literaria, p. 154.
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El magnetismo animal

Las teorias de Mesmer tuvieron una importancia fundamental en la constitucion
del Doppelganger como motivo literario. Las posibilidades estéticas del magnetismo animal se
trasvasaron de la siguiente manera: el magnetizador descubre y libera el segundo yo del
paciente, que se materializa en el Doppelgdnger, un terrible alter ego que ejerce un dominio
incontrolable sobre el original. EI papel del magnetizador, de este modo, no es otro que el
de revelador y liberador del lado oscuro del individuo.

Henri F. Ellenberger sitda el magnetismo animal en el primer eslabédn de la cadena
de la psicoterapia moderna, si bien matiza que su fundador, Franz Anton Mesmer (1734-
1815), se halla mas cerca del antiguo mago que del psicoterapeuta del siglo XIX. No es éste
lugar oportuno para adentrarse en la biografia e idiosincrasia de Mesmer,' pero resulta
inevitable, para comprender cuél fue su repercusion en el contexto y la literatura de la
época, referirse aqui a algunos de los momentos cruciales de su trayectoria profesional.

En 1775, Gassner acapara la atencion de las principales sociedades europeas con
sus exorcismos. Maximiliano 111 de Baviera nombra en Munich una comision investigadora
para que averigile qué hay de cierto en éstos; Mesmer, doctor por la Universidad de Viena,
resuelve que Gassner, sin saberlo, cura a sus pacientes mediante el magnetismo animal. La
caida del sacerdote se precipita, cosa que “prepar0 el terreno para la implantacion de un
método curativo sin relacion alguna con la religion y que satisfacia los requerimientos de
una ‘era’ ilustrada” **®

Mesmer se establece en Viena como médico.’® Su fortuna crece rapidamente:
adquiere celebridad con el caso de Fréaulein Oesterlin, en el que descubre el poder de los
imanes, y se certifica la efectividad de su ciencia en el castillo del barén hungaro Horeczky
de Horka. Pero el astrGnomo jesuita Maximilian Hehl, propietario de los imanes, se

atribuye el descubrimiento del magnetismo;'® aunque la acusacion no alcanza mayor

162 Es algo que hace el mismo Ellenberger, EI descubrimiento del inconsciente, pp. 79-94. Asimismo, la
novela de Per Olov Enquist El quinto invierno del magnetizador (1964) se inspira libremente en las
andanzas de Mesmer.

163 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 79.

164 Alli contacta con los personajes mas afamados de la sociedad austriaca, entre ellos los musicos
Gluck, Haydn y Mozart; la primera épera de éste Gltimo, Bastien uns Bastienne, se estrend en el teatro
privado de Mesmer, quien afios después seria su amigo y protector en Paris.

165 Hehl, a raiz de sus descubrimientos, le habria sugerido a Mesmer que el iméan podia crear una
corriente de fluido magnético en torno al cuerpo humano. Como apunta Jordi Lamarca Margalef
(Ciencia y literatura. El cientifico en la literatura inglesa de los siglos X1X y XX, Universidad de Barcelona,
Barcelona, 1983, p. 58), Mesmer comenzé curando a sus pacientes con piedras magnetizadas, hasta
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notoriedad, anuncia el que serd uno de los lastres en la carrera de Mesmer, las sucesivas
acusaciones de plagio.

A finales de 1777 Mesmer abandona Viena®

y se instala en Paris, donde
magnetiza a pacientes de la alta sociedad a cambio de cuantiosos honorarios. Entra en
contacto con personajes que seran fundamentales en la Revolucion Francesa. Nicolas
Bergasse, su mas estrecho colaborador, habla y escribe en su nombre. EI mesmerismo
causa una sensacion sin precedentes: es objeto de debate en academias, salones y cafés, y
motivo de panfletos y canciones populares.'®’

En 1782 el magnetismo no se ha homologado ain en las academias cientificas.
Mesmer funda la Société de I'Harmonie (mezcla de empresa, escuela privada y logia
masoOnica que llegaria a tener cuatrocientos miembros) con el apoyo de Bergasse y el
banquero Kornmann, a la que se adscriben Montesquieu y el marqués de La Fayette. Se
establecen sucursales en otras ciudades de Francia, y Mesmer sigue prosperando.

El ano 1784 es funesto para Mesmer, pues sufre un proceso similar al que
padeciera Gassner. Luis XVI nombra una comision investigadora constituida por los
cientificos mas eminentes de la época;*® Bailly, Lavoisier, Guillotin y Benjamin Franklin. EI
veredicto es concluyente: no existe tal fluido magnético, las convulsiones de los pacientes
se deben a una imaginacion sobreexcitada y, ademas, la paciente magnetizada esta expuesta

al dominio sexual del magnetizador.'®®

Al mismo tiempo, proliferan las cronicas y los
grabados que ridiculizan el mesmerismo, asi como los eruditos que acusan a Mesmer de
charlataneria. Un autor andnimo publica L’anti-magnétisme, donde se igualan los métodos de

Mesmer a los de Gassner. Thouret niega la originalidad de sus planteamientos, que habria

que advirtié que era su presencia la que sanaba a éstos. Fue asi como la disciplina paso6 de llamarse
magnetismo mineral a animal.

166 En ello tuvieron que ver su fracaso con la pianista ciega Maria Teresa Paradies, protegida de la
emperatriz, y los rumores surgidos en torno a su relacion con las pacientes femeninas.

167 Especialmente curiosa es la que aparece en Tableau de Paris en 1780: “Autrefois Moliniste/
Ensuite Janséniste/ Puis Encyclopédiste/ Et puis Economiste/ A présent Mesmériste...” (cf. Robert
Darnton, La fin des Lumiéres. Le mesmérisme et la Revolution, pp. 44-45). Darnton traduce el interés
suscitado por la nueva ciencia como una evasion ante la crisis politica y social que se avecinaba ya
en 1780.

168 En la decision del rey influydé un desacuerdo econdémico con Mesmer en 1780, asi como la
presion ejercida por el Colegio de Médicos. Véase Colin Wilson, Lo oculto, p. 230.

169 El magnetizador era generalmente un hombre, y la paciente 0 sonambula una mujer. Arthur
Schopenhauer (Ensayo sobre las visiones de fantasmas, pp. 73-74) intent6 dar una explicacion fisioldgica
a esta convencion: dado que el fluido emana desde el polo cerebral del magnetizador al sistema
ganglionar abdominal del paciente, y que en el hombre predomina el primero y en la mujer el
segundo, el més apto para realizar la magnetizacion es el hombre.

126



enunciado ya antes Paracelso.™® Incluso se escribe una obra teatral satirica, Doctoeurs
modernes, que alcanza un enorme éxito y conoce dos secuelas.'™

Desde que Mesmer desaparece de Paris en 1785, poco se sabe de él. Parece que
fue expulsado de Viena por sospechoso politico. En Meersburg, donde pasé sus Gltimos
afos, Justinus Kerner recogio testimonios sobre sus presuntos poderes que contribuyeron a
fomentar la leyenda generada en torno a la figura de Mesmer.

¢ENn qué consistia exactamente el magnetismo animal? Los veintisiete aforismos
que componen la Mémoire sur la découverte du Magnetisme Animal (1779) pueden reducirse a
unos pocos principios esenciales. El primero de ellos, la existencia de un fluido magnético
que el médico habia descubierto durante la curacion de fraulein Oesterlin y al que ya se
habia referido en su tesis doctoral, Dissertatio physico-medica de planetarum influxu (1766). EI
aforismo 1 reza asi: “ll existe une influence mutuelle entre les corps célestes, la terre et les
corps animés”.'”? Todas las personas gozan de ese fluido magnético, unas (los sanadores)
en mayor abundancia que otras; si el individuo padece alguna enfermedad es porque su
fluido se ha alterado, de modo que el magnetizador debe restituir el orden habitual
provocando una crisis, crisis que, en rigor, se correspondia con un tipo de neurosis
frecuente en la época, los vapores, que producian desmayos y ataques nerviosos.

El segundo principio lo constituyen las teorias fisicas que dotan de autoridad
cientifica al magnetismo, pues Mesmer, hijo de la llustracion, rechazaba toda explicacion
mistica; estaba convencido de su sistema armonizaba plenamente con el racionalismo del
Siglo de las Luces, si bien los romanticos reinterpretaron la disciplina de forma muy
distinta. Mesmer pretendia crear una doctrina positiva, capaz de reducir a leyes mecanicas

todo lo que de oscuro y misterioso tenia el mundo.'”

Ademas, el magnetismo animal se
asociaba con fendmenos fisicos como la ley de la gravedad de Newton o la electricidad; de

ahi que Mesmer defendiera que el fluido magnético tenia polos y descargas, conductores y

170 En efecto, Theophastrus Bombastus von Hohenheim, conocido como Paracelso, ya habia
establecido el poder de la energia magnética en el siglo XVI al asegurar que la repugnancia o
afinidad entre las gentes, asi como su salud, dependian de un flujo invisible de origen sideral.

171 La obra caus6 una polémica que alcanzé el ambito politico. Jean-Jacques d’Eprémesnil, futuro
lider de los oponentes en el Parlamento de Paris, denunciara la pieza como una fabrica de calumnias
contra el mesmerismo.

172 Cf. Robert Darnton, op. cit., p. 185.

173 Julia Guillamon, “E.T.A. Hoffmann o els aspects nocturns de la reflexio literaria”, p. 153.
También Schopenhauer (op. cit., pp. 83-85) defendi6 que el magnetismo era producto de las luces de
la razon.
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acumuladores.*™ Por aquel entonces se divulgaron en Europa los experimentos de Galvani,
quien producia espasmos musculares en la pata de una rana mediante descargas eléctricas.
Aldini, por su parte, consiguio en 1803 provocar contracciones en cadaveres humanos, tal y
como hara Victor Frankenstein en la novela de Mary Shelley.'” La baquet de la que se servia
Mesmer para desatar crisis y magnetizar a los nobles en las curas colectivas era una
imitacion de la botella que Leyden habia inventado recientemente.

Mesmer, en definitiva, deseaba hallar una ciencia total, valida para curar y prevenir
todas las enfermedades posibles; como reza uno de los aforismos, “Sélo hay una
enfermedad y una curacion”.*® Pero en realidad, su disciplina constituyd el punto de
encuentro de la pseudociencia y el ocultismo, un espacio donde la ciencia se fundia con lo
esotérico. Como sefiala Darnton, el movimiento llegé a convertirse en una cuestion de
lealtad a ultranza.'”’

Louis-Claude de Saint-Martin aport6é una idea crucial a la Société de I'Harmonie
parisina ligando magnetismo y espiritismo: la manipulacion del fluido puede exponer a sus
adeptos a la malvada influencia de los esprits violents.*® Significativamente, en la controversia
originada por el suceso que supuso la divulgacion internacional del espiritismo (Arcadia,

Nueva York, 1848) intervinieron los mesmeristas.'”® Como es obvio, se produjo una

174 \/éanse los aforismos 9 y 21 en Robert Darnton, op. cit., pp. 185-186.

175 “En ese momento, la electricidad apasionaba tanto a los especialistas como a los profanos, pero
mientras los primeros conseguian hacer revivir en sus laboratorios las patas de rana, la sociedad
culta se entusiasmaba con audaces y fantasticos hallazgos, transmitidos y comentados con mayor o
menos exactitud” (Marcel Brion, La Alemania romantica 11. Novalis. Hoffmann. Jean-Paul, p. 65).

176 Cf, Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 86.

177 Robert Darnton, op. cit., pp. 61-62.

178 Segun el tedsofo, “En la escuela por la que pasé hace veinticinco afios [la de Lyon], las
comunicaciones de todo género eran frecuentes; yo tuve mi parte como muchos otros. Las
manifestaciones del signo del Reparador eran visibles alli: yo habia sido preparado a ellas por medio
de iniciaciones. Pero -afiade- el peligro de estas iniciaciones es entregar al hombre a unos espiritus
violentos; y no puedo responder de que las formas que se me comunicaba no fuesen formas
prestadas” (cf. Gérard de Nerval (1845), “Jacques Cazotte”, Los iluminados, en Pogsia y prosa literaria, p.
813).

179 Un seguidor de Mesmer, el barén Karl von Reichenbach, publicé en 1845 Investigaciones
fisicofisioldgicas en torno a la dinamica del magnetismo, donde sostenia la existencia de la energia ddica o
vital. Cuando su libro se tradujo al inglés (1851), la sociedad norteamericana estaba entusiasmada
con el espiritismo, de manera que no tardé en asociarse esta practica con la suya. Reichenbach
pretendia, como Faraday, darle una explicacion fisica, fundada en la electricidad, al magnetismo
animal; surge asi el electromagnetismo.
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mezcolanza interdisciplinaria tan dispar, que resulta muy dificil delimitar ese ecléctico
marasmo que acabd siendo el magnetismo.*®°

En la actualidad puede sorprender que tuviera una acogida tan entusiasta, pero lo
cierto es que el contexto de la época contribuyo a ello. Se trata de una época de grandes
hallazgos -el viaje en globo, los experimentos eléctricos- que fascinaron a la poblacién. Los
descubrimientos aprobados posteriormente convergieron durante las Gltimas décadas del
siglo XVIII con otros cuya veracidad no resistié el paso del tiempo.’®* En aquella época,
pues, creer en los preceptos de Mesmer no era disparatado. Los articulos feu y electricité de la
Encyclopédie presentaban definiciones muy proximas a la nocion de fluido magnético, y
algunos de los cientificos que atacaban a Mesmer sostenian teorias que podian considerarse
tan acertadas o descabelladas como el magnetismo animal. La contradiccion era el signo de
la época, y Mesmer supo sacar partido de ello.'®?

Entre los perpetuadores del movimiento destaca Amand-Marie-Jacques de
Chastenet, marqués de Puységur (1751-1825), cuyo hito fue la magnetizacién y curacion del
campesino Victor Race sin provocarle una crisis: a través del suefio, el mismo Race pudo
diagnosticar su mal y hallar un remedio efectivo. Puységur aporta dos novedades esenciales
para la evolucion de la psiquiatria dindmica: la “crisis perfecta” o sonambulismo artificial -
que el inglés James Braid acufiaria como “hipnosis”-,"** y la lucidez exhibida por el paciente
durante el trance. Este tratamiento se extendié con rapidez, provocando el disgusto de
Mesmer, su maestro. Se produjo una escision entre los mesmeristas ortodoxos, que
supeditaban la doctrina al fluido y las crisis violentas, y los seguidores de Puységur,

partidarios del sonambulismo artificial. Tras la caida de Napoledn, una nueva generacion de

180 Una muestra de las corrientes que se diluyeron en el magnetismo animal es la Sociedad
Swedenborgiana de Estocolmo, que en 1787 envia una carta a los mesmeristas de Estrasburgo
recordandoles que las doctrinas de Mesmer y Swedenborg deben cooperar en la regeneracién de la
humanidad. O la Concorde de Lyon, donde coinciden rosacruces, swedenborgianos, alquimistas,
cabalistas y tedsofos reclutados tras una orden masonica.

181 | as cosmologias populares, la creencia en seres preternaturales como la sirena, o la teoria del
homunculo, anterior a la formulacién de la epigénesis.

182 E| programa de la Société de I'Harmonie, ademas, es similar a los emitidos por las sociedades
que proliferaron durante la llustracién. Como objeto general, cita el conocimiento de la armonia del
universo y de las leyes de la naturaleza; como objeto particular, el hombre y su educacion. Entre las
virtudes que la sociedad quiere inculcar estan la humanidad, la moderacién, la honestidad y la
veracidad. Puede verse el folleto en Robert Darnton, op. cit., p. 196.

183 James Braid, en The Rationale of Nervous Sleep (1843), da un sentido moderno al magnetismo al
apuntar que no es otra cosa gue la sugestion que origina el magnetizador en el paciente. William
James ofrece una descripcion del paso del magnetismo a la hipnosis en The Principles of Psychology
(1890), Encyclopaedia Britanica, Chicago, 1952, capitulo XXVI1.
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magnetizadores, desconocedora de Mesmer, hace de Puységur el fundador de la disciplina,
e identifica el término mesmerizar Ginicamente con las practicas del marqués.*®

Una ilustracion del desarrollo del magnetismo en la sociedad francesa puede verse
en Bouvard y Pécuchet (1881), la ambiciosa novela en que Flaubert pretendia revisar todas las
ideas y las disciplinas modernas, desde la agricultura hasta la pedagogia, pasando por la
medicina, la frenologia o la arqueologia. En el capitulo VIII, Bouvard y Pécuchet
comienzan interesandose por las mesas giratorias y acaban consagrando sus estudios a
Swedenborg y el espiritista Allan Kardec. Entre ambos proyectos se dedican al magnetismo
animal: primero ensayan los pases magnéticos de Mesmer y luego los abandonan por el
método de Puységur, “que sustituye al magnetizador por un arbol viejo, en cuyo tronco se
enrolla una cuerda”.'® La sesion en torno al peral magnetizado muestra los tdpicos de la
técnica de Puységur y de la literatura generada en torno a ella: los protagonistas no sélo
logran el trance de algunos pacientes, sino que consiguen que una sondmbula vea a través de
los cuerpos opacos y demuestre sus dotes de adivinacion.*®
Si en Francia el magnetismo animal adquirio éxito popular pero nunca llego a ser

87 an Alemania, tras la muerte de Mesmer,

aceptado por las sociedades cientificas oficiales,
el movimiento fue bien acogido. El gobierno prusiano nombrd una comision cuyos
informes hicieron posible la fundacion en 1816 de dos catedras de magnetismo en Bonn 'y
Berlin. Por su parte, los doctores Eschenmayer, Kieser y Nasse elaboraron entre 1817 y
1823 unos voluminosos archivos sobre magnetismo que hoy, paraddjicamente, pueden
considerarse un compendio de los temas y motivos utilizados por la literatura fantastica; la

casuistica, expuesta a la manera de una seleccién de cuentos sobrenaturales, sirvio a autores

184 Este fund6 en 1785 la Société Harmonique des Amis Réunis (Estrasburgo) para formar
magnetizadores; su proyecto hallé multiples adeptos, si bien se vio interrumpido por la Revolucion.
Sorprende la voluntad sistematizadora de la sociedad: “a diferencia de otros centros franceses,
publicaba informes anuales con una relacion de las curaciones junto con pequefias historias de los
casos, en las que se incluian los nombres del realizador y del paciente, asi como la naturaleza de la
enfermedad” (Henri F. Ellenberger, op. cit. p. 98).

185 Gustave Flaubert, Bouvard y Pécuchet, Montesinos, Barcelona, 1993, p. 179.

188 N0 hay que olvidar que Flaubert trata el magnetismo en clave satirica. En el glosario anexo a la
novela se define como “Interesante tema de conversacion con las sefioras, que sirve para ‘hacer’
mujeres” (p. 306).

187 A ello contribuyeron el despliegue efectista de los magnetizadores y la proliferacion de farsantes
que imitaban sus métodos. Legos en su mayoria, se servian de pacientes iletrados para que
diagnosticaran males propios y ajenos, una préactica ilegal de la medicina.
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como Arthur Schopenhauer para ilustrar sus tesis sobre la pseudociencia ideada por
Mesmer.'®

El magnetismo encontré un lugar privilegiado entre los postulados de la
Naturphilosophie por dos causas fundamentales: la creencia en el fluido, y el sonambulismo y
sus posibilidades proféticas, asociadas al sentido universal que permitia al individuo entrar en
contacto con el alma del mundo. Asi, Carl Alexander Ferdinand Kluge, doctor frecuentado
por Hoffmann y autor de un ensayo acerca de las propiedades terapéuticas del magnetismo
(1811), distingue seis fases dentro del estado magnético: vigilia; semisuefio; suefio u
“oscuridad interior”; consciencia dentro del propio cuerpo o “claridad interior”;
“autocontemplacion”; y “claridad universal” (que permite aprehender hechos pasados y

189

profetizar acontecimientos futuros).”™ Como se deduce del esquema de Kluge, la abolicion

de la voluntad y del tiempo y el espacio en las sesiones magnéticas hacen surgir el yo oculto
del paciente. EI mismo Fichte, aunque inicialmente escéptico, ve corroborada la relatividad

del yo en varios experimentos con sondmbulos, y afirma que la individualidad del hombre

puede ser alterada, dividida o sujeta a la voluntad de otro.*

Una sintesis de todas estas observaciones se encuentra en el ensayo ya citado de
Schopenhauer, quien sustenta la existencia del magnetismo en una concepcion idealista

(kantiana en su caso) del mundo y en el ejercicio de la voluntad por parte del magnetizador:

Lo delirantemente portentoso y lo absolutamente increible de la
clarividencia del sonambulo (confirmada hasta ahora por el acuerdo de
cientos de testimonios de fe), ante la cual se abre lo oculto, lo ausente, lo
lejano, incluso lo que todavia dormita en el seno del futuro, pierde al
menos su incomprensibilidad absoluta si nos atrevemos a aceptar [...] que
el mundo objetivo es un mero fendmeno cerebral, pues el orden y su
regularidad, que se fundan en el espacio, el tiempo y la causalidad (como
funciones del cerebro) son suprimidos en cierto grado en la clarividencia
del sonambulo.

La voluntad, como cosa en si, esta fuera del principii individuatonis (tiempo
y espacio), por el que los individuos son separados; los limites que éste

188 El nombre de Kieser es el que con mas frecuencia menciona Schopenhauer en su Ensayo sobre las
visiones de fantasmas, aunque no siempre con intenciones halagiiefias. Fabrice Malkani proporciona
mas datos sobre los archivos de Kieser en “Fantastique et imaginaire scientifique en Allemagne a
I'epoque de la Naturphilosophie: I'exemple des Archives du magnetisme animal (1817-1823)”, en Suzanne
Varga y Jean-Jacques Pollet, eds., Traditions fantastiques iberiques et germaniques, Artois Presses
Université, Artois, 1998, pp. 103-117.

189 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 105.

190 [pid., p. 194.
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crea no existen entonces en la voluntad. Esto explica [...] la posibilidad
de una accion directa entre individuos, independientemente de su
proximidad o lejania en el espacio.™*

Ya en las ultimas décadas del siglo XVIII, los métodos del magnetismo habian
empezado a confundirse con los del hipnotismo, en parte gracias a las novedades
metodoldgicas aportadas por el marqués de Puységur. No obstante, fue Charcot quien,
quiza amparandose en los descubrimientos de James Braid, sintetizd la tradicion de los
hipnotizadores y la de la psiquiatria oficial, asimilando la hipnosis y la histeria.

Esta asociacion se manifiesta con claridad en la literatura post-hoffmanniana. En
“Un cuento de las Montafias Escabrosas”, de Poe, el narrador equipara las practicas de la
hipnosis a las del magnetismo; las crisis que provocaba Mesmer en sus pacientes para
distribuir adecuadamente su fluido corporal se convierten aqui en sesiones de suefio
hipnotico.”” Por su parte, Maupassant -que acudio a las lecciones de los martes de Charcot
en La Salprétiere entre 1884 y 1886- vincula explicitamente al medico con el magnetismo
animal, y muestra un concepto de la disciplina muy similar al de la hipnosis: en la tertulia
que enmarca la accion de uno de sus cuentos, “se empez06 a hablar de magnetismo, de los
trucos de Donato y de las experiencias del doctor Charcot™.**® El personaje que capta el
interés de los contertulios reflexiona escépticamente sobre el fendmeno, comparando al
director de La Salpétriere con los personajes estramboticos de Poe (aunque la conclusién
del relato pone en tela de juicio su incredulidad):

iCuentos! jCuentos! jCuentos! No hablemos de Donato, que es
sencillamente un realizador de trucos muy astuto. En cuanto al sefior
Charcot, de quien se dice que es un cientifico notable, me recuerda a los
cuentistas del estilo de Edgar Poe, que acaban por volverse locos de
tanto pensar en extrafios casos de locura. Ha constatado fendmenos

191 Arthur Schopenhauer, op. cit., pp. 76-77 y 136-137.

192 “E| doctor Templeton habia viajado mucho en sus tiempos juveniles, y en Paris se convirtid, en
gran medida, a las doctrinas de Mesmer. Por medio de curas magnéticas habia logrado aliviar los
agudos dolores de su paciente, que, movido por este éxito, sentia cierto grado natural de confianza
en las opiniones en las cuales se fundaba el tratamiento [...] Quiero decir que entre el doctor
Templeton y Bedloe se habia establecido poco a poco un rapport muy definido y muy intenso, una
relacién magnética. No estoy en condiciones de asegurar, sin embargo, que este rapport se extendiera
mas alla de los limites del simple poder de provocar suefio; pero el poder en si mismo habia
alcanzado gran intensidad” (Edgar Allan Poe, “Un cuento de las Montafias Escabrosas”, Cuentos, 1,
pp. 178-179).

193 Guy de Maupassant (1882), “Magnetismo”, “La madre de los monstruos” y otros cuentos de locura y
muerte, Valdemar, Madrid, 2001, p. 84.
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nerviosos inexplicados y todavia inexplicables, moviendose por lo

desconocido que se explora dia a dia, y al no poder entender siempre lo

que ve, quiza recuerda demasiado las explicaciones eclesiasticas de los

misterios (p. 86).

Cierto es que el magisterio de Mesmer estd todavia vigente en la ficcion de
Maupassant, pero siempre en relacion con las posteriores teorias sobre el hipnotismo. En

“El Horla” (versién definitiva de 1887), el narrador explica que

Tras las burdas concepciones del primitivo espanto, hombres mas

perspicaces lo presintieron con mayor claridad. Mesmer lo adivind y los

médicos han descubierto de manera precisa, hace ya diez afos, la

naturaleza de su poder antes de que la hubiese ejercitado. Han jugado

con esa arma del nuevo Sefior, la dominacion de una misteriosa voluntad

sobre el alma humana convertida en esclava. Han llamado a eso

magnetismo, hipnotismo, sugestion... jyo qué sé! Los he visto divertirse

como nifios imprudentes con ese horrible poder. jAy de nosotros! jAy

del hombre!**

Ambrose Bierce también pone de relieve la conexion entre mesmerismo e
hipnosis en una de las entradas de El diccionario del Diablo (1911), si bien su intencién es
cuestionar el fundamento cientifico de ambas disciplinas (algo sintomatico, asimismo, de la
opinién que muchos tenian de la veracidad de las practicas magnéticas e hipnoticas en las

primeras décadas del siglo XX):

MESMERISMO, s. El hipnotismo antes de que usara buena ropa, tuviera

coche e invitara a comer a la Credulidad Incredulidad.*

Por otra parte, los temores suscitados por el magnetizador o hipnotizador, a la luz
de los debates de la época, no eran infundados: la hipnosis se consideraba la quintaesencia
de la relacion de dependencia de un individuo respecto de otro, y suponia la anulacién de la
voluntad. En la Alemania de principios del siglo XIX adquirié cierta celebridad el caso del
pastor Sorgel, autor de un asesinato que fue absuelto por el tribunal basandose en
valoraciones psiquiatricas."® Estos interrogantes (;es capaz el hipnotizador de empujar a un
sujeto inocente a cometer un crimen? ;El hipnotizado podria asesinar sin ser consciente de

ello? ¢(El crimen del sondmbulo se deberia al influjo del magnetizador o a una pulsion

194 Guy de Maupassant, “El Horla”, “El Horla” y otros cuentos de crueldad y delirio, Valdemar, Madrid,
2002, pp. 66-67.

195 Ambrose Bierce, El diccionario del Diablo, Valdemar, Madrid, 2002, p. 176.

196 \/éase Paolo Jourde y Pierre Tortonese, Visages du double. Un théme littéraire, p. 50.
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oculta y atribuible al otro yo?) nutrieron la literatura de todo el siglo X1X.**" El doble, en
concreto, vino a materializar los instintos liberados por el hipnotizador.

En “;Un loco?” (1884), otro de los cuentos de Maupassant dedicados al
magnetismo, se plasma diafanamente la aureola ominosa que habia adquirido el
magnetizador, asi como la creencia en la capacidad del poder magnético para hacer aflorar

el alter ego del individuo.

Un hombre, un ser tiene el poder, pavoroso e incomprensible, de

dormir, con la fuerza de su voluntad, a otro ser; y, mientras esta

durmiendo, de robarle su pensamiento como se robaria una bolsa. jLe

roba su pensamiento, es decir, su alma, el alma, ese santuario, ese secreto

del Yo! El alma, ese fondo del hombre que crefamos impenetrable; el

alma, ese asilo de ideas inconfesadas, de todo lo que escondemos, de

todo lo que amamos, de todo lo que queremos ocultar a todos los

humanos, ila abre, la viola, la expone, la arroja al publico! ;No es atroz,

criminal, infame?'*®

No obstante, la fe en el magnetismo animal habia entrado en el terreno de la
supersticion ya a mediados del siglo XIX.*® Asi, lo que maés fascinaba a los escritores no era
su supuesta veracidad, sino la originalidad y las posibilidades estéticas que encerraba; en
palabras de Tobin Siebers, los romanticos “trataron de estetizar la supersticion, no de
exorcizarla”?® Ya se ha comprobado como autores de la relevancia de Maupassant todavia
exprimen las posibilidades que ofrecen los efectos magnéticos al género fantéstico en las
Gltimas décadas del siglo XIX: el discurso pseudocientifico sirve sobre todo para canalizar

distintos fendmenos sobrenaturales.

197 Seglin Jordi Lamarca Margalef (Ciencia y literatura. El cientifico en la literatura inglesa de los siglos XIX y
XX, p. 63), la realidad era muy diferente a la deducible de las elucubraciones populares y literarias,
dado que resultaba dificil magnetizar las facultades animales, asociadas con el crimen y el robo. No
obstante, la duda todavia persiste; “Sin descartar la posibilidad de que ello ocurra, harfa falta, no
obstante, un hipnotizador provisto de cualidades excepcionales. Ademaés de la ya de por si dificil
habilidad de sugestionar, influiria, también, la voluntad del hipnotizado”.

198 Guy de Maupassant, “,Un loco?”, “La madre de los monstruos™ y otros cuentos de locura y muerte, p. 63.
199 Aungue todavia Ambroise Liébaut (1823-1904), fundador de la Escuela de Nancy, e Hippolyte
Bernheim (1840-1919) publican obras sobre magnetismo entre 1866 y 1891. No hay que olvidar
tampoco el Ensayo sobre las apariciones de fantasmas de Schopenhauer. En Espafia, Mariano Cubi
escribe Polémica religioso-frenoldgico-magnética (1848), y Elementos de frenologia, fisonomia y magnetismo
humano, en completa harmonia con la espiritualidad, libertad e inmortalidad del alma (1849); véase al respecto
Ramon Carnicer, Entre la ciencia y la magia. Mariano Cubi, Seix Barral, Barcelona, 1969, sobre todo los
capitulos 8, 9y 10.

200 Tobin Siebers, Lo fantastico romantico, p. 74.
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El expresionismo cinematografico prolongara el barniz siniestro del magnetizador,
aungue desterrandolo definitivamente de las academias y ubicandolo en un barracon de
feria: éste se torna, con el golpe de gracia que le asesta Freud, en un extrafio y grotesco
individuo.”* Prueba de ello son las peliculas Das Kabingtt des Dr. Caligari (EI gabinete del doctor
Caligari, 1919), de Robert Wiene, y Der Studient von Prag: mientras Caligari encarna al tipico
magnetizador enajenado y megaldmano, Scapinella, el siniestro personaje que se apodera
del reflejo de Balduin, conjuga con esa vertiente la del dominador de voluntades por
excelencia.

En conclusién, del mesmerismo se deriva un concepto estructural del hombre que
trasciende la oposicion bueno-malo y que ocupara un lugar determinante en la tematica de
lo fantastico y el desarrollo del doble. Como apunta Vilella, del mesmerismo al psicoanalisis
hay un proceso de penetracion y articulacion de intuiciones formuladas muy vagamente, un
proceso que encuentra en el doble una idénea formulacion literaria.?

La evolucion y consolidacion del concepto de inconsciente y su relacién con la

literatura del siglo XIX ocuparan el siguiente capitulo.

La oscura potencia: el inconsciente
La critica coincide en asociar la evolucion del motivo del doble con el desarrollo
de la psicologia. ElI magnetismo, concebido por los romanticos como un medio de
aproximacion al inconsciente, y considerado hoy el germen de la psicologia moderna, sent6
las bases de la concepcion dualista de la psiqgue humana. Tanto Mesmer como Schubert
“were providing access to the night-side of the mind where a second, shadowy self might
be discovered”?® En la segunda mitad del siglo XIX, el hipnotismo, el sonambulismo y la
personalidad multiple acapararon la atencion de los cientificos en detrimento del
magnetismo animal.
Estos fendmenos, que abarcan mas de un siglo -desde Mesmer hasta Bernheim y

Charcot, entre 1775 y 1900-, suelen enmarcarse en la “primera psiquiatria dindmica”.

201 Julia Guillamon, “E.T.A. Hoffmann o els aspects nocturns de la reflexid literaria”, p. 168. O,
segln testimonios anteriores a la experiencia cinematografica, en un alienado: el belga Delbouf
concluyd, hacia 1886, que “no sélo habia una innegable accion del hipnotizador sobre su sujeto
(“seguin el maestro, asi el discipulo™), sino también, en grado incluso mayor, una accién sugestiva
del hipnotizado sobre el hipnotizador (“segun el discipulo, asi el maestro”)” (Ellenberger, op. cit., p.
211).

202 Eduard Vilella, EI doble: elements per a una panoramica historica, p. 144.

203 John Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction, p. 12.
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Segun Ellenberger, algunas de sus principales caracteristicas son la adopcion de la hipnosis,
el interés por el sonambulismo y la personalidad multiple, y la patogénesis de la enfermedad
nerviosa, primero centrada en la existencia de un fluido magnético y luego en el concepto
de energia mental. Todo ello esta relacionado con “un nuevo modelo de la mente humana,
basado en la dualidad de psiquismo consciente e inconsciente” 2

La psique y en concreto el inconsciente permanecieron largo tiempo inexplorados
porque el hombre, hasta el siglo XVIII, atribuye todo acontecimiento aparentemente
inexplicable a la accion de fuerzas divinas o diabdlicas.”® Con la Ilustracion surge la
voluntad de buscar explicaciones racionales que demuestren la falsedad de la mediacion
sobrenatural en este tipo de fendmenos. Si en el siglo XVII la historia de la psicologia se
componia de una serie de doctrinas filosoficas sobre el alma, el espiritu sistemético del
XV pone de relieve que necesita unos procedimientos propios. Asi, se convierte en una
disciplina independiente donde la especulacion filosofica cede lugar al dato empirico: “iba
resultando claro que ninguna filosofia poseia esa validez general que la hiciera corresponder
adecuadamente a la diversidad de los individuos”.®® Es entonces cuando, a pesar de la
resistencia generalizada a creer en un dominio psiquico inconsciente, el alma amenaza “con
revelarse como un ente con propiedades inesperadas e inexploradas. Ya no representaba lo
inmediatamente sabido y conocido [...] Su aspecto era extrafiamente ambiguo, aparecia

como algo conocido por todos y al mismo tiempo desconocido” 2’

204 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 137.

205 Carl Gustav Jung (1933), El yo y el inconsciente, p. 13. Sin embargo, Ellenberger (op. cit., p. 156) y
Herdman (op. cit., p. 7-8) hallan el germen de la preocupacion por el inconsciente en el Libro X de
las Confesiones de San Agustin. No en vano, William James ya habia tratado la experiencia del te6logo
como un caso clasico de “personalidad incoherente” o “heterogénea” en The Variety of Religious
Experience, 1902 (Les varietats de I'experiéncia religiosa, ed. de Jordi Bachs, Ediciones 62/Diputacié de
Barcelona, Barcelona, 1985, conferencias VI-VIII). San Agustin cree que su antigua personalidad
pagana pervive todavia en los suefios, lo que le conduce a interrogarse sobre su responsabilidad con
respecto a éstos: “Me mandas, ciertamente, que refrene la concupiscencia de la carne, la
concupiscencia de los 0jos y la jactancia de las riquezas. Me mandaste que me abstuviera del trato
carnal con mujer [...] Pero en mi memoria -de la que he hablado mucho- siguen viviendo todavia las
imagenes de tales cosas, grabadas en ella por la costumbre. Cuando estoy despierto se agolpan
sobre mi, si bien un tanto desvaidas. Pero mientras duermo, no sélo me llevan a la delectacion, sino
incluso al consentimiento y a algo muy parecido a una accion real. Y puede tanto la ilusion de
aquella imagen en mi alma y en mi carne que estando dormido estas falsas visiones consiguen
persuadirme de lo que, cuando estoy despierto, no logran las cosas reales. ;Es que cuando duermo
no soy yo mismo, Sefior Dios mio?” (Confesiones, Alianza, Madrid, 1990, pp. 289-290).

206 Carl Gustav Jung, op. cit., p. 105.

207 |pid., p. 111.
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La curiosidad de los ilustrados por el inconsciente ha de ponerse en conexion con

el ambito onirico. A medida que se acerca el fin de siglo

la tesis negativa, que concebia el suefio como una forma imperfecta y
perturbada de la consciencia normal, cede el paso a un concepto, todavia
mecanicista sin duda, pero que ya se acerca a una psicologia menos
estrictamente racionalista. Entonces la facultad positiva que determina la
composicion de las tramas oniricas es la imaginacion.2®

Karl Philipp Moritz fund6 en 1783 la Revista para la ciencia experimental del alma, en
la que proponia una ciencia de las enfermedades psiquicas.?® Segin Moritz, para lograr la
salud del alma, algunas ideas “deben ser reoscurecidas”, pues “teme que, si uno se deja llevar
por el suefio, éste acarree la locura y la pérdida de la individualidad”.® Dicha advertencia
avanza la nocion que dominara el pensamiento de, entre otros, Schubert, pues anuncia el
inconsciente como un d&mbito capaz de alterar la estabilidad del individuo.

El concepto de inconsciente de la Naturphilosophie ha de entenderse de un modo
notablemente distinto al que nos ha legado Freud: “Es la raiz misma del ser humano, su
punto de insercion en el vasto proceso de la naturaleza. S6lo por medio de él nos
mantenemos en armonia con los ritmos cosmicos, y fieles a nuestro origen divino” ! El
inconsciente se vincula a ese sentido universal que, durante la Edad de Oro, permiti6 al ser
humano penetrar en la Naturaleza. “Por muy imperfecto que hubiera quedado, todavia nos
permitia, decian los romanticos, lograr algin conocimiento directo del universo, sea
mediante el éxtasis mistico, la inspiracion poética y artistica, el sonambulismo magnético o
los suefios” *?

Sin embargo, como ya he comentado, el proceso no siempre da los frutos
esperados. Hoffmann, lejos de creer en la bondad del territorio oculto que cabe asociar con
el inconsciente, revela en sus cuentos el sometimiento del ser humano al poder de fuerzas
ignotas que le acechan continuamente y que radican en él mismo. No en vano, Schubert ya

habia advertido en Simbélica del suefio (1814) que hay que atender a las manifestaciones del

208 Albert Béguin, El alma romantica y el suefio, p. 30

209 E| interés de la llustracion por la enfermedad mental fue decisivo para la promocion de medidas
higiénicas, la mejora de hospitales y sanatorios o la creacién de nuevas especialidades médicas. La
enfermedad mental se atribuia fundamentalmente a una alteracion de la facultad de la razon, bien a
causa de una lesién cerebral, bien a causa de pasiones incontroladas.

210 Albert Béguin, op. cit., p. 49.

211 |bid., p. 108.

212 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 240.
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inconsciente con precaucion, pues “pueden traer hasta nosotros lo mismo las influencias de
los buenos espiritus que las de los malos”?® Su descripcion de esta doble influencia
anuncia el concepto moral de inconsciente: “los dos hombres que conviven en nosotros en
un equilibrio tan extrafio reciben calificativos de valor: estdn orientados hacia el bien o
hacia el mal”#* Asi, la naturaleza bipolar del alma y la asimilacion tenebrosa del
inconsciente van adquiriendo protagonismo, aunque con relativa lentitud, en las
especulaciones filosofico-psicoldgicas romanticas.

La nocién de inconsciente adquiere también relevancia en las reflexiones sobre el
acto creativo. Schelling, en el Sistema del idealismo trascendental (1800), opina que consciente e
inconsciente son inseparables: “La obra de arte nos refleja la identidad de la actividad
consciente e inconsciente”.” El artista, segin Schelling, crea involuntariamente, como si
una fuerza superior le condujera al producto artistico, bajo una influencia que le distingue
del resto de los hombres y que le lleva a expresar cosas que ni él entiende.”®

También Jean Paul se ocupa del concepto de inconsciente. Sigue la linea de
Schiller, Goethe y Schelling, pero afiade un elemento siniestro inexistente en las

disquisiciones de aquéllos:

Richter, trabajando sobre las primeras sugestiones del caos, la oscuridad
y las misteriosas profundidades en la mente creadora, desarrolla el
aspecto tenebroso del inconsciente, de modo que en sus escritos nos
encontramos a medio camino entre Leibniz y el posterior heredero de la
psicologia profunda del romanticismo aleman, Carl G. Jung.?*’

Jean Paul equipara el inconsciente a un abismo “del cual podemos esperar fijar la
existencia, no la profundidad” y lo asocia a un instinto profético del que proceden los

suefios, el terror y la culpa, pero también la poesia. De ahi que compare el genio a un

213 Albert Béguin, op. cit., p. 152.

214 |bid., p. 153.

215 Schelling. Antologia, p. 151.

216 Schelling no fue el primero en utilizar el término inconsciente en relacion con el proceso artistico,
pero si el responsable de “haber convertido ese término proteico en parte ineluctable de la
psicologia del arte. Su teoria, por ejemplo, movié a dos grandes contemporaneos a manifestarse
sobre el punto” (M. H. Abrams, El espejo y la lampara, Teoria romantica y tradicién critica, p. 372). Esos
dos “grandes contemporaneos” son Goethe y Schiller; Goethe, en una carta de 1801, escribe a
Schiller: “Creo que todo lo que el genio hace en cuanto genio acontece inconscientemente. El
hombre genio puede también operar racionalmente, después de cuidadosa consideracion, pero todo
esto ocurre sélo secundariamente” (p. 373).

217 |pid., p. 374.
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sonambulo: “en su claro suefio es capaz de mas que despierto, y en la oscuridad asciende a
cualquier altura de la realidad”.®

A mediados del siglo XVIII, los postulados de la Naturphilosophie entran en una
crisis definitiva, a pesar de la actividad de epigonos como Fechner y Bachofen.® Sera Carl
Gustav Carus quien le dé una nueva tonalidad a la indagacion psicoldgica en Psyche (1846).
El andlisis de Carus “extirparia del legado romantico el lenguaje astrolégico, magico y
oculto en que lo habia confinado la moda del tiempo”.?® No obstante, su definicion de
inconsciente -“la expresion subjetiva que designa aquello que objetivamente conocemos
con el nombre de Naturaleza”-?** guarda cierta continuidad con Schelling, Schiller y Jean
Paul, pues lo identifica con una entidad externa en tanto que comun a todos los hombres.

Carus distingue tres estratos en el inconsciente: el absoluto general, accesible a
nuestra conciencia; el absoluto parcial, al que pertenecen los procesos de formacion y
actividad de los 6rganos (no olvidemos que algunos individuos, bajo crisis magnéticas o
hipnéticas, podian describir el interior de su propio cuerpo); y el relativo, que comprende la
totalidad de los sentimientos y percepciones que nos pertenecieron Yy acabaron

222 En relacion con su

convirtiéndose en inconscientes, velados por el habito o el olvido.
proyeccion futura, el inconsciente goza de la prevision o principio prometeico y, respecto al
pasado, de la memoria 0 principio epimeteico (muestra de que lo pretérito afecta a la
evolucion futura). A través de él, el individuo permanece, sin darse cuenta, en conexion con
el resto del mundo. Consciente e inconsciente entablan un didlogo beneficioso: la accion
del segundo “es una influencia perpetuamente fecundante, creadora de energias y
habilidades”.?* Y no hay relacion jerarquica ni estadio de inferioridad o superioridad entre
uno y otro: el alma, segun Carus, “vive continuamente una doble existencia, a la vez
consciente e inconsciente”. El suefio permite un contacto enriquecedor, una suerte de
“continuidad del ser en un aparente no-ser”.”*

Las teorias de Carus dan fe de la configuracion del concepto de inconsciente a
finales del periodo romantico, antes de que irrumpiera en escena el positivismo, que cargara

las tintas en una nocion hereditaria en rigor cercana, aunque por distintos motivos, a la del

218 |hidem.

219 \Véase Henri F. Ellenberger, op. cit., pp. 254-264.
220 Albert Béguin, op. cit., p. 167.

221 |bid., p. 172.

222 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 244-245.

223 Albert Béguin, op. cit., p. 173.

224 |pid., p. 179.
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propio Carus y Edvard von Hartmann. La obra de Von Hartmann, Filosofia del inconsciente
(1868), supone la culminacion de la reflexion romantica sobre el inconsciente. El filosofo
describe tres estratos similares a los de Carus: el absoluto, que constituye la sustancia del
universo y es la fuente de las otras formas del inconsciente, el fisiolGgico, y el relativo o
psicoldgico, cuyo origen se halla en la vida consciente.”® Von Hartmann considera que el
ser humano se debate entre la razon y la voluntad (concepto deudor de Schopenhauer,
como el propio autor reconoce), que en una etapa primigenia habian estado unidas en el
inconsciente absoluto. Esa lucha es precisamente la que ha conducido al hombre a la
miseria y la decadencia. Asi, s6lo cuando la razon triunfe sobre la voluntad sera posible
lograr un grado de evolucion optimo.

El “sentido universal” de la Naturphilosophie y el inconsciente absoluto postulado
por Carus y Von Hartmann poco tienen que ver con la nocion que ya hacia 1890 estaba
elaborando Freud. Para los estudiosos que a finales de siglo se acogen a la psicologia
evolucionista, el inconsciente representa la parte perdurable y en cierto modo estable del yo:
se concibe como un elemento heredado, colectivo y sélo en parte derivado de la experiencia
del individuo; una percepcion que se corresponde, sobre todo en lo que respecta a esa
naturaleza comunitaria, con el inconsciente absoluto de Carus y Von Hartmann y, mucho
después, con los arquetipos universales de Jung. El inconsciente, para estos autores, es mas
colectivo que individual, y no surge de la represion del instinto en la sociedad, sino como
herramienta que propicia la adaptacion al medio ambiente y liga al individuo con sus
antepasados.

Por el contrario, el inconsciente de Freud es sobre todo una individualidad, y lo es
por la configuracion individual de sus traumas reprimidos, por comunes que puedan resultar

éstos. En palabras de John W. Burrow, el inconsciente freudiano

Era el embaucador de dentro, astuto, activo y flexible en las partidas que
juega con la conciencia y el psicoanalista si lo hay, presentando sus
enigmaticas confesiones y luego retirandose, al ser presionado, hacia
nuevas oscuridades, siempre revelando y pese a ello no revelando lo que
no puede soportar ni dejar en paz ni revelas. Tiene su propio lenguaje,
derivado en parte del antiguo concepto psicolégico de la asociacion de

225 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 247.
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ideas, pero simbolicamente ingenioso de una manera parecida a los
salvajes de Frazer, en su practica de magia contagiosa y simpatica.”®

Basta con contrastar la literatura de Freud con el parecer de Gustave Le Bon en
Psicologia de las masas (Psychologie des foules, 1895) para constatar las diferencias. EI contenido del
inconsciente que perfila Le Bon no consiste en acontecimientos o sensaciones traumaticas y
reprimidas, sino en experiencias repetidas de forma continua en el individuo y la especie que
originan respuestas reflejas y se transmiten de generacion en generacion. Le Bon, haciéndose
eco de las teorias de Herbert Spencer, escribe que “Nuestros actos conscientes derivan de un
substrato inconsciente, formado sobre todo por influencias hereditarias”.?*” A diferencia del
inconsciente de Freud, éste nada tiene de embaucador: su poder radica en la capacidad de
recordar y aprovechar la experiencia de los antepasados.

Paralelos a estas especulaciones, proliferan los estudios sobre la personalidad
multiple y el automatismo ambulatorio. Ellenberger atribuye los resultados del tratamiento
magnético de Puységur a Victor Race a la existencia en el joven campesino de una doble
personalidad mas brillante que la originaria.® Pero no es hasta mediados del siglo XIX
cuando comienza a llevarse a cabo un andlisis minucioso de este fenémeno.

En 1859, Paul Briquet asocia el sonambulismo y la doble personalidad a Ia histeria,
linea continuada por Alfred Binet en 1892. Esto supone la ruptura con las antiguas
creencias, segun las cuales dichos trastornos se debian a una posesion diabdlica. Sin entrar
en su descripcion, hay que mencionar los casos de Mary Reynolds, cuya historia documento
Robert Macnish en 1830; Estelle, a la que Antoine Despine intentd despojar de su
personalidad sondmbulica a través del magnetismo a partir de 1836; Félida X, a quien tratd
Eugene Azam entre 1858 y 1893 (Azam acufid la expresion dédoublement de la personnalité); y
Christine Beauchamp, paciente de Morton Prince desde 1898. El propio William James
hipnotiz6 a Ansel Bourne en 1890 para entrar en contacto con su segunda personalidad.

Ese mismo afio, Max Dessoir publica Das Doppel-Ich, donde desarrolla la teoria del
dipsiquismo. Dessoir sostiene que la consciencia humana consta de un estrato superior y
otro inferior. Mediante la hipnosis y el suefio aflora a la superficie esa consciencia inferior;

el fenébmeno de doble personalidad consiste en la culminacién de dicho proceso: el

226 John W. Burrow (2000), La crisis de la razén. EI pensamiento europeo (1848-1914), Critica, Barcelona,
2001, p. 225.

227 Gustave Le Bon, Psicologia de las masas, Morata, Madrid, 1983, p. 30.

228 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 222.
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segundo yo lucha por conquistar el terreno del primero. “Todo el mundo, afiadia [Dessoir],
lleva dentro de si las semillas de una personalidad doble”.??

Hay que mencionar, por Gltimo, Les phénoménes d’autoscopie (1903), de Paul Sollier.
El autor cita dos tipos de autoscopia: la externa, que en la primera parte de este trabajo ya
asocié con los mecanismos de generacion del doble, y la interna, procedente del
inconsciente absoluto parcial de Carus y del fisiologico de Hartmann, ya que consiste en la
capacidad de ciertos enfermos para ver sus 6rganos internos y explicar su funcionamiento.
Sollier describe al menos dos casos de autoscopia externa: négative, cuando el sujeto
desaparece ante el espejo (tal y como sucede en “El Horla”), y dissemblabe, cuando el
individuo se ve bajo otro aspecto.

La relacion entre psicologia y literatura es muy fructifera a lo largo del siglo XIX.
El magnetismo pueder aparece como cura eficaz, poder ominoso (el poema “Mesmerism”,
1855, de Robert Browning), u objeto de parodia (recuérdese que Bouvard y Pécuchet se
esfuerzan primero en perfeccionar los pases intercostales y realizan luego una sesion en torno
a un peral magnetizado a la que acuden los menesterosos de la region). No obstante, igual
que el espiritismo, mesmerismo, hipnosis y doble personalidad fueron temas sobre todo
frecuentes entre los escritores populares, que a menudo los mezclaban con tramas
folletinescas.

A la vez que se define y sistematiza el concepto de inconsciente tal y como lo
entendemos hoy, la consolidacién del modelo dualista de la psique se proyecta
literariamente en el personaje del doble. Ya he mencionado el entusiasmo de Hoffmann
por la obra de Schubert, asi como su amistad con el médico y magnetizador Kluge. El
terror que le causaba la locura no le impidié aproximarse a estudios clinicos de la patologia:
Consideraciones sobre la aplicacion de la cura psiquica a los trastornos mentales, de Johann Christian
Reil, el Traité medico-philosophique sur I'alienation mental, de Philippe Pinel (los dos médicos
trabajaron durante la llustracion en la mejora de las instituciones sanitarias), o las
Anotaciones practicas sobre los trastornos mentales, de George Cox. Carmen Bravo-Villasante
sefiala que en la génesis de Los elixires del diablo pudo influir la visita de Hoffmann al

Convento de los Capuchinos en Bamberg anotada en su diario el 9 de febrero de 1812: la

229 |hid., p. 178.
230 Pierre Jourde y Paolo Tortonese, op. cit., p. 56-57.
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atmdsfera religiosa habria desatado su imaginacion.® Pero también destaca que para
documentarse frecuentd la compariia de los doctores David Johann Ferdinand Koreff
(catedratico de magnetismo animal en la Universidad de Berlin), Adalbert-Friedrich Marcus
(pariente de su amor frustrado, Julia Mark, administrador de los hospitales publicos de la
Franconia, director del manicomio de San Getreu y profesor de la Escuela de Medicina de

232

Bamberg), y Speyer (sobrino y discipulo de Marcus).”* Tanto es asi, que “Algunos médicos

han encontrado en Los elixires... un perfecto estudio de un caso clinico, al que se une lo
folletinesco™.

Dostoievski mostrd una especial atraccion por las teorias de Carus; incluso se
propuso traducir Psyque en 1854 (EI doble se publico en 1846, el mismo afio de la aparicion

de este ensayo).”

También pudo influir en la configuracion de la novela la publicacion en
1845 de la Medicina practica de Diadkovski, viejo conocido de su padre, pues en la
introduccion el autor describe cdmo tuvo una vision de su doble.” La novela trasluce el
interés de Dostoievski por patologias como la escisién de personalidad, la autoscopia y la
paranoia. De ahi que la historia de Goliadkin se haya considerado tradicionalmente como
“the imaginative case-history of a pathological character suffering from persecution
mania”.?* Segundo Serrano Poncela incide en la misma idea al sefialar que en la obra “se
lleva a cabo, con sutileza, el relato circunstanciado del proceso tan sutilmente, que aun hoy
los psicdlogos y psiquiatras rusos se refieren con admiracion a este tipo imaginario tan
cercano a la descripciéon de un caso clinico real”? Exagerase 0 no Serrano Poncela, es
innegable que el autor ruso acierta al conjugar las Ultimas teorias sobre el inconsciente con

la tradicién hoffmanniana.

231 “Una palabra resume la exaltacion del visitante: «fantasias» (Carmen Bravo-Villasante, “Prdlogo”
a E.T.A. Hoffmann, Los elixires del diablo, Hesperus, Barcelona, 1989, p. 9).

232 Carmen Bravo-Villasante, El alucinante mundo de E.T.A. Hoffmann, Alfaguara, Madrid, 1973, pp.
75-77. En “La casa vacia” (1817), el protagonista recurre a “un libro de Reil sobre las enfermedades
mentales. Comencé a leerlo. La obra me atrajo irresistiblemente, pero jcual no seria mi asombro al
ver que todo lo que se decia en torno a la locura obsesiva lo experimentaba yo!” (Cuentos [1], p.
134). Seguidamente visita al doctor K. (Koreff), “famoso por su tratamiento y curaciones de
dementes”.

233 Carmen Bravo-Villasante, “Prélogo™ a Los elixires del diablo, p. 11.

234 John Herdman, op. cit., p. 112.

2385 |sabel Martinez Fernandez, Dostoievski: de la igualdad a la diferencia. Ensayo sobre la burocracia,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, p. 123, n. 43.

236 Ralph Tymms, Doubles in literary psychology, pp. 103-104.

2387 Segundo Serrano Poncela, Dostoievski menor, p. 59.
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Gérard de Nerval escribio “Aurélia” motivado por las crisis de locura que le
condujeron a un sanatorio en 1841 y 1853. Sin embargo, no se refleja en la nouvelle una
voluntad de analisis clinico por parte del autor. Apunta que su objetivo es transcribir “las
impresiones de una larga enfermedad que hube de padecer, por completo, en el interior de
los misterios de mi espiritu”. Pero Nerval, paradigma del romantico por excelencia,

cuestiona la nocion convencional de enfermedad:

Y no sé por qué utilizo el término enfermedad, pues nunca, en lo que a
mi se refiere, me he sentido mas saludable. A veces, creia que mi fuerzay
mi actividad estaban dobladas; me parecia saberlo todo, comprenderlo
todo; la imaginacion me traia delicias infinitas. Al recobrar lo que los
hombres llaman la razén, ;tendré que lamentar haberlas perdido? (p.
385).

Si el inconsciente de Hoffmann es el reverso siniestro del sentido universal de la
Naturphilosophie y la nocién de Dostoievski esta impregnada del racionalismo de los estudios
mas novedosos al respecto, Nerval regresa a los dictados de la Filosofia de la Naturaleza,
hibridados con las doctrinas ocultistas. El inicio de “Aurélia” asi lo indica, al concebir el

suefio como puerta de acceso a una dimension interna desconocida.

El Suefio es una segunda vida. No he podido cruzar sin estremecerme
esas puertas de marfil o de cuerno que nos separan del mundo invisible.
Los primeros instantes del dormir son la imagen de la muerte; un
entumicimiento nebuloso se apodera de nuestro pensamiento, y no
podemos determinar el instante preciso en que el yo, bajo otra forma,
prosigue la obra de la existencia (p. 385).

La invocacion inmediata a Swedenborg marca los derroteros por los que
transcurriran las experiencias alucinatorias del protagonista. En la configuracion del
personaje duplicado, Nerval une la tradicion mistica -el doble que viaja al mundo de los
muertos- y la herencia idealista -“Hay en todo hombre un espectador y un actor, el que
habla y el que responde” (p. 412)- al dipsiquismo y la lucha del individuo ante sus diversas

inclinaciones (idea que desarrollara posteriormente Robert Louis Stevenson):

¢Soy yo el bueno?, ;soy el malo? -me decia-. En todo caso, el otro me es
hostil... ;Quién sabe si no hay tal circunstancia o tal edad en que esos dos
espiritus se separan? Ligados los dos al mismo cuerpo por una afinidad
material, tal vez uno esta prometido a la gloria y a la felicidad, el otro al
anonadamiento y al sufrimiento eterno (p. 412).
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El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde constituye una ejemplar ilustracion literaria
de la nocion de dipsiquismo predominante en la psicologia de la época. Por supuesto, la
obra de Stevenson, como el resto de los textos tratados aqui, no puede reducirse a la
condicién de caso clinico, pero es obvio que el autor se sirvié de la patologia del
desdoblamiento de personalidad para elaborar una reflexion filoséfico-moral acerca de la
naturaleza multiple del hombre, todo ello a través de recursos propios del género
fantéstico, la novela policiaca y la anticipacion cientifica. El interés del autor por la
bipolaridad es algo que él mismo explica en “Un capitulo sobre suefios” (1888):

Hacia mucho tiempo que estaba intentando escribir un cuento sobre este
asunto, de dar con un cuerpo, un vehiculo, para ese intenso sentido del
doble ser del hombre que por fuerza le sobreviene a veces, abrumandola,
a la mente de toda criatura pensante. Incluso habia escrito yo uno, The
Travelling Companion, que fue devuelto por un editor alegando que era una
obra de genio e indecente, y que yo eché al fuego el otro dia por la
sencilla razon de que no era una obra de genio y que Jekyll lo habia
suplantado. Luego vino una de esas fluctuaciones financieras [..]
Durante dos dias estuve exprimiéndome el magin para dar con alguna
suerte de trama; y a la sequnda noche sofié la escena de la ventana, y una
escena después escindida en dos, en la que Hyde, perseguido por algin
crimen, bebio la pdcima y experimentd el cambio en presencia de sus
perseguidores. Todo el resto lo hice despierto, y conscientemente,
aungue creo que puede rastrearse en mucho de ello el estilo de mis
Castariitos.”*

Al margen de las lecturas biograficas que haya podido ocasionar El extrafio caso del
doctor Jekyll y Mr. Hyde,®* parece claro que Stevenson escribié la obra impelido por una
inquietud muy concreta e inspirado por las imagenes que supuestamente le proporcionaron
los Castanitos a traveés del suefio. Pero también pudo influir en la gestacion de la obra una
leyenda perteneciente a los recuerdos y fantasias infantiles de Stevenson, la historia del
escocés Deacon Brodie:

238 Robert Louis Stevenson, “Un capitulo sobre suefios”, p. 204. Los Castafiitos o Brownies son
duendecillos de tradicion escocesa.

239 Malcolm Elwin apunta que el autor “se sirvié de sus experiencias personales de doble vida para
describir de una manera mas realista los excesos a que se libra Jekyll bajo el disfraz de Hyde” (cf.
Manuel Garrido, “Introduccion” a Robert Louis Stevenson, El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
p. 19). Véase también Javier Marias, “Robert Louis Stevenson entre criminales”, Vidas escritas, Suma
de Letras, Madrid, 2002, pp. 99-108.
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Respetable carpintero y consejero civico durante el dia y jugador,

aficionado a las peleas de gallos, mujeriego y salteador durante la noche,

la doble vida de William Brodie quedé truncada por la horca en 1788.

Cuando ese momento le llegé rondaba, como Jekyll, los cincuenta. Sus

fechorias pasaron pronto al folclore de Edimburgo.?®

La leyenda forjada en torno al diacono es, si no un caso de doble personalidad, si
al menos el de una doble vida que en algo recuerda a la de Jekyll y Hyde. Stevenson, unos
quince afios antes de escribir la novela, habia elaborado una obra de teatro que tiempo
después recuperd su amigo W. H. Henley. El melodrama, firmado por ambos, se convirtio
en la obra teatral Deacon Brodie, or the Doble Life, publicada en 1880 y representada tres afios
después; en 1892 Stevenson la revisé nuevamente, hecho que da fe de su interés por el
tema.

En cuanto a la asociacion entre psicologia y literatura, la esposa de Stevenson

constatd la atraccidn del escritor por las publicaciones de psicologia cientifica de la época:

En la edicion Tusitala de las obras completas de Stevenson la novela
Jekyll y Hyde va precedida de una nota introductoria de Fanny Osbourne,
quien nos dice en ella que una de las fuentes que inspiraron a su marido
ese relato fue “un articulo que leyd en una revista francesa sobre el
subconsciente”, el cual, “combinado con recuerdos del Didcono Brodie,
fue el germen de la idea luego desarrollada en una pieza teatral” [...] Por
su parte Stevenson le habia asegurado a un entrevistador en 1893, un afio
antes de su muerte, que no habia tenido noticia de ningin caso real de
doble personalidad hasta después de escribir su libro. Pero de ahi no se
deduce que fuera lego en estas materias.***

Stevenson habia sido secretario en su juventud de una Sociedad de Psicologia en
Edimburgo. Y aunque asegurara que no habia conocido casos de doble personalidad antes
de 1885, lo cierto es que envid a la Society for Psychical Research un informe donde
relataba tres experiencias propias cercanas al fenémeno de la doble personalidad, la primera
de ellas acontecida en Niza hacia 1882.

El autor anticipé las teorias de Freud sobre el inconsciente: no es dificil asociar la
figura de Hyde con el afloramiento de lo reprimido. Sin alejarse demasiado en el tiempo,
tampoco sorprende descubrir que la novela se adelanto tres afios a la publicacion de El

automatismo psicoldgico (1889), donde Pierre Janet reuniria las investigaciones que habia

240 1hid., p. 34.
241 Manuel Garrido, op. cit., p. 59.
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llevado a cabo en Le Havre desde 1882. El caso de Marie, que padecia una disociacion de
personalidad, revelé a Janet la existencia de distintas manifestaciones psicologicas, entre
ellas la de “partes escindidas de la personalidad (ideas fijas subconscientes) dotadas de vida
y desarrollo auténomos” 2*

Por ultimo, para cerrar la descripcion del vinculo entre el desarrollo de la
psicologia y el Doppelgdnger (una descripcion, desde luego, muy ajustada a los intereses de
esta tesis), solo resta referirse al fendmeno de la autoscopia. Significativamente, algunos de
los autores que trataron el motivo del doble en el siglo XIX tuvieron experiencias de
autoscopia externa. Jean Paul adquirié conciencia de su propio yo cuando, en la infancia, se
vio a si mismo; mas adelante, el desdoblamiento onirico le produciria un profundo terror.
También Hoffmann experiment6 el fendmeno de la autoscopia, como se percibe en la
anotacion de su diario de enero de 1804: “Una tension enorme esta tarde. Todos los
nervios excitados por el vino de especias. Asaltado por presentimientos de muerte. Doble”.
En noviembre de 1809 recoge un hecho que en algo recuerda las vivencias de Goliadkin:
“Suceso extrafio en el baile del dia 6. Pienso en mi yo reflejado en un cristal multiple -todas
las figuras que se mueven en torno a mi son yos y me molesta su conducta” 2*

Alfred de Musset, autor de “La noche de diciembre” (“Le nuit de décembre”,
1835), también sufrié experiencias autoscopicas. La primera tuvo lugar en agosto de 1833,
durante una excursion al bosque de Fontainebleau en compafiia de su amante, George
Sand, que plasmad su relacion con el poeta y las crisis de éste en Ellay él (Elle et lui, 1859). El
trasunto de Musset es en esta novela Lorenzo Fauvel, quien minutos después de haber
experimentado la autoscopia -en un escenario, por cierto, muy del gusto romantico: un

paraje rocoso en plena noche- le da cuenta de ella a Teresa Santiago (Sand):

Lo he visto tan bien que he tenido tiempo de reflexionar [...] Cuando lo
tuve cerca, vi que era un borracho y no un perseguido. Pas6 mirandome
estipidamente, haciéndome un guifio de odio y de desprecio. Entonces
tuve miedo y me arrojé de bruces en el suelo, porque aquel hombre... era
yo.

Si, era mi fantasma, Teresa. No te espantes, no me juzgues loco: era una
vision [...] Era yo mismo, con veinte afios mas, con facciones demacradas

242 Henri F. Ellenberger, op. cit., p. 415. Mas adelante, en 1895, Janet publicé con Raymond “Les
Délires ambulatoires ou les fugues” (Gazette des Hospitaux). Se trata de la primera historia clinica
donde se atiende debidamente a las motivaciones personales, conscientes o no, ocultas tras los
cambios de personalidad.

243 Cf, Carmen Bravo-Villasante, El alucinante mundo de E.T.A. Hoffmann, pp. 38 y 64.
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por la disolucién o la enfermedad vy, a pesar de tal descomposicion de mi
ser, con vigor suficiente en aquel fantasma para insultar y desafiar al que
soy ahora. Dijeme entonces: jDios mio! ;Seré asi en mi edad madura? Me
han asaltado esta noche infames recuerdos, que he expresado en voz alta,
a mi pesar. ;Es que llevo siempre conmigo a este hombre viejo, del que
ya me juzgaba libre? El espectro de la depravacion no quiere soltar su
presa, y, hasta en los brazos de Teresa, va a venir a escarnecerme y a
gritar: “;Es demasiado tarde!**

Carlos Staehlin relaciona la redaccion de “La noche de diciembre” con el final de
la relacion de Alfred de Musset y George Sand y, posteriormente, con la ruptura del
escritor y Madame Jaubert, una mujer casada de la que fue amante durante tres semanas.?*
Pero el poema gana en riqueza si no se restringe su significado a los fracasos amorosos de
Musset. El yo poético escribe sobre un doble -“Iba de negro/ y pareciamos hermanos” es
el verso que se repite en las primeras estrofas- que se le aparece en momentos cruciales de
su vida. Asi, segln las circunstancias el Doppelganger es un “pobre nifio” (en la infancia
desdichada), “un muchacho” (adolescencia), un “extranjero” (cuando sufre el primer
desengafio amoroso), “un invitado” (cuando se entrega al libertinaje), o “un triste
huérfano” (tras la muerte del padre). EI doble del yo poético se revela finalmente, en un
climax alegorico, como la Soledad que le acompafiara “hasta que en tu Gltima jornada/ me
siente yo sobre tu piedra”.*

Pero la experiencia autoscOpica mas aterradora de la que hay constancia es la que,

segun Alberto Savinio, sufri6 Maupassant:

Una tarde (es el afio 1889), estando sentado en su mesa de trabajo, oye
Maupassant abrirse la puerta del estudio. ;Como es esto? Francisco
Tassart, el “fiel” criado, tiene orden de no dejar pasar a nadie mientras el
amo trabaja. Maupassant se vuelve y ve a su propia persona entrar en el

244 George Sand, Ellay él, Debate, Barcelona, 2003, pp. 90-91. La naturaleza escindida de Lorenzo
se manifiesta explicitamente en los Gltimos capitulos: “Si -decia a Teresa-, padezco ese fendbmeno
que los taumaturgos llaman posesion. Dos espiritus se han apoderado de mi. ;Son, en realidad, uno
bueno y otro malo? No lo creo. El que te espanta, el escéptico, el violento, el terrible, no hace el
mal sino porque no es arbitro de hacer el bien tal como lo entiende: quisiera ser reflexivo. Fildsofo,
jovial, tolerante. El otro no quiere que asi ocurra: quiere desempefiar su papel de &ngel bueno; quiere
ser ardiente, entusiasta, exclusivo, abnegado, y como su adversario se burla, le niega y le hiere,
térnase sombrio y cruel, de tal suerte que los dos angeles que viven en mi llegan a engendrar un
demonio” (p. 213).

245 Carlos Staehlin, Wegener: el doble y el Golem, p. 103.

246 Alfred de Musset, “La noche de diciembre”, en Antologia de la poesia roméntica francesa, ed. deRosa
de Diego, Cétedra, Madrid, 2000, pp. 449-463. La Ultima imagen, segun Staehlin (op. cit., p. 86), se
correspondria con el epilogo de Der Student von Prag, donde el reflejo de Balduin aparece sentado
encima de su tumba.
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estudio, la ve acercarse y sentarse a la mesa que tiene delante suyo,
apoyar la cabeza en la mano y ponerse a dictar lo que él escribe.?

La salud de Maupassant habia comenzado a deteriorarse en la década de los
ochenta: su sifilis empeora, sufre migrafias y molestias visuales, se le cae el cabello. Los
trastornos nerviosos, quiza hereditarios (su hermano Hervé muere en un sanatorio mental
en 1888), se ceban en él: experimenta alucinaciones, mania persecutoria y desdoblamientos.
En 1892 intenta suicidarse sin éxito; pasara los meses que anteceden a su muerte (1893)
ingresado en un psiquidtrico. Como Hoffmann, Maupassant tenia un miedo atroz a la
locura, y por ello la angustia primordial de sus personajes suele proceder de la desconfianza
hacia sus propios sentidos. De ahi que la invasion del alter ego sea el acontecimiento que
vertebra Maupassant y “el otro”: Savinio alude a un *“inquilino negro” que poco a poco se
apodera del autor (p. 74), y caracteriza a Maupassant como un ventrilocuo “que tiene
verdaderamente a ‘otro’ en su interior, que habla, crece, y paulatinamente le suplantara de
forma definitiva” (p. 76).

La enfermedad mental adquiere una nueva dimension, distinta sin embargo al
valor positivo que le otorga Nerval, pues supone la sustitucion de un antiguo orden de
cosas por otro mucho mas ominoso:

seguimos llamando enfermedades a ciertas formas de deterioro del
organismo humano que no son en realidad mas que verdaderas
sustituciones; y si un organismo cede, es porque el organismo que le
sustituye acaba venciendo [..] Hasta que un dia, aquel que goza del
organismo como algo propio se da cuenta de que dentro de su
organismo ya no esta él solo sino que hay dos (p. 76).

Savinio le atribuye a ese “Maupassant n°® 2” la escritura de “;Quién sabe?” o “El
Horla”, relatos en los que se baraja la posible accion de un segundo yo que actla a través
del sonambulismo cuando el primero esta inconsciente. Pero “El exigente dios, el inquilino
negro no se contenta ya con sustituir al Maupassant escritor, sino que empieza a suplantar
al Maupassant hombre. Este, poco a poco, se deja coger la mano. Empieza a moverse, a
obrar, a vivir por cuenta del ‘otro”” (p. 82). Maupassant acosado por el inquilino evoca a Jekyll:
incapaz de controlar la transformacion, “se deja tomar la mano por la personalidad de

mister Hyde” (p. 89). Es entonces cuando sobreviene la experiencia autoscopica de

247 Alberto Savinio (1944), Maupassant y “el otro”, Bruguera, Barcelona, 1983, p. 83.
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Maupassant como exteriorizacion y culminacion del proceso de desdoblamiento interno o,
si se quiere, de sustitucion por el otro yo.

El doble, aqui, constituye un recurso que da cuenta de la duplicidad que en
ocasiones se reivindica como intrinseca al escritor. Los primeros romanticos, como se ha
visto, relacionaban la creacidn artistica con el inconsciente. En el Maupassant de Savinio el
fendmeno trasciende el concepto de genio e imaginacion (deudor del “furor divino”
platénico), e incluso el concepto siniestro de inconsciente de Jean Paul, para adentrarse en
el ambito de la patologia y la insania. El doble, de este modo, se erige en una amenaza tanto
vital como literaria.

Estas Gltimas paginas no deben considerarse una concesion a un enfoque
exclusivamente biografico del hecho literario. Aunque es cierto que algunas duplicaciones
literarias dan fe de una experiencia previa de sus autores -experiencias que, no creo, deban
llegar al extremo de la alucinacion alcohodlica de Hoffmann o a la autoscopia maupassiana,
sino que pueden limitarse a una lucida reflexion sobre la identidad-, no suscribo las
generalidades de Rank al respecto, pues éstas, como se pone de manifiesto con mas
claridad en el siglo XX, no siempre son validas; recuérdese que Rank descarta analizar los
textos en términos de tradicion literaria y circunscribe su comentario a las concomitancias
patologicas de los autores, subrayando en todos ellos la tendencia a desarrollar

enfermedades mentales.?*

Estas paginas simplemente pretenden demostrar que en el siglo
XI1X la atraccién por el doble no sélo surgié de las inquietudes estéticas de sus cultivadores,
sino también de sus obsesiones y miedos vitales, objetivados en la amenaza de la alienacion
y la pérdida de voluntad, y en el marco de una inquietud filoséfica y cientifica centrada en la

psique humana que paso a formar parte del acervo literario.

248 \/éase el capitulo 3 de su Le Double.
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TERCERA PARTE
EL DOBLE EN EL SIGLO XIX

Como se encontraron a si mismos (1851-1852),
Dante Gabriel Rossetti
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1. NARRATIVA OCCIDENTAL

El siglo XIX no sélo alberga el nacimiento del Doppelgdnger y su paulatina
configuracion: es la época en que alcanza mayor esplendor. El intento de trazar la
evolucién de este motivo en un espacio cronoldgico determinado entrafia, como cualquier
estudio de estas caracteristicas, algunos problemas a causa de su aparicion intermitente y
multiforme. Ademas, en toda elaboracion de la historia de un motivo se produce a menudo
una reiteracion que acaba por ocultar o relegar a un segundo plano los rasgos caracteristicos
de la época o del texto en el que aquél aparece. Hay que preguntarse si es posible establecer
diferencias y de qué tipo entre los dobles que surgen durante la primera mitad de siglo -los
dobles romanticos de, por ejemplo, Hoffmann o Gautier- y los que -es el caso de Henry
James- nacen en el seno de una narrativa que ya habia abandonado algunas de las formulas
del realismo y el naturalismo para adentrarse en los cauces modernistas.

La perspectiva critica mas extendida en lo que a la intermitencia del doble se refiere
es la que asocia su protagonismo literario con las épocas en que sobreviene una crisis de
subjetividad, cuando se pone en tela de juicio la eficacia del pensamiento racionalista y la
ciencia para explicar ciertos aspectos de la realidad o del individuo.! Es también comln
establecer una relacion estrecha de causalidad entre su desarrollo y los avances de la
psiquiatria. Segun John Herdman, tras su esplendor romantico (Chamisso, Hoffmann,
Hogg, Poe) el doble habria entrado en decadencia a causa de la pérdida de respetabilidad de
las doctrinas psicologicas de Mesmer y Schubert; Herdman encuentra sintomética de ese
declive la novela de Dostoievski, que bebe de las teorias de Carus. A finales de siglo,
autores como Stevenson se harian eco mediante un doble patoldgico de los avances de la
psiquiatria que en aquellos afios estaban practicando Janet, Charcot o Binet.

La relacion del doble con la crisis del modelo racional del mundo y la nocién de
dipsiquismo es indiscutible. Sin embargo, explicar su evolucién Gnicamente en funcion de
esos aspectos me parece insuficiente: no hay que olvidar que durante las primeras décadas
del siglo XIX el doble alcanza la naturaleza y la autonomia de motivo literario y que, por
tanto, fija un modelo para la posteridad desde el mismo ambito textual. Dostoievski escribe

El doble no sélo iluminado por las teorias de Carus o la Medicina practica de Diadkovski, sino

1 Véase Massimo Fusillo, L'altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, p. 8. Ralph Tymms (Doubles in
literary psychology, p. 119) ya insistia en que el doble aparece como vehiculo de anélisis psicoldgico en
los periodos de subjective realism.
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también inspirado por las narraciones de Hoffmann.? Si Maupassant parodia la autoscopia
en “El doctor Heraclius Gloss” es porque la ha asimilado en la literatura de sus
predecesores, pues su asistencia a las sesiones de Charcot y sus sonambulas o incluso sus
propias experiencias de desdoblamiento son posteriores a la redaccion de la nouvelle.
Precisamente la deteccion de relatos humoristicos y parodicos sobre el doble a lo largo del
siglo X1X -desde Poe hasta Maupassant- confirma que el motivo contaba ya con un espacio
propio en el repertorio literario, y en concreto en el canon fantastico.

En segundo lugar, la cuestion de la morfologia del Doppelganger, de su posible
multiformidad o metamorfosis a lo largo del tiempo, esta resuelta de antemano, pues segun
la definicion propuesta en estas paginas forma y motivo, constancia iconica y doble, estan
ligados indisolublemente. Los dobles de William Wilson o Clare Vawdrey lo son porque
ostentan el mismo aspecto que sus originales, un rasgo caracterizador al que se afiaden
otros como la coexistencia sincronica, la identificacion consciente o la continuidad
psiquica. Otro asunto es el que se refiere al valor semantico que el doble adquiere en cada
caso: pese a la permanencia del tema de la identidad, es obvio que el motivo se articula y
enriquece con nuevos significados en funcion de los intereses del escritor, su contexto
sociocultural y sus fuentes. En este sentido, hay que hacer hincapié una vez mas en que el
modelo elaborado durante el Romanticismo condicionard todas sus representaciones
posteriores; asi se manifiesta, por ejemplo, en las inevitables referencias intertextuales, de
entre las cuales Hoffmann y Poe serdn las mas perceptibles. La herencia romantica, sea para
perpetuarla, sea para parodiarla, se expandira mas alla de la segunda mitad del siglo XIX
hasta llegar hasta nuestros dias.

En las paginas siguientes trazaré el analisis de textos alemanes, norteamericanos y
franceses fundamentales en la historia del motivo. He escogido preferentemente cuentos y
novelas cortas, si bien en el caso de Hoffmann, dada su importancia en la configuracion del
doble, también comento dos de sus novelas. Como es obvio, el criterio que ha guiado esta
seleccion de textos no ha sido el de la exhaustividad. Por ejemplo, excluyo las novelas de
James Hogg y Dostoievski porque ambas han servido ya para ilustrar con anterioridad

ciertos aspectos tedricos. En cuanto a obras tan citadas por la critica como “El retrato

2 Segun escribe Dostoievski a su hermano el 9 de agosto de 1838, ha leido “Todo el Hoffmann en
ruso y en aleman (es decir también EI Gato Mur [sic] que no estéa traducido)” (Cartas a Misha (1938-
1864), p. 29).
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oval” (*“The Oval Portrait”, 1842) o El retrato de Dorian Gray (1890) he optado por dejarlas
fuera de este estudio para llamar la atencion sobre otras que representan con mayor
claridad la relacién entre el original y su doble como personaje -en ambas el alter ego se
objetiva en una pintura- y que, sobre todo, serdn mas decisivas en el ambito literario
espaniol.

Para conjurar algunos de los peligros consustanciales a un estudio de este tipo -la
devaluacion del contexto en el que se integra una determinada plasmacion del motivo, o la
obsesion por establecer afinidades entre los textos en detrimento de las peculiaridades de
cada autor- he elaborado una breve introduccion sobre cada uno de los escritores cuyos
textos se estudiaran aqui. En el caso de Poe, por ejemplo, me detengo en su teoria sobre el
cuento porque ésta influird decisivamente en los cultivadores posteriores del género. Por
altimo, esbozo la poética de lo fantastico de cada autor, indispensable en mi opinion para

aprehender la esencia del doble.

NARRATIVA ALEMANA

La genealogia

En la Alemania de finales del siglo XV1I11 y principios del XIX se desarrollan dos
nociones del género fantastico. Por un lado, la concepcion de Ludwig Tieck y Jean Paul,
quienes contemplan el cuento fantastico como una excusa para reflexionar sobre asuntos
de carécter filoséfico y moral, y en cuyos textos convergen lo maravilloso y la ensofiacién
metafisica. Tieck -autor de “El rubio Eckbert” (1796) y “El Runenberg” (1802)- se inspira
en motivos populares, pero a la vez enmarca sus historias en un contexto realista. Sus
personajes oscilan entre la aceptacion del fendomeno sobrenatural y su consideracion como
amenaza, lo que acrecienta la ambigtiedad entre lo maravilloso y lo fantastico.

La segunda concepcion del género, cuyo maximo representante es E.T.A.
Hoffmann, opta por la exploracion de los limites de la realidad y las posibilidades estéticas
de lo sobrenatural. Aunque Hoffmann cultivo lo maravilloso y lo gético, la novedad de su
obra se halla sobre todo en los cuentos y nouvelles fantésticas.

Su aportacion al género puede cifrarse en tres rasgos fundamentales. En primer
lugar, la ambientacion cotidiana y el realismo de sus textos, cosa que hizo afirmar a Heine

en 1835, en contra de la opinién comun, que “Hoffmann, con todos sus tipos fantasticos,
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permanece mas aferrado a la realidad concreta”.® Lo sobrenatural irrumpe en un espacio
identificable por el lector -las ciudades alemanas de la época, instituciones como la
Universidad- e incide en una triple transgresion: cuestiona la concepcion logica del mundo,
pone en evidencia los limites de la raz6n y constituye una critica de la sociedad de su
tiempo.

En segundo lugar, propone una doble formulacion de lo sobrenatural, pues “suele
presentar los fendmenos sobrenaturales de un modo que no queda siempre claro si éstos
han sucedido realmente o son producto de la mente exaltada del protagonista”.* Tal es el
caso, por citar un ejemplo, de “La Iglesia de los jesuitas de G.” (1817). Pero también, como
evidencian “El hombre de la arena” (1817) o “El huésped siniestro” (1819-1821),
Hoffmann aboga en otras ocasiones por una explicacién puramente fantastica de los
hechos.

Por ultimo, hay que destacar los principales motivos de su narrativa fantastica.
Aunque recurra al vampiro (“Vampirismo”), a la figura demoniaca (“Barbara Rollofin”) o al
espectro (“Historia de fantasmas”) -criaturas que los cultivadores del género explotaran
hasta la saciedad-, Hoffmann prefiere indagar en una dimension interior de lo fantastico.
En su obra, la alteracion de la personalidad y la pérdida de identidad se objetivan
principalmente en dos motivos: el control de la voluntad y la influencia mesmérica o
hipnotica, y el doble.

La critica suele asociar la atraccion de Hoffmann por ambos motivos con sus
circunstancias biograficas.” Es indudable que la escision del autor entre su vocacion artistica
(la literatura y la pintura, pero sobre todo la musica) y sus obligaciones profesionales (fue
magistrado del Tribunal Supremo), asi como la aficion al alcohol y sus experiencias
autoscopicas, desempefiaron un papel relevante en su concepcién de lo fantastico.
Hoffmann fue asiduo lector de tratados de magnetismo, magia y ocultismo, pero también,

como ya se ha mencionado, de manuales de medicina psiquiatrica. Ademas, leyo el

3 Heinrich Heine, Para una historia de la nueva literatura alemana, p. 130.

4 David Roas, Hoffmann en Espafia. Recepcion e influencias, p. 38.

5 El nocturno de Hoffmann “es ante todo un informe de experiencias personales” (Albert Béguin
(1973), Creacion y destino 1. Ensayos de critica literaria, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986, p.
129). Ana Pérez apunta con acierto que el conflicto no resuelto entre vocacion artistica y
condicionamientos sociales deriva en “una dualidad de la practica vital y una concepcion
antropoldgica de la ‘duplicidad del ser’ que constituyen el sustrato de la produccion literaria de
Hoffmann” (“Introducciéon” a E.T.A. Hoffmann, Opiniones del gato Murr, ed. de Ana Pérez y Carlos
Fortea, Céatedra, Madrid, 1997, p. 88).
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Fundamento de la Doctrina total de la ciencia de Fichte, a quien conocié en Varsovia. Hay que
citar también su entusiasmo por Hamann, “el Mago del Norte”, citado en Opiniones del gato
Murr.?

La importancia de Hoffmann en el nacimiento y la evolucion de la literatura
fantastica esta hoy fuera de toda duda. Lo mismo puede afirmarse de su impronta en el
motivo del Doppelgdnger: le otorga un halo siniestro y establece su significado, el que llegara
hasta la literatura de nuestros dias, en relacion con la pérdida de identidad del individuo.
Como sefiala Frenzel, en Hoffmann “el motivo del doble llegd a ser determinante de su
estructura. Lo implant6é en numerosas obras y cred nuevas variantes de gran pluralidad de
formas, desarrollando psicoldgicamente el principio romantico de polaridad” .’

No obstante, antes de la aparicion de sus textos capitales sobre el doble, autores
como Jean Paul -Siebenkds, Flegeljahre y Titan-, Heinrich Von Kleist -“El expdésito” (“Der
Findling”, 1811)-° Ludwig Achim von Arnim -lsabel de Egipto o EI primer amor de Carlos v/
(1812)-° y Adelbert von Chamisso -La maravillosa historia de Peter Schlemihl (Peter Schlemihls
wundersame Geschichte, 1814)-° ya se habian servido de su representacion iconica con
distintos fines. Si matizo representacion iconica es porque, sobre todo en los casos de Jean
Paul, Kleist y Arnim, la figura duplicada no tiene la riqueza de significados que adquirira en
Hoffmann. En algunos de estos relatos, la semejanza entre individuos es méas un recurso al
servicio de la trama -tal y como sucede en las obras de Plauto o en las comedias de capa y
espada que proliferaron a partir del Renacimiento- que una clave en cuya interpretacion
resida el sentido profundo del texto.

De los textos citados, es el de Chamisso el que mas influencia tendra en la
narrativa occidental sobre dobles. Llamado en realidad Louis Charles Adelaide, el autor
nacié en Francia en 1781, pocos afos antes de que estallase la Revolucion Francesa. Su
familia, a causa de las circunstancias politicas, abandond el pais y viajo por los Paises Bajos

y Holanda. En Alemania, Chamisso obtuvo la plaza de paje de la reina consorte de

6 El gato Murr se refiere al “humor de Lichtenberg y la profundidad de Hamann -de ambos he oido
mucho y bueno” (p. 261).

7 Elizabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 102.

8 Heinrich Von Kleist, “El exp6sito”, “La marquesa de O”... y otros cuentos, Alianza, Madrid, 1992, pp.
135-153. Kleist narra una historia de parecidos y suplantaciones bajo el influjo de un cervantismo
gue sera también notorio en Hoffmann.

9 Achim von Arnim, Isabel de Egipto o EI primer amor de Carlos V/, Bruguera, Barcelona, 1982. La
nouvelle enlaza el motivo del doble con el del Golem. Su principal peculiaridad es que el personaje
que experimenta el desdoblamiento -en figura talmudica y cabalistica de barro- es femenino.

10 Adelbert von Chamisso, La maravillosa aventura de Peter Schlemihl, Anaya, Madrid, 1985.
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Federico Guillermo II. Con la publicacion de un Musenalmanach en colaboracion con
Varnhagen y Hitzig, gano la aprobacion de Fichte. Tras participar en la guerra y regresar a
Francia, entré en el circulo de Madame de Stéel, que habia introducido las ideas de los
hermanos Schlegel en el pais a través de De I'Allemagne (1810). De nuevo en Berlin, retomo
los estudios de Ciencias Naturales -carrera que también siguié Arnim- iniciados en Francia.
En 1815 fue nombrado cientifico naturalista y emprendié un viaje de exploracion a los
Mares del Sur. Durante tres afios, Chamisso viajo por todo el mundo." En Prusia, Federico
Guillermo 11 le nombré conservador del Jardin Botéanico y del Herbario Real.

La mencion de estos datos seria innecesaria si no fuera porque La maravillosa
historia de Peter Schlemihl se ha asociado repetidamente con la biografia de Chamisso. La
peripecia del hombre sin sombra, su condicion marginal y la escisién, son cuestiones que se
han achacado a su doble nacionalidad.”” Pero lo cierto es que la novelita ofrece otras
lecturas. La obra interesa aqui porque su motivo vertebrador es una de las manifestaciones
del doble que mayor fortuna tendra, pero también por su influencia en Hoffmann quien, en
la tertulia de los Hermanos de San Serapio, camuflaria a Chamisso bajo el nombre de
Cipriano.” Asi, la peculiar disposicion del relato, concebido como una carta en la que Peter
Schlemihl explica a Chamisso cémo perdid su sombra, serd adaptada posteriormente por
Hoffmann, con ciertos cambios, en “La aventura de la noche de San Silvestre”.

En La maravillosa historia de Peter Schlemihl, historia que oscila entre lo maravilloso y
lo fantéstico, el protagonista vende su sombra a un siniestro hombre que viste de gris por
una bolsa que contiene un pufiado de monedas de oro. Peter Schlemihl acomplejado a
causa de su condicién econdmica y social, cambia esta marginacion por otra muy distinta,
pues al quedarse sin sombra se convierte en un monstruo, en un ser anormal al que la gente
desprecia. Su escisidn, asimismo, le incapacita para el amor, pues el padre de Mina le exige
que recupere su sombra en un breve plazo si quiere obtener la mano de su hija. La

perversidad del hombre de gris le impide recuperarla -éste sélo accede a devolvérsela si

11 Fruto de este viaje serd Viaje alrededor del mundo con la expedicién Romanoff para hacer descubrimientos en
los afios 1815-1818 (1836).

12 \éase por ejemplo Thomas Mann (1835), “Introduccién” a Adelbert von Chamisso, La
maravillosa aventura de Peter Schlemihl, pp. 9-43. El autor aleman, no obstante, glosa interpretaciones.
13 Asimismo, Teodoro, Silvestre, Vicenzo, Lotario y Tomar son trasuntos de Hoffmann, Contessa,
Koreff, La Motte Fouqué y Hitzig; las reuniones se celebraban casi a diario en la taberna berlinesa
Lutter y Wegener. La amistad de Hoffmann y Chamisso se trasluce en una carta en que el primero
pide al segundo libros sobre el pintor Salvatore Rosa y algunos planos de las calles y mapas de
Roma para documentar su “Signor Formica” (1819) (cf. Carmen Bravo-Villasante, “Prélogo” a
E.T.A. Hoffmann, Signor Formica, José J. Olafieta, Palma de Mallorca, 1988, p. VII).
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firma un contrato cediéndole su alma cuando muera-, y Schlemihl, expulsado de la
sociedad, se encomienda a la naturaleza: compra unas botas viejas que resultan ser las
célebres botas de siete leguas, cuyo efecto amortigua con la adquision de unas “pantuflas
refrenantes”, y se dedica a viajar alrededor del mundo.

Un accidente, no obstante, le devuelve al mundo de los hombres, y despierta en
un sanatorio, el “Schlemihlium”, fundado por su fiel criado Bendel y en el que vive Mina,
consagrada a obras piadosas. Pero Peter Schlemihl huye del hospital, decidido a dedicarse a
la investigacion botanica. Menciona “la muy docta obra del famoso Tieckius, De rebus gestis
Pollicilli” (p. 160) en relacion con sus botas magicas -se trata de un guifio a Tieck, autor de
“El gato con botas” (1797)-."* Y cierra su historia con una moraleja: “Y t(, amigo mio, si
quieres vivir entre los hombres, aprende a honrar primero a la sombra y luego al dinero. Si
quieres vivir contigo y con lo mejor de ti mismo, no necesitas consejo alguno” (p. 162).

Chamisso se apropio de una creencia ancestral -la sombra como objetivacion del
yo- para darle, junto al legendario motivo del pacto diabdlico,” un tratamiento fantéastico.*
En el prélogo de la edicion francesa de la obra (1839), Chamisso propone una lectura
moral: el dinero le parecié a Peter Schlemihl mas atractivo que lo realmente valioso: “La
leccion que pago tan cara, quiere que nos aproveche, y su experiencia nos grita: cuidad lo
sdlido”.” Como apunta Denis de Rougemont, el protagonista es un burgués de la peor
especie, el burgués pobre que se siente inferior a los ricos y envidia su fortuna.*®

Lo solido puede identificarse también con la identidad del individuo, que Peter

Schlemihl pierde por avaricia. Tras la venta, se ve condenado a engafar, disimular y

14 Tieck se inspir6 en “Le Maitre Chat ou Le Chat botté” (1667), de Charles Perrault.

15 EI hombre de gris se declara a si mismo una especie de “diablo”. El pacto diabdlico goza de una
larga tradicion legendaria que arranca con las peripecias de Tedfilo -sacerdote que trabd relacion
con el Diablo, se arrepintié y fue perdonado por la Virgen Maria- y, sobre todo, con Johann Faust
(h. 1480-1540), un enigmético humanista aleman que, motivado por el ansia de saber y la soberbia,
pact6 con el Diablo. Ya en la andnima Historia del doctor Johann Fausto, fechada en 1587 (editada por
Siruela, Madrid, 2004), el contrato satanico incluye la prohibicion de mantener una relacion
sentimental estable y casarse, tal y como le sucede a Peter Schlemihl. Es significativo que, en
algunas versiones, Tedfilo, al pactar con el Diablo, pierde su sombra, que sélo recupera al ser
perdonado por la Virgen.

16 Otra posible fuente para la historia de Peter Schlemihl pudo ser la leyenda del marqués de Villena
y su sombra, que Johannes Limberg vertio al aleman en 1690 en un libro de gran éxito. Limberg se
refiere al marqués como “schlemihl”, ‘pobre hombre’ en dialecto judio-aleman. Véase la
“Introduccion”de José Maria Carrefio a su antologia Cuentos de sombras, p. 17.

17 Cf. Victor 1. Stoichita, Breve historia de la sombra, p. 176.

18 Denis de Rougemont, “Chamisso et le myte de I'ombre perdue”, en Albert Bégin, ed., Le
Romantisme allemand, p. 357. Sin embargo, no pienso, como Rougemont, que Peter Schlemihl sea un
exponente de mania persecutoria o esquizofrenia.
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aparentar lo que no es, a inventarse otras personalidades para que la sociedad le acepte (se
hace pasar por aristdcrata e incluso por el emperador de Prusia), pues la sombra, ese doble
en el que se cifra su identidad, permanece en poder del hombre de gris, bajo su influjo
demoniaco. Peter Schlemihl sélo encuentra la felicidad en la comunidad con la Naturaleza,
como si en ella hubiera alcanzado la Edad de Oro tan ansiada por los romanticos,
despojandose asi de la mirada reprobatoria del projimo.

Stoichita pone especial énfasis en la escena de la cosificacion de la sombra (el
hombre de gris la desprende del césped, la enrolla y la guarda en su bolsillo) y en su

equivalencia con el alma, en relacién ademas con las teorias de Lavater:

La operacion a la que se somete la sombra es doble: por una parte, es

cosificada (el hombre de gris la recoge de la hierba donde yace, la pliega y

la introduce en su bolsillo) y, por otra parte, se ve dotada de un valor

incalculable, un valor infinito que se concreta en la bolsa inagotable [...]

Tanto para el hombre de gris como para el fisiognomista, la sombra tiene

el inestimable valor de ser un sustituto del alma. Tanto para el uno como

para el otro, la sombra es el lugar donde se visualizan las determinaciones

del ser, su identidad. Vender su sombra equivale, en este caso, a la

pérdida de identidad, a pasar de ser “alguien” a ser “nadie”.*®

Este estudioso invita a leer La maravillosa aventura de Peter Schlemihl en el contexto
del Romanticismo aleman y la publicacion en 1813 de Jemand und Niemand. Ein Trauerspield
(‘Alguien y nadie. Una tragedia’), de Arnim, una versién moderna de la fabula inglesa de
Nobody, ya que como Peter Schlemihl el personaje se debate entre ser alguien o nadie. Es
alguien cuando se hace pasar por conde, y nadie cuando adquiere, gracias a un nido magico,
el don de la invisibilidad. Sin sombra, constituye un hibrido de ambos.

A juzgar por las secuelas que tuvo la obra, la novela de Chamisso gozé de gran
éxito a lo largo del siglo XIX.*° La influencia mas notable fue sin duda la que tuvo en
Hoffmann; Hitzig le explica a La Motte-Fouqué en carta (Berlin, enero de 1827) el

entusiasmo que le produjo la lectura de la obra:

19 Victor 1. Stoichita, op. cit., p. 177.

20 Elizabeth Frenzel (Diccionario de argumentos de la literatura universal, p. 429) cita varios libros
aparecidos entre 1843 y 1910 protagonizados por Peter Schlemihl o sus descendientes literarios.
Segun Denis de Rougemont, Chamisso introdujo en la conciencia moderna el mito del hombre que
perdi6 su sombra.

160



Jamés olvidaré el momento en que se lo lei a Hoffmann. Estuvo

pendiente de mis labios, divertido y lleno de interés, hasta que lo terminé.

No pudo esperar a conocer personalmente al poeta y, a pesar de que odia

toda imitacion, no resistié la tentacion de hacer una variante (bastante

desdichada) de la idea de la sombra perdida, en su relato “La aventura de

la noche de San Silvestre” con la pérdida de la imagen de Erasmus

Spikher en el espejo.*

En “La aventura de la noche de San Silvestre” (“Die Abenteuer der Silvester-
Nacht”), también Erasmo Spikher pierde su reflejo. De la novela de Chamisso Hoffmann
extrae ademas el motivo del pacto que, ya en el siglo XX, Ewers y Wegener recuperaran
para su Der Student von Prag. Ademés, Hoffmann establece un diélogo con el relato de
Chamisso al integrar en su obra a Peter Schlemihl. Esta aparicion constituye un homenaje a
su contertulio y, ademas, suma a Erasmo Spikher a esa incipiente estirpe de personajes
escindidos o duplicados recurrentes en el Romanticismo aleman.

Las relaciones de intertextualidad se extienden a “La sombra” (1846), de Hans
Christian Andersen, donde se alude al personaje de Chamisso: el sabio protagonista “sabia
la existencia de una historia sobre el hombre sin sombra, conocida por todos en su patria
alla en los paises frios, y en cuanto el sabio regresara y contase la suya, dirian que la habia
copiado, y eso no le hacia maldita la gracia”.” Andersen, al viajar por vez primera a
Alemania, conocié a Chamisso, con el que intercambi6 ideas literarias. Conocedor de la
literatura de Hoffmann, el danés también se habria inspirado en las aventuras de Erasmo
Spikher para crear a su sabio.?

Hitzig, enjuiciando el deseo emulador de su amigo, no acierta al tachar “La
aventura de la noche de San Silvestre” de obra “desdichada”. La originalidad de Hoffmann,
el talento que le lleva a configurar un universo literario propio, le permite despojarse sin
esfuerzos de la estela de Peter Schlemihl y crear una pequefia obra maestra. La nouvelle es
una estupenda historia que s6lo podria haber escrito Hoffmann.*

21 En esta misma carta, Hitzig da cuenta de la repercusion que tuvo la obra en los lectores, sobre
todo infantiles, que llamaban a Chamisso con el nombre de su personaje (La maravillosa historia de
Peter Schlemihl, pp. 61-62). Tal fue la popularidad de la novela, que dio nombre a un parque sin
sombray, en Inglaterra, a un tipo de ldmparas que proporcionaban poca luz.

22 Hans Christian Andersen, “La sombra”, La sombra y otros cuentos, Alianza, Madrid, 1997, p. 34.

23 Carlos Staehlin, op. cit., p. 129.

24 No me ocupo aqui de “Erscheinung”, de Adelbert von Chamisso, ni de “Der Doppelgénger” (‘El
doble’, 1823-1824), de Heinrich Heine, porque su género, la poesia, excede los limites de esta tesis
doctoral, dedicada a la narrativa. Sobre el poema de Chamisso, véase René Wellek, “German and
English Romanticism: A Confrontation”, Confrontations. Studies in the Intellectual and Literary Relations
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E.T.A. Hoffmann

Las variantes que adopta el motivo del doble en la narrativa fantastica de
Hoffmann condicionaran su tratamiento posterior por parte de otros autores: el yo
materializado en el reflejo perdido, el hermano idéntico o el retrato. El Doppelganger siempre
aparece en una atmosfera de pesadilla donde lo real y lo sobrenatural, la experiencia y el
suefio, la locura y la cordura, se diluyen inevitablemente.

Los dobles de Hoffmann se dividen en dos grupos. Por un lado, los personajes
siniestros que buscan la destruccion de su original (doble subjetivo) o del personaje ante el
que se muestran duplicados (doble objetivo). Por otro, la mujer que representa el ideal
amoroso del individuo, objetivado generalmente en un cuadro.

La dimension ominosa del doble hoffmanniano hace dudar al individuo de su
estabilidad mental, y en ocasiones le incita a actuar de manera abominable. Asi, el doble
pone en tela de juicio tanto las leyes racionales y materiales que dominan la realidad como
la identidad del individuo: cuando el resto de certezas se desvanecen, a éste ni siquiera le
queda ya el consuelo de ser él mismo. La amenaza del doble se incrementa al vincularse con

el mesmerismo o la hipnosis, a todo aquello que hace perder el control al personaje:

sobre todo se trata del horror de experimentar una pérdida total de
identidad, de que bajo el influjo de un “principio espiritual ajeno” salgan
a la luz aspectos ocultos del propio yo, que se convierte a su vez en algo
extrafio, en la sensacion de estar poseido por otro yo hasta perder la
conciencia del propio.”®

A pesar del temor y el entusiasmo alternos que causaba en Hoffmann el
magnetismo animal, nunca profundizé en sus misterios como hicieron algunos de los
Naturphilosophen, entre otras cosas porque no poseia una formacion cientifica. En el
magnetismo “veia mas bien un elemento dramatico, natural y sobrenatural, y, justamente,
susceptible de servir de puente entre lo natural y lo sobrenatural y de explicar fenGmenos

considerados hasta entonces como extraordinarios”.® La amenaza del magnetizador

Between Germany, England, and the United States during the Nineteenth Century, Princeton University Press,
New Jersey, 1965, pp. 23-24; y Mario Praz (1972), El pacto con la serpiente, FCE, México, 1988, p. 430.
Sobre “Der Doppelgénger”, véase Carlos Staehlin, op. cit., pp. 113-116.

25 Ana Pérez, “Introduccion” a E.T.A Hoffmann, Opiniones del gato Murr, p. 53.

26 Marcel Brion, La Alemania romantica I1. Novalis. Hoffmann. Jean-Paul, p. 176.
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hoffmanniano se cifra en su capacidad para dominar al individuo, algo que hasta hacia poco
se habia atribuido a la posesion diabolica.

Su narrativa fantastica no sélo ofrece un amplio repertorio de las variantes del
doble, sino que explora su valor metaliterario hasta las ultimas consecuencias. El doble
hoffmanniano se caracteriza por conjugar una originalidad estética y una voluntad de

indagacion psicologica escalofriantes.

Hoffmann empezé a escribir “La aventura de la noche de San Silvestre” el 1 de
enero de 1815. El dia 6 termind el relato y el 13 se lo leia a Chamisso, Hitzig y Contessa. A
la influencia ya citada de La maravillosa historia de Peter Schlemihl, hay que afiadir la que quiza
tuvo uno de los suefios de Jean Paul, ubicado en la noche de San Silvestre”. En cualquier
caso, la ultima noche del afio es tradicionalmente una fecha propicia para las
manifestaciones y apariciones sobrenaturales.

La obra se abre con un breve prélogo del editor en el que se advierte al lector de

que tiene en sus manos “un relato fantastico a la manera de Callot”*

cuyo nucleo se
desarrolla durante la fecha ya sefialada, en Berlin. El relato se divide en cuatro capitulos. En
“La amada”, el narrador explica cdmo la noche anterior, en la fiesta del Consejero de
Justicia, se reencontré con una mujer a quien hacia afios que no veia: “Julia se volvié hacia
mi, antes de entrar en el salon contiguo y tuve la sensacion de que su rostro angelical y
juvenil sonreia burlonamente; un escalofrio horrible me sacudié y senti como si un
calambre contrajese todos mis nervios” (p. 69). Julia le ofrece una copa de licor vy, al

terminar de beber, se encuentra sentado con ella, que le mira “ingenua y carifiosa como en

27 “L a flnebre resonancia que para Jean Paul adquiria la noche de San Silvestre, impregnaba hasta
las reuniones alegres en que trataba de conjurar ese terror contumaz. Hizo el relato de una de esas
noches, en la cual, subitamente, la idea de la muerte comienza por inspirarle una meditacion
filosofica, luego pasa a ser como una vision para convertirse finalmente en una pesadilla” (ibid., p.
264). Asimismo, la noche de San Silvestre tiene una importancia fundamental en Catalina de
Heilbronn (1810), obra teatral de Kleist que gusté mucho a Hoffmann. La joven Catalina y el conde
Wetter von Strahl tienen una visién esa noche que les une inexorablemente. El conde llega a la
conclusion de que su naturaleza es doble, pues mientras su cuerpo yacia enfermo, su alma visitaba a
Catalina: “jOh, dioses, ayudadme! jSoy doble! ;{Soy un espiritu y vago durante la noche! (Catalina de
Heilbronn o La prueba de fuego, Editora Nacional, Madrid, 1977, p. 146). Kleist se sirve aqui de las
teorias de Schubert sobre el sonambulismo y el alma nocturna.

28 E. T. A Hoffmann, “La aventura de la noche de San Silvestre”, “\Vampirismo” seguido de “El
magnetizador” y “L.a noche de San Silvestre”, José J. Olafieta, Palma de Mallorca, 1988, p. 67.
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otros tiempos”. Mientras suena una sinfonia de Mozart, siente como renace su antiguo
amor.” Pero el marido de ella les interrumpe. Bajo la tormenta, el narrador huye de la casa.

En “La tertulia de la taberna”, el protagonista pasea por las calles heladas de
Berlin y decide entrar en un bar para tomar una cerveza. Irrumpe en la sala un hombre
delgado y alto, de semblante “algo peculiar y atractivo que, no obstante su aspecto
tenebroso, resultaba seductor” (p. 72). La peculiaridad de su atuendo -“sobre las botas
calzaba unas zapatillas preciosas”- y su interés por la botanica dan pistas ya acerca de su
identidad, tanto mas cuando el narrador apunta que le resulta conocido. Se anuncia la
llegada del General Suwarow y el posadero tapa el espejo que hay en la sala.®* Aparece un
hombrecillo que se mueve de modo extrafio y cuyo rostro tiene propiedades cambiantes:
“El hombrecillo habia hecho su aparicion con un semblante juvenil, pero ahora me
contemplaba el semblante de un anciano pélido como la muerte, marchito, horrible, de ojos
hundidos” (p. 73). Mientras el individuo de las zapatillas se muestra divertido, el otro es

cada vez maés siniestro. Pero el narrador descubre que el primero no tiene sombra:

Entusiasmado, corri a su encuentro...
-- iPeter Schlemihl!... jPeter Schlemihl! —grité alegremente, pero él se
habia quitado ya las zapatillas (p. 75).

Las zapatillas, claro, son aquellas “pantuflas refrenantes” que Peter Schlemihl se
ponia encima de las botas de siete leguas para aflojar el paso.

El narrador, en “Apariciones”, se ve obligado a pasar la noche en una posada,
dado que olvidé la llave de su casa en la fiesta. Se mira en el gran espejo que preside la
habitacion: “me vi tan palido y desencajado, que apenas me reconoci... Tuve la sensacion
de que en lo mas profundo del espejo se escondia una oscura figura” (p. 75). Es Julia. Oye
ronquidos y, al descorrer las cortinas de la cama, descubre que en ella yace el hombrecillo
bifronte. Este le revela su secreto: su figura no se refleja en el espejo. “Schlemihl, esa alma

angelical, en comparacion conmigo es un afortunado. En un momento de insensatez

29 Hoffmann sentia gran admiracién hacia Mozart, tanta que cambid su tercer nombre por el de
Amadeus en homenaje al vienés.

30 Se trata probablemente del conde Alexander V. Suvorov (1729-1800), héroe militar que destacd
en la guerra contra los turcos, fue miembro de la Logia Aux Trois Etoiles de San Petersburgo y de
la Logia Zu den deir Kronen. De él se dice que nunca perdid una batalla. Tuvo que ser una figura
célebre en la época, pues Lord Byron le dedico dos versos en su Don Juan. La mencion de Byron es
posterior a la de Hoffmann, pues compuso el Canto VII en 1822 y no lo publicé hasta 1823.
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vendid su sombra, pero iyo... yo di la imagen en el espejo a ella..., a ella... oh... oh... oh!” (p.
76).

Esa noche suefia con Julia, que le invita a beber de la copa tallada -“Soy duefia por
completo de ti, y de tu imagen reflejada en el espejo” (p. 77)-, mientras el hombrecillo le
grita que no lo haga. Aparece Peter Schlemihl, que identifica a Julia con Mina, “la que se
cas6 con Rascal”.** Cuando despierta, el hombrecillo ha desaparecido, dejando una cuartilla
recién escrita.

En “La historia de la imagen perdida en el espejo” el narrador reproduce el
contenido de la cuartilla, la historia de Erasmo Spikher, que arranca con su viaje a
Florencia. Tiene veintisiete afios y deja a su hijo y a su mujer, a quien promete fidelidad, en
Alemania. La vida en Italia transcurre entre fiesta y fiesta hasta que conoce a Julieta. Esta
da a beber a Erasmo de una copa y é€l, transformado, le declara amor eterno. Al amanecer,
abandona el jardin y se encuentra con “un hombre larguirucho, de nariz ganchuda y ojos
brillantes, y boca contraida en una mueca, vestido con una chaqueta roja con brillantes
botones de metal” (p. 80), que le llama por su nombre y menciona a Julieta. Es el Sefior
Dapertuto. Erasmo inicia un romance con Julieta, pese a que su amigo Federico le advierte
de que ésta “es una taimada cortesana. Se cuentan toda clase de historias misteriosas que la
hacen aparecer a una luz dudosa” (p. 81). Le revela, asimismo, que Julieta tiene extrafas
relaciones con el Sefior Dapertuto.

En una fiesta, Erasmo, celoso, mata a un joven italiano. Julieta le insta a

abandonar Florencia y, para mantenerse unidos, le pide su imagen reflejada:

--¢ES que no quieres darme esa ensofiacion de tu yo, tal como se refleja
en el espejo, tu que has dicho que quieres ser mio en cuerpo y alma? ,Es
que, acaso, tu imagen vacilante no ha de permanecer a mi lado y
acompafarme en mi pobre existencia, que cuando t0 te vayas, quedara
vacia de amor y de alegria? (p. 83).

Erasmo acepta y en ese momento “vio como su imagen, independiente de sus
movimientos, salia del espejo, como caia en brazos de Julieta y como se desvanecia,

despidiendo un olor extrafio. Oy6 muchas voces que se burlaban y se reian

31 Rascal es el criado que traiciona a Peter Schlemihl en la obra de Chamisso. Hoffmann se
apropiara del nombre de Mina en Opiniones del gato Murr; en esta novela, el editor introduce una nota
en lo que pone de manifiesto el plagio: “iMurr, Murr! jOtro plagio! En La maravillosa historia de Peter
Schlemihl, el héroe del libro describe a su amada, que también se llama Mina, con esas mismas
palabras” (p. 440).
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diabdlicamente”. Aterrorizado, huye. Dapertuto le propone una solucion para evitar a la
justicia: “En cuanto se haga de dia, debéis miraros un buen rato en un espejo y yo mismo
efectuaré algunas pequefias operaciones [...], de modo que a escondidas podais vivir con
Julieta” (p. 84).

Con la ayuda de Federico, prepara el regreso a Alemania. En el transcurso del
viaje es rechazado por carecer de reflejo, incluso amenazado por la policia. Alla donde va
hace tapar los espejos, “por lo que pronto recibio el nombre de coronel Suwarow, que tenia
la misma mania” (p. 85). Y en Alemania su mujer, creyéndole un espiritu diabdlico, le echa
de casa. En el parque de la ciudad, el Sefior Dapertuto le incita a reencontrarse con Julieta:
“en cuanto posea a vuestra valiosa persona en cuerpo, almay espiritu, os devolvera vuestra
imagen en el espejo en perfecto estado, afortunadamente” (p. 86). Pero antes debe matar a
su mujer y a su hijo. Para ello, le da una redoma que contiene un remedio casero letal.
Erasmo la vierte por la ventana de su casa.

Sin embargo, no olvida a Julieta, quien se le aparece en un espejo: “Erasmo,
extasiado, pudo ver su imagen, abrazado a Julieta; aunque independientemente de él, la
imagen no reflejaba ninguno de sus movimientos. Erasmo sintié un estremecimiento” (p.
88). Ella le pide que firme una hoja cediéndole su familia a Dapertuto. De manera
espontanea, se abre una vena de la mano de Erasmo y brota la sangre. Pero la voz
imaginada de su esposa le hace exorcizar a Julieta. “Se oyeron alaridos y aullidos estridentes
en la habitacion, y parecid como si se agitara un rumor de alas de cuervos negros... y
Julieta... y Dapertuto desaparecieron, dejando un apestoso olor, que se extendio por las
paredes y apag6 las luces” (p. 89). Erasmo obtiene el perddn de su esposa, pero ésta le
exige que recorra mundo para recuperar su reflejo. Por el camino, encuentra un
compafiero: “ambos se acompafiaron mutuamente, de modo que Erasmo Spikher diera la
sombra necesaria y Peter Schlemihl reflejase la imagen en el espejo; pero la cosa no
resulto”.

La nouvelle se cierra con un *“Postescrito del viajero entusiasta” en el que Erasmo,
recordando a Julieta, se mira en el espejo: “;Qué es lo que veo en el espejo?... ;Soy
verdaderamente yo?”. Las palabras estan dirigidas a “Teodoro Amadeo Hoffmann”,
mostrandole como, aun en el camino de la redencién, en ocasiones no puede evitar que
“un oscuro y oculto poder entre en mi vida y de un modo engafioso” (p. 91). El narrador, a

su vez, reconoce que a él le sucede algo parecido: dominada su mente por las apariciones
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de la noche de San Silvestre, es incapaz de distinguir lo acaecido del suefio, la realidad del
deseo y del terror.

La estructura narrativa de la nouvelle pone de manifiesto dos aspectos esenciales.
Por un lado, la intertextualidad Peter Schlemihl-Erasmo Spikher, y por otro los
paralelismos de las aventuras del narrador con las de Erasmo. En el primer aspecto no me
detendré demasiado, pues son obvias las coincidencias entre La maravillosa historia de Peter
Schlemihl y “La aventura de la noche de San Silvestre”: la fiesta como inicio de la aventura,
el hombre de gris y Dapertuto (y sus apariciones mefistofélicas), la cesion de la sombray el
reflejo, vinculados explicitamente con el alma, la marginacion social o el pacto.

Hay otra concomitancia fundamental: la narracion del hombre sin sombra esta
concebida como una carta de éste a Chamisso, y la peripecia del hombre sin reflejo como
una epistola de Erasmo a E.T.A. Hoffmann. Hoffmann afiade un grado maés de
complejidad a esta estructura narrativa. Mientras la relacion (ficcional, por supuesto; me
cifio a los Chamisso y Hoffmann personajes) de Chamisso y Peter Schlemihl se desarrolla en
una Unica direccion (lector-autor, testigo-actante), la de Hoffmann y Erasmo se proyecta en
dos: el ndcleo argumental -la pérdida del reflejo- se imbrica en la experiencia del narrador,
advirtiendole de los peligros del hechizo amoroso.

El principal paralelismo entre ambos se sefiala al inicio y al final de la nouvelle:
Spikher es presentado como un individuo incapaz de distinguir los limites entre realidad y
ficcion, un visionario.* Cuando al final Spikher confiesa que atin le atormenta el recuerdo
demoniaco de Julieta, el narrador reconoce que no puede discernir qué hubo de real en las
“apariciones” de la noche de San Silvestre, si bien la existencia del manuscrito indica que
éstas fueron reales. Asimismo, la experiencia de Hoffmann es correlativa a la de Erasmo.®
Los encuentros con Julia y Julieta tienen lugar en dos fiestas. Las dos hacen beber a los

protagonistas de una copa: Hoffmann se desmaya y aparece junto a Julia, rendido ante ella,

32 Hoffmann tenia gran aprecio por El visionario (1786-1789), de Schiller. Es el libro de cabecera de
Theodor, el protagonista de El mayorazgo (Das Majorat). En “La casa vacia”, el narrador, también
llamado Theodor, se define como un visionario: “Bien sabéis todos, queridos comparieros de mi
alegre juventud, que siempre me considerasteis un visionario, y que cuantas veces las extrafias
experiencias de un mundo maravilloso entraban en mi vida, vosotros, con vuestra rigida razon, lo
combatiais™ (Cuentos [1], p. 121).

3 La critica ha hecho hincapié en el paralelismo de esta escena con la biografia de Hoffmann: Julia
seria un trasunto de la adolescente Julia Marc, su gran amor, y el grotesco personaje una caricatura
del comerciante Graepel, con quien se casé Julia por imperativos familiares.
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y Erasmo también se enamora de Julieta.** En el suefio de Hoffmann, Julia le ofrece una
copa que Erasmo le pide que rechace. Ambos estan sometidos a los designios de fuerzas
oscuras que no pueden controlar.

El reflejo es la materializacion del alma y, mas concretamente, de la identidad del
individuo. Cuando el reflejo de Erasmo pasa a las manos de Julieta adquiere propiedades
demoniacas: desobedece a su duefio, parece burlarse de él. Sin reflejo, Erasmo no puede
disfrutar ya de una vida sosegada con su familia: hasta recuperarlo tendra que vagar sin
descanso. El enamoramiento, por otra parte, le hace exteriorizar una parte desconocida de
si mismo: no solo engafa y olvida a su mujer, sino que incluso mata a un hombre. Julieta
extrae lo peor de él: la bella mujer es el anzuelo y Dapertuto el director de orquesta, el
demiurgo que pretende convertir a Erasmo en un mufieco sin voluntad.

“La aventura de la noche de San Silvestre” constituye una obra fundamental en la
narrativa fantastica de Hoffmann. Tanto el narrador como Erasmo se ajustan a la figura del
visionario hoffmanniano, y ambos tienen relacion con el arte; aunque en el caso de Erasmo
no se especifica su dedicacion, el viaje a Italia aparece en otras obras del autor (“La Iglesia
de los Jesuitas de G.”, Los elixires del diablo) como un viaje de aprendizaje artistico. En
cuanto al doble, el autor se sirve aqui de una de sus manifestaciones, el reflejo, dotando ya
al motivo de su caracter siniestro. Si Erasmo se ve escindido por obra de un amor
demoniaco, en Los elixires del diablo (Des Elixirs das Teufels) el hermano Medardo se duplicara

a causa de una maldicion familiar.

Los elixires del diablo es la obra mas compleja del autor a causa de su
enmarafadisima trama.*® La maestria de Hoffmann en la construccion de sus cuentos y
nouvelles fantasticas se diluye aqui en un sinfin de motivos que no siempre se enlazan con

coherencia: genealogias inacabables, incestos, usurpaciones, misteriosos retratos, logias

3 El acto de beber alcohol de una copa como transicion a otro estado aparece también en El
mayorazgo (Destino, Barcelona, 1994, pp. 106-107): Ernest brinda con Seraphine motivado por
Adelheid y enloquece momentaneamente. Y, por supuesto, en El puchero de oro, donde el transito de
Anselmo de una dimension a otra se produce a través del licor. Incluso el narrador, emulando a
Anselmo, recurre al arrak para inspirarse (Cuentos, ed. de Berta Vias Mahou, Espasa Calpe, Madrid,
1998, pp. 150-151).

3 E.T.A. Hoffmann, Los elixires del diablo, Valdemar, Madrid, 1998.
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secretas, intrigas religiosas... En este caos argumental quiza influyera el apresuramiento,
pues a Hoffmann le urgia obtener provecho econémico de la publicacion.®

La idea de la novela nace tempranamente.*’” Hoffmann escribe la primera parte
con relativa rapidez: comienza el 5 de marzo de 1815, acaba el 23 de abril, y la publica el 19
de septiembre en Berlin. La segunda, cuya redaccion le fue mas arida, aparece el 14 de
mayo de 1816. En carta a Kunz (24 de marzo de 1815), expone el plan de la obra y sus

propositos:

Se trata, ni mas ni menos, de penetrar y de mostrar con claridad la vida
tortuosa de un hombre sometido desde su nacimiento a la accion de
fuerzas celestiales y demoniacas, esas misteriosas ataduras del espiritu
humano, con todos los altos principios que se esconden en la Naturaleza,
y que de vez en cuando brillan relampagueantes, dando a este fulgor el
nombre de casualidad.®®

Hoffmann se sirve de diversos moldes para escribir la obra: la novela sentimental
y folletinesca (que gozaba por aquel entonces de gran exito popular), la Schauerroman y la
Kriminalroman.*® Pero sus principales modelos son la Bildungsroman y la novela gética. La
vertiente psicoldgica, en relacion con el doble, es el mayor atractivo de Los elixires del diablo.

El apogeo de la literatura gotica tiene lugar entre 1760 y 1820. Durante este
periodo se convierte en el género que domina el mercado literario.* Hoffmann se inspira
en una de las obras mas representativas del género, ElI Monje (1796), de Matthew G. Lewis,

y en el realismo negro, cuyo fundador, el norteamericano Charles Brockden Brown, tendria

3% “Hasta febrero de 1816 Hoffmann no cobra un sueldo regular y sustancioso en el Tribunal
Supremo. Sus ingresos se basan en su produccion literaria, pues sobre todo desde la publicacion de
El puchero de oro las revistas y almanaques literarios se disputan su colaboracién. Y Hoffmann, que
domina el arte de la escritura rapida, escribe, convirtiéndose en lo que hoy llamariamos un autor de
best-sellers y manteniendo ese ritmo de produccion en adelante, pues sus gastos sobrepasan su
remuneracion como magistrado” (Ana Pérez, op. cit., pp. 63-64).

37 El 9 de febrero de 1812 anota en su diario una visita al Convento de los Capuchinos en Bamberg.
El 4 de marzo de 1814 apunta: “Idea del libro Los elixires del diablo”, y el 24 le expone al editor Kunz
el plan de la obra.

38 Cf. Carmen Bravo-Villasante, El alucinante mundo de E.T.A. Hoffmann, p. 110.

39 Sobre las implicaciones juridicas de la novela, Theodore Ziolkowski, German Romanticism and Its
Institutions, Princeton University Press, Princeton, 1990, pp. 123-125.

40 David Punter, The Literature of Terror. A history of Gothic fictions from 1765 to the present day, Longman,
New York, 1996, vol. 1, p. 7.
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también cierta influencia en la narrativa de Poe.* De ahi que, aunque Los elixires del diablo
abunde en recursos goticos convencionales,”” su motivo principal, el Doppelganger, se
inscriba en una dimension psicoldgica de lo fantastico.

El esquema del malvado -Medardo- que persigue a la doncella virtuosa -Aurelia-
es habitual en el género. En Medardo se conjugan dos prototipos del gético: el fraile
criminal, victima de la rigidez de sus propios principios, y el del villano. Otros elementos
son la maldicién familiar, la ambientacion macabra, representada sobre todo por la sima
(escenario de lo sublime) y el castillo, o el crimen, materializado en el veneno y el pufial.

Un aspecto notable es el contexto religioso: el protagonista se entrega a la vida
monastica (es capuchino, como el Ambrosio de Lewis) y cambia su nombre por el de
Medardo. Otras tramas secundarias relacionadas con la religion son la monomania de
Hermdgenes, el enfrentamiento entre capuchinos y dominicos, y la entrevista de Medardo
con el Papa de Roma, personaje negativo al que se compara con Alejandro VI. El
trasfondo catdlico del gético tiene sus origenes en las circunstancias sociales que

alumbraron el nacimiento del género:

No es casual que la novela gética surgiese y se estableciese en la clase
media britanica protestante, temerosa de la tirania papal y las artimafias
de la Inquisicion catélica. Aungue sintiesen una pintoresca atraccion por
el ritual y la pompa de la Iglesia catolica, y les intrigase en grado sumo el
ascetismo de la vida conventual, el ideal del celibato y sus abusos, los
misterios del confesionario [...], la mistica de la penitencia (del Judio
Errante a Melmoth el Errabundo) y toda la parafernalia de la Inquisicién
(su sistema de espionaje, el traslado de sus victimas por la noche, la
céamara de torturas, los grandes crucifijos, las velas y los encapuchados),
no dejaban de considerarlas costumbres irracionales y supersticiosas, que
alimentaban su miedo a ser arrastrados a las persecuciones de la
Contrarreforma. Pero a los escritores gaticos les seducian precisamente
las enormes posibilidades emocionales que tales situaciones ofrecian.®

4 La novela mas destacada de Charles Brockden Brown es Wieland, o la transformacion (1798), que
gira en torno a fendmenos de ventriloquia y sonambulismo, a los que sin embargo se acaba dando
una explicacion racional, asociada con la neurosis a la que conduce el fanatismo religioso. H.P.
Lovecraft le dedica un breve comentario a este autor en EI horror en la literatura, p. 25.

42 Me refiero a recursos del gético puro representado por Horace Walpole y Sophia Lee; el gético
explicado o ilusorio de Ann Radcliffe; o el gético satanico de Lewis, Maturin y sus imitadores. La
clasificacién es de Juan Antonio Molina-Foix, “Introduccion” a Matthew Gregory Lewis, EI monje,
Cétedra, Madrid, 1995, pp. 18-19.

43 |bid., pp. 23-24. Esa concepcion negativa de la Iglesia catélica y sus representantes por parte de

los protestantes se manifiesta muy claramente en El visionario, la novela de Schiller que tanto gusté a
Hoffmann.
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La aproximacion de Hoffmann al catolicismo, como la de otros romanticos
alemanes, fue estética, aunque al mismo tiempo no exenta de cierta carga critica contra la
Iglesia. En “Signor Formica™, por citar un ejemplo, Salvatore Rosa (1615-1673) pinta dos
cuadros alegdricos en los que, ademas de retratar a la amante de un cardenal, toma por
modelo al sobrino del Sumo Pontifice para dibujar un asno (pp. 91-93).

Los elixires del diablo es también una novela de formacion. La division de los
capitulos indica el proceso vital de Medardo. Tras el “Prologo del editor”, que da cuenta
del hallazgo de los papeles que plasman su historia,* el monje relata sus “afios de infancia y
vida monacal”, “la entrada en el mundo”, “la vida en la corte del principe”, su crisis de
identidad, la expiacidn y el regreso al monasterio. El “Apéndice del padre Spiridion” recoge
la muerte de Medardo. La novela tiene un marcado caréacter polifonico, pues al discurso
autobiografico de Medardo (concebido como un ejercicio de expiacion impuesto por el
prior Leonardo), se le superponen los comentarios del editor y la insercion de un
pergamino traducido del italiano antiguo donde se narran las desventuras del pintor
Francesco a inicios del siglo XVI. Las acciones del pintor, discipulo de Leonardo da Vinci y
tatarabuelo del protagonista, desencadenaron la maldicion de su estirpe.

Los elementos mas relevantes en la peripecia de Medardo son los elixires del
diablo y la maldicion familiar. Los elixires son una reliquia que, segun explica el hermano
Cirilo, el Maligno ofrecié a San Antonio (pp. 44-45).* Medardo consigue sobreponerse a la
tentacion del bebedizo, conservado por los capuchinos, y se labra una extraordinaria fama
como orador. El dia de San Antonio habla ante la multitud sobre las seducciones del
diablo, pero de subito irrumpe en la iglesia un hombre de capa violeta que le evoca a un
pintor que conociera en su nifiez. La influencia del suceso es tal que, dias después, Medardo

no puede evitar beber del frasco que contiene los elixires. Pierde el control de sus actos y

4 E| recurso del manuscrito hallado es recurrente en la novela gdtica; aparece en la obra
fundacional del género, El castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole. Hoffmann ya lo habia
utilizado en un cuento puramente fantastico como “La aventura de la noche de San Silvestre”.

45 Cuenta Cirilo que San Antonio recibid la visita del Demonio en el desierto, quien le ofrecié unos
frascos de tentador contenido. El santo, segun dicta la versién oficial, rechazo los licores. Pero en el
monasterio hay un manuscrito que ofrece otra: San Antonio bebié de uno de los frascos y se vio
rodeado de imagenes infernales; Gnicamente logré deshacerse de su influjo a través de la penitencia,
el ayuno y la oracion. El frasco que los monjes guardan celosamente en el monasterio es,
evidentemente, uno de aquéllos. Hay que apuntar, no obstante, que Hoffmann se equivoca al
atribuir la leyenda a San Antonio: el protagonista es San Macario, quien por otra parte nunca se dejé
tentar por Satanas. VVéase Santiago de la VVoragine (c. 1264), La leyenda dorada, Alianza, Madrid, 1987,
vol. 1, pp. 103-105.
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mantiene relaciones sexuales con una mujer que acude a su confesionario: “me azoté con la
cuerda de nudos hasta sangrar, para escapar de la eterna condenacion que me amenazaba.
El fuego que la mujer desconocida me habia inoculado despertaba en mi tales deseos que
no sabia qué hacer para liberarme de aquel tormento libidinoso” (p. 57).

La funcion de los elixires en la novela es la misma que cumplen en otros relatos de
Hoffmann los poderes magnéticos. El bebedizo enloquece a Medardo y le hace entregarse
a placeres que, por su condicion monastica, le estdn vedados. Y es que los elixires
desempefiaron un papel fundamental en la maldicion familiar, pues ya el tatarabuelo
Francesco bebid de ellos. La aparicion del pintor el dia de San Antonio era, pues, un aviso
para Medardo. Este se siente un “juguete del poder misterioso y pérfido que me mantenia
sometido con vinculos indisolubles, de tal manera que, creyendo ser libre, me movia
exclusivamente dentro de la jaula en la que estaba encerrado sin salvacion” (p. 127). Pero su
maldicion es tanto fruto del pecado cometido antafio por Francesco como de su falta de
voluntad para trascender la historia familiar.*®

Si los elixires le descubren a Medardo la bestialidad que reside en el hombre, la
maldicion de la estirpe es la causante de la aparicion de un doble que contribuira a su
progresiva depauperacion psicoldgica. De la maldicion surge todo el juego de parecidos,
usurpaciones y desdoblamientos en que se sustenta el armazon argumental de la novela.

La relacion de Medardo con el conde Victorino y el monje demente que, como
descubre al final, no es otro que el propio Victorino, constituye el principal caso de
desdoblamiento. Medardo abandona el monasterio y va a parar a un bosque. Bebe del
frasco de los elixires y ve a un hombre uniformado que se ha dormido al borde de un
barranco, la “silla del diablo”. EI hombre, que no es otro que el conde Victorino, se
precipita en el abismo y Medardo se apropia de sus pertenencias. Aparece un joven vestido
de cazador que le confunde con el conde y le conduce al castillo del barén F. Medardo
nada objeta, pues siente “el irresistible impulso anterior de continuar representando el
papel del conde” (p. 64). Alli descubre que éste era amante de Eufemia, la mujer del barén.

46 |as palabras de uno de los contertulios de “La casa vacia” corroboran esta tesis: “Si existen
misteriosas riquezas activas, que se ciernen sobre nosotros amenazadoramente, tiene que existir
alguna anormalidad en nuestro organismo espiritual que nos robe fuerza y valor para existir
victoriosamente. En una palabra: s6lo la enfermedad del espiritu, los pecados, nos hacen siervos del
principio demoniaco” (p. 138).
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Pero él se enamora de Aurelia, la hija. Comienza entonces la disolucion de identidad de

Medardo, y la confusion de realidad y ensofiacion:

Mi propio “Yo”, inmerso en un juego cruel surgido de un destino
caprichoso y diluyéndose en otras figuras extrafias, nadaba sin posibilidad
de asirse a ninguna tabla de salvacion en un mar en el que todos los
acontecimientos  descritos formaban olas rugientes que se
desencadenaban sobre mi. jNo podia encontrarme a mi mismo! [...] Soy
lo que parezco y no parezco lo que soy; soy un enigma inexplicable para
mi mismo: iMi “Y0” se ha escindido! (p. 75).

Mas adelante, “poseido por un sentimiento extraordinario, creia ser realmente
Victorino [..] Nada podia sacarme de mi estado de confusion” (p. 75). Medardo ve a su
doble después de abusar de Aurelia, matar a Eufemia y Hermdgenes y huir del castillo,
impulsado por una voz que le da ordenes “como en suefios”. Escondido en la casa de un
guarda forestal, tiene una pesadilla: “una figura oscura penetré en mi habitacién; comprobé
horrorizado que era yo mismo, vestido con el habito de capuchino, con barba y tonsura”
(p. 118). El doble le dice unas palabras incoherentes que concluyen con una propuesta:
“Alli [en el tejado] lucharemos, y el que logre arrojar al otro al vacio seré rey y podra beber
sangre”. Despierta y ve “a una figura con el habito capuchino” que le da espalda, bebe del
frasco de los elixires y desaparece aullando. Medardo no puede distinguir dénde acaba el
suefio y donde comienza la realidad. Pero, segun le explica el guarda, vaga por la zona
desde hace dos afios un capuchino demente, identificable con un tal Medardo que bebio de
los elixires del diablo. Medardo abandona el lugar, satisfecho porque “el monje, cuya
aparicion habia reflejado mi propio ‘yo’ con rasgos desfigurados y horribles, se habia
alejado” (p. 130).

Llega a una ciudad donde, bajo el nombre de Leonardo,*” se introduce en la Corte.
La Soberana le rehuye, ya que guarda un parecido exacto con el retrato de un hombre
llamado Francesco, que escandaliz6 afios atras a la Corte al asesinar al hermano del
Soberano, casado con una italiana de la que Francesco estaba enamorado y con quien tuvo
un hijo secreto, Victorino. Francesco tuvo que huir porque el pintor que le retratd le hizo

revelar el crimen. Medardo comprende que Francesco es el mismo hombre que se casé con

47 La eleccion de este nombre por parte de Medardo es significativa: probablemente lo elige
pensando en el prior Leonardo, su tutor en el monasterio cuyos sabios consejos desobedecio. Pero
Leonardo es también el nombre del famoso pintor renacentista y maestro de Francesco al que éste,
orgulloso y soberbio, se obceco en superar. La historia, pues, se repite una vez mas.
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su madre y que, por tanto, se trata de su padre. Se explica asi el parecido con el conde, cuya
identidad usurpara en el castillo del bardn, en realidad su hermanastro.

Pero la amenaza del doble le sigue acosando: se descubre su identidad y lo
encarcelan. Una noche, en la celda, escucha un golpeteo y una extrafia risa, seguidos de una
voz que le llama “hermanito” y que asocia con la suya propia. Dias después, la voz toma
cuerpo: “De repente se alzé desde la profundidad un hombre desnudo hasta la cintura que
me miro fijamente, de un modo espectral. Sus 0jos, como su horrible risa, eran propios de
un demente. El resplandor de la lampara ilumind su rostro. Me reconoci a mi mismo y
pensé que mis sentidos fallaban™ (p. 184). Pero, aunque todo parece ser fruto de una
alucinacion, su “fantasmal sosia” le deja de recuerdo un cuchillo, el mismo con el que
matara a Hermaogenes.

La justicia libera a Medardo-Leonardo. De nuevo en la Corte, descubre que los
crimenes que cometiera en el castillo se le atribuyen a Victorino, disfrazado de monje
demente. Medardo se convence de ello: “germind en mi de manera maravillosa la
conviccion de que yo no habia sido el desalmado que en el castillo del baron F. habia
asesinado a Eufemia y a Hermdgenes, sino que el monje demente que encontré en la casa
del guarda forestal era el autor del crimen” (p. 196). Pero el doble sigue acosandole:
“comprobé que mi doble espectral era un mero producto de mi fantasia. Sin embargo, era
imposible librarme de esa espantosa imagen” (p. 198). La fatalidad culmina cuando, el dia
de su boda con Aurelia, se rinde a la amenaza del doble. La vision le trastoca de tal manera
que revela su identidad y acuchilla a Aurelia en la iglesia. Huye y, en el bosque, reaparece el
doble. Forcejean y Medardo escapa: “Me es imposible poder decir cuanto tiempo hui por el
sombrio bosque perseguido por mi doble” (p. 218).

Comienza asi su etapa de expiacion, “escindido en cien partes” (p. 221). En
Roma, “mi extrafia aparicion se convirtid pronto en una leyenda para los romanos, de
talante tan fantastico y vivo. Quiza, sin sospecharlo, me converti en un héroe de algin
cuento piadoso” (p. 257). Pero el tormento se reanuda cuando descubre que el hermano
Cirilo -quien le revelara el poder de los elixires- ha sido condenado a muerte por los
dominicos. Estos intentan envenenar a Medardo, pero él vierte el licor en su manga
izquierda y sobrevive, aunque su brazo se corroe. La fiebre y el delirio le provocan visiones
en las que se escinde entre su yo vivo y su yo muerto. Y cuando despierta, el doble,

precedido del golpeteo y la risa habituales, sigue provocandole: “Hermanito... hermanito...
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Ya estoy otra vez contigo... la herida sangra... la herida sangra... rojo... rojo... jVen conmigo,
hermanito Medardo! {Ven conmigo!” (p. 271).

Ya restablecido, decide regresar al monasterio de B. Hace un viaje inverso,
recorriendo todos aquellos lugares en los que sembrara la corrupcion. En el monasterio, el
prior Leonardo le expresa su conviccion de que fue Victorino el asesino del castillo. El
prior encerré a un hombre en el manicomio de San Getreu creyendo que era Medardo

hasta que le confeso su identidad. En opinion del prior,

Quién podra desvelar el misterio engendrado por el parentesco espiritual
de dos hermanos, hijos de un padre criminal, y ellos mismos sumidos en
el crimen. Es seguro que Victorino logro salvarse milagrosamente del
abismo al que le empujaste, que él era el monje demente que acogi6 el
guarda forestal, que te persiguié como un doble y que muri6 aqui, en el
monasterio. Sirvid al poder oscuro, que se inmiscuyo en tu vida sélo por
jugar. No era tu igual, sino un ser subordinado que fue puesto en tu
camino para que quedara oculta a la vista la meta luminosa que, a lo
mejor, podrias haber alcanzado. jAy, hermano Medardo, todavia vaga el
demonio frenético por la tierra y ofrece a los seres humanos su elixir! (p.
287).

Aurelia, en contra de lo que crefa Medardo, no estd muerta: va a ser consagrada,
recibiendo el nombre conventual de Rosalia. Durante la ceremonia, irrumpe en la iglesia
“un hombre medio desnudo -los harapos de un habito capuchino le colgaban sobre el
cuerpo-. Todo lo que habia a su alrededor lo echaba abajo a pufietazos. Reconoci a mi
espantoso doble” (p. 292). El doble asesina a Aurelia y huye. En ese instante, el pintor de la
capa violeta desciende de uno de los cuadros del altar, animando a Medardo a resistir el
dolor.

El padre Spiridion relata los Gltimos dias del protagonista: oye en la celda de
Medardo unas repulsivas palabras -“Ven conmigo, hermanito Medardo, vamos a buscar a la
novia” (p. 299)- y avisa a Leonardo. Inexplicablemente, ven cémo de la celda sale el pintor,
anunciando el fin del monje. Medardo muere justo un afio después del asesinato de Rosalia.

Los dos nombres del protagonista simbolizan su doble naturaleza: el auténtico,
Franz, es la marca indeleble del tatarabuelo Francesco y de la maldicion. La adopcion del
nombre monacal, Medardo, supone la entrada en un mundo que ha de conducirle a la
virtud y redimirle. Asi, la vida de Franz-Medardo es una lucha entre ambas identidades. El
proceso de disolucion del yo se inicia cuando adopta un tercer nombre, el de Victorino, su
hermano desconocido. Hay un intercambio de personalidades propiciado por el disfraz: el
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conde, enloquecido por la caida, se viste con el atuendo monacal de Medardo, y Medardo
se apropia de las pertenencias del conde. Victorino desempefia el papel del doble de
Medardo, abocandole a la locura y la depravacion moral. Para mayor confusion, a las
apariciones reales del hermano idéntico se le suman otras inexplicables, las que tienen lugar
en las celdas de la prisién y del monasterio. A veces parece que es él quien imposta la voz,
llamandose “hermanito”. Pero otras, como ésa en que aparece en la celda el cuchillo con el
que se consumo el crimen de Hermdgenes, lo fantastico invade una realidad ya de por si
distorsionada. Si la version de los hechos de Leonardo es cierta, entre los hermanos se
establece una corriente telepatica que hace que Medardo se atribuya crimenes que no
cometid. Y es que aunque Los elixires del diablo podria considerarse el relato de una patologia
mental,”® lo sobrenatural desempefia un papel fundamental en la peripecia de Medardo.
Fantastico y fantasmatique se ensamblan a la perfeccion.

Hay en la novela otras historias de desdoblamiento, como la de Pietro Belcampo-
Peter Schonfeld.”® Este extrafio individuo, uno de los hombrecillos grotescos de
Hoffmann, ayuda en diversas ocasiones a Medardo a la manera de deus ex machina. Aparece
en Prusia dedicado a la peluqueria, y en las calles de Roma convertido en titiritero. Alli
advierte a Medardo de que “la locura esta detras de ti [...] Te cogerd; saca, ahora que todavia
tienes tiempo, un extremo de tu habito del abismo y escapa” (p. 263). Personaje que parece
estar por encima del resto de caracteres y acontecimientos, Pietro-Peter cierra la novela. El
hermano Spiridion explica que aparecié un dia en el monasterio, tras la muerte de Medardo:

El prior Leonardo dijo una vez que la luz de Pedro se habia extinguido
debido al vaho de la locura, que, en su interior, se habia transformado en
la ironia de la vida. No comprendimos nada de lo que queria decir el
sabio Leonardo con estas palabras. Sin embargo pudimos percibir que
conocia al hermano lego Pedro desde hacia mucho tiempo (p. 301).

Aungue no se trata de un Doppelgénger, sino de un hombre de doble personalidad,
el personaje contribuye a incrementar la atmadsfera opresiva de la novela, a la vez que afiade

al tema de la locura una dimension ironica y distanciada.

48 Como apunta Ziolkowski (German Romanticism and Its Institutions, pp. 206-207), “Hoffmann is not
simply indulging in the general Romantic glorification of madness. His works represent a position
intermediate between the clinical psychiatrists like Pinel and Langermann and the theorists of the
soul like Reil and the philosophers of nature”.

49 Es evidente la simetria entre los nombres de las dos personalidades del hombrecillo: Belcampo y
Schénfeld significan, en italiano y aleman, “campo hermoso”.
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La historia de Aurelia, a su vez, constituye un caso de doble objetivo. Medardo se
enamora de la imagen de Santa Rosalia que preside el altar de la iglesia cuando descubre
que es idéntica a la extrafia mujer del confesionario con la que rompio su voto de castidad:
“Era mi amante, la reconoci en el momento, incluso llevaba un traje idéntico al de la
desconocida” (pp. 57-58). Posteriormente, en el castillo conoce a Aurelia, hija del barén de
F: “Ella, si, ella misma era la que contemplé en aquella vision del confesionario [...] no era
Aurelia, sino la propia Rosalia” (p. 76).

También estos parecidos tienen su origen en la maldicion familiar: la imagen
triplicada procede de la Venus que, en el siglo XVI, obsesionara a Francesco, de modo que
el correlato Venus-Santa Rosalia-mujer del confesionario-Aurelia esta vinculada a la figura
del pintor. El caso de Francesco es similar al del protagonista de “La Iglesia de los Jesuitas
de G.”: Bertoldo, que también viaja a Italia para perfeccionar su arte, queda prendado de la
imagen que se le aparece en una gruta. Es idéntica a Angela y se casa con ella, pero sus
esfuerzos por trasvasar el rostro al lienzo son infructuosos. Al borde de la locura, Bertoldo
cree que no fue su ideal quien se le aparecid en la gruta, sino Angela, engafiandole y
usurpando esa imagen perfecta que todavia no habia acabado de formarse en su mente. Asi,
en Hoffmann, el pintor acostumbra a asociarse con el pecado, la confusién y la verglienza;
en parte, sin duda, porque encarna la frustracion del artista ante la incapacidad de plasmar
pictéricamente su ideal, pero también porque obijetiva la exaltacion del genio y el contacto
con las fuerzas desconocidas, ante las que suele acabar sucumbiendo.

Francesco, cabeza de una sociedad pagana, se obsesiona con una vaga imagen de
Venus y decide materializarla en la Santa Rosalia que le han encargado unos capuchinos.
Pero al iniciar el cuadro “le parecia como si su firme voluntad no pudiese dominar la
mano” (p. 244). Tras beber de los elixires, un dia irrumpe en su estancia “una figura
femenina que reconocié como el original de su cuadro [..] Francesco sintid que una
enigmatica comprension espiritual le unia a aquella mujer extrafia” (p. 245). Ella le empuja a
un rito pagano, tienen un hijo y una enfermedad desfigura y mata a la mujer. “Al
contemplar el aspecto espantoso de la muerta, todos tuvieron la certeza de que habia vivido
en contubernio con el demonio que, ahora, se habia apoderado definitivamente de ella” (p.
246). Francesco abandona a su hijo en una gruta, viaja a Prusia y, en un monasterio
capuchino, ve una copia de su cuadro: “Los monjes, segun pudo saber, no quisieron
conservar el original por causa de los rumores extrafios que corrian acerca del pintor
huido” (p. 248).
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La maestria de Hoffmann en la presentacion de los hechos potencia la
incertidumbre: el ideal de Francesco, ;es realmente anterior a la aparicion de la enigmatica
mujer, o por el contrario esta condicionado por esa aparicion? La misma duda surge a
proposito de Medardo: ;la mujer del confesionario es idéntica al cuadro de Santa Rosalia 0
es su inconsciente el que establece una relacion a posteriori? La mujer hoffmanniana es un
ente bello y virginal que a menudo se trastoca en una criatura demoniaca. Venus, Santa
Rosalia y la dama del confesionario constituyen diversas materializaciones de la mujer
deseada que culmina en Aurelia. No hay mas que recordar el paralelismo Julia-Julieta (“La
aventura de la noche de San Silvestre”) para comprender que, en Hoffmann, la figura
femenina implica otro modo de enajenacion para el protagonista, un camino mas hacia la
pérdida de la voluntad.

A pesar de los enredos argumentales que lastran Los elixires del diablo, Hoffmann
consigue mostrar la amenaza del doble en toda su dimensién ominosa. Medardo sera un
personaje que los posteriores cultivadores del motivo tendran muy en cuenta. Y lo mismo
puede afirmarse de la Venus-mujer del confesionario-Santa Rosalia-Aurelia, un modelo que
se perpetuara en las mujeres duplicadas de la literatura del siglo XIX: la alternancia de un
caracter casi divino con otro demoniaco, en relacién con la imagen pictorica que se

convierte en el objeto de deseo del protagonista.

En “El hombre de la arena”, Hoffmann se despoja de la imagineria gética y de los
enredos folletinescos para escribir una obra impecable estructuralmente, un relato que, por
su riqueza de significados, sirvié a Freud para elaborar uno de los estudios fundalmentales
de la critica psicoanalitica, Lo siniestro. El autor alterna el uso del género epistolar con un
narrador heterodiegético. El perspectivismo narrativo, como ya comenté, es fundamental
para la explicacién sobrenatural del relato. La primera parte, en la que se plantea el germen
del conflicto, se compone de tres cartas: una del protagonista, Nataniel, a su amigo Lotario
(si bien por error se la envia a Clara, hermana de éste y su prometida), otra de Clara a
Nataniel y una tercera de Nataniel a Lotario.

Nataniel cree fervientemente que el abogado Coppelius se ha desdoblado en el
vendedor piamontés Coppola. De nifio, Nataniel identificaba a Coppelius con el hombre

de la arena del folclore al que su madre invocaba para enviarles a la cama a su hermana y a
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él. Un dia, Coppelius, al sorprenderle haciendo experimentos de alquimia con su padre,*
amenazO con arrancarle los ojos. Tiempo después, provocd la muerte del padre,

desapareciendo sin dejar rastro. En opinion de Clara, sus temores son infundados:

Precisamente iba a decirte que todo lo terrorifico y las cosas espantosas

de que hablas tienen lugar en tu imaginacion, y que la realidad no

interviene en nada [...] Has hecho la personificacion del hombre de la

arena tal como podria hacerla un espiritu infantil impresionado por

cuentos de nodriza (p. 64).

En la tercera epistola se restaura el equilibrio. Nataniel se convence de que
Coppelius y Coppola no son dos caras de la misma persona -“solo existen en mi interior
[...], son un fantasma de mi propio yo” (p. 66)-, pero se alegra de que el piamontés haya
abandonado la ciudad. Sefiala que esta acudiendo a las clases del estrafalario profesor de
Fisica Spalanzani, cuyo rostro le recuerda al del conde Cagliostro.”* También le resulta
enigmatica su hija Olimpia, una joven que parece dormir con los ojos abiertos.

En la segunda parte del relato se desarrolla el conflicto planteado por Nataniel.
Toma la palabra un narrador que, aungue externo a la accion, tuvo algun contacto con los
personajes, ya que reproduce “las tres cartas que Lotario me dejo” (p. 69). Este narrador,
como tantos otros visionarios de Hoffmann, declara su interés por lo inexplicable y, en
concreto, por la peripecia de Nataniel: “Mi alma estaba dominada por todo lo raro y lo
maravilloso que habia oido, pero precisamente porque, joh, lector mio!, deseaba que tu
también tuvieras esta sensacion de lo fantastico, me devanaba la cabeza para empezar la
historia de Nataniel de una manera original y emocionante” (p. 68). A la declaracion de
principios le sigue una reflexion metaliteraria: busca el modo més oportuno de iniciar su
relato, pero las palabras le traicionan; y teme que la historia de Nataniel resulte ridicula,

cuando en absoluto lo es.

5 En “La casa vacia” también la vieja Angélica, que somete al protagonista a un control magnético,
“decia saber hacer oro” (p. 149).

51 El origen de Spalanzani es italiano, igual que el de Coppola. Italia aparece una vez mas como un
pais propicio para lo fantastico, topico ya presente en la novela gotica inglesa. Por otra parte,
Hoffmann podia estar haciendo referencia al naturalista italiano Lazaro Spallanzani (1729-1799),
uno de los fundadores de la biologia experimental. Spallanzani, ademas de rechazar la teoria de la
generacion espontanea, investigd la capacidad de algunos animales para regenerar partes de su
cuerpo; por ejemplo, implantd con éxito la cabeza de un caracol en el cuerpo de otro. El bi6logo
debia de ser harto conocido; Poe lo menciona en su célebre cuento “La caida de la Casa Usher”
(1839), y Villiers de L’Isle-Adam en La extrafia historia del doctor Bonhomet (1887).
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El contraste inicial que establece entre Clara y Nataniel tiene gran importancia.
Mientras a ella “Los espiritus romanticos no le agradaban del todo [...] Muchos acusaban a
Clara de insensible y prosaica”, a Nataniel “la vida le parecia como un suefio fantéstico, y,
cuando hablaba, decia que todo ser humano, creyendo ser libre, era juguete tragico de
oscuros poderes, y era en vano que se opusiese a lo que habia decretado el destino” (p. 70).
Asi, Nataniel, atormentado por la imagen de Coppelius, se enoja con Clara, y los agradables
poemas que escribia antes se vuelven “secos, incomprensibles, informes”.

Los oscuros presentimientos de Nataniel se perfilan en un poema que avanza
parte de su futuro. En la composicion, los prometidos se hallan en un altar. Aparece
Coppelius, que toca los ojos de Clara. Estos saltan sobre el pecho de Nataniel “como
chispas sangrientas, encendidas y ardientes” (p. 72). Clara le dice que lo que tiene en el
pecho no son sus 0jos, sino “gotas ardientes de tu propio corazén”. Nataniel mira su
rostro, “pero entonces la muerte le contemplaba amigablemente desde las profundidades
de los ojos de Clara”. En el poema, Nataniel ha exorcizado todos sus temores. A Clara, no
obstante, le parece un absurdo, y €l la acusa de ser “un autémata, inanimado y maldito” (p.
73). Ante la ofensa, Lotario reta en duelo a su amigo. Pero Clara se interpone y todo parece
volver a la normalidad.

Nataniel regresa a G. para concluir sus estudios universitarios. Se desencadenan
entonces una serie de aparentes casualidades que desequilibran nuevamente al joven. En
primer lugar, descubre que su casa ardié durante su ausencia, y que la habitacion que le han
alquilado sus amigos estd frente a la casa de Spalanzani. En segundo lugar, Coppola
reaparece, anunciando la venta de unos objetos que, aunque llama ojos, son en realidad
anteojos. Nataniel, para exorcizar a sus fantasmas, le compra uno: “Eligié un pequefio
anteojo, cuya montura le llamo la atencion por su exquisito trabajo, y, para probarlo, mir6 a
través de la ventana [..] Nataniel se queddé como galvanizado mirando a la ventana,
observando a la bella y celeste Olimpia” (pp. 76-77). Coppola se va, riendo, y Nataniel nota
que “he pagado los anteojos demasiado caros, y eso me inquieta; y no sé cual es el
motivo”.*® Se dispone a escribir a Clara, pero siente un impulso irresistible de mirar a
Olimpia a través del anteojo. A partir de ese dia, los visillos de la habitacion de la muchacha

permanecen echados. Y Nataniel, enamorado, se desespera.

52 |_a escena evoca a Peter Schlemihl, incapaz de interpretar la risa del hombre gris.
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Otro dia observa un gran trajin en casa del fisico: “Se rumoreaba que Spalanzani
daria al dia siguiente una gran fiesta, un concierto y baile, al que asistiria lo mas notable de
la Universidad” (p. 78). Nataniel recibe una invitacién y acude a la fiesta. Entre la alta
sociedad, destaca la belleza de Olimpia. Mientras toca el piano y canta un aria, la mira
embobado a través del anteojo. Consigue bailar con ella, y descubre que “la mano de la
joven estaba helada como la de un muerto” (p. 79). Aun asi, Nataniel se consagra a ella,

hasta que un dia Segismundo le transmite la repugnancia que le suscita la joven:

No te enfades, hermano, si te digo que nos parece rigida y como

inanimada. Su cuerpo es proporcionado, como su semblante, es cierto...

Podria decirse que sus 0jos no tienen expresion ni ven. Su paso tiene una

extrafia medida y cada movimiento parece deberse a un mecanismo;

canta y toca al compés, pero siempre lo mismo y con igual

acompafamiento, como si fuera una maquina. Esta Olimpia nos ha

inquietado mucho, y no queremos tratarnos con ella; se comporta como

un ser viviente, aunque en realidad sus relaciones con la vida son muy

extrarias (pp. 81-82).

Nataniel se enoja, pues considera a Olimpia su semejante, un “caracter poético”
que solo otro caracter poético puede valorar en su justa medida.® Aunque también a él le
extrafian su laconismo y pasividad, se siente comprendido por ella. Le pide su mano al
doctor Spalanzani y éste, complacido, se la concede. Poco después, se acerca a la casa para
pedirle a Olimpia que se case con él.

En la escalera, oye gran alboroto y las voces del profesor y Coppelius (y no de
Coppola, como seria esperable). Entra en la casa y ve al profesor y a Coppola disputarse el
cuerpo de Olimpia. Coppola se apodera de ella y desaparece riendo. La cabeza queda en el
suelo, con los ojos rotos. Spalanzani explica que Coppola le ha arrebatado a su mejor
automata, en la que trabajo durante veinte afios. Coge dos 0jos sangrientos del suelo y los
arroja al pecho de Nataniel, algo que remite al poema en que, recordemos, Coppelius hacia
saltar los ojos de Clara sobre el pecho de Nataniel. Enloquecido, intenta estrangular a

Spalanzani. Es recluido en un manicomio.

53 Se trata de un sentimiento recurrente en los personajes de Hoffmann. El protagonista de “Don
Juan” (1812), un *“viajero entusiasta” como el de “La aventura de la noche de San Silvestre”,
declara: “Sélo el poeta comprende al poeta; s6lo un espiritu romantico puede compenetrarse con lo
romantico; solo el espiritu poético exaltado, que en el templo recibi6é la consagracion, puede
comprender lo que el consagrado expresa en el momento de la exaltacion” (Cuentos, ed. de Berta
Vias Mahou, p. 251). Lo mismo le sucedera a Johannes Kreisler con Julia en Opiniones del gato Murr.
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El narrador introduce una digresion sobre Spalanzani: curado de sus heridas, ha
de abandonar la ciudad porque los universitarios juran vengarse de él. En tono
humoristico, el narrador explica que, desde la tragedia de Nataniel, son muchos los jovenes
de G. que desconfian de sus amadas y piden pruebas que certifiquen su naturaleza humana.

Nataniel se restablece en la casa familiar con su madre, Clara -con quien va a
casarse en breve- y Lotario: “Toda huella de locura habia desaparecido” (p. 86). Un dia -en
concreto, al mediodia, no en vano Coppola aparecio en su vida también a esta hora-, de
paseo por la ciudad, Clara le propone subir a la torre de una iglesia. Una vez en lo alto de la
torre, Clara ve algo que le llama la atencion, y Nataniel, sin percatarse, mira a través de los
anteojos que le vendiera Coppola para descubrir de qué se trata. Sufre entonces otro ataque
nervioso e intenta lanzar a Clara desde lo alto de la torre gritando “jMufieca de madera
vuélvete... mufieca de madera vuélvete!”. Parece, pues, que los anteojos distorsionan la
percepcion de Nataniel: en vez de a Clara ve a Olimpia y, asociandola con su desgracia,
intenta asesinarla. Lotario sube a la torre y consigue salvar a su hermana, mientras Nataniel
se queda solo. De subito, cree ver a Coppelius entre la multitud burlandose de él -“iBah,
bah, dejadle, que ya sabra bajar solo!” (p. 88)-, y se arroja al vacio. “Mientras Nataniel yacia
sobre las losas de la calle con la cabeza destrozada, Coppelius desaparecia entre la
multitud”.

El epilogo se compone de unas breves lineas que muestran a Clara, afios después,
feliz con sus hijos y su marido. Una felicidad que, matiza el narrador para acabar, “nunca
hubiera logrado con el trastornado Nataniel”.

Asi pues, en la primera parte del cuento se instaura la duda acerca de la cordura de
Nataniel mediante el perspectivismo epistolar. En la segunda, filtrada por la voz de un
narrador heterodiegético, sus temores se revelan razonables, al hacerse evidente la conexion
Coppelius-Coppola: quien intenta despedazar a Olimpia es Coppelius, no Coppola, si bien a
la mufieca se la lleva Coppola; del mismo modo, quien aparece entre la multitud al final del
relato es el abogado, “invitando” presumiblemente a Nataniel al suicidio. La identificacion
Coppelius-Coppola queda validada por la mirada de un narrador externo a la accion. La
mencion a Coppelius donde el lector espera ver Coppola confirma que el pobre Nataniel tenia

razon. Como apunta Sigmund Freud,

el poeta provoca en nosotros una especie de incertidumbre, al no
dejarnos adivinar -seguramente con intencion- si se propone
conducirnos al mundo real 0 a un mundo fantastico, producto de su
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arbitrio [...] Pero en el transcurso de cuento de Hoffmann se disipa esa
duda y nos damos cuenta de que el poeta quiere hacernos mirar a
nosotros mismos a través del diabélico anteojo del dptico.™

En “El hombre de la arena” Hoffmann relne algunos de los motivos que seran
recurrentes en la literatura fantastica de los siglos XI1X y XX, el principal de ellos el doble,
en este caso objetivo. Otro motivo fundamental es el factor de la repeticion de lo
semejante: pese a que la naturaleza ominosa del cuento radica sobre todo en el
desdoblamiento, éste, al ponerse en relacién con leitmotivs como el de las falsas casualidades
(dispuestas para obligar a Nataniel a enamorarse de Olimpia), incrementa lo siniestro.

Asi, la red paradigmatica construida en torno a los ojos entrelaza a todos los
personajes: los ojos de los nifios que el hombre de la arena arranca para que sus hijos
coman (p. 57) son los ojos de Nataniel nifio que Coppelius amenaza con llevarse (p. 61).
Coppola vende ademas de barémetros ojos, en realidad lentes (p. 76). En el poema que
escribe Nataniel, los ojos de Clara que Coppelius hace saltar sobre el pecho de éste (p. 72),
son el correlato de los ojos de Olimpia, creados y destruidos por Coppola (p. 84).

Hoffmann acude en “El hombre de la arena” a otra de sus obsesiones literarias: el
control de la voluntad. Nataniel esta sometido al dominio de fuerzas ocultas que escapan a
su comprension. El anteojo que le vende Coppola ejerce sobre él un efecto magnético
inmediato: olvida a Clara y se obsesiona con Olimpia.”® Asi, se pone de manifiesto que
Coppola-Coppelius ha orquestado un plan demoniaco para conducir al indefenso Nataniel
al suicidio. ElI hombre duplicado evoca al Dapertuto que asedia a Erasmo Spikher, pero
resulta mas siniestro todavia: Dapertuto, un ser diabdlico de corte clasico, ansia el alma de
Erasmo. Sin embargo, ¢cuales son las intenciones de Coppola-Coppelius? ;Por qué ese
interés en destruir a Nataniel? Precisamente por ello, el efecto fantéstico del cuento radica
no tanto en la animacion de la autbmata Olimpia como en el caracter ominoso de la figura
de Coppelius, duplicada en Coppola.*®

% Sigmund Freud, Lo siniestro, p. 21.

55 Otro cristal con propiedades magnéticas aparece en “La casa vacia”, donde Teodoro se obsesiona
con la imagen de una mujer reflejada en un espejo de mano. Como en “El hombre de la arena”, lo
extraordinario no se debe a la monomania del protagonista, sino a la incursion de lo sobrenatural
en lo real; no en vano, el doctor K. (Koreff), cuya fiabilidad esta fuera de toda duda, reconoce que
él también ha visto la imagen en el espejo.

5 E| efecto terrorifico del autdmata se cifra en su naturaleza mecénica, familiar y extrafia a la vez: se
trata de un simulacro de mujer pero no es una muijer; es un artefacto que infunde una rigida
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Louis Vax sefiala que “la moral del cuento es eminentemente racionalista, en
verdad, pequefio burguesa [...] Pero en lo que menos se ha reparado es en que el cuento es
terrorifico a causa de su racionalismo”.>” Sin embargo, a mi juicio “El hombre de la arena”
no ostenta ni defiende una moral burguesa. Por el contrario, ilustra la pesadilla de Nataniel,
representante del sentimiento poético, en un contexto insensible y prosaico (asi es como se
caracteriza a Clara, p. 70). El texto, lejos de restaurar el orden burgués, lo vulnera
totalmente. Y es que el suicidio de Nataniel no debe interpretarse como un castigo a su
condicién de exaltado o visionario, sino como el Unico final posible para alguien cuya
existencia esta abocada a la fatalidad. El relato se salda con el triunfo de lo sobrenatural y
con la constatacion de que el racionalismo no es el inico camino a seguir, aunque quiza si

el mas comodo y sencillo.

Hoffmann demostrd un gran aprecio por Opiniones del gato Murr, obra inacabada
cuya redaccion inici6 en 1819. Entre 1810 y 1814 habia escrito los “Kleisleriana”,
protagonizados por el maestro de capilla Johannes Kreisler, que luego reunié en
Fantasiestiicke in Callots Mainer. Kreisler también aparece en “Noticia de las ultimas andanzas
del perro Berganza” (“Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza™)
como un director de orquesta que, enloguecido por el consumo de alcohol, escapa del
manicomio sin que vuelva a saberse nada de é1°® En 1818 Hoffmann revisd los
Fantasiestlcke para publicar una segunda edicion; quiza la relectura le sugirio la idea de la
novela, centrada parcialmente en Kreisler.

sensacion de vida pero no esté vivo. Luis, en “Los automatas” (1817), explica la sensacion que le
producen esos mecanismos que suplantan al hombre: “A mi me resultan sumamente desagradables
todas estas figuras que no tienen aspecto humano, aunque, sin embargo, imitan a los hombres, y
tienen toda la apariencia de una muerte viviente, 0 de una vida mortecina. Ya en mi mas tierna
infancia, echaba a correr llorando cuando me llevaban al gabinete de las figuras de cera, y todavia
hoy no puedo entrar en uno de esos gabinetes sin que me sobrecoja un sentimiento horrible y
siniestro. Tendria que gritar las palabras de Macbeth: “;Qué miras con esos 0jos que no ven?”,
cuando contemplo fijas en mi las miradas muertas, quietas y vidriosas de todos esos potentados y
héroes famosos y asesinos y criminales [...] En resumen, me causan una impresion fatal los
movimientos mecénicos de esas figuras muertas que imitan a los vivos” (Cuentos [1], p. 174)”.

57 Louis Vax, Arte y literatura fantasticas, p. 81.

58 Los “Kreisleriana” pueden verse en Fantasias a la manera de Callot, Anaya, Madrid, 1986, pp. 47-81
y 304-339. “Noticia de las ultimas andanzas del perro Berganza”, en el mismo volumen, pp. 96-154.
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Aunqgue Opiniones del gato Murr tiene una fuerte carga biografica,® “es preciso
subrayar que Kreisler es un personaje de ficcion y que ni siquiera este Kreisler es idéntico al
de Kreisleriana, lo que también testimonia la cambiante relacion del autor con su
personaje”.” El interés biografico de la novela, al margen de situaciones concretas, reside
en la plasmacion del conflicto del artista, del musico, frente a las convenciones sociales.
Como apunta René Wellek, “Kleisler is a musician not only because Hoffmann was one,
but because music is to Hoffmann and to the German Romantics the highest art, the art
which leads us into the dark abysses of soul and the mystery of the world”.*

Ana Pérez ha establecido los modelos de la novela: por un lado, un género
habitual en la literatura de la época, Lebensansichten (‘*Opiniones sobre la vida’), cuyo maximo
exponente seria el Tristam Shandy (1759-1767), de Lawrence Sterne; tanto Murr como
Kreisler mencionan ademas, las Confesiones de Rousseau. EI componente irénico de la
novela enlaza con Shakespeare (las referencias a su obra son innumerables) y Cervantes.®
La novela de formacion y la autobiografia se reformulan, pues Murr “por el hecho mismo
de ser un gato cuestiona y subvierte la intencion basica del género: la explotacion del yo
para descubrirse, a si mismo y a la sociedad, en su evolucion”,® si bien es cierto que su
mundo tiene mucho de trasunto de la sociedad alemana de la época.* Hay que afiadir, en
cuanto a Kreisler, la impronta de la novela de intriga cortesana y la dimension fantastica.

Hoffmann experimenta de nuevo con una doble estructura narrativa: la
autobiografia de Murr y la biografia de Kreisler. No hay una simetria perfecta entre los
relatos, algo que ya se manifiesta en el titulo de la novela: Opiniones del gato Murr con la
biografia fragmentaria del maestro de capilla Johannes Kreisler, en hojas sueltas de maculatura. Frente a

la narracion completa de Murr, las vivencias de Kreisler nos llegan fragmentadas.®® Ambas

5 Hippel escribe a Hitzig el 31 de enero de 1823: “Hoffmann en Kreisler habia idealizado su yo
humoristico. Ademas, en esta creacion hay mucha verdad de la propia vida de Hoffmann” (cf.
Carmen Bravo-Villasante, El alucinante mundo de E.T.A. Hoffmann, p. 157).

60 Ana Pérez, “Introduccion” a Opiniones del gato Murr, p. 90.

61 René Wellek, “German and English Romanticism: A Confrontation”, p. 24.

62 En mi opinion, las historias de los amigos Walter y Formosus y Lotario y su esposa evocan las
Novelas ejemplares y las novelitas imbricadas en el Quijote.

63 Ana Pérez, op. cit., p. 91.

64 Un ejemplo es la descripcion de la rutina del barén Alzibiades von Wipp (pp. 472-474), que pone
en evidencia la ociosidad e inutilidad de la aristocracia.

6 Fragmentariedad que refiere y justifica repetidamente el editor: “Pero tan hermoso orden
cronoldgico no se puede dar, ya que el infeliz narrador s6lo dispone de noticias verbales,
comunicadas fragmentariamente, que tiene enseguida que elaborar para que no se le olvide el
conjunto” (p. 169). “En este instante, el presente bidgrafo se irrita desmedidamente, porque llega al
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van intercalandose, si bien no hay una coincidencia cronoldgica; algo que, aunque
significativo estructuralmente, demuestra que las historias funcionan de manera
independiente. En el “Prefacio”, el editor E.T.A. Hoffmann explica los motivos del
ensamblaje:

Cuando el gato Murr escribio sus opiniones, rompi6 sin miramientos un
libro ya impreso que hallo en casa de su sefior, y empled tranquilamente
las hojas como base de apoyo, en parte como secante. Estas hojas
quedaron en el manuscrito, y con él por error fueron editadas, como
pertenecientes al mismo (p. 126).

El Unico vinculo entre ambos relatos es el maestro Abraham Liscov: adopta a
Murr cuando nace, pero antes fue preceptor de Kleisler, ahora su amigo y valedor en la
pequefa corte de Sieghartsweiter, regida por el principe Irendus. Sin embargo, la atmdsfera
de las partes es distinta, igual que el retrato que se hace en cada una del maestro: en la de
Murr, es un hombre de ciencia que vive en la ciudad y goza de un gran respeto en el ambito
académico; en la de Kreisler es el hombre de confianza del principe y un “irénico artista de
la magia negra” que construye érganos, artefactos Opticos y acusticos.

Murr y Kreisler solo coinciden en una ocasion, cuando el maestro le pide al
musico que se haga cargo del gato porque él ha de emprender un viaje. La escena acaece al
final de ambas historias, aunque se reproduce al final de la parte del gato y al principio de la
del musico. El biografo de Kreisler dispone la trama en orden circular: en el primer
fragmento dedicado a éste, el maestro le describe la fiesta de la princesa Hedwiga, en el
altimo, le envia una carta a la abadia invitandole a dicha fiesta; una circularidad no gratuita
pues, como ha notado Ana Pérez, Kreis significa ‘circulo’, e incluso el mismo personaje
relaciona su nombre con “los maravillosos circulos en los que se mueve todo nuestro ser, y
de los que no podemos salir hagamos lo que hagamos” (p. 186). En el caso de Murr, la
narracion es lineal: se inicia con su adopcion por el maestro y finaliza con su presentacion a
Kreisler.

Murr dice ser descendiente del célebre gato con botas (p. 184) y, ciertamente,

muestra una inteligencia fuera de lo comdn, pues aprende a leer y adquiere conocimientos,

segundo momento de la vida de Kreisler [...], todas las noticias de que dispone al respecto son
escasas, incompletas, superficiales, carentes de ilacion” (p. 235). “El bidgrafo se espanta una vez
maés ante lo abrupto de las noticias a partir de las cuales ha de confeccionar la presente historia” (p.
323).
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de modo que su vida transcurre entre la bohemia estudiantil y el filisteismo burgués.®® El
discurso de Murr adquiere una dimension humoristica discordante con las experiencias de
Kreisler. ElI amor, por ejemplo, se contempla de modos diferentes: Murr tiene caprichos
que olvida rapidamente, pero el musico cifra en el amor, y en la musica, la razén de su
existencia.’” En la parte de Kreisler, prepondera la ironia tefiida de vitalidad y de amargura,
rasgo definitorio de su caracter: “Habia desaparecido la expresién de melancélica nostalgia
[...], una sonrisa desfigurada aumentaba la expresion de amarga ironia hasta lo grotesco” (p.
175).

Aunque mi interés se centra en Kreisler, hay que preguntarse los motivos por los
que Hoffmann integro en una misma novela dos historias tan distintas. Ambas comparten
escenas paralelas -la més notable, los duetos de Murr y Miesmies y Kreisler y Julia-, pero el
tono, el género y la materia narrativa son disimiles. La clave quiz& radique en los diferentes
conceptos de arte que exponen Murr y Kreisler. ElI primero opta por escribir poesia
adocenada en el calor del hogar. Kreisler, sin embargo, supedita su vida al arte puro,
original; tiene la oportunidad de ordenarse benedictino y componer su musica en la
placidez del monasterio y se niega.® En este sentido, incluso el maestro Abraham da
consejos distintos a cada uno de sus pupilos: a Murr le invita a iniciarse en el arte del
disimulo, pues “un filisteo, que siempre encoge las antenas, lo tiene todo mas facil” (p.
407). Pero en lo concerniente a Kreisler reivindica ante Benzon su individualismo, su
derecho a ser unico:

Kreisler no lleva vuestros colores, no comprende vuestras expresiones, el
asiento que le ofrecéis para que se siente detras de vosotros le resulta
demasiado pequefio, demasiado estrecho; no podéis contarlo entre
vuestros iguales, y eso os irrita. EI no quiere conocer la eternidad de los
contratos que habéis concluido sobre la forma de la vida, cree que una
maligna locura que se apoderado de vosotros no os deja ver la verdadera

66 Hoffmann adopt6 en 1818 un gato al que llam6 Murr. Cuando muri6 en 1821, envié una nota
necroldgica a Hippel y Hitzig similar a la postdata de la novela. Este detalle “refleja el rasgo
caracteroldgico de Hoffmann para recurrir a la ironia y la broma para expresar sentimientos
dolorosos” (ibid., p. 90), un rasgo que también define a Kreisler.

67 La masica y Julia son descritas con las mismas palabras: “S6lo hay un angel de luz que tiene
poder sobre ese demonio maligno. Es el espiritu de la musica” (p. 190). “Entonces -respondié la
princesa sonriendo- nuestra Julia es un angel de la luz, ya que ha podido abriros el Paraiso” (p. 251).
8 Como le dice a la consejera Benzon, “iConvertid al bravo compositor en maestro de capilla o
director musical, al poeta en poeta de la corte, al pintor en retratista de cadmara, al escultor en
escultor de corte, y pronto no tendréis fantasiosos inutiles en el pais, sino Utiles ciudadanos de
buena educacién y suaves costumbres!” (p. 192).
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vida [...] El ama por encima de todo aquel tipo de broma que brota de la
mas honda contemplacion del ser humano y a la que se puede llamar el
don mas precioso de la Naturaleza, que surge de la fuente mas pura de su
ser (p. 348).

En cuanto a las experiencias de desdoblamiento de Kreisler, éstas cumplen
distintas funciones: por un lado, subrayan su complejo caracter y ponen de manifiesto su
actitud ante lo sobrenatural; por otro, le afiaden a la accion una dosis de intriga esencial en
la narrativa hoffmanniana.

No obstante, antes de detenerme en Kreisler quiero llamar la atencién sobre el
maestro Abraham. Al margen de las dos personalidades que desarrolla como amo de Murr
y maestro de Kreisler, es un individuo de identidad variable, como revela un detalle
recurrente en Hoffmann: el cambio de nombre. El joven Abraham se dedicaba a la
reparacion de organos hasta que conocio a Severino quien, antes de morir, le da las llaves
de su casa. Abraham se apropia de su identidad, de sus secretos y de Chiara, una gitanilla de
poderes adivinatorios con la que se casa. EI matrimonio, recuperado él el nombre de
Abraham, se instala en la corte de Sieghartsweiler. Y Chiara desaparece. Mas adelante se
explica que el principe y la consejera Benzon fueron los responsables de la desaparicion,
temerosos de que Chiara adivinase que ambos tuvieron una hija secreta, Angela. Aunque
los padres le han perdido el rastro, al lector se le revela que Angela vive en Napoles (junto a
una extrafia mujer, Magdala Sigrun, que en realidad enmascara a Chiara), por o menos
hasta que Cyprianus la envenena, loco de celos por la sospecha de que le engafia con su
hermano Héctor.

El maestro Abraham y Kreisler comparten algunas caracteristicas, especialmente
el gusto por la ironia y lo sobrenatural. Ahora bien, Kreisler carece de la templanza del
maestro, posee una imaginacién desmedida que todavia no ha aprendido a domefiar.
Encarna al artista eternamente insatisfecho y temeroso de explorar las fronteras de la razén,
pues sabe que ello puede conducirle a la locura. Y la amenaza de la enajenacion aparece
precisamente representada por el doble.

Kreisler irrumpe en los jardines por los que pasean la princesa Hedwiga, hija del
principe Irendus, y Julia, hija de la consejera Benzon. Le espian mientras intenta arrancar
una melodia a su guitarra, pero se enoja y tira el instrumento. La princesa, joven de una
hipersensibilidad extrema, tiene extrafios presentimientos: “;Puedes creer, Julia, que su

figura, sus extrafias palabras, despiertan en mi un intimo espanto que me resulta
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inexplicable? [...] Ya he visto a ese hombre envuelto en alguna terrible circunstancia que
desgarré mi corazon...” (p. 173). Pero Julia siente cierta simpatia por Kreisler. Cuando éste
se instala en la corte, protegido por su maestro, ambos se sienten unidos por la musica.
Julia, como tantos otros personajes femeninos de Hoffmann, tiene una maravillosa voz que
enamora a Kreisler.

La duda expuesta por Benzon apunta los motivos por los que la princesa Hedwiga
insiste en que el musico es un demente escapado del manicomio: “jJamas me convenceré
de que ese extravagante apellido, Kreisler, no haya sido pasado de contrabando, no
suplante a un apellido completamente distinto” (p. 185). La propia princesa explica a
Kreisler las causas de su terror. Hubo un pintor en la corte, Leonhard Ettlinger, que “tuvo
que haber sido un hombre dulce y bueno. Yo, que apenas tenia tres afios, dirigi hacia él
todo el amor de que era capaz mi pecho infantil, queria que nunca me abandonara” (p.
269). Un afo después, su educadora le anuncid la repentina muerte del pintor. Pero una
noche vio cémo de una puerta desconocida salia “un hombre de ropas desgarradas, con el
pelo enmarafiado. Era Leonhard, que me mir0 fijamente con terribles y chispeantes 0jos.
Su rostro estaba palido como el de un cadaver, consumido, irreconocible” (p. 269).
Leonhard profirié unas palabras inconexas e intentd estrangular a la nifia. La clave de los
terrores actuales de la princesa est4, claro, en la similitud de los artistas: “Os parecéis a ese
infeliz, Kreisler, como si fuerais su hermano. Vuestra mirada, que a menudo calificaria de
extrafia, me recuerda con demasiada viveza a Leonhard” (p. 270). Las palabras de la
princesa preocupan a Kreisler, pues ésta, ademas, le explica que el pintor enloquecié de

amor por la princesa madre:

Siempre habia tenido la idea fija de que la locura le acechaba, como un
animal de rapifia esperando botin, y que algin dia le desgarraria de
pronto; ahora le estremecia ante si mismo el mismo espanto que atacaba
a la princesa ante su vista, luchaba con la escalofriante idea de que habia
sido él quien, en su locura, habia querido matarla (p. 271).

La identificacion con Leonhard es inevitable, aunque Kreisler desecha el
paralelismo arguyendo que si el amor embrutecié al pintor eso fue porque en su pecho “no
habia brotado el amor del artista” (p. 271).

Sin embargo, la primera experiencia de desdoblamiento corrobora sus temores.
Esta le sobreviene después de la irrupcion del principe napolitano Héctor en la corte.

Kreisler pasea una noche por el jardin, pero el paisaje idilico se transforma en un escenario
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tormentoso. Se mira en el agua del estanque: “Era como si Ettlinger, el pintor loco, lo
estuviera mirando desde las profundidades” (p. 278). En consonancia con esa naturaleza
irbnica que le ayuda a desdramatizar lo tragico, conversa amigablemente con Ettlinger. Pero
al acercarse a la casita de pescadores en la que vive su maestro, “Kreisler vio su vivo
retrato, su propio yo, que corria junto a él. Presa del mas profundo espanto, Kreisler se
precipito al interior de la casita y se desplomo sin aliento, palido como un muerto, en un
sillén” (pp. 279-280). Le expresa al maestro su espanto ante el doble: “esta loco, creedme, y
puede perdernos a los dos [...] ese Yo ha puesto su blanca y fria mano de muerto sobre mi
pecho” (p. 280). Aquél le tranquiliza, asegurandole que todo el que se acerca a su casa
“tiene que sufrir a su lado a semejante Chevalier d’Honneur de su Yo” (p. 281), pues la
duplicacion procede de un espejo colocado junto a la puerta de entrada. Kreisler se irrita:
en el fondo le molesta hallar una explicacion racional a lo que parecia sobrenatural. Pero
Abraham le dice que incluso el mecanismo mas simple “entra en relacion con los mas
misteriosos prodigios de la Naturaleza, y entonces puede producir efectos que han de
quedar como inexplicables” (p. 282). El maestro goza potenciando la posibilidad de lo
fantastico, ya que a la vez que calma a Kreisler le previene contra los “perversos sosias” (p.
292) que aparecen a medianoche.

Tras un incidente con el principe Héctor -prometido de la princesa Hedwiga que
acosa a Julia, y por tanto prototipo del villano novelesco-, Kreisler se instala en un
monasterio de benedictinos.®® Alli “creia en si mismo, habia desaparecido aquel fantasmal
sosias que habia brotado de las gotas de sangre del desgarrado pecho” (p. 389). Pero un dia
el abad Chrysostomus le menciona al artifice de sus pesadillas: “;No habéis oido hablar
durante vuestra estancia en Sieghartshof del destino de aquel desdichado pintor llamado
Leonhard Ettlinger?” (p. 397). Kreisler afirma que no le conoce. El abad le sosiega: “Nada
tienes en comun con ese desdichado, al que el extravio de una pasion que se hizo
demasiado fuerte arrojé a la mas profunda perdicion”. Kreisler no tarda en comprender
que el abad, influido por Benzon, intenta alejarle de la corte, pues la princesa Hedwiga se
ha enamorado de él. De este modo, el abad sugiere el paralelismo Leonhard-Kreisler,
princesa madre-princesa Hedwiga, en el que esta implicita la locura de los artistas a causa de

un amor discordante con su clase social. Kreisler afirma que aunque “diversas personas me

69 E| proceso es inverso con respecto a Medardo, quien del monasterio va a parar a un castillo de
aristocratas y luego a la corte. Podria interpretarse que Medardo viaja hacia la destruccién, mientras
que Kreisler la conjura instalandose en un convento.
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toman por tan gran loco como el difunto retratista de la corte Leonhard Ettlinger, que
queria no solo pintar, sino incluso amar a una elevada persona” (p. 398), él jaméas ha
intentado seducir a la princesa.

Hedwiga, como Kreisler, es una mujer escindida, que sufre visiones y
presentimientos, accesos de sonambulismo y catalepsia, presumiblemente fruto de su
experiencia infantil con Leonhard. Esa relativa afinidad quizé viene dada por las corrientes
eléctricas que la princesa emite cuando toca a Kreisler;® de ahi que éste compare a la
princesa con la botella de Leyden (p. 256), un condensador de electricidad que Mesmer
imitd para crear la baquet que utilizaba en sus curas colectivas.” No obstante, el auténtico
amor de Kreisler es, por su virtuosismo musical, Julia.

Las referencias al pintor loco se agotan en boca de Kreisler. Pero no debe
olvidarse que Opiniones del gato Murr es una obra inacabada. En la “Postdata del editor” que
cierra el segundo volumen, se anuncia un tercero que tendria que haber aparecido en la
feria de Pascua y que Hoffmann nunca debi6 de redactar. La postdata es muy Util porque
aventura lo que ese tercer volumen pudo haber sido. Se anuncia la muerte de Murr, y
aungue su autobiografia obviamente se interrumpe, en sus papeles “se han hallado algunas
reflexiones y observaciones que parece haber escrito en la época en que se hallaba en casa
del maestro de capilla Kreisler” (p. 523). En cuanto al musico, “queda aun un buen trozo
del libro arrancado por el gato que contiene la biografia de Kreisler”. Parece, pues, que su
biografia habria adquirido un mayor protagonismo en ese volumen. Y no es descabellado
aventurar que Hoffmann, entre otras cosas, hubiera desarrollado la disolucion de identidad
de Kreisler en funcion de un parentesco con el pintor loco Leonhard Ettlinger, como
también sugiere Ana Pérez: “Kreisler esta en una relacion de misterioso parentesco con el
pintor loco Ettlinger e incluso podria ser el auténtico heredero [...] Segin un testimonio de
Hitzig, al final se volvia loco, pero la verdad es que no hay nada més que avale esta
afirmacion”.”

En Opiniones del gato Murr, Hoffmann recurre a dos representaciones del motivo
del doble que ya habia desarrollado anteriormente: Kreisler evoca a Medardo pues, aunque

70 Corriente que también percibe el maestro Abraham al tocar por vez primera a Chiara (p. 285),
cosa que Kreisler relaciona con Hedwiga sin hallar una explicacién para el fenémeno. Quiza
Hedwiga sea en realidad hija del maestro y de Chiara.

1 El magnetismo animal recorre toda la novela, no sélo la parte de Kreisler sino ademas la de Murr.
En el fragmento que sigue a la mencién de la botella de Leyden, se alude a la posibilidad de que el
magnetismo tenga influencia en los gatos, pues también tienen fluido eléctrico (p. 265).

2 Ana Pérez, op. cit., pp. 108-109.
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en menor grado que el capuchino, duda de su personalidad hasta el punto de atribuirse
actos que cometid Ettlinger (el intento de asesinato de la princesa Hedwiga). La relacion de
identidad que ésta establece entre el pintor y Kreisler, por otra parte, recuerda el
comportamiento de Nataniel, quien asocia a Coppelius con Coppola ante la incomprensién
del resto de personajes (si bien las intenciones de Kreisler no parecen -al menos en las dos
partes que concluyd Hoffmann- en absoluto perversas). Kreisler es el héroe hoffmanniano
por excelencia: artista extravagante, ironico y grave, atormentado por la posibilidad de
volverse loco. Y, cdmo no, al borde de la disolucion de identidad a causa de la irrupcion de

un doble que le ofrece la cara més siniestra de su yo.

Para concluir este capitulo sélo queda referirse a dos relatos en los que el
desdoblamiento acontece en un escenario teatral, si bien en contextos distintos: mientras en
“Don Juan” (1812) hay un obvio componente fantastico y onirico, en “Signor Formica”
(1819) la accion se desarrolla en una atmdsfera realista, aunque tefiida de un cariz bufo.

En el primero, un viajero entusiasta narra una experiencia sobrenatural que le
ocurriera la noche antes. Hospedado en un hotel, descubre que su habitacion esta unida a
un teatro; s6lo ha de franquear una puerta para instalarse en el nimero 23, el palco de los
forasteros. La obra que se representa es el Don Juan de Mozart y se dispone a disfrutar de
ella.”® Cuando la obra ya ha comenzado, percibe una sutil presencia a sus espaldas; se trata
del personaje de dofia Ana: “No comprendia como podia estar al mismo tiempo en mi
palco y en el escenario” (p. 246). El viajero cae “en una especie de sonambulismo” que le
hace sentirse estrechamente unido a dofia Ana, un vinculo que se refuerza al afirmar ella
que, gracias a la masica, “tu alma se ha unido a la mia” (p. 247). Dofia Ana abandona el
palco y regresa a escena, donde aparece trasmutada, palida, temblorosa; tanto es asi, que su
interpretacion suscita la desaprobacién de algunos espectadores. A las dos de la mafiana, en
el teatro ya vacio, el narrador percibe una sacudida eléctrica y el perfume de la artista
italiana, a la vez que oye su hermosa voz. La explicacion a esta especie de contacto
telepatico se da mas adelante, cuando el protagonista descubre que dofia Ana muri6

precisamente a las dos de la madrugada a causa de un ataque de nervios.

3 Hoffmann asistio a numerosas representaciones de las obras de Mozart en Berlin y Kdnigsberg,
donde Don Giovanni llegé a interpretarse hasta seis veces en 1793 (Berta Vias Mahou, “Pr6logo” a
E.T.A. Hoffmann, Cuentos, pp. 40-41).
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La masica, como en Opiniones del gato Murr, es aqui un arte de alcance sobrenatural,
capaz de unir a almas afines. El desdoblamiento de dofia Ana tiene una dimensién ominosa
en tanto que desemboca en su muerte; como la Antonieta de “El consejero Krespel”
(1816), dofia Ana, al verse obligada a elegir entre la musica y la vida, opta por la musica. El
problema de identidad que se plantea en “Don Juan” debe asociarse con el idealismo de la
artista; el narrador en ningin momento diferencia a la actriz que interpreta a dofia Ana del
personaje, y ella, al arriesgar su vida, tampoco parece hacerlo, fundiéndose con la amante
de don Juan.

Muy distinto es el significado que adquieren las escenas de desdoblamiento -hay
que puntualizar que falso- en “Signor Formica”. EI componente sobrenatural esta del todo
ausente en el cuento, cuyo tono edificante hace pensar en algunas de las Novelas ejemplares de
Cervantes. No en vano, el motivo principal es similar al de “El celoso extremefio”: los
desvarios del viejo que pretende a la nifia.”

Hoffmann funde la aparicion de personajes reales, como el pintor Salvatore Rosa,
con otros ficticios que sustentan la trama: el joven Antonio Scacciati, su amada, Marianna,
y el tio y pretendiente de ésta, el grotesco Pasquale Capuzzi (en italiano, ‘testarudo’).
Mientras escribia “El caballero Gluck” (1809), Hoffmann reflexionaba en su diario sobre la
diversion que podia encerrar inventar anécdotas dotadas de cierta autenticidad a través de
datos y citas: “Muchos se llevarian un chasco y al menos por unos momentos creerian que
es verdad”.” Tal préctica es la que lleva a cabo en “Signor Formica”, donde la intervencion
de Salvatore Rosa resulta crucial para la dicha de los joévenes e incluso del viejo Capuzzi,
que acabara resignandose a la boda de Marianna y Antonio.

La primera escena de desdoblamiento tiene lugar en el Teatro de Nicolo Musso.
Ante los ojos de Pasquale Capuzzi, que acude para presenciar el estreno de una de sus
infames obras, desfila por el escenario otro Pasquale Capuzzi cuyo bondadoso
comportamiento en nada se aproxima al del original. El viejo siente terror, aunque no tarda
en enfadarse cuando ve que el doble presta su dinero sin pensarselo dos veces o0 reconoce
que las arias de las que tanto presume son en realidad plagios. Pero el paroxismo de

Capuzzi alcanza un grado extremo cuando el doble explica que ha bendecido el matrimonio

74 Carmen Bravo-Villasante cita otras posibles fuentes: Il barbiere di Siviglia, de Rossini, Le barbier de
Seville y Le mariage de Figaro, de Beaumarchais, y la 6pera bufa de Donizetti Don Pasquale (“Prélogo” a
E.T.A. Hoffmann, Signor Formica, p. X).

75 Cf. Berta Vias Mahou, op. cit., p. 36.
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de su sobrina con Antonio. El enfrentamiento verbal entre el Capuzzi de la sala de butacas
y el Capuzzi escénico llega a su punto culminante cuando aparecen dos actores abrazados
encarnando a los jovenes. Mientras el viejo se desgafiita, Antonio y Marianna abandonan
Roma de camino a Florencia.

Serd en Florencia, en la Academia de Percossi, donde Capuzzi reciba un segundo
escarmiento al producirse un nuevo desdoblamiento teatral. En este caso, el sefior Formica,
quien encarna el papel de Pasquarello, informa del arresto de Antonio y de la anulacion de
su matrimonio con Marianna, asi como de la boda de ésta con Capuzzi. La alegria del viejo
da paso a la pena cuando Pasquarello cuenta que Marianna ha fallecido, victima de los
desvarios de su tio. La escenificacion del entierro de Marianna provoca los sollozos
simultaneos de los dos Capuzzi. El cuadro plasma a la perfeccion el concepto de lo
grotesco en la narrativa hoffmanniana en tanto que espectaculo hibrido que invita a la risa,
al patetismo y al terror: “En realidad todos aquellos que asistian al extravagante
espectaculo, aunque estaban presos de una risa irresistible al ver a los extravagantes viejos,
no podian remediar sentir un siniestro estremecimiento” (p. 98).

De subito, aparece el fantasma del padre de Marianna, hermano de Capuzzi, y
ante sus amenazas original y doble se desmayan simultaneamente. Cuando el pobre viejo
recupera el sentido, aparecen los auténticos Marianna y Antonio, y la reconciliacion no se
hace esperar. La sorpresa final la aporta el signor Formica-Pasquarello: al quitarse la
mascara, se revela como Salvatore Rosa; no solo se queda estupefacto el viejo: Antonio,
quien habia recibido la ayuda incondicional del pintor, tampoco conocia su doble identidad.

Los desdoblamientos de “Signor Formica”, que se desarrollan entre el patio de
butacas y el escenario teatral, responden a una obvia intencién moralizante, o al menos con
tal finalidad las prepara Salvatore Rosa. En la primera escena, el Capuzzi teatral le muestra
al auténtico Capuzzi la conducta que en él seria deseable. La segunda -que hace pensar en la
obrita que manda representar el Hamlet de Shakespeare ante el Rey y la Reina (Escena Il
del Tercer Acto)- desencadena un efecto catartico en el viejo, tal y como Avristételes dicto
que tenia que operar la tragedia en el espectador. Tanto es asi que, mientras en la primera
ocasion Capuzzi se enfrenta a su doble, en la segunda, al desmayarse, no parece tener otra
opcion que secundar su comportamiento. El viejo es incapaz de distinguir la ilusion teatral
de la realidad, de ahi su enervamiento, una confusion que incrementa el enigmatico
Salvatore Rosa al despojarse de su disfraz y revelar que el famoso actor signor Formica no

es otro que él mismo.
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Para configurar a sus dobles, Hoffmann reformulé variantes vigentes en el
Romanticismo aleman a las que afiadié un componente ominoso. Su Doppelganger se apoya,
ademas, en el magnetismo animal y el control de la voluntad. Sea en forma de reflejo
robado, retrato, hermano secreto, doble objetivo que aterroriza al testigo de la duplicacion
o réplica imaginaria del protagonista, el motivo cobra sentido en relacién con la identidad
del individuo. EI doble conduce a la locura y destruye la representacion racionalista de la
realidad que tan insatisfactoria le resulta al visionario romantico. Incluso en “Signor
Formica”, obra moralizante donde el cddigo fantéastico es inexistente, el desdoblamiento
provoca desasosiego tanto en el original como en los asistentes a la duplicacion, por mas
que éstos sepan que el aparente fendmeno sobrenatural no es mas que una ilusion teatral.

El héroe de Hoffmann tropieza con dos antagonistas: una sociedad frivola,
materialista y prosaica, y él mismo. La incomprension circundante empuja al individuo al
ensimismamiento, a la exploracion de fronteras ominosas, a la supresion del velo de Sais
que, remedando a Novalis, le descubre a su otro yo. Cuando huye de la hostilidad externa,
el visionario choca con su propia monstruosidad. Frente al enemigo colectivo, estd
apostado el enemigo individual, de ahi que en los cuentos sobre dobles de Hoffmann no
haya oportunidad alguna de salvacion. Ni siquiera el seno familiar (Erasmo Spikher,
Nataniel), la soledad de la celda (Medardo), o la placidez del jardin y el monasterio
(Kreisler), pueden garantizar la seguridad del protagonista.”

NARRATIVA NORTEAMERICANA
Gran parte de los cultivadores norteamericanos del cuento fantastico durante el
siglo XIX le dedicaron atencion al doble. Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Henry

James y Ambrose Bierce se sirvieron del motivo desde muy distintas perspectivas.”

76 Ademas de las obras estudiadas, hay también desdoblamiento en “Noticia de las Ultimas andanzas
del perro Berganza”, continuacién de “El coloquio de los perros” de Cervantes. El perro cuenta
como al aplicarle la bruja Cafiizares un ungiiento mégico para hacer aflorar su naturaleza humana -
recuérdese que en la nouvelle cervantina la bruja cree que el perro es hijo de su compadre Montiela-
ve a su doble, con el que mantiene una encarnizada lucha (p. 107). Hoffmann, ademas, escribié
“Die Doppeltganger” (‘Los dobles’, 1819-1821), cuento inédito en espafiol al que no he tenido
acceso. Segun Ralph Tymms (Doubles in literary psychology, p. 68) y Massimo Fusillo (L altro e lo stesso.
Teoria e storia del doppio, p. 231), el desarrollo del motivo es aqui similar al de las historias de amistad
y equivocos de Jean Paul: dos amigos rivalizan por el amor de una mujer.

7 Ya me he referido con anterioridad, por otra parte, a algunos de los relatos sobre dobles de
diversos autores anglosajones: James Hogg y Robert Louis Stevenson, H.G. Wells o Bram Stoker.
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Mientras Poe -el fundador, con permiso de Washington Irving, de la literatura fantastica
estadounidense- relaciona a sus dobles con una filosofia muy cercana a la de los romanticos
alemanes, Hawthorne opta por una aproximacion mas didéctica. Si James dota al
Doppelgénger de significados inexplorados hasta el momento, desechando como venia siendo
habitual el recurso del magnetismo y el control de voluntad, por el contrario Bierce lo
asocia primordialmente con el fenémeno de la telepatia.

Este capitulo se centrara en el analisis de los cuentos de Poe y Henry James. Elijo,
asi, a los autores mas representativos de la primera y segunda mitad de siglo, los que mas
han aportado a la historia del motivo y, por afiadidura, mas influyentes han resultado en la
literatura espafiola contemporanea. En cuanto a Hawthorne, su “Howe’s Masquerade”
cobra cierto relieve en relacion con “William Wilson”, como se verd a continuacion.
Asimismo, poco mas puede comentarse de “Uno de gemelos”, de Bierce, que utilicé para
ilustrar la extrafia conexion entre hermanos bivitelinos que con cierta frecuencia ha
explotado la literatura fantéstica; su curioso “Visiones de la noche”, un breve compendio
de suefios, servird mas adelante como ejemplo de una manifestacion muy concreta del
doble, desarrollada sobre todo en la literatura espafiola del siglo XIX: el individuo que se

contempla a si mismo muerto.

Edgar Allan Poe

Antes de centrarme en el anélisis de “William Wilson” y “Un cuento de las
Montafias Escabrosas”, me referiré brevemente a dos aspectos basicos en la poética y la
narrativa de Edgar Allan Poe. Al margen de las peculiaridades biograficas del autor, que
como en el caso de Hoffmann influyeron de modo determinante en los juicios de valor
sobre su obra,” la importancia de Poe en la fundacién del cuento moderno y en el
desarrollo de la literatura fantéstica estan hoy fuera de toda duda.

En “Hawthorne” Poe ofrece una poética del cuento que sera sumamente

influyente en los posteriores cultivadores del género.” El cuento es, en su opinion, superior

78 Sobre su tortuosa vida, véase Georges Walter (1991), Poe, Anaya & Mario Muchnick, Madrid,
1995. También Julio Cortazar ofrece un buen panorama biografico en su edicién de los cuentos
completos en Alianza.

79 “Hawthorne” se compone de tres resefias: dos de 1842 (Graham’s Magazine) a proposito de la
edicion de Twice-Told Tales (Cuentos contados dos veces) de Nathaniel Hawthorne aparecida ese afio, y
una que Poe dedicd en 1847 (Godey’s Magazine and Lady’s Book) al mismo libro y Mosses From and Old
Manse (Musgos de una vieja rectoria, 1846). En 1842 Poe despliega su concepto de cuento para
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a la poesia y la novela. Sus elementos fundamentales son la “unidad de impresion” -la
sensacion de totalidad que se desprende de su brevedad-, asi como “cierto efecto Unico y
singular” que condiciona la economia narrativa del texto ya desde sus primeras lineas. Por
otra parte, mientras la poesia, constrefiida por el ritmo, tiene como finalidad la idea de lo
Bello, el cuento se ocupa de la Verdad. Tal afirmacion podria parecer una boutade si no
fuera porque Poe hace especial hincapié en la flexibilidad del cuento, en su capacidad para
abarcar tanto el humor como el terror, el horror o la pasion, algo que €l mismo puso de
manifiesto en sus variopintos relatos.

El autor dedicé abundantes paginas a teorizar sobre el cuento y la poesia,®* pero
no puede afirmarse lo mismo de su concepcion de lo fantastico. En este sentido, el
interrogante a proposito de una posible filiacion con Hoffmann es un lugar comun entre la
critica, pese a que las conclusiones en ningln caso resultan definitivas.® Ya Charles
Baudelaire, el traductor y principal valedor de Poe en Francia, le asocia con el aleman, si
bien desde el biografismo y a causa de factores como el genio, el temperamento o la mala
fortuna. Un ejemplo es la presentacion a “Berenice”, aparecida en 1852, donde escribe que
Poe “dejo esta vida, como Hoffmann, Balzac y tantos otros, cuando comenzaba a tomar
conciencia de su terrible destino™.*

En sus escritos, Poe demuestra un conocimiento regular de los autores alemanes;
al menos menciona a los Schlegel, Goethe, Schiller, Fouqué, Tieck, Novalis, Schelling o
Fichte. Sin embargo, en ningin momento cita a Hoffmann, quizd para defenderse de
hipotéticas acusaciones de plagio, quizd porque la comparacion con el aleman no era
precisamente halagliefia en el mundo anglosajon tras la publicacion del articulo “On the

Supernatural in Fictious Composition, and particulary on the Works of Ernest Theodore

contraponerlo a algunas de las piezas reunidas en el libro de Hawthorne que en su opinién son
ensayos, mientras que en 1847 se centra en el uso de la alegoria. Las citas pertenecen a
“Hawthorne”, la refundicion de las tres resefias que aparece en Edgar Allan Poe, Ensayos y criticas,
Alianza, Madrid, 1973, pp. 125-141. No obstante, pueden verse por separado en John L. Idol, Jr., y
Buford Jones, eds., Nathaniel Hawthorne. The Contemporary Reviews, Cambridge University Press,
Cambridge, 1994, pp. 60-61, 63-68 y 99-104.

80 Sobre su poética, Francisco Javier Castillo, “En torno a una concepcion estética unitaria: los
presupuestos tedricos de Edgar Allan Poe sobre el hecho literario”, Revista de Filologia de la
Universidad de La Laguna, 11 (1992), pp. 33-54.

81 \Vgase el estudio de Palmer Cobb, The Influence of E.T.A. Hoffmann on the Tales of E.A. Poe, Tesis
Doctoral, Columbia University, Chapel Hill, 1908, y el citado trabajo de M2 de los Angeles
Gonzélez Miguel, E.T.A. Hoffmann y E.A. Poe. Estudio comparado de su narrativa breve.

82 Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, Visor, Madrid, 1988, p. 21. La asociacién de Hoffmann y Poe
sera habitual, como veremos, en el contexto literario espafiol de la segunda mitad del siglo XIX.
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Hoffmann”, donde Walter Scott dibujaba una imagen extravagante y alcohdlica de
Hoffmann y tachaba sus relatos de historias estrambdticas.®* Ambas posibilidades las
refrenda una rotunda afirmacion del propio Poe en el prélogo a sus Tales of the Grotesque and
Arabesque (1840):

Con una excepcion, en todos estos relatos no hay ninguno donde el
erudito pueda reconocer las caracteristicas distintivas de esa especie de
seudohorror que se nos ensefia a llamar aleman por la Unica razon de que
algunos autores alemanes secundarios se han identificado con su
insensatez. Si muchas de mis producciones han tenido como tesis el
terror, sostengo que ese terror no viene de Alemania, sino del alma; que
he deducido este terror tan sélo de sus fuentes legitimas, y que lo he
llevado tan sélo a sus resultados legitimos.®

Si cabe identificar a Hoffmann con “algunos de esos autores alemanes
secundarios” notables por “su insensatez” es algo que hoy no puede afirmarse con total
seguridad. En todo caso, Poe tuvo que conocer la narrativa de Hoffmann no sélo a través
de Walter Scott sino también por mediacion de Thomas Carlyle, quien escribié una
introduccion a EIl puchero de oro publicada en julio de 1827 en The Quaterly Review.* Por
anadidura, Los elixires del diablo se tradujo al inglés en 1824, y la obra no pudo pasar
desapercibida para Poe, interesado por la literatura fantastica, el motivo del doble y el

Romanticismo aleman.®

8 Walter Scott, “On the Supernatural in Fictious Composition, and particulary on the Works of
Ernest Theodore Hoffmann”, Foreign Quaterly Review, vol. 1 (1827), pp. 60-98.

84 Cf. Julio Cortazar (1956), “El poeta, el narrador y el critico”, en Edgar Allan Poe, Ensayos y criticas,
pp. 42-43.

8 Cf. René Wellek, “German and English Romanticism: A Confrontation”, p. 10. Por otra parte,
hay que vincular la referencia de Poe a un “terror” germano con un tépico de la época: la vision de
Alemania como el pais idéneo para el desarrollo de lo fantéstico, difundida por Madame de Stéel
(De I'Allemagne). La popularidad de Hoffmann fuera de su pais vino precedida por esa supuesta
especificidad fantastica. Aunque la imagen asociada a pantanos brumosos y ondinas -al folclore de
la balada de G.A. Biirger “Lenore” (1774)- no se corresponde con la que ofrece Hoffmann, aquélla
fue un lugar comun en Francia, Espafia y probablemente Estados Unidos. Su origen literario estaria
en las formulas populares y maravillosas que utilizan Tieck, La Motte Fouqué, Arnim o Brentano.

86 M2 de los Angeles Gonzéalez Miguel aporta otros datos que corroborarian el conocimiento de Poe
de los romanticos alemanes: en 1827 el panorama de la literatura alemana se refuerza tras el regreso
de Europa de los primeros estudiantes norteamericanos. Hacia mediados de los afios veinte y
principios de los treinta, se crean catedras para germanistas en universidades como Harvard. Las
modernas instituciones educativas -un ejemplo es la Universidad de Virginia, a la que asistio Poe-,
fueron construidas segun el modelo aleman. Poe trabajo entre 1833 y 1845 en el Southern Literary
Messenger, periddico que presto especial atencién a la literatura alemana.
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Poe cultiva en sus cuentos fantasticos algunos motivos que en la época debian
considerarse tan propios del género como caracteristicos de la narrativa de Hoffmann: el
magnetismo, la falta de dominio del protagonista -habitualmente “un visionario”-* sobre
sus actos, el automata o el Doppelgénger. Todos ellos inciden en la despersonalizacion y en la
pérdida de identidad, y se desarrollan en una atmdsfera siniestra, con frecuencia entre
escenas macabras, deudoras de la tradicion gotica anglosajona (en Hoffmann esta estética
sangrienta se da con mas frecuencia en las novelas que en los cuentos).

No obstante, el tratamiento de lo fantastico difiere considerablemente en uno y
otro autor. Poe muestra cierto escepticismo ante el magnetismo animal en el cuento
humoristico “Conversacién con una momia” (1845),% aunque en otros relatos apure al
maximo sus posibilidades narrativas y su hipotética efectividad.®® Su concepcién del género
se aproxima maés a la interiorizacion de lo fantastico, al delirio y a la locura, que al
despliegue de fendbmenos preternaturales. Asi, mientras en Hoffmann “la duplicacion suele
tener una dimensién externa al protagonista, es decir, que la amenaza del doble se cierne
sobre el individuo desde el exterior”, en Poe “la amenaza se cierne sobre el individuo desde
el interior de su cerebro”.®

En los cuentos de Hoffmann y Poe sobrevuela constantemente la amenaza de la
fatalidad, aunque entendida de distinto modo. La desgracia que se cierne sobre Nathaniel,

Medardo o Erasmo Spikher se debe en gran parte a circunstancias ajenas a su idiosincrasia:

87 Por citar un ejemplo, el protagonista y narrador de “Berenice” apunta que “Nuestro linaje ha sido
llamado raza de visionarios, y en muchos detalles sorprendentes [..] hay elementos méas que
suficientes para justificar esta creencia” (Cuentos, 1, p. 294).

8 E| carcter satirico se manifiesta en los signos que adornan el ataid de la momia, cuya traduccion
es Allamistakeo, o sea, “All a mistake” (‘Todo un engafio’). La momia afirma que “los
procedimientos de Mesmer eran despreciables triquifiuelas comparados con los verdaderos milagros
de los sabios de Tebas, capaces de crear piojos y muchos otros seres similares” (Cuentos, 2, p. 125).
En Eureka (1847) Poe desacredita el magnetismo atribuyéndolo a la fantasia: “mientras todos los
hombres han admitido la existencia de algln principio mas alla de la ley de gravedad, todavia no se
ha hecho ningln intento de sefialar qué es en particular este principio, si exceptuamos, quiza, los
esfuerzos ocasionales y fantasticos de referirlo al magnetismo, o al mesmerismo, o al
swedenborgismo, o al trascendentalismo, o a cualquier otro ismo igualmente delicioso e
invariablemente propiciado por una sola e idéntica especie de gente” (Eureka, Alianza, Madrid,
2003, p. 50).

8 E| autor detalld como “Revelacion mesmérica” y “El extrafio caso del sefior Valdemar” se
consideraron articulos que relataban experiencias reales (“Marginalia”, Ensayos y criticas, pp. 241-
245).

% David Roas, “Entre cuadros, espejos y suefios misteriosos. La obra fantastica de Pedro
Escamilla”, p. 116. Quiza por ello Dostoievski, en su prefacio a la traduccién rusa de la narrativa de
Poe, destacaba el “realismo” del norteamericano frente al “idealismo” de Hoffmann (cf. Harry Levin
(1958), The Power of Blackness. Hawthorne, Poe, Melville, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1976, p. 104).
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la maldad, la crueldad o el ansia de poder de los otros, la maldicién familiar, la accion de
una pocima capaz de embrutecer al hombre (aunque en Gltima instancia tambien cobre
valor la propia responsabilidad). En Poe el fatalismo viene marcado sobre todo, como reza
el titulo de uno de sus cuentos, por el demonio de la perversidad humana. La enajenacion
se incrementa a través de la consciencia del propio personaje de su locura, quien parece
conocer de antemano el destino que le espera ante sus malas obras sin que por ello pueda

rectificar su conducta. La perversidad es

un movil sin motivo, un motivo no motivado. Bajo sus incitaciones
actuamos sin objeto comprensible [...] Para ciertos espiritus, en ciertas
condiciones llega a ser absolutamente irresistible [...] Esta invencible
tendencia a hacer el mal por el mal mismo no admitird andlisis o
resolucion en ulteriores elementos. Es un impulso radical, primitivo,
elemental.**

La perversidad, tendencia innata que supera a la razén -Poe da carpetazo aqui a la
tan traida bondad humana que postulara Rousseau-, se practica con una voluntad
transgresora. EI Doppelganger, en Poe, viene a constatar esa lucha del hombre consigo -con

la sombra- que antecede a la asuncion total de la perversidad:

Nos estremece la violencia del conflicto interior, de lo definido con lo
indefinido, de la sustancia con la sombra. Pero si la contienda ha llegado
tan lejos, la sombra es la que vence, luchamos en vano [...] Y porque
nuestra razbn nos aparta violentamente del abismo, por eso nos
acercamos a él con mas impetu. No hay en la naturaleza pasiéon de una
impaciencia tan demoniaca como la del que, estremecido al borde de un
precipicio, piensa arrojarse en €l [...] Examinemos estas acciones y otras
similares: encontraremos que resultan sélo del espiritu de perversidad.
Las perpetramos simplemente porque sentimos que no deberiamos
hacerlo (pp. 192-193).%

No obstante, también sugiere Poe una fatalidad que trasciende el ambito de accion
humana y que hunde sus raices en el imaginario roméantico. En Eureka, obra con la que el
autor creyd superar los descubrimientos cientificos mas importantes de la historia y que

hoy, como subraya Cortazar, s6lo puede valorarse por su importancia metafisica y

91 Edgar Allan Poe (1845), “El demonio de la perversidad”, Cuentos, 1, pp. 191-192.

92 Una argumentacion similar aparece en “El gato negro” (1843), Cuentos, 1, pp. 109-110. Las
reflexiones de Poe fueron aplaudidas por Baudelaire en su prélogo a la traduccién de las Nugvas
historias extraordinarias (1857), en Edgar Allan Pog, pp. 88-89.
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estética,” se traslucen algunas ideas que ayudan a configurar su poética de lo fantastico y
del doble. Las hipdtesis de Poe tienen muchos puntos en comun con las de los
Naturphilosophen: en su singular cosmogonia postula una suerte de retorno a la Unidad
sustentado en leyes fisicas, si bien él mismo advierte que sus hallazgos se basan en el
método de la intuicién, y que “mi Gnico propdsito es sugerir y convencer por medio de la
sugestion” (p. 50). Como hicieran los Filésofos de la Naturaleza -no hay mas que recordar
las palabras de Novalis 0 Hamann acerca del papel desempefiado por los cientificos en el
desentrafiamiento de los misterios del mundo-, reprocha a los matematicos “que fueran
s6lo matematicos”, pues “lo que no se hallaba de manera clara dentro del dominio de la
fisica o de la matematica, les parecia una inexistencia o una sombra” (p. 51). En otras
palabras, Poe revindica la imaginacion como “méagica via” para hallar la Verdad.**

El principio de la Unidad estd ya presente, segun Poe, en el nacimiento del
Universo, que se gener6 por Voluntad Divina a partir de una particula primordial,
dispersandose en multiples &tomos. Estos pasaron a la condicion anormal de pluralidad, de
modo que continuamente buscan volver a su estadio primigenio.* Las ltimas paginas de
Eureka revelan la imagen que Poe tiene del devenir vital del ser humano. El individuo vive
con la esperanza de “alcanzar la presencia de la méas sublime de las verdades y contemplarla
cara a cara” (p. 130); huelga decir que, como en la Naturphilosophie, esa verdad no es otra
que el retorno a la Unidad absoluta. Mientras tanto, el hombre deambula por el mundo
acosado por suefios que, en realidad, no son sino recuerdos ancestrales de un estadio
anterior en el que reinaba la Unidad (se deja sentir aqui la deuda con la anamnesis

platonica). Pasada la juventud, el hombre comprende que esas visiones son anteriores a su

93 Julio Cortazar (1956), “Prologo” a Edgar Allan Poe, Eureka, p. 8. Segun el argentino, Eureka es
una muestra del desequilibrio de Poe en sus Ultimos afios. La cronica de su entrevista con el editor
Putnam parece corroborar esta afirmacion. No obstante, dada la tendencia de Poe a hacer pasar por
veridicos textos de ficcidn, quiza habria que dejar la puerta abierta a la posibilidad de que el autor
plantease Eureka como un ejercicio ludico.

% Asimismo, no deja de ser curioso que Poe, para curarse en salud ante algunas de sus propuestas,
utilice en Eureka el mismo recurso que algunos de los protagonistas de sus cuentos fantasticos:
escribe que difunde sus descubrimientos “con justificado temor de ser considerado loco desde el
principio” (p. 52). Una argumentacion similar puede verse en “Manuscrito hallado en una botella”
(1833), “El gato negro” o “El coraz6n delator” (1843).

% “En una palabra, ;no es porque los &tomos estuvieron, en alguna época remota, aln mas juntos, no
es porque en su origen y, en consecuencia, normalmente, fueron uno, que ahora, en todas las
circunstancias [...] luchan por retornar a esa unidad absoluta, independiente, incondicionada?” (p. 48).
Asi, por ejemplo, entiende la teoria de la gravedad de Isaac Newton como “la expresién de un
deseo de parte de la materia, mientras existe en estado de difusion, de retornar a la unidad desde la
cual se ha difundido” (p. 60).
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existencia y que, por tanto, hubo un tiempo en que él no existi6 como individuo, sino
como parte integrante de un alma superior. Todas las criaturas, concluye Poe, son
conscientes tanto de su propia identidad como de su identidad con Dios, y saben que con
el paso del tiempo la segunda se fortalecera en detrimento de su individualidad hasta que
dejen de sentirse hombres y se reconozcan en la Unidad Suprema y Divina. No en vano,
como asevera mas arriba, “la mas hermosa cualidad de pensamiento es el
autoconocimiento” (p. 34).

Maria Luisa Rosenblat apunta que toda la obra de Poe parte de la experiencia
romantica de la exploracion del yo como etapa previa a un conocimiento total, global, del
Universo. Su obra fantastica reflejaria la angustia provocada por la constatacion de que las
leyes que rigen ese Universo son indescifrables, inalcanzables.”® Y, en mi opinion, la
desesperanza ante la imposibilidad de aprehender esa Unidad absoluta. Si Poe considera
que la finalidad del cuento es la Verdad, se debe a que confia en el género como un medio
de conocimiento ontoldgico; el cuento fantastico supondria el ingreso en la faceta mas
ominosa del hombre y el descubrimiento de la ruptura con el orden racional, una ruptura
que, por ejemplo, motiva la aparicion del Doppelganger, maximo exponente de la
desintegracion del individuo y encarnadura de una blsqueda eterna e infructuosa. Como

apunta Ricardo Gullon,

el enigma que nos obsesiona es el de lo humano, el de nuestro ser y
nuestro existir, el de nuestra condicion y nuestro destino. Nada tan
desolador como la imposibilidad de contestar a la pregunta obsesionante:
¢quién soy yo? [..] Leo el “William Wilson”, de Poe, y no vacilo en
reconocerlo como expresion de lo que en la terminologia actual se llama
“pbusqueda de la identidad”.*’

En la primera parte de esta tesis, “William Wilson” ha servido como paradigma de
ciertos rasgos inherentes al Doppelganger: la idiosincrasia del antihéroe; la importancia del

nombre y el apellido en la configuracion de su personalidad;® o la ambivalencia de

% Maria Luisa Rosenblat, Poe y Cortézar. Lo fantastico como nostalgia, Monte Avila, Caracas, 1990, pp.
57y 66.

97 Ricardo Gullén, Direcciones del modernismo, p. 98.

% Aunque William Wilson advierte que se trata de un nombre y un apellido impostados, éstos
podrian ocultar algiin matiz semantico. Segun Daniel Hoffmann (Poe, Poe, Poe, Poe, Poe, Poe, Poe, Poe,
Doubleday & C, Nueva York, 1972, pp. 213-214), ambos aluden a una voluntad libre de trabas en
tanto que su raiz es will (‘querer, voluntad, deseo, albedrio’).
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sentimientos hacia el doble. En el cuento, asimismo, se pone de manifiesto esa lucha con la
sombra referida en “El demonio de la perversidad”, una contienda que el hombre sabe
perdida antes de su inicio. Aungue en Poe la sombra se asocia generalmente con la muerte
y el més alla,” en este caso cabe vincularla con el lado oscuro de la esencia humana.

William Wilson inicia el relato con el anuncio de su inminente fallecimiento y
declara que “Me gustaria que creyeran que, en cierta medida, fui esclavo de circunstancias
que excedian el dominio humano. Me gustaria que buscaran a favor mio, en los detalles que
voy a dar, un pequefio oasis de fatalidad en ese desierto del error” (p. 52). Asi, aunque
Wilson asume cierta responsabilidad en su tragedia, matiza que en ésta hay un componente
externo -“;No muero victima del horror y el misterio de la méas extrafia de las visiones
sublunares?”’- que escapa a su voluntad y que el receptor de la narracion debera tener en
cuenta, exculpandole en parte de su negligencia. En la formulacién de ese deseo se halla
implicita la duda que suscita la experiencia del protagonista en el lector: ;quién es el otro
William Wilson, una proyeccion de su conciencia atormentada o un doble corpdreo,
sobrenatural? El interrogante apunta a la morfologia del doble, pero antes de intentar
resolver esta cuestion hay que mencionar otros aspectos del relato.

“William Wilson” es una historia de formacién, un recorrido por la vida del
protagonista desde sus primeros afios hasta su inminente muerte. En ella desempefia un
papel fundamental el libre albedrio, la capacidad del sujeto de gobernar su propia
existencia: Wilson enfatiza que, pese a los esfuerzos de sus padres por contener sus malos
instintos, “creci gobernandome por mi cuenta [...] mi voz fue ley en nuestra casa; a una
edad en la que pocos nifios han abandonado los andadores, quedé duefio de mi voluntad y
me converti de hecho en el amo de todas mis acciones” (p. 52).

El colegio inglés en el que transcurridé su infancia administraba una disciplina

draconiana que, sin embargo, no merma la afloranza con que Wilson recuerda el edificio.'®

9 Sin duda, Poe se hace eco de las tradiciones que asocian la aparicion de la sombra con la
inminencia de la muerte en cuentos como “Sombra” (1835). En “Ligeia”, cuando la protagonista
esta ya abocada a la muerte, aparece en su estancia “una sombra, una sombra leve, indefinida, de
aspecto angélico, como cabe imaginar la sombra de una sombra”; justo antes de la expiracion final,
el narrador describe la “fiera resistencia que opuso a la sombra” (Cuentos, 1, pp. 309 y 316).
Asimismo, en “El coloquio de Monos y Una” (1841) la muerte de Monos llega con “el abrazo de la
Sombra” (Cuentos, 1, p. 378).

100 Probablemente porque éste, una maciza casa isabelina, constituye “un simbolo del yo interior y
de un estado del ser en el que la caida aun no habia transcurrido” (Maria Luisa Rosenblat, op. cit., p.
93). Tanto es asi, que el gran edificio adquiere la dimensién de un microcosmos, de un mundo
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La rutina se quiebra con la llegada de un alumno idéntico a él e igualmente competitivo: es
el Unico que se opone a su despotismo. La rebelion constituye un motivo de miedo para
Wilson, ya que en la igualdad que el otro se obceca en mantener percibe una apabullante
superioridad. La condescendencia del doble para con el original se pone paulatinamente de
manifiesto: “mi rival mezclaba en sus ofensas, sus insultos 0 sus oposiciones cierta
inapropiada e intempestiva afectuosidad” (p. 56). Ante esta actitud, siempre segln el
narrador, los compafieros resuelven que son hermanos; Wilson ha de reconocer que “de
haber sido hermanos, hubiésemos sido gemelos, ya que después de salir de la academia del
doctor Bransby supe por casualidad que mi tocayo habia nacido el 19 de enero de 1813,y la
coincidencia es bien notable, pues se trata precisamente del dia de mi nacimiento” (p. 58).
El unico rasgo que distingue a ambos -y el Unico punto vulnerable del otro Wilson- es un
defecto en las cuerdas vocales que “le impedia alzar la voz mas allad de un susurro apenas
imperceptible” (p. 58) y que consigue modular hasta conseguir una imitacion de la voz del
protagonista.

No deja de ser sorprendente, sin embargo, que el esfuerzo del segundo Wilson
por llegar a ser una réplica perfecta de su condiscipulo s6lo resulte perceptible para éste:
“Durante muchos meses constituyd un enigma indescifrable para mi el que mis
comparieros no advirtieran sus intenciones, comprobaran su cumplimiento y participaran
de su mofa” (p. 60). Esta observacién instaura la duda acerca de la veracidad del testimonio
del narrador, y una experiencia posterior la incrementa: una noche, Wilson acude a la
habitacion de su tocayo y le contempla mientras duerme. Para su sorpresa, no ve en su
rostro los rasgos del otro William Wilson:

No era ése su aspecto... no, asi no era €l en las activas horas de vigilia. El
mismo nombre! jLa misma figura! JEl mismo dia de ingreso en la
academia! jY su obstinada e incomprensible imitacion de mi actitud, de
mi voz, de mis costumbres, de mi aspecto! ;Entraba verdaderamente
dentro de los limites de la posibilidad humana que esto que ahora veia
fuese meramente el resultado de su continua imitacion sarcéstica? (p. 63).

Wilson ingresa en Eton, donde se sume en una espiral de libertinaje. EI colofon
tiene lugar una noche en que organiza una orgia en su cuarto. Cuando propone un brindis,

un criado solicita su presencia fuera de la estancia. En el umbral de la puerta distingue la

perfectamente diferenciado, para William Wilson. Una identificacion total entre casa y habitantes
también se da en “La caida de la Casa Usher”.
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figura de un joven que viste unas ropas idénticas a las suyas y cuya voz susurrante le evoca
a Wilson, que no tarda en desaparecer.

En Oxford el narrador prosigue con su vida disoluta y donjuanesca, entregado al
juego. Durante una partida nocturna, aparece en la sala un embozado. Su voz provoca
escalofrios en Wilson, mas aln cuando revela a los presentes que éste hace trampas. El
embozado se esfuma dejando en el aposento una rica capa de piel, Unica por su corte pero
inexplicablemente idéntica a la de Wilson.

El protagonista inicia un viaje por Europa, pero alla donde va tropieza con su
doble; pese a que nunca distingue su rostro -se muestra entre penumbras-, siempre va
ataviado como é€l. Las apariciones tienen otra peculiaridad: “sélo lo habia hecho para
frustrar planes o malograr actos que, de cumplirse, hubieran culminado en una gran maldad
[...] iPobre compensacion para los derechos de un libre albedrio tan insultantemente
estorbado!” (p. 71). La caprichosa libertad de accion a la que se acostumbrara Wilson desde
su infancia se ve constrefiida una y otra vez por la irrupcion del doble; en efecto, Wilson se
sirve de términos como “dominacion”, “sumision” y “esclavitud” para describir su relacion.

Una noche de Carnaval,"™ en Roma, el protagonista, ebrio, busca a la esposa de
un anciano con la que, se intuye, mantiene una relacion adultera. En ese momento nota una
mano en el hombro y el susurro caracteristico de Wilson. “Tal como lo habia imaginado, su
disfraz era idéntico al mio: capa espafiola de terciopelo azul y cinturdn rojo, del cual pendia
una espada. Una mascara de seda negra ocultaba por completo su rostro” (p. 72). Wilson
reta a su doble a un duelo del que sale vencedor, pues hunde su espada en el pecho del rival
repetidas veces. Pero de subito percibe un cambio en la disposicion del aposento en el que
se ha batido en duelo: donde antes no habia nada, se alza un gran espejo en el que se refleja
su imagen tambaleante, cubierta de sangre. Reproduzco a continuacion, por su relevancia,

los Ultimos parrafos del relato:

Tal me habia parecido, lo repito, pero me equivocaba. Era mi
antagonista, era Wilson, quien se erguia ante mi agonizante. Su mascara y

101 También “La maéscara de la Muerte Roja” (1842) y “El tonel de amontillado™ (1846) transcurren
en Carnaval, fecha propicia para adoptar otros roles y dar rienda suelta a los instintos primarios.
Como apunta Julio Caro Baroja (El Carnaval, Taurus, Madrid, 1979, p. 50), en esta fiesta impera el
“desenfreno de hechos y de palabras [...], la inversion del orden normal de las cosas”. No hay que
olvidar que en “El expdsito” de Kleist la desgracia (la identificacion Nicolo-Colino) se incuba en
una noche de Carnaval. “La Madona de Rubens” (1837), de José Zorrilla, y “La noche de méscaras”
(1840), de Antonio Ros de Olano, cuentos sobre el doble y la alteracién de la personalidad, se
desarrollan es este contexto.
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su capa yacian en el suelo, donde las habia arrojado. No habia una sola
hebra en sus ropas, ni una linea en las definidas y singulares facciones de
su rostro, que no fueran las mias, que no coincidieran en la mas absoluta
identidad.

Era Wilson. Pero ya no hablaba con un susurro, y hubiera podido creer
que era yo mismo el que hablaba cuando dijo:

-- Has vencido y me entrego. Pero también tu estas muerto desde ahora... muerto para
el mundo, para el cielo y para la esperanza. jEn mi existias... y al matarme, ve en
esta imagen, que es la tuya, cdmo te has asesinado a ti mismo! (pp. 72-73).

Las interpretaciones que ha suscitado este final pueden sintetizarse en tres lineas,
una sobrenatural: el doble existe; otra psicolégica: el doble y la victima son una invencion
de Wilson; y una tercera que Ziolkowski llama *“equivoca”: “los distintos dobles tienen
existencia fisica individual, en cuanto inocentes victimas, sobre las que el enloguecido
Wilson proyecta los rasgos de su propia fisonomia™.'” En general, la critica considera el
doble una alucinacion de Wilson, una proyeccion de su esquizofrenia, lectura ésta que se
aproxima al terreno de la alegoria y que podria sustentarse en el epigrafe que encabeza el
relato: “;Qué decir de ella? ;Qué decir de la torva CONCIENCIA, de ese espectro en mi
camino?” (p. 51); asi, el doble imaginario no seria mas que la conciencia del protagonista,
con lo cual la explicacién sobrenatural del fenémeno quedaria descartada.'®

No obstante, la lectura exclusivamente psicologica no da cuenta de la riqueza del
relato. El segundo William Wilson bien podria ser, en efecto, un producto fantasmatico de
la mala conciencia que atormenta al protagonista, de ahi que siempre aparezca cuando esta
a punto de cometer alguna tropelia; esto explicaria las dudas de Wilson y el hecho de que el
rostro del tocayo permanezca oculto en cada una de sus visitas posteriores a la época
escolar. Pero, de ser asi, ;coOmo justificar la aparicion de una capa hecha a medida, idéntica
a la de Wilson, quien afirma llevar la suya encima? ;O las apariciones de un individuo -sea

quien sea- que persigue a Wilson, también presenciadas por las personas que le rodean? Y

102 Theodore Ziolkowski, Imagenes desencantadas (una iconologia literaria), p. 157.

103 \/éase Sam B. Girgus, “Poe and R.D. Laing: the transcendent self”, Studies in Short Fiction, 13
(1976), pp. 299-309. Segin Ziolkowski (op. cit., p. 157), a diferencia de lo que sucede en Hoffmann
el doble fisico no existe; de ahi la necesidad del espejo, que dota de corporeidad una proyeccion
solo presente en la mente de Wilson. Por su parte, Massimo Fusillo (L’altro e lo stesso. Teoria e storia
del doppio, pp. 273 y 276) sostiene que el narrador opera “una simmetrizzazione” en tanto que
transforma un mero parecido fisico en identidad, aboliendo asi las barreras entre lo otro y lo
mismo, si bien el critico reconoce en la capa un objeto que abre las puertas a lo fantastico.
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sobre todo, ;,como conciliar el rechazo explicito de la alegoria por parte de Poe con la Unica
consideracion del doble como heraldo de la conciencia?**

El cometido del doble trasciende aqui la finalidad alegérica 0 moral para
materializar la imposibilidad del individuo de controlar su devenir vital -como si la famosa
mayoria de edad postulada por Kant fuera inalcanzable-, domefiado como esta por esa
fatalidad que aqui se expresa a través de la pandemia moderna por excelencia: la carencia de
una identidad propia.

Por afiadidura, el propio Poe mencioné la existencia del doble al contrastar su
cuento con “Howe’s Masquerade”, de Hawthorne, en su opinion un plagio de “William
Wilson”. Segun Poe, el motivo principal de “Howe’s Masquerade” estriba, como en el
suyo, en que “la figura embozada es el fantasma o el doble de Sir William Howe” -“the
phantom or reduplication”, en el inglés original-; es mas, en ambos “la figura vista es el
espectro o doble del que la ve”, entre otras concomitancias como la mascarada o las
palabras que profieren uno y otro al enfrentarse a su rival."® Poe no es del todo veraz al
sugerir que Hawthorne plagio su relato, entre otras cosas porque “Howe’s Masquerade”
habia aparecido en 1838 (Democratic Review)'™ y “William Wilson” en 1839 (The Gift: A
Christmas and New Year’s Present for 1840); las coincidencias que cita, por otra parte, sélo se
quedan en eso, puesto que el contexto y el tono de los relatos son muy diferentes.” En
todo caso, tras esa acusacion velada de plagio, Poe reconoce al doble de Wilson como tal, y
no como una alucinacion o una alegoria.

Hay una escena del relato que cobra una importancia fundamental cuando se
integra en la teoria filoséfica de Poe. El narrador explica que un dia, poco antes de
abandonar el colegio, tuvo un altercado con el otro Wilson que despertd en él
“vehementes, confusos y tumultuosos recuerdos de un tiempo en el que la memoria ain no

habia nacido. S6lo puedo describir la sensacion que me oprimia diciendo que me costd

104 Poe reprochd a Hawthorne su tendencia a la alegoria al considerar que ésta perturbaba la
ficcion. Su argumentacion bien podria considerarse una defensa del género fantéstico: si Poe
abomina de la alegoria es porque apela a un mundo artificial y no a la reformulacion mediante la
imaginacion de experiencias previas, cognoscibles (“Hawthorne”, p. 131).

105 |bid., pp. 139-140.

106 |_a coleccion en la que se imbrica el cuento es Legends of the Province-House (1838-1839), incluida
posteriormente en los Twice-Told Tales.

107 En “Howe’s Masquerade”, el narrador reproduce una leyenda ambientada en el sitio de Boston.
Durante un baile organizado por Sir William Howe, los asistentes presencian la marcha funeral de
los prohombres y gobernantes ingleses de Nueva Inglaterra, ya fallecidos. Aunque al principio la
marcha se considera una broma, se trata en realidad de una corte de fantasmas. Entre ellos, hay un
embozado al que se enfrenta Howe y que, segln se sugiere, es su doble.
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rechazar la certidumbre de que habia estado vinculado con aquel ser en un momento de un
pasado infinitamente remoto” (pp. 61-62).

En estas lineas Poe esboza una idea que afios después expondra con mayor
amplitud en Eureka: las sensaciones de Wilson no son sino un vestigio de esa ancestral
Unidad con la que el ser humano contacta a través del suefio y las visiones; esos
procedimientos que Schubert consideraba el germen del retorno del individuo a sus
origenes pero que a la vez, advertia el Naturphilosophen, podian accionar los mecanismos de
un mundo ominoso. En otras palabras, se deduce de esta escena -la mas reveladora del
relato y me temo que la menos aducida por la critica- que en algin momento previo a su
existencia consciente los dos William Wilson formaron un todo o, recuperando la
terminologia de Poe, un dtomo primigenio. La usurpacion de identidad en el colegio y las
posteriores apariciones preternaturales del segundo Wilson son vestigios de esa terrible
escision, por cuya causa el protagonista permanece dividido en dos entidades, la una
exacerbadamente hedonista y falible, la otra mas espiritual, que al final, mediante la
autoaniquilacion, se funden ante el espejo. Al apufialar a su doble, el protagonista se
apufala a si mismo. De este modo, el torso ensangrentado que se refleja en el azogue no es
sino la imagen sobrenatural de la identificacion absoluta, que sélo sobreviene al

consumarse la extincion definitiva de los dos Wilson.

En *“Un cuento de las Montafias Escabrosas” (“A Tale of the Ragged Mountains”,
1844) el doble aparece ligado a la metempsicosis, tradicion de la que Poe ya se habia
servido en “Morella” (1835) y “Ligeia” (1838). La definicion que se da en el primer relato
del principium individuatonis ayuda a desentrafiar el sentido del doble en Poe (no deja de ser
significativo que el narrador, segun él mismo matiza, extraiga su definicién de los escritos

pitagoricos, de Fichte y Schelling):

Esta identidad denominada personal creo que ha sido definida
exactamente por Locke como la permanencia del ser racional. Y puesto
que por persona entendemos una esencia inteligente dotada de razon, y
el pensar siempre va acompafiado por una conciencia, ella es la que nos
hace ser eso que llamamos nosotros mismos, distinguiéndonos, en
consecuencia, de los otros seres que piensan y confiriéndonos nuestra
identidad personal.'®

108 Edgar Allan Poe, “Morella”, Cugntos, 1, pp. 288-289.
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Con la llegada de la muerte, prosigue el narrador, es esperable que la identidad se
disuelva (aunque Morella, muerta tiempo atrés, lograra quebrar esa ley usurpando la
identidad de su hija). En “Un cuento de las Montafias Escabrosas”, la transmigracion de las
almas y el principio de individuacion se funden con el magnetismo.'® Aqui, a diferencia de
“William Wilson”, el narrador no es el protagonista, sino un conocido de éste que, en 1845,
relata unos hechos acontecidos durante el otofio de 1827 en las proximidades de Virginia.

El primer detalle significativo es la minuciosidad con la que el narrador describe a
Mr. Augustus Bedloe, un hombre de origenes desconocidos, de edad incierta y apariencia
extrafia; sus 0jos, por su aspecto velado y opaco, “evocaban los ojos de un cadaver largo
tiempo enterrado” (p. 178). Al parecer, Bedloe padecié unos ataques neuralgicos que
modificaron su apariencia fisica y le condujeron a tratar con el doctor Templeton, quien
mediante sesiones magnéticas y morfina consiguié mejorar su estado.

Los hechos extraordinarios que nutren el relato tienen lugar un dia de noviembre
(no por casualidad durante el llamado verano indio) en que Bedloe sale a pasear por las
Montafias Escabrosas y, de subito, se encuentra con una ciudad oriental en la que se
escenifica una terrible lucha. Bedloe, segun relata al doctor Templeton y al narrador-testigo,
se mezcla con la multitud, pero una flecha envenenada le alcanza la sien derecha y se siente
morir. Aunque los oyentes se muestran incrédulos, Bedloe insiste en la veracidad de su
experiencia, e incluso explica como llegd a notar la presencia de su cadaver “con la flecha
en la sien, la cabeza enormemente hinchada y desfigurada™; pero, insiste, “todas estas cosas
las senti, no las vi” (pp. 186-187). Tras recuperar su “ser original”, regresa a casa.

Al concluir el relato, el doctor Templeton muestra el retrato de un amigo muerto,
Mr. Oldeb, a quien conoci6 en Calcuta y cuyo parecido con Bedloe le impulsé a trabar
amistad con él. La vivencia sobrenatural de Bedloe, segun el doctor, se corresponde con la
insurreccion de Cheyte Sing, acaecida en 1780 en Benarés, y en la cual perecié Oldeb.

Una semana después, el narrador lee en el periodico de Charlottesville la noticia
de “la muerte de Mr. AuGusTUs BEDLO”, causada por una negligencia del doctor
Templeton que, para aliviar a Bedloe de su neuralgia, le aplicé sanguijuelas en la sien
derecha, resultando ser éstas venenosas. No deja de ser extrafio, concluye el narrador, el
error tipogréfico que, en las paginas del periddico, convierte el apellido de Bedloe en
“Bedlo”, esto es, “Oldeb” a la inversa.

109 Como ya indiqué, Poe asimila aqui mesmerismo e hipnosis, fundiendo las dos técnicas en una
sola, algo habitual en la literatura del siglo X1X.
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El dilema moral que se plantea en “William Wilson” es aqui inexistente, pero en
ambos casos el doble encarna una obvia amenaza que culmina con la destruccion de los
protagonistas. Si en “William Wilson” la estructura se caracteriza por la iteracion de las
visitas del doble, cosa que fomenta la sensacion de circularidad, de pesadilla sin fin, en este
relato Poe juega con el paralelismo: la muerte de Bedloe transcurre segun el modelo del
fallecimiento de Oldeb pues, al igual que €l, perece por la accién de un veneno en la sien
derecha.

“Un cuento de las Montafias Escabrosas” sugiere mas que muestra. EI papel que
desempefia el doctor Templeton en la peripecia de Bedloe es mucho menos inocente de lo
que en principio aparenta: él mismo reconoce (tardiamente) que se aproximo a Bedloe
motivado por su similitud fisica con el amigo muerto. El narrador utiliza el término
“fanatico” para designar al magnetizador, quien “habia luchado encarnizadamente por
convertir a su discipulo, y al fin consiguid inducirlo a que se sometiera a nUMerosos
experimentos” (p. 178); asimismo, destaca la solida relacion magnética establecida entre el
sanador -un hombre de larga experiencia, nada méas y nada menos que discipulo de Mesmer
en Paris- y el paciente, hipersensible e influenciable. En este sentido, no es casual que el
doctor revele a Bedloe que “en el mismo momento en que usted imaginaba esas cosas entre
las colinas, yo estaba entregado a la tarea de detallarlas sobre el papel, aqui, en casa” (p.
187). De este comentario se deduce que la intensidad de la relacibn magnética ha
provocado que el paciente sea participe -y victima- de los pensamientos ocultos y las
experiencias del mesmerizador.

A la luz de estos datos, cabe preguntarse si Poe plasma aqui un simple caso de
transmigracion de almas, o bien relata una historia de desdoblamiento inducido por un
magnetizador de dudosas intenciones, donde la semejanza fisica acarrearia la identificacion
de Bedloe con Oldeb y su posterior tragedia. La relacion de duplicidad, asi, se desarrollaria
en dos dimensiones temporales y espaciales distintas, y concluiria con la fusion (y
destruccién) de ambos, tal y como evidencia la errata de la esquela de la misteriosa muerte
del primero.

Tanto “William Wilson” como “Un cuento de las Montafias Escabrosas” se
inscriben en una linea fantastica y siniestra. Poe conocia bien la tradicion literaria del
Doppelganger, que incluso llegé a parodiar. No parece gratuita su alusion velada a James

Hogg en el cuento satirico “Mellonta tauta” (1849): “Aries Tottle se mantuvo inexpugnable
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hasta la llegada de un tal Hog, apodado el pastor de Ettrick”.*® “Aries Tottle” no es otro
que Aristoteles, y tras “Hog” se esconde una referencia al filosofo Bacon (hog significa
‘cerdo’), si bien Poe afiade un matiz absurdo identificando a éste con el autor de las
Memorias y confesiones de un pecador justificado, cuyo pseudénimo, en efecto, era “el pastor de
Ettrick” (“The Ettrick Shepherd”). ;Pretendia Poe ridiculizar al escocés James Hogg, un
escritor ensalzado por William Wordsworth, Lord Byron, Walter Scott y Washington
Irving? Quiza su apellido se prestaba al trueque Iéxico y poco mas, aunque es significativo
que Hogg colaborase en el Blackwood’s Magazine, publicacion escocesa de la que Poe se burla
en diversas ocasiones.™*

“El aliento perdido” (“Loss of Breath”, 1832) se subtituld originariamente “Un
cuento a la Blackwood”. El propio autor reconocié en una carta a John P. Kennedy (11 de
febrero de 1836) su caréacter satirico: “’Los leones’ y ‘El aliento perdido’ eran satiras
propiamente dichas -al menos en la intencion-: el primero de la admiracién por los leones 'y
de lo facil que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las extravagancias del
Blackwood”.**? Pero, ademas, el relato bien podria descifrarse como una parodia de los
personajes escindidos tan del gusto romantico: al perder el aliento el protagonista se siente
un monstruo, “una verdadera anomalia sobre la tierra”,"* igual que Peter Schlemihl o
Erasmo Spikher.

La simultaneidad en la obra de Poe de un tratamiento disimil del doble, fantastico
y siniestro por un lado, parédico y grotesco por otro, hace pensar que el motivo y sus
variantes contaban con un espacio propio en el panorama literario de la primera mitad del
siglo XIX. La parodia, como ya comenté, hace acto de presencia no sélo para ridiculizar a
un autor determinado o evidenciar el agotamiento de un motivo, sino también para
homenajearlos y abrir nuevos caminos; “El aliento perdido”, sin ir mas lejos, inaugurd una

tradicion que tendria continuidad en relatos como “La nariz” (“Nos”, 1835), de Nicolai

110 Edgar Allan Poe, “Mellonta tauta”, Cuentos, 2, p. 135.

111 Véase “Como escribir un articulo a la manera del Blackwood” (1838) o “Hawthorne”, donde
dedica un comentario a “los cuentos efectistas, de los cuales muchos excelentes ejemplos aparecieron
en los primeros numeros del Blackwood” (p. 137). No obstante, Poe hizo la mayoria de sus lecturas
gbticas -cuya deuda se percibe sobre todo en “Metzengerstein” (1832) o “La caida de la Casa
Usher”- en las paginas del Blackwood (cf. David Punter, The Literature of Terror. A history of Gothic
fictions from 1765 to the present day, vol. 1, p. 172).

112 Cf, Georges Walter, Pog, p. 532, n. 51.

113 Edgar Allan Poe, “El aliento perdido”, Cuentos, 2, p. 378. David Roas (La recepcién de la literatura
fantastica en la Espafia del siglo XIX, pp. 662-679) incluye el cuento de Poe en lo pseudofantastico
grotesco, que se caracteriza por “deformar los limites de lo real, de llevarlos hasta el absurdo, pero
no para producir la inquietud propia de lo fantéstico, sino para provocar la risa del lector”.
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Gogol, o el inacabado “;Donde esta mi cabeza?” (1892), de Benito Pérez Galdos, y causo
una resonancia considerable entre los surrealistas.

Sea 0 no “El aliento perdido” una parodia de los personajes escindidos del
Romanticismo, lo cierto es que la veta siniestra del doble, uno de cuyos maximos
exponentes hasta nuestros dias sigue siendo “William Wilson”, todavia tendria que dar

mucho de si a lo largo del siglo XIX.

Henry James

La produccion fantastica de Henry James revela una singularidad que la aleja de
los parametros seguidos por los principales cultivadores norteamericanos del género
durante el siglo XIX. Henry James era buen conocedor de la tradicion fantéstica -en la casa
familiar se hallaron entre otras obras Los elixires del diablo y los cuentos de Hoffmann, Poe,
Hawthorne (a quien James dedic6 una biografia en 1897), Dickens y Sheridan LeFanu,

ademas de ejemplares del Blackwood, novelas géticas y relatos pseudocientificos-,*

y se
sirvid de ella con una originalidad notable.

Paraddjicamente, los motivos literarios escogidos por James podrian considerarse
clasicos si se repara en el contexto literario de la época: frente a los Jeckyll y Hyde de
Stevenson, la morbidez psicolégica de Maupassant o los terrores cdsmicos de Arthur
Machen, el autor se inclina por una figura de raigambre popular y gética, el fantasma.*™ No
hay que olvidar, asimismo, que en las Gltimas décadas del siglo XIX proliferaron los
“casos” de espiritismo.

A James no le satisfacia ninguna de estas vertientes de lo fantastico, a pesar de su
admiracion hacia Stevenson, con quien mantuvo correspondencia, y Maupassant, a quien le
presentaron en Paris cuando el normando todavia era un desconocido. James “pensaba que
en la civilizacion en que trabajaba el artista era posible penetrar profundamente en la
experiencia humana sin necesariamente acentuar lo fisico o lo carnal (como en Maupassant)

o glorificar lo fantastico-violento (como en Haggard)”."*® Y es obvio, como revela su

114 | eon Edel, The Ghostly Tales of Henry James (1948). La cita proviene de Martha Banta, “Henry
James and ‘the Others™, New England Quarterly, 37 (junio de 1964), p. 12, n. 12.

115 No obstante, también traté otros: la profecia en “Un problema” (“A Problem”, 1868), la estatua
viviente en “El Gltimo de los Valerios” (“The Last of the Valerii”, 1874, inspirado en “La Venus d’
llle” de Prosper Mérimée que él mismo tradujo del francés), o la presciencia (“Sir Dominick
Ferrand”, 1893).

116 | eon Edel (1985), Vida de Henry James, Grupo Editorial Latinoamericano, Buenos Aires, 1987, p.
372. De Maupassant, por ejemplo, preferia los cuentos normandos a los fantasticos; como
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comentario a la Narracién de Arthur Gordon Pym (The Narrative of Arthur Gordon Pym, 1838), de
Poe, que despreciaba aquellos relatos en los que “el esfuerzo tiende todo a lo horripilante
en si”.t

La opinion de James sobre los “casos pseudocientificos” ayudan a perfilar su
nocion de lo fantastico. Su hermano William participo en la fundacién de la Society for
Psychical Research de Boston en 1884; aunque sabia que era una empresa arriesgada,
William tenia la esperanza de hallar un auténtico conocimiento sobrenatural. Henry James,
pues, conocio de primera mano el interés de la comunidad cientifica por el espiritismo y la
comunicacion con los muertos, e incluso se inspir6 en una idea de E. W. Benzon,
arzobispo de Canterbury y miembro de la Society for Psychical Research londinense, para
escribir “Otra vuelta de tuerca” (“The Turn of the Screw”, 1898).

No obstante, segiin James la investigacion psiquica y los videntes y espiritistas
poco tenian que ofrecer a la creacion literaria; es mas, en su opinién la preponderancia de
un enfoque clinico de lo sobrenatural habia actuado en detrimento de la calidad del cuento
de fantasmas.™® Asi se pone de manifiesto en “Sir Edmund Orme” (1891), donde la sefiora
Marden se ofende cuando el narrador se refiere a la historia de su fantasma como “un
caso”.™® O en “Maud-Evelyn” (1900), cuando la narradora se indigna al saber que los
Dedrick recurren a mediums para comunicarse con su hija muerta.'?

Un aspecto largamente discutido por la critica es la impronta familiar en los
relatos fantasticos de James y su actitud ante lo sobrenatural. Como es sabido, Henry James
padre tuvo una crisis espiritual en 1844 que solventd con la lectura de Swedenborg, cuyas
teorias habian comenzado a asociarse en aquellos afios con el espiritismo. William, que en

1882 visitd La Salpétriere de Charcot y en 1890 llevo a cabo practicas de hipnosis, padecid

demuestran sus notas, recordaba al autor francés cuando deseaba crear un relato de reducidas
dimensiones: “Oh, spirit of Maupassant, come to my aid!” (11 de marzo de 1888); “A la Maupassant
must be my constant motto” (2 de febrero de 1889) (The Complete Notebooks of Henry James, ed. de
Leon Edel y Lyall H. Powers, Oxford University Press, New York-Oxford, 1987, pp. 45 y 48).
Sobre la relacion de los dos escritores, Jean Perrot, “Le tour d’écrou du coeur: de Maupassant a
Henry James”, en Jacques Lecarme y Bruno Vercier, eds., Maupassant miroir de la nouvelle, Presses
Universitaires de Vicennes, Paris, 1988, pp. 149-175.

117 Henry James (1909), “Prélogo a ‘El altar de los muertos’ y otros cuentos”, El futuro de la novela,
ed. de Roberto Yahni, Taurus, Madrid, 1975, p. 76. Tanto este prologo como el resto de los que
citaré aqui son los que James elaboré para la Nueva York Edition de su obra entre 1907 y 1909.

118 \/éase Martha Banta, art. cit., pp. 173-174.

119 E| narrador dice: “es el tipo de cosas de las que uno ha oido hablar. Es enormemente interesante
conocer un caso”. Y su interlocutora, ofendida, responde: “;Me llama usted ‘un caso’?” (“Sir
Edmund Orme”, Historias de fantasmas, Luis de Caralt, Barcelona, 1984, p. 110).

120 Henry James, “Maud-Evelyn”, Historias de fantasmas, p. 140.
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una tremenda crisis que a punto estuvo de abocarle al suicidio.” Alice, la hermana,

también sufrio diversos ataques nerviosos a lo largo de su corta vida.'?

Mientras algunos
criticos sostienen que James nunca particip6 de las creencias familiares, otros apuntan que

éstas influyeron decisivamente en su obra. Maria Antonia Alvarez Calleja sefiala:

Aunque Henry James no aprobara las conclusiones de su padre, es obvio

que conocia el modelo. Tampoco consta que el novelista usara la

filosofia de su padre [..] En su biografia habla de su ‘conducta poco

curiosa’ en relacion con la devocion de su padre a Swedenborg, y de la

‘impunidad heroica de su desatencion’. También, por modestia, 0

meramente por decir la verdad, contrasta su propia actitud con la de su

hermano [...] Aunque haya testimonios para establecer una relacién con

el sistema swedenborgiano, la influencia principal la recibe de todo el

clima intelectual que absorbié en su nifiez y juventud en Nueva

Inglaterra.’?

Por el contrario, Martha Banta describe el caracter de James como el de una
persona susceptible a lo sobrenatural; la curiosidad le habria aproximado a la telepatia y a
otros fendmenos, por mas que los desdefiara artisticamente: “Trough his art James was
able to control ‘The Others™.***

A mi juicio, de la lectura de los relatos fantésticos de James se deduce una escasa,
por no afirmar nula, conexién con el bagaje swedenborgiano y espiritista de su padre, pero
si una cierta afinidad con las ideas que William venia desgranando en articulos y
conferencias a propésito del “yo dividido”, la “personalidad incoherente” y la conciencia,
pese a que cabe atribuir este rasgo mas a las preocupaciones personales de James y al
espiritu de la época que a un influjo especificamente fraternal. Fuese cual fuese la relacion
de James con lo oculto y el mas alla, quizd sea conveniente zanjar el asunto con una

acertada afirmacion de Carlos Pujol al respecto: “el tema del fantasma (dejando aparte la

121 \/éase la conferencia V11 de Les varietats de I'experiéncia religiosa (pp. 136-137), donde camufla su
crisis en un personaje ficticio.

122 Alice James (1889-1892), EI diario de Alice James, ed. de Ledn Edel, Pre-Textos/Fundacion
ONCE, Valencia, 2003, pp. 188-190. Alice relaciona su crisis con el contenido del articulo que
acababa de publicar William, “The Hidden Self” (1890).

123 Marfa Antonia Alvarez Calleja, América-Europa como ideal de civilizacion en Henry James, UNED,
Madrid, 1988, pp. 127 y 129.

124 Marta Banta, art. cit.,, p. 176. “The Others”, ‘los Otros’, es el término que utiliza repetidamente
James en sus cuentos para referirse a los muertos.
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cuestién, que no hace al caso, de que James, como su padre y su hermano el filésofo, crefa

efectivamente en ellos) tenia que fascinarle”.'

126 of intento

Aungue James no era muy amigo de las disquisiciones genéricas,
caracterizar el relato fantastico o, al menos, su relato fantéstico ideal. El escritor, ya se ha
visto, huia de las imagenes explicitas, de todo aquello que un autor tan lejano a James como
Lovecraft sintetizara en “usuales asesinatos secretos, huesos ensangrentados o figuras
amortajadas y cargadas de chirriantes cadenas”.*”” Por el contrario, de los “cuentos de
hadas” (es asi como se refiere al relato fantéastico) James destaca sobre todo la nitidez y la

belleza, y cifra su éxito en la capacidad para atrapar al lector intelectual y emotivamente:

La “historia de fantasmas”, como por conveniencia la llamamos, siempre

ha sido para mi la forma mas posible del cuento de hadas. A mi

entender, goza de este horror por ser, con mucho, la mas nitida... nitida

con esa nitidez sin la cual la representacion, y con ella la belleza,

desaparece [..] Para empezar a maravillarme de un caso, tengo que

empezar a creer; para empezar a proclamar (esto es, asistir) tengo que

empezar a admitir, y para gozar de ese beneficio tengo que empezar a ver

y oir y sentir.'?®

James le otorga a lo fantastico un alto poder cognoscitivo; prefiere los cuentos
“donde pueda responderse al mayor numero de interrogantes, y donde pueda darse la
mayor apariencia de verdad”. Asimismo, “los prodigios” -el fendmeno sobrenatural
indispensable en todo relato fantastico- “conservan todo su carécter entretejidos con otra
historia: la historia indispensable de la relacién normal de alguien con algo”.* Su poética de
lo fantastico se reduce a la voluntad de sugerir mas que mostrar, siempre en un contexto
verosimil, en una atmdsfera que, sin menoscabo de su belleza, resulte cotidiana; lo que da

profundidad a la narracién es “el sentimiento humano y el testimonio humano, las

125 Carlos Pujol, “Introduccion” a Henry James, Historias de fantasmas, p. 7.

126 Asi se pone de manifiesto en su comentario sobre novel (novela realista) y romance (novela
fantastica): la distincién es desatinada porque sélo hay “novelas buenas o novelas malas” (“El arte
de la ficcion” (1884), El futuro de la novela, p. 26). No obstante, James agrup6 “The Private Life”,
“The Turn of the Screw”, “Sir Edmund Orme” y “The Jolly Corner” en un mismo volumen (XVII
de la New York Edition, 1909), lo que demostraria que diferenciaba su narrativa realista de la
fantéstica.

127 H.P. Lovecraft, El horror en la literatura, p. 11. No deja de ser curiosa, por cierto, la incomprension
de Lovecraft al valorar “Otra vuelta de tuerca”. Paraddjicamente, sus criticas a la nouvelle ponen de
relieve el efecto de sutileza que James queria lograr y que, sin duda, consiguio: “James es quizé
demasiado difuso, demasiado untuosamente cortés y demasiado adicto a las sutilezas linglisticas
para darse cuenta plenamente del tremendo e inesperable horror de sus situaciones”, p. 69.

128 Henry James, “Prologo a ‘El altar de los muertos’ y otros cuentos”, p. 74.

129 1hid., pp. 75-76.
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condiciones humanas que se van acumulando y esperamos nos sean presentadas. Lo
extraordinario es mas extraordinario por cuanto os ocurre a vosotros 0 a mi, y es valioso
(valioso para otros) s6lo en la medida en que se nos presenta visiblemente.*®

La literatura fantastica de James se caracteriza por una marcada ambigiedad. No
me refiero solo a la vacilacion presente en “Otra vuelta de tuerca” o “Maud-Evelyn”, sino a
la sutileza con que conduce esos relatos en los que la presencia de lo imposible es
inapelable. Y es que al autor le interesa sobre todo el estudio de la conciencia de sus
personajes. Sin desacreditar lo fantastico a través de la explicacion racional, para James el

género es

otro sesgo de lo psicoldgico, un nuevo rincdn donde posar la amplia
mirada que escudrifia, descubre y revela realidades ignotas o encubiertas
de la conciencia [...] Con rigurosa fidelidad acepta lo que sus personajes
aceptan; la premisa es axiomatica: seria ocioso discutirla. Lo que a él le
interesa son las derivaciones, las conexiones, las consecuencias: el estado
del alma que lo fantastico produce, la rica pugna o el rico placer que se
instala en una conciencia sometida a la extrafieza y al prodigio.**

La figura del fantasma, que tradicionalmente supone una agresion al orden
racional del mundo vy refleja el deseo humano de la inmortalidad,"** adquiere nuevas
connotaciones en James. El fantasma supone el ingreso del pasado en el presente, un
ineludible ajuste de cuentas con lo pretérito que se desarrolla en una tensa atmosfera de
contencion y mesura. El fantasma de Henry James, en palabras de Carlos Pujol, es “un
pretexto de incredulidades irdnicas y de chistes que la buena sociedad puede digerir. La
gravedad inconfensable se alia asi a lo ligero y frivolo, velando una situacion que parece
trivial y que desembocara en el horror”. A través del pintoresco tépico del fantasma, tan

habitual en la cultura anglosajona,

James nos lleva a enfrentarnos con lo innombrable. Lo innombrable es el
Mal, el misterio del que incluso se duda, pero que esta entre nosotros,
aunque invisible, actuando y engendrando miedo, dolor y muerte. EI Mal
que no puede mirarse cara a cara y cuya pintura requiere ese rodeo
educado y ambiguo que viene a ser un cuento de fantasmas.'*

130 1hid., p. 77.

131 | uis Magrinya, “Henry James o la conciencia de lo fantastico”, en Henry James, “La tercera
persona” y otros relatos fantasticos, Rialp, Madrid, 1993, p. 11.

132 \/éase David Roas, “Voces de otro lado: el fantasma en la narrativa fantéstica”, p. 95.

183 Carlos Puijol, op. cit., pp. 7-8.
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“La vida privada” (“The Private Life”, 1892) sirvidé en la primera parte para
demostrar que las teorias de Todorov y Alazraki sobre lo fantastico y sus efectos no
siempre se ajustan a la praxis, pero también para avanzar un rasgo caracteristico de la
narrativa de James: la preponderancia del miedo metafisico.”* Tal es la sutileza de James a
la hora de presentar el fendmeno sobrenatural -el desdoblamiento de Clare Vawdrey-, que
Louis Vax ha llegado a afirmar que aqui “No nos hallamos adn con lo fantéstico, pues nos
hallamos en el mundo de las apariencias y lo sabemos”.*® Pero aunque es cierto que el
escandalo ante el hecho sobrenatural pasa a un segundo plano -a James le interesa mas
indagar en sus consecuencias-, no por ello deja de existir.

El cuento apareci6 en la revista Atlantic Monthly en abril de 1892. La idea venia
gestandose tiempo atras, pues James esboza una nota el 27 de julio de 1891 donde da el
titulo, apunta que éste se basa en la idea de “F.L.” y “R.B.” y apunta las frases iniciales. EI 3

de agosto escribe

The Private Life -the idea of rolling into one story the little conceit of the
private identity of a personage suggested by F.L., and that of a personage
suggested by R.B., is of course a rank fantasy, but as such may it not be
made amusing and pretty? It must be very brief-very light- very vivid.
Lord Mellefont is the public performer-the man whose personality goes
forth so in representation and aspect and sonority and phraseology and
accomplishment and frontage that there is absolutely-but | see it: begin
it-begin it! Don’t talk about it only, and around it.**

La nota revela que si por un lado a James le parecia repugnante (“rank’) inspirarse
en F.L. y R.B., por otro creia que de la idea podia surgir un cuento divertido. Las iniciales
encubren al poeta Robert Browning y a sir Frederick Leighton, pintor y presidente de la
Academia Real. En diciembre de 1889 James tuvo noticia de la muerte de Browning, a

quien habia conocido en Londres y cuya “doble personalidad” le sorprendio: el gran poeta,

134 En sus primeros relatos fantésticos, no obstante, estd mas presente la amenaza fisica. Pienso en
“El romance de ciertas ropas antiguas” (“The Romance of Certain Old Clothes”, 1868), donde el
fantasma de Perdita estrangula a su hermana Violet, o en “Un problema”, en el que una gitana
predice la muerte de la hija de los protagonistas.

135 |ouis Vax, Arte y literatura fantasticas, p. 97. En un juicio desafortunado, Ezra Pound (“Henry
James” (1918), Ensayos literarios, Monte Avila, Caracas, 1968, p. 277) también opta por una lectura
alegorica de “La vida privada™: “Es ridiculo recurrir a tanto camouflage para algo que, a fin de
cuentas, no es mas que una idea. Ni vida, ni gente: una alegoria que data de la era del Yellow Book”.
136 Henry James, The Complete Notebooks of Henry James, pp. 60-61.
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el maravilloso artista, era a la vez un individuo convencional y burgués. Sir Frederick
Leighton constituia un caso completamente opuesto al de Browning: “era el poeta de las
comidas afuera, y James imaginaba que se evaporaba en el instante en que no tenia
publico”.”*” Asi, mientras la vida de Browning fue eminentemente privada (reservaba su
genio para los libros), sir Leighton desarroll6 sobre todo una dimension publica.

La peripecia del cuento ya se esboz0 en paginas anteriores. Durante una reunion
estival de la alta sociedad londinense en los Alpes suizos, la actriz Blanche Adney y el
narrador -uno de los observadores de James-'* descubren que el escritor Clare Vawdrey
proyecta un doble que le permite compaginar vida publica y actividad artistica, mientras
que Lord Mellifont (James cambio el apellido que habia anotado en sus notas, Mellefont)
carece de vida privada, solo existe cuando se muestra ante la gente; en la soledad se
desvanece, deja de ser. Segin Blanche, “si Clare VVawdrey es doble (y me atrevo a decir que
cuanto mas haya de él mejor), Su Sefioria tiene el problema opuesto: no es completo [...], si
hay dos Vawdrey, no hay, por mas esfuerzos que hagamos, siquiera un Lord Mellifont” (p.
34).

La oposicion entre ambos se fragua ya en las primeras paginas del relato. Vawdrey
no tiene caracter ni preferencias y sus opiniones son “ortodoxas, de segunda mano”. El
aristocrata, por el contrario, se erige en protagonista de todas las reuniones sociales; su
aportacion a la humanidad, explica irénicamente el narrador, es “su contribucion general a
la vida publica inglesa. Le daba consistencia, belleza y color; sin él dificilmente habria
tenido un vocabulario. Habria carecido, con toda seguridad, de estilo; pues al tener a Lord
Mellifont tenia eso: un estilo. El era un estilo” (p. 19).

De la comparacion de los dos personajes, una vez descubierto su secreto, sale
ganando el escritor. ElI noble, con su “rostro vacio” encubierto por “una mascara
semejante” (p. 36), inspira lastima al narrador y desdén a la actriz, mientras que la
duplicidad de Vawdrey se convierte en una obsesion para Blanche; su “identidad
alternativa”, su “otro yo”, le permiten vislumbrar al genio oculto, sobre todo cuando éste le
lee una escena de la obra que estéa escribiendo para ella y tiene la sensacion de que “me leia
el trabajo de otro hombre” (p. 38). Blanche solventa la duda sobre la identidad de los dos

Vawdrey: aunque son en realidad el mismo, pese a que constituyen dos yoes dependientes,

187 Leon Edel, Vida de Henry James, pp. 407-408.
138 Blanche Adney le dice: “Usted es un investigador de la naturaleza humana, ese ser trivial al que
llaman un observador” (p. 25).
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el auténtico es el que permanece a oscuras, emborronando paginas compulsivamente en su
habitacion. Blanche, deseosa a sus cuarenta afios de hallar un papel que la consagre para la
posteridad, obtiene del autor la obra que ansia. Desprecia la vulgaridad del Vawdrey
publico pero se enamora del genio, a la vez que olvida al insustancial Lord Mellifont
(aunque, segun indica el narrador al final del relato, la actriz, tras protagonizar el drama de
Vawdrey, siga buscando su gran papel).

En un estudio sobre la narrativa breve de James, Todorov caracteriza a Vawdrey y
Lord Mellifont en términos de ausencia y presencia: mientras la presencia es vacio (Lord
Mellifont), la ausencia es plenitud (la obra de arte a la que se entrega Vawdrey); el otro
Vawdrey, sentado en la oscuridad, es una secrecion de la obra misma, del texto que se afana
en escribir.® No en vano, como asevera el narrador de “La muerte del leén” (“The Death
of the Lyon”, 1894), “La vida de un artista es su propia obra y ésta es el lugar desde donde
hay que observarle” '

El teatro tiene una curiosa funcion en el cuento. Por un lado, y muy
secundariamente, la pose de Lord Mellifont se describe en términos teatrales para
incrementar la sensacion de impostura que se desprende de su actitud. Por otro, no es en
absoluto gratuito que el novelista Clare Vawdrey se esfuerce en crear un drama, pues tal era
la situacion del propio James cuando comenzo a pensar en “La vida privada”: el actor y
director Edward Compton le habia solicitado que dramatizara The American (1877), y en

1890 empez6 a trabajar en este proyecto.'*

Asi, el cuento reflejaria los titubeos de James
ante el teatro, una dedicacion que aungue podia reportarle beneficios econdémicos también

le hurtarfa su privacidad.”” La incursion en el género teatral no fue exitosa: en enero de

139 Tzvetan Todorov, “Les narracions de Henry James”, en Henry James, “La Iligé del mestre” i altres
narracions, Stnion (Destino/UPF), Barcelona, 1995, p. 44.

140 E| narrador, ante la insistencia de los periodistas por conocer la intimidad del escritor Neil
Paraday, se propone: “Frente a quienes demostraron interés por su presencia [...] yo mostraria
interés por su trabajo o, dicho de otra manera, por su ausencia” (“La muerte del ledn”, Relatos, ed.
de Javier Coy, Catedra, Madrid, 1985, pp. 188y 192).

141 En una nota del 22 de octubre de 1891 James da cuenta de esta actividad (The Complete Notebooks
of Henry James, p. 61).

142 E[ autor confiesa en una carta a Robert Louis Stevenson: “he tenido que ganar de una u otra
manera el dinero que no gano con la literatura. Mis libros no se venden y parece ser que si podrian
venderse mis obras teatrales. Por lo tanto, descaradamente voy a escribir media docena” (cf. Leon
Edel, Vida de Henry James, p. 412). La dedicacién al drama tuvo que suponer todo un dilema para
James; en “Nona Vincent” (1893), Allan Wayworth sufre al tomar la misma decision: “Era [el
teatro] un cerco con sordidos accesos, por el que no valia la pena sacrificarse y sufrir. EI hombre
de letras, al abordarlo, tenia que dejar de lado la literatura, y eso era pedir al portador de un noble
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1895 el fracaso de Guy Domville (estrenado en Londres) le hace volcarse Unicamente en la
narrativa. Y es este afio cuando comienza su periodo de madurez como escritor, etapa a la

que pertenece el cuento que comentaré a continuacion.

“La esquina alegre” (“The Jolly Corner”, 1908)** es uno de los relatos de James
gue mas atencion ha merecido por parte de la critica, sobre todo por el paralelismo que
sugiere la situacion del protagonista, un neoyorquino que regresa a su ciudad natal tras
treinta y tres afios de ausencia, con la del propio James, afincado en Inglaterra desde 1876.
El germen del cuento, pues, se hallaria en la evocacion del autor de sus viajes a Estados
Unidos.*** Pero también en una pesadilla recurrente que le angustio desde su infancia y que
plasmo en Un chiquillo y otros (A Small Boy and Others, 1913): James se encuentra en la Galerie
d’Apollon (Museo del Louvre) cuando percibe una extrafia presencia a la que acaba
persiguiendo.**

Tras permanecer mas de tres décadas en Europa (desde los 23 hasta los 56 afios),
Spencer Brydon regresa a la casa de sus ancestros en Nueva York. La expansion
inmobiliaria que altera el mapa de la ciudad no le hace modificar su idea inicial: nunca
vendera “su casa en la esquina alegre” (p. 169). Como le dice a Alice Staverton, “No hay
razon alguna aqui que no sea de dolares. Dejemos, pues, que no haya ninguna
absolutamente... Ni siquiera el fantasma de una razén” (p. 178). Pero sera precisamente “el
fantasma de una razén” el que colme de sentido el regreso de Brydon, pues éste se
obsesiona con una curiosa cuestion: ;qué habria sido de él si hubiera permanecido en
Nueva York? ;Hasta qué punto podria haberle condicionado la gran ciudad?

Las elucubraciones sobre un hipotético alter ego que en vez de sustraerse a la

especulaciéon pecuniaria se hubiera sumado a ésta, animan sus conversaciones con Alice.

linaje que renunciase a su herencia inmemorial” (“Nona Vincent”, “La tercera persona” y otros relatos
fantasticos, p. 84).

143 “The Jolly Corner” aparecio en la English Review, en diciembre de 1908. Se ha vertido también al
espafiol como “El rincdn feliz”; asi lo hace, por ejemplo, Javier Coy en la edicion arriba citada. He
escogido la traduccion de Carlos Pujol y Vicente Riera Llorca aparecida en el volumen Historias de
fantasmas.

144 En concreto, de su recorrido en 1904 desde Nueva Inglaterra hasta Florida, del que surgiria The
American Scene (1907). En la noche del 3 al 4 de agosto de 1906 James piensa en una historia -
inicialmente titulada “The Second House”- sobre un repatriado norteamericano que se busca a si
mismo en su casa de Nueva York tal y como hubiera sido de haberse quedado en ésta. No obstante,
como puede verse en The Complete Notebooks of Henry James (p. 183), el 16 de mayo de 1899 ya habia
pergefiado unas notas sobre lo que acabaria siendo “The Jolly Corner”.

145 Henry James, Un chiquillo y otros, Pre-Textos, Valencia, 2000, pp. 311-312.
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Ambos creen que el otro yo de Brydon, abortado antes de darle siquiera una oportunidad,
habria sido “monstruoso”, “repugnante y ofensivo”; pero también, matiza Alice, “habrias
tenido poder” (p. 182). Brydon se plantea entonces a quién habria preferido Alice, si al
millonario o al exiliado. Su duda crece al responder ella, enigmaticamente, “;Como podrias
no haberme gustado?”, y mas aun al insinuar que Brydon no es “tan bueno” como podria
haberlo sido si hubiera permanecido en Nueva York (p. 183). No obstante, se establece una
fuerte complicidad entre Brydon y Alice: él se empefia en conocer a su hipotético alter ego, y
ella afirma haberlo visto en suefios, si bien se niega a describirlo.

La segunda parte del cuento plasma la obsesion del protagonista por hallar a su
otro yo. Inicia una doble vida: durante el dia se entrega a las obligaciones sociales -“Todo
era simple sonido superficial” (p. 186)-, y por la noche disfruta de la que considera su vida
real, empefiado en la busqueda del otro Brydon. La casa se convierte en un crisol saturado
de resonancias ocultas:

El cuenco de cristal contenia, por asi decirlo, aquel mistico otro mundo,
y el inefable rumor de su borde era un suspiro, el gemido patético de
todas las posibilidades burladas y traicionadas, apenas audible, que
llegaba a su oido alerta. Lo que hacia con este llamamiento de su
presencia era despertarlas en la medida de vida fantasmal que pudieran
todavia gozar. Eran timidas, extraordinariamente timidas, pero no eran
en realidad siniestras; por lo menos no lo eran como las habia sentido
hasta entonces, antes de que tomaran la Forma que él tanto habia
deseado que tomaran, la Forma que en algunos momentos él veia,
andando de puntillas de una habitacion a otra y de un piso a otro, en la
luz reflejada en las puntas de sus zapatos de charol (p. 187).

El doble, entrevisto en la Forma, se convierte en “su presa”, en el objeto de una
caceria que no le asusta a causa de su excepcionalidad: “Bastante gente, mas pronto o mas
tarde, ha conocido el terror de las apariciones, pero ¢quién habia, antes, invertido los
términos y se habia convertido, en el mundo de las apariciones, en un terror incalculable?”
(p. 189). En mi opinion, la temeridad de Brydon procede de la proteccion que le depara la
vieja casa frente a una ciudad que se le antoja ominosa. El problema llega cuando la
situacion se invierte y es la presencia la que acecha a Brydon.

Una noche Brydon cree haber acorralado al doble -desde el vestibulo percibe su
presencia en lo alto de la escalera-, y la inminencia de la lucha le provoca terror y jubilo
(significativamente, aplaude). No obstante, se avergiienza al comprender que “alguien tan

allegado a €élI” ha obtenido un triunfo sin dar la cara, amparado por las sombras; James, con
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su sutileza caracteristica, insinta aqui que el doble no le deparard a Brydon la satisfaccion
que presumia.

El ansiado encuentro con el Doppelgénger viene precedido por la lucha interna de
Brydon. Al final de su ronda, topa con un puerta cerrada que él mismo habia dejado abierta
poco antes; la tension se condensa en un doble dilema: ;debe cruzar el umbral o no?, ;ha
de optar por la discrecion o rendirse a la curiosidad? Decide abandonar su empresa; en un
gesto simbdlico, vuelve sobre sus pasos y abre una ventana. Las primeras luces del
amanecer traen consigo la duda: aunque Brydon se aferra a la razon -la imposibilidad de la
existencia del doble-, teme regresar y encontrarse con la puerta abierta. Y es entonces
cuando reconoce que ha sido un miedo inconmensurable y no la discrecion el obstaculo lo
que le ha impedido cruzar el umbral: “Porque, con toda su decision -0, mas exactamente,
con todo su terror- Brydon se habia detenido bruscamente; habia retrocedido para no ver
realmente. El riesgo era demasiado grande y su miedo demasiado definitivo; en este
momento tomd una forma especifica terrible” (p. 203).

En su intento de abandonar la casa -casa que ahora Brydon piensa sacrificar a los
compradores para que la derruyan-, descubre que la puerta del vestibulo, antes cerrada, esta
abierta. Entre la luz del alba presiente “algo sobrenatural, terrible, pero que tenia que
atropellar como condicidn para su liberacion o su derrota suprema”. Ya sin vacilaciones, ve
cémo se perfila “el prodigio de una presencia personal” (p. 206), y se encuentra, por fin,
frente a “su adversario”. La cara del doble, oculta tras las manos -a una le faltan dos dedos-,

no tarda en descubrirse ante Brydon.

La desnuda identidad era demasiado repugnante como suya, y su mirada
feroz reflejaba la pasion de su protesta. ;La cara, aquella cosa, de Spencer
Brydon? [..] Era algo desconocido, inconcebible, horrible, sin relacion
con posibilidad alguna. Habia sido “vendido”, se lamenté en su interior,
acechando una caza como ésta: la presencia ante €l era una presencia, el
horror dentro del horror, pero el desperdicio de sus noches habia sido
sOlo grotesco y el éxito de su aventura una ironia. Una identidad como
aquella no se ajustaba a él en ningin punto y hacia monstruosa la
alternativa. Mil veces, si, ahora que la veia mas cerca, aquella cara era la
de un extrafio (p. 208).

El doble -un desconocido “malo, odioso, escandaloso, vulgar”- se aproxima a
Brydon en actitud agresiva y éste se desmaya. Al dia siguiente, Brydon le explica a Alice su

encuentro con el “prodigio”, un doble que es y no es él mismo. Su sensacion de
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familiaridad y desapego hacia la presencia también la comparte Alice, quien esa misma

noche sofo con ella;

-- ¢ Me viste?
-- Le vi -dijo Alice Staverton-. Debe haber sido en el mismo momento

[...]

-- ¢En el mismo momento?

-- Si, en mi suefio otra vez, en el suefio de que te hablé, que volvi a tener.
Lo consideré como una sefal: la sefial de que él habia venido a ti [...]

-- El no vino a mi.

-- TU viniste a ti mismo -dijo la mujer sonriéndose (p. 214).

Brydon, asqueado, niega su relacién con el monstruo, pero Alice le hace ver que
quiza todo se reduzca a que él pudo ser diferente y esa diferencia es la que refleja el
prodigio. Asimismo, la mujer zanja la cuestion de sus preferencias: el otro Brydon le gusta
“por el interés de su diferencia, si. Y como no lo rechacé, como le conoci, lo que td tan
cruelmente no hiciste, confrontado con él en su diferencia, querido... Bueno, comprende,
debe haber sido menos terrible para mi. Y pudo gustarme tanto que llegué a compadecerle”
(p. 216). Alice se justifica apelando a la infelicidad y las injusticias que el doble ha padecido;
al fin y al cabo, dice, también usa mondculo -aunque Brydon matiza que distinto del suyo-,
y al pobre le faltan dos dedos. Brydon se consuela concluyendo que aunque su doble gane
un millén al afio no tiene, como él, a Alice.

En “La esquina alegre”, James plasma un tema frecuente en su obra, el dilema
entre las civilizaciones europea y norteamericana (el primer cuento en que trata
explicitamente este asunto es “A Passionate Pilgrim”, 1871). Brydon, acostumbrado al
mundo europeo, se horroriza al ver los profundos cambios que ha provocado el tiempo en
su ciudad natal: los tranvias, por ejemplo, son “cosas terribles que la gente se disputaba,
presa del panico, como en un naufragio se disputa los botes salvavidas” (p. 171), y la
arquitectura se le antoja monstruosa. También en el libro de viajes ya citado, The American
Scene, Nueva York aparece como una ciudad terrible, sin historia, sin habitos virtuosos,
Unicamente entregada a la actividad mercantil. La Norteamérica cambiante, asi, se
contrapone a la vieja Europa preferida por James.

En este contexto el alter ego de Brydon se configura como un producto de esa
cultura entregada a lo material, y por ello fea, grosera, embrutecida. Un producto, no
obstante, que también forma parte del Brydon europeo en tanto que encarnacion de las
posibilidades de su existencia que no pudieron realizarse sino a través de un doble paralelo.
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Asi como Clare Vawdrey secreta o produce un doble que le permite compaginar la escritura
con su vida publica (o bien la escritura lo genera a €l), Brydon proyecta un alter ego que le
obliga a enfrentarse a todo lo que pudo haber sido y no fue; y, al igual que el Vawdrey
publico, el Brydon oculto manifiesta una vulgaridad aplastante.

Por otra parte, James desarrolla, conscientemente 0 no, una de las tesis de su
hermano William, quien concebia el interior del ser humano como un campo de batalla
donde luchan dos yoes hostiles e implacables.*® La mansion, asf, seria un trasunto de la
conciencia del protagonista, un espacio familiar que se torna siniestro ante la inminencia del
encuentro con el doble. Ademas James recurre al topico de la casa encantada (recordemos
que Brydon se rie de su asistenta porque ésta, asustadiza, se niega a permanecer en ella
cuando anochece).*”’

Las circunstancias iniciales del relato suponen una novedad en la literatura del
Doppelgdnger, pues es Brydon quien persigue a su otro yo, aunque la situacion da un giro
cuando pasa de cazador a cazado. La posibilidad de que el doble también sufra en el
encuentro con el Brydon original -y la lastima que la presencia suscita en Alice apunta en

este sentido- es algo que el propio James contemplé en sus notas (noviembre de 1914):

The most intimate idea of that [“The Jolly Corner”] is that my hero’s
adventure there takes the form so to speak of his turning his tables, as |
think 1 called it, on a “ghost” or whatever, a visiting or haunting
apparition otherwise qualified to appal him; and thereby winning a sort of
victory by the appearance, and the evidence, that this personage or
presence was more overwhelmingly affected by him than he by it.**®

Otra peculiaridad del doble de Brydon es su similitud con la figura del fantasma.
En el relato, el narrador se refiere a él como el “adversario” o el “otro yo”, pero también
como “el prodigio” y “la presencia”, términos habituales en las ghost stories de James. Gran
parte de la critica, en efecto, considera que el prodigio no es sino el fantasma de Brydon.

Edmund Wilson cita “La esquina alegre” como “otro de los mejores cuentos de fantasmas

146 William James, Les varietats de I'experiéncia religiosa, p. 144.

147 Henry James, como apunta Massimo Fusillo (L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, pp. 302 y
306), crea una poética del espacio asociada con el Doppelganger mucho mas elaborada que la de Poe
en “William Wilson”, aunque en cierto modo similar: la casa laberintica como correlato del
inconsciente del protagonista.

148 Henry James, “First Statement for The Sense of the Past”, The Complete Notebooks of Henry James, p.
507.
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de James”.** Y Carlos Pujol apunta que se trata de “una narracién aparentemente distinta,
sin muertos”, en la que “el fantasma surge de la obstinacion de un hombre [...]; éste es,
pues, un fantasma de si mismo, mas horrible que todos los demas, por supuesto”.*

Si el fantasma es la aparicion de una persona muerta, dificilmente el otro Brydon
puede ser considerado como tal. Pero el peculiar modo en que James maneja lo
sobrenatural contribuye a la ruptura y la renovacion de estereotipos y, por ello, al dificil
encasillamiento de sus criaturas. A mi juicio, la forma y las repercusiones que adquiere el
prodigio en “La esquina alegre” encajan con el motivo del doble, y mas concretamente con
la primera variante morfolGgica establecida en esta tesis: el mismo individuo vive en dos o
mas mundos alternos que acaban fundiéndose.

“La esquina alegre” es uno de los Gltimos relatos que escribié James. En opinion
de Saul Rosenzweig, los fantasmas de su postrera época no representan, como es habitual
en otros autores, las sombras de unas vidas otrora vividas: “The supernatural stories which
began to come from his pen during this period testify this ‘return of the repressed’. His
ghosts represent an apotheosis of the unlived life”."* Robert Rogers apunta que el cuento
es a semejanza de “La bestia en la jungla” (“The Beast in the Jungle”, 1903) “a tragic
lament for a life unlived, for deeds undone” . Para Leon Edel se trata de “una especie de

activo de ‘The Beast in the Jungle’ en tanto que Brydon, a diferencia de John Marcher, va
en busca de la bestia en vez de aguardar a que ésta le atrape; como Rosenzweig, Edel sefiala
la importancia del “yo norteamericano recuperado” del autor en su Gltima narrativa."*® Pero
Krishna Baldev Vaid disiente de estas interpretaciones: a diferencia de “La bestia en la
jungla”, “La esquina alegre” reivindica “the life lived”, de ahi que Brydon exorcice a su
oscuro otro yo; no habria, asi, frustracion ante la vida no vivida, sino satisfaccion ante lo

logrado.™*

149 Edmund Wilson (1944), “Un tratado sobre cuentos de horror”, Crdnica literaria, Barral,
Barcelona, 1972, p. 153.

150 Carlos Puijol, op. cit., p. 12.

151 Saul Rosenzweig, “The Ghost of Henry James”, Partisan Review, 11 (1944), p. 454.

152 Robert Rogers, “The Beast in Henry James”, The American Imago, X111 (invierno de 1956), p. 429.
Obviamente, la interpretacion de Rosenzweig y Rogers se inscribe en una linea psicoanalitica. Una
aproximacion similar, en este caso ajustada a las novelas de James, es la de Daniel J. Schneider,
“The Divided Self in the Fiction of Henry James”, PMLA, vol. 90, 3 (mayo de 1975), pp. 447-460.
A pesar de su sugerente titulo, Schneider se cifie al ensayo de R.D. Laing, The Divided Self (1965),
para ligar vida y obra de James.

153 _eon Edel, op. cit., p. 681.

154 Krishna Baldev Vaid, Technique in the Tales of Henry James, Harvard University Press, Cambridge,
1964, pp. 246-247.
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Sin duda, tanto *“La bestia en la jungla” como otros relatos postreros de James -
“El banco de la desolacion” (“The Bench of Desolation”, 1909)- ponen en primer plano la
desesperacion ante el tiempo irrecuperable. Pero en mi opiniodn no es asi en el caso de “La
esquina alegre™. Basta con comparar las actitudes de John Marcher y Spencer Brydon para
reparar en algunas diferencias fundamentales.

Hacia el final de su vida, tras aguardar una revelacion que nunca llego, John
Marcher se propone acabar sus dias “alimentandose exclusivamente de la sensacion de
haber vivido en otro tiempo, y dependiendo de ello no sélo a guisa de baculo, sino también
de identidad”."* Cuando comprende que la revelacion no es otra que la de haber
malgastado su tiempo aguardando una quimera, es demasiado tarde y muere. Brydon, al
tener su revelacion particular -como hubiera sido de no emigrar-, logra reconciliarse
consigo mismo, mientras que Marcher perece horrorizado. Al contrario que Marcher,
quien comprende que ha perdido la oportunidad de amar, Brydon se redime gracias al
carifio de Alice.”® Por eso la casa de sus ancestros -la mansion encantada que alberga al otro

Brydon- contintia siendo la esquina alegre, el rincon feliz.*’

Los dobles de James abren nuevos caminos en la historia del motivo. Pese a que
“La vida privada” es uno de sus cuentos menos célebres -y me temo que uno de los menos
vertidos al espafiol: s6lo he encontrado la traduccion argentina de Carlos Gardini (1975)-, el
significado que en él asume el doble inaugura una de sus vetas fundamentales durante el

siglo XX: la imposibilidad de conciliar vida y arte (el escritor no tiene vida: él es su arte) y,

155 Henry James, “La bestia en la jungla”, “La patina del tiempo™ y otros relatos, Valdemar, Madrid, 2000,
pp. 180-181.

15 Recalca Krishna Baldev Vaid el error de Robert Rogers al afirmar que Alice prefiere al alter ego de
Brydon. En efecto, si a Alice podria haberle gustado el Brydon neoyorquino, es por la pena que éste
le suscita y porque, como intenta que comprenda su amigo, el doble forma parte de él mismo.
Sobre el papel que desempefia Alice -poco habitual, por otra parte, en los relatos sobre dobles-,
véase Massimo Fusillo, op. cit., pp. 304-305.

157 A principios de 1900, James habia comenzado la redaccion de una novela, The Sense of the Past,
que finalmente quedd inacabada. Ralph Prendel, el protagonista, encuentra su retrato en una
mansion; se trata, en realidad, del de un antepasado pintado en 1820. Prendel tiene la certidumbre
de que cambiara su lugar por el del alter ego pretérito, pues siente que éste desea visitar el presente.
De esta novela inconclusa, como se pone de manifiesto en sus notas, James tomo elementos para
elaborar “La esquina alegre”. El motivo del individuo que ingresa en otra dimension temporal para
lograr el conocimiento absoluto -una sabiduria que incluye lo que fue y lo que pudo haber sido-
quizd se hubiera canalizado, como en “La esquina alegre”, a través del doble, algo que, por
desgracia, es imposible dilucidar hoy.
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en un sentido mas general, la busqueda de una solucion por parte del individuo para
disminuir la distancia abismal entre sus obligaciones y sus deseos.

El alter ego de “La esquina alegre”, por su naturaleza explicitamente fantasmagorica
y siniestra, se acoge mejor a la tradicion de Hoffmann o Poe. No obstante, a diferencia de
estos autores, James (sobre todo en sus relatos de madurez) prefiere subrayar las
repercusiones de lo sobrenatural y no tanto lo sobrenatural per se. Le fascina la capacidad de
lo fantastico para indagar en los parajes mas oscuros de la conciencia humana, recovecos en
los que quiza le resultaba dificil penetrar a partir de una observacion puramente naturalista
de la realidad. Por ello sus personajes no son visionarios como los de Hoffmann o Poe;
tampoco necesitan justificarse ante si mismos o el lector, ni cerciorarse de la efectividad del
acontecimiento sobrenatural: el prodigio se acepta sin apenas preambulos, sin que medien
sospechas de alucinacion o locura. Blanche Adney no vacila ante lo que su experiencia
empirica le dicta: el doble de Vawdrey existe. Tampoco Brydon duda demasiado; sélo apela
a la razén cuando el miedo se apodera de él, y aun asi lo hace sin apenas convencimiento.

El conflicto de identidad intrinseco al Doppelgdnger esta también presente en los
cuentos de James. En “La vida privada”, Blanche y el narrador intentan discernir quién es
el auténtico Vawdrey, cuél de los dos atesora el verdadero genio. Si el escritor duda acerca
de su identidad es algo que, a causa de la perspectiva externa que domina el relato, no
podemos saber. Resulta obvio, en todo caso, que el doble es producto de la escision entre
lo privado y lo publico, entre la identidad del artista y su méascara social.

El conflicto de Brydon, ;qué es sino un problema de identidad? En este caso, la
voz del narrador penetra sin trabas en la conciencia de un hombre que se debate entre sus
raices norteamericanas y su identidad europea, entre lo que podria haber sido -
insatisfaccion, por otra parte, innata en el ser humano- y lo que ha acabado siendo. A
diferencia de lo que suele pasar en las historias sobre dobles, la experiencia de Brydon se
salda con un resultado en apariencia positivo. Quiza porque, y esto es también poco

habitual, acepta, aunque a regafiadientes, que su terrorifico doble es también él mismo.

NARRATIVA FRANCESA

En 1753, el naturalista Georges-Louis Leclerc, mas conocido como Buffon, le
dedicaba uno de sus discursos al homo duplex, que concebia dividido en un principio animal

y otro espiritual. La educacion, segun el ilustrado, desarrolla el alma del individuo e impide
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el crecimiento de su parte brutal, de las pasiones y los horrores. La felicidad, asimismo,
procede de la unidad derivada del ejercicio de la razén: “c’est dans cette unité d’action que
consiste notre bonheur”.**®

Mas de medio siglo después, Balzac se refiere al doble en relacion con el homo
duplex de Buffon. Vincula el motivo a la tradicion germana -Balzac era un gran conocedor
de la obra de Hoffmann- y lo caracteriza como un fenémeno ambivalente: “Donc, alors, le
double de I'Allemagne deviendra I'un des faits les plus vulgaires de notre nature mieux
connue, un fait aussi vrai, mais aussi incompréhensible que les phénomenes de pensée, de
mouvement, par nous quotidiennement accomplis, sans songer a leur profondeur sans
fond” '

El desarrollo del motivo del doble en la narrativa francesa es uno de los més
atractivos del siglo XIX. A los nombres de Théophile Gautier o Gérard de Nerval, cuyos
relatos se estudiaran en las siguientes paginas, cabria afiadirles los de los poetas Alfred de
Musset (ya me referi a “La noche de diciembre” y al Lorenzo Fauvel de George Sand) y
Charles Baudelaire, quien en las estrofas finales de “EI heauntontimorumenos” (Les fleurs du
mal, 1857) pone en primer plano el drama de un sujeto que, como anuncia el titulo, vive

atormentandose a si mismo:

iA ese ser gritador llevo en la voz!
iEste veneno negro es ya mi sangre!
Soy el siniestro espejo en que no cesa
de contemplar su imagen esta arpia.

iSoy la herida y a un tiempo soy cuchillo!
iSoy la mejilla y soy el bofeton!

Soy la tortura y soy los miembros rotos,
soy a la vez verdugo y soy la victima.

Soy de mi propio corazon vampiro...
alguien a quien el mundo desampara,
a risa eternamente condenado

y que nunca podra ya sonreir.'®

158 Buffon, “Homo duplex”, Ouvres philosophiques de Buffon, ed. de Jean Piveteau, Presses
Universitaires de France, Paris, 1954, p. 338.

159 Honoré de Balzac (1832), “Lettre & M. Ch. Nodier”, Oeuvres diverses, ed. de Pierre-Georges
Castex, Gallimard, Paris, 1996, vol Il, pp. 1214-1215.

160 Charles Baudelaire, “El heauntontimorumenos”, Las flores del mal, Planeta, Barcelona, 1991, pp.
111-112 (traduccién de Carlos Pujol).
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El tema de la desposesion de identidad recorre todo el siglo: desde El coronel
Chabert, novela realista de Balzac,'*! hasta “El hombre doble”, donde Marcel Schwob relata

un caso de dipsiquismo al calor de los Jekyll y Hyde de Stevenson,'®

pasando por los
personajes disgregados de Gautier, Nerval o Maupassant, la identidad se revela como un
bien en peligro, amenazado casi siempre por el propio individuo, vampiro, como en el
poema de Baudelaire, de si mismo.

A esa preocupacion se le une, desde finales del siglo XVIII, un cultivo fecundo
del género fantastico. La insuficiencia de los principios ilustrados para dar cuenta de la
parcela mas irracional del individuo y la realidad, asi como la difusion del iluminismo -
alentada por las doctrinas de Swedenborg, Martines de Pasqually o Claude de Saint-Martin-
y el aire fresco procedente de Alemania, propicié un contexto favorable para que asi fuera.
El doble, que conciliaba el temor a la disolucion del sujeto con lo sobrenatural, no podia

permanecer al margen de las nuevas tendencias literarias.

Théophile Gautier

No deja de ser llamativo que en 1859 Charles Baudelaire se sintiera obligado a
reivindicar la narrativa de su amigo Gautier. Segiin Baudelaire, el publico le consideraba
Gnicamente “un critico incomparable e indispensable”, pues aunque sus obras de ficcion se
vendian con regularidad, en absoluto se leian. Dos afios después, Baudelaire incidia en la

misma idea.'®®

Hoy en dia, la celebridad de Gautier se debe sobre todo a su calidad de
representante del movimiento roméantico -son famosas su intervencion en el polémico
estreno de Hernani, la participacion en el Petit Cénacle y la convivencia en el Hotel du
Doyenné con, entre otros, Gérard de Nerval-'** y de precursor de parnasianos y simbolistas

por su teoria del arte por el arte.

161 Honoré de Balzac, El coronel Chabert, VValdemar, Madrid, 1996. Su primera versién, La Transaction,
aparecio en 1832, y la dltima y definitiva en 1844. Balzac narra la historia de un militar que, dado
por muerto en las campafias napolednicas, se ve incapaz de recuperar ya no s6lo su vida anterior -
los bienes, el matrimonio-, sino también su nombre, de modo que acaba sus dias recluido en el
manicomio de Bicétre, despojado de toda identidad: “jNada de Chabert, nada de Chabert! [...] Ya
no soy un hombre, soy el nimero 164, séptima sala” (p. 145).

162 No en vano, Schwob le dedico el libro en el que aparece el cuento, Coeur double (1891), a
Stevenson. Véase Corazon doble, Siruela, Madrid, 1996, pp. 73-78.

163 E| primer articulo, “Théophile Gautier”, aparecio en L’Artiste el 13 de mayo de 1859; el otro, de
idéntico titulo, en Revue fantaisiste el 15 de julio de 1861. Estan reunidos en Charles Baudelaire,
Critica literaria, ed. de Lydia Vazquez, Visor, Madrid, 1999, pp. 190-223 y 250-254.

164 \Véase Gérard de Nerval (1853), “La calle del Deanato”, Pequefios castillos de Bohemia, en Obra
poética, ed. de Pedro José Vizoso, Centro Cultural Generacion del 27, Malaga, 1999, pp. 151-154; y
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Aunque suele citarse a Nerval como heredero directo de Hoffmann, la singular
huella del aleman también se deja sentir en Gautier. Es mas, la evolucion de su narrativa
fantastica dibuja una imagen fidedigna de las diversas perspectivas que, a lo largo de la
primera mitad del siglo XIX, jalonaron la recepcion de Hoffmann en los circulos artisticos
parisinos. Los cuentos del aleman vinieron a renovar un género que, al decir del critico
Jean-Jacques Ampeére (Le Globe, 2 de agosto de 1828), se hallaba anclado en los tdpicos de
Ann Radcliffe.'® La vision poco favorable de Hoffmann difundida por Walter Scott (un
resumen de su articulo aparecié en Revue de Paris el 12 de abril de 1829 bajo el titulo de “Du
merveilleux dans le roman”), y corroborada en su prologo -en realidad el articulo anterior
reproducido integramente- a los cuatro primeros volumenes de los Contes fantastiques
vertidos del aleman por Loéve-Veimars a finales de 1829, qued6 relegada a un segundo
plano: mientras Scott defendia el retorno a lo legendario, Ampeére abogaba por lo fantéstico
“naturel”, “vivrant et vrai” de los Fantasiestticke.'®

A finales de 1830, el mismo afio en que Nodier cita al aleman en “Du Fantastique
en littérature” (Revue du Paris) y Nerval escribe “La liqueur favorite d’Hoffmann” (La
Gastronome), Gautier le dedica un articulo entusiasta al que ya considera su maestro.'®” Meses
después, el 4 de mayo de 1831, el joven autor publica “La cafetiere”, “conte fantastique”
protagonizado por un sofiador llamado Théodore y cuya atmdsfera es deudora en exceso

de la de la cuentistica hoffmanniana.

Marcel Schneider, “L’Hétel du Doyenné”, Histoire de la littérature fantastique en France, Librairie
Arthéme Fayard, Paris, 1985.

165 Cf. Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France, José Corti, Paris, 1951, pp. 6-7. En 1823
habia aparecido una version francesa de “Das Fraulein von Scudéry” titulada “Olivier Brusson”,
adaptacion de Henri Delatouche en la que no se indicaba el nombre del autor (¢f. Carmen
Fernandez Sanchez, “E.T.A. Hoffmann y Théophile Gautier”, Cuadernos de Filologia Francesa, 6
(1992), p. 47). EI 8 de mayo de 1828 se publica la primera traduccion al francés en la que consta el
nombre de Hoffmann: “L’Archet du baron de B.” (Le Gymnase). Probablemente la realiz6 Frangois
Adolphe Loéve-Veimars, quien supo del aleman gracias al doctor Koreff, el divulgador de
Hoffmann en Francia a partir de 1822.

166 |_a traduccion de Loéve-Veimars comprende una veintena de volimenes publicados entre 1829 y
1837. No deja de ser sorprendente que como prologo a la traduccion de Loéve-Veimars se
empleara el articulo de Scott, tan poco complaciente con lo fantastico hoffmanniano. Segin Castex
(Le conte fantastique en France, p. 48) bien pudo tratarse de una imposicion del editor Renduel, deseoso
de contar con un nombre ilustre que le diera garantias de éxito.

167 En el articulo, inédito, ademas de comparar a Hoffmann con Goethe, Gautier reproduce
hiperbdlicamente las impresiones fisicas y psiquicas que le provocan la lectura de sus cuentos y
califica al autor de “ivrogne et hypocondre” (¢f. Carmen Fernandez Sanchez, “E.T.A. Hoffmann y
Théophile Gautier”, pp. 51-52). En 1851 publicara otro articulo en que lo define como “un réaliste
violent”.
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En un intento de distanciarse de la moda y zafarse de la tentacién emuladora,
Gautier escribe “Onuphrius Wphly” (La France littéraire, 5 de agosto de 1832), relato que
reaparecera como “L’Homme vexé, Onuphrius Wphly” (Le Cabinet de lecture, 4 de octubre
de 1832), y que pasara a formar parte de Les Jeune-France (1833) con alguna variante y bajo el
revelador titulo de “Onophrius ou les vexacions fantastiques d'un admirateur
d’Hoffmann”; el grotesco apellido Wphly se ha sustituido por un sintagma que abunda con
ironia en la proverbial capacidad de Hoffmann para enloquecer y trastocar a sus seguidores.

Sin embargo, Gautier no pretende burlarse de la narrativa hoffmanniana
atribuyéndole efectos alucindgenos, tal y como hiciera Scott al afirmar que las ideas del
aleman no requerian la atencion de la critica, sino las de la medicina. En realidad,
“Onuphrius” se hace eco de los excesos de los cuentos escritos “a la manera de
Hoffmann”, una moda que ya en 1832 daba muestras de agotamiento y que provoco que la
fama del aleman comenzara a resentirse. Al cddigo parddico se le une una voluntad satirica
dirigida, como el resto de las piezas de Les Jeune-France, a revelar los tdpicos de lo fantéstico

168

y las excentricidades de los romanticos;™ por afiadidura, al describir a Onuphrius como

poeta y pintor y atribuirle la invencion del suefio “La vida en la muerte”, Gautier estaba
caricaturizandose a si mismo.'®

“Onuphrius” no es un relato sobre dobles, aunque pertenece a la orbita del
motivo. La exaltacion febril del protagonista aparece ligada a la lectura de numerosos
tratados de magia y a los libros de Jean Paul y sobre todo Hoffmann. Lo que emparenta a
Onuphrius con otros personajes duplicados es la tragedia de la escision. Mientras se
observa en un espejo, ve cdmo su rostro se transforma en el de un mefistofélico individuo -
de la misma estirpe que el hombrecillo gris de Chamisso y que Dapertuto- que sale del

azogue Y le trepana la parte superior del craneo, dejando asi que sus ideas huyan:

La historia de Peter Schlemihl, cuya sombra cogi6 el diablo, la de la
noche de San Silvestre, cuando un hombre pierde su reflejo, acudieron a

168 |_a satira contenida en Les Jeune-France nada tenia de original: Le Figaro habia iniciado en 1831 una
campafia contra los jévenes romanticos para ridiculizar sus excesos. Sobre la naturaleza humoristica
de la obra, ver Daniel Sangsue, Le récit excentrique, José Corti, Paris, 1987, capitulo VIII. A propésito
del caracter irénico romantico de “Onuphrius”, ver el articulo ya citado de Carmen Fernandez
Sanchez.

169 Asi llamd Gautier a la primera parte de su Comédie de la mort (1838), aparecida en Le Cabinet de
lecture el 29 de octubre de 1832. Gautier se inspird, entre otras obras, en el “Don Juan” de
Hoffmann; véase Paolo Tortonese, “Gautier”, en Pierre Brunel, ed., Dictionnaire de Don Juan, Robert
Laffon, Paris, 1999, pp. 427-432.
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su memoria; se obstinaba en no mirar su imagen en los espejos ni su
sombra sobre el suelo [..]; y aunque le golpearan, le pellizcaran, le
pincharan para demostrarle lo contrario, se hallaba en un estado de
sonambulismo y de catalepsia tal que no le permitia sentir ni siquiera los
besos de Jacinta.'”

“La morte amoureuse” (Chronique de Paris, 23 y 26 de junio de 1836), muestra ya la
madurez creativa de Gautier, quien se sirve del repertorio hoffmanniano con destreza. Ese
afio Henry Egmont inicia una nueva traduccion de la obra del aleman en la que acusa a
Loéve-Veimars de desfigurar su narrativa y denuncia la ligereza con que se tiende a asociar

la vida y la obra del aleman.'"

Gautier dedica un articulo a la labor de Egmont el 14 de
agosto (“Les contes d’Hoffmann”, Chronique de Paris), donde revisa sus anteriores juicios
sobre Hoffmann e intenta definir los rasgos de una obra que “a toujours un pied dans le
monde réel”. En la linea de Egmont, destruye la imagen legendaria del aleméan, que él
mismo habia contribuido a crear. Si en 1836 ambos ponen el acento ya no en el
alcoholismo y la fantasia de Hoffmann, sino en su equilibrio artistico, es porque los gustos
han cambiado: “on néglige délibérément ses inventions [de Hoffmann] les plus
extravagantes pour retenir celles qui apparaissent le plus aisément assimilables au go(t
francais™.'"

No hay ningun Doppelgdnger en “La muerta enamorada”, pero Ssi un
desdoblamiento interno: el monje Romualdo se entrega a una “vida bicéfala” y se debate
entre la lujuria que le inspira Clarimonda y la castidad a la que le obliga su habito monacal.
El conflicto de Romualdo -“Tan pronto me creia un sacerdote que sofiaba que era un

caballero, como un caballero que creia ser sacerdote ”-'" evoca la célebre anécdota de

170 Théophile Gautier, “Onuphrius o las vejaciones fantasticas de un admirador de Hoffmann”, La
pipa de opio, Abraxas, Barcelona, 2001, p. 58. Ladvocat habia traducido al francés la obra de
Chamisso en 1822. Nerval vertié parcialmente “La aventura de la noche de San Silvestre” en 1831
(Le Mercure du XIX siécle, 24 y 27 de septiembre).

171 Seguin Violeta Pérez Gil (El relato fantastico desde el romanticismo al realismo. Estudio comparado de textos
alemanes y franceses, Tesis Doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 1993, p. 157), Loéve-Veimars
desvirtué los originales de Hoffmann para aproximarlos al lector: “Su seleccion de textos, la
interpretacion biografica y legendaria, su falta de sensibilidad en cuanto a la ironia romantica y a sus
implicaciones en el lenguaje de ficcion son las principales caracteristicas”. Cambios no exentos de
relevancia, pues esas traducciones sirvieron de modelo a otros traductores franceses y espafioles.

172 Pierre-Georges Castex, op. cit., p. 88.

173 Théophile Gautier, “La muerta enamorada”, en Jacobo Siruela, ed., EI vampiro. Antologia literaria,
Circulo de Lectores, Madrid, 2001, p. 184.
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Chuang Tzu que Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo recogieran en su Antologia de la
literatura fantastica (1940) y que tan fructifera fuera para el propio Borges.'

Al margen de detalles superfluos -el nombre del monje que redime a Romualdo,
Serapio, es un obvio homenaje a Hoffmann-, Gautier reformula la peripecia de Medardo
para adaptarla a las caracteristicas de su narrativa; asi, Romualdo relata su peripecia mucho
después de haberla experimentado (tiene 66 afios), con una perspectiva, entre nostalgica e

irénica, muy propia del autor.'”

Gautier publicé “La toison d’or” el 6 y el 12 de agosto de 1839 en La Presse. El
origen del cuento esta en el viaje a Bélgica que en julio de 1836 emprendio con Nerval tras
obtener de Renduel un anticipo por una novela que nunca llegé a escribirse. Segun revela
Gautier en Un tour en Belgique et en Hollande (1836), “Comme un autre Jason, j'étais parti
pour aller conqueérir la toison d’or, ou, pour parler en style plus humble, chercher la femme
blonde et le type de Rubens, but innocent et loable s'il en fut”.*"®

El protagonista del relato, el joven pintor Tiburce, inicia un viaje con una
intencion muy similar. Su ideal femenino se muestra esquivo hasta que un dia, en la catedral
de Amberes, se enamora de la Magdalena de La descente de croix (1611-1614), de Rubens.
Tiburce pasa los dias extasiado ante ella, pero aun asi no renuncia a hallar una
materializacion de su ideal. Una noche, ve una mujer rubia y la sigue: “Tiburce, comme
illuminé par une lueur subite, s’apercut qu’elle ressemblait d’une maniere frappante a la
Madeleine”.'”” Gretchen se convierte para él en “la belle Madeleine au regard bleu” (p. 791).
Pero sigue obsesionado con la Magdalena; tanto es asi, que bautiza a su amante
“Madeleine”, pretextando que Gretchen es un nombre de dificil pronunciacion. Para
combatir su monomania, Tiburce resuelve abandonar Amberes. Antes hace una ultima

visita a la catedral y, en una escena digna de Hoffmann, le ruega a la Magdalena que

174 “Chuang Tzu sofi6 que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia sofiado que
era una mariposa o Si era una mariposa y estaba sofiando que era Tzu”, en Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, eds., Antologia de la literatura fantastica, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2003, p. 148.

175 En 1829 se habia publicado en Paris L’Elixir du Diable, traducida por Jean Cohen y atribuida a C.
Spindler (Violeta Pérez Gil, El relato fantastico desde el romanticismo al realismo. Estudio comparado de textos
alemanes y franceses, p. 228).

176 Cf. Jean-Claude Fizaine, “La toison d’or. Notices, notes et variantes”, en Théophile Gautier,
Romans, contes et nouvelles, ed. de Pierre Laubriet, Gallimard, Paris, 2002, vol. I, p. 1431.

177 Théophile Gautier, “La toison d’or”, en Romans, contes et nouvelles, vol. 1, p. 790. No he
encontrado ninguna traduccién espafiola del cuento.
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descienda del cuadro, sin éxito. Gretchen, que le espia, comprende que Tiburce no la amg;
aun asi, le acomparia a Paris.

Alli, Tiburce se deja consumir por la melancolia. Piensa en la Magdalena, a quien,
cree, la ausencia hace mas bella. Su amor adquiere un cariz erético, inexistente hasta el
momento: “La grande sainte devenait courtisane et se faisat tentatrice” (p. 811). Un dia
lleva a Gretchen unos ropajes similares a los que viste la Magdalena. La joven accede a
ponérselos, y el pintor le arregla el cabello hasta que su imagen resulta idéntica a la de
Rubens, pidiéndole que permanezca quieta. Aunque obedece, Gretchen no puede evitar
llorar y expresarle su dolor: “Moi qui avais cru un instant étre aimée de vous, tandis que je
n’étais qu’une doublure, une contre-épreuve de votre passion! [...]; vous voyez en moi un
joli mannequin que vous drapez a votre fantaisie” (p. 813). En su opinién, Tiburce no esta
enamorado de la Magdalena, sino del talento de Rubens. Asi, si ella no puede ser su mujer
serd su modelo. Pide a Tiburce que la retrate caracterizada como la Magdalena y, cuando
éste concluye el cuadro, se rompe, por fin, el hechizo: “Tiburce ne se souvenait déja plus de
la Madame d’Anvers” (p. 815).

En “La toison d'or” interviene la ironia caracteristica de Gautier. por su
alejamiento de la realidad, Tiburce bien podria ser primo hermano de los Jeune-France. El
cuento, en todo caso, constituye un ejemplo de doble objetivo de ascendencia
hoffmanniana. Como sucede en Los elixires del diablo, el protagonista se enamora de un ideal
pictorico que se encarnard en la figura de una mujer de carne y hueso, “une doublure” de la
Magdalena del cuadro. Gretchen nunca duda de su identidad -aunque siente celos de la
imagen y en algin momento se siente un remedo de ésta-, pero en la febril mente de
Tiburce ambas se confunden.

Sin embargo, a diferencia de los personajes de Hoffmann, Tiburce supera su
monomania. Los pintores del aleméan sufren la imposibilidad de plasmar en el lienzo la
figura deseada, mientras que Tiburce supera la prueba: si el Francesco de Los elixires del
diablo, incapaz de pintar a Venus, sélo puede entregarse a un sucedaneo maléfico de la diosa
sofiada, Tiburce exorciza la obsesion retratando a la dulce Gretchen. Una vez que Tiburce
descubre su talento se olvida del ideal, justo cuando éste comenzaba a despertar su

lujuria.'®

178 A diferencia de Hoffmann, en Gautier ya no sélo es Italia el destino obligado de todo pintor,
sino también Flandes, a acusa del éxito en Paris de la estética de Rubens. Por ejemplo, en 1829
Gautier habia entrado en el taller de Rioult, cuyo modelo era el maestro de Amberes. El autor da fe
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Como en Hoffmann, tras la blsqueda de la mujer sofiada se halla la idea del
retorno del eterno femenino. La percepcion de la belleza tiende a desarrollarse bajo el signo
del pasado, las reminiscencias, el déja vu; el ideal, reconocido en el presente, flota, asi, entre
diversas épocas. La nocion del tiempo se vuelve elastica y vaga, los sentidos y el suefio se
confunden.'” La mujer duplicada del Romanticismo, llamada a colmar los anhelos eréticos

y estéticos del amante, adquirira mayor hondura en Nerval.

Un afio después de publicar “La toison d’or”, Gautier escribe “Le chevalier
double”. El cuento inaugura, en julio de 1840, su colaboracién en Le Musée des familles:
lectures du soir. Tras “El caballero doble” aparecen “Le pied de momie” y “Un conte
chinois” bajo la rabrica de Contes étrangers: los dos Ultimos transcurren en Egipto y China, y
el primero en Noruega. Asi, en “El caballero doble” Gautier desarrolla el motivo en un
contexto poco habitual: la Escandinavia medieval, probablemente de moda en aquellos
afios."®

La fabula es sencilla. Edwige, esposa del conde Lodbrog, recibe la visita de un
maestro cantor de Bohemia, “hermoso como un angel, pero como un éangel caido”.*®
Tiempo después, da a luz un nifio cuya mirada se le antoja idéntica a la del forastero.
Cuando el mago del castillo traza su hordéscopo, descubre que el pequefio Oluf tiene una
estrella doble, una verde, la otra roja; en funcién del dominio de una u otra, sera dichoso o
desdichado. A medida que pasa el tiempo, su familia percibe que en Oluf conviven dos
nifios: “un dia era bueno como un angel, el otro era malvado como un diablo, mordia el
seno de su madre y arafiaba con las ufias la cara de su aya” (p. 86).

Tras la muerte de los condes, el caracter doble de Oluf se acentua. Tanto es asi
que un dia Brenda, su amante, menciona al “caballero de la estrella roja que siempre llevais
con vos” (p. 90) y le exige que se deshaga de él. A la mafana siguiente Oluf se encuentra en
el siniestro bosque con un caballero idéntico a él; incluso su armadura ostenta el mismo

blas6n, aunque el casco estd rematado por una pluma roja. EI combate no tarda en

en “Les Rubens de la cathédrale d’Anvers” (La Presse, 29 de noviembre de 1836) de la pasion que
despiertan sus cuadros entre los romanticos. Su auge durante esos afios también se manifiesta en
“La Madona de Rubens”, de Zorrilla.

179 Georges Poulet, “Théophile Gautier”, Etudes sur le temps humain, Editions du Rocher, s.l., 1976,
vol. 1, p. 320.

180 Sobre las fuentes nérdicas del cuento, véase Peter Whyte, “Gautier, Nerval et la hantise du
Doppelg&nger”, Bulletin de la Societé Théophile Gautier, 10 (1988), pp. 21-22.

181 Théophile Gautier, “El caballero doble”, La pipa de opio, p. 84.
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comenzar, y cuando Oluf le quita el casco al rival tiene lugar la revelacion: “jOh terror!
¢Que vio el hijo de Edwige y Lodbrog? Se vio a si mismo: un espejo hubiera sido menos
exacto. Se habia batido con su propio espectro, con el caballero de la estrella roja; el
espectro lanz6 un gran alarido y desaparecio” (p. 92). El equilibrio que vulnerara veinte
afos atras el forastero queda restaurado: Brenda y Oluf, reconciliados, se percatan de que la
estrella roja ha desaparecido; sélo queda la verde. Y los ojos de Oluf se tornan azul cobalto,
el color afin a sus origenes nordicos (en clara ruptura con el influjo oscuro del extranjero) y
“signo de reconciliacion celeste”.

De entre las fuentes utilizadas por Gautier para elaborar su cuento cabe destacar
la Histoire de Robert le Diable, obra de raigambre popular muy exitosa en aquellos afios.”®? Las
similitudes entre Robert y Oluf son notorias: ambos, desde su nacimiento, desarrollan un
instinto hacia el mal a causa del pecado de la madre (la de Robert, estéril, invoca al diablo
para que le dé un hijo) y combaten contra éste. Pero Gautier enriquece el esquema de la
historia popular introduciendo un doble palpable: la ambigiiedad moral del héroe se
materializa en un malévolo alter ego. Peter Whyte menciona, ademas, “Die Doppeltganger”
de Hoffmann, donde la comunicacion telepatica de los sosias proviene de una influencia
prenatal: el adulterio imaginario de la madre de uno de ellos.'®

Curiosamente, el doble s6lo adquiere forma cuando el héroe alcanza la madurez
fisica. Durante su nifiez, el alter ego diabdlico no goza todavia de entidad corporea -los que
rodean a Oluf perciben que éste habla con un ser invisible-, como si el instinto del mal
estuviera en estado latente. EI hecho de que, en el combate, Oluf sienta como suyas las
heridas que inflige al rival, revela que el caballero es su doble; y es que, como apunta la

moraleja final -dedicada a las jovencitas y “a los que tenéis la desdicha de ser dobles”-, el

182 E| autor habia asistido al estreno de la 6pera sobre Robert le Diable -dirigida por Henri Duparc,
con texto de Eugéne Scribe y musica de Giacomo Meyerbeer, en 1831- e incluso le dedic6 un
articulo. Nerval retraté el momento en que, con Gautier, se dispone a asistir a la representacion
(“Retratos”, Pequefios castillos de Bohemia, p. 150). La obra tuvo que ser muy famosa, pues sobrepasé
en Paris el centenar de representaciones (cf. Max Milner (1960), Le diable dans la littérature francaise,
José Corti, Paris, 1971, vol 1, pp. 607-617). Flaubert, por ejemplo, la cita en su Bouvard y Pécuchet (p.
124). Por otra parte, la literaturizacion de la historia folclérica de Robert le Diable, inicialmente de
cariz ejemplarizante, se dio en Francia a finales del siglo XII. En Espafia, la leyenda se difundié
gracias a los pliegos de cordel (cf. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Revista de
Occidente, Madrid, 1969, pp. 324-325) y, como indica José Manuel Cacho Blecua (“Estructura y
difusion de Roberto el Diablo”, en AA.VV., Formas breves del relato, Universidad de Zaragoza, Zaragoza,
1986, pp. 35-55), su primera novelizacion fue Roberto el Diablo (1509), traduccién de La vie du terrible
Robert le Diable (1496).

183 Peter Whyte, art. cit., p. 21. No hay traduccidn al espafiol de este cuento.
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“adversario interior”, el “malvado caballero” arraigado en el ser humano, sélo puede
extirparse luchando valientemente contra uno mismo.

El cuento, en consonancia con su tono legendario, esta prefiado de simbolismo.
La continua presencia de los cuervos presagia el signo maléfico que rige la existencia de
Oluf: un cuervo acompafa al maestro cantor y otro sobrevuela el castillo cuando el mago
elabora el hordscopo; las aves funestas solo desaparecen cuando Oluf vence al doble. Por
otro lado, el verde y el rojo de la doble estrella podrian tener su origen en los abrigos de los
Schoppe y Siebenkas de Jean Paul, Gnico rasgo diferenciador de ambos."

La historia de Oluf resulta un relato curioso en la historia del doble a causa de su
obvio didactismo y su final feliz, al servicio de un afan moralizante. La explicacion de este
inusual tratamiento podria estribar en causas extraliterarias: quizad Gautier, con el retrato de
un héroe capaz de anular sus instintos perversos y de sobreponerse al determinismo
impuesto por su origen, con una historia de formacion al fin y al cabo, pretendiera
complacer a Jules Janin, director de Le Musée des familles, y perpetuar asi su continuidad en
una revista de talante burgués y familiar.

Sin embargo, a la luz del simbolismo que rige el cuento, no puede ignorarse la
coda final que afiade Gautier tras la moraleja: “Si 0s preguntais quién os ha traido esta
leyenda de Noruega, fue un cisne; una hermosa ave de pico amarillo, que atraveso el fiordo,
ora nadando, ora volando”. Peter Whyte ve en el cisne una marca de mistificacion
autoparoddica que quebraria el esquema esperable en una narracion de este género.’® El
cisne, animal doble -ya nada, ya vuela-, supondria un contrapunto ironico a la labor
edificante del narrador. La leyenda de Oluf, asi, se saldaria con una sutil referencia a la

tension insalvable que late, oculta, en todo ser humano.'®

184]hid., p. 22. Philaréte Chasles habia traducido Titan al francés entre 1834 y 1835.

185 |bid., p. 21.

186 En la primera parte le dediqué unas lineas a Avatar, obra que se sirve del recurso del intercambio
corporal y no de la duplicaciéon. Peter Whyte (art. cit., p. 24) la asocia con la publicacion de
“Aurélia”, de Nerval, bajo el titulo de “Le Réve et la Vie”, por obra de Gautier y Houssaye en 1855:
“Il n'y a donc rien d’étonnant que ce texte ait marqué Avatar, publié I'année suivante [...], le récit est
directement redevable de I'expérience nervalienne qu'il transpose dans un registre different, mais en
conservant le sentiment d’une aliénation fondamentale, voire d’une panique devant la vide du moi”.
Pero, en mi opinion, Avatar destaca sobre todo por su renovacion de lo fantastico. Ya no es
Hoffmann el referente principal: ahora ha de competir con Poe. El estramboético Baltasar
Charbonneau, por ejemplo, evoca al doctor Templeton del cuento que Baudelaire tradujo como
“Souvenir de M. Auguste Bedloe” (1856).
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Gérard de Nerval

Una vez mas, el topico se repite. La vida de Gérard de Nerval, como la de
Hoffmann o Poe, ha servido hasta la exasperacion para interpretar las apariciones del doble
en su obra. En realidad la conexion no estd exenta de logica: Nerval tuvo varias
experiencias autoscopicas y vivié condicionado por la imagen de una madre que nunca
conocio y el recuerdo de la actriz Jenny Colon, figuras en las que la critica ha querido ver
los modelos fundamentales de sus personajes femeninos. El propio Nerval vertid
literariamente varias de sus vivencias; el ejemplo mas aducido es “Aurélia”, nouvelle que ha
sustentado alguna que otra semblanza del autor.'

En la vida y obra de Nerval se produjo una transicion decisiva, coincidente con las
crisis nerviosas sufridas en 1841. En junio de 1842 muere Jenny Colon vy, a finales de ese
afo, emprende un largo viaje por Oriente que no solo le nutrird de material narrativo, sino

188 1 2 mencion

que también fomentara su interés por el ocultismo, la Cabala y la masoneria.
a su pasion por lo oculto no es gratuita: Nerval asociara, desde ese momento, su destino
personal con los secretos del universo. La evolucion se percibe claramente en los textos
dedicados al doble; por ejemplo, la distancia que separa “Retrato del Diablo” de “Aurelia”
ilustra un complejo proceso de penetracion y ahondamiento en una de sus variantes
predilectas del motivo, la mujer duplicada.

La otra gran pasion de Nerval fue la literatura alemana.'® Con solo dieciocho afios
vertio al francés el Fausto de Goethe; més adelante tradujo “Lenore”, de Blrger, y algunas
de las piezas de Jean Paul y su amigo Heine; también elabord una antologia lirica, Pogsies
allemandes (1830), donde reunia piezas de, entre otros, Goethe, Schiller y Klopstock. Su
admiracion hacia Hoffmann se pone de manifiesto en la traduccion parcial de “La aventura

de la noche de San Silvestre”, y en el intento infructuoso de verter Los elixires del diablo."°

187 Es el caso de “El suicida Gerardo de Nerval”, la curiosa biografia realizada por Ramén Gomez
de la Serna, prélogo a la traduccion de Carmen de Burgos de Las hijas del fuego para Biblioteca
Nueva en 1919 (puede verse en Efigies, Aguilar, Madrid, 1989, pp. 229-314). Gémez de la Serna
maneja diversos textos para reconstruir la vida de Nerval, entre ellos “Aurélia”, y tal es el nombre
que emplea para referirse a Colon desde el momento en que la actriz muere.

188 \/éase Jean Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, Le Griffon d’Or, Paris, 1947.

189 Su simpatia por Alemania le llevé a elaborar una genealogia que le emparentaba con unos
ancestros germanos. Véase “Prince d’Aquitaine et Gérard de Nerval. La généalogie fantastique”, en
Jean Richer, Nerval. Expérience et creation, Hachette, Paris, 1970.

19 Aparecieron algunos fragmentos en Mercure de France, 17 y 24 de septiembre de 1831. Segun la
critica, Nerval se inspir0 en la novela para elaborar el plan de una Gpera titulada Le Magnétiseur, cuyo
manuscrito se puso en venta el 4 de junio de 1826. Aunque el influjo de Los elixires del diablo se deja
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La impronta de Hoffmann en los textos de Nerval que se estudiaran aqui no es
tan diafana como en Gautier. Si bien en “Retrato del diablo” el autor se sirve de ciertos
topicos hoffmannianos, en “Historia del califa Hakem”, “Sylvie” o “Aurélia” la huella de
Hoffmann se difumina. Asi, parece mas oportuno referirse a una suerte de parentesco con
el autor aleman que a un influjo directo.™*

Los dobles masculinos de Nerval proceden de dos cauces. En primer lugar, la
tradicion alemana, representada por Hoffmann, y las creencias populares que consideran al
Doppelganger un heraldo de la muerte. Ya se vio como en “Aurélia”, cuando Gérard siente
que su alma se desdobla, se niega a abrir los ojos, temeroso de “una tradicion muy
conocida en Alemania, que dice que cada hombre tiene un doble, y que, cuando lo ve, la
muerte estd proxima” (p. 394). Pero antes, en “El rey de Bicétre”, ya habia recurrido al
imaginario popular para expresar el desasosiego que se apodera de Enrique 11 al descubrir
su parecido con el abogado Raoul Spifame: “siguiendo la supersticion que hace creer que
algin tiempo antes de morir, ve uno aparecer su propia imagen bajo ropas de duelo, el
principe parecié preocupado todo el resto de la sesion”.'*

En segundo lugar, se inspira en el feruer oriental, mencionado en el cuento de
Hakem y en “Aurélia”. El autor probablemente extrajo el término de Essai sur I'histoire du
Sabéisme (1788), del baron Bock, y aungue se sirve de él como sinonimo de doble, en realidad
se corresponde con el concepto de arquetipo: el feruer es, entre los persas, el modelo inicial
de los diversos seres que Ormusd (el Bien y la Luz) cre6 para combatir a Ahriman (el Mal y
las Tinieblas)."*® En cualquier caso, Nerval caracteriza a ambos, el Doppelganger germano v el
doble de raigambre oriental, como usurpadores de pesadilla que amenazan la integridad
mental de los protagonistas al apropiarse de lo que, creen, les pertenece: la mujer amada.

Los dobles femeninos de Nerval beben de la misma fuente libresca que el de
Gautier: Hoffmann. No en vano, el nombre de Aurelia, la heroina de Los elixires del diablo,

194

sera recurrente en su narrativa.” En cuanto a la huella de Jenny Colon, es incontestable

sentir, por ejemplo, en los nombres de los protagonistas -Médard y Aurélie-, creo que el autor tenia
en mente sobre todo “El magnetizador”.

191 Gabrielle Malandain, “Récit, miroir, histoire. Aspects de la relation Nerval-Hoffmann”,
Romantisme, 20 (1978), pp. 79-93.

192 Gérard de Nerval, “El rey de Bicétre”, Los iluminados, en Pogsia y prosa literaria, p. 570. Salvo previa
advertencia, las citas de los textos de Nerval estan extraidas de este volumen ya citado antes.

193 Jean Richer, Nerval. Expérience et creation, pp. 478-479.

194 Quiz& Nerval pensara también en la Aurelia del Wilhelm Meister, simbolo del verdadero arte
teatral.
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que, desde su muerte, la actriz aparece una y otra vez en la obra nervaliana, transmutandose
en el componente esencial de una figura sincrética que desembocara en Aurélia. Sin
embargo, la obsesion de Nerval por un determinado modelo femenino, la bionda grassotta, es
preexistente al encuentro con Colon. En la actriz, el autor reconoce a un arquetipo
encumbrado por los poetas romanticos, el mismo al que aludia Gautier para justificar su
viaje a Bélgica. Unas palabras del propio Gautier dan fe de ese hallazgo: “Le type que nous
cherchions si loin existait a I'Opéra-comique en la personne de Madame Jenny Colon, et la
premiére represéntation de Piquillo nous I'a revelé dans toute sa pureté et dans tout son
éclat”.'*

Antes de adentrarse en los textos nervalianos sobre dobles hay que referirse a otra
cuestion: la posible adscripcion de esos relatos al género fantastico. El autor solo cultivo el
motivo bajo los parametros de lo sobrenatural en “Retrato del diablo”, y el resto se aleja del
género por diversas razones. Mientras que el relato de Hakem tiene una naturaleza
legendaria, “Sylvie” y “Aurélia” son de dificil encasillamiento, como denota la vaguedad de
los criticos al respecto, quienes emplean expresiones como “du fantastique imaginé au
fantastique vécu” o “fantastique interieur” para referirse a la produccién de Nerval.'*
Fantéstico vivido, fantastico interior, vertiente poética... Estas etiquetas apuntan a una
interiorizacion de lo sobrenatural que conduce al &mbito de lo fantasmatique. Sin embargo,
pese a que Nerval recrea experiencias que vivié bajo el signo de la desesperacion y la
locura, tampoco lo fantasmatique resulta satisfactorio para definir la esencia de su obra. La
transicién inadvertida de la realidad al suefio, la invocacion de lo esotérico y el latido de un
mundo invisible nutrido de correspondencias misticas la aproximan a los suefios de Jean-
Paul y a la corriente simbolista, y preludian en algunos aspectos el surrealismo. En Nerval

los hechos vividos son homdlogos a las reminiscencias o lo onirico: sendos niveles estan en

195 Théophile Gautier, “Madame Jenny Colon”, Le Figaro, 9 de noviembre de 1837 (cf. Georges
Poulet, “Nerval, Gautier et la blonde aux yeux noirs”, Trois essais de mythologie romantique, José Corti,
Paris, 1985, p. 104). La lectura biografica que hace Jean-Paul Weber (Domaines thématiques,
Gallimard, Paris, 1963, p. 140) del tipo femenino en Nerval y la experiencia plasmada en “Heloise”
(Promenades et souvenirs) parece poco convincente.

19 Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France, p. 285, y Marcel Schneider, Histoire de la
littérature fantastique en France, p. 216. Puede verse también J.B. Baronian, Panorama de la littérature
fantastique de langue frangaise, Stock, Paris, 1978, pp. 75-76.
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permanente relacion. Como apunta en una dedicatoria a Alexandre Dumas, “Inventar, en el

fondo, es volver a acordarse”.'*’

“Retrato del diablo” (“Portrait du diable”, 1839) supone una tentativa de
aproximacion al eterno femenino plasmado en la figura del doble. Eugéne, joven pintor, le
explica a su amigo Charles como su marcha a Venecia para olvidar el rechazo de su amada
Laura se saldo con un terrible descubrimiento. Alli, tiene noticia de la Novia de Satan, un
cuadro pintado hace doscientos afios cuyo creador enloquecié y acabd suicidandose. La
Iglesia hizo depositar el lienzo en un sétano, “para que nunca pudiese atraer las miradas de
ningun hombre” (p. 206). Un incomprensible capricho de ver el cuadro se apodera de
Eugene; descubre que se halla en una iglesia en ruinas, frecuentada por mendigos y, segun
se dice, espiritus. Al observarlo, el terror se apodera de él: “{Oh Dios mio!, era el retrato de
Laura” (p. 563). Eugene, de vuelta a Inglaterra, vive obsesionado con “el retrato-espectro”,
asustado por la evidencia que Laura es la doble de la desposada de Satan. Su destino, como
el del pintor del lienzo, sera el suicidio.

Resulta inevitable comparar “Retrato del diablo” con “La toison d’or”: ambos
aparecieron el mismo afio y tienen un ascendente coman, Los elixires del diablo. Los retratos
que obsesionan a Eugeéne y Tiburce, ademas, se pintaron dos siglos atras, de modo que
tiempo y espacio se entremezclan, dando lugar a una atmdsfera de tintes oniricos. Ahora
bien, el modo en que los autores aplican la leccion de Hoffmann es muy distinto. Mientras
Gautier suaviza el tono ominoso, adereza el retrato con una cierta ironia y se sirve del
doble para reflexionar sobre el abismo que hay entre los ideales del artista y la realidad,
Nerval carga las tintas en la atmdsfera siniestra y en el fenOmeno sobrenatural. En otras
palabras, si Gautier reformula el motivo hoffmanniano y lo dota de un significado
profundo, Nerval se sirve de la herencia alemana superficialmente, supeditandola a la
obtencion de un efecto terrorifico. Gautier, en 1839, ya ha creado un estilo propio; Nerval

tardard algo mas, pero los resultados seran abrumadores.

197 Gérard de Nerval, Las hijas del fuego, en Poesia y prosa literaria, p. 157. La difuminacion de las
barreras genéricas y la tendencia nervaliana de entremezclar poesia y prosa también intervienen en
esta circunstancia; véase el breve pero clarificador comentario de Florence Delay (1999), Llamado
Nerval, Turner, Madrid, 2004, pp. 26-28.
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Otra de las muestras primerizas del interés de Nerval por el doble es “El rey de
Bicétre”'*, La accion, situada en la Francia del siglo XVI, se centra en la monomania del
abogado Raoul Spifame quien, a causa de su parecido con Enrique 11, llega a creerse el
mismo monarca. El parecido turba a Spifame; es encerrado en el manicomio de Bicétre,
donde imagina que sus suefios, en los que permanece libre, constituyen su vida real y que la
vida real no es sino un suefio. Surge en él, como si fuera victima de una fascinacién
magnética, la conciencia de una segunda personalidad: tras la identificacion fisica, se
convence de estar vinculado al rey mentalmente, hasta llegar a creerse el mismo monarca.
El interés del cuento radica en la identificacion mutua -Enrique Il se niega a que su
“imagen perfecta” se exponga a la burla y la humillacion, de modo que instala al abogado
en uno de sus castillos y ordena que reciba el trato de Majestad-, y en la confusion entre
suefio y realidad que se apodera de Spifame, algo que, ademas de evocar al monje

Romualdo de Gautier, anticipa ya al protagonista de “Aurélia”.

La “Histoirie du califa Hakem” (Voyage en Orient, 1851), protagonizada por el
mesias de los drusos, se desarrolla en El Cairo hacia el afio 1000 de la era cristiana. El
califa, quien gusta de disfrazarse y confundirse con el pueblo, se inicia en los placeres del
hachis de la mano de Yusuf. Ambos se cuentan sus secretos; Yusuf ama una mujer que se

le aparece al drogarse, y Hakem adora a su hermana de un modo muy especial:

por momentos me parece captar a traves de las edades y las tinieblas
apariencias de nuestra filiacion secreta. Escenas que sucedian antes de la
aparicion de los hombres sobre la tierra regresan a mi memoria, y me veo
bajo las ramas de oro del Edén sentado junto a ella y servido por los
espiritus obedientes (p. 918).

Hakem anuncia a su hermana, Setalmuc, su intencion de casarse con ella. Esta se
horroriza y logra recluir a Hakem en un manicomio donde nadie le cree cuando afirma ser

el califa, de modo que incluso él duda de su identidad. Aprovechando la invasion de El

198 Es un cuento de enrevesada historia: apareci6 en La Presse el 17 y 18 de diciembre de 1839 bajo
el titulo “Biographie singuliere de Raoul Spifame, seigneur des Granges”, firmado por Aloysius; se
reimprimié en la Revue pittoresque (1845) como “Le mellieur roi de France”, y posteriormente el
autor lo recuperd para Les Illuminés (1852) con su titulo definitivo. Sobre la posible autoria de
Auguste Maquet, véase Jean Ceéart, “Raoul Spifame, Roi de Bicétre. Recherches sur un récit de
Nerval”, Etudes nervaliennes et romantiques, 1 (1981), pp. 25-50.
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Cairo, Hakem escapa del sanatorio.'®

Tiempo después, Hakem prepara nuevamente la
boda con Setalmuc. Una noche se dirige al observatorio del monte Mokatan para consultar
los astros; las previsiones no son halagliefias: en efecto, cuando regresa a su palacio observa
que esta celebrdndose una fiesta. Su sorpresa aumenta cuando repara en que un hombre

ocupa su trono:

Esa vision le parecia una advertencia celestial, y su turbacion aumento
aun cuando reconocid o creyO reconocer sus propios rasgos en los del
hombre sentado junto a su hermana. Creyo que era su feruer o su doble,
y, para los orientales, ver el propio espectro es un signo del peor agliero.
La sombra obliga al cuerpo a seguirla en el plazo de un dia (p. 950).

El doble resulta ser Yusuf, cuyo rostro nunca habia visto el califa a la luz del dia.
Esa misma noche descubre su enorme parecido con el joven, que le explica que la mujer de
sus suefios le invitd a un hermoso palacio y le vistid con ricos ropajes. Hakem concluye que
la mujer que ambos aman es Setalmuc, y que ésta intentd aprovechar su identidad fisica con
Yusuf para evitar casarse con €l. Poco después, Hakem desaparece misteriosamente. Aqui
acaba la historia oficial pero, segun la leyenda, Hakem no muri6: Setalmuc encarg6 a Yusuf
matarlo y éste se neg6 a hacerlo, provocando su propia muerte a manos de los siervos de la
joven. Hakem fue recogido por un misterioso anciano y, desde el desierto de Ammon,
concibié y difundié su doctrina.

No es casual que la tension con el doble se condense en la escena del desposorio:
ésta se repetira con tintes mas ominosos en “Aurélia”, donde el protagonista presencia “la
preparacion de unas bodas misticas que eran las mias, y donde ¢l otro iba a aprovecharse del
error de mis amigos y de Aurélia misma” (p. 412). La mujer amada, que tanto en la
“Historia del califa Hakem” como en “Aurélia” se muestra cruel con sus enamorados,
constituye el objeto de disputa entre los protagonistas y sus dobles. En los dos casos el
original desempefia el papel del espectador que, impotente, observa cdémo el doble usurpa

sus deseos.

199 | a experiencia en el manicomio y la huida guardan similitudes con la peripecia de Raoul Spifame:
ambos obtienen de sus compafieros el trato de majestades -el abogado, en particular, traba amistad
con un enajenado que se cree poeta de la corte- y obtienen de éstos la ayuda necesaria para escapar.
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Pero hay un estadio intermedio: en “Sylvie” *® el protagonista, un trasunto de
Nerval, conoce la noticia de la inminente boda de su amiga de la infancia con el que fuera
su hermano de leche, al que se refiere como el grandullon de los rizos (Grand Fris¢). El
desengafio se ve incrementado por el recuerdo del simulacro de matrimonio que Sylvie y él
representaran en su infancia. EI hermano de leche no es, morfologicamente, el doble del
protagonista, pero si cumple una funcion muy similar a la de Yusuf con respecto a Hakem,
0 a la del doble que se une en matrimonio mistico con Aurelia: la de usurpador. Asi, en el
relato egipcio Nerval vierte una obsesion que en “Sylvie” adaptard parcialmente y que,
como colofdn, plasmara en una obra de caracter mas personal, “Aurélia”, atribuyéndola a

su propia experiencia.””

El recuerdo de la boda infantil y el anuncio del desposorio son sélo un ejemplo de
la sensacion de paramnesia que caracteriza “Sylvie”. El autor se retrotrae al escenario de su
infancia para relatar la historia de una decepcién amorosa. En “Sylvie” no hay que
ponderar bajo los parametros de la verosimilitud las descripciones de Valois que ofrece el
narrador, ni tampoco el hilo que conecta los diversos estadios temporales de la historia. Sin
llegar a la turbacion de “Aurélia”, Nerval consigue abolir la l6gica temporal sumiendo al
lector en una suerte de suefio.”” Esa supresion afecta también al modo en que las tres
figuras femeninas del relato se confunden en la mente del protagonista: Aurélie, la actriz;
Sylvie, la compafiera de correrias de la nifiez; y Adrienne, la imagen intocable.

La inmersion en el pasado, el viaje de Paris a Loisy, se produce cuando el
protagonista lee en un periddico que se aproxima la fiesta del ramillete. Aburrido de la
capital, obsesionado por una actriz que le ignora, decide trasladarse al pueblo de Sylvie. Se
insindan ya las diferencias que, en el pensamiento del protagonista, opondran a las dos
mujeres; dado que, como le dijera su tio, “las actrices no eran mujeres [...], la naturaleza
habia olvidado darles un corazon” (p. 266), sus esperanzas se cifran en la bondadosa Sylvie.

Pero la reminiscencia de Adrienne se superpone a las otras dos; se trata de una joven

200 Aparecio en la Revue des Deux Mondes el 15 de agosto de 1853, y pasé a formar parte de Las hijas
del fuego en enero de 1854.

201 Hay que subrayar que en la fuente histdrica que utiliza Nerval -Exposé de la religion des Druses
(1838), de Silvestre de Sacy, en concreto el capitulo “Vie du Khalife Hakem-Biamr-Allah”-, no hay
desdoblamiento alguno; simplemente la princesa paga a alguien para que se deshaga de su hermano.
Esto certifica el interés de Nerval por el motivo del doble, desarrollado en un relato legendario en
cuya fuente no aparecia.

202 Sobre la ausencia del tiempo en “Sylvie”, véase Georges Poulet, “Sylvie ou la pensée de Nerval”,
Trois essais de mythologie romantique, pp. 16-18.
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consagrada a la vida religiosa a quien conociera tres afios atras durante su Ultima visita a
Loisy.”

El recuerdo medio sofiado de Adrienne le revela la correspondencia que hay entre
ésta y la actriz: el amor por la segunda tiene su germen en la evocacion de la primera, pues
ambas, en su memoria, son muy parecidas, tanto que se le antojan la misma mujer. Pero,
como se pone de manifiesto en el siguiente fragmento, el protagonista utiliza la imagen de
Sylvie, mujer terrestre apegada a la realidad, para apaciguar a la imaginacion, esa loca de la
casa:

iAmar a una monja bajo la forma de una actriz...!, jy si fuese la misma!

iEs para volverse loco! Es un empuje fatal en que lo desconocido nos

atrae como el fuego fatuo que huye sobre los juncos de un agua

dormida...Volvamos a dar pie en la realidad.

Y a Sylvie a la que tanto amaba, ;por qué la he olvidado desde hace tres

afos...? Era una muchacha muy bonita, y la mas bella de Loisy.

Ella si existe, buena y pura de corazén sin duda (p. 272).

Durante la estancia en Loisy, el narrador se aferra a sus deseos en un intento de
corregir una realidad muy distinta a la que recordaba. La casa del tio conserva apenas su
antiguo esplendor; so6lo Sylvie, Unica figura viva y joven le une a esa tierra. Pero tampoco
ésta le consuela: en su habitacion, como en ella misma, no encuentra nada del pasado.
Cuando tiene noticia de su boda con el hermano de leche, abandona el pueblo y emprende
un viaje por Alemania.

De nuevo en Paris, consigue trabar amistad con la actriz, Aurélie, quien acepta
protagonizar el drama que ha escrito para ella. Los actores emprenden una gira que él, en
calidad de poeta de la compafiia, desvia hacia Valois. Un dia decide hablarle a Aurélie de
Adrianne: “le dije la fuente de aquel amor entrevisto en las noches, sofiado mas tarde,
realizado en ella”. La contestacion de la actriz evoca a la Gretchen de Gautier: “jUsted no
me ama! Usted espera que le diga: ‘La actriz es la misma que la monja’; busca usted un

drama, eso es todo, y el desenlace se le escapa. Bueno, ya no le creo” (p. 303). Esta reaccion

203 No es casual que Adrienne sea descendiente de los Valois. Nerval aplaudié la coronacion del
duque de Orleans, futuro rey Luis Felipe, tras la revolucién de junio de 1830. Fiel a una concepcion
ciclica de la historia, pensé que asi se producia el retorno de Francia a sus origenes gloriosos, dado
que el duque era descendiente de las primeras monarquias francesas, Capetos y Valois. En cuanto al
nombre de Sylvie, véase Jean Richer, Nerval. Expérience et creation, pp. 313-315. El personaje que
interpretd Jenny Colon en Piquillo (obra escrita con Alexandre Dumas en 1837) también se llamaba
Sylvie.
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evidencia que el anhelo de reconocimiento, esencial en el amor nervaliano, oculta un grave
peligro: la imposibilidad de hallar el mito, el tipo sofiado, en la persona.

En el capitulo que cierra la nouvelle, el protagonista piensa en la decadencia de
Ermenonville y en Adrienne y Sylvie: “eran las dos mitades de un solo amor. Una era el
ideal sublime, la otra la dulce realidad” (p. 304). Pese a todo, decide visitar a Sylvie, su
marido y sus dos hijos, en Danmartin. Como un Werther curado de su pasion adultera, el
protagonista conversa pléacidamente con Sylvie. Esta, que vio a Aurélie actuar tiempo atrés,
no responde cuando su amigo le comenta el parecido de la actriz y Adrienne. Pero sus
palabras finales resuelven el enigma que atormenta al protagonista: “jQué idea! [...] jPobre
Adrienne! Murio en el convento de Saint-S..., hacia 1832” (p. 306).

La estructura del viaje hace pensar -aunque mas sutilmente que en “Aurélia”- en
Orfeo y la pérdida de una Euridice que aqui se triplica, pero también en el mito de la Edad
de Oro tan caro a los romanticos. Las visiones que transportan a Hakem a una época en la
que estaba unido a Setalmuc no son mas que vislumbres de la edad dorada. Y algo parecido
sucedera también en “Aurélia”, donde Gérard llega a un oasis delicioso en el que vive una
raza de hombres felices. La Edad de Oro, en “Sylvie”, adopta la forma de la infancia
dichosa del protagonista, escenario cimentado en una ilusion que, con la desaparicion de
Adrienne y la mutacién de Sylvie, se derrumba escandalosamente.

La simetria que establece el protagonista entre Sylvie y Adrianne no se quiebra
con la obsesion que le liga a Aurélie. Podria pensarse que la actriz representa el deseo carnal
frente al recuerdo sublimado de las amadas de juventud. Pero esa lectura queda invalidada
por la asimilacion de las figuras de Aurélie e Isis (p. 266). La diosa egipcia es, en la obra de

204 Al asociar a Aurélie e

Nerval, la Madre Universal, la Sabiduria, la Iniciadora mistérica.
Isis, pues, acentla la capacidad regeneradora de la actriz. El protagonista no busca mas que
la salvacion en las mujeres a las que ama: todas ellas son maltiples facetas de una figura
sincrética encarnada por Isis.”®

Los factores que hacen de Aurélie una doble de Adrienne van mas alla del simple

parecido fisico. El desdoblamiento mantiene vivo el vinculo del protagonista con su

204 Tales son los atributos de Isis en los ritos masénicos y El asno de oro de Apuleyo (capitulo XI).
En Francia el culto de Isis estaba de moda; la mujer de Cagliostro -uno de los iluminados de Nerval-
fundé bajo su signo una logia femenina.

205 |sis, como se pone de manifiesto en el texto homdnimo de Las hijas del fuego, es el nombre que
resume todos los demas, la identidad primitiva de una reina celestial de atributos diversos y
cambiante mascara.
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pasado, alumbra la esperanza de alcanzar a una muchacha a la que s6lo vio o crey6 ver un par
de veces. Se trata, como en otros relatos decimononicos, de poseer a la imagen femenina
ideal a través de su doble, aunque con un grado mayor de complejidad: el esfuerzo del
héroe se cifra en aprehender la sintesis, la unidad secreta que subyace bajo una duplicidad
aparente. El final de “Sylvie” acredita la asociacion Adrianne-Aurélie: el hecho de que la
religiosa muera hacia 1832, antes del primer encuentro entre el protagonista y la actriz,
sugiere la reencarnacion de Adrienne en Aurelie, algo que, por otra parte, sintoniza con el
sincretismo religioso de Nerval, que iguala la figura sacra de la monja con la pagana de la

actriz.

La mujer duplicada reaparece en “Octavie”?® EI protagonista del cuento
emprende un viaje a Italia y de camino, en Marsella, conoce a una joven inglesa, Octavie.
Ya en Napoles, el narrador acude a una velada en la que se habla de Grecia y de la piedra
de Eleusis, una suerte de purificacién que preludia su iniciacidn mistérica. Tras salir del
palacio, el protagonista vive una experiencia que reproduce en una carta dedicada “a aquélla
de cuyo fatal amor creia haber huido al alejarme de Paris” (p. 322).%" Los leit motifs de la
epistola son la muerte y la tentacion de suicidio, pero también la aparicion de una humilde
bordadora que duplica fisicamente a la amada. La decoracion de la habitacion en la que la
joven habita con su madre y un bebé, una amalgama de objetos religiosos entre los que
destaca un tratado de adivinacion, confiere a la escena un cariz de extrafiamiento que
aumenta cuando la bordadora comienza a hablar en una lengua desconocida y se adorna
con bisuteria, como “una de esas magas de Tesalia a las que daban el alma por un suefio”
(p. 325). El narrador huye de la casa, atormentado por la idea de la muerte.

La visita al templo de Isis, en las ruinas de Herculano, supone el Gltimo escalon en
el proceso iniciatico. Alli, el protagonista despierta el interés de Octavie revelandole los
secretos del culto a la diosa: “Quiso representar ella misma el personaje de la Diosa, y yo
me encontré a cargo del papel de Osiris cuyos divinos misterios expliqué” (p. 327). Pero el

rito no se consuma a causa del desajuste entre ilusién y realidad que, una vez mas, frustra al

206 |_a primera version de “Octavie” aparecio en diciembre de 1842 en La Sylphide, formando parte
de la novela epistolar Le roman a faire, sin nombre del autor. En julio de 1845, Nerval firma y amplia
la tercera carta de la novela bajo el titulo L'illusion en L’Acrtiste. En diciembre de 1853 reconstruye el
texto, ya titulado “Octavie”, para La mousquetaire. En enero de 1854 se convierte en una de Las hijas
del fuego.

207 |_a carta, en realidad, constituye la V epistola que Nerval escribiera a Jenny Colon.
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héroe nervaliano: impactado por la experiencia en el templo, una simple declaracion de
amor le sabe a poco. La narracion concluye con una visita posterior a Napoles (tras volver
de Oriente), donde encuentra a Octavie tristemente casada con un joven paralitico. Asi, la
esperanza de hallar la felicidad se esfuma: “Octavie ha guardado consigo ese secreto” (p.
328).

Las concomitancias de esta pieza y “Sylvie” son obvias. En ambos casos el
protagonista huye de Paris para escapar de un amor imposible, y en los dos la huella
autobiografica esta también presente. Aqui, Nerval reinventa sus viajes a Napoles (otofio de
1834 y diciembre de 1843) para elaborar un relato que sorprende por su estructura
iniciatica. El caracter mistérico, el descenso del héroe a los infiernos, la imagen de una
ciudad nocturna que invita a la muerte y el reencuentro con la amada a través de una

enigmatica doble son elementos que preludian la obra maestra del autor, “Aurélia”.

Acierta Albert Béguin al subrayar la resistencia que ofrece “Aurélia” a toda
exegesis definitiva, y también al cifrar en ese hermetismo la fascinacion que sigue

% No es mi intencion elaborar aqui un

produciendo todavia hoy entre lectores y criticos.
analisis completo de la obra, sino dilucidar el significado que adquieren las distintas
representaciones del doble y su aportacion a la historia del motivo.

“Aurélia” ha servido en esta tesis para ilustrar diversos aspectos referentes al
doble: su papel de heraldo de la muerte y, al mismo tiempo, de encarnacion del afan de
inmortalidad; su naturaleza usurpadora pero también reflectante (nosce te ipsum); el factor de
la repeticion e incluso la lucha del bien y el mal. Hay que sefialar, en relacion con este
altimo punto, que el periplo de Gérard en “Aurélia” es un viaje iniciatico, una
confrontacién moral del héroe con el mundo y consigo mismo: Nerval plasma la serie de
pruebas que hubo de superar para reparar la falta que desencadend la pérdida de la amada.

Esta nouvelle, como Promenades et souvenirs, “Sylvie”, “Octavie” o “Pandora”, forma
parte de esa suerte de autobiografia fragmentaria y novelesca que Nerval compuso en sus
altimos afios de vida. Segin el parecer critico comun, su escritura fue fruto de la
recomendacion del doctor Esprit Blanche, quien tratd al autor en sus crisis de locura, pero
también responde a la necesidad de Nerval de compendiar sus obsesiones vitales y literarias

en un testamento. No en vano, la primera parte del relato aparecid el 18 de enero de 1855,

208 Albert Béguin (1945), Gérard de Nerval, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987, p. 61.
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pocos dias antes de su suicidio, y la segunda el 15 de febrero (Revue de Paris), cuando éste ya
se habia consumado.?®

Locura y suefio son dos de los términos mas frecuentados en los estudios sobre
“Aurélia”, y precisamente entre ambos estados debe enmarcarse la aparicion del
Doppelgdnger. La peripecia de Gérard adquiere un caracter doble desde que el alter ego de
Aurélia le anuncia, en las calles de Paris, la muerte de ésta.”® Comienza asi el vertimiento
del suefio en la vida real que caracterizara su viaje. Nerval se dirige al lector desde un estado
privilegiado donde cordura y locura han dejado de ser contradictorias. Aungue en ningun
momento deja de buscar correspondencias entre sus visiones y la realidad,”** se hace

patente que la l6gica de los hombres no es la misma que la suya:

El estado cataléptico en que me habia encontrado durante varios dias me
fue explicado cientificamente, y los relatos de los que me habian visto asi
me causaban una especie de irritacion cuando veia que atribuian a la
aberracion de espiritu los movimientos o las palabras que coincidian con
las diversas fases de lo que constituia para mi una serie de
acontecimientos logicos (p. 401).

En el suefio halla Nerval una herramienta cognoscitiva, un instrumento para
descubrirse a si mismo y al mundo que le rodea. Constituye un éxtasis que, como en los
rituales orficos, le permite escapar de las restricciones impuestas por el cuerpo y la realidad
circundante. Y, también como en la tradicion orfica, la desnudez de lo material supone un
retorno a la divinidad, una purificacion que le transporta a una etapa anterior a su falta.
Pero en el sincretismo religioso nervaliano también tiene cabida la conciencia del peligro

que encierra el viaje. Y ese peligro se concreta, claro, en la forma aterradora del doble.

209 Jean Richer demuestra que la primera versién de la nouvelle, en contra de los que la sit(an entre
los meses de internamiento de Nerval en 1853 y 1854, data de 1841 (algo que, en mi opinion,
reforzaria su naturaleza testimonial; ;por qué sino volvid Nerval a la obra tantos afios después?).
Sobre la composicién de “Aurélia” véase el capitulo XII1 de Nerval. Expérience et creation, donde
Richer reproduce, ademas, la primera version. Esta, a diferencia de la definitiva, es mucho mas rica
en precisiones espaciales y nominales.

210 | 3 aparicion de la doble de Aurélia tiene lugar a medianoche, justo cuando el protagonista se fija
en el nimero de una casa que coincide con su edad. Como ha notado Jean Richer, en 1841 Nerval
tenia 33 afios, edad en que, segun el rito masénico, el candidato pide ser admitido en la logia. En la
primera version del texto, por otra parte, la mujer se identificaba con la Muerte pero no con
Aurélia.

211 “Pero, seglin mi pensamiento, los acontecimientos terrestres estaban ligados con los del mundo
invisible” (p. 416).
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Los desdoblamientos del héroe estan imbuidos del caracter alucinatorio que rige
todo el relato: por mas que Gérard se esfuerce en hacer del suefio una virtud, en ocasiones
sus repercusiones escapan de todo control. La primera ocasion en que ve a su doble esta en
una comisaria parisina. Oye la conversacion de los agentes con un desconocido, “detenido
como yo” (p. 392), y siente cdmo su alma se desdobla. Momentos después un individuo de
su misma complexion fisica abandona la comisaria con dos de sus amigos: el impostor ha
ocupado por vez primera su lugar. El hecho de que los amigos aparezcan al cabo de un rato
y nieguen haber estado antes en comisaria muestra como la realidad en la que Gérard vive
difiere de la del resto de personas. Y el acto grotesco de anudarse un pafiuelo con un anillo
en la nuca revela su terror a la disolucion de identidad, a que ésta le abandone (p. 393).

El segundo encuentro con el Doppelgdnger precede a una digresién sobre la
naturaleza doble del individuo. Tras visitar a sus antepasados, hijos del fuego,”* Gérard se
entrega nuevamente al suefio para interrogarlo. Ante él aparece el joven que le amenazd,
poco antes, en su visita onirica a una ciudad ancestral, ahora vestido de principe de Oriente.
Al atacarle, descubre que se trata de su doble, de “toda mi forma idealizada y agrandada”
(p. 411). Gerard no tarda en asociar a este doble oriental con el usurpador de la comisaria,

pero también duda de la identidad de éste y, al mismo tiempo, de la suya:

Pero ¢quién era pues ese espiritu que era yo y fuera de mi? ;Era el Doble
de las leyendas, 0 ese hermano mistico que los orientales llaman Feruer?
¢No me habia impresionado la historia de ese caballero que combati6 toda
la noche en un bosque contra un desconocido que era él mismo? Sea
como sea, creo que la imaginacion humana no ha inventado nada que no
sea verdad, en este mundo o en los otros, y no podia dudar de lo que habia
visto tan distintamente (pp. 411-412).

En la mencion al hombre que combatié consigo mismo no es dificil ver una
referencia a “El caballero doble”. Nerval, como Gautier, impregna de sentido moral la
aparicién del Doppelganger al asociarlo con los instintos opuestos que convergen en el
individuo:

Hay en todo hombre un espectador y un actor, el que habla y el que
responde. Los orientales han visto en esto dos enemigos: el bueno vy el

mal genio. “;Soy el bueno?, ;soy el malo?” -me decia-. En todo caso, el
otro me es hostil... ;Quién sabe si no hay tal circunstancia o tal edad en

212 §j la boda del doble con Aurelia tiene su antecedente en “Historia del califa Hakem”, el viaje de
Gérard a sus origenes es similar al del maestro Adoniram en “Historia de la Reina de la Mafiana y
de Soliman, principe de los genios” (Voyage d’Orient).
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que esos dos espiritus se separan? Ligados los dos al mismo cuerpo por
una afinidad material, tal vez uno esta prometido a la gloria y a la
felicidad, el otro al anonadamiento y al sufrimiento eterno (p. 412).

La duda procede de la conciencia de haber cometido una falta irreparable, y el
castigo no serd otro que el matrimonio de Aurélia con el doble: “Un genio malo habia
tomado mi lugar en el mundo de las almas; para Aurelia, era yo mismo, y el espiritu
desolado que vivificaba mi cuerpo, debilitado, desdefiado, desconocido de ella, se veia para
siempre destinado a la desesperacion y a la nada” (p. 413). El doble mantiene vivo el
vinculo del original con la amada muerta y encarna la resistencia a la disolucion en tanto
que llega a un lugar, el mas alla, que le esta vedado al original; pero a la vez sume a Gérard
en una profunda confusién acerca de su identidad y avanza el dilema religioso que abrira la
segunda parte de la nouvelle.

Los efectos en su educacion de las ideas surgidas de la Revolucién y del
librepensamiento, asi como las supersticiones y el paganismo, constituyen la materia de
reflexion del protagonista en los capitulos iniciales de esa segunda parte, ambientada diez
afios después que la primera. Su pecado quiza radique en haber divinizado a la amada:
“Comprendo —me dije-, he preferido la criatura al creador; he deificado mi amor y he
adorado, segln los ritos paganos, a aquella cuyo primer suspiro estuvo consagrado a
Cristo” (p. 422). Esa falta continuara atormentandole a lo largo de su deambular parisino,
tanto que incluso le origina avatares alucinatorios: tan pronto se cree Napoledn como un
dios capaz de curar o el Mesias al que se le ha encomendado restablecer la armonia
universal mediante la Cabala y el magnetismo.”®* Pero Gérard atribuye sus delirios
megalomanos a las promesas hechas a Isis: son pruebas que ha de sufrir resignadamente

para alcanzar la regeneracion.

213 E| autor sentia devocion por Napoleon. Le dedico su primera obra, Elegies nationales (1826), y en
alguna ocasion se declar6 su hijo. Nerval asimila las figuras de Bonaparte y el dios egipcio Horus,
hijo a su vez de Isis e imagen del retorno a la Edad de Oro. Todo ello bebe en las ideas de la
masoneria y la doctrina de Towiansky, quien consideraba a Napoledn un agente de la regeneracion
universal. En cuanto al magnetismo, la hiperbdlica descripcion de su poder habria hecho las delicias
de Mesmer: “Si la electricidad -me dije-, que es el magnetismo de los cuerpos fisicos, puede sufrir
una direccion que le impone leyes, con més razon pueden unos espiritus hostiles y tirAnicos someter
a las inteligencias y utilizar sus fuerzas divididas con una meta de dominio. Asi es como fueron
vencidos y sometidos los dioses antiguos por dioses nuevos; asi —me dije también- los nigromantes
dominaban pueblos enteros, cuyas generaciones se sucedian cautivas bajo su cetro eterno” (p. 440).
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La curacion llega cuando su médico le presenta a un soldado procedente de las
camparias de Africa que permanece en estado cataléptico y que produce en él un efecto
especular: “Me parecia que cierto magnetismo reunia a nuestros dos espiritus, y me senti
encantado cuando por primera vez una palabra salié de su boca. No querian creerlo, y yo
atribui a mi ardiente voluntad ese comienzo de curacion” (p. 445). La paulatina
recuperacion del soldado es paralela a la suya; el papel del joven en el mundo onirico de
Gérard sera el de mediador entre éste y la amada, la gran amiga, de la que finalmente
lograra obtener el perdén.

La presencia de la mujer en “Aurélia” es mucho mas compleja que en “Sylvie” u
“Qctavie”. ;Cabe aqui concebir las apariciones de la bionda grassotta como duplicaciones o
avatares? Hay una duplicacion inicial, desde luego: la doble de Aurélia que, como dicta la
tradicion, anuncia su inmediata muerte. El resto, la repeticion de los rasgos amados en
multiples rostros femeninos, constituyen desdoblamientos de la amada muerta, pero estan
impregnados de un profundo sentido religioso, colindante por tanto con el avatar. La
voluntad del protagonista no es otra que, como apunta Nerval en su libro de notas del viaje
por Oriente, “Poursuivre les mémes traits dans des femmes diverses”, rasgos que son aqui
los de Aurélia.

El pecado del protagonista, como ya se ha visto, fue sacralizar a una mujer de
carne y hueso. Tras su muerte y su matrimonio con el doble, Gérard busca la redencién en
otras imégenes femeninas en las que sigue viendo a Aurélia. La amada muerta le presta sus
rasgos a una cantante, a la eterna Isis, a Venus y, por ultimo, a la Virgen Maria. Los
desdoblamientos obedecen a un anhelo religioso: mantener viva una existencia perecedera,
de modo que, como el narrador percibe, su pecado se acrecienta, ya que la vida y la muerte
solo puede proporcionarlas Dios. Tras la creacion de esa imagen sincrética que es Aurélia
también hay un aféan literario de elaborar una figura sublime, tal y como hicieran Petrarca y
Dante: “Es culpa de mis lecturas; he tomado en serio las invenciones de los poetas, y me he
fabricado una Laura o una Beatriz con una persona ordinaria de nuestro siglo” (p. 386). En
este sentido, Gérard quiza no esté muy lejos del Tiburce de Gautier, quien s6lo sana su
monomania cuando logra emular a su artista predilecto.

Aurélia, la mujer mutada en diosa, arquetipo que se desdobla en mil caras,
adquiere una dimension inconmensurable en el suefio del iniciado: “jOh, qué bella es mi
gran amiga! Es tan grande, que perdona al mundo, y tan buena, que me ha perdonado” (p.

447). Al despertar, la redencion ya se ha consumado: “he vuelto a la que amaba
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transfigurada y radiante. El cielo se abri6 en toda su gloria, y lei en él la palabra perdon
signada con la sangre de Jesucristo” (p. 448).

Pero la enormidad de la amada, su ubicuidad, también supone la desintegracion, la
disolucion. La mujer desdoblada se fragmentara, como la propia identidad de Gérard, en

infinitos anicos, escindida en una serie inacabable de versiones de ella misma.

Guy de Maupassant

Curiosamente, las duplicaciones maupassianas mas perfectas no aparecen en la
obra del autor normando, sino en la numerosa literatura inspirada por su vida. Tanto el
tratado de Paul Sollier sobre la autoscopia (1903) como la semblanza novelada de Alberto
Savinio (1944), sin olvidar Le Double de Otto Rank o la biografia de Paul Morand,*** inciden
en las experiencias de Maupassant con su Doppelganger, atribuidas al desarrollo de una
enfermedad congénita, agravada por la sifilis y el consumo de éter. Todavia hoy es un lugar
comun recurrir a la autoscopia para explicar la supuesta omnipresencia del doble en su
narrativa.”®

El mito del Maupassant desdoblado comienza a gestarse en su propia
correspondencia.®® Tras el ingreso en un sanatorio el 7 de enero de 1892, la prensa
recupera algunos de sus textos y alienta, no sin cierto sensacionalismo, la relacion entre sus
horrores vitales y literarios. Por ejemplo, el 17 de enero L'Echo de Paris publica un extracto
de “El Horla” antecedido de una nota que reproduzco parcialmente: “Il avait I'hallucination
de la peur, qui fait le sujet de plusieurs de ses nouvelles: il avait aussi des hallucinations
autoscopicues, dans lesquelles il se voyait lui-méme, en double” ?"’

Sin embargo, en la narrativa fantastica de Maupassant no hay dobles que se
correspondan con la definicion elaborada en esta tesis. En algin relato, como veremos, se
producen desdoblamientos pseudofantasticos, en otros se vislumbra una presencia difusa

que puede asociarse con un alter ego, pero en ningun caso desarrolla explicitamente

214 Paul Morand, Vie de Guy de Maupassant, Flammarion, Paris, 1942.

215 \/éase por ejemplo Concepcion Palacios Bernal, Los cuentos fantasticos de Maupassant, Universidad
de Murcia, Murcia, 1986, pp. 119-123.

216 Escribe a Paul Bourget: “Une fois sur deux, en rentrant chez moi, je vois mon double. Jouvre
ma porte et je me vois assis sur mon fauteil. Je sais que c’est une hallucination au moment méme ou
le I'ai. Est-ce curieux? et, si on n'avait pas un peu de jugeote, aurait-on peur!” (cf. Albert-Marie
Schmidt, Maupassant, Seuil, Paris, 1962, p. 136).

217 Cf. Daniel Mortier, “La légende du conteur fou”, en Guy de Maupassant, Le Horla et autres récits
fantastiques, Presses Pocket, Paris, 1989, p. 181.
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Maupassant el motivo. Ante esto, cabe plantear dos interrogantes: ;por qué de la
bibliografia dedicada al motivo y a Maupassant se deduce que el autor es uno de los
principales y mas influyentes cultivadores del Doppelganger? ;Y por qué si no es asi tiene
cabida Maupassant en estas paginas?

En primer lugar, a la laxitud conceptual con que generalmente se define el doble,
se le une la idoneidad de Maupassant para ilustrar el mito romantico -consolidado por
Rank- del escritor traumatizado que no sélo ve dobles por doquier, sino que los transplanta
a su obra bajo las mas variopintas formas. Pese a todo, es innegable que algunos de sus
cuentos se inscriben en la Orbita del Doppelgénger si no morfoldgica si al menos
tematicamente. Por otra parte, el hecho de que Maupassant siga asociandose con el motivo
obliga a dedicarle un espacio en este estudio.

La nocién de lo sobrenatural de Maupassant esta en plena sintonia con el espiritu
de su tiempo. Al pesimismo de Schopenhauer, cuyas ideas comenzaron a divulgarse en
Francia en 1860, se le une en su literatura la duda ante la ciencia positivista, impotente ante
los enigmas metafisicos, y las teorias sobre la degeneracion del hombre.?® La incapacidad
de éste para trascender el mundo visible, limitado como estd por sus sentidos, genera
angustia y espanto. Por ejemplo, “Carta de un loco” constituye una reflexion sobre el
desequilibrio en el que vive el individuo, cuyos érganos vitales resultan insuficientes para
captar la infinidad de cosas que le rodean. Lo sobrenatural, asi, se define como “lo que
permanece velado para nosotros”, lo inaccesible e inabordable.”?

Sus personajes, a diferencia de los visionarios romanticos, carecen de
predisposicion para protagonizar experiencias fantasticas: se definen como escépticos ante
cualquier hecho que pueda desbordar los limites de la realidad. Esa actitud es afin a la del
propio Maupassant en “Le fantastique” (Le Gaulois, 7 de octubre de 1883), donde anuncia
el final del sentimiento de lo sobrenatural al trocarse las creencias de los antepasados en
divertimentos ridiculos e inverosimiles. También manifiesta su admiracion hacia

Hoffmann, Poe o Turgueniev, si bien puntualiza, en el caso de los dos primeros, que en

218 Gwenhaél Ponnau, La folie dans la littérature fantastique, CNRS, 1987, pp. 77-79.

219 Guy de Maupassant, “Carta de un loco”, “El Horla” y otros cuentos de crueldad y delirio, VValdemar,
Madrid, 2002, p. 180. “Lettre de un fou” se publicé el 3 de julio de 1883 en Gil Blas con el
pseudonimo Maufrigneuse. Al afio siguiente aparecid en Les soeurs Rondoli, ya firmado por
Maupassant.
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ciertas épocas en que la ingenuidad era la norma los autores podian ser menos cautos al
desarrollar lo fantéstico.?®

El juego con la duda, la vaguedad a la hora de presentar lo imposible, es
caracteristica en su narrativa: los personajes estan condenados a dudar entre la alienacion y
lo inexplicable. Lo fantastico de Maupassant, en definitiva, hunde sus raices en los
recovecos psicoldgicos del individuo, en el miedo a la locura y la disgregacion de la
personalidad, de ahi, también, que su narrativa se haya vinculado tradicionalmente con el
motivo del doble.

En “Le fantastique” Maupassant augura el final de la literatura fantéstica: “Dans
vingt ans, la peur de I'irréel n’existera plus méme dans le peuple des champs. Il semble que
la Création ait pris un autre aspect, une autre figure, une autre signification qu’autrefois. De
la va certainement résulter la fin de la littérature fantastique”.”' El autor se refiere a una
concepcion del género que considera ya agotada. Por eso quiza haya que leer uno de sus
primeros relatos,“El doctor Heraclius Gloss”, a la luz del cansancio ante topicos como la
trasmigracion de las almas o el desdoblamiento.??

Esta nouvelle, cuya accion se sitGa en la ciudad de Balancon hacia finales del siglo
XVII1, se centra en las peripecias de un estrambdtico doctor que encuentra un manuscrito
fechado en 1748 y titulado Mis dieciocho metempsicosis. Historia de mis existencias desde el afio 184
de la era llamada cristiana. A partir del hallazgo, el doctor se obsesiona con la transmigracién
de las almas y adopta un mono, a quien cree un hombre en el Gltimo grado de purificacion.

Un dia, al entrar en su despacho, tiene una vision espeluznante:

Su lampara de trabajo estaba encendida encima de la mesa y, bajo su luz,
de espaldas a la puerta por la que entraba, vio... al doctor Heraclius Gloss
leyendo atentamente su manuscrito. No cabia duda... Efectivamente era
él mismo... Llevaba sobre los hombros su larga bata de seda antigua con
grandes flores rojas y, sobre la cabeza, su gorro griego de terciopelo
negro bordado en oro. El doctor entendié que si aquel otro él mismo se
volvia, que si los dos Heraclius se miraban cara a cara, aquel que
temblaba en ese momento en su piel caeria fulminado ante su

220 E| articulo puede verse en Le Horla et autres récits fantastiques, pp. 186-190. Posteriormente el autor
trasladé algunos fragmentos al cuento “EIl miedo” (“La peur”, Le Figaro, 26 de julio de 1884).

221 1hid., p. 187.

222 “Le docteur Héraclius Gloss”, escrito en 1875, permanecid inédito hasta que Jean Ossole lo
publicé en la Revue de Paris entre el 15 de noviembre y el 25 de diciembre de 1921. La Unica
traduccion al espafiol que he encontrado puede verse en “La madre de los monstruos™ y otros cuentos de
locura y muerte, pp. 117-176.
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reproduccion [..] El otro se volvié bruscamente y el doctor pasmado

reconocio... a su mono (p. 148).

El doctor, convencido de que el mono es el autor del manuscrito, multiplica sus
esfuerzos para comunicarse con él, pero la actitud del simio hace imposible el didlogo. Su
devocion hacia los animales lleva al doctor al manicomio, donde conoce al auténtico autor
del libro, Dagobert Félorme. Tras superar un periodo en que se cree el mismisimo
Pitagoras, Heraclius reacciona virulentamente contra la metempsicosis y, furioso, mata a
todo animal que encuentra a su paso. Recluido de nuevo en el manicomio, crea una faccion
contraria a Félorme, el més ferviente defensor de la doctrina pitagorica.

El caracter humoristico de la nouvelle surge inicialmente de la distancia irénica

establecida por el narrador®®

para condensarse después en la satira de la metempsicosis y la
parodia del tipo literario del sabio, que también cultivaran durante esos afios Benito Pérez
Galdos o José Fernandez Bremon.** Sorprende sobre todo la escena de la falsa duplicacion
del doctor, que reproduce los lugares comunes de la literatura sobre dobles -la sorpresa, el
reconocimiento- pero culmina con un anticlimax que refuerza el caracter comico del relato.
Maupassant no solo parodia un topos que habia visto ya en Hoffmann, Poe y Nerval -sus
experiencias autoscopicas son mas tardias-, sino que ademas le otorga un nuevo significado
al hacer del mono el doble del doctor. En la méas pura tradicion del Doppelganger, el animal,
como un alter ego de intenciones aviesas, tiraniza a Heraclius; la criada, mucho maés
perspicaz, le advierte de que “No s6lo [el mono] es el duefio de la casa, sino que hace ya
tiempo que es el duefio del duefio” (p. 151).

¢Pretendia Maupassant parodiar el doble -todo un topico literario por aquel
entonces- ya en su primer relato? El tratamiento grotesco y estrambotico del
desdoblamiento y la subsiguiente usurpacion asi parecen indicarlo. La falsa autoscopia,
ademas, le permite referirse satiricamente a las teorias evolucionistas que, con un sentido

mucho mas ominoso, reapareceran en “El Horla”.?

223 \/éase Daniel Sangsue, “De seconde main: rire et parodie chez Maupassant”, en Jacques Lecarme
y Bruno Vercier, eds., Maupassant miroir de la nouvelle, pp. 179.

224 \/éase mi articulo “La ciencia dislocada: los sabios de José Fernandez Bremdn en su narrativa
breve”, Espafia Contemporanea (en prensa).

225 |_a imagen del simio que emula al hombre es habitual en el siglo X1X; no hay mas que pensar en
“Los crimenes de la calle Morgue” (1841), de Poe, y, a partir de la polémica difusion de las teorias
de Darwin, en relatos como “Gestas, o el idioma de los monos” (1872), de Fernandez Bremén o,
sobre todo, “Yzur” y “Un fendmeno inexplicable” de Leopoldo Lugones. Son curiosas, por cierto,
las concomitancias de éste dltimo con “El doctor Heraclius Gloss”, pues trata bajo el cédigo de lo
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El acoso y la usurpacion tomaran una forma amenazante a medida que el autor
profundice en los horrores de lo sobrenatural o, como explica Savinio en una imagen muy
sugerente, cuando el Maupassant de las anécdotas y las ocurrencias pintorescas ceda su
lugar -de modo intermitente al principio, ya sin oponer resistencia al final- al “inquilino
negro”.”® Un ejemplo es “¢EI?” " un relato perteneciente a la orbita del doble que encierra
una reveladora poética de lo fantastico maupassiano.

El cuento plasma la obsesion de un hombre que no cree en espectros ni en
muertos, que confia en la razén y s6lo teme la soledad y las alucinaciones que puedan
generar sus defectuosos sentidos. Pese a su rechazo al matrimonio -todo un lugar comun
en Maupassant-, le comunica a un amigo su intencion de casarse con una mujer a la que
apenas conoce Y a la que no ama. La raiz de esta decision esta en una experiencia aterradora
que tuviera el otofio pasado, en una noche himeda y desapacible. Esa noche, al llegar a
casa vio a alguien sentado en su sillon, frente al fuego y de espaldas a €l (una posicion muy
similar a la del mono de Heraclius). Al intentar tocar al hombre “Ya no habia nadie. iEl
sillén estaba vacio!” (p. 38). Desde entonces, vive angustiado por la posibilidad de que el
desconocido vuelva a aparecer; pese a que asegura tener la certeza de que la vision no fue
otra cosa que un trastorno éptico, “ya no puedo estar solo en mi casa, porque €l esta alli.
Ya no le vere, lo sé, no volverd a aparecer, eso se acabd. Pero sigue estando en mi
pensamiento. Sigue siendo invisible, pero esto no impide que esté alli” (p. 41).

Hay dos datos objetivos que ratifican la existencia del ser sobrenatural. La noche
funesta el portero abre la puerta de la calle con mas celeridad de la acostumbrada: “pense:
«Vaya, sin duda otro inquilino acaba de subir»” (p. 37). Asimismo, encuentra la puerta de su
casa cerrada sin doble vuelta de llave, aunque al salir asi la dej6. La mencion de estos
pequefios detalles muestra que, por reticente que sea el narrador a aceptar la existencia de
lo fantéstico, en realidad no descarta esa posibilidad.

¢Puede considerarse esa presencia un doble del protagonista? Asi lo hacen Rank,

Pierre Bayard -un “double interventionniste”-, Tuula Lehman -un doble inmaterial, sin

fantastico lo que Maupassant parodia: su protagonista es un estudioso de las doctrinas de Madame
Blavatsky que, empefiado en conocer a su otro yo, descubre que éste es un mono.

226 Alberto Savinio, Maupassant y “el otro”, p. 81.

221 “Lui?”, aparecido en Gil Blas el 3 de julio de 1883 bajo el pseudénimo Maufrigneuse, luego
incluido en Les soeurs Rondoli (1884). Utilizo la traduccion al espafiol de “La madre de los monstruos” y
otros cuentos de locura y muerte, pp. 33-42.
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sustancia-, Castex o Troubetzkoy.?® Esta lectura armoniza con las continuas referencias en
los relatos de Maupassant a la naturaleza multiple del individuo, a la convivencia en un
mismo envoltorio fisico de dos seres que sostienen una lucha que, de vencer el ser oculto,
se saldaria con la aniquilacién del original. Por ejemplo, Jacques Parent, en “;Un loco?”
(“Un fou?”, Le Figaro, 1 de septiembre de 1884), atesora, como vimos, un poder magnético
del que reniega (Parent, por cierto, es el apellido del hipnotizador en la version definitiva de
“El Horla”). Le aterroriza su don innato para controlar a hombres, animales y objetos, pero

se ve impotente ante la fuerza que ha adquirido su otro yo:

En cuanto a mi... En cuanto a mi, estoy dotado de un poder horroroso.
Es como si tuviera a otro ser encerrado dentro de mi, un ser que
constantemente quiere escapar, actuar a pesar mio, que se agota, me roe,
me agota. ;Quién es? No lo sé, pero estamos dos en mi propio cuerpo, y
es él, el otro, quien a menudo es el mas fuerte, como esta noche (pp. 64-
65).

Parent lucha contra un doble subjetivo interno, mientras que el protagonista de
“.EI?” es incapaz de averiguar la identidad de un desconocido al que no llega a enfrentarse:
no puede afirmarse con total seguridad que se trate del otro yo del narrador, dado que su
rostro permanece oculto en las tinieblas. Asi, a diferencia de un “;Un loco?”, que comparte

més de un rasgo con el Doppelgénger, “¢EI?” queda fuera del paradigma aqui propuesto.”

“El Horla” es la nouvelle fantastica de Maupassant que mas enfaticamente se ha

relacionado con el doble. Como es sabido, el autor escribio dos versiones: la primera (Gil

228 \/éase Otto Rank (op. cit., p. 46), Pierre Bayard (Maupassant, juste avant Freud, Minuit, Paris, 1994,
p. 51), Tuula Lehman (Transitions savantes et dissimulées. Une étude structurelle des contes et nouvelles de Guy
de Maupassant, Finnish Society of Sciences and Letters, Helsinki, 1990, p. 192), Pierre-Georges
Castex (Le conte fantastique en France, p. 388) y Wladimir Troubetzkoy (La figure du double, capitulo 6).
Jean Perrot (“Le tour d’écrou du coeur: de Maupassant & Henry James”, p. 161) relaciona “;EI?”
con “La vida privada”: “dans les deux ouvres, un cas identique de dédoublement de personalité
littéraire permet de déboucher sur le fantastique lié a I'exploration des ambiguités de la personne”.
229 A estos casos inciertos se asemeja “El doble” (“Le double”, 1895), de Jean Lorrain, Cuentos de un
bebedor de éter, Miraguano, Madrid, 1998. El relato se centra en la experiencia de un escritor
consagrado que recibe la visita de un joven autor, Michel Hangoulve, cuyo comportamiento le
aterroriza: “Habia pues, en medio de su conversacion, perpetuos saltos y sobresaltos, como si de
pronto alguien le hubiera hablado al oido, verdaderos giros de todo su cuerpo hacia una especie de
presencia invisible y saludos, actitudes y gestos de toda la cara, la cabeza y el cuello tendidos hacia
no sé qué misterioso consejero” (p. 114). El titulo del cuento, sumado a las referencias a Hoffmann
y Poe, hace pensar en un doble subjetivo interno que atormenta a Hangoulve (y que evoca, por
cierto, el estado de Oluf nifio antes de que su doble adquiera entidad material).
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Blas, 26 de octubre de 1886), constituye la confesion ante un grupo de psiquiatras de un
hombre atemorizado por un extrafio ser; la segunda, que aparecio en un volumen al que
daba titulo en mayo de 1887, cobra la forma de un diario cuyo protagonista anota una
experiencia similar. Las diferencias entre los dos relatos son notables, pero aqui no me
ocuparé de ellas, sino que me centraré en la descripcion del Horla, una criatura sobrenatural
cuyos rasgos la diferencian notablemente del doble.

Al leer los estudios recientes sobre “El Horla”, llama la atencion el hecho de que
en su mayoria éstos asimilan al Horla con un Doppelganger que trasciende la ascendencia

20 Es, por ejemplo, el caso del monografico de Joél Malrieu.® EI Horla, segin

romantica.
Malrieu, se corresponde con la imagen del yo profundo del protagonista, con la expresion
de sus fantasmas y obsesiones. Ahora bien, resulta sospechoso que Malrieu se vea obligado
a contrastar una y otra vez lo que €l llama doble tradicional con el Horla. Ni siquiera la
indefinicion material del Horla hace pensar al critico que quiza el personaje vaya por otros
derroteros que los Medardo-Victorino o William Wilson: “Peu importe dans cette
perspective que le double ne soit pas une duplication mecanique du personaje, d’autant
plus que la vacuité du Horla répond précisément a celle du narrateur”.?*

Roger Bozzetto, por su parte, se detiene en la comparacion de las dos versiones

del relato.?*

Apunta que, de considerar al Horla de ambas como doble, lo problematico
seria definir a quién o qué dobla; ademas, afiade con buen tino, la critica ha reemplazado la
nocion romantica de doble por la de lo innombrable, lo extranjero, el alien. Para descifrar el
significado del primer Horla en el marco de las teorias evolucionistas, Bozzetto se sirve de
la nocion de alteridad y desecha la de doble: “Si double il y a, ce n’est pas un double
personnel, c’est un ‘autre’ qui vient a la place de 'homme, et qui par ses qualités est mieux
adapté que lui”. Esto es, el Horla, una especie mas desarrollada que el hombre, vendria a

usurparle en el reino de la naturaleza.®® En cuanto al segundo Horla, sigue la ténica

230 Eduard Vilella, EI doble: elements per a una panoramica historica, p. 155, cita el relato como ejemplo
de la radicalizacion del motivo a finales del siglo XIX, resuelta en una suerte de intangibilidad.
Véanse también las péaginas citadas de WIladimir Troubetzkoy. Ralph Tymms (Doubles in literary
psychology, pp. 96-97) establece confusos vinculos entre Medardo y el protagonista de “El Horla”.

231 Joél Malrieu, Le Horla de Guy de Maupassant, Gallimard, Paris, 1996, pp. 120-125.

232 |bid., p. 121.

233 Roger Bozzetto, “Histoire d'alien ou récit d’aliéne? Une double approche de I'alterité”, Le double,
I'ombre, le reflet. Cahiers de litterature générale, Opéra, Nantes, s.f., pp. 43-62.

234 No hay que olvidar que el narrador estd convencido de la superioridad del Horla. Asi, en la
version de 1886 se lee: “;Quién es? Sefiores, ies el que la tierra espera después del hombre! EI que
viene a destronarnos, a someternos, a domarnos, y tal vez a alimentarse de nosotros igual que
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tradicional al identificarlo con el doble del narrador: “Le Horla en tant qu’étre -réel ou
fantasme- est présent dans I'espace d’'un texte, dont il n’est pas linitiateur, mais dont il
occupe le centre. Est-il pour autant un double atroce du narrateur? Le Hyde de ce Docteur
Jekyll?” En resumen, Bozzetto considera al Horla de 1886 un sustituto de la raza humana y
al de 1887 un Doppelgénger que vampiriza al protagonista.

Tanto Malrieu como Bozzetto coinciden en que el Horla no encaja en el concepto
de doble, pero aun asi ceden a la tentacion de asimilarlo a éste basandose en elementos
como la funcidn cognoscitiva, la sustitucion o la desintegracion del yo. Pero el Horla,
hibrido de distintos seres sobrenaturales, es una criatura de factura novedosa muy distinta
al doble, como ya indica el nombre inédito con que le bautiza el narrador.”® Se asemeja al
vampiro -en la primera version el narrador observa cudnto ha adelgazado su cochero,
mientras que en la segunda se fija en su palidez-, pero a un vampiro ajeno al ritual
sangriento pues se alimenta de agua y leche y domina a sus victimas psiquicamente. Por su
invisibilidad evoca al macabro personaje de “What was it?” (1859), de Fitz-James
O’Brien,? si bien esa invisibilidad no es concebida por el protagonista como tal, sino como
una transparencia opaca que sus rudimentarios 0jos no estan preparados para captar, algo
que se pone de manifiesto cuando la presencia del Horla le impide contemplar su reflejo en
el azogue. Es innegable, asimismo, que su faceta malévola y bestial lo hermana al Hyde de
Stevenson. Y que, por el modo en que se traslada desde Brasil hasta los margenes del Sena,
pasaria por pariente de los horrores cdsmicos de Machen y, posteriormente, de su discipulo
Lovecraft.

No obstante, también hay elementos en “El Horla” que remiten a la tradicion del
doble. EI escéptico narrador, en la version definitiva, contempla la posibilidad de la
existencia de un yo oculto que actuaria cuando él duerme, desechando asi la amenaza de la
criatura; pero la duda desaparece cuando se unta los labios y las manos con mina de plomo
y, al despertar, las jarras de agua y leche que llen6 la noche anterior estan vacias... e
impolutas. La sesion parisina de hipnosis en la version de 1887 revela al protagonista que,

en efecto, en el ser humano anidan poderes ocultos que pueden invocarse procedimientos

nosotros nos alimentamos de los bueyes y los jabalies” (“El Horla”, “El Horla” y otros cuentos de
crueldad y delirio, p. 26). Maupassant dota asi al relato de una inquietante base cientifica.

2385 \/éanse las diversas interpretaciones que ha suscitado el extrafio nombre de la criatura en Joél
Malrieu, op. cit., pp. 60-66.

236 Su traduccion al espafiol, “;Qué era aquello?”, puede verse en David G. Hartwell, ed., El gran
libro del terror, Martinez Roca, Barcelona, 1989, pp. 399-408.
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secretos, pero no creo, como apunta Marie-Claire Bancquart, que esa escena suponga la
introduccion del doble en el relato.”*” La citada escena del espejo se ha interpretado como
un caso de posesion “qu’il se donne un moment comme le double du narrateur en se
substituant a son reflet”?® Y ya Paul Sollier se habia servido del episodio para ilustrar la
autoscopia negativa (el sujeto no se refleja en el azogue). Pero concluir que la criatura es
una proyeccion patoldgica del yo del protagonista no es mas que una lectura reduccionista a
la luz de la singular configuracion del Horla y de la presencia evidente de lo sobrenatural en
el relato.

El final de la segunda version de “El Horla”, en que el protagonista se plantea la
opcion del suicidio, también incidiria, segun Palacios Bernal, en un aspecto recurrente de
las historias de dobles: “La muerte del doble es necesaria para preservar la identidad del
sujeto. Pero el doble puede ganar y el resultado es la enajenacion total y absoluta del yo”.*
Palacios Bernal acierta al asociar la aniquilacion del doble o su victoria con la preservacion
o la destruccion del original, pero no es éste el caso de “El Horla”: si el protagonista, tras
quemar su casa con la criatura dentro, vislumbra como Unica posibilidad de salvacion el
suicidio es porque aquélla es indestructible y, tarde o temprano, se apoderara de é1.°* A
diferencia del doble, el organismo del Horla es sumamente avanzado y complejo, un
enigma para la ciencia.

Por otro lado, su previsible victoria alcanza un tono apocaliptico -su dominio
supondré la esclavitud de la especie humana o su extincion- muy distinto al fatalismo
individual causado por el doble; en otras palabras, el Horla no evidencia la endeblez de la
nocion de individuo, sino que pone en tela de juicio la posicién privilegiada de la raza
humana en el mundo. El protagonista no pretende aqui huir de si mismo -cosa que si

sucede en “¢EI? 0 “;Un loco?”-, sino de una amenaza externa que jamas podré sortear. De

237 Marie-Claire Bancquart, “Introduction” a Guy de Maupassant, Le Horla et autres contes fantastiques,
Garnier, Paris, 1976, p. XXXVII.

238 André Targe, “Trois apparitions du Horla”, Poétique, 24 (1975), p. 457.

239 Concepcion Palacios Bernal, Los cuentos fantsticos de Maupassant, p. 123.

240 *; Muerto? Tal vez... ;Su cuerpo? Su cuerpo, que la luz atravesaba, ;no era indestructible por
medios que matan los nuestros” [...] ;Para qué ese cuerpo transparente, ese cuerpo incognoscible,
ese cuerpo de Espiritu, si también debe temer los males, las heridas, los achaques y la destruccion
prematura? [...] Después de aquel que puede morir todos los dias, a todas las horas, en cualquier
minuto, por cualquier accidente, ha llegado aquel que sélo debe morir en su dia, en su hora, en su
minuto, jporque ha alcanzado el limite de su existencia!” (p. 75).
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ahi que en el suicidio, “el sublime valor de los vencidos”,** se cifren todas sus esperanzas

de escapar del Horla.

En los relatos aqui estudiados, Maupassant desarrolla temas del repertorio
fantastico frecuentes en las obras sobre dobles. Sin embargo, es obvio que esos temas no
estan ligados exclusivamente a éste ni a ningn otro motivo literario: la despersonalizacion,
la enajenacion o la disolucién de la identidad aparecen en otros muchos contextos. ;Cual es
el trasfondo que, por ejemplo, subyace tras el automata, el vampiro, el muerto viviente, o
tras tantos otros topos no ya fantasticos, sino realistas? Lo mismo puede afirmarse,
asimismo, de escenas sobrecogedoras como la sesién de hipnosis o la del reflejo oculto,
donde Maupassant juega con dos elementos -magnetismo y espejo- que aungue se asocian
con frecuencia al doble no dependen de éste.

La figura de Maupassant resulta atractiva para los estudiosos de lo fantéstico y el
doble no sélo por la insistencia con la que el autor recurre a esos temas arriba citados, sino
por las experiencias autoscépicas que él mismo experimento, vivencias que, al ser recogidas
por la prensa francesa tempranamente (del mismo modo que los contemporaneos de Poe 0
Nerval fueron participes de su proceso de autodestruccion), dieron lugar a un mito que ha
llegado hasta nuestros dias.

Pese a que Maupassant no cultivd el motivo del doble en un sentido estricto,
relatos como “El doctor Heraclius Gloss” o “;Un loco?” pertenecen al campo tematico del
motivo en tanto que se sirven de su tradicion para parodiarla o bien para indagar en los
aspectos mas tenebrosos del alter ego. Al cabo, sus cuentos fantasticos -no muy abundantes
pero dignos de figurar en cualquier antologia por su calidad- son sintomaticos de la
evolucion de esa dimension interna de lo fantastico que arranca con Hoffmann, se

desarrolla con Poe, y alcanza su cima a finales del siglo XIX con el propio Maupassant.

241 Guy de Maupassant (1889), “La dormilona”, “El Horla” y otros cuentos fantésticos, Alianza, Madrid,
2001, p. 160.
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2. NARRATIVA ESPANOLA

BREVES NOTAS SOBRE EL CULTIVO DE LO FANTASTICO

El desarrollo del motivo del doble en la narrativa espafiola del siglo XIX esta
estrechamente ligado a la evolucion de la literatura fantastica en nuestras fronteras. Si seguin
el parecer critico mas extendido lo fantéastico fue un género importado que evoluciond en
Espafia a remolque de lo que sucedia en otros paises europeos, sobre todo Francia, algo
similar puede afirmarse, a priori, del Doppelganger.

Se ha querido ver en Hoffmann al autor méas determinante en el nacimiento del
cuento fantastico espafiol durante el Romanticismo.?** Fue también el primero en dotar al
doble de un significado rico y profundo, y en convertirlo en un motivo de gran repercusién
cultural. No ha de extrafiarnos la coincidencia: la concepcion de lo fantastico de Hoffmann
se caracteriza por un acendrado realismo, la puesta en escena de un ambiente cotidiano en
el que irrumpe subitamente lo sobrenatural y el despliegue de fendmenos vinculados a la
alteracion de la personalidad. Se trata de una concepcion del género que el doble, figura
pavorosa por lo que tiene de cotidiano y recurso excepcional para ubicar en un primer
plano todo conflicto de identidad, ilustra a la perfeccion.

Sin embargo, sorprende la casi total inexistencia de cuentos fantasticos esparioles
publicados antes de medio siglo o, si se quiere, con anterioridad a 1868 -afio que
tradicionalmente ha servido a los historiadores de la literatura para marcar el momento en
que la narrativa espafiola evoluciona hacia un modelo realista-, en que el doble aparece en

un contexto fantastico hoffmanniano.?®

De hecho, pese al tan traido influjo del alemén,
son muy pocos los relatos que se adscriben a ese patron en la primera mitad del siglo X1X.
David Roas ha cifrado en ciento cincuenta el nimero de relatos fantasticos

publicados en la prensa durante este periodo, de los cuales aproximadamente la mitad son

242 Por ejemplo, Mariano Baquero Goyanes (EI cuento espafiol en el siglo XIX, CSIC, Madrid, 1949, p.
236) afirma: “El cuento fantastico espafiol nace como una imitacion de los cultivados en otros
paises, especialmente de los de Hoffmann”. Incide en la misma idea Leonardo Romero Tobar,
“Sobre la acogida del relato fantastico en la Espafia romantica”, en Georges Glintert y Peter
Frolicher, eds., Teoria e interpretacion del cuento, Peter Lang, Berna/Viena, 1995, pp. 223-237.

243 La denominacion de fantastico hoffmanniano, que tomo de David Roas (La recepcion de la literatura
fantastica en la Espafia del siglo XIX), designa aquellos relatos que ostentan los rasgos caracteristicos de
la produccion fantastica de Hoffmann. Con el uso del término no se pretende limitar el desarrollo
del género en Espafia a su influencia, pues autores como Charles Nodier, Gautier o Emile
Erckmann y Alexandre Chatrian ejercieron un influjo paralelo, asimilando y renovando a su vez la
narrativa del aleman.
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legendarios, sesenta géticos y s6lo un ndmero muy reducido de inspiracion
hoffmanniana.®* Estos ultimos son “Yago Yasck” (1836), de Pedro de Madrazo; “La
Madona de Pablo Rubens”, de Zorrilla; el anonimo “El pufial del capuchino” (1848); y
algunos relatos de Antonio Ros de Olano cuya adscripcion a lo fantéstico es problematica.
De ellos, solo el cuento de Zorrilla trata el motivo del doble. “Yago Yasck” integra topicos
como la confusidn de identidad y el control de voluntad cuyo tratamiento, en efecto, evoca
a Hoffmann, pero de ningin modo pertenece a la rbita del Doppelgdnger. Los otros dos
textos con doble publicados en la primera mitad del siglo X1X son EIl capitin Montoya
(1840), del propio Zorrilla, y EI estudiante de Salamanca (1840), de José de Espronceda,
“cuentos en verso”* de corte legendario, la modalidad de lo fantastico mas exitosa por
aquel entonces de cuya descripcion me ocuparé mas adelante.

Las razones por las que la esencia de lo fantastico hoffmanniano -y con ella el
Doppelgdnger y una dimensién psicoldgica de lo sobrenatural- tardd en ser aprehendida por
gran parte de los autores y criticos espafioles son de indole diversa, y coinciden en muchos
aspectos con el peculiar desarrollo del movimiento romantico en nuestras fronteras.?®

Puede alegarse, en primer lugar, la situacion opresiva en la que se hallaba el
mundo editorial. Ya a finales del siglo XVI11, en 1791, Floridablanca habia suprimido todos
los periddicos espafioles -salvo la prensa oficial o de anuncios- para evitar cualquier
referencia a la Revolucion Francesa, a la vez que mandaba requisar el material impreso
procedente del pais vecino. El 11 de abril de 1805 se imponia una severa censura a toda

obra que no estuviera inspirada por el gobierno, careciera de utilidad publica y escapase al

244 David Roas, op. cit., p. 403.

245 E| uso de cuento fue habitual en el Romanticismo para designar toda narracion fantastica o
legendaria, infantil o popular, en verso o0 en prosa. Hasta bien entrado el siglo XIX se identifica con
narraciones de infimo valor literario o con aquellas que entrafian un significado falso. Acerca de la
consideracion del cuento en las poéticas, véase Angeles Ezama, “El relato breve en las preceptivas
literarias decimononicas espafiolas”, Espafia Contemporanea, VI, 2 (1995), pp. 41-51. Sobre el cuento
en verso, vease Luis F. Diaz Larios, “Notas para una poética del cuento roméntico en verso (con
algunos ejemplos)”, Scriptura, 16 (2001), pp. 9-23.

246 Como es sabido, la implantacion del Romanticismo fue aqui més lenta que en otros paises
europeos. Suele considerarse que su desarrollo no se inicié hasta la muerte de Fernando VII, en
1833. Pese a todo, el término “romantico” se utiliza ya en 1814 en el contexto de la Querella
Calderoniana (1814-1820), y publicaciones de claro signo romantico -EI Europeo (Barcelona, octubre
de 1823-abril de 1824)- o discursos como los de Agustin Duran y Alberto Lista en 1828 anuncian
la llegada del movimiento a Espafia. Véase Allison Peers, Historia del movimiento romantico espafiol,
Gredos, Madrid, 1973, vol. I, pp. 163-168; Guillermo Carnero, Los origenes del romanticismo reaccionario
espafiol, Universidad de Valencia, Valencia, 1978; y Derek Flitter (1992), Teoria y critica del romanticismo
espafiol, University Press of Cambridge, Cambridge, 1995, pp. 58-71.
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control religioso. La relativa liberalizacion de las leyes de imprenta -al margen del
paréntesis del Trienio Liberal- solo se produjo tras la muerte de Fernando VII, gracias al
decreto formulado por Javier de Burgos en enero de 1834; pudieron leerse entonces en
Espafia las novelas goticas y terrorificas -sobre todo de origen inglés y francés- que
triunfaban en Europa. Otro factor completa la precariedad del panorama editorial espafiol
durante las primeras décadas del siglo: el poco interés de los comerciantes, que no
emprendieron traducciones a gran escala hasta que no se sintieron estimulados por la
competencia gala.**®

También intervino en ese complejo proceso de asimilacion de lo fantastico la
herencia de la llustracion. Las poeticas del siglo XVIII, defensoras de una literatura de
cardcter pedagogico e influyentes todavia a principios del XIX, rechazaban este tipo de
narrativa, que creian peligrosa por su talante subversivo y, desde luego, nada util para
formar al lector. Como es obvio, la novela gotica, germen del género, no se ajustaba a esas
premisas.?*
En este panorama cultural, constrefiido por las repercusiones del absolutismo
fernandino y estigmatizado por el canon neoclasico, la figura y la obra de Hoffmann fueron
percibidas de manera singular. En primer lugar, se asocié al autor con una Alemania
estereotipada, deudora de la imagen divulgada por Madame de Stéel, quien habia descrito
en De I'Allemagne (1810) un pais idoneo para la explosion de lo fantéstico tanto por su

situacion geografica y su clima como por el caracter de sus gentes:

Nos falta hablar de la fuente inagotable de los efectos poéticos en
Alemania: el terror. Los aparecidos y los hechiceros gustan tanto al
pueblo como a los hombres ilustrados. Es un resto de mitologia del
norte, una disposicion que inspira bastante naturalmente las largas
noches de los climas septentrionales. Y, por otra parte, aunque el
cristianismo combate todos los temores no fundados, las supersticiones
populares siempre tienen alguna analogia con la religion dominante.*®

247 \/éase Antonio Marquez, Literatura e Inquisicion en Espafia (1478-1834), Taurus, Madrid, 1980; e
Iris Zavala, “La censura en la semiologia del silencio: siglos XVII1 y XIX”, Dialogos Hispanicos de
Amsterdam, 5 (1987), pp. 147-15.

248 José F. Montesinos (1954), Introduccion a una historia de la novela en Espafia en el siglo X1X, Castalia,
Madrid, 1980.

249 No deja de ser curioso que la cultivadora del gotico mas conocida en Espafia, Ann Radcliffe,
abogue por una explicacion racional de lo sobrenatural.

25 Madame de Stéel, Alemania, Espasa Calpe, Madrid, 1991, p. 97.
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Por otra parte, no sélo cobra forma en el imaginario espafiol el dibujo de una
Alemania tenebrosa, poblada por ondinas, trasgos y brujas -estampa que, como ya se
advirtio, muy poco tiene que ver con los cuentos sobrenaturales de Hoffmann-, sino que se
concibe este pais como la cuna de lo fantastico, idea utilizada en ocasiones como “arma
arrojadiza en contra del cultivo de dicho género, puesto que se la considerd extranjera y,
como tal, una practica literaria ajena al canon espafiol”.**

En resumen, las criticas adversas a Hoffmann estaban motivadas tanto por una
idea restrictiva del canon que supeditaba la construccién de una literatura nacional al
rechazo de lo foraneo, como por una imagen distorsionada de su narrativa, asociada a esa
supersticion que habian censurado los ilustrados y, por afadidura, a consideraciones
morales -de indole en muchos casos biografica- muy proximas a las desgranadas por Walter
Scott, cuyo articulo sobre el aleman se habia traducido al espafiol en 1830.%

Hay un tercer factor, aducido por David Roas, que explica esa comprension
errénea de la narrativa de Hoffmann: la competencia literaria del lector, constituida por las
lecturas previas que forman parte de su horizonte de expectativas, asi como su habilidad
interpretativa, derivada de ese repertorio y de su formacion intelectual. Dado que la
publicacién de los primeros relatos legendarios y géticos espafioles coincidio con la llegada
de Hoffmann, el lector de la época disponia de un bagaje fantastico realmente pobre.
Incluso muchos de los criticos que ensalzaron la obra del alemén “no supieron ver mas alla
de su componente extrafio y extravagante, porque no comprendian qué pretendia el autor
aleman al plantear la intrusion de lo sobrenatural en el mundo cotidiano del lector”

Asi, aunque las traducciones de Hoffmann comienzan a aparecer en los afios
treinta, su novedoso modo de entender lo fantastico no se asume con cierta coherencia
hasta la segunda mitad de siglo. Paraddjicamente, se escriben muchos mas cuentos cuyos
autores, pretendiendo remedar lo que entienden por hoffmanniano, lo confunden con el

folclore germano o con algo estrambotico y sin sentido.” En cualquier caso, el nuevo

251 David Roas, Hoffmann en Espafia. Recepcion e influencias, p. 64.

252 E| articulo, traducido como “Ensayo sobre lo maravilloso en las novelas o romances”, sirvié de
prologo al tercer tomo de la Nueva coleccion de novelas de Sir Walter Scott, Jordan, Madrid, 1830, pp. 1-
48. El texto supuso la primera mencion a Hoffmann en Espafia.

253 David Roas, op. cit., p. 138.

254 Un caso, éste, en algo similar al francés: recordemos que tras las primeras traducciones de los
cuentos de Hoffmann surgié una moda que acab6 desvirtuando el espiritu de su universo
fantéstico, algo de lo que dio debida cuenta Gautier en “Onuphrius”.
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género suscitd un gran revuelo entre lectores, escritores y criticos, fuera para reivindicarlo o
bien para censurarlo.

Desde finales del siglo XVIII lo sobrenatural y la estética de lo macabro y
horripilante se manifestd en Espafia a través de distintos -y exitosos- modelos literarios, asi
como en otras artes.” Por un lado el teatro (la comedia de magia y el teatro terrorifico de
raigambre gdtica), la literatura popular (el cuento folclorico, la leyenda, los pliegos de
cordel) o la poesia (las composiciones en la estela de Young y Ossian). Por otro, la pintura
(Goya), los espectaculos musicales (como Gisella o las Willis y La Péry, ambos de Gautier) y
los articulos de divulgacion; entre éstos Gltimos me interesa destacar los dedicados al
magnetismo animal, que aunque no se puso de moda hasta mediados de siglo, hibridado
con el espiritismo, se menciona ya en una fecha temprana.®

Antes he llamado la atencion sobre la abundancia de narraciones fantésticas
legendarias publicadas durante la primera mitad de siglo. Por ejemplo, resulta significativo
que gran parte de los cuentos publicados en El Artista (enero de 1835-abril de 1836)
pertenezcan a esta categoria (con excepciones como “Yago Yasck”). Y es significativo
porque la revista dirigida por Eugenio de Ochoa y Federico de Madrazo fue fundamental
en la difusion de lo fantastico y en la formacion literaria del nuevo publico lector." El
dominio de lo legendario durante este periodo es fruto de la voluntad de los romanticos de
recuperar y reivindicar las tradiciones y el pasado nacional, y del afan de hacerse eco de la
moda de lo fantéstico desde una dimension sobrenatural en cierto modo controlada. Como
se vera, pese a que estos cuentos comparten rasgos con el relato puramente fantastico,
despliegan técnicas que merman parte de su poder transgresor al fendmeno sobrenatural.
En muchas de estas narraciones se pretende desterrar el efecto de miedo y restarle
virulencia a lo desconocido, cuando no rechazarlo tajantemente e intalarse en un

reconfortante pintoresquismo muy del gusto de la época.”*®

255 \/éase David Roas, La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo XX, pp. 193-229.

25 “Galvanismo. Magnetismo”, de C. [C. E. Cook], El Europeo, I, 3 (1823).

257 \/éase Leonardo Romero Tobar, Panorama critico del romanticismo espafiol, Castalia, Madrid, 1994,
pp. 58-65; y Gabriela Pozzi, “Fantasmas reales y misterios resueltos: convenciones narrativas en los
‘cuentos fantasticos’ de El Aurtista (1835-1836)", Espafia Contemporanea, VIII, 2 (1995), pp. 75-87.
Eugenio de Ochoa se inspird para crear su revista en L’Artiste de Paris. Habia estudiado en la
Escuela Central de Artes y Oficial de la capital francesa, donde estuvo hasta 1834. Alli conoci6 de
primera mano algunas de las traducciones de Hoffmann. Véase al respecto Donald Allen Randolph,
Eugenio de Ochoa y el romanticismo espafiol, University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1966.
258 Rafael Llopis, Historia natural de los cuentos de miedo, Jicar, Madrid, 1974, pp. 94-95.
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A la luz de estos datos, no es casual que las duplicaciones de la primera mitad de
siglo aparezcan sobre todo en composiciones de inspiracion legendaria. Lo mas
sorprendente es comprobar que tanto Espronceda como Zorrilla se acogen en sus
“cuentos en verso” a una escena procedente del acervo legendario espafiol -la asistencia a
las propias exequias- y afiaden a la secuencia tradicional un motivo inexistente en sus
anteriores elaboraciones, dotandola de un caracter macabro y siniestro pero también de un
incipiente sentido ontoldgico: la contemplacion del doble muerto. Esto parece indicar que
el modelo legendario comenzaba a contagiarse de la atmosfera y el estilo que, ya por aquella

época, se identificaban sin ambages con el universo de Hoffmann.

Durante la segunda mitad de siglo el concepto hoffmanniano de lo fantastico se
deja sentir con mas fuerza. El género experimenta un auge especialmente perceptible en el

incremento de traducciones y en la publicacion de cuentos esparioles:

se puede afirmar que este periodo se caracteriza, en términos
cuantitativos, por un aumento espectacular de las producciones
fantésticas autoctonas (paralelo, ademas, al de las traducciones de textos
extranjeros), lo que demuestra la buena salud del género y, sobre todo, el
interés de escritores, editores, criticos y publico en general por la
literatura fantastica. Asi, lo que en la primera mitad del siglo fue un
fendmeno practicamente reducido al ambito de la prensa periddica (los
unicos relatos publicados en volumen correspondian, como vimos, a
traducciones de autores extranjeros), en la segunda mitad del siglo (sobre
todo a partir de 1870) alcanzd un merecido reconocimiento editorial a
todos los niveles.”

Un rasgo caracteristico del genero en este periodo es el paulatino alejamiento del
patrén romantico, aunque contintan publicandose con éxito cuentos legendarios y géticos.
En ese proceso de renovacion desempefié un papel fundamental la divulgacion de la obra
de Edgar Allan Poe. EI nombre del autor norteamericano aparece por vez primera en la
prensa espafiola el 9 de julio de 1856, La Iberia (“Seccidn de Variedades - Correspondencia
de Paris), a propdsito de la traduccion de sus cuentos al francés realizada por Baudelaire.
Pero el articulo que sirvio para dar a conocer su obra en Espafa fue “Edgar Poe. Carta a un
amigo”, de Pedro Antonio de Alarcon (La Epoca, 1 de septiembre de 1858). Alarcon toma

como fuente, sin declararlo, los prologos que Baudelaire habia escrito para sus traducciones

25 David Roas, op. cit, p. 512. El estudioso cifra en unos trescientos cincuenta el nimero de
cuentos fantasticos publicados en la segunda mitad del siglo XIX.
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de Poe, y se refiere al norteamericano en términos elogiosos, si bien reproduce los topicos
biograficos -el alcoholismo y una sensibilidad extrema le abocaron, afirma, a un delirium
tremens mortal- que también se habian aducido anteriormente para presentar a Hoffmann.”°
En ocasiones resulta dificil discernir donde empieza la influencia de Poe y donde
acaba la de Hoffmann. Como ya se vio, el norteamericano desarrolla algunos de los
motivos que habian atraido enormemente al aleméan -me refiero sobre todo a los topoi
relacionados con la alteracion de la personalidad-, e incide en esa fatalidad tan caracteristica
de los Fantasiestiicke.”* De hecho, serd habitual ver juntos los nombres de ambos en
articulos y relatos publicados a partir de 1858, pese a que en muchas ocasiones la
identificacion se deba a su proverbial extravagancia, al abuso del alcohol y del opio, 0 a la
locura.®®
No obstante, Poe gustd a los autores espafioles de la segunda mitad del XIX por
una singularidad inexistente en Hoffmann que casaba a la perfeccidn con el nuevo giro que

tomo el género fantéstico en ese periodo: su espiritu analitico.

Ademas, hay que advertir que el realismo y naturalismo europeo no
considerd como de estirpe romantica ciertas inspiraciones fantasticas, y
me refiero en especial a la de Edgar Allan Poe en sus Historias
extraordinarias: vértigos de conciencia, delirios, sobre-excitacion nerviosa,
alucinaciones provocadas por el alcohol, se relacionaron con la
observacion y experimentacion cientifica.”®

260 Para un analisis méas detallado de su recepcion en Espafia, véase John Eugene Englekirk, Edgar
Allan Poe in Hispanic Literature, Instituto de las Espafias de los Estados Unidos, Nueva York, 1934;
Juan José Lanero, Julio César Santoyo y Secundino Villoria, “50 afios de traductores, criticos e
imitadores de Edgar Allan Poe (1857-1913)”, Livius, 3 (1993), pp. 159-184; Santiago Rodriguez
Guerrero-Strachan, Presencia de Edgar Allan Pog en la literatura espafiola del siglo XIX, Universidad de
Valladolid, Valladolid, 1999; y David Roas, op. cit., pp. 263-283. Las paginas dedicadas por José
Antonio Gurpegui a “Poe in Spain” (Lois Davis Vines, ed., Poe Abroad. Influence, reputation, affinities,
University of lowa Press, lowa, 1999, pp. 108-114) no afiaden nada nuevo a los estudios citados.

261 Ya not6 Nicasio Landa en su prélogo critico-biografico a la primera traduccion espafiola de los
cuentos de Poe, Historias extraordinarias (1858), precedidas por una presentacion de Julio Nombela,
esa fatalidad tan caracteristica de sus relatos, unida al placer que provoca el ejercicio de la
perversidad. Segun Santiago Rodriguez Guerrero-Strachan (op cit., p. 59) Landa es “el primero en
sefialar, en la estela de Baudelaire, el significado oculto de condenacion que late en los relatos de
Poe [...] Lo curioso es la explicacion que ofrece. No nace el deseo del mal de una perversion moral;
proviene del principio del placer. Supone una inversion de los términos”.

262 Por citar un ejemplo, todavia José Fernandez Bremdn asocia a “Hofman” y “Edgardo Poe” con
la embriaguez en su cuento pseudofantastico “El tonel de cerveza” (1871), Cuentos, Oficinas de la
llustracion Espafiola y Americana, Madrid, 1879, p. 277.

263 Antonio Ramos-Gascén, “Introduccion” a Leopoldo Alas, Pipa, Catedra, Madrid, 1999, pp. 80-
81. Esa actitud cientifica ya la subrayan Alarcon -“es naturalista, es sabio, es matematico”- y Julio
Nombela: “[sus cuentos fantésticos] se distinguen por su originalidad, al mismo tiempo que por los
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De entre los autores mas traducidos e influyentes que tratan en alguna ocasion el
doble, hay que destacar también a Hawthorne, Gautier y, ya a finales de siglo, Maupassant.
Sin embargo, su impronta en las elaboraciones espafiolas del motivo es poco notable. Los
cuentos de Pedro Escamilla, Leopoldo Alas Clarin o Emilia Pardo Bazdn evocan, en
general, el universo narrativo de Hoffmann y Poe.

Por Gltimo, algunas reelaboraciones de cuentos folcldricos también convergeran,
durante estos afios, con la tradicion del doble, en concreto con el motivo de los gemelos. Se
trata de “Los caballeros del Pez (Cuento popular del repertorio antiguo difundido por...)”,
de Fernan Caballero, publicado en 1850 en el Semanario Pintoresco Espafiol e incluido
posteriormente en el volumen Cuentos, oraciones, adivinas y refranes populares e infantiles (1877), y
de “Los hermanos gemelos”, del general Romualdo Nogués y Milagro, aparecido en Cuentos
para gente menuda (1886). Los dos relatos constituyen versiones del cuento-tipo 303
catalogado por Aarne-Thompson y titulado “Los gemelos”.” Dado el tratamiento
especifico que requiere el estudio de la materia folclorica y la existencia de un detallado
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estudio de Montserrat Amores,” no me detendré aqui en estos relatos.

Las paginas siguientes estan dedicadas al estudio del doble en la narrativa breve
espafiola del siglo XIX. En consonancia con los datos aportados en esta introduccion,
divido las manifestaciones del motivo en cuatro ramificaciones. Por un lado, una vertiente
legendaria que procede de fuentes primordialmente espafiolas. Por otro, una vertiente
fantastica que cabe relacionar con la influencia extranjera, sobre todo con Hoffmann y Poe.
En tercer lugar, me ocupo de “La Borgofiona”, un cuento que merece especial atencion por
la excepcionalidad que Emilia Pardo Bazan le confiere al motivo del doble -es una mujer
quien asiste a una duplicacion masculina- y por la superacion del modelo legendario que
plantea, coherente con las tendencias narrativas modernistas. Por ultimo, he creido

conveniente comentar algunos textos de especial interés que, pese a no servirse del

profundos conocimientos cientificos que encierran en cada una de sus interesantes paginas” (cf.
David Roas, op. cit., p. 269).

264 Aurelio Espinosa, Cuentos populares espafioles recogidos de la tradicion oral de Espafia, CSIC, Madrid,
1947, vol. 111, pp. 9-26.

265 Montserrat Amores, Tratamiento culto y recreacion literaria del cuento folclérico en los escritores del siglo
XIX, Tesis Doctoral, Universidad Autonoma de Barcelona, 1993, vol. Il, pp. 469-487. Puede verse
también su Fernan Caballero y el cuento folclorico, Ayuntamiento del Puerto de Santa Maria, Puerto de
Santa Maria, 2001. Debo agradecer a la autora su amabilidad al advertirme de la existencia de los
cuentos.
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Doppelgénger en un sentido estricto, si experimentan con algunos de los rasgos inherentes a
éste en una dimension, casi siempre, hoffmanniana.

A diferencia de lo que sucede con las literaturas alemana o inglesa, no existe
ningun estudio global sobre el motivo en la narrativa espafiola, quiza porque hasta no hace
mucho todavia se tenia la certeza de que apenas se habia cultivado una literatura de corte
fantastico en nuestras fronteras. Tampoco aparecen cuentos espafioles del XIX en
monografias tan notables -y recientes- como las de Jourde y Tortonese o Fusillo. Cuando
se menciona algun texto esparfiol anterior al siglo XX en relacion con el doble suele aludirse
a las comedias de capa y espada del Barroco -por los equivocos de identidad y los disfraces-
o al Quijote, y no por el enfrentamiento de don Quijote y Sancho con los farsantes de
Avellaneda, como quiza seria esperable, sino por la relacion entre el hidalgo y su criado.?®

Aunque la narrativa espafiola del XIX no dio textos con Doppelganger de la talla de
los de Hoffmann, Poe, Dostoievski, Nerval o James, si es cierto que el motivo llamo la
atencion de algunos de los autores mas notables de la centuria, quienes ofrecieron, como se

vera a continuacion, variantes muy interesantes de éste.

LO FANTASTICO LEGENDARIO: DE LA VISION DE LAS EXEQUIAS AL
ENCUENTRO CON EL PROPIO CADAVER

El epigrafe fantastico legendario engloba aquellos relatos fantésticos que
desarrollan una leyenda tradicional o imitan los procedimientos del género popular. La
accion se estructura en torno a un fenémeno sobrenatural, supeditado en ocasiones a un
mensaje moralizante, y se desarrolla en un espacio no urbano o en ciudades que cuentan
con una conocida tradicion nigromantica (Salamanca, Toledo). El relato suele tener el
esquema de la narracién enmarcada o bien, como es el caso de los “cuentos en verso” de
Espronceda y Zorrilla, estar narrado por una voz que refiere su procedencia tradicional. Lo
que sobre todo diferencia estos cuentos de lo fantastico hoffmanniano es que a causa de la
distancia que imprime la voz narrativa a los hechos “el lector no acaba de ‘creerse’ la
historia que esta leyendo [...] y termina consumiéndolo, en principio, del mismo modo que

un cuento folclérico (o que la leyenda popular de la que deriva el relato legendario en

266 \/gase por ejemplo el articulo “Double” de Nicole Fernandez Bravo.

272



cuestion)”. " El uso de ciertas formulas lingUisticas genera ese distanciamiento, mutando la
ingenuidad inicial del lector en incredulidad complice.?®

El auge del cuento fantastico legendario se produce al calor de la revalorizacion
del pasado nacional por parte de los romanticos. Su desarrollo en Espafia surgio a
remolque del ejemplo foraneo: la reivindicacion de Walter Scott de la recuperacion de lo
tradicional frente a lo hoffmanniano y su labor recopiladora de las leyendas escocesas; 10s
Tales of the Alhambra (1832) de Washington Irving, traducidos al espafiol en 1833; la balada y
el cuento maravilloso aleman; y los cuentos legendarios franceses vertidos en esos afos,
como los de Nodier. También influyeron en su configuracion los elementos macabros y
terrorificos procedentes de la novela gotica. Asimismo, el predominio de esta narrativa,
sobre todo en la primera mitad del siglo XIX, responde a la consabida voluntad de los
escritores de acogerse a la moda de lo fantastico. Los resortes de lo legendario sirvieron en
algunos casos para conjurar la amenaza de lo sobrenatural, ubicandolo en un contexto
lejano al lector, y en otros para vehicular un mensaje moral.

Dado ese afan de recuperar leyendas y tradiciones del acervo nacional, no es
extrafio que tanto Espronceda como Zorrilla recurrieran a un motivo popularisimo en el
imaginario popular espariol: la asistencia del individuo a sus propios funerales. Ambos se
inspiraron sobre todo en una obra barroca de fama notoria en los siglos XVII1 'y XIX, las
Soledades de la vida y desengafios del mundo, de Cristobal Lozano. Espronceda y Zorrilla no
fueron los Unicos en apropiarse de la escena de las exequias, pues antes lo habian hecho,
con intereses muy diversos, José Joaquin de Mora, José Garcia Villalta o0 Manuel Breton de
los Herreros. Pero si bien estas elaboraciones sélo podrian situarse con cierta dificultad en
la orbita del doble, EI capitdn Montoya y El estudiante de Salamanca se sirven explicitamente del

motivo. De todo ello doy cuenta en las paginas siguientes.

Los origenes: el estudiante Lisardo

Antonio de Torquemada fue el primero en dar forma literaria a la supersticion
generada en torno a la contemplacion de las propias exequias. En su miscelanea Jardin de
flores curiosas (1570), junto a anécdotas sobre espectros y aparecidos, partos descomunales,

seres imposibles o consejos botanicos y medicinales, el autor pone en boca de Antonio la

267 David Roas, La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo X1X, pp. 396-397.
268 |uis F. Diaz Larios, “Notas para una poética del cuento roméantico en verso (con algunos
ejemplos)”, p. 20.
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historia de un caballero espafiol que, enredado en amores con una monja, fue despedazado

269

por dos mastines tras presenciar sus fantasmagoricos funerales.™ Cristobal Bravo, poeta

ciego de Cdrdoba, versificaria este episodio dos afios mas tarde (Toledo, 1572).%°

La mayoria de los elementos de la leyenda de Torquemada apareceran en
posteriores reelaboraciones del episodio: el romance sacrilego con la monja, la
ambientacidn nocturna, la naturaleza preternatural de los frailes que oran por el muerto —en
este caso “fantasmas”, en versiones posteriores almas del Purgatorio-, las preguntas del
caballero a propdsito de la identidad del difunto y la contestacion en la que, para su
asombro, se da su nombre. También sera habitual que la reaccion del protagonista -aqui
negativa, en otras ocasiones complaciente con la moral cristiana- se conciba como una

"1 o bien como un

respuesta divina a su incapacidad para arrepentirse de sus pecados,
premio a su voluntad de redimirse.

El caballero espafiol a quien Antonio no quiere asignar un nombre por tratarse de
un hombre “muy rico y muy principal” (otro tanto hace con el pueblo en el que acaece el
suceso) acabara adquiriendo una identidad propia. Cristobal Lozano, en Soledades de la vida y
desengafios del mundo (1658), le da nombre y dedicacion al individuo que presencia sus
funerales, el estudiante de Leyes Lisardo, e incluso sitla sus peripecias en un enclave
determinado, Salamanca.”? Las Soledades no son, como se ha dicho tradicionalmente, un
grupo de novelas cortas, sino una novela barroca centrada en las desventuras de Lisardo y

Teodora que integra, a la manera del Quijote, otras dos historias, las de los penitentes Egino

269 Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas, ed. de Giovanni Allegra, Castalia, Madrid, 1982,
pp. 272-275.

270 Antonio Rodriguez-Mofiino, Diccionario de pliegos sueltos poéticos (siglo X\ 1), Castalia, Madrid, 1970,
p. 163 (num. 69). Véase también su Cristébal Bravo, poeta ciego del siglo dieciséis. Intento bibliografico (1572-
1963), s.e., Valladolid, 1966.

271 Segun Luis, el interlocutor de Antonio en el Jardin de flores curiosas, “Ese pagd lo que merecia su
pecado”. En su opinion fue el mismo Dios quien, ofendido por los amorios con la monja, solt6 a
dos demonios metamorfoseados en perros.

212 E| titulo completo de esta primera edicion, que se ha perdido, es Los monjes de Guadalupe. Soledades
de la vida y desengafios del mundo. Novelas y comedias ejemplares (la referencia a Guadalupe, que en
ediciones sucesivas se eliminara, se debe al lugar en que se sitda la accion parcialmente). En la
portada, ademas, aparecia el nombre de Gaspar Lozano, sobrino de Cristobal Lozano al que éste
cedio la autoria por tratarse de una obra discordante con su condicién sacerdotal. A partir de 1672
se publican las Soledades con el nombre de su verdadero autor, aunque todavia en el siglo XIX se
percibe cierta confusion al respecto; en esta edicidn, ademas, se suprimen las comedias y se agregan
Las Serafinas y las Persecuciones de Lucinda. Cito por el facsimil de la edicion de 1662 publicado por el
Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel”, Albacete, 1998.
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y Enrico.”” Se compone de cuatro partes que alternan la prosa (predominante) con el
verso, exceptuando la Soledad Segunda, completamente versificada. Dada la relevancia de
las Soledades en la difusion del motivo de la asistencia a las propias exequias, resumo a
continuacion su contenido.

La Soledad Primera comienza in medias res, en la sierra de Guadalupe. ElI monje
Enrico se dirige a una alqueria para ver a su hija Leonor y por el camino traba amistad con
un pastor. Una noche, ambos ven a una joven lamentarse ante un cadaver. Esta, llamada
Teodora y nacida en Salamanca, les explica su historia. A punto de ingresar en un
convento, se enamora de un amigo de su hermano Julio, el estudiante de Leyes Lisardo,
“moco, galan y dispuesto, entendido lo que bastava, valiente mas que otro alguno” (p. 17).
Durante seis meses intercambian billetes amorosos, hasta que Teodora entra en el
convento. Resiste la tentacion de ver a Lisardo, pero ocho meses después Camacho, el
criado del estudiante, le explica que a su amo le aguarda una dama en Cérdoba para casarse.
Celosa, Teodora concierta una cita en su celda. La noche del encuentro, poco antes de las
dos de la madrugada oye voces funebres que cantan un responso y cree que se trata de su
galan. Pero como éste no aparece va a buscarle a la ciudad. Enloquecida, le acusa ante Julio
de traidor, y éste sale hacia Cdordoba para darle muerte. Poco después Teodora recibe a
Camacho, quien le da una carta de Lisardo en la que refiere una vision que le movié al
arrepentimiento: “Si te ha alcancado parte de mis exequias, yo sé que estards muy otra: si
no has visto nada, olvida el amor terreno, y date de veras al amor de Dios que estan
nuestras almas muy a pique de perderse”.”* Teodora resuelve encontrar a Lisardo. Es asi
como llega a la sierra, donde encuentra un cadaver desfigurado que identifica, por sus
ropajes, con el estudiante. Enrico, después de enterrar al finado, la lleva a la alqueria.

En la Soledad Segunda el lector descubre que Lisardo no ha muerto: vive y vaga
por la sierra de Guadalupe. Dias antes cambid sus vestiduras con un peregrino, de ahi la
confusion de Teodora. A punto de dar fin a su vida en una cueva, encuentra a Egino, quien

le cuenta como, al intentar abusar de su madrastra, causé su muerte y la de su padre.” En

213 Sobre el concepto de “novela barroca”, véase Begofia Ripoll, La novela barroca. Catalogo bio-
bibliografico (1620-1700), Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1991, pp. 21-23.

214 Este fragmento aparece en la p. 46, que en realidad tendria que ser la 40. Se trata de una errata en
la edicion de 1662 reproducida por el facsimil.

215 |_a historia de Egino es similar a la de “El exp06sito”, de Kleist, y a la peripecia del capuchino
Medardo en el castillo del barén F. (Los elixires del diablo).
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absoluto sorprendido, pues piensa que sus crimenes son mucho peores, Lisardo se despide
del penitente.

La Soledad Tercera esta consagrada a Enrico, quien topa casualmente con Lisardo
y decide hablarle de su vida. Casado con Leonor, hubo de abandonar Avila, su tierra natal,
durante tres afios. Al volver, recupero a su amada, no sin antes dar muerte a dofia Mencia,
la tia de la joven, y a don Vicente, el viejo con el que aquélla le oblig6 a casarse. Por
circunstancias azarosas, fue condenado al garrote, poco después de que Leonor falleciera.
Pero un amigo soborn6 al verdugo y Enrico huyé al monte, donde ha permanecido
dieciséis afios entregado a la penitencia, los seis ultimos en compafiia de su hija.

Lo mas curioso de esta Soledad es la integracion de lo maravilloso cristiano en la
accion.””® Tras volver a Avila y hallar a Leonor durmiendo con otro hombre, decide
apunarla. Pero ella suspira en suefios, cae una vela y Enrico ve la figura de una “muerte”
(una calavera) cuyo pie reza: “Qual me veo te has de ver,/ mira qué quieres hazer” (p. 84).
Enrico no comete el crimen, pues, a su entender, “el quexido de Leonor, y el derribarse la
vela, era celestial aviso, que impedia mi vengan¢a” (p. 85). El otro elemento maravilloso
tiene lugar tras el falso ajusticiamiento de Enrico. El capitulo se caracteriza por una
atmasfera siniestra, ya que el joven no sabe, como tampoco el lector, que en realidad esta
vivo. Tras resucitar, pasea por una estancia llena de huesos hasta que topa con el ataud de su
esposa muerta y oye una voz que le dice: “Enrico yo soy Leonor que descanso; haz penitencia, pues
te has librado de la muerte” (p. 97).

En la Soledad Cuarta Lisardo aparece en la alqueria y narra alli su historia. Cuenta
cémo tras matar a Isabela, su esposa, por infiel, se instal6 en Salamanca a la espera de
comunicarse con su verdadera amada, Angela. Pero se enamora de Teodora. Una noche,
tras visitarla en su habitacion, confuso al no hallar la salida de la casa, oye ruido de armas y
una voz: “Abrid y matadle” (p. 151). Ve entonces a un embozado al que sigue hasta las
afueras de la ciudad. Alli, le advierte: “Lisardo, aqui han de matar a un hombre; repara en lo que
hazes, y mira como vives” (p. 152). Aunque considera las palabras un aviso divino -de nuevo la
intervencién de lo maravilloso cristiano-, es incapaz de olvidar a Teodora, entregada ya a la
vida religiosa. Meses después, Angela reclama a Lisardo para casarse, a la vez que Teodora

le cita en su celda, impidiéndole asi ir a Cérdoba.

276 En lo maravilloso cristiano, derivado de la hagiografia, lo sobrenatural se asume como una
manifestacion de la bondad divina. Véase Susana Reisz, “Las ficciones fantésticas y sus relaciones
con otros tipos ficcionales”, p. 117.
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Llega la noche de la cita, una noche especialmente silenciosa y oscura, y Lisardo se
dirige al convento. Reconoce entonces el trayecto que hiciera tiempo atrds con el
embozado:

Llegué a las Ultimas calles, y las mismas, si 0s acordais que os dixe, me
hizo atravesar aquella embogada sombra, que al principio de mis amores,
me pronosticoO ruinas con firmes desengafios, y apenas aqui llego,
quando inopinadamente oigo un confuso ruido de espadas, y broqueles,
y siento como una tropa que iba siguiendo mis pisadas; alargué mas el
passo [...]; mas poco aproveché mi diligencia, pues corriendo tras mi me
iban ya al alcance, y me alcancaran sin duda, si con alguna advertencia al
rebolver de una esquina no me encubriera entre unos corrales, y al
emparejar con ellos oigo que dixo uno en alta voz: Lisardo es: matadle, y
repitiendo todos muera, muera, movieron un tropel de cuchilladas; y a
poco rato, escuchando una voz, que lastimada y triste dixo solamente:
Ay, que me han muerto; escaparon todos corriendo a toda prisa, dexando la
calle en aquel sordo silencio que antes estava (p. 165).

El estudiante, aterrorizado, cree que es €l a quien acaban de dar muerte. Vuelve
sobre sus pasos Y, tropezando con un bulto, “me hallo tendido sobre un difunto cuerpo,
frio cadaver, que en sangre rebolcado provocara a dolor al pecho méas animoso” (p. 166).
Justo cuando esta a punto de descubrir el rostro del finado, el reloj da doce campanadas y
se oyen unas “funerales vozes, que en canto triste davan a entender ser entierro de algun
muerto” (p. 167). Ve una comitiva de religiosos que, cargando con un difunto, entra en la
iglesia del convento, donde se da comienzo a las exequias. Lisardo pregunta a un cantor
quién es el finado, y éste le responde: “Este es Lisardo el estudiante [...] Lisardo el de Cérdova, que
VS conocéis como a vos mismo” (p. 168). Asustado, se palpa y se observa a la luz de las candelas,
para cerciorarse de que conserva su cuerpo, y pregunta lo mismo a otro de los cantores,

que le da idéntica respuesta. Ante su incredulidad, el oficiante responde:

-- Caballero, todos los que estamos presentes somos almas, que ayudadas
con las oraciones, y limosnas de Lisardo salimos del Purgatorio, a cuyo
favor reconocidas venimos a enterrarle, y a hazer por él aquestas
exequias, porque esta su alma en duda de salvacion. Mas pues vos nos
impedis diziendo, que no es muerto, cesara el Oficio y vos lo perderéis.
Esto dixo, y al punto matandose las luces, cessando los clamores, y
desapareciendo todos, cai en tierra desmayado, al ay de un triste quexido,
que no fuera valor en lances tales alentarse la vida escuchando divinas
amenacas, que al méas barbaro pecho le postran, y le humillan (p. 169).
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Despierta y se halla solo en la iglesia, a oscuras, sin sefiales que den fe de lo
ocurrido. A las dos de la mafiana -poco después de que, recordemos, Teodora oiga el
responso-, abandona el convento y busca a Camacho, a quien dice: “ya es muerto Lisardo,
yo propio le vi matar, yo propio acomparié su entierro, yo propio he asistido a sus exequias.
Ya no ay Lisardo Camacho amigo; ya desde ahora ni me veran mas tus ojos; ya para
salvarme me parto a hacer penitencia” (p. 170). Reparte sus posesiones entre los criados,
escribe una carta a Teodora y se dirige a la sierra de Guadalupe, dispuesto a iniciar una
nueva vida liberado de su lujuria y despojado de sus bienes.

Tras concluir Lisardo su historia, todos los personajes implicados en la accién -
desde Julio hasta Angela- se rednen en la alqueria. Pero el final dista mucho del tipico en la
novela cortesana, por citar un género narrativo en boga a lo largo del siglo XVII. La
macabra experiencia de Lisardo, sumada a los ejemplos de Egino y Enrico, mueven a la
pareja protagonista a abandonar sus amorios y dedicarse a la vida piadosa. Es mas, la obra
concluye con una suerte de apoteosis religiosa: no sélo toman los habitos Lisardo y
Teodora, también lo hacen Angela, las hijas del duefio de la alqueria, y Camacho y el resto
de los criados, dispuestos a secundar a sus amos. Asi, las Soledades de Lozano se caracterizan
por un fuerte didactismo -los parlamentos de los personajes suelen iniciarse con un
proposito aleccionador- y un mensaje pesimista dirigido a evidenciar la inatil busqueda de
la felicidad en el amor, rasgos ambos comunes de la prosa barroca tardia.?””

Probablemente Cristobal Lozano se hizo eco de una leyenda que era ya muy
conocida. No en vano, la anécdota de los funerales se habia trasvasado antes al teatro:
aparece, por ejemplo, en El vaso de eleccion, San Pablo, de Lope de Vega, El Nifio Diablo,
atribuida hoy a Luis Vélez de Guevara,® o El rayo y terror de Italia, de Pedro Rosete Nifio.
De la fama de la leyenda da fe ya en el siglo XIX Agustin Duran. En su Romancero general o

coleccion de romances castellanos anteriores al siglo XV111, que habia comenzado a recopilar en

217 Joanna Gidrewicz, “Soledades de la vida y desengafios del mundo: novela barroca de desengafio y best-
seller dieciochesco”, en Chistoph Strosetzki, ed., Actas del \V Congreso de la Asociacion Internacional Siglo
de Oro (Munster 1999), Iberoamericana/Vervuet, Madrid/Frankfurt, 2001, pp. 614-622. Del caracter
ejemplar de las Soledades ya daba cuenta Fray Benito Ribas en la censura de la edicién de 1662: el
mérito de Lozano consiste en “haber reducido estas ficciones a casos manuales, que suelen suceder
en nuestras tierras y entre nuestras gentes. Pues no es dudable que los ejemplos domésticos y
propios mueven méas que los extrafios y extranjeros” (cf. Joaquin de Entrambasaguas (1927), “El
Doctor Cristébal Lozano”, Estudios y ensayos de investigacion y critica, CSIC, Madrid, 1973, p. 322).

2718 Aunque hay quien asigna esta obra a Lope de Vega (Entrambasaguas, art. cit, p. 332), S.
Griswold Morley y Courtney Bruerton (Cronologia de las comedias de Lope de Vega, Gredos, Madrid,
1968, pp. 520-521) la atribuyen al autor de EI diablo cojuelo.
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1828, recoge dos romances titulados “Lisardo el estudiante de Coérdoba” y afirma de la

“novela”, que él atribuye a Gaspar Lozano:

Aceptada por un siglo creyente, se hizo tan popular, que apenas habia un
espafiol que no la supiese de memoria, y que no se apoderase de ella para
leerla en el libro o en los romances. Todavia he visto en las villas y aldeas
erizarse los cabellos a las gentes sencillas cuando consideraban a Lisardo
el estudiante presenciando en vida sus propios funerales, con que las
animas del purgatorio le pagaban su devocién a ellas, procurando
convertirle a Dios y reducirle a la virtud.””

Los romances, inspirados en las Soledades, se divulgaron poco después de la
publicacion de éstas. Las exequias se erigen en motivo central, suprimiéndose las historias
adyacentes, se esboza un retrato mucho mas plano y maniqueo de los protagonistas, y se
angosta el tiempo de la accién. Las coplas estdn puestas en boca del protagonista (el
destinatario es su amigo Carlos), un joven cordobés que, como el de Lozano, estudia Leyes
en Salamanca y se enamora de Teodora, destinada a la vida religiosa. Se repite la carrera en
pos del embozado hasta las afueras de la ciudad y el consejo de enmienda. En el segundo
romance, cuya accion arranca cuatro meses después, Lisardo explica cémo Teodora,
dejandose tentar por el demonio de la lascivia, le propone sacarla del convento. La
iniciativa femenina y su trascendencia (huida, no simple visita) constituye un cambio
notable con respecto a Lozano. Pero la escena de los funerales se construye a remolque de
las Soledades: Lisardo presencia su asesinato y sigue al cortejo funebre al interior de la iglesia.
Pregunta en dos ocasiones por la identidad del muerto y en ambas se menciona su nombre.
Cuando el oficiante le hace saber que los asistentes son almas del Purgatorio que,
agradecidas a Lisardo por sus limosnas, han acudido alli a enterrarle, se desmaya. Al
despertar, reparte sus riquezas y se retira a la vida monacal.

Las diferencias entre la anécdota de Torquemada y las historias sobre Lisardo en
lo que a lecciones morales respecta son obvias. Al margen de su grado de elaboracion
(mucho mayor en las Soledades), el terrible castigo del Jardin se trueca en arrepentimiento
ejemplar. Como ha notado Victor Said Armesto, el celo piadoso de la época pudo ver en el

entierro no s6lo un prondstico de muerte sino también “un pretexto para poner ante las

219 Agustin Duran (1849), Romancero general o coleccion de romances castellanos anteriores al siglo XV11I,
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1945, vol. 11, p. 206.
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almas contumaces la vision de la otra vida, el memento mori de las meditaciones cristianas, y
provocar asi su conversion” .2

En cuanto a Lozano, sus libros gozaron de gran éxito y se reimprimieron
repetidamente durante el Siglo de Oro y la primera mitad del XVIII. Méas adelante, las
duras criticas de Leandro Fernandez de Moratin, Tomas de lriarte o Alberto Lista no
impidieron que sus obras continuaran generando secuelas. Por ejemplo, a principios del
siglo X1X aparecio una refundicion anénima de la historia de Lisardo, Historia de Lisardo el
Estudiante de Cordoba, y de la hermosa Teodora, con los tragicos sucesos del ermitafio Enrico, impresa

en Cérdoba.?

Las reelaboraciones pseudofantasticas y parddicas

La leyenda de Lisardo tuvo una notable repercusion entre los roméanticos
espafioles. Ya José Joaquin de Mora y José Garcia de Villalta se sirvieron de la vision del
propio entierro en, respectivamente, “El abogado de Cuenca” (1826) y EI golpe en vago
(1835).

El relato de José Joaquin de Mora aparecio en el tercer volumen de los No me
olvides, los almanaques inspirados en los Forget me not londinenses de Ackermann.”®* Aunque
algunos de los cuentos de esta publicacidn son traducciones o adaptaciones de, sobre todo,
composiciones inglesas -asi reza en letras mayusculas en el volumen de 1826: “No me
olvides: coleccion de producciones en prosa y verso, originales y traducidas por José
Joaquin de Mora”-**® éste no parece ser el caso de “El abogado de Cuenca”: lo mas
probable es que Mora se inspirara en la leyenda del estudiante Lisardo para elaborar su
cuento.”® Segun Vicente Lloréns, la carga moral del almanaque de Ackermann se agudiza

en el espafiol, una tendencia muy perceptible en este caso:

280 Vjctor Said Armesto, La leyenda de don Juan, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1946, p. 190.
281 Joaquin de Entrambasaguas, op. cit., p. 333. El pliego se conserva en la Biblioteca Nacional bajo
la signatura U/5721.

282 | .os No me olvides aparecieron en Londres entre 1824 y 1829. José Joaquin de Mora fue su
director entre 1824 y 1827; Pablo de Mendibil le relevé en 1828 y 1829.

283 Cito por No me olvides, Londres, 1826. “El abogado de Cuenca” aparece en las paginas 131-145.
He podido ver esta extrafia y deliciosa publicacion gracias a la amabilidad de Sergio Beser.

284 Aun asi, David Roas (La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo X1X, p. 495) sefiala la
grafia original del nombre del protagonista, “Baltazar”, como un indicio del posible origen inglés de
la historia
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En “El abogado de Cuenca”, una de sus narraciones del No me olvides de
1826, la sombria figura del personaje principal, el fondo histérico en que
se le sitla, el episodio del disoluto que presencia con horror sus propias
honras fanebres en las altas horas de la noche, en una oscura iglesia en
medio de vacilantes luminarias y fnebres canticos, tienen indudable aire
romantico: pero todo ello ha sido preparado de antemano con el fin de
lograr la regeneracién moral del protagonista.?®

La accion se sitla en tiempos de Felipe Il -monarca al que el narrador acusa de
implantar la impiedad, la supersticion y el fanatismo en Espafia- y en Cuenca, donde vive
un apuesto abogado llamado Baltazar “cuyo caracter e historia ofrecian circunstancias tan
extraordinarias, que el vulgo lo consideraba como un ser diferente de los demas de su
especie, y ligado con vinculos invisibles con el mundo de las criaturas sobrenaturales” (pp.
132-133). El abogado es hombre poco compasivo, temerario, mujeriego -“Los maridos lo
miraban con horror: las madres se santiguaban al oir su nombre” (p. 136)- y amigo de las
correrias nocturnas, pero también muy supersticioso.

Una noche, tras una de sus aventuras amorosas, atraviesa un arrabal cuando oye
cantar a unos frailes en las inmediaciones de un convento. La curiosidad supera al temor y
entra en éste, donde se celebra una misa funebre nocturna. Ante el féretro, cubierto con un
pafio negro, siente por vez primera miedo a la muerte, y no puede evitar preguntar por la
identidad del finado. Como los frailes no le contestan, interroga a un criado que le dice: “es
D. Baltazar... ese abogado que ha hecho tanto ruido en Cuenca” (p. 140). Trastornado, sale
de la iglesia y permanece bajo un arbol hasta que el frio y la lluvia le sacan de su
enmismamiento y regresa a la iglesia. El lugar estad vacio y el portero se burla de él,
creyéndole borracho, de modo que el protagonista regresa a su casa, confundido.

El narrador afiade entonces una explicacion que resquebraja la atmosfera macabra
generada por la escena de las exequias: éstas forman parte de un engafio preparado por
Beatriz, esposa del abogado, quien ingresé en un convento afos atras tras sufrir el maltrato
de éste. Baltazar acude a pedir consejo sobre su funesta experiencia a uno de los principales
priores de Cuenca y éste, conchabado con Beatriz, le dice que los funerales bien pudieron
ser un aviso divino y le aconseja que revise su conciencia. Las palabras del prior, sumadas a
una carta que Baltazar recibe de su olvidada esposa, mueven al arrepentimiento al abogado.
Solo afios después, ya en la senectud, le es revelada la verdad acerca de la aventura

285 Vicente Lloréns, Liberales y romanticos. Una emigracion espafiola en Inglaterra (1823-1834), Castalia,
Madrid, 1968, p. 247.
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nocturna: “’y no pudo menos de dar sinceras gracias a los que lo habian arrancado al abismo
al que iba a precipitarse” (p. 145).

El tono moral de la leyenda del estudiante Lisardo pudo inspirar, en efecto, a
Mora. Otros detalles -Beatriz vive en un convento, la secuencia temporal de los sucesos-
corroboran esa filiaciobn. Sin embargo, algo diferencia la ejemplaridad de las
representaciones literarias de la leyenda de Lisardo de la del cuento de Mora: en “El
abogado de Cuenca” al afan ejemplarizante se le une muy estrechamente el rechazo del
género fantastico; si en las Soledades lo sobrenatural se explica mediante la intervencién
divina, aqui el efecto fantastico se disipa en aras de una explicacion racional, se convierte en
un truco concebido para aprovecharse del caracter supersticioso -se sobreentiende que
ridiculo- de Baltazar.® Se trata, por tanto, de un cuento que cabe identificar con lo
fantéstico explicado (o pseudofantastico) y, mas concretamente, con las narraciones cuyo
objetivo es desmentir la viabilidad de lo sobrenatural, y cuyos “autores manifiestan lo que
podriamos llamar una ideologia ilustrada que niega no sélo la supersticion, sino también
toda efusion fantastica”.?®” Una actitud, en resumen, muy habitual entre los autores

espanoles de la primera mitad de siglo.”®

El sevillano José Garcia Villalta, emigrado como José Joaquin de Mora a
Inglaterra tras el breve respiro que supuso el Trienio Liberal, regres6 a Espafia en 1833,
donde ejercio la politica, el periodismo y la traduccion, y dirigid, en 1837, EIl Espafiol. El
golpe en vago, quiza escrita originariamente en inglés (The Dons of the last century) y luego

traducida al espafiol, es una novela de materia histdrica -la accion se desarrolla en tiempos

286 E| autor ya habia mostrado su contrariedad ante lo fantastico en dos articulos aparecidos en
Croénica Literaria y Cientifica de Madrid (11 de septiembre de 1818 y 16 de noviembre de 1819).

287 David Roas, op. cit., p. 494. Considera este estudioso que de no haber racionalizado Mora el
fendmeno sobrenatural “nos hallariamos ante uno de los mejores cuentos fantésticos del periodo
(sobre todo si pensamos en su temprana fecha)”.

288 “E| abogado de Cuenca”, por otra parte, no llegd a la Peninsula hasta 1847. En el siglo XIX se
publicaron algunos volimenes en espafiol que incluian el cuento: EI Gallo y la perla, novela por D. José
Joaquin de Mora. Elodia y Adolfo, novela por D. Baltasar Andueza y Espinosa. EI Abogado de Cuenca, por D.
José Joaquin de Mora. La Audiencia y la visita, por el mismo, Imprenta de Agustin Espinosa y Cia.,
Biblioteca del Heraldo, tomo 111, Madrid, 1847. EI Abogado de Cuenca, La Audiencia y la visita, Florida
la Cava, Madrid, 1852, cuarta edicion 1856. Hubo incluso una traduccién al francés: El Gallo y la
perla, EI Abogado de Cuenca y La Audiencia y la visita, en Néstor David, Fleurs d’Espagne, contes et nouvelles
traduits de I'espagnol, E. Dentu, Paris, 1863. Véase Luis Monguid, Don José Joaquin de Mora y el Pert del
Ochocientos, Castalia, Madrid, 1967, pp. 351 y 356-357.
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de Carlos I11- que bebe del gético inglés.”®

El motivo del entierro aparece en el capitulo
segundo, libro 111, de la novela: Carlos Garcia Fernandez, el protagonista, entra en la
catedral de Cordoba (ciudad de la que es originario Lisardo), donde presencia un oficio de
difuntos. Cuando pregunta por el nombre del fallecido, mencionan el suyo. Terminada la
ceremonia, sigue a uno de los oficiantes, un embozado, hasta las afueras de la ciudad. Alli
descubre que éste es su amigo Alberto y que el funeral era el de su propio padre, con el que
comparte nombre y apellidos. Lo aparentemente fantastico es, pues, racionalizado.”®

A pesar del prosaismo de la escena, resulta curioso que el motivo aparezca en la
obra del hombre que llevo por vez primera a Zorrilla a casa de Espronceda en 1837, pues
precisamente ambos escritores tratarian poco después y con mayor fortuna el motivo de la

asistencia a las propias exequias.”*"

Mas que para sustentar la hipdtesis de una influencia
directa por parte de Villalta en Zorrilla 0 en Espronceda, la escena de la presentacion
ilustraria simbolicamente el desarrollo diverso que merecié el motivo por parte de los
romanticos espafioles, constatando la comunidad de intereses literarios que compartieron

todos ellos.

Con anterioridad a Espronceda y Zorrilla, Manuel Breton de los Herreros utilizd
el motivo de la asistencia a las propias exequias en Mugrete jy veras! La obra se estrend en el
madrilefio Teatro del Principe el 27 de abril de 1837 con gran éxito de publico y criticas
elogiosas en EI Eco del Comercio, el Semanario Pintoresco Espafiol o El Espafiol. La obra se
estructura en cuatro actos -“La despedida”, “La muerte”, “El entierro”, “La resurreccion”-,
y su accién puede resumirse en pocas lineas. Pablo se compromete con Jacinta, pero antes
de casarse ha de marchar con su amigo Matias a la guerra; ambos combaten en las filas de
Isabel Il contra los carlistas. Sélo regresa del frente Matias, que anuncia la muerte de Pablo.
Las reacciones de sus amigos son variadas: Jacinta se aflige, pero su hermana lsabel,

enamorada en secreto de Pablo, siente un terrible dolor, mientras que Matias asegura que el

289 Pedro Ortiz Armengol, Espronceda y los gendarmes, Prensa Espafiola, Madrid, 1969, p. 75. Véase
también Elias Torres Pintueles, Tres estudios en torno a Garcia Villalta, insula, Madrid, 1965.

290 En EIl golpe en vago, al margen de la escena del entierro, otros elementos supuestamente
sobrenaturales también acaban siendo justificados. VVéase Guillermo Carnero, “Apariciones, delirios,
coincidencias. Actitudes ante lo maravilloso en la novela historica espafiola del segundo tercio del
X1X”, Insula, 318 (mayo de 1973), pp. 1y 14-15.

291 E| propio Zorrilla narra la escena de la presentacion en Recuerdos del tiempo viejo (1880), Obras
completas, ed. de Narciso Alonso Cortés, Libreria Santarén, Valladolid, 1943, vol. Il, pp. 1750-1751
(cap. VII).

283



moribundo le pidi6 que se ocupase de su prometida. Pero Pablo, en realidad, no ha muerto:
regresa, deseoso de ver a Jacinta, embozado para sorprenderla. Las campanas de la iglesia
anuncian un entierro, y cuando el joven pregunta por la identidad del difunto el barbero le
aclara que se trata de Pablo Yague, él mismo. Se entera, ademas, de que también se celebra
el convite de la boda de Jacinta y Matias. De incognito, observa cémo todos aquellos a los
que consideraba sus amigos muestran indiferencia, cuando no desdén, hacia él, excepto
Isabel. Tras consumarse el contrato conyugal, Pablo aparece cubierto con un manto blanco,
alumbrado espectralmente por un resplandor rojizo. Jacinta le pide perdon, pero Matias
desafia a Pablo, quien deniega el duelo y anuncia su inminente boda con Isabel.

La obra de Breton de los Herreros ha despertado la atencion de la critica por dos
razones: su discutida naturaleza romantica y su relacion parodica con el drama de Juan
Eugenio Hartzenbusch Los amantes de Teruel, que se habia estrenado unos tres meses antes y
habia gozado de dos reposiciones en febrero. Ya la resefia de EIl Eco del Comercio incidia en
este primer aspecto, refiriéndose a la obra de Breton como “la comedia romantica”.?** Pero
lo cierto es que Breton cultiva la comedia romantica haciendo de sus temas y motivos
habituales un productivo objeto de parodia y satira.”*®* Por ejemplo, en 1845 estrend una
comedia titulada Frenologia y magnetismo, con la voluntad, segun sus propias palabras, de
ridiculizar a los aficionados atrevidos e ignorantes que, tras la presencia en la corte del
frendlogo y magnetizador Mariano Cubi, se lanzaron a imitarlo.

La parodia de Los amantes de Teruel no se desarrolla en términos humoristicos:
consiste en “una clase de transcodificacion a un nivel diferente de dramaticidad”,*** pues
Bretdn traslada algunos elementos de la tragedia de Diego Mansilla e Isabel Segura a su
época, haciendo de los personajes arquetipicos burgueses. El autor se apropia del discurso
romantico de Hartzenbusch para invertir su significado y mostrar las posibilidades mas
prosaicas del drama romantico por antonomasia. Breton utiliza ademas la ironia dramética,
ya que hace participe al espectador de los hechos antes de que éstos sean conocidos por los

propios personajes. Este recurso merma el efecto sorpresivo y siniestro que suele encerrar

292 Cf. Ermanno Caldera y Antonietta Calderone, “El teatro en el siglo XIX (1) (1808-1844)”, en
José Maria Diez Borque, ed., Historia del teatro en Espafia, Taurus, Madrid, 1988, vol. Il, p. 479.

293 Ricardo Navas Ruiz, “Bretdn de los Herreros y la satira literaria”, en Miguel Angel Muro, ed.,
Actas del Congreso Internacional “Breton de los Herreros: 200 afios de Escenarios”, Instituto de Estudios
Riojanos, Logrofio, 1998, pp. 123-144. Véase también José Escobar, “;Es que hay una sonrisa
romantica? Sobre el Romanticismo en Muérete iy veras! de Bretdn de los Herreros”, en AAVV.,,
Romanticismo 5 (Actas del V Congreso), Bulzoni, Roma, 1995, pp. 85-96.

294 Ermanno Caldera y Antonietta Caldero, op. cit., p. 480.
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la plasmacion literaria de la asistencia a las propias exequias: las dudas de Pablo al oir
mencionar su nombre cuando pregunta por el finado no son compartidas por el
espectador, quien ya sabe lo que sucede.

Aun asi, la utilizacion de las exequias contribuye en cierto modo a crear una
atmosfera romantica. La escena en que Pablo es acogido, a su regreso, con un largo repicar
de campanas que tocan a muerto por él se ha considerado un precedente de El estudiante de
Salamanca y Don Juan Tenorio.® Dado que el motivo no aparece en Los amantes de Teruel, hay
que rastrear sus antecedentes en la tradicion popular espafiola, la historia del estudiante
Lisardo y, quiza, la leyenda de don Miguel Mafiara que, como se vera abajo, se divulgé en el
siglo XIX gracias a Prosper Mérimée.

La consciencia de Pablo Yagie de estar viviendo sus funerales tiene también una
cierta carga parddica, pues Bretdn de los Herreros se apodera, de modo muy similar a lo
que hace con el drama de Hartzenbusch, de una vieja tradicion para otorgarle un nuevo
significado dramatico. No se trata aqui de aleccionar o castigar a Pablo Yagie, un joven de
conducta intachable; el recurso sirve para que éste se percate de quien le quiere bien y quién

le quiere mal, tal y como anuncia el titulo de la obra y rubrica la conclusion:

ANTONIO- Para aprender a vivir...
ELIAS- No hay cosa como morir...
PABLO- Y resucitar después.

La irrupcion del doble: José de Espronceda y José Zorrilla

Es oportuno, al referirse al motivo de la contemplacion de los propios funerales
en El estudiante de Salamanca, detenerse antes en la historia de la composicion del poema,
detallada por Robert Marrast en su estudio sobre Espronceda.”® El 7 de marzo de 1836
aparecen en EI Espafiol los versos 1-75, ademas de una estrofa que se suprimiria en la
version definitiva. Poco mas de un afio después, el 22 de junio de 1837, el Museo artistico
literario (nimero 4) publica la primera parte completa (vv. 1-179). EI 30 de junio de 1839,
La Alhambra reproduce parcialmente la segunda (vv. 180-275); no obstante, Espronceda
habia transcrito este fragmento de su pufio y letra en el album de dofia Maria de los
Dolores Massa y Grabo de Heréns bajo el titulo de “Elvira” con fecha del 7 de septiembre

295 |hidem.
29 Robert Marrast (1974), José de Espronceda y su tiempo, Critica, Barcelona, 1989.
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de 1838. Por ultimo, la edicion princeps de la obra, la Gnica publicada en vida del autor,
aparece en su volumen de Pogsias en Madrid, mayo de 1840, como El estudiante de Salamanca.
Cuento.

Espronceda es el primer poeta espafiol que funde la leyenda de Lisardo con la
tradicion literaria de don Juan: su protagonista, descrito como un “Segundo don Juan
Tenorio” (v. 100), también asiste a sus propios funerales. La escena tiene lugar en la Cuarta
Parte (vv. 1064-1145).*" Don Félix de Montemar, en su vertiginosa carrera nocturna tras la
misteriosa figura vestida de blanco que poco antes le invitara a seguirla -dofia Elvira-, oye
sUbitamente crujir de cadenas, repiques de campanas y pasos. No tarda en divisar unos
bultos enlutados que cargan a hombros un féretro con dos cadaveres. Con arrojo, don
Félix se acerca al “lugubre entierro” y pregunta quiénes son los muertos. Pero antes de

recibir respuesta alguna ve el contenido del féretro:

Mas jcudl su sorpresa, su asombro cuél fuera
cuando horrorizado con espanto ve

que el uno don Diego de Pastrana era,

y el otro jDios Santo! y el otro era él....

El mismo, su imagen, su misma figura,

su mismo semblante, que él mismo era, en fin;
y duda, y se palpa y fria pavura

un punto en sus venas sinti6 discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron

los nervios del hombre, y un punto temio;

mas pronto su antiguo vigor recobraron,

pronto su fiereza volvio al corazén (vv. 1104-1115).

A diferencia de lo que sucede en los textos ya comentados, don Félix reconoce a
su doble muerto antes de recibir respuesta alguna. Pero cuando formula la pregunta de
rigor y un encapuchado cita “Al estudiante endiablado/ don Feélix de Montemar”, el pavor
que le habia causado la vision de su cadaver se transforma en incredulidad; en este caso, el
impacto visual supera al de la palabra. Aun asi, no deja de ser significativo que la primera

escena que provoca escalofrios en Montemar, la imagen que le hace dudar realmente de sus

297 Cito por la edicion de Robert Marrast de El estudiante de Salamanca. El Diablo Mundo, Castalia,
Madrid, 1987. Véase también la edicion de Guillermo Carnero, José de Espronceda, Pogsia y prosa.
Prosa literaria y politica. Poesia lirica. El estudiante de Salamanca. EI Diablo Mundo, apéndice de Angel L.
Prieto de Paula, Madrid, Espasa Calpe, 1999.

286



sentidos -antes habia atribuido sus visiones a la accion del Diablo o al exceso de vino
consumido,”® mientras que ahora palpa su cuerpo, estupefacto frente al semblante livido
del cadaver-, sea la contemplacion del doble muerto. Ni siquiera la boda posterior con la
difunta Elvira le hace abandonar su actitud burlona, aunque el putrido abrazo de la dama le
conduzca al desfallecimiento.

Asimismo, como es también habitual en la tradicién de Lisardo, algunas sefiales
anuncian la inminencia del funeral con anterioridad a que éste se haga explicito. El
estudiante sigue a la mujer de blanco hasta las afueras de una Salamanca fantastica en la que
las torres se desprenden de sus bases y comienzan a caminar, un sepulcral espacio en que
“las campanas sacudidas/ misteriosos dobles dan” (vv. 984-985) y cien espectros danzan
celebrando un funeral. El momento en que los fantasmas saludan a don Félix y éste oye
pronunciar su nombre anticipa la escena de las exequias, que se producira ya en Salamanca.

La escena, segin Marrast, no tiene una especial relevancia, simplemente es un
motivo secundario del poema.”® Sin embargo, resulta curioso el hecho de que, a diferencia
de lo que ocurre en los romances y en Torquemada y Lozano, el protagonista llegue a
contemplarse muerto. Tanto el seductor del Jardin de flores curiosas como Lisardo oyen
asociar su nombre con el del hombre que yace en el féretro, y el estudiante incluso
presencia su asesinato, pero en ningun caso ven ante si el rostro del cadaver.

Quiza la afirmacion de Marrast a propdsito de la irrelevancia de la escena tenga
que ver con el hecho de que ésta no provoca arrepentimiento alguno en Montemar, ni
tampoco constituye el desencadenante decisivo de un final tragico. Pero precisamente en la
subversion de la funcion tradicional del motivo radica el interés de los versos de
Espronceda: su habitual carga moral y didactica -el castigo divino que sufre el caballero de
Torquemada, la conversion religiosa de Lisardo- desaparece aqui a favor de un tratamiento
puramente fantastico, amplificado por el golpe de efecto de la contemplacion del propio
cadaver.

La rebeldia y la naturaleza titanica de don Félix de Montemar, su negativa a
doblegarse ante las normas que el entorno le impone, hacen de él un personaje

caracteristico de la literatura romantica. El cara a cara de Montemar y su yo muerto

298 “:Vive Dios!, dice entre si/ o Satanas se chancea/, 0 no debo estar en mi,/ o el malaga que bebi/
en mi cabeza ain humea” (vv. 1034-1038).

299 Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo, p. 137, n. 54. Con esta afirmacién contradice a
Torres Pintueles, para quien la escena constituye un motivo esencial tanto en Villalta como en
Espronceda.
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contribuye a definir al protagonista como un individuo de cierta complejidad psicoldgica
que no sblo se amedrenta ante el doble que le anuncia la muerte, sino que ademas siente
nacer en él la duda ontoldgica, algo que se pone de manifiesto cuando, en un gesto muy
ilustrativo, palpa su propio cuerpo.

Las fuentes en las que se inspir6 Espronceda para elaborar El estudiante de
Salamanca y, en concreto, los versos que aqui nos ocupan, han dado lugar a diversas
especulaciones. Es indiscutible que la figura del Tenorio le sirvié de modelo para configurar
a un don Felix de Montemar seductor, osado y satanico. EI motivo de las exequias, por su
parte, tiene una procedencia hibrida. El antecedente mas préximo es el Lisardo de Lozano.
Aungue el temible Montemar poco o nada tiene que ver con el estudiante loco de amor por
Teodora, Soledades de la vida y desengarios del mundo gozd de gran éxito entre los romanticos, de
modo que Espronceda bien pudo extraer el motivo de esta obra.*® La ascendencia de El
golpe en vago en El estudiante de Salamanca parece poco probable. Pese a que no deja de ser
curioso que el epigrafe que encabeza la novela de Villalta le sirve a Espronceda para poner
el broche final a su poema -*“Y si, lector, dijerdes ser comento/ como me lo contaron te lo cuento”-,
ésta era una formula retdrica muy socorrida en la literatura romantica.*® En realidad, la
presencia de las exequias en ambos autores no muestra otra cosa que una coincidencia en
sus lecturas. Si, ademas, tenemos presente la noticia de Agustin Duran en su Romancero,
concluiremos que el motivo debia de ser por aquel entonces popularisimo.

Victor Said Armesto explica el arraigo del motivo de los funerales en la tradicion
del Tenorio a partir de la naturaleza libertina de los protagonistas: dado que la vision del
entierro gravito desde un primer momento en torno a la figura de un joven disoluto, no es
extrafio que acabara incrustandose en el mito de don Juan.** Said Armesto, asimismo, duda
de que la identificacion de don Juan con el personaje histérico don Miguel Mafiara (en cuya

leyenda, como veremos, figura la vision de los propios funerales) sustente ese vinculo, pues

300 Segun Joaquin de Entrambasaguas (“El Doctor Cristébal Lozano”, p. 333), Espronceda
aprovechd la obra de Lozano para El estudiante de Salamanca, “pero tuvo el acierto de despojar a la
protagonista del manoseado caracter de religiosa que en los demas casos se habia dado y de
aumentar nuevos e interesantes episodios [..]. Debi6 utilizar como fuente no solo las Soledades, sino
también su derivacion en verso: los romances, que le impulsaron probablemente a darle forma
poética, en vez de escribirlo en prosa, y le sugirieron el titulo”.

301 Por ejemplo, el segundo verso lo utiliza Eugenio de Ochoa en “Luisa” (El Artista, 28, 12 de julio
de 1835) y su version definitiva “Hilda, cuento fantastico” (Miscelanea de literatura, viajes y novelas,
Paris, 1867). También aparece en “El castillo de Monsoliu” (El Vapor, 12-16 de enero de 1837), de
Piferrer, y la retoma el mismo Espronceda en El Diablo Mundo (v. 3117). La férmula procede del
poema épico de Juan de Castellanos Elegias de varones ilustres de Indias.

302 Victor Said Armesto, La leyenda de don Juan, p. 180.
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la contaminacion podria haber aparecido ya en El Nifio Diablo. Extrafia, sin embargo, que el
estudioso olvide mencionar “Las Animas del Purgatorio”, la deliciosa nouvelle de Prosper
Mérimée que unié por vez primera los destinos del Tenorio y de Mafiara, las tradiciones del
Burlador y del individuo que presencia su funeral **

Mérimée se sirve del motivo de las exequias con mayor fidelidad a la tradicion
moralizante espafiola de la que mostrara Espronceda, pues su protagonista, don Juan de
Marafia, se entrega a la vida monastica y a una durisima penitencia tras presenciar su
funeral. Como en Torquemada, Lozano y los romances, la visidn es consecuencia directa
del intento sacrilego de don Juan de secuestrar a una religiosa -la hermana Agata, antes
dofia Teresa de Ojeda, a quien afios atras ya habia seducido-, el Unico tipo de mujer que no
consta en su lista de conquistas. La conversion de don Juan adquiere aqui una dimensién
mas trascendente que en Lisardo, pues la voluntad de mantener amorios con una monja no
es sino la culminacion de una trayectoria libertina jalonada por mentiras y asesinatos, la
dedicacion compulsiva al juego, un intento de violacién (a la hermana de dofia Teresa, dofia
Fausta), el incumplimiento de una promesa a un moribundo e incluso la corrupcion de la
juventud sevillana.

La visién de los funerales constituye el colofon de varias advertencias que la
Providencia hace a don Juan para que éste se enmiende y abandone su vida disoluta. La
relativa fidelidad de Mérimée a la tradicion espafiola se percibe también en el tratamiento
de esa escena clave pues, a diferencia de lo que le sucedera a Montemar, don Juan de
Marafia no ve a su doble muerto: pregunta en tres ocasiones quién es el fallecido y en las
tres las almas del Purgatorio citan su nombre. Cuando el reloj de la iglesia da la hora fijada
para el rapto, una voz profiere “jHa llegado la hora! [..] ¢Es nuestro?” (p. 101), y tras ver los
cadaveres ensangrentados de su amigo Don Garcia y del capitin Gomara se desmaya.

Después, como es previsible, llega el arrepentimiento.

303 Prosper Mérimée, “Les Ames du Purgatoire”, Revue des Deux Mondes, 15 de agosto de 1834. La
traduccion mas reciente al espafiol es la de Maria Badiola Dorronsoro en Gredos, Madrid, 2003. La
traductora, no obstante, introduce un cambio poco respetuoso con el original: mientras Mérimée
escribe en la version definitiva “don Juan de Marafia” (antes habia optado por “Marana”), ella
adopta “Mafara”, el apellido del personaje real en que se inspird Mérimée. La metatesis del apellido
sera habitual entre los autores franceses: una prueba es Don Juan de Marana ou la chute d'un ange
(1836), de Alejandro Dumas. Gabino Ramos Gonzalez (EIl género fantastico y Espafia en Prosper
Mérimée, Tesis Doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 1982, pp. 454-455) opina que Mérimée
pudo operar el cambio de manera consciente para “insinuar la parte de inexactitud que encierra su
pretendida historia de don Juan de Mafara, que tampoco se llamaba don Juan, sino Miguel”. La
inscripcion de la tumba de Mafara que aparece aqui tampoco es la real, y en vez de “Torre del Oro”
se cita “Torre del Lloro”.
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Si Espronceda es el primero en fundir el mito de don Juan con las leyendas de
Lisardo y Mariara en el contexto de la literatura espafiola, Mérimee se le adelanta, al menos
en lo que respecta a Mariara, en el ambito francés.* EI Jardin de flores curiosas se habia
traducido al francés en 1582 como L’'Hexameron de la mano de Gabriel Chappuys, y
Soledades de la vida y desengafios del mundo, dado su notable éxito en Espafia, quiza se divulgara
en Francia tempranamente.*® Pero no es aqui donde hay que buscar las principales fuentes
de “Las Animas del Purgatorio”, sino en el mito de don Juan y en la leyenda generada en

torno a don Miguel Mafiara.*®

Es el mismo narrador quien, al distinguir dos personajes
distintos en la tradicion de don Juan, nos da una pista acerca de su fuente de inspiracion:
por un lado, el don Juan Tenorio a quien se llevo el convidado de piedra, y, por otro, don
Juan de Marafia, “cuyo final fue totalmente distinto” (p. 36). En el primer caso es facil
identificar al Burlador de Tirso de Molina que, desde su aparicion en 1616, tanta
repercusion tuvo en el mundo de las artes (si bien antes ya circulaban por toda Europa
moralias, consejas y romances espafioles sobre don Juan). En el segundo, Mérimée entra en
el ambito de la mistificacion al hibridar la tradicion del Tenorio con la de don Miguel
Mafiara, cuyo nombre de pila cambia por el del seductor.

Mérimée descubrid la figura de Mafara en septiembre de 1830, durante uno de

sus viajes a Espafia. Se trata de un personaje historico (Sevilla, 1627-1679), que fue

304 E| motivo de las exequias ya habia sido tratado libremente por Stendhal en “San Francesco a
Ripa” (Obras completas, ed. de Consuelo Bergés, Aguilar, Madrid, 1988, vol. 3, pp. 677-685). El
cuento da fe de que, antes de que Mérimée popularizara el motivo, éste ya se conocia en Francia.
No integrado en las primeras Cronicas italianas (Revue des Deux Mondes, 1837-1839), se incluy6 en un
volumen postumo debido a Michel Lévy (1852). A diferencia de la mayoria de las cronicas Stendhal
no extrajo la anécdota de ningln legajo; se trata de una ficcion pura. La accion se sitda en la Roma
de 1726 y narra la historia de amor de la princesa Campobasso, sobrina de Benedicto XIII, y
Sénecé. La princesa, despechada porque Sénecé coquetea con su prima, traza un plan para vengarse.
Una noche, Sénecé sale a pasear al Corso y al regresar a su coche encuentra al lacayo borracho vy al
cochero desaparecido. De vuelta a casa, advierte que le siguen. Entra en la iglesia de San Francesco,
donde se celebra un oficio nocturno, y en el mausoleo ve su escudo de armas y una inscripcion en
latin que da cuenta de su muerte. Huye de la iglesia y, ya en su hotel, el ayudante de cdmara le
anuncia la muerte a pufialadas del cochero, llamado Juan como él: “Las gentes que le mataron
vomitaban insultos contra vos. Sefior, peligra vuestra vida...” (p. 685).

305 Se trata de una suposicion, pues no he podido dar con ninguna traduccion al francés de la
leyenda de Lisardo. Joaquin de Entrambasaguas (op. cit., p. 322) cita una versién anonima de 1739
(La Haya) de dos novelas de Lozano, Todo es trazas y Buscar su propia desdicha, en el volumen Lectures
amusantes au les délassements de I'esprit.

306 Gabino Ramos Gonzalez (EI género fantastico y Espafia en Prosper Mérimée, pp. 538-540) se basa en
un endeble argumento para demostrar que Mérimée se inspird en la obra de Lozano: el nombre de
pila de uno de los personajes de “Las Animas del Purgatorio”, Cristobal. Por su parte, Francisco
Mendoza Diaz-Maroto (“Introduccion” a Cristdbal Lozano, Soledades de la vida y desengafios del mundo,
p. XXX) afirma que la nouvelle de Mérimée “deriva” de Lozano, aunque sin aportar datos.
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miembro de la Hermandad de la Santa Caridad de la ciudad y se consideré un modelo de
santidad, “el padre de los pobres”. ;Cémo un beato pudo inspirar a Mérimée su don Juan?
Lo cierto es que el mismo Mafara llegé a atribuirse terribles pecados en Discurso de la verdad
(1671), confesando que durante un tiempo fue servidor de Babilonia y Satanéds. Esa
reivindicacion de la propia maldad que, en el marco de la literatura mistica, no era mas que
un tdpico, se magnificd hasta forjar una leyenda macabra que fundié a Mafiara con el
arquetipo donjuanesco. En su Breve relacion de la muerte, vida y virtudes del venerable caballero don
Miguel Mafara (1680), el jesuita Juan de Cardenas explica que una noche, paseando por la
calle sevillana del Atatd, Mafiara not6 un golpe en la cabeza y a continuacion oy6 una voz
que decia “Traigan el atatd, que ya estda muerto”.*” Mafiara supo que el golpe lo habia dado
la mano de Dios para salvarle de la muerte. En la primera mitad del siglo XVIII otras
anécdotas siniestras se agregaron a la fabula edificante de la calle del Ataud, entre ellas estas
dos: en una ocasion, al entrar en la habitacion de una joven, Mafiara vio un cadaver
rodeado de velas; en otra, asistio a su propio entierro en la catedral.

Dado que Espronceda se sirve de algunos detalles de la tradicion de Mariara en El
estudiante de Salamanca, no es descabellado concluir que conocia la obra de Mérimée. Esta no
se tradujo hasta 1868 -“Las Almas del Purgatorio”, folletin de Las Novedades, por José
Placido Sanson-, pero la publicacion en que habia aparecido, Revue des Deux Mondes, era
sobradamente conocida en Espafia. La obra de Mérimée, por cierto, no sélo se difundié
con éxito en Francia -Gautier evoca en Voyage a Espagne (1842-1843) una visita al Hospital
de la Caridad aduciendo los comentarios de Mérimée-, sino que tuvo repercusion en
nuestras fronteras, revivificando la leyenda de don Miguel Mafara. Asi, la contemplacion de
las exequias aparecera en “Don Miguel de Mafiara. Cuento tradicional” (Semanario Pintoresco
Espafiol, 1851; reimpreso en 1863 en la Gaceta Literaria), de José Gutiérrez de la Vega, 0 en
la leyenda versificada de 1873 “La ultima aventura de don Miguel de Mafara” (luego en
Leyendas y tradiciones de Sevilla, 1875), de Manuel Cano y Cueto.*®

Hay algunos rasgos que hermanan al don Juan de Mérimée y a don Félix de
Montemar: el caracter aventurero, la blasfemia, el cinismo y el acto de jugarse a las cartas a

las amantes (Marafia intercambia a dofia Teresa por dofia Fausta y Montemar apuesta sin

307 Ollivier Piveteau, “Mafiara”, en Pierre Brunel, ed., Dictionnaire de Don Juan, pp. 586-598.

308 Cf. Narciso Alonso Cortés, Zorrilla. Su vida y sus obras, Libreria Santarén, Valladolid, 1943, p. 235,
n. 230. Puede citarse también “Don Miguel de Mafara” (La América, 1862), de Luis Garcia de Luna,
y el folletin histérico Don Miguel de Mafiara. Memorias del tiempo de Carlos V (1868), de Manuel
Fernandez y Gonzélez. No he podido comprobar si en éstos aparece el motivo de los funerales.

291



remordimientos el retrato de dofia Elvira). Estd también el espacio comln; Marafia se
traslada desde su Sevilla natal a una Salamanca que, por obra de los estudiantes, se ha
convertido en un lugar de recreo, aungue este dato no es relevante: Espronceda pudo situar
la accion de su cuento en Salamanca inspirado por la leyenda de Lisardo o bien por la
reputacion de la ciudad salmantina, asociada a las diversiones estudiantiles (las mujeres, el
juego, el alcohol).

Por otra parte, un detalle corrobora que Espronceda conocia la leyenda de Miguel
de Mafiara: la mencidn a la calle del Ataud (vv. 65y 698). No obstante, aunque pudo saber
del sevillano a través de romances o pliegos de cordel, una variante demuestra que
inicialmente entronco a don Félix de Montemar ya no con Mafara, sino con el Marana de
factura francesa. Se trata de la modificacion del verso 100: en 1837 se lee “Nuevo don Juan
de Marana”, y en 1840 “Segundo don Juan Tenorio”. Como ya he apuntado, Mérimée
comenzo llamando a su personaje “Marana” y en algiin momento no determinado opt6 por
“Marafia”. También pudo inspirarse Espronceda en el don Juan de Marana de Dumas, si

bien en este drama estan ausentes las exequias.®*

En cualquier caso, es concluyente que en
1837 escriba “Marana”, con metatesis y sin tilde, y no, como seria de esperar, “Mafiara”.
Robert Marrast explica la rectificacion del verso 100 aduciendo la voluntad de
Espronceda de inscribir a su personaje en el acervo nacional: “nuestro poeta vinculaba mas
estrechamente al protagonista de su cuento a la tradicién espafiola, tan libremente
interpretada por Mérimée y Dumas que mezclaban las aventuras del Burlador y de Lisardo
con las atribuidas a Miguel Mariara”.*® Pero quiza la modificacion se debiera mas a una
precaucion para evitar posibles acusaciones de plagio o falta de originalidad que al afan de

deshacerse de la mistificacion francesa, ya que el propio Espronceda hibrida los ingredientes

309 | g obra de Dumas fue traducida por Antonio Garcia Gutiérrez en 1839 y se estrend en 1847,
Madrid. Pero Espronceda guardaba un ejemplar francés fechado en 1836 (Robert Marrast,
Espronceda. Awrticles et discours oubliés. La bibliothéque d’Espronceda, Presses Universitaires de France,
Paris, 1966, pp. 45 y 51). Curiosamente, aunque Dumas no integra en su drama el motivo de las
exequias, si se servira de éste en uno de los cuentos de Les Mille et un Fantdmes (1849), “Les
gentilshommes de Sierra Morena”. El relato, ubicado en la Espafia de 1492, reproduce algunos de
los topicos del mito de don Juan, como el enamoramiento de una religiosa. Tras oir de diferentes
bocas la noticia de su muerte, don Bernardo de ZUfliga es atacado, a las puertas del castillo donde
permanece su cadaver (antes, por tanto, de poder verlo), por dos perros negros, como el caballero
de Torquemada. Los presentes s6lo ven “a dos perros que parecian pelearse entre si”, lo que
certifica que don Bernardo estd muerto. Hay traduccién al espafiol en Alexandre Dumas, “Los
gentiles hombres de Sierra Morena”, “Historia de un muerto contada por él mismo™ y otros relatos de terror,
Valdemar, Madrid, 1999, pp. 53-111.

310 Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo, p. 613.
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que cree oportunos sin remilgos: en motivos como el de las exequias y detalles como la
calle del Ataud, ;acaso no mezcla también libremente las peripecias de don Juan con las de
Lisardo y las que la leyenda le atribuye a Mafara? (No adapta todo ese material a sus
propios intereses estéticos, sin discriminar su procedencia? La ubicacién de la calle del
Atald en Salamanca cuando la tradicion la sitGa en Sevilla es, creo, significativa. Asimismo,
el hecho de que Espronceda equipare a su Montemar con el Tenorio sin que en El estudiante
de Salamanca haya Comendador ni estatua -elementos imprescindibles en la tradicion

donjuanesca- es también sintomatico de la libertad con que elabor6 su cuento.

Si, como afirma Marrast, El estudiante de Salamanca encarna la primera expresion
espafiola del titanismo romantico, El capitin Montoya bien podria ser el paradigma de esa
“poesia edificante, ejemplarizante y ortodoxa”, la poesia de “los valores esenciales”,
superficial y verbalista, que dio fama a su autor, José Zorrilla, y que tan ajena es al espiritu
de rebeldia que suele asociarse con la literatura romantica.*** Asi, el autor de Don Juan
Tenorio constituiria la imagen de otro Romanticismo, un Romanticismo conservador,
religioso y monarquico que convivié con el de talante mas subversivo y progresista.**

Zorrilla es un autor destacable en la historia del doble porque cultivé, en un breve
margen de tiempo, las dos variantes que he considerado aqui fundamentales en la literatura
espafiola del siglo XIX: la vertiente fantastico-hoffmanniana, de la que me ocuparé mas
adelante, y la legendaria, cifrada en la contemplacion de las propias exequias.

En El capitdin Montoya este motivo adquiere una importancia capital pues, al igual
que en la tradicién de Lisardo, desencadena el arrepentimiento del protagonista. Pese a que
el cuento en verso de Zorrilla se asemeja mas por su mensaje moral a la obra de Lozano e
incluso a la de Mérimée que a la de Espronceda, su fecha de publicacion, tan cercana a la de
El estudiante de Salamanca, ha provocado alguna que otra especulacion sobre el influjo que
pudo haber entre ambos autores.

La obra aparecié en el tomo VIII de las Poesias de Zorrilla en 1840. Por la época
en que Zorrilla preparaba su libro (finales de 1839), frecuentaba la compafia de
Espronceda. Esto habria dado pie a la invencion de una tradicion “no averiguada” segun la

cual los dos poetas acordaron hacer sendos poemas sobre el motivo del hombre que asiste

311 |hid., p. 597.
312 Sobre los dos romanticismos, véase Leonardo Romero Tobar, Panorama del romanticismo espafiol, pp.
84-87.
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a su propio entierro, si bien el hecho de que por aquel entonces Espronceda estuviera
concluyendo el suyo da al traste con esa suposicion.* La critica es unanime al respecto: no
hubo acuerdo ni emulacion, sino simple coincidencia. En cualquier caso, otra evidencia
invita a descartar la posibilidad de que hubiera algin acuerdo de ese tipo: mientras que en
Espronceda el motivo es un elemento secundario que apenas si ocupa un centenar de
versos -su funcion reside sobre todo, como se vio, en caracterizar y dotar de cierta
complejidad a la personalidad de Montemar-, en Zorrilla adquiere una relevancia
fundamental y se desarrolla a lo largo de una parte completa del cuento en verso.

El capitan Montoya participa de esa naturaleza legendaria y popular tan cara a los
romanticos. En la “Dedicatoria a Juan Eugenio Hartzenbusch” que encabeza el volumen
de las Pogsias, el autor dice de su cuento: “El pueblo me lo contdé/ sin notas ni
aclaraciones:/ con sus mismas expresiones/ se lo cuento al pueblo yo” (vv. 85-88). Y el
narrador, en una direccion similar, se definird como un “trovador vagabundo” (v. 1522)
que entresaca su historia de las habladurias de la gente. EI poema, al margen de lo que
tienen de topico estos versos, ostenta un fuerte componente popular; no en vano la leyenda
del estudiante Lisardo, una de sus fuentes, se habia divulgado a través de romances y
pliegos de cordel. Por otra parte, Zorrilla era lector de Duréan, pero también admirador de
las obras de Cristobal Lozano. Si Entrambasaguas afirmaba rotundamente que el autor del
Barroco sirvio de inspiracion a Espronceda pero sobre todo a Zorrilla, que le exploto sin
piedad, Elena Liverani suaviza la imagen de la explotacién y el saqueo y apunta que Lozano
representd para Zorrilla “nada mas que un pozo de donde sacar pretextos para sus
composiciones [..]; pero, a diferencia de Lozano, para quien la verosimilitud historica
garantiza la ejemplaridad, Zorrilla, mas que educar a su publico, se preocupa de
complacerle”** Aun asi, a nadie escapa la fuerte moralina que encierra el poema de
Zorrilla, ilustracion de la conversién de un seductor arrepentido.

El capitan don César Gil de Montoya seduce a una monja, dofia Inés de Alvarado,

con la ayuda de su criado Ginés. La joven, que carece de vocacion religiosa, fue encerrada

313 Jean-Louis Picoche, “Introduccién” a José Zorrilla, Don Juan Tenorio. EI capitdn Montoya, Taurus,
Madrid, 1992, pp. 17-18. En un viaje a Granada en julio de 1839, acompaiiado de Miguel de los
Santos Alvarez, Espronceda leyo en el Liceo Artistico un fragmento de El estudiante de Salamanca, lo
gue indica que, por aquel entonces, estaba volcado en la conclusién del poema.

314 Elena Liverani, “Zorrilla y Cristobal Lozano: fuentes barrocas del teatro historico de Zorrilla”,
en Javier Blasco Pascual, ed., Actas del Congreso sobre José Zorrilla. Una nueva lectura, Universidad de
Valladolid y Fundacion Jorge Guillén, Valladolid, 1995, p. 383.
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alli por su familia en contra de su voluntad. Poco después, durante una noche de octubre el
capitan salva a una dama del ataque de unos enigmaticos individuos, y el padre, agradecido,
le ofrece la mano de su hija. Este no es otro que don Fadrique, duque de Toledo. El
capitan, cuya etopeya se nos ofrece en la parte 1V, es un hombre rico, mujeriego, jugador,
bebedor e impio, pero aun asi acepta casarse con dofia Diana. Si lo hace es para mostrarse
mas osado aln, ya que en su voluntad no esta el renunciar a la religiosa.

En la parte VIII (“Aventura inexplicable”) se dispone a raptar a dofia Inés, pero
para su sorpresa se encuentra con la celebracién de una misa nocturna en la iglesia del
convento. Las oraciones que los numerosos monjes desgranan ante un negro timulo -el
cadaver que lo ocupa “se ve que de noble viste” (v. 1060)- se convierten paulatinamente en
maldiciones, salmodias siniestras, aullidos que no son sino lamentos desesperados y
macabros exorcismos. Don César, atonito, formula tres veces la pregunta de rigor. En el
primer caso, un enlutado profiere su nombre; en el segundo, es un hombre cuyo rostro
tiene un gesto de “aterradora hediondez” quien le responde; por Gltimo, un noble varén da
la misma contestacion. Al acercarse al féretro tiene lugar la anagnorisis; reproduzco esta

escena en su totalidad (vv. 1173-1198) porque me parece muy significativa:

Mird y remird y palpd

con afan hondo y prolijo,

y al fin consternado dijo:
“iCielo santo, y quién soy yo!”
Mir6 la vision horrenda

unay otra vez,

y hunca mas que a si mismo
en aquel féretro ve.

Aquel es su mismo entierro,
su mismo semblante aquél:
no puede quedarle duda,

su mismo cadaver es.

En vano se tienta ansioso;
los ojos cierra, por ver

si la ilusion se deshace,

si obra de sus ojos fue.

Ase su doble figura,

la agita, ansiando creer

que es mascara puesta en otro
que se le parece a él.

Vuelve y revuelve el cadaver
y le torna a revolver;

cree que suefia, y se sacude
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porque despertarse cree,
y tiende el triste los ojos
desencajados doquier.

La escena barroca de la contemplacion de las exequias se transforma aqui en el
encuentro romantico del individuo con su Doppelgénger. Respetuoso con la tradicion,
Zorrilla se cifie a la secuencia temporal acostumbrada, pues el capitan pregunta primero por
la identidad del muerto y se enfrenta a la evidencia después. El capitan Montoya duda de
sus sentidos, contempla la posibilidad del engafio, sacude a “su doble figura™ para espantar
la macabra vision que, sin embargo, puede palpar. La duda ontoldgica, el interrogante sobre
su auténtico estado -la vida, la muerte- también esta, como en Espronceda, presente.

El influjo de Mérimée en la elaboracion de la escena se pone de manifiesto en las
otras apariciones con las que ha de medirse el capitan Montoya. Si en “Las Animas del
Purgatorio” don Juan de Marafia ve los cadaveres de Don Garcia y el capitin Gomara, aqui
son las figuras enlutadas de don Fadrique y dofia Diana las que le sirven de admonicion al
protagonista. Como no reconocen al capitan, éste se dirige nuevamente a su doble muerto
para interrogarle a propdsito de su identidad: “;No hay quien sepa aqui quién soy?/ ¢No hay a
salvarme poder?” (vv. 1217-1218). A continuacion, oye la voz espectral de dofia Inés
invitdndole a sacarla del convento, pero él no puede mas que contestar: “Aparta, aparta,/
¢que soy cadaver no ves?” (vv. 1231-1232). Tras el habitual desmayo, al capitan sélo le queda
renunciar a su vida pecaminosa y hacer penitencia.**

La vision del propio cadaver no constituye solo una mera causa de
arrepentimiento: se convierte en el secreto que, como una penitencia mas, el protagonista
arrastrara hasta el final de sus dias, entre otras cosas por la certeza de que nadie dara crédito
a su historia. Cuando, ya en la parte IX, el capitan le anuncia a don Fadrique que ha
decidido romper el compromiso de matrimonio con su hija, se apoya precisamente en ese

secreto inconfesable para justificar su decision:

“Todo es indtil, denuestos,
splicas, amagos, ayes;

el mundo entero no puede
a que os diga obligarme.

315 Otro ejemplo de la posible influencia de Mérimée es la intervencién -menos representativa en el
caso de Zorrilla- del hermano de la monja, que luego adquirira mayor protagonismo en Don Juan
Tenorio.
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Un secreto es que conmigo

quiero que al sepulcro baje,

y no ha de saberlo nunca,

desde el sol abajo, nadie.

Si es suefio o delirio mio,

quiero de él aprovecharme;

si es un aviso del cielo,

es imposible excusarle” (vv. 1361-1372).

En la ultima parte del poema (X, “Hechos y conjeturas™), el narrador da fe de las
diversas especulaciones que origind en Toledo la desaparicién del capitin Montoya. Sélo
una de ellas, especifica, guarda visos de autenticidad: diez afios después de los hechos, don
Fadrique, a las puertas de la muerte, pidio el consuelo de un capuchino, resultando ser éste
el capitin Montoya, llamado en su nueva vida Fray Diego de Simancas. Es entonces
cuando le revela al duque el secreto que le impidiera casarse con su hija. Por si al lector
todavia no le ha quedado claro que la visién de las exequias fue una admonicion divina, el
moribundo lo refrenda: “Y al fin de la confesion,/ henchido el duque de fe,/dijole: ‘A
aquella vision/ debéis vuestra salvacion, /que aviso del cielo fue” (vv. 1602-1606).

En la “Nota de conclusién” que cierra el poema el narrador da noticia de la
muerte de la monja Inés y de la suerte de Ginés quien, casado con una dama rica, ha de
aceptar, segln insindan las malas lenguas, la paternidad de un hijo ilegitimo. Este final
afade al poema una desafortunada nota humoristica que no casa, por afiadidura, con la
moralina que encierra la peripecia del hombre que vio a su propio cadaver.

En cualquier caso, segin apunta Zorrilla en el prélogo a la edicion de 1884 del
cuento, éste le deparo6 grandes satisfacciones. En primer lugar,

Es esta leyenda la que dio mas rapido impulso a mi reputacion de
narrador legendario: de la que mas reimpresiones se hicieron [...], la que a
destajo publiqué en los tres primeros afios de mi aparicion en la arena
literaria, y la que, fuera de Margarita la tornera, fue mejor aceptada y mas
dineros produjo a todos, menos a su autor.>'®

Al parecer, el autor leyd El capitan Montoya en el Liceo, “que entusiasmo a los
romanticos de entonces, que me captdé un poco de benevolencia por parte de Lista y
Nicasio Gallego, quienes hasta entonces me habian mirado de reojo como a un palabrero

316 José Zorrilla, “El capitan Montoya. Prélogo de la Edicion de 1884, en Don Juan Tenorio. El capitan
Montoya, ed. de Jean-Louis Picoche, p. 92.
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sin sustancia y un versificador sin conciencia”**" Tanto complacié a Zorrilla la actitud de
“aquellos dos sabios maestros y valientes mantenedores del clasicismo”, que decidié pagar
él mismo la edicion del poema. Antonio Ferrer del Rio llevo la obra a Cuba y México,
donde goz6 de gran éxito; en dos afios, segun Zorrilla, se vendieron cuatro ediciones. Pero
el autor se enemistd con Ferrer del Rio porque no recibid compensacion econémica
alguna.

El prélogo de 1884 es también valioso porque en él Zorrilla revela el valor de El
capitan Montoya en la totalidad de su obra -en tanto que lo considera un embrion del drama

que mas fama le deparé- y las fuentes en que, segun €l, se inspir6é para componerlo:

Tales fueron el origen y la raz6n de la popularidad de mi Capitan Montoya,
que no es mas que un embrion del D. Juan, y una variacion de la leyenda
de Don Miguel de Mafiara, de la cual sin duda no conocia yo entonces los
pormenores.

Tengo para mi que el asunto de D. Miguel de Mafiara es mejor que el de
mi Capitan Montoya, que hubiera yo hecho mejor en escribir aquella
leyenda que ésta; pero tal como es, creo también, y perddneseme la
vanidad, que mi Capitan Montoya es un trabajo que me deshonra.®*®

Hay que leer con precaucion, sin embargo, las palabras de Zorrilla: pese a que, en
efecto, el capitdn Montoya bebe del arquetipo donjuanesco y su peripecia evoca a la de don
Miguel Mafiara, no cita a Cristobal Lozano, que indudablemente le sirvié de inspiracion,®®
ni tampoco “Las Animas del Purgatorio” de Mérimée. Quizé si Zorrilla no menciond a
Lozano fue porque su ascendencia en la eleccion del motivo era tan obvia que no deseaba
enfatizarla, y evit6 dar el nombre de Mérimée por cierto tradicionalismo que hurgaba en los

usos y valores de las tradiciones de la cultura popular.*® Un tradicionalismo no sélo

317 |bid., p. 94.

318 |hid., pp. 95-96.

319 Si en Recuerdos del tiempo viejo afirma que pretende exaltar al pueblo espafiol, “sus leyendas y
tradiciones, que naturalmente comprende mejor por ser él creador de este género de poesia”, no
menos cierto es que, en palabras de Leonardo Romero Tobar (“Zorrilla: el imaginario de la
tradicion”, en Javier Blasco Pascual, ed., Actas del Congreso sobre José Zorrilla. Una nueva lectura, p. 168),
“el programa de trabajo del poeta tomd impulso en las imagenes timéricas depositadas en su
memoria por las tramas culturales que él y sus coetdneos habian recibido de las viejas lecturas
barrocas”. Mas adelante insiste Romero Tobar en que “el imaginario colectivo de la tradicion
barroca es el reservorio de temas y motivos, de pulsiones y sentimientos sobre el que nuestro poeta
teje el discurrir de su imaginacién” (p. 183).

320 |bid., p. 183. El procedimiento de Zorrilla a la hora de trabajar con sus fuentes, apropiandose de
estructuras narrativas basicas, de tipos y motivos genéricos que esquematiza -“fagocitacion del
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estético sino también patridtico, en cuya raiz latia la voluntad de desvincularse de la
literatura extranjera, en especial la francesa (algo que, como sefiala el mismo Leonardo

Romero Tobar, poco tenia de peculiar en la época).

En su Don Juan Tenorio. Drama religioso-fantastico en dos partes, Zorrilla vuelve a tratar
el motivo de las exequias, si bien en este caso la escena no culmina con el hallazgo del
doble. EIl drama se caracteriza sobre todo por la introduccion de una variante en la historia
del Burlador que, aungque venia gestandose desde antiguo, el autor elevé a su maxima

potencia: la conversion de un don Juan arrepentido y enamorado.**

El drama apareci6 en
1844, cuatro afos después de esa primera aproximacion al arquetipo donjuanesco que es El
capitan Montoya. Zorrilla entreg6 al editor Manuel Delgado el manuscrito de la obra el 21 de
marzo, y el 28 se estrenaba en el Teatro de la Cruz de Madrid. Las primeras resefias revelan
que su representacion tuvo una mediana aceptacion,*” tanto por problemas de tramoya
(asociados con la aparatosidad de la comedia de magia) como por un reparto poco
oportuno.

Zorrilla inicié su redaccion motivado por un encargo de Carlos Latorre, quien en

febrero de 1844 le comunico que necesitaba con urgencia una nueva obra.

No recuerdo quién me indicd el pensamiento de una refundicion del
Burlador de Sevilla, o si yo mismo, animado por el poco trabajo que me
habia costado la de Las travesuras de Pantoja [de Moreto], di en esta idea
registrando la coleccion de las comedias de Moreto; el hecho es que, sin
mas datos ni mas estudio que EI burlador de Sevilla de aquel ingenioso
fraile y su mala refundicién de Solis, que era la que hasta entonces se
habia representado bajo el titulo de No hay plazo que no se cumpla ni deuda
que no se pague o EI convidado de piedra, me obligué yo a escribir en veinte
dias un Don Juan de mi confeccion.®”

Aunque incurre en dos errores -atribuye EI burlador de Sevilla a Moreto en vez de a

Tirso, y asigna a Solis una refundicion que en realidad pertenece a Antonio Zamora (1714;

material arquetipico”-, explica tanto su insistente recurrencia a determinados “textos-nodriza” -
entre ellos las Soledades- como “la vaguedad y amnesias en la determinacion de las fuentes” (p. 179).
321 La conversion pudo empezar a perfilarse en las representaciones de la refundicion de Antonio
Zamora. En el drama lirico de Blaze de Bury Le sopeur chez le Commandeur (Revue des Deux Mondes, 1
de junio de 1834) ya habia arrepentimiento por parte de don Juan, pero el influjo en Zorrilla de esta
obra, que pasé sin pena ni gloria y no tuvo repercusion en la Peninsula, es dudoso. VVéase Narciso
Alonso Cortés, Zorrilla. Su vida y sus obras, p. 325.

322 Guillermo Diaz-Plaja, Nuevo asedio a Don Juan, Sudamericana, Buenos Aires, 1947, p. 110.

323 José Zorrilla, Recuerdos del tiempo viejo, p. 1799.
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reimpresa en 1832, 1834 y 1835)-, Zorrilla cita aqui cuéles fueron algunos de sus referentes
inmediatos a la hora de escribir el drama, referentes a los que se propuso superar en famay
calidad. Mucho se ha escrito sobre las similitudes y diferencias que vinculan y distinguen a
Zorrilla de éstos y otros antecesores -desde Tirso hasta Dumas, pasando por Mozart,

Moliére o Byron-,**

pero aqui s6lo me cefiiré a la asistencia de Don Juan a sus funerales.

Si la accién de El capitdn Montoya se sitla en el Toledo del siglo XVI, la de Don
Juan Tenorio acaece en Sevilla hacia 1545, a finales del reinado de Carlos V. Los primeros
cuatro actos (Primera Parte) se desarrollan durante una noche y los tres restantes (Segunda
Parte) durante otra, cinco afios después. La doble particion ha sido reformulada por
Ricardo Navas Ruiz en otra triple atendiendo a las unidades tematicas del drama: los dos
primeros actos “constituyen una unidad cuyo tema es el burlador”, pues don Juan consigue
a dofia Ana haciéndose pasar por su prometido, don Luis Mejia; los actos 111 y 1V estan
dedicados al “estudio del seductor, un Don Juan que se apoya en diversos recursos, no solo
el lenguaje, para rendir amorosamente a su dama”, la virginal dofia Inés; por ultimo, la
Segunda Parte se centra en el convidado de piedra, prologando lo que en la tradicidn “solia
ser un apéndice mas o menos apresurado”.®® Es en el episodio de la estatua del
Comendador -Segunda Parte, Acto 1V, Escena Il- cuando el protagonista vive la macabra

experiencia de los funerales, justo después del festin infernal

A diferencia de la tradicion no son aqui las almas del Purgatorio las que anuncian
a don Juan que el entierro que ve es el suyo: ese papel lo desempefia la estatua de don
Gonzalo de Ulloa, el padre de dofia Inés, la religiosa a la que don Juan prometi6 seducir al
tratarse del Unico tipo femenino que faltaba en su lista (vv. 689-675), un detalle que evoca a
la nouvelle de Mérimée. Nuevamente aparece asociada la vision de los propios funerales a la
seduccion de una novicia, si bien el hecho de que dofia Inés sea la prometida de don Juan -
compromiso que don Gonzalo pretendia romper al conocer la mala fama del futuro yerno-
amortigua en algo el sacrilegio.

La escena de las exequias no hace ya las veces de admonicion, sino de noticia: en

efecto, como explica la estatua del Comendador, el capitan Centellas dio muerte a don Juan

324 Puede verse el “Prologo” de Luis Fernandez Cifuentes a José Zorrilla, Don Juan Tenorio, Critica,
Barcelona, 1993, pp. 1-69. Esta es la edicion del drama que utilizaré en lo sucesivo.

325 Ricardo Navas Ruiz, “Los donjuanes de Zorrilla”, en José Zorrilla, Don Juan Tenorio, ed. de Luis
Fernandez Cifuentes, p. xv.
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junto a su propia casa (Segunda Parte, Acto Il). Asi, los funerales no son motivo de
arrepentimiento, sino una constancia de que éste ha llegado demasiado tarde. Como el
mismo don Juan afirma al saberse muerto, “Tarde la luz de la fe/ penetra en mi corazén,/
pues crimenes mi razén/ a su luz tan sélo ve” (vv. 3720-3723)

Los elementos consustanciales al mito del don Juan son cinco. Los tres primeros
consisten en el protagonismo de un joven irrespetuoso con los muertos y los vivos; la
doble invitacion: el libertino entra en contacto con una entidad muerta y la invita a cenar de
broma; y el castigo final: el convidado no sélo acude a la cena, sino que invita a su vez al
anfitrion, quien recibe un escarmiento. Los otros dos son la creacion de un nexo entre el
anfitrion y el convidado, que Tirso resolvio haciendo que el muerto fuera victima de don
Juan y padre de una de las jovenes a las que ultraja; y la figura del criado, que suele erigirse
en la voz de la conciencia de su amo.*® Entre ellos -todos presentes en el drama de
Zorrilla- no aparece el motivo de los funerales. Pero algo similar sucede, por ejemplo, con
los topoi del arrepentimiento y la subsiguiente conversion, integrados en la tradicion
donjuanesca a partir del Tenorio romantico. Desde esta perspectiva puede afirmarse, con
Leo Weinstein, que este drama es una sintesis de las interpretaciones, corrientes y motivos
que habian evolucionado durante las primeras décadas del siglo X1X.*'

Aungue el motivo de las exequias tiene aqui un papel secundario, el autor hubo de
ver en él un recurso idoneo para dar cuenta de la muerte de don Juan, una escena de gran
poder evocativo al ser sobradamente conocida por el publico. Picoche propone estudiar el
Don Juan Tenorio como un Mugrete jy veras! “en serio”,**® pero no creo que haya que elevar al
grado de reelaboracion intertextual una coincidencia que constata el interés de los
romanticos por un topos que podia serles de gran utilidad en registros muy variados. Otro
tanto puede afirmarse del posible influjo de EI golpe en vago en El capitan Montoya y Don Juan

Tenorio, pese a la admiracion que Zorrilla le profesara a la novela de Garcia Villalta.**

326 |_uis Fernandez Cifuentes, op. cit., pp. 7-8. La critica ha destacado muy especialmente la presencia
fundamental del convidado en la recreacion del mito literario de don Juan. Por ejemplo, Julian
Marias: “El burlador siempre va unido, en una forma u otra, al convidado de piedra, a la irrupcién
del més alla” (“Dos dramas romanticos: Don Juan Tenorio y Traidor, inconfeso y martir”, en AAVV.,
Estudios romanticos, Casa-Museo Zorrilla, Valladolid, 1975, pp. 186-185).

327 | eo Weinstein, The Metamorphoses of Don Juan, AMS Press, Nueva York, 1967, p. 120.

328 Jean-Louis Picoche, “Introduccién” a José Zorrilla, Don Juan Tenorio. El capitdn Montoya, p. 42.

329 De Garcia Villalta, quien le ofrecié colaborar en El Espafiol tras la muerte de Larra, escribid
Zorrilla; “Era éste el autor de EI golpe en vago, la novela mejor escrita de las de la coleccion primera
del editor Delgado™ (Recuerdos del tiempo viejo, p. 1749).
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Zorrilla adapté el motivo a lo maravilloso cristiano, categoria que reivindicaba
como alternativa nacional a lo fantastico hoffmanniano,*® y en el escenario el drama se
representd muy probablemente al dictado de las convenciones de las comedias de magia. Si
se tiene en cuenta que el autor concibié la obra para su inmediata puesta en escena, se
entiende mucho mejor el uso, entre otros efectismos, del redoble de campanas y la
iluminacién de los hachones, sonidos e imagenes que remiten al oficio fnebre. En la época
en que se representd Don Juan Tenorio, la comedia de magia -cuyo maximo exponente habia
sido Todo lo vence amor o La pata de cabra de Juan Grimaldi (1829), traduccién libre de Le pied
de mouton de Martanville- mostraba ya sintomas de clara decadencia, aunque, adaptada al
gusto burgués, seguia teniendo éxito entre cierta clase de publico; muestra de ello es que
autores como Hartzenbusch (La redoma encantada, 1839) y Breton (La pluma prodigiosa, 1841)
cultivaron también este subgénero.** Como ha demostrado David Gies, la obra de Zorrilla
no se ajusta del todo al patron del drama romantico de la época, de ahi que haya que buscar
su “teatralidad” -el despliegue de efectos fantasticos- en esas comedidas de magia que
dominaron la escena a lo largo del siglo XVI11 y hasta mediados del X1X.%%2

Otro aspecto que merece atencion es el que se refiere a las parodias del Tenorio de
Zorrilla. La primera comedia de este tipo, titulada Juan el perdio, de Mariano Pina, y
representada en 1848, dio lugar a una larga némina de obras que van desde la explotacion
de los tdpicos romanticos hasta un Tenorio modernista (Pablo Parellada, 1906) o un Tenorio
feminista (Paso, Servet, Valdivida y Lle6, 1907), pasando por una andnima version
pornografica, Don Juan Notorio (1874) o una curiosa comedia, Juanito Tenorio (Granés y
Marin, 1886), protagonizada por un monomaniaco convencido de ser el auténtico

Tenorio.*? Seria interesante investigar la posible aparicion del motivo de las exequias en las

330 De esa reivindicacion me ocuparé mas adelante. No deja de ser curioso que Borges, Bioy Casares y
Silvina Ocampo incluyeran en su peculiar (y a veces disparatada) Antologia de la literatura fantastica los
versos en que la estatua del Comendador le anuncia su muerte a don Juan (pp. 403-404). Y lo cierto
es que la licencia de los ant6logos al descontextualizar el fragmento funciona. EI mismo Zorrilla
especifico en el subtitulo del drama su naturaleza fantastica ligada, eso si, a lo religioso.

331 VVéase Julio Caro Baroja, Teatro popular y magia, Revista de Occidente, Madrid, 1974; y los articulos
de Joaquin Alvarez Barrientos, “Aproximacion a la incidencia de los cambios estéticos y sociales de
finales del siglo XV111 y comienzos del X1X en el teatro de la época: comedias de magia y dramas
romanticos”, Castilla, 13 (1998), pp. 17-33, y “La comedia de magia del siglo XVIII como literatura
fantéstica”, Anthropos, 154-155 (marzo-abril de 1994), pp. 99-103.

332 David Gies, “Don Juan Tenorio y la tradicion de la comedia de magia”, Hispanic Review, vol. 58, 1
(invierno de 1990), pp. 1-17. Gies subraya la incidencia del género en la formacion de Zorrilla.

333 Vease Carlos Serrano, Carnaval en noviembre. Parodias teatrales espafiolas de “Don Juan Tenorio”,
Insituto de Cultura Juan Gil-Albert, Alicante, 1996.
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parodias, pero ese cometido excede los objetivos de la presente tesis, maxime si se tiene en
cuenta que en el Tenorio, a diferencia de El estudiante de Salamanca y El capitdn Montoya, el topos

no se desarrolla hasta el extremo de enfrentar a don Juan con su doble muerto.

Averiguar cuales son las raices de la leyenda de la asistencia a los propios funerales
es tarea dificil, pero en todo caso parece claro que se trata de una creencia popular que se
trasvaso a una de las mas notables miscelaneas renacentistas y de ésta al &mbito literario.
Said Armesto enlaza su aparicion en el relato de Torquemada con una afieja supersticion
registrada por Fray Lope Barrientos: “Non sea osado ningun sacerdote de celebrar missa de
difuntos por los vivos que mal quieren, porque mueran en breve, ni fagan cama [levantar
tumulo o catafalco] en medio de la yglesia é oficios de muertos para que los tales homes
mueran ayna”.** La supersticion advertia de la inconveniencia de celebrar misas de réquiem
por los vivos, costumbre al parecer antigua en Espafa, para acelerar su muerte. Ademas,
Said Armesto aduce numerosas creencias asturianas, gallegas, cantabras, bretonas,
portuguesas, suizas y alemanas que consideraban la vision de la Santa Compafia -0
similares- como una sefial agorera para el que se tropezaba con ella, si bien en estos casos el
doble no es parte constituyente de la supersticion.

Por su parte, Entrambasaguas menciona “una conseja popular, muy extendida,
especialmente en las comarcas del Norte, segin la cual la persona que estd proxima a morir
ve por la media noche una terrorifica procesion, formada por muertos, que llevan a enterrar
un sosia suyo, cantando con voz tenebrosa y empufiando sendos hachones encendidos”.**
Esta supersticién nortefia evoca la tradicion germana que asocia la vision del doble con la
muerte. Es obvia, pues, la ligazon que emparenta a ambas: la contemplacion de los propios
funerales o del cadaver no es otra cosa que una advertencia del inminente fallecimiento del
que observa, una muerte cuya resolucién -mas en su variante espafiola que en la extranjera-
suele estar a expensas de la voluntad del individuo de redimirse.

En EI estudiante de Salamanca y EI capitin Montoya se percibe un tratamiento
romantico y fantastico del motivo -aunque la deuda con la tradicién popular sea todavia
muy evidente- que lo singulariza de sus anteriores formulaciones. Por ejemplo, la anécdota

del caballero de Torquemada aparece en un género, el de la miscelanea renacentista, muy

334 Cf, Victor Said Armesto, op. cit., p. 175.
335 Joaquin de Entrambasaguas, op. cit., p. 300.
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alejado del universo literario sobrenatural del siglo X1X. Como ha notado Javier Blasco,**

el término fantastico no es valido para calificar el libro de Torquemada, pues el Jardin, cuyos
procedimientos oscilan entre el enciclopedismo medieval y el pensamiento cientifico, se
caracteriza sobre todo por su esfuerzo racionalizador: el autor pretende hallar una
explicacion para aquellos materiales heredados de sistemas culturales precedentes que no
encajan en la nueva imagen epistemoldgica del mundo. Asi, acepta lo extraordinario por
considerar que, pese a que hasta el momento no ha sido explicado, es susceptible de serlo:
“ninguna cosa hay encubierta que no venga a ser revelada”.*’ La auctoritas, la potencia capaz
de darle un sentido a lo extraordinario, es Dios. De ahi que Luis atribuya a la justicia divina
la muerte del caballero que presencio sus funerales.

El caso de Cristobal Lozano es, desde luego, distinto. Sus Soledades son pura
ficcion, literatura de entretenimiento que paso a engrosar la lista de los libros mas leidos
durante la primera mitad del siglo XV111. La decisién de Lisardo tras asistir a sus exequias
responde a una doble intencion didactica: por un lado, adoctrinar a los lectores
advirtiendoles de las consecuencias que puede tener una vida alejada de la virtud; por otro,
acallar las voces criticas con la literatura de esparcimiento, disipando las dudas acerca de su
ejemplaridad y dando carpetazo a la cuestion de los peligros que, presumiblemente, podia
acarrear.*®

José Joaquin de Mora y José Garcia Villalta, por su parte, se acogen a lo
pseudofantastico y en concreto a lo fantéstico explicado, una tendencia muy comdn en la
literatura esparfiola de la primera mitad del siglo XIX. El tono moralizante de “El abogado
de Cuenca” también se bifurca en una doble direccion: Baltazar es castigado a causa de su
actitud cruel; pero a la vez la reprimenda sanciona la creencia en lo sobrenatural
(recordemos que el narrador llama la atencion sobre el caracter supersticioso del abogado).
La obra de Villalta pertenece a ese grupo de novelas historicas -Los bandos de Castilla (1830),
de Ramodn Ldpez Soler, Sancho Saldafia (1834), de Espronceda o El doncel de don Enrique el
Doliente (1834), de Larra- en las que aparecen sucesos sobrenaturales y terrorificos que
finalmente acaban racionalizdndose, en la estela de Ann Radcliffe.

336 Javier Blasco, “Extraordinario, pero no fantastico. EI género de las miscelaneas renacentistas”,
Anthropos, 154-155 (marzo-abril de 1994), pp. 118-121.

337 Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas, p. 397.

338 Joanna Gidrewicz, art. cit., p. 621.
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En el caso de Muérete jy veras! ni siquiera parece posible hablar de pseudofantastico.
Cierto es que Bretdn se sirve de ciertos ingredientes -la asistencia a las propias exequias y la
aparicion de Pablo disfrazado de fantasma- que en 1837 ya formaban parte del imaginario
gético y legendario, pero no menos cierto es que la posibilidad de lo sobrenatural se anula
de antemano mediante el uso de la ironia dramética. Si es de notar, no obstante, la voluntad
parddica de Bretdn, pues ésta da fe de la popularidad de la que por aquel entonces gozaba
la escena de las exequias.

Por el contrario, los cuentos en verso de Espronceda y Zorrilla pertenecen a lo
fantéstico legendario. Si, como afirma Roas, “los cuentos legendarios mas fantésticos seran
aquellos que mas se acerquen a la narrativa gotica, potenciando los elementos terrorificos
por encima de los demas”,* la densidad fantastica de El estudiante de Salamanca es superior
al de El capitdn Montoya, pues el despliegue de fendmenos sobrenaturales rebasa en mucho
el capitulo de las exequias de la leyenda de Zorrilla. Otros rasgos diferenciadores son el
componente religioso de EI capitin Montoya y su intencion moralizante, cosa que lo
emparenta con lo maravilloso cristiano. No obstante, aunque don César acaba atribuyendo
su experiencia a la bondadosa intervencion de Dios, mientras la escena tiene lugar su
reaccion es la propia de todo protagonista de relato fantastico, confuso y aterrorizado ante
un fendmeno incomprensible que hace tambalear los cimientos de su mundo. La leyenda
es, en definitiva, una ilustracion del procedimiento hibrido con que Zorrilla maneja lo
fantéstico: impregna la peripecia de su capitan Montoya de un sentido religioso y moral a la
vez que explota las posibilidades fantasticas de la escena de las exequias en la mejor
tradicion hoffmanniana, enajenando al protagonista y haciéndole dudar de su identidad.

Como Zorrilla, Espronceda introduce una suerte de distanciamiento narrativo ya
en el segundo verso de El estudiante de Salamanca -“antiguas historias cuentan”-, y sobre todo
en la dltima estrofa, donde reproduce la versién popular de los hechos, dando fe de los
rumores que envuelven la muerte de Montemar y rubricando su caracter legendario. Pero a
diferencia de Zorrilla no sélo rehuye la intervencién divina sino que, en un giro mas
complejo, evita hacer de su cuento fantastico una suerte de historia edificante. Segin ha
observado Marrast, la sabiduria popular, en consonancia con las leyendas tradicionales y el
maniqueismo de raiz cristiana, concluye que a Montemar se lo ha llevado el Diablo ataviado

de mujer (una lectura cercana a la de Luis en el Jardin sobre los perros que despedazaron al

339 David Roas, La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo X1X, p. 398.
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caballero). La muerte, sin embargo, entrafia un significado opuesto: el protagonista no sélo
se ha negado a seguir el camino del Bien, burlandose de los avisos celestiales -por ejemplo,
el funeral-, sino que ademas su rebeldia sobrevive a la desaparicion fisica y jamas admite el
arrepentimiento. El poema seria en realidad el relato del desafio a la sociedad y sus valores
morales por parte de un individuo que desprecia el mundo.**°

En resumen, al sumar a la tradicion legendaria de Lisardo y Mafiara el cara a cara
con el propio cadaver, Espronceda y Zorrilla afiaden un mayor grado de complejidad a la
psicologia de los protagonistas. Estos dudan de sus sentidos, se interrogan sobre el
significado de una vision que les hace cuestionarse ya no sélo su nocién de la realidad, sino
sobre todo su identidad. Los ansiosos gestos de reconocimiento de Montemar al palpar su
rostro y el grito desesperado del capitan -“iCielo santo, y quién soy yo!”- se nos antojan
impensables en el galan del Jardin o en el Lisardo de las coplas, donde la funcién de las
exequias estd al servicio de la doctrina cristiana, nunca de la transgresion de las

convenciones.

EL DOBLE Y LO FANTASTICO HOFFMANNIANO

Los cuentos en los que el doble se elabora desde una perspectiva puramente
fantastica, desde una concepcion del género asociada con Hoffmann, son escasos: “La
Madona de Rubens” (1837), de Zorrilla; “El pais de un abanico. Cuento” (1873) y
“Muérete y veras. Fantasia” (1875), de Pedro Escamilla. Hay que citar también “Mi entierro
(Discurso de un loco)” (1883), de Leopoldo Alas Clarin, un curioso relato cuya adscripcion
a lo fantastico es, por su corte grotesco, discutible. Tanto Clarin como Escamilla (en el
segundo de sus cuentos) asimilan el motivo legendario de la asistencia a las propias
exequias a un contexto muy distinto del de los textos que se han analizado en paginas
anteriores.

Antes de entrar en el analisis de los relatos, detallaré las traducciones de los textos
foraneos que pudieron motivar y servir de inspiracién a los autores espafioles que se
sirvieron del doble en su faceta fantastica.

340 Robert Marrast, op. cit., pp. 631-632.
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La primera traduccion al espafiol de un texto de Hoffmann data de 1831,*" pero
es a partir de 1837 cuando su obra comienza a divulgarse en nuestras fronteras. Los
primeros relatos sobre dobles que se tradujeron fueron “Salvador Rosa” (“Signor
Formica”) y “Aventuras de la noche de San Silvestre” (“Die Abenteuer der Silvester-
Nacht”). Aparecieron en 1839, en el primero de los dos tomos de Cuentos fantasticos,
traducidos por Cayetano Cortés (Imprenta de Yenes, Madrid) a partir de la version francesa
de Loeve-Veimars; asi lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que Cortés titule el primer
cuento como lo hizo el galo y no segdn el original aleman. Me interesa destacar aqui dos de
las resefias que se escribieron a propdsito de estos Cuentos fantasticos. En primer lugar, la de
Salvador Bermudez de Castro (“Los cuentos de Hoffmann, El Piloto, 17, 17 de marzo de
1839), quien, pese a destacar la originalidad del autor y su poder imaginativo, no valora
positivamente la combinacion entre lo cotidiano y lo sobrenatural que caracteriza sus
cuentos. De las aventuras de Erasmo Spikher escribe: “tal vez... parecerd sobrado
fantastico, porque su desenlace es oscuro™*. De su comentario se deduce lo extrafio que
tuvo que resultar para el lector espafiol de la época, mas habituado a lo legendario, el
universo fantastico del alemén.

Enrique Gil y Carrasco firma la otra resefia, “Cuentos de E.T.A. Hoffmann
vertidos al castellano por don Cayetano Cortés” (EI Correo Nacional, 424, 16 de abril de
1839).** El autor analiza con agudeza los cuentos, mostrando ademas su desacuerdo con
algunas de las ideas de Walter Scott que BermUdez de Castro habia suscrito. Destaca la
novedad de la obra de Hoffmann, reivindica la coherencia de su narrativa y el modo en que

344

busca “la verdad”. Aungue cae en algunos topicos biograficos,™ acierta al destacar su

31 Como ha documentado David Roas (Hoffmann en Espafia. Recepcion e influencias, p. 52), se trata de
“El sastrecillo de Sachsenhausen. Cuento fantastico”, EI Correo, Periédico Literario y Mercantil, 12 de
enero de 1831. Pese a que el texto no es fantastico -tampoco se corresponde con ningin relato,
sino que forma parte de Meister Floh-, ésta fue la primera ocasién en que se utiliz6 ese subtitulo. Las
referencias de las traducciones al espafiol de Hoffmann que detallo a continuacion estan extraidas
del libro de Roas.

342 Cf. David Roas, op. cit., p. 104,

343 Cito de Enrique Gil y Carrasco, Obras completas, ed. de Jorge Campos, Biblioteca de Autores
Espafioles, Madrid, 1954, pp. 485-490.

344 Su “organizacion fisica”, su irritabilidad y “sus creencias pueriles y supersticiosas” “le convertian
en un ser excepcional presa de mil contrarias sensaciones y vago e indeciso en sus ideas [...] El
espectaculo que presenciaba era de una especie exotica y sin ejemplo, y sus sensaciones habian de
resentirse forzosamente del aparente desorden con que se agolpaban en su imaginacion [...]
Hoffmann, que al crepusculo actual afiadia las brumas del misticismo aleméan y las nubes de su
imaginacion y de su temperamento irritable, tenia que aparecer forzosamente como un hombre
fantastico y visionario. EI camino que siguio es el Gnico que su genio le abria” (ibid., p. 487).
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modernidad. De este modo, si en “el cuento del automata” -“El hombre de la arena”-
Walter Scott no veia mas que el colmo del desvario, el autor de EIl sefior de Bembibre lo
considera la expresion del artista que ama lo bello como un elemento de su imaginacion,
ensalzando el caracter roméantico de Nathaniel, en vez de tildarle de loco o extravagante.

De “Salvatore Rosa” destaca Gil y Carrasco la naturaleza grotesca de Capucci y
afirma con acierto: “es un cuento que pudiéramos llamar comico”.** Es mas digno de tener
en cuenta su comentario acerca de “Las aventuras de la noche de San Silvestre”, en el que
ahonda en la tragedia del hombre despojado de reflejo dotandola de un significado
profundo:

“Las aventuras de la noche de San Silvestre” componen un cuento en
sumo grado fantastico y vago. El desenlace es extraordinario, o por
mejor decir no hay desenlace; y la historia de Erasmo que ha dejado su
reflejo a la mujer que amaba, sirve de tupido y casi impenetrable velo a
una idea profunda y misteriosa.

La imagen que ha enajenado Erasmo no es otra cosa en nuestro entender
que el alma, que, una vez empefiada en un lugar, no puede volver a
nosotros con antigua paz y alegria, aunque la razén triunfe de los errores
y de las pasiones. La mujer de Erasmo es la vida real, dulce y apacible,
pero prosaica y positiva; al paso que Julieta se presenta como una vision
de fuego que convierte en cenizas nuestra tranquilidad, y que sélo nos
deja recuerdos de amargura y de felicidad perdida.®*

El cuento sobre Erasmo Spikher se traducira a lo largo del siglo XIX en al menos
otras tres ocasiones. “El reflejo perdido”, Revista de Teatros, 1, 62 entrega, 1841, “Las
aventuras de la noche de San Silvestre”, Obras completas de E.T.A. Hoffmann. Cuentos
fantasticos, traduccion de D.A.M., Imprenta de Llorens Hermanos, Barcelona, 1847, tomo
111 (la obra, que recoge veinticuatro cuentos en cuatro tomos, dista mucho de compilar la
obra completa del aleman); y “El reflejo perdido”, Cuentos fantasticos, traduccion de Enrique
L. de Verneuil, Biblioteca Arte y Letras, Barcelona, 1887. “Signor Formica”, por su parte,
volverd a traducirse parcialmente como “El viejo comediante” en el tomo | de las citadas
Obras completas de E.T.A. Hoffmann. Cuentos fantésticos, de 1847.

“Der Sandmann”, uno de los relatos fundacionales sobre el doble, no aparece
hasta 1847 (tomo 1) como “El hombre de la arena”. S6lo se vierte en una ocasion mas:

“Coppelius” (Cuentos fantasticos, 1887). Por el contrario, “Don Juan” se reproduce en

345 hid., p. 489.
346 |hidem.
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numerosas ocasiones, probablemente al calor del alcance del mito donjuanesco en nuestras
fronteras (aunque el influjo de Hoffmann en sus reelaboraciones espafiolas sera nulo):
“Don Juan”, tomo Il de 1847; “Don Giovanni”, Cuentos fantasticos, Carbonell y Esteva
Editores, Barcelona, s. a. (Roas lo data hacia 1850); “Don Juan. Cuento fantéstico de
Hoffmann”, Biblioteca econémica de instruccién y recreo, Madrid, 1868, vol. I, pp. 43-48; y “Don
Giovanni”, Cuentos fantasticos, Imprenta de la Renaxensa [sic], s. a. (hacia 1874). Por ultimo,
cabe citar una traduccion de “Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes
Berganza” en 1847 (tomo 111), “Ultimas aventuras del perro Berganza”. Ninguna de las
novelas de Hoffmann -ya se vio cdmo en dos de ellas, sobre todo en Los elixires del diablo, el
doble adquiere una importancia fundamental- se verti6 al espafiol durante el siglo XIX.

De las traducciones de Hoffmann al espafiol hay que destacar el apego de sus
responsables a las versiones francesas y las consecuencias que eso conlleva: la modificacion

y
la desafortunada supresion del marco narrativo de los textos, muy rico en consideraciones

de los rasgos estilisticos de los cuentos,*’ la alteracion del sentido en algunas ocasiones,**

tedricas.

Otras obras alemanas que trataron, aunque muy tangencialmente, el motivo del
doble, tuvieron peor suerte. Wilhelm Meister, novela en la que Goethe reproduce la creencia
en el alter ego como heraldo de muerte, no se vertio hasta 1879: Afios de aprendizaje,
traduccion de José de Fuentes, Revista Europea, julio-diciembre de 1879 (publicado como
libro: Madrid, 1880). Las traducciones posteriores se llevarian a cabo en el siglo XX.**°
Tampoco se vertieron las novelas de Jean Paul dedicadas a los “contrarios inseparables” (en

la actualidad s6lo puede leerse en espariol Flegeljahre, La edad del pavo),**®

ni Isabel de Egipto o
El primer amor de Carlos V, de Arnim. Por su parte, una obra tan relevante en la historia del
doble como Peter Schlemihls wundersame Geschichte, de Chamisso, no se vertira hasta finales de
siglo: Pedro Schlemihl o EI hombre sin sombra, traduccion del aleméan de Luis Comulada y

Heinrich, Heinrich y Cia, Barcelona, 1899.

37 Sobre la traduccion de Verneuil (1887), véase Violeta Pérez Gil, El relato fantastico desde el
romanticismo al realismo. Estudio comparado de textos alemanes y franceses, p. 177.

38 David Roas, op. cit., p. 58.

349 Robert Pageard, Goethe en Espafia, CSIC, Madrid, 1958, p. 205.

30 Si se tradujeron algunos fragmentos de Siebenkds, desligados, no obstante, de la peripecia de
Firmian Siebenkés y Heinrich Leibgeber (cf. David Roas, La recepcién de la literatura fantastica en la
Espafia del siglo XIX, pp. 89-95).
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La narrativa de Poe resultd decisiva en la evolucion de lo fantastico. Las
adaptaciones que, a partir de los afios sesenta, tuvieron algunos de sus cuentos dan fe de
ese éxito y del afan emulador que despert6 el autor. Incluso se planted expresamente la
necesidad de acomodar su universo narrativo al gusto espafiol; un ejemplo es “El gato negro.
Fantasia imitada de Edgardo Poe” (1859), de Vicente Barrantes.®*

La primera aparicion de “William Wilson” en espafiol es tardia en comparacion

con la de algunos de los relatos mas famosos de Poe.*?

Al margen de la publicacion de
textos aislados, en 1858 aparecieron unas Historias extraordinarias a cargo de Julio Nombela y
el Dr. Landa que incluian relatos de talante pseudocientifico y policiaco: “Singular historia
de un tal Hans Pfall” (*The Unparalleled Aventure of One Hans Pfaall”), “Doble
asesinato” (“The Murders in the Rue Morgue”), “El escarabajo de oro” (“The Gold Bug”),
“La carta robada” (“The Purloined Letter”) y, el nico cuento fantastico, “La verdad de lo
ocurrido con el sefior de Valdemar” (“The Facts in the Case of M. Valdemar”). El volumen
integraba un texto de Fernan Caballero del todo discordante con la literatura de Poe
(“Dicha y suerte. Cuadro de costumbres populares”); en las razones de esta estrambotica
inclusion abundaré mas adelante.

En 1859 aparecieron otras Historias extraordinarias. Primera serie, e Historias
extraordinarias. Segunda serie, debidas a J.M. Alegria y publicadas en Madrid. Gracias a la
traduccion de cuentos como “El demonio de la perversidad” (“The Imp of Perverse”) o
“El corazon revelador” (“The Tell-Tale Heart”), se muestra al lector espafiol la vertiente
mas terrorifica y sobrenatural de Poe. En 1860 se publican otras Historias extraordinarias,
traducidas para el folletin de Las Novedades por J. Trujillo, Madrid, que integra “Los
recuerdos de Mr. Augusto Bedloe” (A Tale of the Ragged Mountains™) y, también por vez
primera, “Morella” y “Ligeia”.

Hasta 1871 no se traduce “William Wilson”. Aparece en Historias extraordinarias,
version castellana con una noticia sobre Edgar Allan Poe y sus obras por Manuel Cano y
Cueto, Eduardo Perié, Sevilla. Afios después, en 1887, se vierte como “Guillermo Wilson”
en Historias extraordinarias, traducidas por Enrique Leopoldo de Verneuil, Arte y Letras,

Daniel Cortezo y Cia., Barcelona. Volvera a aparecer con su titulo original en Nugvas

31 Véase un analisis detallado en ibid., pp. 603-617.

32 La primera traduccion de Poe fue “La semana de los tres domingos” (“Three Sundays in a
Week”, 1841), EI Museo Universal, 15 de febrero de 1857, un cuento humoristico. No lo habia
traducido Baudelaire; excepcionalmente, se vertio del inglés.
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historias extraordinarias, Imprenta de Juan Pons, Barcelona, s. a. (hacia 1892). “The Oval
Portrait”, por su parte, se vierte en una tnica ocasion: Novelas y cuentos, traducidos del inglés
por Carlos Oliveras precedidos de una noticia escrita en francés por Carlos Baudelaire,
Garnier Hermanos, Paris, 1884. Eureka, el singular ensayo en cuyas premisas me apoyé para
esclarecer el sentido del doble en “William Wilson”, se menciona por vez primera en
“Escritores norteamericanos: Edgard Poe” (Revista Hispanoamericana, 15 de enero, 1867), de
Juan Pietro,** pero no se traduce hasta mucho mas tarde. El traductor fue Pedro Penzol, y
la editorial que publico la obra F. Sempere y Cia., Valencia, aunque no consta el afio de
publicacién, Lanero, Santoyo y Villoria dan la fecha aproximada de 1907.

Como en el caso de Hoffmann, las traducciones francesas sirvieron de modelo a
las espafiolas; el titulo recurrente Historias extraordinarias es un primer indicio de la deuda
con Baudelaire. Asi, “A Tale of the Ragged Mountains” pasé a llamarse “Los recuerdos de
Mr. Augusto Bedloe” porque el autor de Las flores del mal habia cambiado el titulo por
“Souvenir de M. Auguste Bedloe” (Histoires extraordinaires, 1856). Por su parte, las dos
traducciones de “William Wilson” proceden tambien de Baudelaire (en este caso de
Nouvelles histoires extraordinaires, 1857). Aunque habia aparecido en 1844 una imitacion
francesa del cuento firmada por G.B. (Gustave Brunet) y titulada “James Dixon, ou la
funeste resemblance” (La Quotidienne), ésta pasé desapercibida en Espafia y probablemente
también en Francia. Una excepcion es “El relato oval”, pues se tradujo directamente del
inglés.

Mencidn aparte merece la obra Edgard Poé [sic], de Manuel Genaro Rentero, drama
en verso de un acto publicado y estrenado en Madrid en 1875, que dramatiza las Gltimas
horas del autor norteamericano -la accion se situa en una taberna de Baltimore el 7 de
octubre de 1849- e introduce en escena a William Wilson. Englekirk ofrece un resumen que

reproduzco a continuacion (es la Gnica mencion a esta obra que he hallado):

The principal characters are Poe, William Wilson, a debauché, and a young
girl called Virginia. The poet is dressed poorly but elegantly in black. He
is portrayed as one easily induced to indulge in rum and just as quick to
become its victim. His conversation turns largely to a condemnation of
the society that fails to understand his art. His description of the
America of his day is synopsized in these verses:

la guia del arte es el sentimiento-

una nacion sin historia,

353 VVéase John Englekirk, Edgar Allan Poe in Hispanic Literature, p. 64.
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que no tiene por cimiento

ni un arbol ni un monumento
que refresque su memoria.
Nueva civilizacién

atea y materialista

que el oro pone a la vista
COmoO su Unica razon.

Over-generous to a fault, he gives his watch to Virginia who
enters the tavern asking alms. Poe chivalrously defends her from the
approaches of the designing William Wilson. After she leaves, Poe is
persuaded to imbibe freely by paid onlookers, while Wilson pursues the
girl. When she returns with Wilson and an officer of the law to prove
that she is not a vagrant and that the watch was given her by Poe, the
poet is in so pitiable a condition that he cannot identify his gift; and
when asked whether he knows this girl Virginia, thoughts of his departed
wife stirred by mention of her name render him oblivious of all about
him, and he staggers from the place. Wilson recognizes a picture Virginia
carries in her locket, her last remembrance of her dead mother, as that of
the woman he once defamed. Wilson proves to Virginia's father, is
forgiven, and the play end with Wilson’s cry of repentance:

“Yo creo en Dios”
Wilson’s redemption was immediately preceded by the announcement of
Poe’s dead.®™

Pese a que Edgardo Poé no es una traduccion, sino un drama original, he decidido
comentarlo en estas paginas porque la presencia de William Wilson no so6lo constituye una
rareza en el panorama literario espafiol de la época, sino que ademas revela un modo muy
concreto -quiza biografico- de entender al personaje de Poe: una suerte de alter ego del
escritor que encarnaria sus pulsiones negativas. Mientras que Poe aparece caracterizado
como un idealista y un ser bondadoso cuyo Unico defecto, el alcoholismo, se justifica en
cierto modo por su biografia -la muerte de su mujer-, Wilson es presentado como un
crapula que intenta aprovecharse de la joven mendiga. También subraya esa ligazon el
hecho de que la redencion de Wilson (tras descubrir que él es el padre de la chica) y la
muerte de Poe acaezcan casi simultaneamente.

El pastiche de Rentero hibrida algunos motivos de los cuentos de Poe y diversos
aspectos de su biografia. Asi, recrea su imposibilidad para lograr vivir del arte, alifiandola

con una critica al materialismo de los EE.UU; se evoca a Virginia Clemm, la prima con la

354 John Englekirk, op. cit,, pp. 135-136. Englekirk alude a un texto anterior de Poe concebido
también para la escena: “;Quién es el loco?” (1867), escrito por Adolfo Llanos y Alvarez a partir de
“The System of Dr. Tarr y Prof. Flether”, representado por los Bufos Madrilefios.
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que contrajo matrimonio en 1836, cuando ésta era apenas una adolescente, y que falleci6
tuberculosa en 1847; y su propia muerte, acaecida en extrafias circunstancias.** Ademas -al
margen del desarrollo obviamente folletinesco del drama- pueden espigarse referencias a
“Ligeia” y “Morella” (la esposa perdida) y, por supuesto, a “William Wilson™.

De las impresiones que suscitaron las obras de Poe me interesa destacar un
fragmento del articulo consagrado al autor en el Diccionario enciclépedico hispanoamericano
(Barcelona, 1894), no tanto por las inevitables referencias a sus abusos y extravagancias

como por el vinculo trazado entre su literatura y la de Hoffmann y Jean Paul:

Estaba dotado de un talento original y de una rica imaginacion, pero
calenturienta y enfermiza, que con otro género de vida hubiera
producido mejores obras. Puede afirmarse que sélo dejo fragmentos

poco extensos. Preferia los asuntos extravagantes y horribles. El abuso

de la bebida y la soledad exaltaron su inteligencia, no muy sana desde su
nacimiento. A la verdad, sélo fue original en la apariencia pues
reprodujo, exagerandolas, las fantasticas ideas de Hoffman [sic] y Juan

Pablo Richter.**®

En el pasaje no hay referencias a imagenes o motivos concretos que hermanen a

los tres autores (0 que hagan a Poe heredero -por no llamarlo, a tenor del comentario,
plagiario- de los otros dos), pero la alusion a las “fantasticas ideas” que Poe extrajo de los
alemanes hace pensar en una atmosfera comun que bien podria remitir a figuras como el
Doppelgénger. La mencidn de los tres escritores, no obstante, se repetird mas adelante en
distintos contextos.*’

En cuanto a Hawthorne, su “Howe’s Masquerade” no se tradujo al espafiol
durante el siglo XIX; tampoco hay, me temo, ninguna traduccion actual. Hawthorne goz6

de cierto éxito a partir de la segunda mitad de siglo, debido sobre todo a sus cuentos

35 Poco se sabe de los dias que antecedieron a la agonia y posterior muerte de Poe, a quien el 3 de
octubre de 1849 Joseph Walker recogié tirado en la calle, delante de un colegio electoral de
Baltimore. Una de las conjeturas mas aceptadas es la siguiente: al autor lo habria emborrachado -
con alcohol adulterado- un agente electoral para obtener su voto. En el hospital, Poe vivi6 cuatro
dias mas sin recuperar apenas la consciencia. Murio, efectivamente, la madrugada del 7 de octubre
de 1849.

356 Cf. Juan José Lanero, Julio César Santoyo y Secundino Villoria, “50 afios de traductores, criticos
e imitadores de Edgar Allan Poe (1857-1913)”, p. 170.

357 Marcelino Menéndez Pelayo los cita a propdsito de Ros de Olano: “Podra agradar mas o menos
pero es cierto que hace pensar, que interesa por la extrafieza y que no se parece a otro escritor
alguno de los nuestros aunque si a Richter, a Hoffmann y a Edgar Poe entre los extrafios”. Alfonso
Reyes, también en relacién con el autor de EI doctor Lafiuela, escribe: “Para caracterizar a Ros de
Olano se evoca, a la vez, a Quevedo, a Edgar Poe, a Hoffmann y a Richter” (cf. Englekirk, op. cit., p.
124).
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maravillosos y alegoricos (entre 1853 y 1855 se publicaron siete traducciones en el Semanario
Pintoresco Espariol, La llustracion y EI Universo Pintoresco).*® Ambrose Bierce no tuvo apenas
resonancia en las letras espafiolas, y Henry James ha sido tradicionalmente mas conocido
por su teoria de la novela y sus obras realistas que por su interesantisima produccion
fantastica, si bien, como se vera mas adelante “The Jolly Corner” produciria una honda

impresion en Miguel de Unamuno.

Théophile Gautier se dio a conocer en los afios cuarenta: su ballet La Péry (1843)
se estrend en 1844 segun la version de Antonio Mufioz La Peri. Baile Fantastico en dos actos,
Madrid. Aunque Marta Giné Janer cita Spiritt como la primera obra fantastica de Gautier
que se tradujo al espafiol (1865 en folletin; 1866 en volumen bajo el titulo Espirita. Novela
Fantastica),**® en realidad este honor pertenece a “El caballero doble”, Semanario Pintoresco
Espafiol, 50, 12 de diciembre de 1840 (sin nombre del autor), una version publicada solo
seis meses después de la aparicion del original francés. EI Semanario Pintoresco Espafiol (1836-
1857) gozaba de un espiritu muy cercano al de Le Musée des familles: se trata de una revista
ilustrada concebida para entretener a la familia, escaparate de todo tipo de cuentos y de la
narrativa costumbrista, en consonancia con la labor de su fundador, Ramon de Mesonero
Romanos. “La morte amoreuse” tardd mucho mas en traducirse: aparecio como “La
muerte [sic] enamorada” en Novelas, traducidas por un aprendiz de estilista, EI Cosmos Editorial,
Madrid, 1884. Avatar, por su parte, se verti6 con una errata en el titulo, Avantar, en la
tipografia de La Correspondencia Alicantina, Alicante, 1885; ya como Avatar aparece en la
Imprenta de Querol y Doménech, “Biblioteca Selecta”, vol. 1, Valencia, s.a. (puede situarse
hacia 1890).

La singular obra de Nerval, por el contrario, no tuvo demasiada fortuna en
Espafia durante el siglo XIX. En el catdlogo de la Biblioteca Nacional consta una
traduccion de Las hijas del fuego para la editorial barcelonesa Ramon Sopena, 1900, debida a
Ramon Orts-Ramos. Carmen de Burgos volvio a verter esta obra para la editorial madrilefia
Biblioteca Nueva en 1919 (version precedida por “El suicida Gerardo de Nerval”, de
Ramon Gomez de la Serna). “Aurélia” y “Silvie” gozaron de nuevas traducciones, al

parecer mas ajustadas a los originales que las de Colombine, recogidas en dos volimenes

358 \/éase David Roas, op. cit., pp. 770-772.

39 Marta Giné Janer, “Las traducciones espafiolas de los relatos fantasticos de Gautier. Analisis y
perspectivas”, en Jaume Pont, ed., Narrativa fantéstica del siglo XIX (Espafia ¢ Hispanoamérica), Milenio,
Lérida, 1997, pp. 235-248.
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debidos a Juan Chabéas (Calpe, Madrid, 1923). Fernando Gutiérrez vertid de nuevo ambos
relatos para la barcelonesa Apolo en 1941. Por ultimo, “Retrato del diablo” no aparecid en
espafiol hasta 1971, en traduccion de Vicente Molina-Foix (Tusquets, Barcelona) .*®

En cuanto a Maupassant, puede citarse una traduccion de “Le Horla” -“La [sic]
Horla”, Barcelona, 1892-, y un volumen de Cuentos, Madrid, 1898, cuyo contenido
desconozco. Su cuento parddico sobre el doble, “El doctor Heraclius Gloss”, se mantuvo
inédito en Francia hasta 1921, y no se tradujo al espafiol hasta finales de siglo XX; la tnica
traduccion que he podido encontrar es la de Margarita Pérez para Valdemar, citada en las
paginas dedicadas a Maupassant. En todo caso el normando, a diferencia de Nerval, tuvo
cierta repercusion entre los escritores espafioles de fin de siglo; por ejemplo, en Emilia
Pardo Bazan, quien mostrd “una admiracion perpetua hacia el maestro Maupassant”* y se

inspiré en “El Horla” para su “Eximente” (1905).%

En el &ambito de la literatura escocesa, The Private Memoirs and Confessions of a Justified
Sinner, de James Hogg, no se vertid hasta 1978 (exactamente 154 afios despues de su
publicacion): Memorias privadas y confesiones de un pecador justificado, traduccion de Francisco
Torres Oliver, Alfaguara, Madrid, precedida por el elogioso prélogo que André Gide
escribio en 1944 para la traduccion francesa. Todas las ediciones en espafiol que pueden
encontrarse en el mercado (Valdemar, RBA) reproducen la version de Torres Oliver.

Ramon Gomez de la Serna, en 1918, recuperd una traduccion de The portrait of
Dorian Gray que su hermano Julio habia redactado sin voluntad de publicarla -“No tenia
intento. Traducia por aficion como por devocion al santo patron de las traducciones”- y la
publicé en Biblioteca Nueva. Por aquel entonces Oscar Wilde, inscrito como libre en el

Registro de la Propiedad, “era un negocio”.**® Un afio después aparecio la novela en la

360 Entre los autores esparioles interesados en Nerval y su obra destaca, ya entrado el siglo XX, Luis
Cernuda, quien le dedic6 dos articulos: “Gérard de Nerval” (1962), y “Las prisiones de Gérard de
Nerval” (1963), ambos en Luis Cernuda, Poesia y literatura 11, Prosa completa, ed. de Derek Harris y
Luis Maristany, Barral, Barcelona, 1975, pp. 1023-1036 y pp. 1308-1312. En éste dltimo, traza un
parentesco entre “el adorable Hoffmann”, Bécquer y Nerval.

361 Yolanda Latorre, “La fascinacion en el discurso fantéstico espafiol finisecular: una incursion en la
narrativa de Emilia Pardo Bazan”, en Jaume Pont, ed., Narrativa fantastica del siglo X1X (Espafia e
Hispanoamérica), p. 381.

362 \/éase Juan Paredes Nufiez, “Maupassant en Espagne: d’une influence concréte du Horla”, Revue
de Littérature Comparée, 3 (julio-septiembre de 1985), pp. 267-269.

363 Ramon Gomez de la Serna (1948), Automoribundia, Guadarrama, Madrid, 1974, vol. 2, capitulo
XLI, p. 290. La traduccion de Julio Gémez de la Serna puede verse actualmente en la editorial
Planeta, con un prélogo de Luis Antonio de Villena.
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editorial Atenea en traduccion de Baeza, convirtiéndose en uno de los textos més leidos del
momento, sobre todo entre los escritores, tanto populares (Eduardo Zamacois), como
cultos (Gabriel Mir).%

Por su parte, The Strange Case of Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson,
se vertié por vez primera al espafiol, segun consta en el catalogo de la Biblioteca Nacional,
en 1920: El caso extrafio del Doctor Jekyll y Mr. Hyde, traduccion de Carlos Pereyra, Atenea,
Madrid.

En cuanto a Dvojnik, de Dostoievski, su primera version espafiola data de 1920: El
doble, traducida por G. Levachov, Atenea, Madrid.** La obra tuvo que ser desconocida en
Espafia hasta entonces; en el ensayo de Pardo Bazan La Revolucion y la novela en Rusia,
compuesto por las conferencias dictadas en 1887 en el Ateneo de Madrid, no se cita entre
las paginas dedicadas a Dostoievski.**® La novela probablemente era ignorada también en
Francia: Pardo Bazan se inspir0 para escribir su ensayo, rayando el plagio, en Le Roman
Russe de Vogué, a quien habia conocido durante su estancia en Paris el invierno de 1885-
1886.%" En cuanto a la presumible secuela de El doble llevada a cabo por ese Chernov que

368

menciona Dostoievski en carta a su hermano,™ me ha sido imposible encontrar referencias

de ningun tipo.

A la luz de los datos aducidos, puede afirmarse que, durante el siglo XIX, casi
todos los relatos que Hoffmann y Poe consagraron al doble (a excepcion de las novelas del

primero) se tradujeron al espafiol en varias ocasiones, si bien en algunos casos escasa 0

364 Cf. Luis Fernandez Cifuentes, Teoria y mercado de la novela en Espafia: del 98 a la Republica, Gredos,
Madrid, 1982, p. 135.

365 George O. Schanzer, La literatura rusa en el mundo hispanico: bibliografia, University of Toronto
Press, Toronto, 1972, p. 55, nim. 36330. El hecho de que por esas mismas fechas también
aparecieran en Atenea las traducciones al espafiol de las novelas de Wilde y Stevenson invita a
pensar en una posible linea editorial orientada a la publicacion de clésicos extranjeros quiza
asociados con la literatura fantéstica.

366 Emilia Pardo Bazén, La Revolucion y la novela en Rusia, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973,
vol. I11, pp. 760-880.

37 Todavia en 1923 Corpus Barga afirmaba que “para leer bien a este genio ruso hay que saber, por
lo menos, aleméan o inglés”, dando fe asi de la carestia de traducciones de su obra al castellano y de
la escasa calidad de las francesas (“Dostoievski, dictador”, Revista de Occidente, 11, 4 (octubre de
1923), p. 133). Corpus Barga menciona sus novelas mas célebres, pero entre ellas no aparece El
doble.

368 Fiodor M. Dostoievski, Cartas a Misha (1938-1864), p. 170. El autor pide noticias a su hermano
sobre “un tal Chernov, que escribi6 El doble en el afio 50”.
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tardiamente. Es también notable la temprana version de “El caballero doble”, de Gautier
(aunque reproducido sin el nombre del autor), un cuento que tuvo que gustar a los lectores
del Semanario Pintoresco Espafiol por su ambientacion exotica y su atmdsfera legendaria. En
general, y a juzgar por el nimero de traducciones de sus cuentos, Gautier y Hawthorne -
igual que tantos otros cultivadores de lo fantastico: Nodier, Scott, Balzac, Dumas, Merimée,
Dickens o Erckmann-Chatrian- fueron dos de los autores con relato de dobles que mas
gozaron del favor de los editores y de un puablico avido de literatura sobrenatural. No
obstante, hay que repetir una vez mas que los autores foraneos mas importantes en la
evolucién de lo fantéastico y la configuracion del doble en la narrativa espafiola fueron
Hoffmann y Poe.

Los relatos sobre dobles del alemén resultaron, como vimos, decisivos en el
desarrollo europeo del motivo. Textos fundamentales como “El hombre de la arena” vy,
sobre todo, Los elixires del diablo, se tradujeron tempranamente al inglés y al francés, apenas
una década después de su aparicién en Alemania, causando un fuerte impacto en Gautier,
Nerval o, mas tarde, en Maupassant. Recordemos, asimismo, la carta en que Dostoievski
afirmaba, en 1838, haber leido a “todo el Hoffmann en ruso y aleman”.*® Traigo a colacién
estos detalles para subrayar que los més destacados cultivadores del doble conocian la obra
de Hoffmann; también Poe, aunque eludiese explicitarlo, o Henry James, cuya poética de lo
fantastico era tan distinta de la del aleman. Otro tanto puede afirmarse del propio Poe, mas
reconocido en el siglo XIX como renovador de lo fantéstico que como te6rico del cuento
moderno. Pero en Espafia “El hombre de la arena” aparecid relativamente tarde y las
peripecias de Medardo, Kreisler y el gato Murr no se vertieron hasta el siglo XX. Extrafa
también que, dada la profusion de traducciones de los cuentos de Poe, “William Wilson”
no apareciera hasta 1871.

Sin embargo, no hay que adelantar conclusiones: me parece simplista atribuir el
desarrollo méas bien pobre del Doppelganger a las anomalias de las traducciones espafiolas sin
ahondar en las razones por las que esas traducciones fueron escasas o tardias. Por ejemplo,
“Las aventuras de la noche de San Silvestre” conocié al menos cuatro versiones a lo largo
del siglo XIX'y, sin embargo, no tuvo fortuna entre los escritores espafioles, al menos en lo

que respecta a su excepcional tratamiento del reflejo especular en relacién con el doble.*

369 |bid., p. 29.
370 Pueden mencionarse, a proposito del espejo, dos textos que nada tienen que ver con el de
Hoffmann: “Una martir desconocida o la hermosura por castigo. Cuento moral” (1848), relato
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Es mas I6gico pensar que si “EI hombre de la arena” se tradujo poco o “William
Wilson” tuvo una aparicion tardia fue porque los cuentos no se les antojaron atractivos a
los editores o traductores. La posibilidad de que éstos, avanzado ya el siglo, eligieran
arbitrariamente los cuentos que debian publicar, sin un criterio de seleccibn mas o menos
definido, es poco probable; de ser asi, de haber escogido los relatos sin reparar en sus
particularidades, quiza se habrian traducido antes dichos cuentos, pues ambos aparecen en
los volumenes de Loéve-Veimars y Baudelaire que, recordemos, sirvieron de modelo a los
traductores esparioles. Por ejemplo, no sé hasta qué punto pudo influir en los editores
autdctonos el juicio vertido por Walter Scott a propoésito de “El hombre de la arena”,
cuento que tacha de “wild and absurd story” y cuyo Unico acierto es, a su parecer, la
sensatez de Clara.*"*

La existencia patente de un procedimiento de seleccion, definido por criterios
morales y por el afan de hacer mas legibles o comprensibles los cuentos a los lectores, se
manifiesta en una curiosidad referida antes. Se trata de la aparicion en las primeras Historias
extraordinarias (1858) de un cuento de Fernan Caballero totalmente ajeno a la narrativa de
Poe, una inclusién que no tenia otro objetivo que “paliar en lo posible lo sorprendente que
podia resultar Poe a los autores esparioles”.*"

El espacio temporal que separa la publicacion del primer cuento fantastico
espafiol con Doppelganger, “La Madona de Rubens”, del segundo, “El pais de un abanico”,
un periodo de mas de treinta afios en el que nuestra literatura evoluciono de la tendencia
romantica a un modelo realista, podria llevar a pensar que la desaparicion del motivo -su

intermitencia- se debid precisamente a ese cambio en los gustos estéticos. Recordemos que

pseudofantastico de caracter alegorico escrito por Juan Eugenio Hartzenbusch, y el cuento
maravilloso “El espejo de la verdad. Cuento fantastico” (1853), de Vicente Barrantes.

311 Walter Scott, “On the Supernatural in Fictious Composition, and particulary on the Works of
Ernest Theodore Hoffmann”, p. 97. En la version espafiola del articulo, el cuento aparece como
“El reloj de arena” a causa de una mala lectura de la traduccidn francesa: se confunde “sabliere” -
‘arenero’- con “sablier” -‘reloj de arena’-.

372 Juan José Lanero, Julio César Santoyo y Secundino Villoria, art. cit., pp. 98-99. Una invitacion
explicita a ese procedimiento selectivo aparece en un articulo de ElI Mundo Pintoresco (5 de
septiembre de 1858) en el que se apunta la necesidad de purgar y modificar los textos de Poe para
adaptarlos al gusto del lector espafiol: “indudablemente, tal y como han sido escritas por el escritor
anglo-americano, las Historias extraordinarias serian insoportables en nuestro pais, por la regla
general. Dramatizando mas los asuntos, suprimiendo pesadas disertaciones, s6lo en el original
interesantes, y haciendo, en fin, un trabajo grave de lo que nuestros escritores suelen mirar como
una simple traduccion, creemos que las letras espafiolas ganaran algo apropiandose y asimilandose
un libro lleno de talento, de virilidad y de ingenio” (cf. David Roas, La recepcion de la literatura fantéstica
en la Espafia del siglo X1X, p. 268).
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suele asociarse la aparicion del doble con aquellas épocas en que se pone en tela de juicio la
eficacia del pensamiento racionalista o positivista y en que, por tanto, proliferan las
manifestaciones literarias de lo fantastico. Pero lo cierto es que durante ese periodo no
dejan de aparecer en Espafia traducciones de cuentos fantasticos, relatos legendarios,
goticos o puramente sobrenaturales de elaboracion autdctona. Es mas, como ya vimos se
produjo una auténtica avalancha de publicaciones en prensa y comenzaron a divulgarse los
volumenes espafioles.

A mi juicio, la poca expectacién suscitada por los cuentos extranjeros con
Doppelgénger y la relativa escasez de relatos esparioles dedicados al motivo tienen que ver en
gran medida con las preferencias y la formacion literaria de los escritores y lectores, y el
modo en que se percibi6 la labor de Hoffmann y Poe. Ya comenté como los novedosos
cuentos del primero desconcertaron al lector, cuyo horizonte de expectativas no
contemplaba la posibilidad de que un fendbmeno sobrenatural pudiera integrarse en el
ambito de lo cotidiano.

Aungue no ocurrié lo mismo con el norteamericano -en parte porque el publico
habia asimilado ya la intrusion literaria de lo sobrenatural en la realidad-, lo cierto es que el
primer Poe que lleg6 a Espafia poco tenia que ver con el escritor de cuentos fantéasticos y
terrorificos que se dio a conocer mas tarde. No hay mas que revisar el contenido de los
primeros voliumenes de sus relatos en espafiol para comprobar que “el pablico espafiol
conocid inicialmente al Poe menos fantastico y mas preocupado por el juego légico-
matematico de la deduccion”*® una narrativa que, en principio, evitaba la poco
complaciente inmersion en los recovecos méas oscuros de la personalidad humana inherente
al doble.

Mas adelante, hacia la época en que Galdos publica “La sombra” (1871) y el doble
asoma en los relatos del por aquel entonces popular Pedro Escamilla, surge el afan de
ahondar en una dimensién interna de lo fantastico, preferencia que condujo a prescindir,
aungue no totalmente, de las tradicionales figuras terrorificas que tanto se habian prodigado
en la primera mitad del siglo (fantasmas, vampiros, ondinas). Si bien estas criaturas no

desaparecen, arraiga la idea de que lo sobrenatural habita en la mente humana; de ahi que la

373 [hid., p. 187.
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enajenacion y la locura se utilice en muchos casos -un ejemplo es precisamente el del
Anselmo galdosiano- como posible via de explicacion de lo fantastico.*™

En definitiva, la aparicién irregular y mas bien escasa del Doppelganger en la
literatura fantastica espafiola de este siglo estd asociada a la recepcion de los textos
extranjeros dedicados al motivo, desvinculable a su vez de la preferencia de los lectores y
escritores por un cuento legendario y gotico que operaba en detrimento de una dimension
mas realista del género. Sélo al incrementarse el interés por esa dimension interior de lo
fantastico, surgen algunos relatos sobre el Doppelganger que, en efecto, se decantan por una
vertiente psicoldgica derivada de Hoffmann y Poe.

Antes de emprender el analisis de los cuentos, quiero advertir de lo arriesgado -y
poco productivo- que resulta dedicarse a evaluar el impacto de cuentos foraneos concretos
en los dobles de nuestra narrativa si lo que se pretende es rastrear huellas didfanas. A
diferencia de lo que sucede con los textos legendarios que estudié en el anterior capitulo,
que beben de unas fuentes muy concretas, parece dificil detectar en “El pais de un abanico”
0 “Mi entierro” influencias directas. Asi, mi objetivo no es tanto constatar hipotéticas
deudas -aunque ésta se sefialaran en los casos oportunos- como estudiar el modo diverso en

que se articula el doble en unos y otros relatos.

Variaciones en torno a la mujer duplicada: José Zorrillay Pedro Escamilla

Las mujeres duplicadas de la narrativa decimondnica aparecen casi sin excepcion
filtradas por una mirada masculina. Por lo general, desfilan ante la mirada atonita de los
protagonistas, erigiéndose en el objeto del deseo de éstos y muy a menudo en causa de su
perdicion. En la literatura romantica esta variante suele canalizarse a través de la reificacion
pictérica y, a grandes rasgos, se bifurca en dos tratamientos.

En el primero, el retrato de una bella dama suscita el interés del protagonista; ésta
se materializa luego, hecha ya carne y hueso pero marcada generalmente por un aura
sobrenatural. En el segundo, el protagonista reconoce a su amada en un cuadro pintado
tiempo atrés, estableciéndose asi una relacion inexplicable entre el retrato y la mujer real.
De muchos de estos relatos se desprende una vision negativa de la mujer, una perspectiva

de lo femenino que desembocara a finales de siglo en la imagen decadentista de la vagina

374 \/éase Angeles Ezama, “Cuentos de locos y literatura fantastica. Aproximacion a su historia entre
1868 y 1910, Anthropos, 154-155 (marzo-abril de 1994), pp. 77-82.
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dentata, la hechicera amenazante y tentadora que manipula al hombre hasta hacer de él un
pelele sin energia ni voluntad.®”

La figura romantica de la mujer duplicada suele supeditarse a una reflexion estética
o artistica. No en vano, el protagonista de estos relatos acostumbra a ser un pintor o un
artista torturado: Francesco (Los elixires del diablo), Tiburce (“La toison d’or”) o Eugéne
(“Retrato del Diablo™). En algunos casos el conflicto se condensa en la duda sobre el ideal
de belleza -¢la mujer de carne y hueso lo condiciona y corrompe, impregnandolo de una
obvia carga sexual?-, en otros en la incapacidad del artista para plasmar ese ideal. Asimismo,
suele darse una dicotomia moral entre bondad y maldad, salvacion y perdicién: no hay mas
que pensar en el correlato Venus-Santa Rosalia-mujer del confesionario-Aurelia (Los elixires
del diablo), donde las dos plasmaciones pictéricas (la primera venérea y demoniaca, la
segunda santa y pura) se corresponden a la perfeccidn con las mujeres reales. En esta Orbita
cabe situar “La Madona de Rubens” de Zorrilla.

Son menos habituales en el siglo XIX, por el contrario, las duplicaciones
subjetivas femeninas o, en otras palabras, las mujeres que experimentan el fenémeno del
desdoblamiento en carne propia y lo interpretan como la expresién de un conflicto de
identidad. Ya vimos como Gretchen (“La toison d’or”), pese a sentirse una mala copia de la
Magdalena de Rubens, nunca duda de ser Gretchen. La focalizacién de los relatos de
Nerval, por citar otro ejemplo, es también masculina: sus mujeres duplicadas encarnan el
anhelo amoroso de los protagonistas, los dobles femeninos estan al servicio de sus ansias
de redencion y eternidad. Curiosamente, el Gnico doble femenino puramente subjetivo que
he hallado en el siglo XIX aparece en un relato espafiol, “El pais de un abanico”, de
Escamilla.

Por ultimo, no estd de mas recordar la importancia que cobran el cuadro o el
retrato en el repertorio literario fantastico del siglo X1X.*”® La pintura puede cobrar vida y
pasar a formar parte de la realidad del protagonista -“La cafetera” y “Onphale”, de Gautier;
“La sombra”, de Galdods-, ejercer un influjo maléfico en el individuo -“El retrato” (1833-
1834), de Gogol; La casa de los siete tejados (1851), de Hawthorne-, aventurar el futuro o

375 \/éase Bram Dijkstra, Idolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo. Un ejemplo
ya citado es Brujas, la muerta, de Georges Rodenbach.

376 E| auge del retrato como motivo privilegiado de la narrativa fantéstica quiza tenga que ver con el
desarrollo de la fotografia y el perfeccionamiento del daguerrotipo en 1839. Gracias a las nuevas
técnicas se complace a un publico que pide mayor fidelidad en los retratos y los artistas gozan de
més libertad, de modo que tienden a la interpretacion subjetiva de sus modelos. VVéase Theodore
Ziolkowski, Imagenes desencantadas (una iconologia literaria), pp. 109-110.

321



resolver un crimen -“Los retratos proféticos”, de Hawthorne; “El boceto misterioso”
(“L’esquise mystérieuse”, 1860), de Erckmann-Chatrian- o bien, en relacion con el doble,
vampirizar o hacer aflorar ciertos aspectos del original -“El retrato oval”, de Poe; El retrato
de Dorian Gray, de Oscar Wilde; y The Sense of the Past, la novela inacabada de James-.

“La Madona de Rubens” resulta un cuento sorprendente y en cierto modo
paradojico. Por un lado, cultiva una dimension de lo fantastico poco habitual en los afios
treinta,””” adelantandose a autores como Gautier o Nerval en el tratamiento sobrenatural
del doble pictérico femenino. Por otro, forma parte de la produccion narratica de Zorrilla,
paladin del acervo legendario nacional y, afios después de la publicacion de “La Madona de
Rubens”, detractor de lo fantastico hoffmanniano. Aungue es sobradamente conocido su
rechazo patente al alemén en el prdlogo a “La Pasionaria” (cuento legendario en verso), no

me resisto a reproducirlo aqui:

Un dia en que mi mujer leia los cuentos fantasticos de Hoffmann, y
escribia yo a su lado los mios, se entablé entre nosotros el siguiente
didlogo:

Mi mujer. -;Por qué no escribes un cuento fantastico como los de
Hoffmann?

Yo. -Porque considero ese género inoportuno en Espafia.

Mi muijer. -No alcanzo la razén.

Yo. =Yo te la diré. En un pais como el nuestro, lleno de luz y de vida,
cuyos moradores vivimos en brazos de la mas intima pereza, sin
tomarnos el trabajo de pensar en procurarnos mas dicha que la
inapreciable de haber nacido espafioles, ;quién se lanza por esos espacios
de los fantasmas, apariciones, enanos y gigantes de ese bienaventurado
aleman? Nuestro brillante sol daria a los contornos de sus medrosos
espiritus tornasolados colores que aclararian el ridiculo misterioso en que
las nieblas de Alemania envuelven tan exageradas fantasias.

Mi mujer (interrumpiéndome). —Esa teoria serd muy buena, pero en este
caso, ¢a qué genero pertenece tu leyenda Margarita la tornera?

Yo. -Al género fantastico, sin duda.

Mi mujer. —Luego la teoria y la préctica estan en contradiccion.

Yo. —Entenddmonos. Margarita la Tornera es una fantasia religiosa, es una
tradicion popular, y este género fantastico no lo repugna nuestro pais,
que ha sido siempre religioso hasta el fanatismo. Las fantasias de
Hoffmann, sin embargo, no seran en Espafia leidas ni apreciadas sino

377 El cuento aparecio en EI Porvenir, 26, 26 de mayo de 1837. Cito por David Roas, ed., El castillo del
espectro. Antologia de relatos fantésticos espafioles del siglo XIX, Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, pp.
51-60.
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como locuras y suefios de una imaginacion descarriada, tengo experiencia

de ello.*”

El autor, pues, reivindica la “fantasia religiosa” frente a “las fantasias de
Hoffmann”, que considera poco aptas para el caracter espafiol. En otras palabras, apoya el
cultivo de lo maravilloso cristiano y rechaza lo fantastico hoffmanniano, aduciendo como
motivo la idiosincrasia nacional (el espiritu tradicionalmente religioso del pueblo, su clima).
Zorrilla defiende una literatura fantastica en la que lo sobrenatural deriva de la intervencion
divina y, por tanto, es indisociable del afan ejemplarizante; basta con recordar el subtitulo
del Tenorio, Drama religioso-fantastico en dos partes, para comprender su nocion del género. Lo
curioso es que el autor asocie a Hoffmann con criaturas tan poco caracteristicas de su
narrativa, enanos y gigantes, cuando conocia la faceta méas realista del aleméan. De ese
conocimiento da fe la experiencia (“tengo experiencia de ello”) a la que apela para sustentar
la tesis de que los cuentos de Hoffmann seran recibidos en Espafia como alucinaciones de
“una imaginacion descarriada”. Como sugiere David Roas, quiza Zorrilla hiciera alusion a
una posible recepcion critica negativa de “La Madona de Rubens” (de la que no se tiene
noticia), o bien a la autocensura por haber caido en la tentacion de elaborar una historia
poco conciliable con la tradicion espafiola.®”

La accion del cuento se inicia en un café el 23 de julio de “183...”, fecha proxima
por tanto a la de la redaccién del relato. Dos jovenes leen la carta de Eugenio, quien les
revela su peculiar obsesion: vive “enamorado espiritualmente” de la Virgen de Rubens que
hay en el altar mayor de la iglesia del monasterio de Fuensaldafia (Valladolid), y dudoso de
que “una mujer no pueda llenar nunca mi corazbn como esa creacion sublime. jSe hallara
una muijer igual a la Madona de Rubens” (p. 51). Uno de los amigos tilda a Eugenio de
loco, pero el otro piensa para si: “T0 no sabes lo que es un poeta delante de un cuadro de
Rubens” (p. 52).

Un mes después, en agosto, Eugenio sigue hechizado por la belleza de la Madona.

Cambia la perspectiva narrativa y se nos ofrece una breve descripcion del protagonista:

Eugenio es un joven de 22 afios, de color caido, cuya mirada fija y
penetrante, cuyos labios ligeramente comprimidos, cuya frente espaciosa,
interrumpida por una larga arruga, dan a su figura un caracter sombrio y

378 E| prologo aparecio en Cantos del trovador. Coleccion de leyendas y tradiciones histéricas, 1. Boix, Madrid,
1840-1841. Cito por José Zorrilla, Obras completas, I, pp. 616-617.
379 David Roas, Hoffmann en Espafia. Recepcion e influencias, p. 180.
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meditabundo. Hoffmann, Schiller, Byron, han alimentado su alma:
desgracias de familia han hecho su vida inquieta y tormentosa, pensador
por necesidad, poeta por inspiracion. He aqui el personaje que se ve en
este momento en pie delante de la Virgen de Rubens. Sus ojos han
perdido su luz melancdlica; sus labios desplegan una sonrisa inefable, no
hay arruga en su frente, sublimemente tranquila, y una lagrima clara,
solitaria, indefinible, rueda por su mejilla palida, como una ancha gota de
rocio en una flor silvestre que abre su céliz amarillo en la grieta de una
rosa (p. 52).

Pasados unos meses, Eugenio asiste al carnaval vallisoletano. En la fiesta, una
mujer enfundada en un domind rosa posa la mano sobre su hombro y pronuncia su
nombre causandole escalofrios, pues la voz es la misma que él ha imaginado para la
Madona. Eugenio persigue a la mujer hasta la escalera interior de una fonda. Alli, ésta y su
acompariante, también embozado, se carcajean de él, lo que le produce “un efecto

diabolico” y “una fatalidad necesaria” de ver su rostro:

Convulso, delirante, arrancd con violencia la careta que ofuscaba su

objeto y clavo sus 0jos, avaros, en el rostro que iba a aparecer. La careta

se rasgd de alto abajo... y Eugenio cay6 desplomado, exclamando:

- jLa Madona! jPerddn, perdon! (p. 56).

Al dia siguiente, Eugenio guarda cama, abrasado por la fiebre. Frente a él, encima
de un caballete, hay una copia inacabada de la Madona de Rubens. Movido por la visién del
retrato y de su domino, recuerda lo sucedido la noche anterior y se averglienza. A la una del
mediodia recibe la visita de un caballero desconocido que dice conocerle, pues en una
ocasion le oy recitar unos versos en una academia. Viene a pedirle explicaciones porque
“una mascara 0s nombrG anoche, y vos vinisteis a insultarla con osadia”, pero su
indignacion aumenta al ver el cuadro. Ambos discuten: mientras Eugenio identifica el
retrato con la Madona de Rubens, el otro asegura que es su esposa. El incognito, ante la
confesion de Eugenio -“Si esa es vuestra mujer, yo la amo” (p. 59)-, saca un cuchillo y se
enzarza en una pelea con el poeta, quien a su vez enarbola un pufial. Pero de subito se oye
en la escalera una voz e irrumpe en la habitacion la mujer del domino rosa, justo cuando el
desconocido, su marido, cae al suelo, moribundo.

La reaccion de esa mujer “de formas angélicas” es sorprendente, pues empieza a
proferir insultos obscenos e indecentes contra Eugenio, acompafiados de gestos

repugnantes. Antes de abandonar la habitacion, le dice: “Bien hecho; asi me ha librado de
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tener que dejar a ese pajarraco, que ya no tenia plumas que arrancar” (p. 60). El narrador
revela que la misteriosa mujer no es mas que una “prostituta” casada con un hombre de
bien al que quiere abandonar por un rico inglés, como finalmente acaba haciendo. Eugenio,
incapaz de aclarar los hechos ante la justicia, es recluido en un asilo de dementes, donde
muere pocos meses después delirando “con una mujer obcecada, con un hombre
asesinado, y con la Madona de Pablo Rubens, de las monjas de Fuensaldafia”.

En el cuento, el efecto sobrenatural se condensa en la identidad fisica de la
Madona de Rubens y la mujer del domino, extensible incluso a la voz. La similitud es
objetiva: no puede tratarse del producto de la imaginacion de Eugenio porque el caballero
reconoce a su esposa en el retrato de la Madona que aquél ha empezado a pintar. Y, al igual
que en los cuentos de Gautier y Nerval (curiosamente el protagonista de “Retrato del
diablo” comparte nombre con el de Zorrilla), resulta imposible que la mujer de carne y
hueso sirviera de modelo al pintor, dado que el cuadro cuenta con unos doscientos afios de
antigiiedad. También es inexplicable el hecho de que la mujer del domind pronuncie el
nombre de Eugenio, sobre todo porque -aunque podria pensarse que ella conocio al poeta
en la misma academia a la que fuera su marido- cuando ésta irrumpe en el cuarto solo ve al
esposo agonizante, su propio retrato sin concluir y a “un joven calenturiento, delirante,
arrodillado a sus pies, medio desnudo y en la actitud mas suplicante” (pp. 59-60). Eugenio,
pues, le es desconocido.

A diferencia del desdoblamiento del capitan Montoya, artifice del arrepentimiento
del protagonista, la duplicacion de la Madona de Rubens acarrea la locura y la muerte de
Eugenio. Como en los cuentos de Hoffmann, el Unico sentido que parece tener la
duplicacion es el de enloquecer al protagonista; tanto es asi, que ni siquiera la mujer del
domind es consciente de las fuerzas sobrenaturales que la vinculan con el retrato.
Unicamente el pobre Eugenio se ve expuesto, por su hipersensibilidad y su naturaleza
atormentada, a la amenaza de lo sobrenatural.

Zorrilla maneja con habilidad los resortes de lo fantastico hoffmanniano y
envuelve la peripecia de Eugenio en una atmosfera entre cotidiana y extrafia que hace del
cuento uno de los relatos sobrenaturales espafioles mas destacables del siglo XIX. No
obstante, hay que notar que de esa concepcion hoffmanniana del relato o, mas
exactamente, del modo en que el joven Zorrilla entiende lo hoffmanniano, derivan también
algunos defectos. En relacion con el aleman, a la ambientacion realista y contemporanea y

al uso del doble se le une aqui, como ha notado David Roas, “la obsesion enfermiza de un
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artista por una muijer, tépico en la obra de Hoffmann”.* Esas lacras que acabo de referir
tienen que ver, precisamente, con la figura del artista, de Eugenio.

El autor disefia al protagonista acogiéndose a ciertos topicos y afiadiendo muy
poco de su propia cosecha: Eugenio es poeta y como tal estd predestinado a enloquecer
ante la Madona de Rubens. Asi lo indican las palabras que al principio pronuncia Luis: “T0
no sabes lo que es un poeta delante de un cuadro de Rubens”. No se trata de un artista
poseedor de un alma superior que le incita al anhelo de lo desconocido y a la
autodestruccion, sino de una proyeccidn preconcebida del poeta romantico. La actitud de
Eugenio evoca a la del sobrino que retrata Ramén de Mesonero Romanos en “El

Romanticismo y los romanticos”, publicado poco después que “La Madona de Rubens”.

Troco los libros que yo le recomendaba, los Cervantes, los Solis, los

Quevedos, los Saavedras, los Moretos, Meléndez y Moratines, por los

Hugos y Dumas, los Balzac, los Sands y Souliés; rebutié su mollera de

todas las encantadoras fantasias de Lord Byron, y de los tétricos cuadros

de d’Arlincourt; no se le escapd uno solo de los abortos teatrales de

Ducange, ni de los fantasticos ensuefios de Hoffmann; y en los ratos en

que menos propenso estaba a la melancolia, entreteniase en estudiar la

Craneoscopia del doctor Gall, o las Meditaciones de Volney.*"

La falta de reflexion y la Optica bastardeada del Romanticismo que nota Mesonero
en algunos de sus coetaneos se deja sentir muy sutilmente en la configuracion de Eugenio.
Desde luego, no significa esto que el personaje incurra en las locuras que Mesonero satiriza
en su cuadro de costumbres, ni, por supuesto, que lo haga Zorrilla sembrando su cuento de
excentricidades, sino que Eugenio tiene algo de acartonado, de prototipo, que le resta
hondura a las implicaciones del doble pictérico. Eugenio no es un Onuphrius pues en su
descripcion no hay ironia alguna, ni tampoco un Tiburce, cuya monomania es seguida con
socarrona condescendencia por Gautier a sabiendas de que no es sino fruto de la
inexperiencia y de un idealismo exacerbado. Zorrilla peca de cierta ingenuidad al apropiarse
del tipo hoffmanniano por excelencia, el artista atormentado, sin haber aprehendido su
esencia, sin percatarse de la crisis espiritual y metafisica que subyace a éste. Una posibilidad
mas que afadir a las posibles especulaciones sobre el posterior rechazo del autor a la

literatura de Hoffmann: la consciencia de no haber explotado hasta sus Ultimas

380 David Roas, op. cit., p. 177.

381 RamoOn de Mesonero Romanos, “El Romanticismo y los romanticos”, Semanario Pintoresco
Espafiol, 10 de septiembre de 1837. Cito de Escenas y tipos matritenses, ed. de Enrique Rubio
Cremades, Catedra, Madrid, 1993, pp. 301-302.
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consecuencias una figura tan compleja y rica en matices como la del artista enfrentado a sus
fantasmas.

Asimismo, pese a que Zorrilla se adentra en un territorio mucho maés tortuoso y
siniestro que el que suele frecuentar en sus leyendas y tradiciones, no por ello deja de ser
comedido en lo que respecta a cuestiones de indole moral. No hay que ver en la
monomania de Eugenio la pasién sadica y masoquista que experimentan Medardo o
Francesco ante las dobles de Santa Rosalia y Venus, ni tampoco la lujuria que despierta la
Magdalena en Tiburce, pues éste es un amor espiritual y sublime que trasciende toda
tentacion terrenal. La belleza de la dama del dominé se desvanece ante Eugenio cuando
ésta se revela como una sordida mujerzuela, la “copia de cieno de una creacion celestial” (p.
60). Eugenio se enamora de un ideal de belleza que, como él mismo intuye, s6lo permanece
inmaculado en ese mundo de pensamientos, ya que la carne corrompe el espiritu. La doble
de la Madona de Rubens, de este modo, no podia ser mas que una mujeruca obscena
dotada de un cuerpo que, pese a su extraordinaria belleza -o precisamente a causa de ésta-,

parece indigno de suscitar sentimientos puros.

Aunqgue hoy es practicamente desconocido, Pedro Escamilla disfruté de una gran
popularidad durante la segunda mitad del siglo XIX. Escribi6 comedias, novelas
folletinescas y libros de versos festivos. Su produccién cuentistica consta de unos 400
relatos, unos infantiles y populares, otros legendarios, maravillosos y fantésticos, que
aparecieron en revistas como EI Album de las Familias, La llustracion de los Nifios 0 El Museo
Universal. Pero es EI Periddico para Todos la publicacion que concentra la mayor parte de su
narrativa breve, 376 cuentos. Escamilla colabord en esta revista, fundada por Manuel
Fernandez y Gonzalez, Ramén Ortega y Frias y Torcuato Tarrago, desde el primer nimero
hasta el Gltimo (1872-1882).%%

Escamilla publicé en EIl Periddico para Todos la mayoria de sus cuentos fantasticos,
cincuenta y nueve en total (veinticuatro de ellos legendarios), ademas de otros diez

pseudofantasticos.®® Su narrativa sobrenatural esta claramente influida por el estilo de

382 Gisele Cazottes, “Contribucion al estudio del cuento en la prensa madrilefia de la segunda mitad
del siglo X1X. Pedro Escamilla™, Iris, 4 (1983), pp. 13-37.

383 \Véase el articulo ya citado de David Roas, “Entre cuadros, espejos y suefios misteriosos. La obra
fantéstica de Pedro Escamilla”. Como apunta Roas, el catilogo de cuentos de Cazottes no es del
todo fiable: confunde lo maravilloso y lo fantéstico y reduce la lista a aquellos relatos que llevan los
subtitulos de “cuento”, “leyenda” o “tradicion”. Por ejemplo, no aparece uno de sus textos
fantasticos mas notables (que versa ademas sobre el doble), “Muérete y veras. Fantasia”.
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Hoffmann y Poe y por el de algunos de sus discipulos, como Erckmann-Chatrian. Y es que
parte de sus relatos fantasticos ahondan en una dimension interna de lo sobrenatural en la
que cabe ubicar el doble, motivo al que le dedico dos relatos de una gran originalidad.

El primero de ellos es “El pais de un abanico. Cuento”,** donde el autor, como
hiciera Zorrilla, vincula el doble con el retrato, aunque de un modo muy distinto al de “La
Madona de Rubens”. El retrato es un objeto recurrente en la narrativa fantastica de
Escamilla; aparece en “El cuadro de maese Abraham. Cuento”*®* donde el protagonista
queda prendado del retrato de una bella dama que resulta ser el de Teresa, la joven con la
que su tio pretendia casarle. Cuando accede a los deseos del tio, es demasiado tarde, pues
Teresa muere. Es destacable el relieve que adquiere el magnetismo en la peripecia del
protagonista, pues éste especifica en varias ocasiones que su atraccion por el retrato -
incluso antes de descubrir el dibujo, que permanece oculto por una pétina amarronada-
parece transmitirse a través del fluido magnético que despide maese Abraham.**® Otro
ejemplo es “jjiSu retrato!!! Cuento” (1881), cuyo narrador da cuenta del vinculo inexplicable
que, desde la nifiez, le une al retrato de una mujer vieja y fea hallado azarosamente en una

387

gramatica latina y que al final resulta ser el de su suegra.®®” Este Gltimo destila, ademas, un

humor negro que sera caracteristico de otros cuentos de Escamilla.®®

384 Pedro Escamilla, “El pais de un abanico. Cuento”, EI Periddico para Todos, 30 (1873), pp. 473-475
(también en David Roas, ed., Cuentos fantasticos del siglo XIX (Espafia ¢ Hispanoamérica), Marenostrum,
Madrid, 2003, pp. 74-80).

385 Pedro Escamilla, “El cuadro de maese Abraham. Cuento”, EI Periddico para Todos, 39 (1873), pp.
615-617 (publicado recientemente en David Roas, ed., El castillo del espectro. Antologia de relatos
fantésticos espafioles del siglo X1X, pp. 151-157).

386 Afios después, en “El magnetismo” (EI Periddico para Todos, 18 (1881), pp. 277-279), Escamilla se
burla de las expectativas generadas por esta pseudociencia. El narrador evoca una anécdota que le
sucediera en su juventud: deseoso de emular a Zorrilla y a Bretén, escribe un horrible drama que
consigue leer en casa de don Ciriaco, que “tiene horror al sonambulismo y al fluido, por no sé qué
jugarreta hizo a su mujer un magnetizador” (p. 278). Aungue el protagonista es respetuoso con la
fobia del anfitrion, éste le echa de su casa, aterrorizado. Todo se debe a una confusion: un amigo
conocedor del drama le dijo que el autor “si quisiera nos dormiria a todos” (p. 279), en referencia a la
baja calidad de la obra, pero don Ciriaco interpret6 la frase como una alusion a sus poderes
magnéticos. Afios después, don Ciriaco muere cuando mesmerizan a su hija.

387 Pedro Escamilla, “jjjSu retrato!!! Cuento”, El Peritdico para Todos, 1 (1881), pp. 6-7.

388 Otro cuento fantastico con cuadro que ostenta cierto tono burlesco es “El oficio de difuntos.
Aventura extraordinaria” (EI Periddico para Todos, 42 (1873), pp. 663-666), donde se refiere el
obcecamiento del inglés Lord Belkis en que el gaitero holandés del cuadro de David Teniers que
preside su despacho componga su oficio de difuntos. Su criado, angustiado por la dltima voluntad
del Lord, acaba viendo cémo la imagen del cuadro se transforma hasta hacer realidad sus deseos. El
cuento puede verse en David Roas, ed., El castillo del espectro. Antologia de relatos fantasticos espafioles del
siglo XIX, pp. 159-171.
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En “El pais de un abanico. Cuento”, no hay, por el contrario, atisbos de humor o
sarcasmo. El narrador refiere la obsesion de Rosa, una joven de dieciséis afios que vive
apaciblemente con su abuela, por los abanicos; de ahi el titulo del relato, pues “pais” hace
referencia a la tela que cubre las varillas de este objeto. Lo que en principio empieza siendo
una aficion para la joven, que se divierte inventando historias basadas en las escenas que
aparecen en los abanicos, degenera en “una especie de monomania, a la que Rosa se
entregaba con furor” (p. 473).

En la vispera de la Asuncion de la Virgen (15 de agosto), encuentra en la puerta de
la iglesia un abanico de procedencia misteriosa, pues no pertenece a ninguna de las mujeres

del pueblo ni tampoco a ninguna forastera. El abanico tiene, ademas, una belleza peculiar:

Era un precioso varillaje calado, de una madera olorosa, que sostenia un

paisaje pintado con algun esmero, si bien no podia calificarsele de obra

de arte.

Representaba una tapia de ladrillo, en cuyo borde habia apoyada una

escala de cuerda, alcanzandose a ver por el otro lado las plumas de un

sombrero y las copas de algunos arboles.

He aqui todo.

Es decir, falta un detalle.

La luna iluminaba el cuadro, saliendo de entre un grupo de nubes en el

horizonte (p. 474).

Si hasta el momento a Rosa le habia sido facil explicar lo que veia en los abanicos,
ahora no ve nada y ha de entregarse a la deduccion para averiguar qué se esconde detras de
la tapia y a quién pertenece el sombrero de plumas. La protagonista confia en una suerte de
coherencia narrativa que liga a todos los abanicos del mundo: “Rosa abrigaba la creencia de
que no habia en el mundo mas que un pintor de abanicos; que este relacionaba sus historias
y sus personajes ni mas ni menos que el que hace una epopeya, y que en este sentido debia
existir otro abanico en relacion con el que ella habia encontrado” (p. 474).

Meses después, Rosa sigue sin resolver el enigma. Pasa los dias sentada ante el
abanico, mientras palidece y enferma: “tenia la dolencia de lo desconocido” (p. 474). Las viejas
del lugar e incluso el médico hablan de hechizos y brujeria, de manera que el cura comienza
a visitarla: “Rosa estaba, pues, entre la medicina y el exorcismo. El doctor la recetaba
tisanas, y el parroco de la aldea oraciones” (p. 474). Pero si hay algo en que médico y
parroco coinciden es en la necesidad de apartar a la joven del abanico, que la sabiduria

popular asocia ya con el diablo. La obsesion de Rosa llega a tal punto que asegura que por
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las noches una fosforescencia surge del pais del abanico, las plumas del sombrero se
mueven y la luna proyecta una luz tenue y plateada sobre la escena.

Justo cuando se cumple un afio del hallazgo, la joven recibe en el huerto de su
casa la visita de un buhonero que, pese a sus reticencias, insiste en animarla ensefiandole
algunas chucherias. De subito, Rosa grita y se levanta del asiento: ha visto una lamina que

representa el pais de su abanico, pero amplificado.

Veia una tapia que cercaba un huerto muy parecido al suyo, con sus
grupos de perales y manzanos: por un lado habia sujeta la escala de
cuerda que facilitaba la entrada a un galan caballero, con su sombrero de
plumas. Este, al saltar en tierra, exhalaba un grito, porque en medio del
huerto, iluminada por la luz del creplsculo y la de la luna, una joven
agonizaba en un sillon de cuero, al lado de una anciana que lloraba
estrechando su mano.

Y aquella joven...

Era Rosa.

Rosa, que lanz6 un agudo grito al ver la explicacion del pais del abanico,
y cay0 para no levantarse jamas (pp. 474-475).

La historia concluye con un parrafo en el que el narrador sitda la accion en una
aldea de la montafa leonesa, “hace ya muchisimos afios, tantos como se necesitan para que
la realidad se confunda con la tradicion” (p. 475).

Escamilla establece en este cuento un juego interesante pero quiza no muy bien
resuelto entre dos concepciones de lo fantastico. Por un lado, una nocion popular de lo
sobrenatural que incide en la naturaleza diabdlica de la obsesion de Rosa, en una suerte de
posesion demoniaca. No parece gratuito, en este sentido, que los hallazgos del abanico y de
la lAmina que completa su historia se produzcan en la vispera de la Asuncién de la Virgen.
El autor potencia ese cariz popular al agregar una explicacion final caracteristica de lo
legendario: afirma que, dada la distancia temporal que separa los hechos de su trasvase al
papel, lo que realmente sucedié podria haberse hibridado con la leyenda. Asimismo, ubica
la accion en una aldea de las montafias de Ledn -el territorio més citado por Escamilla en
sus cuentos, quiza por haber nacido él alli-, un espacio rural que sin embargo no repercute
en el caracter fantastico del relato; al contrario, creo que la incrementa, pues la aparicion del
abanico en un pueblo poco frecuentado resulta mas desconcertante que si se diera en la

gran ciudad.
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Por otra parte, Escamilla ahonda en una nocion moderna de lo fantastico al hacer
de un objeto tan cotidiano como un abanico una suerte de fetiche ominoso capaz de alterar
la personalidad de la joven protagonista. El desarrollo de los hechos parece descartar la
explicacion popular que las viejas de la aldea -e incluso el médico ante la ineficacia de sus
remedios- atribuyen al Diablo, pues los exorcismos del cura no tienen ninguna
trascendencia. Escamilla, ademas, deja traslucir una acerba desconfianza ante la eficacia de
los exorcismos del cura y, sobre todo, la legitimidad de la ciencia positivista, representada
por el médico, incapaz de llegar a los aspectos mas reconditos de la experiencia humana.
Esa desconfianza hacia la medicina también se manifiesta en “Muérete y veras” y, mas
explicitamente, en “La catalepsia (Cuento)”.*

El equilibrio entre la dimension interior de lo sobrenatural y la vertiente legendaria
no esta del todo logrado porque ésta Gltima parece un afiadido impuesto por una légica
distinta a la que preside el desarrollo de la narracion. No me refiero al papel que desempefia
la supersticion popular -que dota habilmente de cierta ambigliedad al mal de Rosa-, sino a
ese parrafo final que amortigua lo que de inexplicable y siniestro tiene la peripecia de la
protagonista. Por ejemplo, el relato se abre con una evocacion muy concreta del narrador
que contradice su Ultima apostilla: “Recuerdo que Rosa desde su nifiez tenia siempre una
especial predileccion por ese juguete femenil que usan las mujeres” (p. 473). Si el narrador
es capaz de rememorar la infancia de Rosa, en realidad no ha pasado tanto tiempo entre los
hechos y la narracion como al final nos quiere hacer creer. Hay que tener en cuenta que en
muchos de sus cuentos Escamilla, buen conocedor de las preferencias de los lectores,
agrega coletillas de raigambre legendaria y apela -con toda legitimidad, desde luego- a
tradiciones inexistentes a sabiendas de que “este sabor popular y roméantico gusta al pablico
decimondnico”*® Y en algunos casos, como en “El pais de un abanico”, insiste en esa
técnica aunque desentone con la atmdsfera del relato.

En lo que respecta al tratamiento del doble, Escamilla ofrece una elaboracion muy

original del motivo. Tres rasgos fundamentales distinguen su cuento de “La Madona de

389 Pedro Escamilla, “La catalepsia”, El Periddico para Todos, 70 (1880), pp. 629-631. En el relato
Celestino explica como tras sufrir un ataque de catalepsia fue enterrado, lo que le permitié observar
las demostraciones de tacafieria de su suegra, el desprecio de sus amigos y la amistad de su mujer con
un supuesto primo; al final, todo resulta ser un suefio. En cuanto al médico, éstas son las palabras
despectivas que le dedica Celestino: “iLa ciencial Esta palabra en aquella ocasion me parecid un
sarcasmo [...] EI médico me pareci6 un sacerdote de una falsa divinidad, un propagador de errores”
(p. 630).

3% Gisele Cazottes, art. cit., p. 17.
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Rubens” y otros relatos con dobles femeninos. En primer lugar, el protagonista no es aqui
un poeta 0 un pintor, sino una joven de dieciséis afios que experimenta su propia
duplicacion; la vivencia es, por tanto, insolitamente femenina. En segundo lugar, la
obsesién se cifra aqui ya no en un retrato, sino en un paisaje complejo cuyo misterioso
significado debe desentrafiar la protagonista. Por udltimo, el doble s6lo aparece en las
Gltimas lineas del texto, resolviendo el enigma de la historia que se desarrolla mas alla del
muro pero generando a su vez otros enigmas mas angustiosos y desconcertantes. La
imposibilidad de resolverlos condensa el efecto fantastico y ominoso en la doble
agonizante. Con todo, puede afirmarse que, en consonancia con la tradicion del
Doppelganger, la escena hibrida un posible anhelo amoroso de la joven -un aspecto de su

¥ con un fatum al que

identidad que, de existir, probablemente la propia Rosa desconoce-
parece destinada desde la aparicion del abanico.

El habito de Rosa de crear narraciones a partir de las escenas de los abanicos
sugiere una naturaleza imaginativa y fecunda que la emparenta con la figura del artista
romantico. La joven es capaz de construir nuevos mundos basandose en imagenes que
poco o nada revelan al resto de personas, y cuando da con una escena desazonadora por
imposible de interpretar su habilidad se trueca en una fijacién patoldgica. La incapacidad de
los héroes de Hoffmann para plasmar en el lienzo su ideal artistico se corresponde en
cierto modo con el agotamiento de la inspiracion narrativa de Rosa; cuanto mayor es la
obsesion, més crece la dificultad de hallar la clave de lo desconocido, hasta que finalmente
eso que permanece oculto aflora al mundo visible y acaba aniquilando al artista. Como
sucede con los personajes hoffmannianos, la curiosidad que empuja a Rosa a indagar en lo
que se esconde detras de la tapia esconde una firme voluntad de aprehender lo
desconocido, de apoderarse de su secreto, pero también un intento desesperado de dotar
de cierta coherencia a aquello indescifrable y conjurar su amenaza. De ahi que Rosa se
empefie en creer que un Unico pintor se ocupa de decorar todos los abanicos del mundo,
pues asi el que ella encontrd no quedara inconcluso ni fragmentado.

En definitiva, el atractivo y la novedad del cuento de Escamilla radican en el

tratamiento sutil y profundo de lo fantastico (pese a su final postizo) de indole psicoldgica.

391 Recordemos que Freud (Lo siniestro, p. 74) asocia al doble con “todas las posibilidades de nuestra
existencia que no han hallado realizacion y que la imaginacion no se resigna a abandonar, todas las
aspiraciones del yo que no pudieron cumplirse a causa de adversas circunstancias exteriores, asi
como todas las decisiones volitivas coartadas que han producido la ilusion del libre albedrio”.
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Los objetos -el abanico y la lamina- estan saturados de poder sobrenatural y maléfico, pero
solo porque encierran algo que concierne a Rosa y a su futuro, un futuro malogrado de

antemano, como el de casi todos los personajes que acaban topandose con su otro yo.

El doble post mortent. Pedro Escamillay Leopoldo Alas Clarin

La escena de la asistencia a las propias exequias, procedente del imaginario
popular y convertida en motivo literario por Cristobal Lozano, derivd durante el
Romanticismo en el enfrentamiento del individuo con su doble muerto, siempre en el
contexto de lo fantéstico legendario y asociado con las tradiciones de don Miguel Mafara y
el Tenorio. En la segunda mitad del siglo X1X las exequias siguen apareciendo en relatos de
corte legendario como los ya citados de José Gutiérrez de la Vega (1851) y Manuel Cano y
Cueto (1873), quien curiosamente fue el primer traductor al espafiol de “William Wilson”
(1871). Al mismo tiempo, el motivo se desarrolla en una vertiente puramente fantastica que
evoca los cuentos de Hoffmann y Poe, de la mano de Pedro Escamilla y su “Muérete y
veras. Fantasia”,**? donde ofrece una elaboracion del doble muy distinta a la de “El pais de
un abanico”.

El relato se abre con una reflexion sobre la vida y la muerte. Aunque es por todos
sabido que no es posible vivir estando muerto, el narrador y protagonista duda de esa
verdad universal. En este sentido, la estructura del cuento de Escamilla hace pensar en la de
algunos relatos de Poe, donde el héroe comienza declarando su estupefaccion ante un
hecho increible que da a conocer al lector para que él mismo lo juzgue. En efecto, asi se

cierra la breve introduccion de “Muérete y veras”:

¢ Qué sistema filosofico admite la existencia material de un muerto?
Porque ya no es cuestion del alma, del espiritu; aqui se trata ya de la parte
increada, del ente moral.

No.

Es una cuestion mucho mas intrincada y mas ardua...

iQué diantre!

Si al fin y al cabo no hallo palabras con que expresar el absurdo!

Leed y vosotros y juzgad (p. 247).

Desde un primer momento el narrador sit0a al lector en una dimension real: deja

bien claro que no se refiere a la vida de un muerto en términos simbdlicos o metafisicos,

392 Pedro Escamilla, “Muérete y veras. Fantasia”, El Periédico para Todos, 16 (1875), pp. 247-249.
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sino materiales. De la abstraccion filoséfica pasa entonces al caso concreto. El 2 de mayo
de 1868, el médico de uno de los pueblos cabeza de partido en la provincia de Ledn -
localizacion que contribuye a hacer méas verosimil lo narrado- certifico que Gil Asverus, de
origen alemén, habia muerto de un aneurisma tras un tratamiento de tres meses,
fallecimiento rubricado por el cura de la parroquia, los vecinos que acompafiaron al difunto
al cementerio e incluso el enterrador. Ese difunto, revela el narrador, no es otro que él
mismo: “Yo soy el mismo Gil Asverus. Pero, ;estoy muerto™ (p. 247). En un intento de
reconstruir lo sucedido, Gil Asverus acude a su memoria.

Recuerda que una tarde, mientras paseaba por el pueblo, se precipitd, victima de
un sincope, al suelo; no sabe en qué postura cayo, pero si que dias después, al mirarse en el
espejo, descubrid unos rasguiios en su rostro. Asimismo, ignora el tiempo que paséd
inconsciente. En cualquier caso, despierta en su cama, rodeado de un ambiente ruidoso
discordante con su convalecencia. Cuando se levanta se ve inmerso en una situacion
anormal que poco a poco toma la forma de una pesadilla. En primer lugar, le extrafia ver en
su casa al gaitero hablando con una antigua criada, Basilia, “a quien a toda mi familia habia
prodigado sus beneficios”. Hablan del testamento de Gil Asverus y la criada califica al amo
de “viejo berrugo” y “tacafio”. Ademas, comenta que “la viuda pronto se ha consolado...
apenas hace seis meses que Gil Asverus murio, y hoy que acaba de casarse echa la casa por
la ventana” (p. 247). Convencido de que Basilia ha bebido més de la cuenta, grita su
nombre, pero ésta no le responde. Decide entonces hablar con su mujer, Camila, para que
le explique “aquel incomprensible logogrifo mas intrincado que las respuestas de la esfinge
de Tebas” (p. 247),** pero antes oye a dos de sus mas fieles amigos diciendo lindezas de él.

El ambiente festivo de la casa se le antoja un infierno, mas sobre todo le
sorprende que nadie se percate de su presencia. Las especulaciones sobre su auténtico

estado se suceden atropelladamente:

Llegéb mi candidez hasta el extremo de palparme y reconocerme, aun
cuando yo tenia la conciencia de mi ser.

¢Puede nadie dudar de su existencia sin estar loco?

iGran Dios, qué idea!

iLoco!

¢Habia yo perdido efectivamente la razon?

393 |a esfinge de Tebas como término de comparacion también aparece en “El pais de un abanico”:
“Aquellas lineas guardaban su secreto tan bien como la esfinge de Tebas; no era posible arrancarlas
ni un destello, ni una silaba” (p. 474).
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¢Seria todo aquello el fruto de una aberracion de mis sentidos?

Pero no; no era posible.

Yo hablaba en alta voz y me oia, y comprendi el sentido de mis palabras,
que no era, por cierto, las de un loco.

Yo miraba mi imagen reproducida en los espejos; yo veia que me
encontraba en mi propia casa al lado de mis fieles criados y de mis
queridos amigos, que tan buenas ausencias hacian de mi...

Y sin embargo, aquellas gentes hablaban de mi defuncion; yo habia
muerto hacia seis meses [...]

En suma, yo debia haber pasado a la categoria de espectro (p. 248).

Aterrado, corre sin rumbo fijo y va a parar a su habitacion. Un lujoso lecho
nupcial esta donde antes se hallaba su cama, y han desaparecido sus pertenencias e incluso
su retrato, el regalo de bodas que le hiciera a Camila. Ve entonces entrar a ésta en compafiia
de un hombre al que besa y acaricia. Un sujeto que curiosamente se llama también Gil -
“iComo! iMi rival llevaba un nombre tan idéntico al mio!” (p. 248)- y cuya voz es muy
similar a la suya. Ansioso por descubrir la cara del rival, Gil Asverus se sitda al lado de la

pareja, ajena a su presencia. La narracion concluye con una revelacion sobrecogedora:

Asi con ira las manos de Camila y las aparté violentamente del rostro de
aquel hombre aborrecido, descubriendo...

iJa, ja, jal... iDios mio!

Aquel hombre... era yo, Gil Asverus, que pasaba al lado de Camila la
primera noche de desposado (p. 249).

En “Muérete y veras” la consciencia -que ya no la vivencia- de la celebracion de
las propias exequias da un nuevo giro para gravitar, en un golpe de efecto final, en torno a
la existencia del doble. Asi, Doppelganger y muerte vuelven a inscribirse en un mismo campo
semantico, en un orden de ideas similar.

Cierto es que el ingrediente del funeral tiene una importancia infima en el cuento
de Escamilla. Gil Asverus no asiste a sus exequias, celebradas seis meses atras, aunque si
imagina “todo lo que debia haber pasado™ y visualiza un hipotético entierro: ve a su mujer “que
lloraba solamente por un 0jo” y, lo que es mas pavoroso, se encuentra atrapado en el ataid,
oye la tierra caer sobre la madera y comprende que esta condenado a la soledad mas
absoluta (p. 248). No obstante, el motivo del entierro subyace tras la génesis del cuento, tal
y como pone de manifiesto el titulo, tomado de la famosa comedia de Breton Muérete jy
veras! Aunque en lo que respecta al género y la leccion moral las obras tienen muy poco en

comun, ambas se remiten a la tradicion del individuo que es enterrado y luego, de un modo u
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otro, vuelve a la vida.®* Breton moldea esa tradicion de manera realista y con afan
ejemplarizante, mientras que Escamilla la traslada a una atmdsfera fantastica y, pese a
incidir en el topos de la muerte como desenmascadora de apariencias y falsedades, éste pasa
a un segundo plano a favor de un tratamiento mas heterodoxo. El ya citado “La catalepsia”
se asemeja mas a la comedia de Bretdn que “Muérete y veras” **

El hecho de que el narrador se declare muerto en un sentido no metaférico, sino
real, cuenta también con algunos precedentes en la narrativa decimonodnica. “Historia de un
muerto contada por €l mismo” (1849), de Alexandre Dumas, recrea la historia de un
médico, admirador de Hoffmann, que murié de amor y luego resucitd gracias a la ayuda del
Diablo, si bien al final todo resulta ser producto de un suefio.*®*® Por su parte, Gaspar
Nufiez de Arce compuso en 1856 “Aventuras de un muerto (Cuento fantastico)”, relato
que Baquero Goyanes vincula con la comedia de Bretdn.*” Aqui, un poeta fracasado que
asiste a una tertulia de bebedores asegura que en una ocasion murié y volvié a la vida por
obra del Diablo. Este le convenci6 de que hay vida eterna y le invitd a suicidarse para
comprobarlo. Al dispararse un tiro en la sien entré en el mundo de las almas, pudo
presenciar su entierro, el dolor de su amada y su familia, pero también el desprecio de sus
amigos. Finalmente despertd, vivo, en un hospital. Alli se le aparecié de nuevo el Diablo,
dando fe de su resurreccion y declardndose su padre. Como apunta Baquero Goyanes, el
cuento es disparatado y absurdo. Pero interesa notar que Nufiez de Arce reelabora el
motivo del muerto vivo y la asistencia a los propios funerales aderezandolos con unos
toques sobrenaturales muy de moda en aquel entonces, si bien el cuento, por su tono
grotesco, no puede calificarse de fantastico. El contexto de la tertulia y la intervencién del

Diablo hacen pensar, ademas, en el cuento de Dumas, que quiza Nufiez de Arce leyd en

3% Tampoco estd de mas recordar al Enrico de Cristobal Lozano (Soledad Tercera), que logra
superar su ajusticiamiento y se convierte en una especie de muerto en vida.

3% |a imagen del entierro en vida y la catalepsia tienen un claro precedente en “Premature Burial”
(1844), de Poe, vertido al espafiol en 1859 (“Enterrado vivo”). Un relato muy similar en intenciones
y desarrollo es “Después de muerto”, de Torcuato Tarrago (EI Periddico para Todos, 33 (1882), pp.
520-522). El protagonista, Cosme, sufre un ataque de catalepsia, es enterrado vivo y escapa del
ataud, viendo asi el desprecio que suscita en su novia y en sus amigos. Las alusiones a Breton son
explicitas: “;Muérete y veras! -dije para mi capote acordandome de la comedia de este titulo de
Bretdn de los Herreros” (p. 621). Més adelante, se remeda el final del drama al poner en boca de
Cosme las siguientes palabras; “Para aprender a vivir es menester morirse antes” (p. 622).

3% “Histoire d’'un mort racontée par lui-méme” pertenece a Les Mille et un Fantomes (1849). Puede
verse una traduccion al espafiol en Alexandre Dumas, “Historia de un muerto contada por é mismo” y
otros relatos de terror, pp. 9-32.

397 Mariano Baquero Goyanes, EI cuento espafiol en el siglo XIX, pp. 247-248. La narracion de Nufiez
de Arce no se publicd hasta 1886 en Miscelanea literaria. Cuentos, articulos, relaciones y versos.
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alguna de las traducciones espariolas que se hicieron de Les Mille et un Fantomes a partir de
1849.%8

El cuento de Escamilla, al contrario que los de Dumas y Nufiez de Arce, goza de
un marcado caracter fantastico. Ya el origen aleman dota al protagonista de una naturaleza
sobrenatural, y otro tanto sucede con su apellido: Asverus no es mas que una deformacion
de Ahasvero o Ashaverus, el Judio Errante. Como es sabido, en la tradicion cristiana se
identifica a éste con el judio que mortificé a Jests cuando llevaba la cruz a cuestas y por
ello se le condend a vagar eternamente. Pero no creo probable que Escamilla pretendiese
dotar a su personaje de connotaciones filoséficas o religiosas asignandole ese nombre, ya
que durante el Romanticismo el Judio Errante adquirid cierto protagonismo como criatura

fantastica.>®

En Espafia, el Semanario Pintoresco Espafiol publicé “Ashavero o el judio errante.
Leyenda” (1837), del aleméan Christian Friedrich Daniel Schubart, y sobre todo se tradujo
en numerosas ocasiones el exitoso folletin de Eugéne Sue El judio errante desde 1844,

Es también comun, como apunta Montserrat Trancon Lagunas, que en la
narrativa romantica los judios atesoren poderes nigromanticos; en ocasiones el judio
“aparece como ayudante de un personaje al que salva normalmente de un ser diabdlico.
Este personaje, si es caracterizado positivamente, acaba siempre convertido al
cristianismo”.“" La estudiosa alude a “Don Miguel de Mafiara”, de Gutiérrez de la Vega,
donde la judia Susana, tras hacerse monja, peca de nuevo; al morir, su calavera es colocada
en la calle del Ataud. El propio Escamilla, en “El cuadro de maese Abraham. Cuento”, dota
al judio Abraham de extrafias artes magnéticas. La reminiscencia a Ashaverus en “Muérete
y veras”, ademas de situar al protagonista en un contexto fantéstico, podria equiparar su

condena con la del personaje mitico. Asi, Gil Asverus estaria obligado a vagar en una suerte

398 Véanse las sucesivas traducciones en David Roas, La recepcién de la literatura fantastica en la Espafia
del siglo X1X, pp. 761-762.

399 Percy le dedico una balada en sus Reliques of Ancient English Pogetry (1765) y a partir de ese
momento el interés por el personaje se incrementd. Goethe plane6 una obra sobre el Judio Errante
que se quedd en unos versos sueltos; Wordsworth escribié “Song for the Wandering Jew” (1800);
Shelley The Wandering Jew, or the Victim of the Eternal Avenger (1810); autores como Lenau, Brentano,
Arnim o Chamisso también se sintieron atraidos por el personaje; éste Gltimo tradujo del francés Le
juif errant de P.J. Béranger en 1831. Matthew G. Lewis describe en EI monje un encuentro entre el
protagonista y el Judio Errante, caracterizado como un tétrico personaje cuya frente estd marcada
por una cruz de fuego.

400 \/éase David Roas, op. cit., pp. 760y 767-769.

401 Montserrat Trancén Lagunas, La literatura fantéstica en la prensa del Romanticismo, Institucid Alfons
EI Magnanim, Valencia, 2000, p. 117.

337



de limbo, un espacio entre la vida y la muerte que le permite ver como actlian sus seres
queridos sin poder comunicarse con ellos.**

El doble pergefiado por Escamilla es, de todos los estudiados hasta el momento
en el contexto de la narrativa espafiola, el que mejor reproduce la tradicién fantastica
hoffmanniana. Se trata de un Doppelgénger que, ademas de la duda sobre el estado del
protagonista con respecto a la vida y la muerte, promueve la interrogacion a proposito de
su identidad y una sospecha que apunta a la locura, la explicacion que se le ocurre a Gil
Asverus para justificar su experiencia (si bien en el texto no hay ningun dato que lleve a
pensar que sea realmente asi). Ademas, Escamilla pone en un primer plano la capacidad
usurpadora del doble en tanto que éste seduce a la mujer -o viuda- del protagonista.*®

La impronta hoffmanniana también se deja sentir en la imposibilidad de averiguar
qué ocurre realmente y, sobre todo, por qué. A diferencia de los dobles de Poe,
susceptibles de ser explicados a través de alguna causa sobrenatural pero aprehensible (la
ruptura de la unidad cdsmica, el magnetismo), la aparicion del Doppelganger de Escamilla ni
es explicable ni resuelve nada. Y es asi porque, en gran medida, el doble aparece al final: las
expectativas a proposito de la personalidad del rival surgen en el Gltimo momento, sélo
cuando la infidelidad de Camila es ya palpable. EI doble no descifra enigmas, sino que los
afade: cualquier intento de reducir su existencia a una causa o a un significado concreto se
salda con el fracaso.

Podria pensarse, por ejemplo, que Gil Asverus ha hecho un viaje retrospectivo en
el tiempo y asiste, como espectador, a sus nupcias. Pero los criados y amigos dan cuenta de
su muerte y su retrato, el que le regalara a Camila el mismo dia de su boda, no esta donde
deberia. O quizé que, en contra de lo que cree, él no es el auténtico Gil Asverus, si bien no
hay datos en el cuento que puedan rubricar esta hipotesis peregrina. Una interpretacion
quizd mas convincente de lo sucedido es que el espectro del protagonista, muerto seis

meses atras, cobra la consciencia el dia en que su viuda le sustituye por un individuo

402 Para un panorama mas amplio sobre la figura del judio en la literatura espafiola, véase Rafael
Cansinos-Assens (1937), Los judios en la literatura espafiola, Pre-Textos/Fundacién ONCE, Valencia,
2001.

403 E| topico de la viuda que se consuela con sospechosa rapidez después de la muerte del marido es
recurrente en la narrativa del siglo XIX. Mesonero Romanos, en “El duelo se despide de la iglesia”
(Semanario Pintoresco Espariol, 23 de julio de 1837), retrata un caso similar, el de una “nueva Artemisa”
mucho mas joven que el difunto esposo que finge muy mal, como el resto de familiares, la pérdida.
El topos, apuntado ya en la comedia de Bretdn, se repite en “La catalepsia”, de Escamilla, “Después
de muerto”, de Térrago, y “Mi entierro (Discurso de un loco)”, de Clarin.
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idéntico a él cuyo nombre de pila también es Gil; pero de ser asi, ;por qué ninguno de los
que estan en la casa hace referencia al parecido del nuevo marido y el difunto? Y, si Gil
Asverus es un espectro, ;por qué entonces puede verse en los espejos, cuando los muertos
no tienen reflejo? No puede ser casual, en este sentido, que el protagonista declare haberse
mirado en el espejo al menos en dos ocasiones. Esa accion dota a la peripecia de Gil
Asverus de un caracter todavia mas perturbador: ;realmente se refleja en el azogue o son
imaginaciones suyas? ;Y si fuera el otro, su rival, el que le presta su imagen a los espejos,
interponiéndose entre él y el mercurio?®

Todo en el relato es pretendidamente confuso e inexplicable, como en la mejor
tradicion fantastica. Gil Asverus vive una experiencia que socava la nocion que hasta
entonces tenia de la realidad. La tensién llega a tal punto que siente horror de si mismo,
pues no sabe ya quién o qué es: tras imaginar su entierro y percatarse de su soledad, corre,
despavorido, “huyendo de mi mismo sin direccion fija” (p. 248). Pero aunque esa loca
carrera no tiene un destino determinado va a parar a su habitacion, obligado a encontrarse
con un doble que le sustituye en su lecho y que, por afadidura, le impide, como deseaba,

huir de su quebrantado yo.

Clarin escribio “Mi entierro (Discurso de un loco)” a la vez que redactaba Del
naturalismo (La Diana, febrero-junio de 1882), el conjunto de conferencias que le convirtio
en el mas destacado defensor del método experimental en Espafia.”® Pero nada hay de
realista ni naturalista en el cuento: éste se caracteriza por la deformacién grotesca de
motivos tipicamente fantasticos como las exequias, el muerto vivo y, sobre todo, el doble,
aungue también por una cierta vision critica de la sociedad que si encaja con la produccion
naturalista del autor.

El protagonista y narrador, Agapito Ronzuelos, se dirige una noche de primavera
a su casa tras jugar una partida de ajedrez con Roque Tuyo. Tiene los pies mojados y esta
aturdido: “Llevaba la cabeza hecha un horno y aquella humedad en los pies podia hacerme
mucho dafio; podia volverme loco, por ejemplo” (p. 167). El balcon de su cuarto esta

404 E| protagonista de “Historia de un muerto contada por él mismo” también se refleja en el
espejo, pero el hecho de que su muerte sea sofiada podria explicar ese detalle. En otro cuento,
Escamilla dota al espejo de poderes adivinatorios: “El espejo. Cuento” (EI Periddico para Todos, 18
(1875) pp. 278-280).

405 E| autor, segun consta al pie del texto, escribid el cuento en Zaragoza en 1882, pero no lo
publico hasta 1883 (La Ilustracién Artistica), reuniéndolo luego en Pipa (1886). Cito por la edicion de
Pipa de Antonio Ramos-Gascon, Catedra, Madrid, 1999, pp. 167-177.
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abierto e iluminado con hachas de cera, y el sereno le dice que hay alli un difunto, quiza
muerto de una borrachera. Su criado Perico baja a abrirle la puerta y le certifica que el amo
ha muerto de un ataque cerebral, cosa que impacienta a Ronzuelos: si el amo de Perico esta
muerto, ;quién es éI? El criado responde que el amortajador, a quien un tal don Clemente
ha mandado hacer venir a escondidas para no provocar rumores. Ya en el cuarto, ve un

cadaver estirado en la cama;

Miré. En efecto, era yo. Estaba en camisa, sin calzoncillos, pero con
calcetines. Me puse a vestirme; a amortajarme, quiero decir. Saqué la
levita negra [...] Pero en fin, quise empezar a mudarme los calcetines,
porque la humedad me molestaba mucho, y ademas queria ir limpio al
cementerio. jImposible! Estaban pegados al pellejo [...] En fin, me vesti
de duelo, como conviene a un difunto que va al entierro de mejor amigo
(pp. 169-170).

A continuacion van desgranandose los topicos inherentes a la muerte como
reveladora de la verdad: la impasibilidad del criado ante el cadaver, el adulterio de la mujer
con Clemente Cerrojos, compariero de partido del difunto, o la indiferencia de los amigos.
La sensibilidad de Ronzuelos se ve incrementada por “la doble vista”, una especie de
telepatia: “senti una facultad extraordinaria de mi conciencia de difunto; mi pensamiento se
comunicaba directamente con el pensamiento ajeno; veia a través del cuerpo lo mas
recondito del alma” (pp. 170-171).°%

Don Mateo Gomez, miembro también del partido, lee durante el funeral un
discurso salpicado de lugares comunes. “Yo, que estaba de cuerpo presente, a la vista de
todos, tuve que hacer un gran esfuerzo para no reirme y conservar la gravedad propia del
cadaver en tan funebre ceremonia” (p. 175). Mientras Gomez retrata a Ronzuelos como
“martir de la idea”, “de la idea del progreso indefinido”, éste no se considera otra cosa que
martir de la humedad. Cuando se disuelve el cortejo, Roque Tuyo tacha a Ronzuelos de
tramposo en el ajedrez y éste, indignado, sale del ataud. Pero ya ha anochecido y no hay
nadie, s6lo un enterrador con el que acuerda que el nicho serd, a partir de ese momento, su

vivienda; asqueado de los suyos, se niega a volver a “la ciudad de los vivos”. A pesar del

406 Este sexto sentido aparecera en un cuento posterior de caracter alegdrico titulado precisamente
“La doble vista” (Almanaque de fin de siglo, 1892), de J. Valero de Tornos: un hombre que puede leer
el pensamiento de los demés descubre la falsedad de sus amigos (cf. David Roas, La recepcion de la
literatura fantastica en la Espafia del siglo XX, p. 705, n. 806).
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trato, el enterrador vende a Rozuelos y al dia siguiente se presentan en el cementerio

Clemente, Perico, su mujer y don Mateo con una comision del partido.

Resisti cuanto pude, defendiéndome con un fémur; pero vencio el

nlmero; me cogieron, me vistieron con un traje de peén blanco, me

pusieron en una casilla negra, y aqui estoy, sin que nadie me mueva,

amenazado por un caballo que no acaba de comerme y no hace méas que

darme coces en la cabeza. Y los pies encharcados, como si yo fuera arroz

(p. 177).

Como puede verse, “Mi entierro” constituye un relato de compleja adscripcion
genérica y dificil interpretacion. Ademas, la extrafia reaccion de personajes como Perico,
incapaz de identificar a Ronzuelos con su amo, o la evidente distorsion del espacio y del
tiempo -¢se funde Ronzuelos con su cadaver al vestirse o amortajarse?, ;por qué anochece
stibitamente?, ;cOmo es posible que el cementerio se transforme en un tablero de ajedrez?-
impiden establecer una légica causal en la sucesién de los hechos.

Laura de los Rios incluye “Mi entierro” entre los cuentos grotescos de Clarin y lo
define como un “relato extrafio” que hace pensar en el cuento expresionista aleman, vy
prefiado de una modernidad que anticipa el humor de Gémez de la Serna.*”” Pero me
parece mas oportuna la impresion de Antonio Ramos-Gascon, quien afirma que las raices
de “Mi entierro” deben buscarse en el cuento fantéstico del siglo XI1X.*® Angeles Ezama
integra el cuento entre aquellos asociados con la “osmosis de la psicopatologia y lo
fantastico: suefios, visiones y fantasmas”,*® mientras que David Roas lo sitiia en el ambito
de lo pseudofantastico grotesco; sugiere que podria pertenecer a lo fantastico explicado en
tanto que el protagonista aduce su locura como explicacion, si bien el componente grotesco
y absurdo del cuento pondria en duda esa justificacion racional.”® Por Gltimo, Pedro Pablo
Vifiuales ofrece una revision de las interpretaciones suscitadas por el cuento que poco
aporta a lo ya escrito.**

Pese a que alegar la enajenacion del protagonista suele dar como resultado una

interpretacion reduccionista de los cuentos -sobre todo cuando hay fendmenos

407 |_aura de los Rios, Los cuentos de Clarin. Proyeccion de una vida, Revista de Occidente, Madrid, 1965,
pp. 287-288.

408 Antonio Ramos-Gascén, “Introduccion” a Leopoldo Alas, Pipa, pp. 48-82.

409 Angeles Ezama, “Cuentos de locos y literatura fantastica. Aproximacion a su historia entre 1868
y 19107, p. 79. Extrafiamente no lo agrupa entre los que ella misma vincula con el desdoblamiento.
410 David Roas, La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo X1X, p. 677-679.

411 Pedro Pablo Vifuales, “Mi entierro de Clarin: un cuento raro”, Anales de Literatura Espafiola, 8
(1992), pp. 193-205.
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sobrenaturales por medio-, en este caso concreto el subtitulo “Discurso de un loco”
permite interpretar la historia como el relato de un monomaniaco obsesionado con la
humedad y el juego -una de las aficiones del propio Clarin- que, finalmente, es recluido en
un manicomio (el tablero de ajedrez). La constancia con que aparece lo grotesco seria, pues,
fruto de la visién distorsionada de la realidad que tiene Agapito Ronzuelos. Pero tampoco
puede obviarse que el protagonista parece, en la estela cervantina, un cuerdo loco
consciente de los motivos que podrian haberle conducido a ese estado y, sobre todo, muy
capaz de intuir lo que subyace bajo las apariencias.

Al margen de una posible lectura racional o realista de la peripecia de Ronzuelos, el
uso de motivos como las exequias, el muerto vivo y, sobre todo, el doble, emparentan “Mi
entierro” con la tradicion fantastica, si bien el modo en que Clarin maneja esos ingredientes
lo alejan a la vez de ésta: el cuento no pone en tela de juicio el concepto de realidad del
protagonista ni del lector, no da lugar a la amenaza de lo sobrenatural ni provoca miedo. Lo
que se ofrece, por el contrario, es una revision parddica de todos esos motivos. A
diferencia de “Muérete y verds”, cuento al que tanto se asemeja tematicamente “Mi
entierro”, el autor se apropia del doble para parodiar la narrativa de Hoffmann, Poe y sus
seguidores, adscribiéndose quiza al modelo grotesco que el propio Poe habia establecido en
“El aliento perdido” y que mas tarde aprovecharia Galdés en “;Ddnde esta mi cabeza?”"**
No hay que olvidar, ademas, que por aquel entonces proliferaban los cuentos sobre locos,
de los que quiza Clarin quiso ofrecer su propia version.

“Mi entierro” no es el Unico relato en que el autor parodia un recurso propio de lo
sobrenatural: basta con recordar al alcalde Mijares metido a magnetizador en
“Supercheria”.**® Por otra parte, esta nouvelle nos ofrece una valiosa informacion sobre el
modo en que Clarin concebia el uso de lo fantastico y lo inexplicable. El protagonista,
Nicolas Serrano, pugna por deshacerse del “milagro, la supersticion, las ciencias ocultas, el
misterio y las pretensiones cientificas del hipnotismo moderno” (p. 388). Pero
paraddjicamente se da de bruces con un batiburrillo esotérico en Guadalajara, al verse
envuelto en los prodigios del doctor Foligno y la sondmbula Caterina Porena, de quien se

enamora. Aunque las artes ominosas de los italianos y su poder sobre Serrano tienen una

412 Es una posibilidad apuntada por Roas (op. cit., p. 678): “Tal y como sucede en el caso de Galdds,
no sé si Clarin pudo conocer el relato de Poe, con el que guarda bastante relacion, para poder
afirmar su inspiracién en él o, cuando menos, su influencia el tratamiento de lo grotesco”.

413 Publicada en La lustracion Ibérica entre julio de 1889 y febrero de 1890. Cito de Leopoldo Alas,
Cuentos completos, ed. de Carolyn Richmond, Alfaguara, Madrid, 2000, vol. 1, pp. 383-420.
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explicacion racional, queda algo por explicar que, dos afios después, le sigue atormentando:
“¢Por qué me conocia usted siempre [le dice a Caterina] por el contacto de la yema de un
dedo?” (p. 418). Y también se relegan al territorio de lo inexplicable, por irresolubles, las
casualidades que a lo largo de la historia provocan los encuentros del protagonista y la
sonambula.

Lo insolito queda en “Supercheria” subsumido en el ambito de lo indecible, de lo
inefable, de aquello que es imposible discernir a través del intelecto y que resulta tan
atrayente como inquietante. Clarin, pues, rechaza la estridencia y lo aparatoso y aboga por

la expresion poética frente a la prosaica,*

una perspectiva obviamente inconciliable con el
tratamiento que recibio lo fantastico por parte de muchos de sus cultivadores a lo largo del
siglo X1X.

El doble de Ronzuelos se inscribe en una linea que remite a los codigos legendario
-las exequias- y fantastico distorsionados a traves de lo grotesco. Sin embargo, el motivo no
tiene aqui implicaciones edificantes ni terrorificas, e incluso adquiere una funcidén que
trasciende la intertextualidad o la parodia: Clarin se sirve del doble y de la telepatia -la
“doble vista”- para ejercer la satira social, un tipo de composicion que cultivé a lo largo de

toda su carrera literaria.*”®

Y lo hace con més profundidad que Breton, Nufiez de Arce o
Escamilla (“La catalepsia”), pues no se queda en el ambito de lo privado sino que también
dirige su mirada hacia lo publico. Ronzuelos pertenece a un partido politico progresista
cuyos miembros estan mas ocupados en seducir a la mujer del compafiero -Clemente- 0 en
guardar las apariencias -don Mateo- que en luchar por unos supuestos ideales; él mismo, de
hecho, vive totalmente entregado al idealismo del ajedrez. Véase, si no, a don Mateo definir a
Ronzuelos -jugador tramposo, bebedor, monomaniaco- como un “campeon [que] ha caido
herido como por el rayo [...] en la lucha del progreso contra el oscurantismo” (p. 175). El
relato, pues, critica el entramado politico de la Restauracion -en particular al partido
fusionista en el poder (1881-1883)- y también el uso que se hacia de la oratoria, que en

aquella época habia caido en el descrédito “al hacerse repetitiva y amanerada, y llenarse de

414 Gonzalo Sobejano, “El romanticismo de Leopoldo Alas”, Araceli Iravedri Valle, ed., Leopoldo
Alas. Un clasico contemporaneo (1901-2001), Universidad de Oviedo, Oviedo, 2002, pp. 929-945.

415 Relatos en los que hay elementos satiricos son “La mosca sabia” (1880), “El doctor Pertinax”
(1880), “Don Ermeguncio o la vocacién (Del natural)” (1881), “El nimero uno” (1895), o “Zurita”
(1886). Asimismo, Carolyn Richmond (“Gérmenes de La Regenta en tres cuentos de Clarin”,
Argumentos, 63-64 (1984), pp. 16-21) sefiala el vinculo de “Mi entierro” con La Regenta a causa de ese
contenido satirico: el cuento anticipa algunos personajes secundarios (Santos Barinaga, Pompeyo
Guimaran) y situaciones como el entierro de Santos Barinaga o la trama politica.
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topicos y frases hechas; la critica de la oratoria, muy comdn en la literatura finisecular [...] s
s6lo una parte mas de la critica al sistema total de la Restauracion”.*

En definitiva, Clarin utiliza el motivo del doble tanto para parodiar una tradicion,
la del cuento fantastico, ya muy marcada a finales del siglo XIX, como para exprimir sus
propiedades criticas y satiricas. Y todo ello en un contexto absurdo y grotesco que, como se

vera, evoca en cierto modo la original narrativa de Antonio Ros de Olano.*"

La perspectiva femenina en Emilia Pardo Bazan

El titulo de este capitulo no alude a la mirada de la autora de Los pazos de Ulloa
(1886), sino a la de la protagonista de uno de sus cuentos, “La Borgofiona”.*® Si Pardo
Bazan hubiera escrito sobre mujeres duplicadas o dobles post mortem, habria comentado sus
relatos junto con los de Escamilla o Clarin. Sin embargo, “La Borgofiona” desarrolla una
vertiente insélita del motivo: la de la mujer protagonista que se enfrenta a un doble
masculino. El cuento, ademas, merece una reflexion aparte por su dificil adscripcion
genérica, entre lo legendario y lo puramente fantastico (o, si se quiere, fantastico
hoffmanniano), cosa que le otorga un caracter mas singular ain si cabe.

“La Borgofiona” tiene, al menos en su comienzo, una marcada estructura
legendaria: la narradora afirma haber encontrado “esta leyenda en una cronica franciscana”,
“una historia milagrosa” que duda en reproducir porque no sabe si “edificante para
nuestros sencillos tatarabuelos, pareceria escandalosa a la edad presente”. Pero tal es la
impresion que le ha causado que decide rescribirla. La historia se sitia en el siglo XIII,
hacia la época en que Francisco de Asis “enviaba a sus discipulos por todas partes a
continuar la predicacion del Evangelio” (p. 1212), y esta protagonizada por la Borgofiona
(la narradora puntualiza que la crénica omite el nombre de la muchacha), una hermosa
joven que vive en una granja de Dijon con su padre, hombre rico pero sumamente avaro, y

que desprecia a todos sus pretendientes

416 Angeles Ezama, “Prélogo” a Leopoldo Alas, Cuentos, Critica, Barcelona, 1997, pp. XXIV-XCIX.
417 Otro texto decimondnico con doble muerto, entre el relato y la crénica periodistica, es “Visiones
de la noche” de Ambrose Bierce (“Visions of the night”, San Francisco Examiner, 24 de julio de 1887;
traduccién al espafiol en “Un vigilante junto al muerto” y otros relatos de terror, Valdemar, Madrid, 1996,
pp. 91-101). El narrador expone los suefios que mas le han aterrorizado. En uno de ellos aparece un
cadaver en estado de descomposicién. Cuando éste abre los ojos, descubre que se trata de él
mismo.

418 “|a Borgofiona” aparecio en La dama joven (1885) y més adelante en Cuentos sacroprofanos (1899).
Cito por Emilia Pardo Bazan, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973, vol. I, pp. 1212-1219.
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Una tarde de invierno llega a la granja un penitente de unos veinticinco afos,
vestido con un sayal, desnudos los pies y demacrado el rostro. Mientras recupera fuerzas,
habla a la Borgofiona del hermano Francisco y de una joven noble y santa llamada Clara.*®
El penitente rehuye mirar el rostro de su anfitriona, pero ella “devoraba con la mirada
aquellas facciones nobles y expresivas, que la mortificacibn y el ayuno habian
empalidecido” (pp. 1213-1214). Cuando anochece, entran en la cocina los mozos y mozas
de la labranza, y el penitente les sermonea sobre la inutilidad de los bienes materiales y el

valor de la austeridad. La arenga conmociona al auditorio:

Sus frases persuasivas fluian como miel, sus ojos estaban humedos y
evulsos. Las mujeres del auditorio, profunda y dulcemente conmovidas,
soltaron la rienda al llanto, y mientras unas acudian a los delantales para
secar sus lagrimas, otras rodeaban al peregrino y se empujaban por besar
el borde de su tunica. La Borgofiona, con las manos cruzadas, parecia
como en éxtasis (p. 1214).

El amo de la granja, el Unico que permanece impertérrito, da por terminada la
velada e increpa a su hija por fiarse de un vagabundo. Pero el discurso ha calado hondo en
la joven: esa noche suefia con demonios que aporrean al padre con sacos de monedas. A la
mafiana siguiente, va al encuentro del forastero y le pide, abrazada a sus rodillas, que la

permita acompafiarle en su penitencia. Pero la reaccion de éste es desmesurada:

Permanecia el misionero mudo, inmovil. No obstante, las palabras de la
Borgofiona debian de producirle extrafio efecto, porque esta sentia que las
rodillas del penitente se entrechocaban temblorosas, y veia su faz
demudada y sus manos crispadas, cual si se clavase en el pecho las ufias.
La doncella, creyendo persuadir mejor, tendia las palmas, escondia la cara
en el sayal empapandolo en sus lagrimas ardientes. Poco a poco, el
penitente aflojé los brazos y por fin los abrid, inclindndose hacia la nifia.
Pero de pronto, con una sacudida violenta, se desprendié de ella y casi la
echd a rodar por el suelo (p. 1215).

El penitente escapa de la granja gritando “jHermano Francisco, valme!”. Y por la

noche, la Borgofiona corta sus mechones rubios (que consagra a la talla de la Virgen que

419 El penitente se refiere a Clara Schiffi, hija de los condes de Sassorosso, procedente de Asis y
fundadora de la orden franciscana de las Clarisas. Pardo Bazan le dedicd uno de sus Cuadros
religiosos: “Santa Clara. Virgen y fundadora” (Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973, vol. Il, pp. 1579-
1581). El libro se publicé en 1925, pero este cuadro habia aparecido ya en 1900.
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preside su cuarto),’” viste el sayal que ha cosido, se hace con un baston de espinos y huye
de Dijon. Es asi como se entrega a la penitencia, haciéndose pasar por un muchacho,
buscando los caminos menos frecuentados y pidiendo limosna, pero sobre todo pensando
sin cesar en el peregrino. Desarrolla una elocuencia extraordinaria y, con su discurso,
embelesa a las gentes.

Llega a Paris con la esperanza de hallar al peregrino. Pero la ciudad la atemoriza,
incluso es incapaz de pedir un trozo de pan. A la puesta del sol, resuena “el toque de
cubrefuegos, que aca decimos de la queda”,** y la Borgofiona rompe a llorar, extrafiamente
acongojada. De subito aparece “una vejezuela gibosa, de picuda nariz y ojuelos malignos”
(p. 1217) que la conduce a una casa cuya suntuosidad interior contrasta con la miseria de la
fachada. La vieja le pide que espere al amo, un hidalgo estudiante muy galan, para cenar, y
cuando éste aparece la Borgofiona queda estupefacta: “aquel gallardo caballero tenia la
mismisima cara y talle del penitente. Conocid sus grandes 0jos negros, sus nobles facciones.
Solo la expresion era distinta. En esta dominaba un jubilo tumultuoso, una especie de
energia sensual” (p. 1217). Durante la cena, la joven reconoce en los ojos del estudiante los
del penitente y lo mismo sucede con la boca y la frente: “ya le parecia que si era el
penitente, habia ganado mucho en gentileza y donosura” (p. 1218).

A la hora de retirarse, el estudiante le ofrece compartir su cama, pero la
Borgofiona se niega. El joven la mete en el lecho con ternura y se tiende a sus pies,

conciliando rapidamente el suefio. Ella, en cambio, esté inquieta:

En vano queria recordar las oraciones acostumbradas a aquella hora. No
podia levantar el espiritu; su corazon se derretia, se abrasaba; el penitente
y el estudiante formaban para ella una sola persona, pero adorable,
perfecto, por quien se dejaria hacer pedazos sin exhalar un jay! La
blandura del lecho, incitando a su cuerpo a la molicie, reforzaba las
sugestiones de su imaginacion; en el silencio nocturno, le ocurrian las
resoluciones mas extremosas y delirantes: llamar al hidalgo, declararle
que era una doncella perdida de amores por él, que la tomase por mujer
0 esclava, pues queria vivir y morir a su lado (p. 1218).

Pese a los remordimientos -recuerda su cabellera consagrada a la Virgen-, se

acerca al estudiante “casi hasta beberle el aliento”. Pero de subito éste, bien despierto y

420 E| mismo gesto aparece en “Santa Clara”, s6lo que en este caso es el propio San Francisco de
Asis quien corta los cabellos a la joven, entregandoselos luego a la Virgen (p. 1580).
421 En efecto, cubrefuego es un galicismo por queda.
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sonriendo aviesamente, se incorpora. La Borgofiona profiere el mismo grito que antafio el
penitente -“jHermano Francisco, valme!”- y huye enloquecida. Este modo de actuar rubrica
que el estudiante supone para ella una tentacion similar a la que ella supuso para el
penitente.

Corre hasta llegar a una plaza, junto a un edificio pobre y humilde, y rememora lo
sucedido, aunque todo se le antoja sofiado y es incapaz de recordar la figura del estudiante;
solo evoca “un rostro descompuesto por la ira, unas facciones contraidas por un furor
infernal, unos ojos inyectados, una espumeante boca” (p. 1219). De subito, salen del
edificio cuatro hombres vestidos, como ella, con sayal, portando un ataidd. Con una
indefinible curiosidad, se acerca a la caja y ve, “sin que pudiese haber duda alguna respecto
a su identidad, el cadaver del penitente”. Al preguntar por el momento de su muerte le
responden que fue “Ayer tarde, al sonar el cubrefuego”. El edificio resulta ser la casa de los
pobres de San Francisco de Asis, donde decide ingresar la Borgofiona. Las ultimas lineas
refieren su terrible penitencia y su fallecimiento. Descubierto su sexo femenino, el cuerpo
es enterrado en el cementerio parisino de las Clarisas.

El cuento esta concebido como la reelaboracién de una leyenda hallada en una
cronica franciscana, de ahi que Juan Paredes Nufiez lo haya calificado de leyenda

religiosa.*?

En su prologo a La dama joven (1885), Pardo Bazan indica que el asunto procede
de los libros consultados durante la preparacion de su San Francisco de Asfs (1882),** si bien
se permite agregar al tema germinal, segun su confesion, elementos de su propia cosecha,
de modo que resulta dificil discriminar qué pertenece a la leyenda y qué inventa la autora.
Quiza por eso, por la mezcolanza de diversos ingredientes y un uso de la voz narrativa
alejado del paradigma legendario de la primera mitad del siglo XIX, se distancia “La
Borgofiona” de ese patron. Como sefiala Rebeca Sanmartin Bastida, el tratamiento que se le
da a la materia sobrenatural tifie el cuento de cierta ironia.*** Una ironia que, a mi entender,
va dirigida a desmitificar o destruir el modelo legendario romantico y que, por su voluntad

reflexiva, pertenece al proyecto modernista de la autora, pues el Medioevo que esboza

422 Juan Paredes NUfiez, Los cuentos de Emilia Pardo Bazan, Universidad de Granada, Granada, 1979,
p. 291.

423 Emilia Pardo Bazan, “Prologo a La dama joven”, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973, vol. 11,
p. 668.

424 Rebeca Sanmartin Bastida, “Flor de Santidad y La Borgofiona: medievalismo, estética y peregrinos
en Valle-Inclan y Pardo Bazan”, Hispanic Research Journal, vol. 4, 3 (octubre de 2003), p. 226.
Agradezco a la autora su amabilidad al enviarme este articulo.
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Pardo Bazan en “La Borgofiona” ya no es el mismo que el de los autores romanticos.”” La
voz narrativa también ha evolucionado; la narradora sélo aparece en el breve prologo que
antecede a la historia y en la puntualizacion sobre la carencia de nombre de la Borgofiona,
disolviéndose en la perspectiva subjetiva de la protagonista y ahondando asi en su
dimension psicoldgica.

A esa voluntad de ahondamiento psicoldgico se le afiade una veta asociada con lo
fantastico interior cultivada por Hoffmann, Poe y Maupassant, autores todos ellos a los que
habia leido, con provecho, Pardo Bazéan. Y es que su interés por la literatura fantastica esta
intimamente ligado a la indagacion psicoldgica y al estudio de los trastornos mentales. En
palabras de Yolanda Latorre, la estética de Pardo Bazan “esta marcada, pues, por una
poética visionaria enemiga del escepticismo racional, que en el fin de siglo se define en una
dimension mas interiorizada”.*® Aunque quiza Latorre exagera al tachar la poética de dofia
Emilia de “enemiga del escepticismo racional”, cierto es que los elementos sobrenaturales y
la busqueda de vias ajenas a la ldgica positivista para explicar la realidad son recurrentes en
su obra; y no solo en los cuentos: basta con recordar el arte de la cartomancia desplegado
por Maria la Sabia y los suefios y augurios de Los pazos de Ulloa.

La critica se ha referido a la produccién fantéstica de Pardo Bazan con cierta
vaguedad, limitdndose a detectar el empleo de elementos sobrenaturales y a sefialar su valor
alegérico o simbélico.””” Por su parte, David Roas reduce a seis la némina de los relatos
puramente fantasticos publicados por la autora durante el siglo XIX, entre los cuales no
aparece “La Borgofiona”.*”® No obstante, en este cuento el tratamiento de lo sobrenatural
excede el ambito de lo legendario para situarse en una tradicion hoffmanniana. Lo
sobrenatural no se desvirta mediante la explicacion racional o la intervencion divina, ni

tampoco se supedita a una leccion moral.

425 \/éase al respecto Rebeca Sanmartin Bastida, “La Edad Media en los relatos breves de las revistas
de la segunda mitad del siglo X1X”, Salina, 15 (noviembre de 2001), p. 156.

426 Yolanda Latorre, “La fascinacion en el discurso fantastico espafiol finisecular: una incursién en la
narrativa de Emilia Pardo Bazan”, p. 383.

427 \/éase Juan Paredes Nufiez (Los cuentos de Emilia Pardo Bazan, p. 302), Antonio Risco (L.iteratura y
fantasia, Taurus, Madrid, 1982, p. 53) y Nelly Clémessy (“Emilia Pardo Bazan et le conte
fantastique”, en AAVV. Mélanges a la memoire d’André Joucla-Ruau, Université de Provence,
Provenza, 1978, vol. I, p. 567). Yolanda Latorre entiende con excesiva laxitud lo fantéstico,
metiendo en el mismo saco lo fantéstico explicado, lo alegérico y lo maravilloso.

428 David Roas, La recepcion de la literatura fantastica en la Espafia del siglo X1X, p. 703. Pasada la
frontera de 1900, destaca el ya citado “Eximente”.
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Por otra parte, si bien la narradora declara que envidia “el candor” de los viejos
cronistas y su inocencia a la hora de referir hechos que, en la actualidad, ya no se
consideran edificantes sino escabrosos, creo que tras esta declaracion de principios se
esconde otra ironia mas: ;realmente puede (0 pudo antafio) considerarse edificante la
peripecia de la Borgofiona? ;Qué hay tras su decision de dedicarse al peregrinaje, una
auténtica devocion religiosa 0 mas bien un deseo inconfesado hacia el penitente? El titulo
del volumen en que aparece el relato, Cuentos sacroprofanos, da fe de ese doble sentido: tras la
aparente sacralidad de lo narrado, subyace una historia secular, en absoluto ejemplar desde
el punto de vista de la doctrina cristiana. No en vano, Pardo Bazan advierte en el prologo
(1899) al volumen: “He dado a la presente coleccion el titulo de Cuentos sacroprofanos, porque
lo de profano corrija lo de sacro, y nadie suponga que tales historietas tienen pretensiones
de ensefiar o edificar”.*® A mi parecer, la Borgofiona estd aquejada de un mal muy
semejante al de las heroinas de la novela finisecular: una suerte de neurosis provocada por
un deseo sexual inconfesable que aqui se reviste de un misticismo rayano con el éxtasis
erotico.

El primer elemento sobrenatural del cuento se cifra en el enlace telepatico, a falta
de un nombre mejor (quiza no sea del todo apropiado hablar aqui de magnetismo), que
vincula a la Borgofiona con el penitente. No es casual que sus pasos la dirijan a Paris,
donde espera encontrar al joven, cosa que efectivamente sucede, como tampoco lo es el
hecho de que, huyendo del estudiante, vaya a parar al edificio donde yace el cadaver del
penitente. Pero el elemento decisivo en esta cadena de falsas casualidades es la angustia y el
lloro incontenible que acomete a la Borgofiona justo cuando, sin ella saberlo, muere el
amado (la hora de la queda). Ese contacto telepatico evoca al “Don Juan” de Hoffmann, el
momento en que el narrador percibe una sacudida eléctrica y huele el perfume de la actriz
italiana-dofia Ana al morir ésta.

El caracter fantastico y la existencia del doble -segundo elemento sobrenatural-
podrian plantearse como discutibles en tanto que los hechos estan filtrados por la
percepcion atormentada y febril de la protagonista. Por ejemplo, tras huir del estudiante
duda haber estado con éste, ha olvidado su figura y sélo recuerda un rostro repugnante y
demoniaco. ¢Su encuentro con el joven ha sido un suefio? ;Podria quiza considerarse esa

imagen una distorsion del atractivo rostro del estudiante, un intento por parte de la

429 Emilia Pardo Bazan, “Proélogo” a Cuentos sacroprofanos, en Obras completas, 11, p. 1216.
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protagonista de sortear la tentacion imaginandosela diabdlica y repulsiva? ;O realmente el
estudiante adquiere el semblante de un ente demoniaco? De creer que todo es un suefio 0
un producto del delirio de la Borgofiona, podria también argtirse que la identidad fisica del
penitente y el estudiante viene motivada por el deseo obsesivo de la protagonista. Pero este
tipo de interpretacion actia en detrimento del caracter fantastico del relato, pues lo
sobrenatural también radica en esa angustiosa oscilacion a proposito de lo vivido y lo
sofiado. Ademas, la coincidencia de la muerte del penitente y el escalofrio de la Borgofiona
es, en este sentido, irrefutable.

El hecho de que el estudiante sélo aparezca tras la muerte del amado y de una
forma ciertamente extrafia, invita a pensar que se trata, en efecto, del doble del penitente.
Una vez mas cabe sospechar de la oportunisima aparicion de la vieja siniestra y del lujo
inverosimil que se esconde bajo lo que no es mas que una casucha ubicada en los barrios
bajos de Paris.

Los rasgos que suelen definir al tradicional doble objetivo femenino se dan
también aqui, sobre todo porque el hombre duplicado se convierte en objeto del deseo de
la protagonista. Aungue a ésta le seduce el estudiante por su parecido fatal con el penitente,
hay algo en él que le hace mas atractivo todavia, su desparpajo y su sensualidad: si el
penitente mostraba una actitud pudorosa -nunca la mir6 a los ojos-, el estudiante, por el
contrario, parece del todo desinhibido. Asimismo, el doble desempefia el papel de
corruptor: es la Borgofiona quien se aproxima al estudiante hasta beberle casi el aliento,
pero éste se muestra seductor durante toda la cena, insiste en compartir lecho con ella 'y los
gestos de ternura que le dedica nada tienen que ver con los tipicos gestos de camaraderia
masculina. El colofén del proceso de seduccion es la farsa final: mientras aparenta dormir,
aguarda, al acecho, una sefial de debilidad por parte de la joven. La actitud del estudiante
confirma su naturaleza ominosa: es, enigmaticamente, el Gnico que estd al tanto de la
condicion femenina de la Borgofiona. Recordemos que la joven nunca es desenmascarada
por las gentes ante las que predica, y que los franciscanos solo descubriran esa identidad
femenina después de su muerte.

La relectura de “La Borgofiona” a la luz de sus similitudes con Flor de Santidad, la
novela que Ramén Maria del Valle-Inclan publicé en 1904 a partir de algunos textos

aparecidos en prensa, es reveladora en lo que respecta al caracter ambiguo del peregrino e
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incluso al de la protagonista femenina.**

Hay notables coincidencias entre ambos relatos:
desde la atmdsfera medievalista y el tono arcaizante, hasta imagenes concretas; por ejemplo,
en “La Borgofiona” el penitente huye de la granja dejando como Unica huella de su paso el
hueco de su cuerpo en la paja donde ha dormido, mientras que en la novela de Valle puede
leerse: “El peregrino habia desaparecido, y sélo quedaba el santo hoyo de su cuerpo en la
montafia de heno”.***

Las concomitancias mas relevantes surgen de la comparacion del esquema
argumental: en Flor de Santidad, Adega, una pastora huérfana, se enamora de un peregrino
que se le antoja idéntico a Cristo; queda embarazada y se convence de que lleva en su seno
al hijo del Mesias. Mientras unos consideran a Adega una especie de santa, otros la creen
poseida, presa del “mal cativo”. Asimismo, a lo largo de toda la novela se mantiene la duda
acerca de la naturaleza y las intenciones del peregrino. De ahi que Leonardo Romero Tobar
considere la novela “otro ejemplo de la fabricacion de la figura del doble en un momento
en el que los escritores espafioles buscaban infatigablemente la escritura de la modernidad
europea”.”*? El caso del peregrino no se ajusta a mi definicion de Doppelganger -ante todo, ¢a
quién doblarfa el peregrino? ;No se trata mas bien de una correlacion intuitiva de Adega, en
absoluto impuesta por una identidad fisica?-, pero si es cierto que Valle-Inclan mantiene la
duda acerca de su naturaleza, estableciendo asi un juego dual: si Adega puede ser tanto una
joven piadosa bendecida por la divinidad como una pobre loca con delirios de grandeza, el
lector implicito vacila entre considerar al peregrino una encarnacion del Mesias o0 un
representante del mal. En otras palabras, esa duplicidad que dofia Emilia escinde en dos
personajes -el peregrino y el estudiante- la sintetiza Valle-Inclan en una misma figura. El
capitulo en que la Borgofiona ve el rostro rabioso del estudiante-penitente tiene su
correlato en la conviccion de Adega de estar siendo vampirizada por el Demonio, que

luego cobra forma de murciélago:

430 Extrafia que Eliane Lavaud (Valle-Inclan: du journal au roman (1888-1915), Klincksieck, Braga,
1979, p. 488-492) y Maria Paz Diez Taboada (“Introduccién” a Ramén Maria del Valle-Inclan, Flor
de Santidad, Catedra, Madrid, 1999, pp. 88-89), citen la relacion intertextual de la obra de Valle con
algunos cuentos de Pardo Bazan -“Las tapias del camposanto” (1891), “El peregrino” (1891), “Un
destripador de antafio” (1890)-, sin reparar en sus similitudes con “La Borgofiona”. Es Rebeca
Sanmartin Bastida la primera en llamar la atencion al respecto en su articulo ya citado.

431 Ramon Maria del Valle-Inclan, Flor de Santidad, ed. de Maria Paz Diez Taboada, p. 141.

432 _eonardo Romero Tobar, “Flor de santidad: su proceso de redaccion y la figura del doble”, Analecta
Malacitana, Anejo XXIV (1999), p. 253.
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-- iMirad alli el Demonio!... jMirad como rie! Queriase acostar conmigo y
llegd a oscuras. jNadie lo pudiera sentir! Sus manos velludas
anduviéronme por el cuerpo y estrujaron mis pechos. Peleaba por poner
en ellos la boca, como si fuese una criatura. jOh! {Mirad dénde asomal...

--iOhl... {Mirad donde asoma el enemigo! jMirad cémo rie! jSu boca

negra queria beber en mis pechos!... No son para ti, Demonio Cativo,

son para el hijo de Dios Nuestro Sefior. jArrenegado seas, Demonio!

iArrenegado! (p. 207).

Las afirmaciones de Nelly Clémessy a proposito de las mujeres de Pardo Bazéan y
el erotismo son pertinentes (aunque se refiere sobre todo a las novelas) para explicar esa
suerte de neurosis a la que se ve abocada la Borgofiona. Apunta Clémessy que, influida por
la novela naturalista francesa, la autora dio especial importancia al tema de la sensualidad
amorosa en la mayoria de las intrigas desarrolladas entre 1881 y 1889: “todas las aventuras
sentimentales se resumen en la b