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Presentación 

 

El objeto de esta investigación es la vida, ejemplo de destino invisible, de Isabel 

Oyarzábal Smith (Málaga, 1878 – Ciudad de México, 1974) cuya trayectoria pública 

está centrada fundamentalmente, pero no sólo, en la II República española. Voz 

expulsada en 1939 con la llegada a Veracruz (México), el trece de junio, de la primera 

expedición colectiva del buque Sinaia fletado por el Servicio de Evacuación de los 

Republicanos Españoles (SERE). Ella -así la llamaban familiarmente-, doblemente 

silenciada por su condición de vencida y mujer, justifica este estudio que otorga 

protagonismo a un sujeto histórico que es, al mismo tiempo, muchos sujetos históricos 

olvidados: las propias mujeres.  

 

El punto de partida de la presente tesis doctoral es el Fondo de Documentación de 

Isabel Oyarzábal Smith existente en el Archivo Nacional de Cataluña (Sant Cugat, 

Barcelona), pendiente de catalogación e inventariado. El conjunto de este material 

inédito determina los planteamientos e itinerarios del trabajo realizado en el campo de 

las ciencias sociales, y más específicamente de las histórico-jurídicas. Las líneas 



     

 

7

maestras definidas implican el inicio de un trayecto con un punto de llegada. No 

obstante, éste no es concluyente, irrefutable por demostrado o único. La investigación 

que se presenta, por lo tanto, contiene límites: se trata del primer paso para no luchar 

en vano contra el horror vacui que implica hacer una tesis doctoral. No por sabido y 

advertido es el investigador consciente de que el tiempo y espacio dedicados a la tesis 

están necesariamente acotados, y que el estado vital que implica su realización debe de 

tener un punto final formal. Quizás es, de todas, la parte más difícil. 

 

Como investigadora también he tenido que trazar un arco imaginario desde las 

hipótesis y primeras percepciones hasta las conclusiones, todo lo cual ha variado no 

tanto en esencia pero sí lo suficiente como para evidenciar que cualquier estudio en el 

campo de las ciencias históricas es necesariamente poliédrico. Esta circunstancia 

obliga al investigador a seguir, detenerse, retroceder en los itinerarios posibles, marcas 

más o menos invisibles en la tesis que con toda seguridad quedan evidenciadas a los 

ojos avezados y expertos de quien la lea. 

 

Pero volvamos al objeto de la investigación: ¿Por qué Isabel Oyarzábal Smith? ¿Qué 

aporta su obra? Tiene más de cincuenta años cuando el 14 de abril de 1931 se 

proclama la II República, momento en el que ella, como se verá más adelante, alcanza 

mayor proyección y visibilidad. Estos dos aspectos se anuncian en la presentación 

porque van a ser una constante vital suya, como ocurre con el resto de mujeres, la 

mayoría de generaciones un tanto posteriores, que consiguen por vez primera en la 

historia de España hacerse con espacios hasta entonces esencialmente masculinos.  

 

La ausencia de las mismas en la primera línea de distintos foros hace que estén 

presentes en muchos de los flancos del espacio público, circunstancia que implica 

diversidad formativa, proyección y reconocimiento. Pero, ¿Por qué son tan versátiles? 

Porque son pocas y la mayoría carecen de especialización y formación universitaria. 

Isabel Oyarzábal, es un ejemplo, si bien es la primera mujer diplomática en España. 

Además, obtiene un alto grado de reconocimiento, en especial en la prensa 
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norteamericana de los años cuarenta, donde se le considera una mujer con una carrera 

relevante y diversa, cuyos esfuerzos se centran por igual en lograr la emancipación de 

las mujeres españolas y en la colaboración en las organizaciones internacionales para 

la paz y el sufragio femenino.  

 

La incursión en la esfera política, pues en definitiva se trata de luchar por la ocupación 

de espacios a partir de los cuales se reclaman derechos, implica estar preparada. ¿Qué 

mujeres lo están? ¿Por qué afrontan el reto? ¿En qué ámbitos participan? Esta 

preparación en el caso de Isabel Oyarzábal, responde por un lado a mecanismos de 

solidaridad, conexiones y redes sociales propias de la burguesía intelectual y urbana a 

la que pertenece. Y, por el otro, a una fuerte capacidad de rebasar los retos propuestos: 

un ejemplo es la preparación y superación de las oposiciones a Inspectora Provincial 

de Trabajo, hito que la convierte en la primera mujer española en lograrlo. 

 

La situación de la mujer ha sido explicada como consecuencia de la biología; Simone 

de Beauvoir decía que la mujer no nace sino que llega a serlo (Le Deuxième Sexe, 

1949). También por el matrimonio (John Stuart MILL, The subjection of Women, 

Londres, 1869) y por el patriarcado (Kate MILLET, Sexual Polítics, Nueva York, 1969). 

  

Esto implica que el sujeto femenino se construye. En nuestro caso desde el mosaico de 

fragmentos que es una vida, a partir de tres premisas:  

 

i) los discursos surgidos sobre las mujeres a finales del diecinueve 

y primeras décadas del siglo veinte, coincidiendo con la 

formación de Isabel Oyarzábal, 

ii) la experiencia social que las mujeres han acumulado y que se 

concreta en la conocida “conciencia dividida” entre el impulso 

de saltar a la esfera pública / permanecer “fieles a su destino”. 

Esta experiencia social en nuestro caso coincide con los años 

veinte del siglo XX y con el preludio de la II República, 
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iii) el impulso en la II República unido al reto que supone para las 

mujeres ocupar el espacio que este contexto permite. El ruido 

que hacen las mujeres unido al ruido de reforma y de ambiente 

festivo y popular de los años de Plata y, 

iv) el análisis a partir de estos aspectos, esto es las formulaciones 

teóricas y la propia realidad y experiencias.  

 

Esta aproximación enseguida desvela que la mujer no tiene “voz” en los ámbitos de 

conocimiento y saberes establecidos igual que carece de ella en el ámbito o sistema de 

normas. Cuando los transgrede es demonizada. Hasta tal punto es así porque 

históricamente la cultura patriarcal ha sido defendida, bien solapadamente o de manera 

manifiestamente misógina, por voces de autoridad (políticos, sacerdotes, médicos o 

higienistas, como veremos). De ahí que sea necesario profundizar en el conocimiento 

de la historia de las mujeres averiguando qué aportaciones hacen en la esfera pública y 

en la privada, a través del análisis de los textos que registran la memoria de esas 

experiencias. Todo lo cual implica el descubrimiento de fuentes, archivos antes ocultos 

que son progresivamente más visibles para esclarecer el imaginario colectivo, con sus 

símbolos, lugares comunes e interpretaciones.  

 

Una investigación que, en síntesis, pretende cumplir una doble función: la probidad de 

la materia estudiada y el valimiento del resultado como estudio crítico para la mejora 

de la Historia en particular y por ende de las Ciencias Humanas y Sociales.    

 

La presente tesis doctoral se estructura en cinco capítulos y dos anexos documentales. 

 

El primero de ellos, “Estado de la cuestión y Metodología”, aborda la toma de contacto 

con el material que sirve de base para la investigación, esto es, el Fondo Documental 

de Isabel Oyarzábal adquirido por el Archivo Nacional de Cataluña, y a partir del cual 

se ha dirigido la mirada hacia otros espacios, como la Sociedad de Naciones, lugar 

especialmente ortodoxo y masculino, en cuya sede ella discutió, como pudo y le 
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dejaron, sobre los derechos de las mujeres y trabajo infantil. O como el Lyceum Club 

femenino de Madrid del que llego a ser vicepresidenta, a la sazón lugar en el que 

Jacinto Benavente se negó a dar una conferencia “a tontas y a locas”, como explica 

María Teresa León en sus Memorias de la melancolía (1977). Bien, este panorama 

difícil comporta consecuencias historiográficas complicadas: prácticamente no hay 

nada escrito en profundidad sobre Isabel Oyarzábal. El primer capítulo es un espacio 

dedicado además a la metodología utilizada y a la reivindicación y (des)encuentros a 

partir de aspectos decisivos en la vida de esta mujer, como son los dos horizontes de su 

vida, la vindicación de la conciencia femenina y la relación entre memoria e historia. 

 

El segundo capítulo, “La formación de una intelectual 1878 – 1918”, se centra en los 

primeros años de formación de Isabel Oyarzábal en un contexto en el que empieza a 

manifestar actitudes vitales contrarias a lo que dictan los parámetros sociales de su 

entorno, entre 1878 y 1918. De formación autodidacta, después de una experiencia 

traumática como interna hasta los catorce años en el Colegio de Religiosas Agustinas 

de la Asunción de Málaga, toma contacto en Inglaterra y Escocia desde muy joven con 

sufragistas que sacuden y reafirman sus primeras percepciones a contracorriente; 

además aprende inglés y francés. Dos armas fundamentales para la posterior 

trayectoria, como veremos.  

 

Debido a su pertenencia a la clase alta española desconoce en primera persona el 

significado de miseria y el primer contacto con “los pobres” abre una nueva brecha en 

su conciencia social a una edad muy temprana. Ambos aspectos no dejan de ser 

contactos con otras realidades, la extranjera y la miserable, y se traducen en actitudes 

de rebeldía y aventurerismo. Como otras mujeres de su generación, el precio a pagar 

deriva en una lucha constante y en el traslado a la esfera política de sus inquietudes 

más íntimas. Por ello entendemos que es un capítulo crucial para fijar los cimientos de 

lo que más adelante será una constante en su vida: la obstinación por conseguir 

principios básicos de igualdad haciendo valer su voz, muchas veces en contextos 

hostiles.  
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El tercer capítulo, “Los años de desafío de una mujer moderna (1918 – 1931)” 

analizamos la formación como una más de las intelectuales del momento, junto a 

María Teresa León, María Lejárraga, Clara Campoamor o Victoria Kent, entre otras. 

El grupo, sobre todo a partir de la configuración del Lyceum Club en 1926 constituye 

un auténtico lobby femenino. A base de soportar todo tipo de críticas -son conocidas 

como las maridas-, consiguen ocupar una porción del espacio público de los años de 

Plata de la cultura española. Se consolida su participación como feminista activa en 

asociaciones como la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, pionera en la España 

de 1918 o la Unión de Mujeres Antifascistas, de clara tendencia comunista. Son 

vanguardistas: exigen libertad y expresión propias. Viven de manera distinta el cuerpo 

(sin sombrero, sin guantes…) y son capaces de evidenciar nuevos registros. Son 

modernas desde la librepensadora Carmen de Burgos Colombine hasta la católica 

Concha Espina. Ateneístas, asiduas al Lyceum Club, activistas, universitarias algunas, 

escritoras, periodistas y conferenciantes.  

 

Todas tienen ante sí un mundo de posibilidades, la necesidad de hablar, de articular la 

palabra en discursos con público o por escrito. Veremos como fueron vilipendiadas y 

silenciadas por la sociedad mojigata y envidiosa que las veía actuar. Veremos también 

como crearon foros, espacios de discusión cultural, como debatieron sobre la 

maternidad y como van a la búsqueda de una nueva identidad social. Pese a las 

persecuciones, quiebran un silencio que había sido cultural y aportan algo nuevo al 

pensamiento, a la política y al derecho. 

 

El cuarto capítulo recoge el relevo anterior y concreta en la práctica política y jurídica 

la diversidad de registros y de métodos de Isabel Oyarzábal. En él estudiamos la 

conciencia y el compromiso adquiridos con la causa republicana, de ahí el título “El 

reto del discurso (1931 – 1939): conciencia y compromiso republicanos”. La Isabel 

Oyarzábal anterior a la guerra es una mujer afín a los postulados ideológicos de la II 

República, cuya actitud es de expreso apoyo y defensa de la misma. Es entonces 



     

 

12

cuando empieza a mostrar su empeño político y de participación desenvuelto en estos 

años. Tal es el intento no logrado de ocupar un escaño por el Partido Socialista por la 

provincia de Badajoz en las elecciones correspondientes a la legislatura del 33 como 

también lo evidencian sus primeras incursiones en el contexto internacional a través de 

las intervenciones en la Organización Internacional del Trabajo a partir de 1931, donde 

centra la preocupación de la política exterior de la II República en cuestiones relativas 

al trabajo femenino -con especial detenimiento en la madre trabajadora- y a la 

limitación de la jornada laboral a cuarenta horas semanales.  Otro dato esencial es la 

obtención de la plaza de Inspectora Provincial de Trabajo en 1933, convirtiéndose así 

en la primera mujer en España que consigue el puesto. También veremos como una de 

sus principales preocupaciones es la defensa de la llamada “causa leal” de la República 

española, que manifiesta tanto en discursos institucionales como en su propia obra 

literaria. El anhelo pacifista, unido a la reivindicación expresa en foros de los derechos 

de la mujer es una constante en estos años. Su participación como experta en el Comité 

Consultivo de Expertos en materia de Esclavitud en la Sociedad de Naciones (1934 - 

1938) es otro apartado relevante por cuanto se trata de la única mujer que es miembro 

de la citada Comisión.  

 

Sus aportaciones van dirigidas a tratar temas relacionados con la esclavitud infantil, el 

trabajo forzoso y la denuncia de prácticas de prostitución encubiertas. Por último, se 

estudia la etapa desarrollada en la Legación de España en Estocolmo como primera 

mujer española que ocupa el cargo de Ministro Plenipotenciario, todo lo cual tiene 

lugar en un contexto de guerra civil (1936 - 1939).  

 

El último capítulo lo hemos titulado “Los surcos del exilio: la vida en México (1939 - 

1974)”. Ciudad de México es el destino definitivo, pues no regresará jamás a España. 

En ella, Isabel Oyarzábal desarrolla su trabajo de postguerra, con diferentes 

intensidades, pero la mayoría con el mismo punto de partida: la experiencia del exilio y 

los surcos que va dejando tanto en la vertiente profesional como en la personal. Desde 

el destierro lleva a cabo su producción autobiográfica y literaria de mayor repercusión 
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y relevante desde nuestro punto de vista porque a través de las memorias relata la dura 

experiencia del exilio, claro proceso que busca silenciar voces. Si bien, el silencio 

deviene ruido. Es capaz de sacar a la luz una biografía de la bolchevique y aristocrática 

Alexandra Kollontay (1872 - 1952), amiga personal de Isabel Oyarzábal en los años 

que compartieron cargo en Estocolmo. Además de publicar en la prestigiosa editorial 

neoyorquina Longmans & Green dos libros autobiográficos y catalizadores de las 

experiencias de la II República, Guerra civil y consiguiente exilio mexicano. Se trata 

de I must have liberty (1940) y Smouldering Freedom (1945). La expresión “surcos” 

del exilio es gracias al poeta León Felipe, tal y como justificamos en las conclusiones. 

Y tiene, al menos, una doble dirección. El exilio provoca surcos en sus protagonistas: 

auténticas marcas que, en nuestro caso, se traducen en un despliegue de obras 

idealistas y removedoras de conciencias, de reivindicación de la democracia y de la 

cultura de derechos y libertades. En el reverso, los surcos acuciantes de la vida 

española de posguerra y dictadura, empobrecida a todos los niveles. Sirva un dato: la 

Junta de Cultura Española en el exilio estableció en 1939 que la cifra de científicos, 

artistas e intelectuales exiliados era superior a cinco mil. 

 

Se han incorporado dos Anexos documentales. Al final del tomo, se presenta un Anexo 

documental seleccionado a partir de la reproducción de copias de documentos 

originales que, por su relevancia histórica y personal en la vida de Isabel Oyarzábal 

hemos considerado oportuno dedicarles un espacio ilustrativo. En un segundo tomo, se 

presenta como Anexo el conjunto de las Actas correspondientes a la Comisión 

Consultiva de Expertos en Materia de Esclavitud de la Sociedad de Naciones a la que 

perteneció Isabel Oyarzábal y en cuyo ámbito participó entre 1934 y 1938. Dichas 

Actas forman parte de la Biblioteca de la Sociedad de Naciones con sede en Ginebra 

(Suiza). 

 

El estudio que ahora presentamos pretende, en definitiva, aportar un acercamiento 

riguroso a una personalidad que, por su perfil biográfico y científico, podemos 

considerarla paradigmática de una España destruida y que por su vida puede ser 
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representativa del destino de los que perdieron. Gran parte de la trayectoria vital de 

Isabel Oyarzábal fue la de una republicana que se queda sin República, y la plasmación 

de su obra representa la disyuntiva entre lo que tuvo que ser y lo que pudo haber sido. 

Está elaborado desde el compromiso de pensar que el recuerdo, la memoria, puede dar 

paso a un futuro mejor. Y desde algunas preguntas concretas: ¿Qué historia le dejaron 

construir y construyó Isabel Oyarzábal? ¿Cómo asume la responsabilidad con su país? 

¿A qué obstáculos, desafíos y metas debe hacer frente por su condición de mujer?  

¿Qué pasó en la España paralela del exilio?  

 

En el aludido Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 

Registro 1812) del Archivo Nacional de Cataluña descubrimos una carta de su hijo, 

Ceferino Palencia Oyarzábal. Está fechada en México en 1976 y es una propuesta 

dirigida a la editorial mexicana Finisterre para la posible traducción al español de I 

must have liberty. En ella, Ceferino Palencia considera aquella útil para reconstruir un 

surco más de la Historia. Nosotros también lo creemos. 
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CAPÍTULO I.  

Estado de la cuestión y Metodología 

 

1. 0.8 metros lineales del Archivo Nacional de Cataluña. 

 

“Muchos lectores (de la tradición kantiana) afirman que si un discurso no está generalizado, no 

es universal y aceptado, es excluyente. Pero el problema radica en que lo generalizado, lo 

universal y lo aceptado nunca ha resuelto los desacuerdos o las diferencias, nunca ha dado 

cohesión a lo específico ni ha generalizado las particularidades. Antes al contrario, ha asimilado 

todo ello a un universal falso que ha impuesto el acuerdo, ha ocultado lo específico y ha 

silenciado las particularidades”. 

Catharine A. MACKINNON, Hacia una teoría feminista del Estado (1989)1. 

 

La investigación dirigida a la historia de una mujer implica aproximarse a un dilema: 

la Historia, tradicionalmente dividida en «grandes cuestiones», vinculadas al ámbito 

público, no deja evidencias de los rastros, ámbitos invisibles donde se ubica 

tradicionalmente la condición femenina, considerada de importancia y participación a 

lo máxime secundaria. Esta visión tiene el riesgo de sumir a las mujeres en el silencio, 

al disponer de un patrimonio documental y textual mayoritariamente masculino2. Y en 

                                                 
1 MACKINNON, Catharine A., Hacia una teoría feminista del Estado, Madrid: Ediciones Cátedra, 
1989, p. 17. 
2 LÓPEZ-CORDÓN, CORTEZO, Maria Victoria, “Joan Scott y la historiografía modernista en España: 
influencias y desencuentros”, en BORDERÍAS, Cristina (ed.), Joan Scott y las políticas de la historia, 
Barcelona: Icaria, 2006, p. 164.   
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este sentido, las mujeres como sujeto colectivo pueden pasar a formar parte de un 

nuevo imaginario político y social3. 

 

Es preciso apuntar que la citada invisibilidad en lo que se refiere al mundo femenino 

de ninguna manera es desvelada por el liberalismo: los derechos proclamados bajo su 

impronta no tienen ninguna proyección en las mujeres, dicho en otras palabras y 

siguiendo a Mary Nash4, el universalismo liberal e ilustrado está pensando en 

masculino. La manera de encubrir esta contradicción dará lugar al discurso que 

consagra la idea de las dos esferas: la pública y la privada o doméstica5. La 

desigualdad entre hombres y mujeres era percibida y admitida por la sociedad como 

algo natural en aquel contexto social. La clave tal vez haya que buscarla en que la 

sociedad era representada como un orden social de definición masculina, y el poder era 

considerado no como algo adjetivo sino sustancial a la masculinidad6. 

 

Entorno a estas consideraciones más genéricas debatiremos el estado de la cuestión 

para abordar los precedentes bibliográficos que existen sobre Isabel Oyarzábal.  De 

manera que comprenderemos la construcción de la historia de las mujeres en España 

                                                 
3 En este sentido, coincidimos con Maria Jesús Izquierdo cuando afirma que “la dona no només es pot 
agafar com a diferència, també es pot agafar com a concepte per a l’anàlisi de la desigualtat de gènere, 
particularment en la seva dimensió econòmica. Concebre-la com a desigual és tant com enarbonar la 
bandera, no ja del reconeixement, sinó de la igualtat”, IZQUIERDO, Maria Jesús, “Feminismes i 
polítiques de gènere”, en BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coords.), Construint el drets de les 
dones: dels conceptes a les polítiques públiques, Barcelona: Diputació de Barcelona, 2008, pp. 65-98, p, 
69. 
4 Véase de esta autora, entre otras obras, Mujer y movimiento obrero en España, 1875-1936, Barcelona: 
Fontamara, 1981; “Desde la invisibilidad a la presencia de la mujer en la historia: corrientes 
historiográficas y marcos conceptuales de la nueva historia de la mujer”, Nuevas perspectivas sobre la 
mujer. Organizadas por el Seminario de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma de Madrid, 
Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 1983, pp. 18-37; Mujer, familia y trabajo en España (1875-
1935), Barcelona: Anthropos, 1983 y «Género y ciudadanía», Ayer núm. 20, 1995, pp. 241-258. 
5 “A la societat moderna, industrial i urbana, l’organització del sistema de gènere es va expressar a 
través d’una forma de divisió sexual del treball que va accentuar la separació de l’espai privat, la llar, 
destinat a les dones, i l’espai públic, predominantment masculí. L’àmbit públic va adquirir valor 
econòmic, social i de prestigi, mentre que a l’àmbit privat només se li va assignar un valor simbòlic”, 
IZQUIERDO, Maria Jesús (2008), Op. cit., p. 77. 
6 Ver más sobre esta constatación de las “malformaciones” de la implantación del liberalismo en España 
en GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, «Hacia una redefinición de la identidad femenina: las primeras 
décadas del siglo XX», Cuadernos de Historia Contemporánea, Madrid: Universidad Complutense de 
Madrid, 2004, núm. 24, pp. 9-22.  
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desde la historia social cuyos contornos debaten con la historiografía internacional para 

los que la obra de Joan Scott ha sido fundamental7, centrándonos en los debates 

existentes en España al respecto. 

 

La historia contemporánea de las mujeres en España se ha llevado a cabo a partir de 

los presupuestos más aceptados de la historia social8, a los que sumaron después el 

enfoque de los estudios sobre la historia de las mujeres. En este sentido, las primeras 

investigaciones llevadas a cabo en la década de los setenta del siglo veinte, en plena 

lucha antifranquista y de transición, se centraron en hacer visible la presencia de la 

mujer en el movimiento obrero organizado y en poner de manifiesto los orígenes del 

feminismo sufragista durante la II República y la Guerra Civil9. En los años ochenta se 

incorporan los debates norteamericanos sobre la llamada «nueva historia de la mujer». 

Estos estudios extienden el punto de mira e incluyen aspectos del ámbito de la 

experiencia femenina, de manera general los que afectan al espacio de lo privado, visto 

históricamente como un espacio relegado y excluido, contrapuesto a la categoría 

masculina de la producción y la política y más particularmente los estudios se detienen 

en ámbitos tradicionalmente invisibles como la familia y el hogar10.  

                                                 
7 Me refiero al artículo de Joan SCOTT de 1986, “Gender a Useful Category of Historical Análisis” 
publicado en la American Historical Review (vol. 91, núm. 5, pp. 1053-1075) y traducido al castellano 
en 1990 como “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, recepción central para entender 
el giro lingüístico y cultural y las deliberaciones asociadas a la definición de género como categoría 
analítica. La edición castellana la encontramos en la obra colectiva AMELANG, James S., NASH, Mary 
(eds.), Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia: Alfons el 
Magnànim, Institució Valenciana d'Estudis i Investigació, 1990.  
8Según Mónica BURGUERA no es hasta los últimos años que la investigación feminista empieza a 
asumir el reto de ofrecer una atestiguada introspección hacia los procesos históricos de exclusión de las 
mujeres, los cuales solamente llamaban la atención: “La progresiva institucionalización y crecimiento de 
los estudios de la mujer durante las últimas décadas no ha ido acompañada de una reflexión teórica 
profunda y amplia que complejizara las formas y marcos analíticos desde los que el feminismo, como 
propusiera Scott a mediados de los años ochenta, pudiera reescribir el pasado, cuestionando la herencia 
epistemológica de las historias tradicionales”, en “La influencia de Joan Scott en la Historia 
contemporánea de España: historia social, género y “giro lingüístico”,  BORDERÍAS, Cristina (ed.), 
Joan Scott y las políticas de la historia, Barcelona: Icaria, 2006, p. 180. 
9 BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit., p. 181. Más concretamente la autora se refiere a dos obras:  
CAPEL, Rosa, Sufragio femenino en la II República, Granada: Universidad de Granada, 1975 y DI 
FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España 1936-1976, Barcelona: Icaria, 1975. 
10 Para el análisis de la diferencia como debate político en el Estado español en los inicios de la década 
de los ochenta, Véase el artículo de BODELÓN, Encarna, “Igualtat i diferència en les teories jurídiques 
feministes”, en BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coords.), (2008), Op. cit., pp. 99-126. Más 
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La difusión y divulgación de los estudios referidos son una prueba de que la categoría 

“clase” es insuficiente para dilucidar la construcción histórica de la diferencia sexual. 

El género, por lo tanto, deja de ser una categoría “útil” y pasa a ser a “necesaria”11. Y 

la «historia de las mujeres» de los años setenta y ochenta cambia hacia la «historia del 

género», gracias a los debates propuestos, por ejemplo, por la filosofía y la teoría 

feminista y la nueva historia cultural norteamericana y británica, fundamentalmente a 

través del trabajo de Scott12. Su influencia es especialmente relevante en los estudios 

de esa historia del género en España y el artículo citado «El género: una categoría útil 

para el análisis histórico» es una referencia ineludible en estos estudios en la década de 

los noventa del siglo XX13.  

 

El análisis del alcance de la presentación de la biografía de una mujer desde la 

perspectiva de género es, por lo tanto, ineludible y un punto de vista que no debe 

perderse es el concepto de género para la historia y como práctica crítica para la 

historia androcéntrica. Joan Scott es, entonces en buena medida «el punto de partida 

                                                                                                                                             
concretamente, recuperamos las palabras de la autora cuando entiende que si bien en las sociedades 
occidentales los ámbitos de derecho conseguidos son mayores todavía nos encontramos con “espacios 
sin ocupar”: “És com si les dones ens haguéssim incorporat al món dels homes, però deixant coses a mig 
camí, sense solucionar, espais sense ocupar o com si es veiessin problemes irresolubles a l’horitzó”, p. 
99. 
11 Según Geoff ELEY en A Crooked Line: From Cultural History to the History of Society, Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 2005. 
12 “En diálogo abierto con otras disciplinas como la demografía histórica y su interés en la familia, la 
antropología o la psicología, los debates en torno a la historia de las mujeres en Estados Unidos 
exploraban la existencia de culturas o experiencias exclusivamente femeninas en relación con  la 
formación de la conciencia social y política de las mujeres -fundamentalmente la conciencia feminista. 
Como escribía Mary Nash, “el reconocimiento del sexo femenino como grupo social específico, distinto 
del hombre, constituye el eje conceptual de la Nueva Historia de las Mujeres [1982, “Desde la 
invisibilidad a la presencia de la mujer en la historia: corrientes historiográficas y marcos conceptuales 
de la nueva historia de la mujer”, p. 27]”, en BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit., p. 182.  En este 
sentido, es obligado citar el artículo de Temma KAPLAN, traducido al castellano en 1990, “Female 
Consciousness and Collective Action: The Case of Barcelona, 1910-1918”, publicado en la revista Signs 
7 (3), 1982, pp. 545-566. 
13 Para Victoria LÓPEZ-CORDÓN CORTEZO, esta autora interpreta, desde la perspectiva de la 
historiadora social, el trabajo femenino como una historia de la construcción discursiva de la división 
sexual del trabajo, como lo pone de manifiesto uno de los trabajos más empíricos de Joan SCOTT, 
Women, Work and Family (1978), LÓPEZ-CORDÓN, Victoria (2006), Op. cit., p.146. 
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para la reflexión y el debate sobre los enfoques y las metodologías que han marcado la 

historia de las mujeres y de las relaciones de género en España»14.  

 

En un contexto amplio como es el que abarca el presente estudio, se puede plantear un 

espacio de reflexión histórica acerca de la historiografía que margina la historia de las 

mujeres, y un aspecto imprescindible es el cuestionamiento y la consecuente necesidad 

de rehacer el análisis y las categorías tradicionales sobre las que se ha construido el 

conocimiento histórico. Esta consideración implica la reelaboración de identidades e 

intereses colectivos de las mujeres en el marco sociopolítico y cultural de género15.  

 

En este sentido, la aportación de Mary Nash sobre “la formación histórica de los 

feminismos en España”16 es central para descifrarlos en un sentido más amplio que 

aquél que abarca el sufragismo y la reivindicación política de las mujeres17, esto es, 

todo un «movimiento social y una corriente de pensamiento plural y diverso»18. No 

hay que olvidar que el sufragismo es de aparición tardía en España, circunstancia que 
                                                 
14 BORDERÍAS, Cristina (2006), Op. cit., “Prólogo”, p. 8. Una Referencia obligada a los estudios que 
se publican sobre historia de mujeres en España a partir de 1990 incluye Gender: an Useful Category of 
Historical Analisis (1986), traducido al catellano en 1990 en la obra coordinada por NASH, Mary, 
AMELANG, James, (1990).    
15 La concepción de la persona entendida como un artefacto de una larga y diversa historia social, 
siguiendo a la antropóloga social Verena Stolcke, es uno de los puntos de partida de nuestro estudio. En 
este sentido, seguimos a la autora cuando establece el combate del término género contra el sentido 
común sexista y androcéntrico asentado en la sociedad y en la academia occidentales: “Es tractava de 
demostrar que “la biología no és destí”, sinó que les identitats socials i simbòliques que s’assignen a les 
dones en les seves relacions amb els homes en l’organització de la vida en societat, com que són 
culturals, són variables i, per tant, aptes per ser transformades”, STOLCKE, Verena, “La mujer es puro 
cuento: la cultura del gènere”, en BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coord.), Construint els drets 
de les dones: dels conceptes a les politiques locals, Barcelona: Diputació de Barcelona, 2008, pp. 37-63. 
p. 38. Véase, en general, ARDENER, S. (ed.), Perceiving Women, Londres: Dent, 1975; LÉVI-
STRAUSS, C., Anthropologie Structurale, París: Plon, 1985; MILLET, K., Sexual Politics, Londres : 
Virago Press, 1969. 
16 NASH, Mary, “Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en España”, 
Historia Social, núm. 20 (1994), pp. 151-172. 
17“En este sentido, la historia de las mujeres empezaba a dejar de ser la historia de un feminismo 
monolítico y lineal que evolucionó desde finales del siglo XIX -con el paréntesis del periodo franquista- 
hacia la emancipación política de las mujeres, para convertirse en la historia de la formación de la(s) 
identidad(es) femenina(s) modernas”, en BURGUERA, Mónica, “La influencia de Joan Scott en la 
Historia contemporánea de España: historia social, género y “giro lingüístico”,  BORDERÍAS, Cristina 
(2006), Op. cit., p. 196. 
18 NASH, Mary, TAVERA, Susana, Experiencias desiguales: conflictos sociales y respuestas 
colectivas: siglo XIX, Madrid: Síntesis, 1994, p. 157. 
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revaloriza las voces puntuales feministas del último tercio del siglo XIX que 

evolucionan hasta la época de libertades que supone la II República.  

 

En la década de los noventa del siglo XX en España aumenta el número de 

publicaciones dedicadas a la historia feminista: la fundación de revistas como Arenal 

de la Universidad de Granada, Duoda de la Universidad de Barcelona, Asparkía de la 

Universidad Jaume I de Castellón, la creación de la AEIHM o diversas colecciones 

dedicadas a la investigación feminista como «Feminismos» de Cátedra o las 

publicaciones del Instituto de Estudios Feministas de la Universidad Autónoma de 

Madrid. Así como la dedicación de monográficos en publicaciones periódicas como 

Historia Social (1991) o Ayer (1995). Todos ejemplos de la recepción de la nueva 

historia cultural.  

 

Si bien lo que quería plantear con esta primera reflexión en torno a la investigación 

sobre la historia de las mujeres es que, pese a la revisión de tópicos llevada a cabo 

desde la historia social, el cuerpo principal de la investigación existente no departe con 

la historia de las mujeres o de género19. La actual necesidad de exponer las diferencias 

históricas de los grupos marginados, cuyos testimonios se habían excluido de los 

grandes relatos de la historia social, halla el cambio de sensibilidad interdisciplinar en 

el rechazo al determinismo económico y en el auge de incorporar el análisis cultural. 

En otras palabras, es lo que se ha calificado como “profundo proceso de autocrítica 

desde dentro de la propia historia social”20 y que  cuestiona la tradicional separación ya 

mencionada entre esfera pública (masculina) y privada (femenina) para converger en 

                                                 
19 Esta es la opinión que comparto con Burguera cuando afirma que “la historia feminista en España sólo 
ha comenzado a responder a la necesidad de “reescribir la historia” a través de un cuestionamiento 
profundo de las categorías analíticas tradicionales y de las bases epistemológicas sobre las que se ha 
construido el conocimiento histórico nacional”, BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit., p. 197. 
20 El papel del feminismo, en concreto “las lecturas que la historia social feminista ha hecho del 
postestructuralismo francés -Lacan y Derrida- de Foucault, Bakhtin, Gramsci o los estudios culturales 
británicos han resultado extraordinariamente útiles para complejizar sus herramientas analíticas. Se 
puede decir que estas aportaciones han convertido la tarea de las historiadoras feministas -y de los 
historiadores en general- en un doble proceso de reconstrucción y reconstrucción de las formas en las 
que el género ha modelado históricamente las relaciones de poder en la sociedad”, BURGUERA, 
Mónica (2006), Op. cit., p. 184. 
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una disolución entre espacios público/político y privado/doméstico, y que otorgaría 

protagonismo a la subjetividad del conocimiento y a las historias fragmentarias frente a 

las visiones más totalizadoras y deterministas.  

 

Enlazándolo con lo anterior, el presente estado de la cuestión tiene un doble alcance: 

describir y analizar qué se ha escrito sobre Isabel de Oyarzábal y justificar el interés 

que pueda tener dedicarle una tesis doctoral. El primer aspecto enlaza con el segundo 

de una manera evidente puesto que poco es lo que se ha escrito sobre ella en 

profundidad; la mayoría de obras que tratan sobre Isabel Oyarzábal son colectivas y 

analizan la trayectoria vital de un grupo de mujeres. 

 

Como decimos, lo escrito sobre Isabel Oyarzábal es escaso. Este extremo facilita, de 

entrada, el acercamiento al ineludible estado de la cuestión. En cualquier caso, no 

existe ninguna aproximación exhaustiva desde la perspectiva histórica que la presente 

tesis doctoral quiere poner de manifiesto. Este enfoque, esto es, el análisis de un 

contexto social, político y jurídico a partir de una biografía, es el pretendido. Decíamos 

que facilita «de entrada» el acercamiento al estado de la cuestión porque no es menos 

cierto que, ante el desarrollo polifacético de Isabel Oyarzábal, las diferentes opciones 

de aproximarse al personaje permiten su observancia e investigación desde una 

multiplicidad de disciplinas.  

 

El por qué interesa como personaje histórico tiene que ver básicamente con dos 

parámetros: el primero es la dimensionalidad de la época que le tocó vivir, ya de por sí 

se trata de un campo de interés y de cambios indiscutible desde el punto de vista 

histórico; el segundo, por su condición de mujer. Este aspecto, que consideramos 

fundamental, entronca con una premisa básica cual es la presentación de la biografía 

de una mujer que desarrolla su máximo potencial en un mundo de hombres. No en 

vano existe cada vez más una profunda revisión historiográfica de la presencia de 

mujeres en el primer tercio del siglo XX -de reescribir la historia como indicábamos en 

la nota 19-, coincidente con el contexto de inestabilidad común en toda Europa y que 



     

 

22

“produjo la potencial inversión de los roles de género dominantes asociados a la 

feminidad y masculinidad”21.  

 

Como apuntábamos, los estudios publicados sobre Isabel Oyarzábal se hallan en su 

mayoría dentro de obras colectivas dedicadas a un conjunto de mujeres o bien en los 

libros relacionados con el exilio español en México: 

 

i) Una de las primeras referencias a Isabel Oyarzábal la encontramos en el 

directorio editado por Domingo Rex, Directorio de la colonia española, 

México, publicado en 195822. 

 

ii) Nota biográfica de Isabel Oyarzábal contenida en el libro El exilio 

español en México, 1939-1982, editado por el Fondo de Cultura en 

México (1982)23. 

 

iii) Traducción de Amparo Hurtado de algunos fragmentos de la 

autobiografía de Isabel Oyarzábal, I must have liberty (1940), publicada 

en el Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos (1996)24. 

 

iv) “Isabel Oyarzábal. Embajadora de la República”, de Antonina Rodrigo, 

Mujer y exilio. 1939 (1999). La autora se detiene en la realización de 

                                                 
21 BURGUERA, Mónica (2006), Op. cit. p. 191. En este sentido sobresalen las aportaciones de 
KIRKPATRICK, Susan, Las románticas, women writers and subjectivity in Spain, 1835-1850, 
Berkeley: University of California Press, 1989; MANGINI GONZÁLEZ, Shirley, Las modernas de 
Madrid: las grandes intelectuales españolas de la vanguardia, Barcelona: Ediciones Península, 2001; 
TAVERA, Susana, Federica Montseny. La indomable (1905-1994), Madrid: Temas de Hoy, 2005; 
ARESTI, Nerea, Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de feminidad y masculinidad en 
el primer tercio del siglo XX, Bilbao: Universidad de País Vasco, 2001 y LLONA, Miren, Entre señorita 
y garçonne, Historia Oral de las Mujeres Bilbaínas de clase media (1919-1939), Málaga: Universidad 
de Málaga, Atenea, 2002 y BODELÓN, Encarna, GIMÉNEZ, Pilar (coord.), Construint els drets de les 
dones: dels conceptes a les politiques locals, Barcelona: Diputació de Barcelona, 2008.  
22 Ejemplar consultado en el Ateneo Español del Exilio de México (México DF), Ex.-E 025.972r41958. 
23 Ejemplar consultado en el Ateneo Español del Exilio de México (México DF), p. 828, signatura Ex-.E 
325.2460972e9. 
24 HURTADO, Amparo, “Quiero tener libertad. Isabel Oyarzábal”, Boletín de la Unidad de Estudios 
Biográficos, Universidad de Barcelona, núm. 1, enero 1996, pp. 103-107. 
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veintidós biografías breves de las mujeres más destacadas, marcadas por 

la Guerra civil y el posterior exilio, entre otras: “Amor y utopía” sobre 

Lola Iturbe, “Andalucía, sueño y realidad” sobre María Zambrano o 

“Dinamitera” sobre Rosario Sánchez Mora25.  

 

v) El grupo de investigación GEXEL (Grupo de Estudios del Exilio 

Literario), adscrito al Departamento de Filología Española de la 

Universidad Autónoma de Barcelona creado en 1993, tiene entre otros 

objetivos, explicitados en un Manifiesto: «la reconstrucción de la 

memoria histórica, cultural y literaria del exilio español de 1939»26. 

Reproducimos parte del Manifiesto, aprobado por algunos miembros 

del GEXEL y que ponen de relieve la necesidad de recuperar aquellos 

escritores a quienes la política del franquismo condenó al silencio y al 

olvido, y que todavía muchos de ellos siguen siendo escritores 

olvidados, como es el caso que nos ocupa:  

 

“El mejor homenaje a un escritor, vivo o muerto, consiste en leerlo, tarea 

particularmente difícil en el caso del exilio. Al margen de aquellos autores cuya obra 

ha sido total o parcialmente recuperada, una gran parte de nuestros escritores exiliados 

nos son aún hoy inaccesibles, ya que muchos de sus libros no figuran en bibliotecas 

públicas, catálogos editoriales o librerías. En suma, que la mayoría de nuestros 

escritores exiliados, a quienes la política del franquismo condenó al silencio y al 

olvido, siguen siendo escritores ignorados”.  

 

vi) La búsqueda de sus referencias nos ha llevado a un artículo publicado 

en la Revista de Historia de la Psicología, “El alma del niño: Ensayos 

                                                 
25 RODRIGO, Antonina, “Isabel Oyarzábal. Embajadora de la República”, Mujer y exilio. 1939, Madrid: 
Compañía Literaria, 1999, pp. 309-333. 
26AZNAR SOLER, Manuel (ed.), El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso 
Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995), Volumen I, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes. Entre otros, un objetivo del GEXEL, en el ámbito de divulgación del patrimonio 
cultural y literario del exilio republicano de 1939, es la realización de un “Diccionario bio-bibliográfico 
de los escritores, editoriales y revistas” del citado exilio. 



     

 

24

de psicología infantil”: una obra olvidada de una mujer olvidada”, a 

cargo de Victoria A. Ferrer y Esperanza Bosch Fiol, (2000)27. 

 

vii) Igualmente, el libro de Shirley Mangini (2001), Las modernas de 

Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia28.  

 

viii) “Isabel Oyarzábal: una malagueña en la corte del rey Gustavo”, de Rosa 

María Ballesteros García (2002)29. 

 

ix) “Isabel Oyarzábal de Palencia”, de la filóloga hispánica Josebe 

Martínez Gutiérrez, Las Intelectuales. De la II República al exilio, 

(2002), junto a dos estudios más dedicados a Margarita Nelken y 

Victoria Kent30. 

 

x) El web Andalucía Comunidad Cultural incluye una breve biografía a 

cargo de Rosa María Ballesteros de la Universidad de Málaga31. 

 

xi) Dentro de las obras dedicadas a la historia de las mujeres, Iris M. 

Zavala (2004), La otra mirada del siglo XX. La mujer en la España 

contemporánea32. 

                                                 
27 FERRER, Victoria A., BOSCH FIOL, Esperanza, “El alma del niño: Ensayos de psicología infantil”: 
una obra olvidada de una mujer olvidada”, Revista de Historia de la Psicología, Vol. 21 (2000), pp. 85-
94.  
28 MANGINI, Shirley, Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia, 
Barcelona: Ediciones Península, 2001. Y de la misma autora, Recuerdos de la resistencia, Barcelona: 
Península, 1997. 
29  Signos de cultura: museos, archivos y bibliotecas en Málaga, núm. 92, 2002, pp. 111-122. 
30 MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe, “Isabel Oyarzábal de Palencia” Las Intelectuales. De la II 
República al exilio, Alcalá de Henares, Madrid: Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 2002, pp. 25-54. 
31 Cuya pretensión es “recopilar pequeñas biografías de mujeres andaluzas famosas o con mérito pero 
sin fama. No solo de mujeres individuales, también de colectivos. Algunas no son andaluzas de 
nacimiento, pero aquí desarrollaron parte de su vivir. Otras quizás solo son leyenda y algunas solo 
fueron andaluzas en el mito”. 
32 ZAVALA, Iris M., La otra mirada del siglo XX. La mujer en la España contemporánea, Madrid: La 
esfera de los Libros, 2004. También hemos encontrado una referencia a Isabel Oyarzábal en 
HURTADO, Amparo, “Biografía de una generación: las escritoras del noventa y ocho”, en ZAVALA, 
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xii) “Isabel Oyarzábal de Palencia y sus artículos en Blanco y Negro (1925-

1928)”, de María Luisa Mateos Ruíz (2005)33. 

 

xiii) “Isabel Oyarzábal Smith, una mujer moderna”, de Neus Samblancat 

Miranda en Ateneístas Ilustres II, Madrid: Ateneo de Madrid (2007). 

 

xiv) La conferencia “Isabel Palencia” pronunciada por la profesora Giuliana 

di Febo sobre Isabel Oyarzábal en el marco del Seminario “Ciudadanas 

y protagonistas históricas: mujeres en la II República y la Guerra civil”, 

organizado por la Fundación Pablo Iglesias en Madrid (11 y 12 de 

diciembre de 2007). 

 

Si nos referimos a sus obras, en los últimos años se han editado dos: 

 

 i) la reedición de la novela En mi hambre mando yo34. 

 

 ii) la recopilación de nueve ensayos dramáticos aunados bajo el título Diálogos 

con el dolor35. 

                                                                                                                                             
Iris M. (coord.), Breve historia feminista de la literatura española V. La literatura escrita por la mujer 
(Del siglo XIX a la actualidad), Barcelona: Anthropos – Edupr, 1988, pp. 139-154. 
33 en JIMÉNEZ TOMÉ, Maria José, GALLEGO RODRÍGUEZ, Isabel, Escritoras españolas e 
hispanoamericanas en el exilio, Málaga: Universidad de Málaga, 2005, pp. 205-216. 
34 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, En mi hambre mando yo, Sevilla: Mono Azul, 2005. La primera 
edición se publicó en México en 1959, En mi hambre mando yo, México: Libro México, 1959. Jorge M. 
Reverte, prologuista a la edición de 2005, expresa la idoneidad de la reedición de la novela: “La 
publicación de una novela como En mi hambre mando yo me parece muy pertinente. Por razones que no 
son ni exclusiva ni estrictamente literarias, pero tan imbricadas en la literatura que no se podrían 
entender sin ella. Isabel Oyarzábal Smith fue una mujer extraordinaria, con una biografía repleta de 
acciones fundamentales en un largo camino aún no andado del todo, el de la liberación de las mujeres 
españolas, el de su equiparación a los hombres en el rango de la ciudadanía”, OYÁRZABAL SMITH, 
Isabel, Op. cit. (2005), p. 9. 
35 OYARZÁBAL SMITH, Isabel; Diálogos con el dolor, Edición de Carlos Rodríguez Alonso, Madrid: 
Colección Narrativa, núm. 26, 1999. La primera edición también se publicó en México, en 1946, 
Diálogos con el dolor, México: Leyenda, 1946. La edición de 1999 incluye una breve nota biográfica: 
“Además de periodista, ensayista, autora teatral y novelista, Isabel Oyarzábal fue también una defensora 
de los derechos de la mujer y una de las principales impulsoras de las organizaciones femeninas 
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La presente tesis doctoral encuentra su punto de partida en el descubrimiento de un 

material inédito pendiente de catalogación en el Archivo Nacional de Cataluña. Con 

mayor precisión es el Butlletí del Arxiu de febrero de 2005 el que en su apartado de 

«Ingresos» correspondientes a los meses de octubre a diciembre de 2004, contiene 

dentro del área de los «Históricos», un fondo personal con la siguiente referencia:  

 

«Isabel Oyarzábal Smith. Documentació sobre la seva militància feminista i la seva activitat 

política al servei de la II República Espanyola. Escrits i publicacions d'obra original. 0,8 metres 

linials. Segle XX»36. 

 

Este ingreso es una adquisición por parte del Archivo Nacional, y no se trata del único. 

Hay dos referencias más: una que corresponde a su esposo, Ceferino Palencia 

Álvarez37, y otra que corresponde a la hija en común, la pintora Marisa Palencia 

Oyárzabal38. En el momento de realizar este trabajo, el Fondo Documental está en 

proceso de inventariado. Por este motivo, la signatura a cada uno de los documentos es 

genérica: Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 

1812), y así lo citamos.  

 

Consta de dos cajas, la que se corresponde con el Registro 1812,1 y la que se 

corresponde con el Registro 1812, 2. La primera contiene incluye 8 tomos bajo las 

siguientes rúbricas: “Documentación personal”, “Publicaciones y Labor periodística 
                                                                                                                                             
españolas. Los nueve "ensayos dramáticos" que conforman Diálogos con el dolor constituyen su 
reducida producción teatral publicada en vida. Esta edición rescata del olvido esta figura que ha 
permanecido hasta ahora en un desdibujado segundo plano”. 
36 Butlletí de l’Arxiu Nacional de Catalunya, 10 (febrero, 2005), p. 18.  
37 Sobre Ceferino Palencia la documentación versa sobre “la seva activitat artística com a pintor, i 
política al servei de la II República Espanyola. Escrits i publicacions d’obra original. 1,2 metres linials. 
Segle XX”, Butlletí (2005), Op. cit., p. 18. Por otra parte, el Museo Nacional del Teatro de Almagro 
contiene el legado de los padres de Ceferino Palencia Tubau, Ceferino Palencia (1859 - 1928) y la actriz 
María Álvarez Tubau (1854 - 1914). Este fondo consta de más de 3.000 documentos de la vida de 
Ceferino Palencia y de la actriz, de especial interés son las cartas, contratos, listas de repertorio y de 
actores. También se conserva la correspondencia mantenida con Benavente, Leopoldo Alas "Clarín", 
Emilio Castelar o Victoria Kent, por citar algunos nombres, y los manuscritos de Jacinto Benavente (De 
buena familia) o Miguel de Unamuno (La venda), entre otros. 
38 Sobre Marisa Palencia Oyarzábal (1914 - 1977) la documentación es sobre su actividad artística como 
pintora, con un total de 0,4 metros lineales. Op. cit., Butlletí (2005), p. 19. 
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(I)”, “Publicaciones y labor periodística (II)”, “Correspondencia general”, 

“Iconografía”, “Embajadora de Suecia (I)”, “Embajadora de Suecia (II)” y 

“Conferencias”. Todo su contenido ha sido objeto de estudio, si bien ha habido una 

minuciosa selección de aquellos documentos que hemos considerado más relevantes 

desde nuestro punto de vista. En general, todos ellos combinan documentos originales 

(manuscritos, cartas mecanografiadas, carnets originales, certificados, tarjetas 

personales, papeles oficiales y burocráticos) con fotografías originales. Esto es así en 

cada uno de los Tomos. Además hay uno específico que sólo contiene fotografías. Si 

bien no hemos realizado una estadística exacta de las mismas, la mitad son de su vida 

familiar y la otra mitad de su trayectoria profesional. En este sentido, el Tomo 

iconográfico es una buena síntesis de su trayectoria vital39. 

 

La segunda caja contiene un total de 12 títulos: El alma del niño. Ensayos de 

psicología infantil (1921), Diálogos con el dolor (1926), I must have liberty (1940)40, 

Saint Anthony’s Pig (1940)41, Juan: Son of the Fisherman (1941), Smouldering 

Freedom (1946)42, Alexandra Kollontay (1947)43, Del diario comer (1951), En mi 

                                                 
39 Nos parece importante incidir brevemente en este tema. La fotografía como fuente documental que 
permite acercarse al análisis de una vida desde una perspectiva distinta, entendemos que en nuestro 
estudio es un enfoque a tener en cuenta. Al igual que el resto de la documentación, la imagen también 
está bajo la sospecha del historiador, pero se trata de un documento muy valioso a la hora de 
proporcionar otro tipo de información de la vida de una persona. En nuestro caso, la mayoría de 
fotografías pertenecientes al ámbito más privado tienen que ver con acontecimientos como el 
nacimiento de los hijos, el matrimonio, celebraciones, y un grupo bastante considerable corresponde a 
fotografías con personajes de relieve político (como el mismo Manuel Azaña) y cultural (como la 
pintora Frida Kahlo). Las fotografías correspondientes a la trayectoria pública están enmarcadas, en su 
mayoría, en el contexto de la Legación de España en Suecia, durante los años en los que ejerció de 
Embajadora.  
40 Tres ejemplares, dos con dedicatoria manuscrita a sus hijos. El tercero es la versión traducida al 
sueco, publicada por la editorial Albert Bonniers Förlag, en Estocolmo (1946). El título en sueco es Jag 
mäste ha Frihet. 
41 Dos ejemplares.  
42 Seis ejemplares, uno de los cuales corresponde a la versión traducida al sueco, publicada por la 
editorial Medéns Förlags Aktiebolag, en Estocolmo (1946). El título en sueco es Spanien mot Friheten. 
Y otro a la versión en holandés, Vrijheid in Ballingschap. Dos de los ejemplares se publican en Londres. 
43 Dos ejemplares, uno de los cuales corresponde a la versión traducida al sueco, publicada por la 
editorial Medéns Förlags Aktiebolag, en Estocolmo (1946). 
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hambre mando yo (1959), El sembrador sembró su semilla, Lo que se lleva el mar44, y 

Ameyali45. 

 

El primer dispositivo que conlleva a plantear aquel material como objeto de 

investigación en el marco de una tesis doctoral son los retazos de la vida de una mujer 

avanzada a su tiempo y ecléctica en su proyección. El descriptor del ANC que sintetiza 

a Isabel Oyarzábal como militante feminista y activista política durante la II República 

Española es, y valga la redundancia, en exceso sintético.  

 

También fue actriz en obras de teatro dirigidas por Galdós en el Madrid de principio de 

siglo XX; conferenciante en el Ateneo de Madrid; Presidenta de la Asociación 

Nacional de Mujeres Españolas; Vicepresidenta del Lyceum Club Femenino fundado 

en 1926; autorizada como delegada entre 1931 y 1939 por el gobierno republicano para 

representar a España en la Sociedad de Naciones; inspectora provincial de Trabajo en 

1933; representante en las Conferencias de la OIT durante la II República española46; 

embajadora española en Estocolmo entre octubre de 1936, ya declarada la guerra, hasta 

abril de 1939, cuando se ve obligada a exiliarse con su familia a México; miembro del 

Comité Mundial de las Mujeres contra la Guerra y el Fascismo; escritora de prestigio 

en círculos tan impenetrables para una española de la época como es la sociedad 

literaria neoyorquina de los años cuarenta del siglo XX y una activista feminista hasta 

su muerte.  

 

En otras palabras que resumen mejor desde un punto de vista histórico la justificación 

de la presente investigación: estamos ante una larga vida que guarda una completa 

consonancia entre su biografía intelectual y el ritmo histórico de los años vividos.  

 
                                                 
44 Se trata del original, pendiente de publicación, con correcciones de la propia autora. 
45 También se trata de la versión original mecanografiada. El subtítulo es aclaratorio: “Breve historia (o 
relato) de un racho situado en el Estado mexicano de Michoacan, base de iniciación en los problemas de 
la tierra para quienes no habiendo nacido en ella, obligados a salir de su patria, se habían trasladado allá 
buscando un refugio”. La Introducción se desarrolla en la Guerra civil española. 
46 Por ejemplo, la que se celebra en 1935 en Ginebra y en el marco de la cual se aprueba el Convenio 
relativo al empleo de las mujeres en los trabajos subterráneos de toda clase de minas. 
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Isabel Oyarzábal Smith nace en Málaga en 1878 y muere en Ciudad de México en 

1974. Una larga vida, decíamos, que abarca casi un siglo y que no desperdicia el ritmo 

aludido: el intenso fin de siècle, los felices años veinte, la moderna II República 

Española, la quebrantadora Guerra Civil con la consecuente Dictadura franquista y el 

consecuente exilio forzado de ida y sin vuelta hasta su muerte en 1974.  

 

Obviamente, este primer material del ANC abre paso a otros lugares de investigación: 

 

i) Biblioteca de las Naciones Unidas en Ginebra (Suiza)47. En la actual 

sede de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) se han 

estudiado las actas de las sesiones en las que Isabel Oyarzábal en 

calidad de Delegada de España en la Conferencia Internacional de 

Trabajo, intervino como experta en la Comisión Consultiva de Expertos 

en materia de Esclavitud de la entonces Sociedad de Naciones, entre 

1934 y 1938. Las actas se han incorporado como Anexo Documental de 

la presente tesis.  

 

ii) Archivo y Biblioteca de la Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de 

Henares, Madrid). Contiene, por la importancia y cantidad de los fondos 

documentales uno de los centros de documentación fundamentales para 

el estudio de la historia política y social de la España contemporánea. 

En la actualidad, su fondo no sólo incluye la documentación del 

socialismo español, propósito inicial, sino que supera con creces los 

propósitos y abarca las diversas ideologías del movimiento obrero 

español, convirtiéndose en centro de obligada consulta para cualquier 

investigación sobre el movimiento obrero y la situación social  y 

política de España desde finales del siglo XIX hasta la actualidad.  

 

                                                 
47 Más específicamente el lugar se corresponde con el Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332. 
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iii) Biblioteca Nacional (Madrid). En cuya sede, también de consulta 

obligada, se halla buena parte de la obra escrita por Isabel Oyarzábal, si 

bien toda se ha consultado previamente en el ANC.   

 

iv) Biblioteca del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales (Madrid).  

 

v) Sede del Partido Comunista Español (Madrid). 

 

vi) Biblioteca Histórica Marqués de Valdecillas (Madrid). 

 

vii) Se ha establecido contacto con la Embajada española en Estocolmo 

(Suecia) a los efectos de comprobar la existencia de más fondos en estas 

sedes, pero a parte de documentos burocráticos de administración 

interna, no conservan nada de relevancia. En cambio, el ANC contiene 

una vasta documentación al respecto de la estancia de Isabel Oyarzábal 

en Suecia, en los años en los que desarrolló el cargo de embajadora 

plenipotenciaria entre octubre de 1936 y abril de 1939. 

 

viii) Ministerio de Asuntos Exteriores (Madrid). 

 

ix) Biblioteca Nacional de Antropología e Historia Eusebio Dádalos 

Hurtado, México DF (México). Más concretamente, la Subdirección de 

Documentación donde se encuentra la Colección CTARE (Comité 

Técnico de Ayuda al Refugiado Español). Se ha consultado el rollo 66 

que incluye el expediente personal número 3.865 de Isabel Oyarzábal. 

 

x) Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, México DF 

(México), donde se encuentran algunas de sus obras: I must have 

liberty48, El alma del niño49, Alexandra Kollontay50, la traducción de El 

                                                 
48 Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 928.46p3. 
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buen mozo de Guy de Maupassant51, Diálogos con el dolor52 y En mi 

hambre mando yo, en holandés, inglés y alemán53. 

 

xi) Biblioteca Nacional de México. El listado de las obras de Isabel 

Oyarzábal donadas se encuentra en el Anexo Documental seleccionado 

al final de este tomo. 

 

La extensa información encontrada constata el desarrollo de su prolífica actividad 

pública, especialmente a partir de 1931, se puede decir de ella que era una de las 

representantes de la II República… en el mundo.  

 

La diversidad de fuentes contrastadas, los innumerables documentos obtenidos y 

revisados, la dispersión no sólo de lugares, sino también de contextos, ámbitos, 

gentes… hace que se aborde esta investigación desde un primer interrogante: ¿cómo 

delimitar el perfil histórico de Isabel Oyarzábal en el objeto de esta tesis doctoral? 

Estamos ante una personalidad que puede estudiarse desde una multiplicidad de 

perspectivas y el enfoque principal que se escoja, sin duda, determinará el estudio. No 

es arriesgado afirmar que puede hacerse una aproximación a su biografía desde la 

vertiente literaria. También periodística. Otra aproximación posible permite a su vez 

que sobresalga la vertiente política, social y jurídicamente relevante.  

 

No escondemos esta ambivalencia en el acercamiento en la investigación de Isabel 

Oyarzábal. No sólo no la escondemos sino que le damos textura en un ámbito como es 

el de la Historia del Derecho al mismo tiempo que, quizás por necesidad, nos alejamos 

de la realización de un estudio de dogma histórico-jurídico. Esta aceptación -repito: 

quizás por necesidad y honestidad con un personaje en exceso polivante- no implica 

                                                                                                                                             
49 Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 155.4p3. 
50 Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 923.6p3. 
51 Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 843.7m3. 
52 Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signatura 862.6 p35. 
53 Biblioteca especializada del Ateneo Español de México, signaturas 863.6p35h, 863.p35i y 863.p35a, 
respectivamente. 
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minusvalorar el alcance de Oyarzábal en la esfera jurídico-política, especialmente por 

lo que se refiere a la defensa de los derechos de los más desprotegidos socialmente y, 

en esta escala, la mirada más atenta recae sobre la mujer hasta el punto que llega a 

convertirse en experta reconocida por el mismo Gobierno republicano en Derecho 

Internacional en el área del trabajo de la mujer y de la infancia54. 

 

Los 0.8 metros lineales iniciales del Archivo Nacional de Cataluña son reveladores de 

la personalidad de una figura como Oyarzábal, representativa de la etapa histórica 

vivida entre 1878 y 1974, un año antes de la muerte del Dictador. Isabel Oyárzabal es 

voz que exclama:  

 

«The year 1939 will stand out long in the memory of mankind as a time unparalleled in the 

world's history for massacre, bloodshed, wholesale desctruction and betrayal».  

 

Así se refiere al terrible año de 1939 en uno de sus libros55. 

 

Una personalidad que es polivalente, que combina aptitudes políticas con aptitudes 

ejecutivas, que desde los artículos periodísticos y la literatura retrata una realidad 

injusta a la que ella por su condición social no pertenece. Isabel Oyarzábal es 

acomodada, bien educada y con posibilidades de ascender socialmente. Una 

personalidad llena de acción y decisión, pero también idealista –tres cintas con los 

colores de la bandera republicana le acompañan en su salida de Suecia hacia su nuevo 

destino, México, que guardará como un talismán–.  

 

 

 

 

 

                                                 
54 El reconocimiento le viene de la mano de altos representantes políticos de la II República, como 
Manuel Azaña, Luis Araquistáin o Julio Álvarez del Vayo. De estos dos últimos adjuntamos en el 
Anexo Documental seleccionado al final del tomo una selección de la correspondencia mantenida.  
55 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1947), Op. cit., p. 250. 
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2. Los dos horizontes de una biografía. 

 

“We and all who got away alive and free have had to pay a heavy price. For years our eyes 

have not been allowed to dwell on the land of our birth. Some will never go back to it again. 

But the heaviest price of all is the feeling, latent or active in many hearts, that we abandoned 

Spain”. 
Isabel OYARZÁBAL, Smouldering freedom (1946)56. 

 

La presente tesis doctoral debe justificar el hilo conductor que la determina que es la 

realización de una biografía. La expresión “los dos horizontes de una biografía” ha 

sido escogida de la Introducción que realizó Juan Marichal a las Obras Completas de 

Manuel Azaña. Isabel de Oyarzábal es coetánea a Manuel Azaña57, cercana a la 

generación de 1914 a la que se refiere el citado autor58:  

 

« (…) la tragedia de Azaña y de la generación de 1914 se origina en la doble vertiente política y 

social que les toca vivir: la Europa de su mocedad ofrecía todavía múltiples vías a la acción 

individual y ciertos ámbitos intelectuales llegaban a veces a ejercer presiones inapelables en los 

centros de poder efectivo, mientras que en la Europa de su madurez –sobre todo a partir de 

1933– operan enormes fuerzas anónimas y los intelectuales se apartan (no siempre 

voluntariamente) del centro ejecutivo y moral de la civilización occidental. Este proceso 

histórico es quizá más perceptible en España que en otras zonas europeas: la España de la 

mocedad de Azaña es un país «subdesarrollado» (para decirlo con términos actuales) y los 

grupos intelectuales disponen aún de efectivos medios de acción. La España de la guerra civil 

de 1936-1939 vio en cambio desencadenarse sobre su suelo siniestros combates muy siglo 

XX»59. 

 

Dos horizontes que Isabel Oyarzábal vivió también. El primero alcanza hasta el exilio 

forzado en 1939, y está cargado de actividad política, de proyección pública y de 

                                                 
56 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1945), Op. cit., p. 64. 
57 Manuel Azaña nace el 10 de enero de 1880, en Alcalá de Henares y muere en Montauban el 3 de 
noviembre de 1940. Jefe de Gobierno en octubre de 1931 y Presidente de la II República Española desde 
el 10 de mayo de 1936 hasta su dimisión, el 27 de febrero de 1939. 
58 Para quien la “historia política del exilio español es sencillamente la Historia de España”, RODRIGO, 
Antonia (2006), Op. cit., p. 19.  
59 MARICHAL, Juan, “Introducción”, Manuel Azaña, Obras Completas, Madrid: Ed. Giner, 1990, p. 
XVII.  
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discursos valientes para una mujer de la época, que accede a los citados «ámbitos 

intelectuales que llegaban a veces a ejercer presiones inapelables en los centros de 

poder efectivo». En el segundo horizonte, en su madurez, se ve obligada a «apartarse» 

del «centro ejecutivo y moral de la civilización occidental» citado: 

 

«The family and I, like thousands of other Spaniards, had found a home in México. I had 

hesitated for a long time before making the choice of what we hoped would be our refuge until 

our native land, free from totalitarianism, could be revisited»60. 

 

Esta opción  de regreso no llegará nunca: muere a los 95 años en Ciudad de México. El 

refugio que debe ser provisional se convierte en hogar definitivo. 

 

El período histórico que comprende la vida de Isabel Oyarzábal está lleno de 

alteraciones estructurales, y no sólo por lo que respecta a la situación española; la 

sucesión de acontecimientos que tienen lugar en Europa, y por extensión en el sistema 

capitalista: capitalismo del monopolio, contradicciones imperialistas, tensiones 

violentas entre burguesía y proletariado, hacen que su vida se presente de manera 

compleja y fragmentada, más allá de los dos horizontes referidos. Su pensamiento, no 

obstante, ofrece una línea de continuidad que tiene cabida a lo largo de su trayectoria 

vital: aquella que se refiere a la defensa de los derechos de la mujer o lo que en sus 

primeros escritos describe como cuestión femenina, tratándose de una constante en su 

vida.  

 

La vida y obra de Isabel Oyarzábal no se ha desarrollado monográficamente ni por 

historiadores ni por biógrafos61, y a pesar de que las referencias a ella no pasan 

desapercibidas, con frecuencia aparece supeditada al desarrollo de los acontecimientos 

históricos como una mujer burguesa de clase media, discreta tanto de pensamiento 

como de acción. Debido, en parte, a que está secundada por un ámbito esencialmente 

                                                 
60 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1947), Op. cit., p. 265.  
61 Si bien entendemos que los estudios más completos, citados a lo largo de la bibliografía, son los de 
Shirley Mangini (1997), Antonina Rodrigo (1999), Josebe Martínez Gutiérrez (2002) y Giuliana di Febo 
(2007). 
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masculino y su pensamiento se desmarca, por poner un ejemplo, de las mujeres que 

militan en “Mujeres Libres”62. 

 

Una dificultad añadida consiste en las pocas referencias que hay sobre ella, como ya se 

ha comentado en otra parte de esta introducción. La dispersión de sus escritos hacen 

difícil su clasificación, existe una miríada de artículos publicados en prensa, algunos 

de los cuales pueden ser tildados de folcloristas, cartas, libros, etc., que complican el 

ejercicio de reconstrucción histórica y teórica. Asimismo, la escasez de ediciones de 

sus libros, especialmente su propia biografía I must have liberty, nunca publicada en 

español, no facilitan la aproximación a una figura que ha permanecido olvidada y cuya 

producción intelectual no llega a hacer innovaciones teóricas sustanciales63. De manera 

que se puede afirmar que su personalidad y trayectoria vista con ojos de presente se 

esconde ante la sucesión sustancial, esta sí, de acontecimientos históricos en la época 

que le tocó vivir.  

 

Pertenece al círculo de mujeres, como Celsia Regia64, Francisca Bonnemaison65 o 

Dolores Moncerdá66, que forman parte grosso modo del movimiento feminista 

burgués67, del que el Lyceum Club es protagonista, en comparación al tratamiento del 

problema de la mujer desde la vertiente anarquista de las primeras décadas del siglo 

                                                 
62 Surgida en abril de 1936, es una organización femenina entre cuyos objetivos principales está la 
liberación de la mujer, especialmente la mujer obrera, y su captación para el movimiento libertario con 
el fin último de realizar una revolución social. En el Congreso celebrado en Zaragoza en mayo de 1936, 
sobre el “Concepto Federal del Comunismo Libertario” se adoptó la línea bakuninista defensora de la 
completa igualdad de derechos y deberes entre mujeres y hombres. Véase el exhaustivo estudio de esta 
organización en NASH, Mary, «Mujeres libres», España 1936-1939, Barcelona: Tusquets, 1975. 
63 Antonina RODRIGO lo pone de manifiesto: “Como a esta figura empezamos ahora a redescubrirla, en 
sucesivos estudios, la crítica textual, irá completando y puntualizando”, en Mujer y exilio. 1939, Madrid: 
Compañía Literaria, 1999, nota al pie núm. 27. 
64 En 1926 crea la Unión del Feminismo Español. 
65 En 1909 funda el Institut de Cultura y la Biblioteca Popular per a la dona, y en 1934 es Presidenta de 
la Sección Femenina de la Lliga Catalana.  
66 Francesca Bonnemaison i Farriols (1872-1949). En 1911 funda en Barcelona el Patronato para las 
obreras de la Aguja. 
67 Sobre el feminismo burgués, véase, entre otros: LAFFITTE, Maria, La mujer en España. Cien años de 
su historia, 1860-1960, Madrid: Aguilar, 1964; LLATES, Rossend, BALAGUÉ, Doménech, Francesca 
Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra, Barcelona: Fundació Salvador Vives Casajuana, 1972.  
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XX, de la mano de la anarquista más conocida, Federica Montseny68, y de 

publicaciones como La revista blanca69 o Estudios70, que postulan por la igualdad 

sexual. Si bien, en los años treinta del siglo XX en las propias filas anarquistas es 

mayoritario el pensamiento de tradición proudhoniana según el cual la mujer se realiza 

a través de la maternidad. Éste es el argumento a partir del cual no se acepta la 

incorporación activa de la mujer en la vida política y social. Esta negativa se reafirma 

desde la perspectiva de la producción al mostrar a la mujer como competidora directa 

del hombre, debido al incremento del paro y disminución de los salarios. De manera 

que el espacio que queda reservado para ella es, desde el hogar, facilitar al hombre la 

lucha social, sin participar en ella: la mujer se considera demasiado cercana a círculos 

como la Iglesia y los valores morales burgueses.  

 

La  biografía permite, como dice Juan Marichal al leer a Manuel Azaña, asistir a un 

proceso individual de amplia resonancia histórica: «el de una inteligencia que se 

orienta hacia la acción y el de una acción que se transmuta en conciencia»71. Y, como 

método histórico, tiene la capacidad de mostrar a la gente y su voluntad para erigirse 

como protagonista de la historia, tal y como ha resaltado E. P. Thompson al referirse a 

una historia «desde abajo»72.  

 

Al  mismo tiempo, el método biográfico posibilita el estudio de la historia desde su 

vertiente más concreta y viva tratándose de una herramienta para explicarla de una 

manera próxima, cercana, cualidad que le confiere subjetividad, y ese es un aspecto 

                                                 
68 No estaba de acuerdo con la existencia de una organización libertaria femenina ya que planteaba la 
liberación del hombre como persona. Ella afirmaba: «¿Feminismo? ¡Jamás! ¡Humanismo siempre!», 
“Federica Montseny o las paradojas de una biografía militante”, TAVERA, Susanna, “Federica 
Montseny o las paradojas de una biografía militante”, Historia Social, núm. 48 (2004), pp. 111-128. 
Véase La Revista Blanca, núms. 18, de 15 de febrero de 1924, pp. 10-12 y núm. 33, de 1 de octubre de 
1924.  
69 Dirigida por Federica Montseny y su familia, se publicó quincenalmente entre junio de 1923 y julio de 
1936.  
70 “La revista “Estudios” [1923-1939] se interesó por el problema de la emancipación de la mujer. 
Alcanzó un tiraje que oscilaba entre los 65.000 y 75.000 ejemplares”, en NASH, Mary, “Mujeres 
libres”, España 1936-1939, Barcelona: Tusquets, 1975, p. 9. 
71 MARICHAL, Juan (1990), Op. cit. “Introducción”. 
72 THOMPSON, E. P., Costumbres en común, Barcelona: Crítica, 1995. 
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innegable. Quizás una primera distinción sería la de diferenciar las biografías literarias 

de las históricas, donde éstas no se sitúan directamente en la piel del personaje sino 

que la biografía necesariamente debe hacerse dentro del contexto histórico donde se 

encuentra el personaje73. Siguiendo a James Amelang hablaríamos de la existencia de 

un presupuesto insalvable para el historiador que utiliza el método biográfico: la 

distinción entre realidad y ficción en cualquier documento histórico74.  

 

 

3. Etapas y trayectoria vital de Isabel Oyarzábal. 

 

“Las verdaderas excelencias de Mrs. Wharton nunca fueron de dominio público. Incluso 

aquellos que más la querían descubrieron de manera accidental sus cualidades más brillantes”.  

Janet FLANNER, París era ayer (1937)75. 

 

El estudio de una trayectoria vital concede una nueva visión en las ciencias sociales, 

según la cual se introducen valores como el contexto y el tiempo, determinantes para el 

estudio de la vida humana76. La aplicación de este enfoque en diferentes campos de las 

                                                 
73 Ver RUIZ-DOMÈNEC, José, Ricard Guillem o el somni de Barcelona, Barcelona: Edicions 62, 2001. 
A propósito de este libro: “La història recent ha recuperat els “nàufrags de la història” i la “Nouvelle 
Histoire” ens ha permès veure la biografia com una “narrativa mestra” d’un jo oblidat. Obres com el The 
return of Martin Guerre de N. Zeamon Davis o el Guillaume le Maréchal de G. Duby, ens han donat 
noves pautes en l’escriptura de la història i ha permès arribar als “llocs de la memòria”, a propósito del 
Seminari 2005, “La biografia com a mètode històric”, a Butlletí de l’Institut Universitari d’Història 
Jaume Vicens i Vives, maig 2006 (6), p. 4.   
74 A continuación se ha seleccionado parte de la extensa bibliografía escrita por James AMELANG: 
"Memoria y biografía", Historia y fuente social, 2, 1989; Biography and Society: The Life History 
Approach in the Social Sciences, ed. Daniel Bertaux, Sage, London, Beverly Hills, 1981; BOURDIEU, 
Pierre, "L'Illusion biographique", Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63, June 1986, pp. 69-
72; SEGURA GRAIÑO, Cristina (ed.), La historia de las mujeres en el nuevo paradigma de la historia, 
Madrid, 1997; NEUMAN, Shirley, Autobiography and Questions of Gender, London, 1992; PERROT, 
Michelle, Writing Women's History, Cambridge Massachussets, 1992; JELINEK, Estelle, Women's 
Autobiography: Essays in Criticism, Bloomington, 1980; CLINE, Cheryl Women's Diaries, Journal and 
Letters: An Annotated Bibliography, New York, 1989. Además, y a propósito de la biografía como 
disciplina histórica, en BURDIEL, Isabel, PÉREZ LEDESMA, Manuel (coords.), Liberales, agitadores 
y conspiradores, Madrid: Espasa Calpe, 2000. 
75 FLANNER, Janet, “Edith Wharton (1862-1937)”, París era ayer (1925-1939), Barcelona: Alba 
Editorial, 2003, p. 294.  
76“Las ciencias sociales tratan de contemplar el mundo social objetivamente, igual que las ciencias 
físicas han contemplado el mundo físico. Uno de sus efectos ha sido desvelar muchas raíces de lo que 
antes se interpretaba como sencillamente dado. Lo que antes se utilizaba como explicación se convierte 
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ciencias sociales en general y de la historia social en particular hace que se generen 

nuevas contribuciones teóricas y metodológicas77. De manera que el punto de mira se 

centra en la trayectoria vital completa constituida por distintas etapas integradas por 

diferentes experiencias concretas (ocupacionales, matrimoniales, amistosas, y así 

sucesivamente), las cuales “se perciben más bien como carreras, o trayectorias, cuyas 

estructuras y ubicación temporal no se crean por reglas o ritmos internos, sino que 

parten de la interdependencia e interacción con los acontecimientos históricos 

sociales”78. Esta aproximación implica que no sólo es importante saber “cuándo”, a 

qué edad se casó o completó su formación, tuvo un hijo… sino también conocer los 

recursos con los que contaba y la ubicación en el tiempo del acontecimiento en 

relación con otros acontecimientos y transiciones79.  

 

En la perspectiva de la trayectoria vital, los individuos se perciben como actores 

históricos y desarrollan estructuras de vida diferentes que constituyen el esqueleto de 

                                                                                                                                             
en lo que se explica. Se descubre que lo real desde el punto de vista científico incluye muchos 
determinantes que la ciencia ve como obstáculos en el modo de conocer la realidad social, en la medida 
que pueden ser explicados por esa realidad (…). El movimiento para desvelar las fuentes de la 
experiencia social, por lo tanto, ha sido también un movimiento que ha devaluado estas fuentes al 
considerarlas barreras o distorsiones entre quien conoce y lo conocido”, MACKINNON, Catharine A., 
Hacia una teoría feminista del Estado, Madrid: Cátedra, 1989, pp. 176-177. 
77 SARACENO, Chiara, “La estructura temporal de las biografías”, Historia y fuente oral, núm. 2, 
“Memoria y Biografía”, 1989, pp. 41-51. En el mismo sentido, para la construcción de la trayectoria 
vital como nueva perspectiva en las ciencias sociales, RILEY, Mathilda W. (ed.), Social change and the 
life course, Newbury Park, California: Sage, 1988; HAREVEN, Tamara K. (ed.), Transitions: the family 
and the life course in historical perspective, Nueva York: Academic Press, 1978. 
78 SARACENO, Chiara (1989), Op. cit. p. 45.  
79 “El estudio de las transiciones nos muestra la interdependencia de las trayectorias. Toda transición, de 
hecho, está vinculada, no sólo a la historia de vida de una trayectoria específica que, a su vez, afecta su 
dirección futura, sino también a la (…) ubicación temporal, transiciones y relaciones. El estudio de las 
trayectorias vitales de distintas mujeres demostró ser particularmente valioso al destacar la relevancia de 
esta interdependencia. No obstante, esto es cierto para hombres tanto como para mujeres, pese a que se 
pueden dar variaciones en el equilibrio particular, en la dirección de las interdependencias, en el impacto 
de efectos entrelazados, tal como sucede, de hecho, entre los sexos (es aquí donde el enfoque de la 
trayectoria vital demuestra ser particularmente valioso para comprender cómo funciona y cambia el 
sistema sexo/género dentro de una sociedad concreta); varían también entre clases y estamentos 
sociales, dado que toda trayectoria -con su propio itinerario y transiciones más o menos normativas- está 
marcada por recursos y obstáculos que difieren según el sexo, clase, etnias, raza y así sucesivamente, en 
la medida que tienen un acceso diferente a los recursos sociales”, SARACENO, Chiara (1989), Op. cit. 
p. 45. 
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aquella, de acuerdo con las estructuras de vida de Levinson80. En este punto, surge el 

rol activo del individuo que da forma a su propia biografía. Al usar el concepto de 

trayectoria vital, evitamos una visión fragmentaria y casual de la biografía, además de 

un concepto monolítico y rígido de ésta, percibida como un destino coherente y 

específico, lo que Bertaux llama la “ideología de la biografía”81. 

 

Hablar de historia de vida es al menos presuponer, y esto no es superfluo, que la vida 

es una historia y que como en Une Vie de Maupassant (1883) una vida es 

inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una existencia individual 

concebida como una historia y el relato de esa historia82.  Esto es lo que dice el sentido 

común: un viaje, un recorrido orientado que implica un comienzo, un principio en la 

vida, etapas y un fin, en el doble sentido de término y de meta. Esa vida organizada 

como una historia se desarrolla según un orden cronológico que es también un orden 

lógico, desde que empieza hasta que acaba. Tratar la vida como una historia, es decir 

como el relato coherente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, 

es quizás sacrificarla a una ilusión retórica83. 

 

Esta perspectiva y los problemas metodológicos que plantea, nos recuerda la necesidad 

de utilizar un enfoque basado en distintas fuentes y métodos de investigación: 

 

i) datos cuantitativos basados en una muestra de representación amplia 

sobre patrones de comportamiento; 

ii) reconstrucción de los patrones normativos prevalecientes; 

iii) finalmente, es necesaria la reconstrucción de la vida de cada individuo 

con relación  a sus motivaciones, percepciones e interpretaciones.  

                                                 
80 LEVINSON, Daniel J., The Seasons of a Man’s Life, Nueva York: Alfred A. Knopf, 1978. 
81 SARACENO, Chiara (1989), Op. cit. p. 46. Ver también BERTAUX, Daniel, Los Relatos de vida: 
perspectiva etnosociológica, Barcelona: Bellaterra, Serie general universitaria, 48, 2005. 
82 Por cierto que gracias a la traducción que Isabel Oyarzábal hizo de obras de Guy de Maupassant, este 
autor fue leído por primera vez en español. 
83 BOURDIEAU, Pierre, “La ilusión biográfica”, Historia y fuente oral, núm. 2, “Memoria y Biografía”, 
1989, pp. 27-35. 
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El desarrollo biográfico de Isabel Oyarzábal permite hacer una cuádruple clasificación 

que es la que se va a tener en cuenta en el  desarrollo de los capítulos: 1878 - 1918, 

1918 - 1931, 1931 – 1939 y, por último, 1939 - 1974. Se trata de una clasificación 

grosso modo, pues no hay más que constatar, en primer lugar, la longitud del primer y 

último periodo; y, en segundo lugar, la intensidad simbólica y de acontecimientos que 

implica el segundo y tercero de ellos. Estas cuatro jornadas transcurren en diferentes 

contextos geográficos e históricos que se corresponden respectivamente con los 

capítulos del II al V de la tesis. 

 

La primera, inicialmente se sitúa en Málaga, su ciudad natal, donde ya de niña toma 

conciencia de la existencia de una realidad muy diferente de la que ella vive, muy 

distinta a los parámetros de la clase social acomodada a la que pertenece. Su condición 

social, unida a la circunstancia que es hija de madre escocesa, le permite trasladarse a 

Sussex (Inglaterra) a dar clases de español a una familia, hecho que ella misma en su 

autobiografía define como «llave del futuro» como veremos puesto que, entre otras 

opciones, le permite más adelante ser corresponsal de prensa extranjera en Madrid. 

Más tarde, a contracorriente, y ante las ganas de ser actriz, se traslada con su madre a 

Madrid, donde debuta en el teatro y conoce a su marido, Ceferino Palencia con quién 

se casa en 1909. En estos años, compagina su labor de actriz con la de corresponsal de 

Laffan News Bureau y colaboraciones con el periódico The Standard, además de editar 

junto a su hermana y una amiga la revista La dama y la vida ilustrada (Madrid, 1907). 

Asimismo, inicia su actividad como conferenciante en el Ateneo de Madrid y colabora 

en distintos periódicos: Blanco y Negro84, El Heraldo, Nuevo Mundo o La Esfera. 

 

En 1906, el mismo año que se instala en Madrid, aparece una institución 

importantísima: la Agrupación Femenina Socialista de Madrid, que se crea dentro del 

Partido Socialista Obrero Español. En este contexto, y dentro de la problemática social 

propia de principio del siglo XX, empieza a debatirse la cuestión de la mujer. Las 
                                                 
84 MATEOS RUIZ, Maria Luisa, “Isabel Oyarzábal de Palencia y sus artículos en Blanco y Negro 
(1925-1928)” (2005), Op. cit., pp. 205-216. 
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primeras manifestaciones feministas más consistentes, los primeros pasos, tienen 

cabida en el marco de sindicatos y movimientos asociacionistas como el referido, con 

especial desarrollo a partir de 1915.  

 

Si bien no es hasta 1931 que Isabel Oyarzábal se afilia a la Unión General de 

Trabajadores85 y milita en el Partido Socialista Obrero de Madrid86, consciente del 

alcance y repercusión de sindicatos y partidos políticos, claros portavoces sociales de 

la problemática de la mujer.  

 

La segunda etapa se inicia en 1918, el mismo año en el que se admite por el Estatuto 

del Funcionario el acceso de la mujer a la función pública, y  en el que Isabel 

Oyarzábal empieza su militancia en la Asociación Nacional de Mujeres Españolas 

(ANME), de la que llega a ser presidenta. Más tarde, en 1926, es vicepresidenta del 

Lyceum Club, al lado de Victoria Kent y María de Maeztu. Supone un gran avance en 

la cultura y liberación de las mujeres de su época, fuertemente criticado por los 

sectores conservadores, y especialmente por la Iglesia dado la defensa de estas mujeres 

del divorcio y otros postulados progresistas. 

 

Estos años, algo más de una década, transcurren esencialmente en Madrid, ciudad que 

aún compagina provincianismo con un incipiente cosmopolitismo. Isabel Oyarzábal 

inicia la trayectoria en el panorama internacional: asiste como secretaria delegada del 

Consejo Supremo Feminista de España en el XIII Congreso de la Alianza Internacional 

para el Sufragio de la Mujer de 1920, que se celebra en Ginebra. Por otra parte, los 

                                                 
85 El carné de afiliada a la UGT tiene fecha de 1 de mayo de 1931, y la profesión que aparece es la de 
“escritora”, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (inventario núm. 687, registro 1812, 1), ANC. 
86 En el carné del Partido Socialista Obrero de Madrid consta como afiliada con la libreta número 1639, 
de fecha 1 de junio de 1931. Incluye los sellos de aportaciones “voluntarias” por la cantidad de 2 pesetas 
desde enero de 1933 a septiembre del mismo año, fecha en la que el mismo carné certifica la baja “por 
traslado”. La baja está firmada por el Secretario de la Agrupación socialista madrileña, Antonio Mairal, 
en fecha 21 de septiembre de 1933. Hay un sello suelto correspondiente a la Agrupación socialista de 
Chamartín de la Rosa, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (inventario núm. 687, registro 1812, 
1), ANC. 
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temas relacionados con la infancia, por un lado, y la difusión del folclore, por otro, 

empieza a divulgarlos a través de conferencias en Europa y América87.  

 

En 1929 preside la Liga Femenina Española por la Paz y la Libertad y gracias a esta 

dedicación se convierte en una experta en el ámbito del trabajo de la mujer y de la 

infancia, así como del tratamiento de la esclavitud desde una dimensión internacional, 

hasta el punto que es la única mujer que forma parte de la Comisión Permanente de 

Expertos en materia de Esclavitud de la Sociedad de Naciones en Ginebra, a la que es 

convocada regularmente entre 1934 y 1938. 

 

La tercera etapa empieza con un dato relevante: en 1931 se presenta como candidata a 

diputada a las Cortes Constituyentes por el Partido Socialista, y a pesar de que no 

obtiene escaño, su implicación política es total88. Además, es nombrada traductora del 

Comité Organizador de la XX Sesión del Instituto Internacional, Consejera 

Gubernamental en la XV Conferencia Internacional del Trabajo, Vocal del Consejo del 

Patronato del Instituto de Reeducación Profesional, y así hasta un largo etcétera. En 

1930, consiguió entrar en la cárcel y fotografiar al Comité Revolucionario 

Republicano; sus fotografías se publicaron en el Daily Herald de Londres. 

 

En la II República española, Isabel Oyarzábal es una activista que intenta mejorar la 

situación de la mujer. Jorge M. Reverte, que hace el prólogo a la edición de 2005 del 

libro En mi hambre mando yo, coincide con esta observación89. En 1933 es delegada 

                                                 
87 Los libros El alma del niño (1921) y El traje regional español (1926) recopilan estas conferencias. El 
primero es un acercamiento a la problemática del trabajo infantil y los derechos de los menores, tema 
del que se convertirá en reconocida experta. Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (inventario 
núm. 687, registro 1812, 1), ANC. 
88 Como hemos visto, se presenta por la provincia de Badajoz, podemos verlo en la carta escrita por su 
hijo, Ceferino Palencia, fechada en México el 9 de octubre de 1976, en ocasión de la propuesta de 
traducir la autobiografía I must have liberty al español, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
89 “No era una heroína del carácter de Agustina de Aragón, sino el paradigma de una mujer republicana, 
ilustrada, hambrienta de saber, y empujada por un imperativo de carácter moral que le daba la fortaleza 
necesaria para una pelea que se les presentaba a ella y sus compañeras de aventura tan áspera como 
larga. Y no me refiero a su carácter republicano como algo ligado a una preferencia política, sino 
nuevamente moral, el de las personas que optan por derribar los prejuicios y por reivindicar para todos 
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del Gobierno republicano en la Sociedad de Naciones y en estos años se involucra en 

la lucha contra el fascismo. Una vez declarada la guerra, en 1936, forma parte de la 

Comisión de Auxilio Femenino y en octubre de ese mismo año es nombrada Ministro 

Plenipotenciario de segunda clase y se le destina a Estocolmo. 

 

El momento histórico en el que las mujeres pueden ejercer el derecho de voto por 

primera vez es 1933 en la convocatoria de la segunda legislatura republicana, después 

del primer bienio90. Isabel Oyarzábal defiende los postulados del artículo 23 de la 

Constitución de 1931:  

 

“No podrá ser fundamento de privilegio jurídico: el nacimiento, la clase social, la riqueza, las 

ideas políticas y las creencias religiosas. Se reconoce, en principio, la igualdad de derechos de 

los dos sexos”.   

 

Más tarde estas prerrogativas constitucionales desaparecen. En la Dictadura de Franco 

se deroga la propia Constitución y el resto de la legislación republicana, se recupera lo 

relativo a la equiparación de las mujeres respecto de la tutela a los condenados e 

incapaces, se suprime la coeducación, encomendándose la formación para el hogar de 

la mujer y el Fuero de los Trabajadores de 1938 “libera” a la mujer casada del taller y 

de la fábrica91. 

                                                                                                                                             
los seres humanos los mismos derechos y deberes. Eso, en el fondo, es el republicanismo. En un 
contexto como el de la guerra civil española, tan complejo por otros motivos, la militancia feminista por 
la igualdad sólo tenía sentido en uno de los dos bandos. En el franquista, el papel de las mujeres estaba 
bien definido, y perfectamente encastrado en un sistema que dejaba a las mujeres reducidas a una 
humillante condición de animales reproductores y conservadores del fuego del hogar”, OYARZÁBAL 
SMITH, Isabel (2005), Op. cit., p. 10. 
90 Véase Clara Campoamor, El voto femenino y yo. Mi pecado mortal, Madrid, 1936 y “La mujer y su 
nuevo ambiente”, La Sociedad (1936). Tres son las voces femeninas en las Cortes republicanas: Clara 
Campoamor, por el Partido radical; Victoria Kent, por el radical socialista y Margarita Nelken, por el 
socialista. Campoamor se verá obligada a defender el derecho de voto de la mujer en solitario, puesto 
que su partido se opone, a pesar del acuerdo inicial, con afirmaciones como la siguiente: “la mujer, 
entregada al confesionario, votaría a favor de las derechas jesuíticas y monárquicas”. De esta manera, la 
lucha política por la defensa del voto femenino deviene su “pecado mortal”. Con la llegada de la derecha 
en noviembre de 1933, Campoamor, convertida en chivo expiatorio, no renueva el escaño. 
91 Un ejemplo paradigmático es el artículo escrito por Mercedes Formica (1916 - 2002), abogada y 
escritora, y publicado en el ABC el 7 de noviembre de 1953 bajo el título “El domicilio conyugal” que 
provocará una fuerte polémica entorno a la situación de la mujer separada. A comienzos de los 
cincuenta, Pilar Primo de Rivera le encarga la realización de una ponencia sobre la mujer en las 
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El significativo cambio de vida de la mujer en la II República se enfrenta a un 

retroceso feroz con la guerra civil y la dictadura posterior.  

 

La cuarta y última etapa tiene como punto de partida el exilio a México junto con su 

familia, en abril de 1939. Destino en el que ejerce una intensa actividad social, más 

alejada de la política pero no por ello menos comprometida, como veremos.  

  

El cambio de vida aludido implica en previo planteamiento de algunas cuestiones, en 

relación a la vida de Isabel Oyarzábal como exiliada: ¿Tiene un papel secundario como 

esposa y madre, prototipo de la llamada emigración de acompañamiento? Por el 

contrario, ¿Pasa a ser protagonista de las redes del país de acogida? Es evidente que 

cualquier tipo de exilio repercute en la pérdida de proyectos vitales, y esconde, refugia, 

recorta espontaneidad y libertad en las acciones de cada uno.  

 

La Guerra civil española supuso una ruptura trágica en las aspiraciones más justas y 

democráticas de la sociedad del momento. El exilio implicó en la mayoría de los casos 

la pérdida de aquellas aspiraciones a pesar de las posibilidades de rehacerlas, en 

muchas ocasiones, gracias al recibimiento de los países que acogieron a los emigrados. 

Términos como “historia”, “memoria”, “dignidad” están relacionados, desde el 

presente, con el exilio, una de las consecuencias más graves de la Guerra civil en el 

sentido que no hay que perder de vista que es una forma dura de represión. Si bien, y al 

mismo tiempo, la aproximación al exilio conlleva entenderlo como un momento de 

                                                                                                                                             
profesiones liberales. Junto a un grupo de universitarias, Mercedes elabora un texto en el que se 
reivindica, sin ningún tipo de cortapisas, la incorporación de las mujeres al mundo laboral. Su sorpresa 
fue mayúscula cuando los organizadores le retiraron la ponencia tachándola de «feminista». Tendría que 
pasar una década para que el régimen reconociera los más elementales derechos profesionales y 
laborales de las españolas. Paralelamente, su novela A instancias de parte, publicada en 1955 dejaba ver 
su preocupación como mujer y abogada al tratar su trama el doble rasero con que se medía los casos de 
adulterio entre hombres y mujeres. La dimensión de su campaña fue nacional e internacional y tendría 
como colofón un tímido ajuste en la reforma de 1958, en la que se introducía el concepto en virtud del 
cual quien se considerara cónyuge inocente no se veía con obligación de abandonar el domicilio 
conyugal. La ha biografiado RUIZ FRANCO, Rosario, Mercedes Formica (1916-), Madrid: Ediciones 
del Orto, Biblioteca de Mujeres, 1997. 
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especial interés para la comunidad: como testimonio vivo de intelectuales, políticos y 

artistas comprometidos con ideales de libertad y de justicia. El exilio provocado a 

partir de 1939 es uno de esos momentos y México uno de sus mejores escenarios92.  

 

Más adelante retomaremos la idea pero consideramos apuntarla: el exilio es también 

moral93: Isabel Oyarzábal no escapa de él. Forma parte del buen número de los 

intelectuales españoles que, como consecuencia de su fidelidad al régimen 

republicano, tomaron camino del exilio, la conocida “diáspora intelectual” que 

encuentra una excelente acogida en México a pesar de que muchos de estos 

intelectuales pensaron inicialmente en algún destino europeo, circunstancia 

problemática por la inminente Segunda Guerra Mundial.  

 

México se consideraba masificado y no satisfacía a priori las aspiraciones de los 

exiliados. Pero fue sin duda el país más beligerante con la dictadura de Franco y el que 

hizo posible que los intelectuales aportasen aquello que en España era imposible 

defender. Asimismo, bajo el gobierno de Lázaro Cárdenas del Río (1934 - 1940) la 

actuación del poder público pasa por mediar en los conflictos sociales y proveer 

recursos tanto políticos como económicos94. No hay que perder de vista que el exilio 

                                                 
92«Sense la invitació del president de Mèxic, Lázaro Cárdenas, als primers intel·lectuals d'Espanya, 
aquests no haurien pogut retrobar les llibertats que aqui es van perdre, i potser la seva aportació cultural, 
científica i literària, pròpia de la modernitat, no hauria estat present al Mèxic de després de 1939» en 
VILANOU, Conrad; MONTSERRAT, Josep (eds.), Mestres i exili, Barcelona: Publicacions de la 
Universitat de Barcelona, 2003.  
93 El caso de Antonio Machado es uno de los ejemplos más paradigmáticos: “El recuerdo de Machado 
fue uno de los primeros actos organizados por la Junta de Cultura Española el sábado 24 de febrero de 
1940, en conmemoración del primer aniversario de su muerte acaecida en el destierro de Colliure el 22 
de febrero de 1939. En este acto participó Joaquín Xirau que comentó los meses que el poeta pasó en 
Barcelona y su accidentada salida hacia el exilio: “Entramos en Francia sin dinero ni documento alguno. 
Nos dieron pan blanco y queso”, en “Homenaje a Antonio Machado”, España Peregrina, núm. 2, 1940, 
BN D/7889 (Sala Recoletos). 
94 Al respecto hubo una fuerte expansión del empleo público para cubrir estas necesidades, y es en este 
punto en el que la inclusión de la mujer en la vida pública estatal es decisiva en México. Si bien el peso 
era mayoritariamente masculino, las mujeres tenían cada vez más cabida en el empleo público, y no sólo 
en puestos educativos Ríos Cárdenas indicó la necesidad económica de las mujeres, si bien no es el caso 
que nos ocupa, consideramos oportuno apuntarlo: “Muchas empleadas, señalaron, eran el único sostén 
de su familia, había sido una base legítima sobre la cual reclamar derechos, recursos y legitimidad 
dentro de la esfera pública por muchos años”. Con la crisis económica de la década de 1930 este 
argumento tenía aún más fuerza. Véase PORTER, Susie, “Empleadas públicas: normas de feminidad, 
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es provocado por el levantamiento fascista contra un gobierno democráticamente 

constituido. Hay un primer exilio a partir de julio de 1936, que continuará de manera 

más o menos intermitente hasta bastante tiempo después de acabada la Guerra civil. El 

momento álgido será en los primeros meses de 1939, y después el goteo será constante 

a lo largo de la década de los cuarenta.  

 

El exilio dada la extensión en número y profundidad del destierro en 1939 -medio 

millón de personas de un país que entonces contaba con veinte millones de habitantes-, 

constituido por miembros de todos los estamentos sociales, de todas las clases y de 

todas las regiones, fue en realidad “una amputación operada en el cuerpo vivo de la 

nación”95. 

 

En México, y con sesenta años, Isabel Oyarzábal escribe su autobiografía, I must have 

liberty (1940). Constituye un documento de primera mano plagado de incertidumbre 

ante el papel que como mujer le toca desempeñar, ante la conveniencia de tales o 

cuales actitudes, donde el desconcierto y la inseguridad quedan de manifiesto en el 

testimonio autobiográfico, como por otro lado es común a las escritoras coetáneas96.  

 

I must have liberty es una autobiografía tardía pero esclarecedora sobre la situación 

vital de Isabel Oyarzábal con características comunes al resto de memorias escritas por 

aquellas mujeres inquietas puesto que comparten similitudes en sus vivencias y 

experiencias. Una de las más evidentes es que se trata siempre de memorias tardías, 

exiliadas, solapadas, fragmentarias, comparten más de lo que las diferencia como 

                                                                                                                                             
espacios burocráticos e identidades de la clase media en México durante la década de 1930”, Signos 
Históricos, Universidad Autónoma Metropolitana (México), enero-junio, núm. 11, 2002, pp. 41-63.  
95 RIVAS, Enrique de, “Los durmientes de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de 1939”, 
El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de 
noviembre - 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel Aznar Soler. 
96 Ver CASTILLO-MARTÍN, Marcia, “Contracorriente: memorias de escritoras de los años veinte”, 
Espéculo. Revista de estudios literarios, núm. 17 (2001), Revista Digital Cuatrimestral de la 
Universidad Complutense de Madrid. Esta autora cita algunos ejemplos de biografías en este sentido: 
Delirio y destino de María Zambrano; Memorias habladas, memorias armadas de Concha Méndez, 
recogidas por su nieta, Paloma Ulacia; Memoria de la melancolía de María Teresa León o las Memorias 
de una mujer del 98 de Carmen Baroja, de la generación anterior. 
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generación, trayectoria...  un objetivo que se resume en “asumir la propuesta de una 

nueva mujer”97. 

 

Evidentemente, el hecho de que sus obras autobiográficas las escriba en el exilio y en 

un periodo relativamente corto (entre 1940 y 1947) es un dato muy significativo para 

cerrar este apartado dedicado a las etapas en su trayectoria vital. La escritura 

autobiográfica deviene un tema en sí mismo: sin duda que la escritura en primera 

persona tiene una altísima capacidad para revelar el lado subjetivo del pasado, como 

veremos. El abanico de testimonios escritos se amplia: cartas, crónicas de familia, 

fotografías... las cuales junto con la autobiografía pueden ser per se objeto propio de 

investigación histórica.  

 

Isabel Oyarzábal en estas memorias lucha por su autonomía y el desarrollo individual 

de la personalidad aunque sus escritos compartan la reivindicación de la maternidad 

como natural encumbramiento de la diferencia femenina; si bien esta particularidad es 

más manifiesta en sus primeros cuentos y novelas, como El alma del niño (1921) y  

Diálogos con el dolor (1926) donde describe claros prototipos de mujer dependiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
97 CASTILLO-MARTÍN, Marcia, Op. cit., p. 2. 
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4. De puertas hacia fuera: Análisis previo de la conciencia femenina en 

España en los albores del siglo XX. 

 

“La mujer ha tenido que sostener una verdadera lucha para vindicar su derecho a la cultura. 

Partiendo de un arbitrario análisis psicológico para demostrar su inferioridad, todo se ha 

falseado en torno a ellas (...). Son perniciosas las leyendas de Eva, de la Maya india, Isis, Tanit, 

Milita, de Minerva, de Diana”. 

Carmen de BURGOS Colombine, La mujer moderna y sus derechos (1927)98. 

 

En el ámbito cultural, a finales del siglo XIX la mujer atrae la atención por igual de 

artistas, moralistas o científicos y la psicología e inteligencia femeninas se convierten 

en cuestiones a debate, además del lugar que debe ocupar la mujer en la sociedad y sus 

derechos. En el arte finisecular estos aspectos se reproducen hasta la saciedad, por 

ejemplo, en los cuadros de Edward Munch. La tipología de imágenes del ser femenino 

es muy variada en la literatura y en el ámbito científico o jurídico, revelando prototipos 

contradictorios entre sí.  Frente los más moralistas y tradicionales, surgen nuevas voces 

feministas que defienden una mujer liberada, creando mitos femeninos como la mujer 

fatal o la mujer frágil que eran contrarios al ejemplo que los movimientos feministas 

querían imponer a través de sus programas de lucha social y política.  

 

Las campañas feministas provocan diversidad de reacciones: el alegato científico 

según el cual la capacidad intelectual de la mujer es inferior, o las manifestaciones 

artísticas que plasman una imagen de mujer perversa y femme fatale. Desde el punto de 

vista literario, en la literatura finisecular obras como Madame Bovary (1857) de 

                                                 
98 DE BURGOS, Carmen, La mujer moderna y sus derechos, Madrid: Biblioteca Nueva, Edición a cargo 
de Pilar Ballarín, Ministerio de Educación y Ciencia, 2007, p. 103. 
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Gustave Flaubert99, Casa de muñecas (1879) de Henrik Ibsen100 o La Regenta (1884) 

de Clarín101, representan a la mujer como protagonista antológica y contradictoria. 

 

Un dato relevante en la España finisecular es la creación en 1892 de la Biblioteca de la 

mujer bajo la dirección de Emilia Pardo Bazán102. El objetivo o la pretensión es la de 

ampliar la cultura entre las mujeres. Desde la biblioteca, por ejemplo, se difunde La 

esclavitud femenina de John Stuart Mill con prólogo de la escritora gallega103.  Este 

autor pidió ante el parlamento inglés el voto femenino alegando la falta de justificación 

para que las mujeres no tuvieran el mismo derecho a votar que los hombres104. 

 

A su vez, la información mayoritaria llega a través de algunas revistas, como La 

España Moderna. Adolfo González Posada advierte en la reseña al libro Le feminisme 

de Kaethe Schirmachen (París, 1898): "en verdad, pocas cuestiones pueden llamarse 

con más propiedad y exactitud de tiempo presente que esta del feminismo" y añade a 
                                                 
99 Sin entrar en más detalles nos interesa subrayar el retrato de Emma Bovary, una mujer doblemente 
adúltera, causa que finalmente le lleva al suicido, FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary, París, 1857.  
100 Nora, la protagonista, es un claro contrapunto a la típica asociación entre feminidad y debilidad, la 
inocencia e incluso la enfermedad. Es el caso de la protagonista de Casa de muñecas de Henry Ibsen, 
tratada como si fuera una niña por Helmer, pero teniendo al mismo tiempo que trabajar a escondidas 
para conseguir dinero, IBSEN, Henry, Casa de muñecas, Copenhague, 1879. 
101 Cuya heroína, Ana Ozores, es un ejemplo de mujer frustrada y al mismo tiempo el ideal de mujer 
torturada que muere progresivamente en la vorágine de una sociedad burguesa e hipócrita, ALAS, 
Leopoldo, La Regenta, Madrid, 1884. 
102 Emilia Pardo Bazán (1851 – 1921), quién junto con Galdós y Clarín representa la cima de la 
literatura decimonónica en España, es pionera en la publicación de artículos de denuncia del sexismo en 
España sugiriendo cambios que empiezan por reformas educativas. Véase su obra en PARDO BAZÁN, 
Emilia, Obras Completas, Madrid: Aguilar, 1973 y sobre su vida, BRAVO-VILLASANTE, Carmen, 
Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid: Revista de Occidente, 1962. 
103 En el Prólogo, escrito por la misma Emilia Pardo Bazán, defiende la opinión de Mill sobre las 
mujeres: “Su campaña no ha sido estéril y ya puede contársele entre los mayores bienhechores de la 
mujer en el terreno positivo. Cuando en 1867 presentó a la Cámara de los Comunes el proyecto de ley 
pidiendo para la mujer el derecho de sufragio, la minoría que votó con él fue lucida e imponente, y 
general la sorpresa de sus adversarios viendo que no podían tildarle de extravagancia. Desde entonces 
crecieron de año en año los partidarios de los derechos políticos de la mujer, y entre ellos descollaron 
figuras como la de Benjamín Disraeli, que votó con Stuart Mill, y la de Gladstone”. El propio Stuart 
Mill, en su ensayo expresa su convicción: “Creo que las relaciones sociales entre ambos sexos,-aquellas 
que hacen depender a un sexo del otro, en nombre de la ley,-son malas en sí mismas, y forman hoy uno 
de los principales obstáculos para el progreso de la humanidad; entiendo que deben sustituirse por una 
igualdad perfecta, sin privilegio ni poder para un sexo ni incapacidad alguna para el otro”, MILL, John 
Stuart, La esclavitud femenina, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999. 
104MILL, John Stuart, The Subjection of Women, Chicago: University of Chicago Press, 1970, p. 184-
185. 
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continuación que pocos síntomas podrían reflejar tan bien el atraso de nuestro pueblo 

como "esta indiferencia, quizá desprecio” con que se tratan las cuestiones que entraña 

el llamado feminismo 105. 

 

Todos constituyen ejemplos de la cuestión femenina en la España de finales del siglo 

XIX, cuyo tratamiento tuvo un carácter peculiar y desfasado si lo comparamos con lo 

que ocurría en el resto de países europeos. Ello no obstante, el feminismo en algunas 

publicaciones periódicas está presente, así como en la literatura, si bien el enfoque  que 

se ofrece es desde la perspectiva de la educación. Veamos la crítica de Fabián Vidal en 

"Las mujeres y el arte", publicado en la revsita Alma española, sobre la cultura de la 

mujer burguesa:  

 

"Posee los conocimientos generales de la mujer educada en un convento de monjas. Chapurrea 

el francés, martiriza el piano, canta con voz bonita y regular afinamiento, sabe hacer varias 

caprichosas labores y hasta es capaz de agasajar a su esposo con algún plato artísticamente 

culinario. Pero que la saquen de ahí, porque entonces desaparecerá el barniz de cultura y queda 

al descubierto la burguesa ignorante, de mentalidad escasa, que forma el tipo corriente entre 

dicha clase social"106. 

 

Sin duda que a este tipo de prejuicios hubo de enfrentarse Isabel de Oyarzábal. La 

lucha por la consecución del sufragio universal femenino generó un tímido clima de 

reivindicación política durante el decenio de 1920 hasta que se alcanzó su aprobación 

en 1931. No será hasta la II República, con la importante discusión sobre el sufragio 

femenino, cuando cristaliza definitivamente en la sociedad española el asociacionismo 

feminista. Si bien, a pesar del trabajo de muchas feministas el sufragismo español no 

llegó a adoptar nunca las fórmulas de acción directa que se emplearía en otros países. 

 

                                                 
105 La España Moderna, núm. 120 (diciembre, 1898), pp. 194-195, BN B 45 E.M (Sede Recoletos). 
106 Alma española, núm. 23 (30 de abril de 1904), pp. 7-8, BN Signatura ZA/225 (Sede Alcalá de 
Henares). Revista de corte finisecular, como cualquiera de la época es clave para captar la España en un 
momento de aguda crisis política e intelectual. Véase sobre esta publicación y el papel en la cultura el 
artículo de MORA MARTÍNEZ, María Asunción, “La revista “Alma Española”: Literatura y Política en 
la Generación del 98”, Anales de Literatura Española, núm. 5 (1986-1987), Alicante: Universidad de 
Alicante, pp. 294-328. 
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La primera manifestación pública en favor del sufragio femenino en España vendría de 

la mano de la Cruzada de Mujeres Españolas, donde destacaba la periodista Carmen de 

Burgos, a quien debemos la cita del presente apartado, que en 1903 en Diario 

Universal había planteado en su columna el tema del divorcio a través de una encuesta.  

 

Entre la renovación estética del Modernismo y las Vanguardias se produce un 

incremento significativo de la presencia de las mujeres en el mundo del pensamiento y 

la literatura107. En estas circunstancias toma la palabra, y “empuña la pluma” Isabel 

Oyarzábal, de formación enteramente autodidacta en una familia culta, se diferencia 

así de los varones, un rasgo común a otras mujeres de su generación108. 

 

Si bien las transformaciones de género en torno al surgimiento de la “mujer moderna” 

no surgen hasta pasada la Primera Guerra Mundial, en un contexto de inestabilidad que 

produjo la potencial inversión de los roles de género dominantes asociados a la 

feminidad y masculinidad a partir de los que las mujeres habían estado 

tradicionalmente obligadas a una función social específica, como es la reproducción, 

situadas bajo las riendas del paternalismo marital y estatal109.  

 

Hemos empezado este apartado con una cita de Carmen de Burgos. Retomemos a 

Colombine: ella afirmaba en sus escritos que, a pesar del siglo de retraso, se iba a 

cumplir la profecía pronunciada por Víctor Hugo ante la tumba de la feminista Luisa 
                                                 
107 Véase sobre la presencia femenina en el arte, literatura y pensamiento: MANGINI GONZÁLEZ, 
Shirley (2001), Op,, cit.; KIRKPATRICK, Susan (1989), Op, cit. Además de: CELMA VALERO, 
Maria Pilar, La incorporación de la mujer al mundo del pensamiento. Pienso, luego escribo, Valladolid: 
Ayuntamiento de Valladolid, 2001; MORÁN RODRÍGUEZ, Carmen, “Rosa Chacel: mujer de palabra”,  
JIMÉNEZ TOMÉ, Maria José, GALLEGO RODRÍGUEZ, Isabel (coords.) (2005), Op. cit., pp. 135-
149. 
108 Carmen MORÁN RODRÍGUEZ dice lo siguiente respecto a Rosa Chacel: “Cuando Rosa decide 
profesar en la palabra (¿o es la palabra la que la elige a ella, como vate platónico?) este es el ambiente 
que se vive y al que ella, voluntariamente o no, se incorpora (si bien nunca dejó de sentirse algo fuera de 
lugar). Que Rosa Chacel fue consciente de la inflexión que se estaba produciendo en el papel de la 
mujer en la cultura, queda fuera de toda duda, como pone de manifiesto su temprano ensayo “Esquema 
de los problemas prácticos y actuales del amor” (publicado en 1931 en la Revista de Occidente). Sin 
embargo, nunca dejó Chacel de ambicionar la superación de un punto de vista que insistía en mostrar la 
participación de las mujeres en el clima intelectual como una rareza más de un tiempo fértil en 
novedades”, MORÁN RODRÍGUEZ, Carmen (2005), Op. cit., p. 139.  
109 Ver ARESTI, Nerea (2001), Op. cit. y LLONA, Mirén (2002), Op. cit. 
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Jullien acerca de la proclamación de los derechos de la mujer: lo que no fue el siglo 

XIX, lo será el siglo XX110. Efectivamente el cambio de siglo implica que las mujeres 

son conscientes de que los obstáculos son muchos, pero la corriente social que 

conforma el feminismo, avanza.  

 

El despliegue de la conciencia femenina conlleva primero el reconocimiento y después 

el cuestionamiento del sistema de géneros establecido socialmente, que atribuye a las 

mujeres la responsabilidad de desarrollar correctamente las funciones de madres y 

esposas111. Este desarrollo de la conciencia o subjetividad postula por la consecución 

por parte de las mujeres de mejores condiciones de vida que alcancen una igualdad de 

derechos, de oportunidades y de educación, opción que a finales del siglo diecinueve 

se sitúa en el extremo de las corrientes feministas, pero sin renunciar al espacio 

ocupado por el hogar y la familia.  

 

Isabel Oyarzábal, crítica desde que toma conciencia con la condición de la mujer, 

designa convertirse en “voz pública” feminista, en el sentido que Adolfo Posada 

atribuye al término112. Esta aspiración, en el caso de las mujeres, significa ocupar un 

espacio hasta entonces vetado para ellas, lo que se traduce en aparecer como 

transgresoras en el peor significado de la expresión. Por ello, el anhelo es conseguir 

                                                 
110 DE BURGOS, Carmen, (2007), Op. cit., p. 71. 
111 Hemos escogido esta expresión siguiendo la definición prevista por Temma KAPLAN: “Conciencia 
femenina” como el “reconocimiento de lo que una clase particular, cultura y periodo histórico, espera de 
las mujeres”. Para otra autora, Maria Dolores RAMOS, sería sinónimo de subjetividad femenina, en 
DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Historia de las mujeres en Occidente, Vol. 5, El siglo XX, 
Madrid: Taurus, 1993, pp. 523-552.  
112 Hemos mencionado a Adolfo Posada como uno de los impulsores del papel de la mujer a finales del 
siglo XIX en España; el feminismo lo entiende como la corriente social que tiene como meta la mejora 
de las condición social, económica y política de las mujeres. En su obra Feminismo (Madrid, 1899) 
recoge la situación de las mujeres en otros países y las compara con las existentes en España. Así, 
realiza una clasificación de tres tendencias de corrientes feministas: el feminismo católico ejemplificado 
por Ricardo de León, el feminismo conservador expresado por Marañón y Ortega y Gasset, y por último 
el feminismo que Posada denomina «radical», cuyas ideas importa de las feministas francesas e inglesas. 
Ver MORCILLO GÓMEZ, Aurora, “Feminismo y lucha política durante la II República y la Guerra 
civil”, El feminismo en España: dos siglos de historia, Madrid: Pablo Iglesias, 1988, pp. 56-80. 
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tomar la palabra y sentirse realizadas, además de convencer de la existencia de 

dignidad y autoridad propias113. 

  

Otro aspecto importantísimo a destacar para entender la nueva ubicación de la mujer 

en la sociedad de principios del siglo XX es la progresiva ruptura del hermetismo 

femenino tradicional que abre la puerta, da un paso adelante y busca su sitio dentro de 

la esfera más pública: las mujeres saben muy bien que la expresión de la libertad 

colectiva es el primer paso para su liberación114.  

 

Evidentemente este traslado hacia la esfera pública, participativa y colectiva, que 

aunará conciencias femeninas, tiene que ver con las primeras asociaciones feministas 

de principios del siglo XX. La mayoría de estas asociaciones eran de mujeres 

pertenecientes a clase alta, la aristocracia de la sangre, del talento y de la virtud en 

palabras de Soledad Ruíz Pombo115. En 1906 se crea en Centro Ibero Americano de 

Cultura Popular Femenina y el periódico La Ilustración de la Mujer116. También es 

conservadora la Lliga Patriótica de Damas (1906), sección femenina del partido 

conservador catalán de la Lliga Regionalista. De ese mismo año destacamos dos 

hechos más: Carmen Burgos Colombine realiza una encuesta publicada en el Heraldo 

de Madrid sobre el voto femenino y el divorcio117 y se funda el Grupo Femenino 

Socialista de Madrid, primer referente del asociacionismo de mujeres obreras118. En 

                                                 
113 Entendida en el sentido de conquista hacia el poder y la libertad; querer tener el lugar que le 
corresponda al lado del hombre, con toda dignidad. 
114 «En los albores del siglo XX, las mujeres empezaban a sentir con mayor fuerza el deseo de reafirmar 
su propia expresión individual, al pernotar en sus adentros la necesidad de reafirmarse ellas mismas con 
su propio trabajo», en LUENGO, Jordi, «La mujer moderna: ¿vanguardia de bohemia femenina?», Actas 
del XIII Coloquio Internacional de la AEIHM, Barcelona, 19-20 octubre, 2006. 
115 Vicepresidenta de la ANME, para quién los estadistas de las mujeres españolas eran Antonio Maura 
y Eduardo Dato.  
116 El primer número de 5 de diciembre de 1906 contiene un artículo que es una declaración del 
compromiso con lo que Adolfo Posada llamó feminismo conservador en el finisecular libro Feminismo 
(1899), por lo tanto, dirigido a la consideración de la mujer como “colaboradora inteligente”. 
117 “La mujer necesita en España conquistar primero la cultura; luego, sus derechos civiles...”, en El 
Heraldo de Madrid de 25 de noviembre de 1906. 
118 Tal y como desarrolla DEL MORAL VARGAS, Marta, “El Grupo Femenino Socialista de Madrid 
(1906-1914): pioneras en la acción colectiva femenina”, Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 
27, 2005, pp. 247-269. La autora considera el grupo como «una de las organizaciones pioneras en el 
planteamiento de reivindicaciones sociales y políticas por parte de las trabajadoras en España». 
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1912 las mujeres socialistas crean la Agrupación Femenina Socialista de Madrid, 

insistiendo en la importancia del movimiento feminista de clase. 

 

En 1913 se celebran en la Sección de ciencias morales y políticas del Ateneo de 

Madrid varios debates acerca del feminismo, donde participaron dos mujeres: Julia 

Peguero de Trallero, que más tarde sería secretaría general de la Asociación Nacional 

de Mujeres Españolas, y Benita Asas Manterola, que junto a Pilar Fernández Selfa 

lanzó el 15 de octubre de aquel mismo año la revista El Pensamiento Femenino que 

presentaba el feminismo como un movimiento fundamentalmente humanitario y 

caritativo119. 

 

Celsia Regis, fundadora de La Voz de la Mujer (1917) decidió reunir a las mujeres que 

habían trabajado por la causa de la mujer o que, en virtud de su posición, podían 

favorecerla, para formar una organización feminista. Estas mujeres se reunieron en el 

despacho de la mujer de negocios, María Espinosa de los Monteros, el 20 de octubre 

de 1918 y decidieron crear la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) que 

se convertiría en la organización feminista más importante de España. La integran un 

grupo heterogéneo de mujeres de clase media, maestras, escritoras y esposas de 

profesionales en el que enseguida destacarán Benita Asas Manterola, Clara 

Campoamor, Elisa Soriano, María de Maeztu, Julia Peguero, Victoria Kent... Isabel 

Oyarzábal es miembro de la ANME desde su fundación120. En sus actuaciones 

intentarán coordinar su labor con la de otras mujeres de España y así, con la Liga para 

                                                 
119 El Pensamiento Femenino disfrutó de una vida relativamente breve. En mayo de 1917, poco después 
de su desaparición, Celsia Regis fundaba otro periódico conservador: La Voz de la Mujer. 
120 De carácter sufragista e interclasista, se funda en Madrid en 1918, en la capital desarrolla su actividad 
para promover específicamente el derecho de voto de la mujer y se mantiene ininterrumpidamente hasta 
1936 como veremos más adelante. En 1919 contribuyó a la formación del Consejo Feminista de 
España, aunando así la acción de su grupo con otros ya constituidos en Barcelona (Sociedad Progresiva 
Femenina y La Mujer del Porvenir) y Valencia (Sociedad Concepción Arenal y Liga para el Progreso 
de la Mujer). La empresaria Maria Espinosa de los Monteros lidera la Asociación hasta octubre de 1920, 
fecha en la que se separa la dirección de la ANME y del Consejo Feminista, que queda bajo la 
presidencia de Isabel Oyarzábal, anteriormente vocal. La revista Mundo Femenino (1921-1936) es la 
principal portavoz de la asociación, dirigida por la maestra de escuelas públicas, Benita Asas Manterola, 
presidenta entre 1924 y 1932, año en el que la sustituye la también maestra Julia Peguero Sanz, hasta 
1936. 
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el Progreso de la Mujer y la Sociedad Concepción Arenal de Valencia y La 

Progresiva Femenina y La Mujer del Porvenir de Barcelona se integra en el Consejo 

Supremo Feminista de España. Isabel Oyarzábal será secretaria del Consejo, y en 

ocasión del cargo asiste al Congreso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la 

Mujer, celebrado en Ginebra (Suiza) en 1920.  

 

La toma de contacto con los movimientos de otros países y especialmente con los 

movimientos sufragistas británicos y americanos en la International Women's Suffrage 

Alliance (IWSA)121 debe destacarse por tratarse de la organización internacional más 

influyente del movimiento sufragista.   

 

La ANME básicamente se mantuvo gracias a las aportaciones mensuales de sus socias, 

sin contar con el apoyo ni de partidos políticos ni de la jerarquía eclesiástica; ni local 

propio tuvo: la mayoría de reuniones tenían lugar en casa de sus dirigentes, excepto un 

breve periodo que compartía local con la Juventud Universitaria Femenina (1919) en 

la carrera de San Jerónimo. El programa era muy amplio: pedía la reforma del Código 

civil, la supresión de la prostitución legalizada, la igualdad salarial y medidas de apoyo 

a la mujer trabajadora, pero más por un sentido de deber cristiano que por un sentido 

real de solidaridad122. El voto no estaba explícitamente incluido en su programa pero 

estaba a favor del sufragio femenino. A pesar de los intentos de integrarse en el Frente 

Popular en 1936, rechazó la opción para no quitar votos a la izquierda.  

 

En definitiva, el movimiento feminista autónomo de los partidos de clase empieza a 

fraguarse a principios del siglo XX y se organiza en 1918. A partir de esa fecha, 

                                                 
121 El punto 6 de la Declaración de principios de la Alianza Internacional pro Sufragio de la Mujer dice 
que: “El sufragio o voto es el único medio legal y permanente de defender los derechos a la vida, 
libertad y goce de la felicidad, derechos proclamados inalienables en la Declaración de Independencia 
americana y aceptarlos como tales por las naciones civilizadas. Por lo cual, sea cual fuere la forma de 
gobierno representativo, las mujeres han de gozar de todos los derechos y privilegios políticos de los 
electores”, IWSA (1902). 
122 El punto 6 del programa reclama el “Detenido estudio de los derechos que corresponden a la mujer 
en el vigente Código Civil para demostrar su condición precaria y solicitar de la Comisión de Códigos la 
reforma de aquellos artículos del Civil que muy especialmente se refieren al matrimonio, a la patria 
potestad y a la administración de bienes conyugales” Programa ANME, 1918. 
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existen tres núcleos básicos que inician el movimiento feminista en Madrid. El núcleo 

más conservador organizado en torno a Consuelo González Ramos, no tuvo apenas 

implantación. El otro grupo es el integrado por la ANME, formado como hemos visto 

por mujeres de clases medias que apuestan por el voto femenino a través de campañas. 

 

El tercer núcleo UME (Unión de Mujeres de España) es un núcleo que se sitúa a la 

izquierda de la ANME, y está vinculada a mujeres pertenecientes al PSOE123. En la 

dirección inicial destacan mujeres socialistas como María Lejárraga. Al igual que el 

resto de los grupos admite entre sus filas a mujeres de todas las clases sociales, de 

todos los grupos políticos y religiosos. 

 

Es difícil determinar el grado de influencia ejercido por estas asociaciones y hasta qué 

punto fueron responsables de ciertas mejoras en la posición de la mujer. La realidad es 

que el progreso de los derechos de la mujer hasta 1931 fue bastante lento; hasta la 

República no se lograron mejoras sustanciales, y éstas no pueden atribuirse al resultado 

de la presión directa ejercida por ninguno de estos grupos feministas124.  

 

Una primera conclusión pasa por afirmar que en los últimos años del siglo XIX no 

existió en España un movimiento feminista bien organizado semejante al de otros 

países. Es más, España no contó con representación ninguna en los Congresos 

Internacionales de Mujeres celebrados a finales del XIX y, en todo caso, hay que 

esperar hasta 1918 para que se cree la ANME, fecha en la que las mujeres de otros 

países ya habían conseguido muchos de sus objetivos y el feminismo ya no era motivo 

                                                 
123 Y es también en este momento cuando se radicalizan los distanciamientos entre la ANME y la UME. 
La falta de acuerdos entre ambas organizaciones impiden que España ocupe puestos de representación 
en los órganos de dirección de la IWSA (Alianza Internacional de Mujeres Sufragistas). 
124 Como hemos dicho, resulta complicado hacer un balance de las consecuciones de estas 
organizaciones ya que, de forma clara, no se identificarán reformas o políticas que fueran encaminadas a 
la transformación de la vida de las mujeres hasta los gobiernos de la II República española. Lo más 
significativo del periodo es la eclosión de organizaciones de mujeres de diferentes signos en todo el 
Estado, como por ejemplo la organización de mujeres universitarias, Juventud Universitaria Feminista, 
integrada en la International Federation of University Women (IFUW) y amparada en la ANME, que 
celebró su XII Congreso en España en 1928, el mismo año en el que se constituye la Asociación de 
Médicas españolas. 
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de escándalo como sí lo era en España. En este sentido, las noticias que llegaban a 

España sobre el movimiento sufragista que se estaba produciendo en otros países lo 

ridiculizaban presentándolo como “fruto de mujeres calificadas de locas y frustradas 

que buscaban destruir la sociedad invirtiendo los papeles de hombres y mujeres”125. 

Vemos como el adjetivo loca es un recurso muy utilizado. 

 

Independientemente de los objetivos logrados y de los cambios propuestos, estos 

grupos ocupan un espacio y una forma de expresarse hasta entonces vetado que 

conformaba patrimonio exclusivo de los hombres. Éstos ocupan hegemónicamente el 

espacio público, con especial fuerza desde el siglo XIX, pues es el lugar donde se 

renegociaban entre grupos las relaciones de poder a todos los niveles.  

 

Con independencia, decía, porque considero fundamental recalcar esta idea: las 

mujeres en grupo aúnan conciencias e irrumpen en el espacio público por primera vez 

en España en los inicios del siglo XX.  Se trata de una actitud per se claramente 

transgresora y cargada de sentido común...  

 

Isabel Oyarzábal es partidaria, como hemos dicho, de la reivindicación sufragista, y 

por lo tanto defensora de la fractura del sistema que subordina a las mujeres siendo la 

petición principal la obtención de mejoras para el desarrollo de las funciones de madre 

y esposa, en el sentido de conciencia femenina a la que hacíamos referencia en el título 

de este apartado. Esto es, la aceptación del sistema de géneros vigente, donde la mujer 

tiene atribuidas funciones específicas y responsabilidades como madre y esposa.  

 

El correcto desarrollo de estas funciones, que es lo que la sociedad aguarda de ellas, 

unida a la traslación al espacio público de las reivindicaciones anteriormente 

expresadas, es la manera por la que esperan obtener el correspondiente 

reconocimiento. Ella está al corriente de los feminismos europeos occidentales y de la 

aparición de los movimientos sufragistas femeninos antes y después de la Primera 

                                                 
125 BALLARÍN DOMINGO, Pilar, “Introducción”, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 36. 
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Guerra Mundial, no olvidemos que es corresponsal en España de los periódicos Daily 

Herald, Laffan News Bureau y The Standard de Londres126.  

 

 

5. El ámbito jurídico y la invisibilidad de las mujeres. 
 

“Como además las mujeres ejercen una influencia considerable sobre nuestro ánimo, podíamos 

llegar a tener un sistema representativo en que serían soberanas de derecho las mujeres; ellas 

que sin eso ya son reinas absolutas de nuestra voluntad”.  
Carlos María PERDER, Diario de Sesiones de las Cortes, sesión del martes 5 de junio de 

1877127. 

 

Hemos visto en el apartado anterior el paso de los discursos que ocultan a la mujer en 

los saberes establecidos a la ruptura de esos esquemas establecidos, a riesgo de la 

demonización a la que es sometida, como decíamos en la presentación128. En este 

sentido, la importancia de las prácticas sociales, políticas y jurídicas es clave para 

entender el proceso. Ya hemos dicho que el paso, coincidente con el cambio 

finisecular, es difícil. ¿Ante qué situaciones jurídicas nos enfrentamos? ¿Qué 

presupuestos de desigualdad existen en la España previa al proceso del lento cambio? 

Afirmábamos en las primeras páginas de la tesis que la mujer es una construcción 

                                                 
126 Concretamente, la prensa recibe la atribución de “cuarto poder” en palabras de Clarín en su artículo 
“Un escritor, una firma”, publicado en el diario La Justicia (30 de diciembre de 1888). Véase en 
general, BARRERA, Carlos (coord.), Del gacetero al profesional del periodismo. Evolución histórica 
de los actores humanos del «cuarto poder», Madrid: Fragua, 1999; LAFFITTE, María, La mujer en 
España. Cien años de su historia. 1860-1960, Madrid: Aguilar, 1964; MONTSENY, Federica, «El 
movimiento femenino internacional», La Revista Blanca, núm. 6, 15 de agosto de 1923, pp. 3-5. 
127 Diario de Sesiones de las Cortes DSC, 5 de junio de 1877, núm. 30, p. 4600. Carlos María Perder es 
uno de los siete diputados que suscriben la enmienda sobre el voto de la mujer y el defensor de la misma 
durante el debate.  
128 En este sentido, siguiendo a María Dolores RAMOS, “la han dejado “sin voz” en el sistema de 
normas y valores patriarcales, o han producido sobre ella una imagen apegada a la pasividad, 
interiorizada en los procesos de socialización y recreada en el imaginario colectivo. Si la mujer 
transgrede ese orden social y simbólico, es “virilizada”, presentada como un sujeto castrador, única 
forma de superar su propia castración en el marco de los constructos sobre la Ley y el Género”, 
RAMOS, María Dolores, “Introducción”, Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto 
femenino en los siglos XIX y XX, Barcelona: Anthropos, 2002, p. 8. 
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cultural: no nace, sino que llega a serlo. Veamos cómo a partir del ámbito jurídico esta 

conceptualización de las mujeres les hace aparecer como las “otras”129. 

 

El discurso conservador en la España del último tercio del siglo XIX  responde a los 

patrones de la Ilustración y la postura ambigua sobre las mujeres y a los patrones de la 

burguesía emergente y los modelos de familia que crea en los que la mujer está 

excluida de la esfera pública. Se reafirman las bases y estructuras de la familia 

cristiana y la moral católica, pilares ambos de una sociedad en la que la mujer es la 

responsable de su estricta observancia. Y la influencia de la misma sobre el ánimo 

masculino a través de la “dulce persuasión” nunca puede traspasar el lindar del hogar 

doméstico, hábitat adecuado a su “débil naturaleza”. Es necesaria la deconstrucción de 

los aspectos tradicionales en aras a la consecución de una auténtica autonomía130.  

 

El Parlamento que se constituye al iniciarse el periodo de la Restauración es el primero 

en asistir a un debate específico sobre el voto de la mujer tras la presentación de una 

enmienda en este sentido. Concretamente, la normativa electoral establecida por la ley 

de 20 de julio de 1877, en cuyo debate se inserta la primera enmienda sobre el voto de 

la mujer de 29 de mayo de 1877, presentada al dictamen de la Comisión sobre el 

proyecto de ley electoral, de tendencia ultraconservadora, “neocatólica” en palabras de 

los periódicos de la época. La ampliación del sufragio está dirigido a un sector de la 

población femenina específico: “Las madres de familia, viudas o mayores de edad, a 

quienes corresponda el ejercicio de la patria potestad según la ley de 20 de junio de 

1862 y la de enjuiciamiento civil reformada”131. Dos años después, en el preámbulo de 

                                                 
129 La expresión en RAMOS, María Dolores, (2002), Op. cit, “Presentación”, p. 8. Véase también 
AMORÓS PUENTE, Celia, “Simone de Beavouir: un hito clave de una tradición”, Arenal. Revista de 
Historia de las Mujeres, 6, 1(1999), p. 120 y LÓPEZ PARDINA, T., “Simone de Beavoir y el 
feminismo posterior. Polémicas en torno al segundo sexo”, Arenal Revista de Historia de las Mujeres, 6, 
1(1999), p. 136. 
130 En relación a la construcción de la mujer desde el imaginario burgués, Véase RAMOS, María 
Dolores, VERA, María Teresa, “Y Rousseau construyó a la mujer... Palabras para una introducción”,  El 
trabajo de las mujeres. Pasado y presente, Málaga: Servicio de Publicaciones de la Diputación 
Provincial, vol. I, 1996. 
131 Enmienda al dictamen de la Comisión sobre el Proyecto de Ley restableciendo la electoral de 18 de 
julio de 1865, DSC. Se entiende que sólo “el jefe de familia”, en lenguaje de la enmienda, “teniendo 
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la Ley de 18 de junio de 1879 sobre matrimonio civil se planteó el divorcio, que fue 

finalmente rechazado al ser considerado por la mayoría, incluso por las voces más 

vanguardistas, como contrario a la doctrina católica.  

 

Existen otras posturas más revolucionarias como la que apunta Teresa Gómez Trueba 

sobre el artículo "Adulterio y divorcio", publicado en Alma española132. En él, el 

escritor Pío Baroja rechaza tajantemente la creencia generalizada de que "el adulterio 

en el hombre es una falta", mientras que "en la mujer es un crimen", y toma partido por 

la legalidad del divorcio133. 

 

Antes nos hemos referido a los ideales liberales doctrinarios de Rousseau. Éstos 

construyen los fundamentos de una legislación que responde a los mismos, cuyo 

máximo exponente jurídico es el Código civil de 1889. Este código, culminación tardía 

del proceso codificador en España, construye un derecho hecho por hombres y desde 

un discurso estrictamente masculino, y en este sentido representa un ejemplo de 

exclusión de las mujeres134 en tanto que asimila del Código napoleónico de 1804 la 

ausencia del ejercicio de los derechos civiles por parte de la mujer casada, que por otro 

lado representa la mayoría de la población femenina. Ante lo cual cabe preguntarse: 

¿Hay un movimiento social que reivindique y luche por el voto de la mujer? No lo hay, 

y en realidad no es tanto una defensa del sufragio universal como la defensa de la 

familia a través del refuerzo del estatuto familiar mediante el voto135. 

 

                                                                                                                                             
toda la experiencia que da la vida al lado del consorte difunto y consiguiente intervención en todos los 
negocios (…), que teniendo en fin todos los derechos civiles (…) están preparados [sic] a la 
presentación que debe tener el jefe de la familia”, Diario de Sesiones de las Cortes (DSC), Sesión del 
martes, 5 de junio de 1877, núm. 30, p. 600.  
132 Núm. 10 (1903), p. 2, BN Signatura ZA/225 (Sede Alcalá de Henares). 
133 GÓMEZ TRUEBA, Teresa (Universidad de Valladolid) «Imágenes de la mujer en la España de 
finales del XIX: "santa, bruja o infeliz ser abandonado"», en CiberLetras. Revista de crítica literaria y 
de cultura, núm. 6 (enero, 2002).  
134 Según María Isabel CABRERA BOSCH, «el derecho decimonónico español construye para las 
mujeres una ciudadanía excluyente», en «Las mujeres que lucharon solas: Concepción Arenal y Emilia 
Pardo Bazán», en FOLGUERA, Pilar (ed.), El feminismo en España: dos siglos de historia, Madrid: 
Editorial Pablo Iglesias, 1988. 
135 Algo que Alfonso Lamartine había propuesto en Francia en 1848. 
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De la mano del Código, que contiene un alto componente moralizante, está la fuerza de 

la expresión «familia cristiana». Ambos posicionan a la mujer en el sentido que va a 

ser respetada por su marido y, por tanto, se produce un cambio en la posición de la 

mujer en el matrimonio. Ésta asume, sin discusión, el discurso que la legitima 

socialmente. Este planteamiento sitúa a la mujer al lado de la iglesia en su lucha contra 

el laicismo del Estado y, más concretamente, contra el matrimonio civil136.  

 

Si bien el anterior argumento no convence a aquellas mujeres que defienden el voto 

femenino, a pesar de los riesgos: 

 

« (…) aunque eso supusiera que las fuerzas reaccionarias pudieran obtener victorias electorales, 

porque justamente las mujeres, reducidas a la ignorancia y a la subordinación doméstica, 

componían un voto más conservador que el de los hombres. Pero sabían que eso era una 

condición temporal, que la emancipación no era un objetivo secundario, y pasaba también por 

la reclamación de un derecho, que una vez ejercido, ayudaría a la toma de conciencia de las 

mujeres, al protagonismo en el cambio social. La lucha de las mujeres progresistas estaba 

íntimamente ligada al ideal republicano, por muchas contradicciones que pudieran presentarse 

en el acontecer político diario. Y era una lucha transversal que unía en la misma trinchera a 

mujeres de las más diferentes opciones políticas, que estaba por encima de ellas»137. 

 

En cualquier caso, los tímidos intentos en las últimas décadas del siglo XIX de revisar 

la situación jurídica de la mujer no consiguieron avances importantes. También es 

cierto que el movimiento feminista de esos años, salvo contadas excepciones 

(Concepción Arenal o Emilia Pardo Bazán) no se distingue ni por la subversión ni por 

                                                 
136 El matrimonio civil se establece en España por la Ley de 24 de marzo de 1870. Antes de su 
aprobación, concretamente con los proyectos de Código civil de 1821 y 1851, se postulaba el 
matrimonio como un sacramento pero a la vez se reconocía su carácter de contrato. Esta dualidad es un 
buen ejemplo de cómo una institución reproduce el discurso propio del Estado decimonónico que se 
debate continuamente entre posiciones confesionales y liberales. Asimismo, el Código civil que 
pretendía una legislación uniforme y aglutinadora no es visto por los políticos coetáneos a su aprobación 
como un resultado legislativo del partido político en ese momento en el gobierno, el liberal, sino como 
“una obra nacional”, según manifestaron los mismos miembros de la comisión encargada de su 
aprobación. Canalejas, entonces ministro de Gracia y Justicia, matizó la proyección moral del código 
cuando dijo en la discusión parlamentaria que el Código “es una obra de legislación de derecho positivo, 
al que no puede pedírsele la organización y corrección moral de una sociedad”, citado por CABRERA 
BOSCH, Maria Isabel (1988). 
137 CABRERA BOSCH, Maria Isabel (1988). 
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la violencia del discurso. Los debates son moderados y minoritarios enfocados hacia 

reivindicaciones educativas y jurídicas, lejos de gritos y de manifestaciones138. La 

regla general es la subordinación de la mujer casada al marido y la mayor parte de los 

derechos que asisten a la mujer soltera desaparecen con el matrimonio139.  

 

Una primera constatación es que si las voces precursoras del movimiento feminista se 

dejaron oír tímidamente en España, las que alimentaban las posturas contrarias a  la 

emancipación de la mujer eran mucho más potentes, y no sólo de manos de la Iglesia, 

sino también del discurso científico y filosófico. Las protestas relevantes a favor de 

una reforma legal tienen lugar bien entrado el siglo XX. Concretamente, la 

Constitución de la II República es la que establece la igualdad jurídica entre los sexos 

dentro y fuera del matrimonio, la ley de divorcio y la consecución del derecho de voto 

para las mujeres españolas, como veremos más adelante. 

 

Sistemáticamente marginadas ante los acontecimientos, las mujeres no han podido 

intervenir desde el punto de vista histórico en los cambios visibles que han afectado a 

la sociedad. Como acabamos de ver, el discurso se traslada al ámbito del derecho: 

desde el punto de vista del Código, gran monumento jurídico, las mujeres están 

desplazadas y se refuerza su invisibilidad140. Esta percepción pasa desapercibida desde 

el punto de vista de la historia basada en las grandes ideas y acontecimientos, de las 

instituciones, de los hombres, de los grupos que tienen el poder político y jurídico. 

                                                 
138 Hemos escogido esta cita para el caso de Portugal porque creemos que es altamente significativa de 
la cuestión peninsular, donde el feminismo no tuvo el acento de Inglaterra y Estados Unidos: “Es lógico 
que se planteara como un movimiento de “orden”, pues la mayoría de sus ideólogas y dirigentes 
pertenecían a una clase social determinada: la educada, exquisita y tranquila burguesía ilustrada 
portuguesa”, BALLESTEROS, Rosa María, “El despertar de un movimiento social: el feminismo en 
Portugal”, en RAMOS, María Dolores (2002), Op. cit., pp. 165-212, p. 166. 
139 Extremo que se refuerza con la promulgación del Código civil. El artículo 57 establecía que el 
marido debe proteger a la mujer, y ésta obedecer al marido; el 58 que la mujer está obligada a seguir a 
su marido dondequiera que fije su residencia; el 59 que el marido era el administrador de los bienes del 
matrimonio y el 60 que el marido era también el representante de la mujer y ésta no podía, sin su 
presencia, comparecer a juicio, por citar algunos ejemplos.  
140 Sobre el concepto de código como instrumento jurídico totalizador, Véase en general GROSSI, 
Paolo, Assolutismo giuridico e diritto privato, Milán: Giuffrè, 1998 y CARONI, Pío, Lecciones 
catalanas sobre la historia de la codificación, Madrid: Marcial Pons, 1996. 
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Extremo que conlleva a la siguiente reflexión: el devenir histórico de las mujeres resta 

marginado respecto a la historia considerada “noble” 141.   

 

Las mujeres han sufrido durante siglos la invisibilidad aludida en el título del presente 

apartado que ha minimizado la aportación y el papel como agentes productores y 

reproductores con trascendencia económica y social. Esta ocultación no es espontánea: 

responde en cambio a mecanismos sociales derivados del predominio del patriarcado, 

como hemos visto. Este es motivo suficiente para que la mujer deba ser considerada 

como una historia propia y no como “parte de algo”, máxime si consideramos que las 

actuaciones femeninas conforman todo el tejido social142.  

 

Concluimos como antes apuntábamos: la utilización de la categoría género como 

análisis es decisiva puesto que se logra una interpretación de la historia que manifiesta 

que la tensión entre ambos grupos, masculino y femenino, deriva claramente a una 

relación de poder entre ambos géneros. Motivo por el cual para la comprensión 

histórica es imprescindible tenerla en cuenta, de lo contrario se produce una historia 

sesgada y que olvida una parte fundamental de la realidad social. La historia occidental 

ha ido desde la religión, la ley y la ciencia elaborando el discurso y la práctica que 

afirmaba la inferioridad de la mujer respecto al varón. Discurso que practica una 

dualidad en muchos sentidos, entre ellos el moral y el legal143. 

 

Además las relaciones de género aportan una perspectiva del conflicto, no declarada 

hasta que el feminismo lo propaga, pero no por ello inexistente con anterioridad. La 

                                                 
141 Lo que Michelle RIOT-SARCEY califica de “monisme fondateur” en la historia política. Véase de 
esta autora “De l’histoire politique et des pouvoirs”, Futur Antérieur. Politique. Philosophie. Éconimie, 
Número especial “Féminismes au présent”, abril 1993, edición virtual. 
142 “De ahí la necesidad de establecer genealogías femeninas, de ahondar en el conocimiento de la 
historia de las mujeres estableciendo sus aportaciones en la esfera pública y en la privada, de analizar los 
textos que registran la memoria de esas experiencias”, RAMOS, María Dolores, (2002), “Introducción”, 
Op. cit., p. 10. 
143 Insistimos: género entendido como las relaciones de poder que construyen las diferencias de los 
sexos. Esto conlleva a considerar el sexo no como algo natural sino como algo cultural (Simone de 
BEAUVOIR) y al análisis de los conflictos de poder entre los sexos (FOUCAULT). Ver BURKE, Peter, 
Formas de hacer historia, Madrid: Alianza, 1993. 
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construcción del sistema de géneros pone al descubierto la violencia estructural que 

preside la sociedad patriarcal. En este conflicto, en muchos casos, a las mujeres les 

correspondió jugar un importante papel pues su resistencia encubierta las hizo aparecer 

en ocasiones como heterodoxas. 

 

Estos supuestos teóricos, arraigados en nuestro sentido común historiográfico, viene 

siendo objeto de discusión y de revisión crítica, al tiempo que, como consecuencia de 

ello, ha ido tomando forma un modelo explicativo alternativo, asentado sobre nuevas 

premisas teóricas144.  

 

Por otra parte, el paradigma de la historia social aporta la atención por los marginados, 

las minorías… y entiende la realidad como una entidad objetiva, donde identidad y 

acciones de los sujetos históricos están determinadas por sus condiciones materiales de 

existencia. Motivo por el cual se ha definido el grupo de mujeres como “minoría 

femenina” o como grupo marginado, colocaban los estudios sobre las mujeres dentro 

de la historia social. Asimismo, desde dentro de algunos sectores del feminismo 

materialista se consideraba que la sociedad estaba integrada por dos grupos muy bien 

definidos social y jurídicamente como privilegiados y no privilegiados -hombres y 

mujeres- entre los que se establecían unas relaciones de opresión y, por tanto, de 

conflicto145.  

 

                                                 
144 Véase, en general: AGUADO, Ana (coord.), Las mujeres entre la historia y la sociedad 
contemporánea, Valencia: Generalitat Valenciana, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1999; 
AMORÓS, Celia, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barcelona: Anthropos, 1991, BÉJAR, H., El 
ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid: Alianza, 1995; BELTRÁN, E., y 
SÁNCHEZ, C. (Eds.), La ciudadanía y lo político, Madrid: Instituto Universitario de Estudios de la 
Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, 1996; BENHABIB, S. y CORNELL, D., Teoría feminista y 
teoría crítica, Valencia: Alfons el Magnànim, 1990; FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad, 
Madrid: Siglo XXI, 1984; SEGURA, Cristina y NIELFA, Gloria (Eds.), Entre la marginación y el 
desarrollo:  mujeres y hombres en la historia, Madrid: Ediciones del Orto, 1996. 
145 Véase ARESTI, Nerea, “La categoría de género en la obra de Joan Scott”, BORDERÍAS, Cristina 
(Ed.), Joan Scott y las políticas de la Historia, Barcelona: Icaria Editorial, Historia y Feminismo, 2006, 
pp. 223-259; BURGUERA, Mónica, “La influencia de Joan Scott en la historia contemporánea de 
España: historia social, género y ‘giro lingüístico’”, BORDERÍAS, Cristina (Ed.), (2006), Op. cit., pp. 
179-213, VALCÁRCEL, Amelia, La política de las mujeres, Valencia: Ediciones Cátedra, Instituto de 
la Mujer, 1997. 
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Estos planteamientos despliegan la posibilidad de comprender a la historia de las 

mujeres como historia social. En otros casos se afirmaba que la historia de las mujeres 

estaba relacionada con la de las mentalidades ya que se consideraba que en las mujeres 

predominaba el sentimiento y no la razón. Si bien la historia de las mentalidades 

todavía es para algunos una especie de cajón de sastre desorganizado y por ello se 

define como cualquier aportación que no puede considerarse como historia tradicional 

o como historia social.  

 

En nuestro caso, entendemos que la historia, si no es social no es historia, pero aún 

podríamos decir más: coincidimos con el sociólogo marxista Henri Lefebvre para 

quien si la historia social no tiene en cuenta a las mujeres, ni es historia, ni es social146.  

  

El cruce de siglos diecinueve y veinte certificó que había llegado la hora de que las 

mujeres entraran en la historia. Bajo este enfoque, el hilo conductor del feminismo 

hispánico de entre siglos está basado en la educación de las mujeres, además del 

anhelo, no siempre declarado, de lograr la ciudadanía social y civil. Ejemplos como el 

derecho de propiedad, la capacitación intelectual, el derecho al trabajo, la equiparación 

salarial, la protección de la maternidad, el acceso sin trabas a la Universidad, la 

reforma del Código penal, la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, promovida por 

los krausistas en 1871,  y los Congresos Pedagógicos de 1882, 1888 y 1892 fueron 

exponentes de esa preocupación.  

 

 

6. Apunte sobre el método biográfico: historia inacabada, memoria y 

recuerdo. 

 

“Mira, hijo: los eruditos somos los únicos a quienes interesáis ya. Sólo nosotros os podemos 

rescatar del olvido”. 

Max AUB, Las Vueltas (1968)147. 

                                                 
146 Véase de este autor, en general: El materialismo dialéctico (1939), Lógica formal y lógica dialéctica 
(1947), Marx filósofo (1964) y Del Estado (1976-1978). 
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La historia y la memoria coinciden en que ambas dirigen su interpelación al pasado 

desde el presente. En el caso de la memoria, ha resultado ser un planteamiento 

comúnmente aceptado que la rememoración la realiza el yo presente y que es el sujeto 

actual quien dirige los criterios de resignificación y de recontextualización de lo 

vivido. Esta consideración ha estado en la base, precisamente, de la falibilidad y de la 

subjetividad de la memoria. En el caso de la historia, sin embargo, reconocer que se 

hace y se interpreta desde el presente ha requerido un cambio radical de punto de vista, 

con respecto a visiones tradicionales de corte positivista. Esta innovación ha 

desembocado en lo que Walter Benjamin ha dado en llamar el «giro copernicano» de 

la historia, que ha significado liberarla de su fundamentación en el pasado.  

 

Dicho con otras palabras, la memoria colectiva pertenece al ámbito de la tradición y la 

oralidad, que acaban donde empieza la historia. Ésta supone una separación entre el 

grupo que la lee y el de los testigos o actores de los hechos, mientras que aquélla es el 

sentimiento de remontarse a los recuerdos en un continuo movimiento. Es una 

corriente de pensamiento que fluye, no artificial: sólo guarda del pasado lo que aún 

está vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene y cuyos límites 

no traspasa148. Por estos motivos, no se puede hablar, como con frecuencia se hace de 

«recuperación de la memoria histórica»: la memoria no se recupera, se construye. 

 

Norbert Elias recusaba la dicotomía entre individuo y sociedad y subrayaba, por el 

contrario, la urdimbre de relaciones que vincula a las personas en sus acciones con las 

grandes estructuras y procesos, de tal manera que la diferencia entre ellos se hace más 

fluida. Y este aspecto lo consideramos esencial: insistir en la conexión, es decir, en la 

realidad como malla de relaciones. Para la ciencia histórica actual, es de especial 

importancia el modelo presentado por Elias que convierte el habitus, las prácticas 

                                                                                                                                             
147 Teatro completo, México: Aguilar, 1968, p. 1004.  
148 Ver el artículo de LASEN DIAZ, Amparo, "Nota  de introducción al texto de Maurice Halbwachs 
“Memoria colectiva y memoria histórica “, Revista Española de Investigaciones Sociológicas, núm. 69, 
1995, p. 208. 
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culturales y la subjetividad de una época en objeto legítimo de las ciencias 

históricas149. 

 

El proceso de reescritura al que están sometidos los saberes históricos implica una 

reflexión sobre el sujeto de la historia. No es ajena a esta reflexión la historia del 

poder, concebida de una manera no institucional, abierta a espacios multidisciplinares 

y enfoques micro, o la categoría historiográfica “género”, motivo por el cual hemos 

estimado adecuado dedicarle este último apartado del primer capítulo. Esta percepción 

otorga relieve a lo cualitativo y lo específico de la experiencia humana. En este sentido 

es como se justifica la cita escogida, que corresponde a un personaje de una de las tres 

piezas teatrales que integran Las Vueltas150: estamos ante la parodia de la historia 

monumental, la que intenta restablecer los puntos esenciales del desarrollo histórico y 

el mantenimiento de su presencia perpetua151. 

 

¿Cómo revitalizar los acontecimientos históricos desde otro punto de vista, desde otras 

maneras posibles de recuperarlos? Esta cuestión comprende una manifestación 

historiográfica sobre cómo montar los discursos para devolver la multiplicidad de 

voces que revierten en la realidad. O dicho de otra manera, la aproximación y estudio 

                                                 
149 “Las líneas básicas [del modelo de Norbert Elias] son de todos conocidas: la diferenciación paulatina 
de esferas de la sociedad, su creciente complejidad, la centralización progresiva del poder político hasta 
producirse el monopolio estatal del poder, y la complementación de los controles exteriores de los 
individuos mediante su autocontrol interior, todo ello en el curso de un aumento de la autonomía 
psíquica pero también de un disciplinamiento psíquico”, KOCKA, Jürgen, “Norbert Elias desde el punto 
de vista de un historiador”, Revista Española de Investigaciones Sociológicas, núm. 65, 1994, pp. 93-
101, p. 95. De Norbert Elias destacamos dos obras fundamentales: Sobre el proceso de la civilización y 
La sociedad cortesana (1969), entorno a las cuales se extrae una de las consideraciones fundamentales 
de este autor respecto a la existencia de un compromiso ético con la historia.  
150 Pertenecientes al teatro breve, las tres piezas teatrales que conforman Las vueltas están 
protagonizadas por tres republicanos que regresan a España. Escritas en el exilio mexicano del autor 
(1903-1972), perteneciente a la Generación del 27 y caracterizado por su humorismo crítico, pretenden 
mostrar el estado de ánimo del exiliado y la imposibilidad de integrarse a la nueva sociedad, tanto para 
los que se exiliaron fuera de España como para los que permanecieron en ella, el llamado exilio interior. 
Ver más sobre el análisis de esta obra en GODOY GALLARDO, Eduardo, “Hacia una teoría, y un 
testimonio, del exilio republicano: “Las Vueltas” de Max Aub”, Revista signos, 2002,  vol. 35, núm. 51-
52, pp.73-78. 
151 En palabras de NAHARRO-CALDERÓN, José María, “¿Y para qué la literatura del exilio en tiempo 
destituido?” El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 
de noviembre - 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel Aznar Soler. 
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de los archivos como objetos que informan se realiza a través del uso de otras lentes 

que dejan entrever o constatan explícitamente las inaccesibilidades, los callejones sin 

salida, los suelos de cemento. Así autobiografías, cartas, memorias… ofrecen un 

análisis discursivo distinto.  

 

Por otra parte, una lectura no androcéntrica permite percibir no sólo los amplios 

márgenes de lo silenciado, sino también el orden relacional que el texto suscita, y 

mostrar un sistema de valores no explicitado. De lo contrario pasamos por alto el 

discurso plagado de valoraciones positivas que niegan y de inclusiones que excluyen, 

que además se autoproclama objetivo. 

 

Seguimos a Cristina Borderías para quien desde el punto de vista historiográfico, la 

investigación sobre las mujeres en muy diferentes ámbitos como el trabajo, la familia, 

la política o la emigración ha ido sustituyendo los viejos métodos por otros capaces de 

captar la complejidad de las experiencias femeninas, entre ellos el método biográfico el 

cual permite aproximarse a las conexiones entre el individuo y las estructuras152. 

Asimismo, entendemos que la realización de una biografía, como decimos más arriba, 

es un buen método para acercarse a todas las inaccesibilidades y permite ofrecer unos 

resultados de la investigación distintos enfocados  a lo que Cristina Borderías define 

como “el encadenamiento entre los diferentes aspectos de una vida y sus 

                                                 
152 Según esta autora la biografía reúne, en tanto que fuente y  método, una serie de particularidades que 
permiten una mejor conexión entre los aspectos empíricos y los teóricos, aspecto que facilita una mejor 
comprensión de la realidad: “En su calidad de fuente porque ha abierto nuevas posibilidades de acceder 
a espacios y experiencias de mujeres con una escasa presencia en las respectivas disciplinas. Y en 
cuanto método, porque al colocar en el centro de la reflexión las vidas y las prácticas concretas de las 
mujeres ha permitido confrontar las categorías clásicas existentes en cada disciplina con la experiencia 
real, y elaborar otras más capaces de dar cuenta de ella (…). El método biográfico ha mostrado así su 
dimensión interpretativa antes que morfológica, ya que, más allá de la descripción de caracteres 
comunes a una población específica, permite identificar procesos a partir del análisis de situaciones 
concretas vividas, y proponer hipótesis sobre su producción y sobre su significación. De esta forma, es 
un método que permite ligar lo empírico -recogida de experiencias- con lo teórico o interpretativo para 
producir una lectura comprensiva de la realidad. La crítica que se dirige más a menudo al enfoque 
biográfico, es la dificultad de generalizar a partir de los resultados obtenidos. Por una parte porque se 
apoyan en un pequeño número de casos, y por otro porque los materiales son sospechosos de 
«subjetividad», algo incompatible con la comprensión «objetiva» de las relaciones sociales”, 
BORDERÍAS, Cristina, Subjetividad y cambio social en las historias de vida de mujeres: notas sobre el 
método biográfico, Arenal, 4: 2,  julio - diciembre 1997, pp. 177-195.  
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interdependencias”153. Por otra parte, creemos que la elección del método en la 

investigación organiza la aprehensión de la realidad, o de su enfoque. El método 

también conlleva a la elaboración de cuestiones sustantivas: qué pruebas  respaldan las 

respuestas, qué preguntas cuentan, cuando es la información merecedora de confianza, 

qué está conectado con qué y cómo...  

 

Isabel Oyarzábal es un nombre, una biografía, una parte de la búsqueda histórica, de la 

memoria colectiva y de la construcción en la actualidad de ideales de justicia 

democrática a partir de la reconstrucción del pasado. Su vida se presenta como ejemplo 

de reflexión que no de versión acabada de la historia.  

 

Me gustaría acabar este capítulo haciendo mención a la teoría del recuerdo, elaborada 

sobre todo por Maurice Halbwachs, quien ha dilucidado la manera en que se construye. 

Según este autor, perteneciente a la segunda generación de la escuela francesa de 

sociología creada por Durkheim, detenido por la GESTAPO y deportado a Buchenwald 

donde murió en 1945, existen unos marcos sociales de la memoria que crean un 

sistema global de pasado que permite la rememorización individual y colectiva. Es 

cierto que la preocupación por la memoria aparece en una sociedad europea cada vez 

más arraigada en la estratificación y la división, especialmente a partir de la Primera 

Guerra Mundial154.  

 

La memoria implica recordar y el olvido también es necesario para poder evocar155.  

En este sentido, el significado etimológico de “recuerdo” quiere decir pasar dos veces 

                                                 
153 BORDERÍAS, Cristina (1997), Op. cit., pp. 177-195. 
154 En este contexto se entiende la obra de referencia de Maurice HALBWACHS, Les Cadres sociaux de 
la mémoire, publicada en 1925, que ofrece una perspectiva sociológica sobre la cuestión de la memoria; 
la misma preocupación desvelan, desde la producción literaria, obras como A la recherche du temps 
perdu de Marcel Proust (1919). Para Halbwachs, la memoria, vivamente diferenciada de la historia, 
tiene siempre un carácter social, ya que “cualquier recuerdo, aunque sea muy personal, existe en 
relación con un conjunto de nociones que nos dominan más que otras, con personas, grupos, lugares 
(…) es decir, con la vida material y moral de las sociedades de las que hemos formado parte”, 
HALBWACHS, M. Les Cadres Sociaux de la Mémoire, París: Ed. Albin Michel, 1994, p.38. Ver el 
artículo de LASEN DIAZ, Amparo (1995), Op. cit, p. 204.  
155 HALBWACHS, Maurice, Les Cadres sociaux de la mémoire, París: Albin Michel, 1994.  
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por el corazón -«Re»  es «nuevo» y «Cordis», «corazón»-. El prefijo re lleva implícita 

la idea de repetición; en este caso es un conocimiento o experiencia  del pasado el que 

retorna a las profundidades de la mente, y en  sentido figurado, al corazón 156. Esta 

relación entre la  memoria y el corazón si bien no es evidente en el castellano actual sí 

lo es en otros idiomas: «aprender de memoria» en francés es apprendre par coeur, y en  

inglés,  to learn by heart. 

 

En nuestro caso, la historia oficial en 1939 impidió que la memoria actuara en el 

presente, hasta el punto que formaba un sistema de control panóptico en permanente 

emisión a través de la extensa simbología -desde el retrato del caudillo hasta la cruz 

cristiana de las escuelas-, y en el destierro no hay terreno para la historia oficial. Sí lo 

hay para la memoria y sus lugares: se escriben por sus protagonistas en un ejercicio de 

dar cuenta de su historia157.  

  

                                                 
156 Según la Real Academia Española (RAE): «Recordar:  (Del lat. recordāri). 1.  tr. Traer a la 
memoria algo (…)».  
157 Pierre Nora, en su estudio sobre la memoria y la historia, habla de los lugares de la memoria como 
lugares donde el espacio recoge y recupera el tiempo NORA, Pierre, ed., Les Lieux de Mémoire, Paris: 
Gallimard, 1984. 



     

 

71

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II.  

La formación de una intelectual en la Edad de Plata (1878 - 1918) 

 

 

“Dentro de todas las historias que he oído a las mujeres he encontrado una voz algo mía. Los 

detalles son por supuesto exclusivos de quien habla, son nuestras diferencias. Pero el 

significado que conforman es común a todas nosotras. No puedo comprender lo que es común 

sin oír los detalles que me lo revelan”. 

Toni MACNARON, The Power of Person: Women Coming into Their Own (1982)158.  

                                                 
158 The Power of Person: Women Coming into Their Own, Minneápolis: Women’s Caucus of the 
National Association of Social Workers, 1982, citado en MACKINNON, Catharine A. Hacia una teoría 
feminista del Estado, Madrid: Cátedra, 1989, p. 159-160. 
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1. Málaga y primeras manifestaciones vitales a contracorriente (1878-

1906). 

 

1.1. La toma de conciencia de realidad(es) en la ciudad. 

 

«Al presentarnos al señor, éste preguntó a mis hermanos: «Pequeños, ¿qué queréis ser de 

mayores?» No recuerdo lo que contestarían, pero viendo que a mí no me preguntaba nada, 

teniendo toda la cabeza llena de sueños, me le acerqué y le dije: «Yo voy a ser capitán de 

barco». «Las niñas no son nada», me contestó mirándome. Por estas palabras le tomé un odio 

terrible a este señor. ¿Qué es eso de que las niñas no son nada?». 

Paloma ULACIA ALTOLAGUIRRE, “Concha Méndez y Luis Buñuel”, Insula (1993)159. 

 

La situación de la mujer en 1878 se corresponde con la marginalidad más absoluta 

desde el punto de vista político y jurídico: el analfabetismo femenino supera techos del 

ochenta por ciento, en la vertiente laboral su actividad está desvalorizada y como en 

cualquier forma la mayor parte de la población activa se concentraba en el sector 

agrario, la actividad de las mujeres ni siquiera contabilizaba160.  

 

En la coyuntura histórica más general, en 1885 subirá al trono Alfonso XIII (1902-

1931) con Práxedes Mateo Sagasta al frente y la Península que entrará en el siglo XX 

bajo el Desastre. Más tarde vendrán las huelgas, la Semana Trágica en Barcelona 

(1909), el terrorismo anarquista, la Primera Guerra Mundial (1914-1918). En el plano 

del discurso, los valores de la democracia, libertad e igualdad se convierten en el ojo 

del huracán de las grandes luchas, y muchas de las ciudades se convierten en capitales. 

Surge la prensa de masas, la comunicación a más niveles (automóviles, teléfono, 

telégrafos, aviones). La Gran Guerra marca nuevas alianzas entre naciones; España, 

                                                 
159 ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma, “Concha Méndez y Luis Buñuel”, Ínsula (mayo, 1993), núm. 
557. Paloma Ulacia es la nieta de Concha Méndez y autora de sus Memorias habladas, memorias 
armadas, Madrid: Mondadori, 1990. 
160 FAGOAGA, Concha, SAAVEDRA, Paloma, Clara Campoamor. La sufragista española, Madrid: 
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, 2007, p. 55.  
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que permaneció neutral, estaba sumida en la analfabetización y hambruna 

generalizada. En 1910 se inicia la Revolución Mexicana y en 1917, la soviética. 

 

A los ojos de la mujer se inicia la lucha por el reconocimiento. 

 

En el número 31 de la calle del  Peligro de Málaga, nace Isabel Oyarzábal Smith un 12 

de junio de 1878, en el seno de una familia acomodada y atípica en la ciudad. Su 

madre, Ana Smith y Guithrie, es una escocesa de Glasgow, y su padre, Juan Oyarzábal 

y Buccelli, un andaluz de ascendencia vasca. Ambos pertenecen a la numerosa colonia 

malagueña de matrimonios mixtos, y rompen con los estereotipos de la alta sociedad 

encorsetada a la que pertenecen. Anna Smith es veinte años menor que su marido y 

ejerce su condición de extranjera: protestante y fumadora, le gusta salir sola y remar 

en el puerto, dos ejemplos de auténtico escándalo para la sociedad malagueña del 

último tercio del siglo XIX. Isabel Oyarzábal cuenta en su autobiografía I must have 

liberty (1940) como a través de un pariente, el Cardenal Buccelli, el Papa Pío IX le 

envía a su madre un «rosario de filigrana de oro», que ella un día luce como collar, con 

la cruz como colgante.  Si bien finalmente se convierte al catolicismo, no sin desafío 

previo ante las reiteradas quejas familiares: 

 

“It seems that the Sovereign Pontiff had sent mother the rosary through the godd offices of 

Cardinal Bucelli (…). But mother had not realized the meaning attached to what she considered 

just a pretty little ornament. The gold cross attached to the beads was, she thought, the most 

appropriate finish to a Pope’s present”161.  

 

La educación que recibe Isabel, Ella como la llaman en casa, al igual que la de sus 

hermanos, está basada en los valores de la moral burguesa de la época y en la religión 

católica. Lo que no es obstáculo para que le sean transmitidos los modales y lengua 

inglesa: en casa convive un perfecto bilingüismo, después crucial en su trayectoria 

pública, cuando, entre otras cosas,  sea corresponsal de prensa extranjera en Madrid y 

participe en numerosos foros internacionales.  

                                                 
161 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 3-4.  
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Mientras su hermano mayor, Juan, es internado en el colegio de los jesuitas, Isabel 

ingresa en el Convento Colegio de las Religiosas Agustinas de la Asunción, donde 

permanece entre los siete y los catorce años. Creado en 1865, anteriormente no existe 

en Málaga un centro privado para señoritas, cuya educación tenía lugar en el hogar o 

bien en centros extranjeros162. Respecto la educación recibida en el convento religioso, 

recuerda:  

 

“Era tan desgraciada que ni siquiera podía sentir lástima de mí (…). Me habían quitado todo lo 

que quería y no me habían dado nada a cambio (…). Las reglas del convento eran muy 

estrictas… Quizás el horario hubiera sido más llevadero si se nos hubiese dado un poco más de 

libertad. Si no se nos hubiera obligado a andar en fila, rezar el rosario y, sobre todo, si se nos 

hubiera permitido hablar con las otras al menos en las comidas. Pero hablar estaba 

estrictamente prohibido durante todo el día, y la más ligera infracción se castigaba con una 

marca o con tener que besar el suelo en público”163. 

 

Los veranos de su infancia los pasa en la casa familiar de Alhaurín. En una de sus 

novelas, En mi hambre mando yo (1959), comprobamos como incorpora aspectos 

biográficos a la trama argumental, circunstancia que es una constante en su trayectoria 

literaria, como veremos. En este caso, se refiere a Alhaurín:  

 

«En tanto los dos hermanos procuraban afianzar el porvenir de la única hija de don Marcial, la 

que por ser huérfana de madre de continuo provocaba preocupaciones y responsabilidades en el 

autor de sus días, el objeto de aquella discusión disfrutaba de unas alegres vacaciones en 

Alhaurín pueblo cercano a Málaga y lugar dilecto de las familias más encopetadas de dicha 

ciudad andaluza»164. 

 

Rápidamente comprueba la fragmentación social de su entorno y las diferencias 

abismales de las diferentes realidades que le rodean. No olvidemos que estamos ante 

                                                 
162 A principios de 1865 se crea en Málaga el Colegio dirigido por las Religiosas Agustinas de la 
Asunción. Véase RAMOS FRENDO, M. Eva, El coleccionismo decimonónico malagueño, Málaga: 
Universidad de Málaga, 2002, pp. 349-360. 
163 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 31-32. 
164 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp, 14-16, 48-49. 
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una niña que desconoce en primera persona la pobreza. En su autobiografía, I must 

have liberty (1940), explica como un campesino a quien ella le pregunta por su familia 

le responde: « ¿Cómo quiere que estén? Tienen hambre». Ella reacciona con asombro 

y describe de una manera muy gráfica como hasta ese momento no concibe el hambre 

más allá de una «molestia pasajera»165.  

 

Este encuentro le marca con profundidad, y el trasfondo de la conversación anterior es 

el leitmotiv de la novela En mi hambre mando yo, antes citada, publicada en 1959. En 

la dedicatoria explica el por qué del título:  

 

“`En mi hambre mando yo´; así contestó un labriego andaluz al que instaban, en unas 

elecciones, a que votase a favor del candidato reaccionario. “Tu tienes hambre” le repetían, “y 

nosotros podemos darte lo que necesitas”. Era cierto, él tenía hambre; pero era dueño de ella, 

mandaba en ella y no estaba dispuesto a venderla. Tenía razón, no debemos, no podemos 

negociar con nuestras hambres.  

He aquí la justificación de las páginas que siguen por mí trazadas, las que deseo dedicar a 

quienes por su hambre han sufrido”166. 

 

La toma de conciencia de ser una privilegiada, dentro de la marginación que supone su 

condición femenina, es un factor mortificante e incómodo para Isabel. La desigualdad 

social, la injusticia del mundo en el que vive, azuza su conciencia hasta el punto que le 

lleva a escribir la citada novela en pleno exilio. De título elocuente y dramático, En mi 

hambre mando yo contiene como hilo argumental principal el hambre sufrido por los 

campesinos andaluces en los años de la Guerra Civil. Va de revoluciones fracasadas, 

del orden social imperante, movimientos de protesta... Es un testimonio literario con 

pretensiones historicistas inspirado en la observación de la cruda realidad social unido 

                                                 
165 Ibídem, p. 49. 
166 La respuesta que da lugar al título de la novela la podemos ubicar en la pretensión de la autora de 
poner de relieve ciertos aspectos de la España Republicana encaminados a la erradicación del hambre y 
a la consideración del trabajador como protagonista del cambio. En este sentido, no olvidemos que el 
artículo 1 de la Constitución organizaba la II República como “República de trabajadores” en un 
régimen de “libertad y de justicia”.  
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a la trama amorosa entre los dos protagonistas, Ramón y Diana, que lleva el peso 

argumental de la novela167.  

 

El último año de su internado Isabel ayuda en la escuela de «las niñas pobres» que 

vivían en barracas a las faldas del Castillo Gibralfaro. Este contacto se amplía por 

cuanto, a cambio de la gratuidad de la escolarización, los padres de estas niñas están 

obligados a ir a misa. Así es como Isabel, desde su condición de burguesa, y esta es 

una constante en su vida, no se distancia de la realidad, sino que se acerca a ella: 

estamos ante uno de los muchos casos de mujer acomodada y crítica con los 

convencionalismos que acabaron, como ella, exiliadas, como la diputada socialista 

Margarita Nelken o la aristócrata comunista Constancia de la Mora. Si bien la 

educación oficial recibida le sabe a poco y tiene presente la búsqueda de nuevos 

caminos, algo que también comparte su madre:  

 

“Mother thought I was too young to “come out” when I left school. So for nearly a year I did 

little but try to adapt myself to my new surroundings”168. 

 

Sus orígenes acomodados y la imposibilidad de adecuarse a los requisitos y a las 

convenciones que tal status requería, cabe relacionarlos con el proceder de otras 

mujeres, como las citadas, que comparten orígenes similares y se comportan de manera 

parecida. Esta característica en común, la pertenencia a la clase alta española, implica 

educación en países extranjeros, posibilidad de viajar, conocimiento de otros idiomas y 

desconocimiento de la pobreza en primera persona169. 

                                                 
167 Por lo visto, la repercusión de la novela fue alta, especialmente en los integrantes de la colonia 
española en el exilio: “ya está en los escaparates de las librerías (...) Isabel de Palencia, hija de padres 
opulentos, educada en los mejores colegios (...) dueña de una cultura envidiable, se abrazó desde niña a 
un ideal que mantiene con el mismo tesón de sus iniciaciones”. En agosto de 1959 tiene lugar una 
recepción en ocasión de la presentación del libro en el Ateneo Español de México. La presentación es a 
cargo del Dr. Joaquín D’Harcourt, cuya versión mecanografiada se encuentra en el Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC. 
168 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 44.  
169 Isabel recibe un tipo de educación elitista y femenina, en un sentido similar al retrato que hace 
Carmen de Burgos: “Respecto a la enseñanza privada, ha estado descuidadísima. La de las niñas 
completamente rutinaria, consistía en la lectura, doctrinas y reglas de pudor, aseo, modestia y quietud. 
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No obstante, Isabel Oyarzábal llega a saber que en España se pasa hambre. Esta 

constatación marca la conciencia de muchas mujeres como ella, hasta el punto que es 

algo significativo en su infancia y que permanece en su conciencia a lo largo de su 

vida170. Bien es cierto que esta aproximación tiene lugar, siempre, desde una vertiente 

altruista y filantrópica pero no es menos cierto que se trata de una mujer que rompe 

esquemas: la mayoría de actividades, y son muchas y muy diversas, que lleva a cabo 

no encajan en lo que para la época es el prototipo de «señorita burguesa». El interés 

por indagar en la biblioteca familiar lo vemos en esta escena:  

 

“I had a great deal of time in my hands, in spite of the children, and read most of the day, but I 

found great gaps in the library. Many of our standard works had disappeared. 

“What has happened to all Benito Pérez Galdós’s books?” I asked Juan one day.”Father has 

burnt them”, he answered. 

Then I hunted high and low for Duma’s Three Musketeers. All this author’s books, as well as 

Maupassant’s and Balzac’s, had been taken away”171.  

 

Y también es cierto que el acercamiento a esta otra realidad, dramática que en una 

primera fase no deja de ser indirecto y caritativo, contrasta con el carácter romántico e 

idealista que define la personalidad de Oyarzábal.  

 

El idealismo que le es propio le ayuda a una evidente toma de conciencia, muy 

temprana, de su condición como mujer. El hecho de ser lo que entonces se expresaba 

como «una señorita» conlleva una vida limitadísima, que en momentos se puede 

                                                                                                                                             
Las labores ordinarias de costura, bordado, crochet y calceta eran lo esencial”, DE BURGOS, Carmen 
(2007), Op. cit., p. 123.  
170 Una experiencia similar a la de Maria Lejárrega: “Mis primeros atisbos de que la organización social 
no era lo que debiera ser, me los dio por lo tanto a partes iguales el cocido con azafrán pero sin carne 
que veía comer a los albañiles sentados en el suelo al pie de la obra, y la observación reiterada, medio 
humorística, medio suspirante, de mi madre: «a todo mes le sobra una semana»”, en MARTÍNEZ 
SIERRA, María, Una mujer por los caminos de España, Madrid: Castalia, 1989, p. 79. 
171 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 44. 
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calificar de insoportable tedio ante las restrictivas actividades a las que tiene acceso, 

que son aquellas adecuadas a su condición de «hija de familia»172.  

 

Hay dos factores que suelen ser comunes a este tipo de mujeres: el punto de inflexión 

que supone para ellas el acceso a la literatura y el teatro -éste es el caso de Oyarzábal- 

y otra constante es el choque con la familia y por extensión los círculos sociales que 

les rodean, circunstancia que les obliga a realizar una huída hacia adelante.  

 

La personalidad de Isabel Oyarzábal representa muy bien esta huida en su juventud y 

la incomodidad que le produce el ambiente social al que pertenece en Málaga:  

 

“Nuestra casa llegó a ser uno de los centros de vida social en Málaga. Conocí a muchos 

jóvenes, pero los encontraba muy poco interesantes. La dorada juventud de Málaga no era 

atractiva. Eran los típicos señoritos. Hijos de familias ricas que sólo pensaban en caballos, 

corridas y en casarse con una rica”173. 

 

Se considerará una afortunada cuando pase los primeros veranos del siglo XX  en 

Inglaterra y Escocia, donde no sólo va a completar su educación de una manera mucho 

más abierta a la que había recibido bajo la rigidez religiosa, moral y social de su ciudad 

natal, sino que la temprana experiencia en el extranjero supone el primer contacto con 

sufragistas defensoras de los derechos de la mujer, como Eunice Murray, de la que 

comenta: 

 

“Fue a través de ella como supe de la gran lucha que se estaba llevando a cabo en Inglaterra por 

los derechos de la mujer. Me llevó con ella a las charlas que dio en los pueblos de los lagos de 

Escocia. La gente, por regla general, se reía de ella. 

Confieso que yo misma no estaba convencida de nuestra razón, pero hice lo que pude por 

entender. Eunice me presentó a la gran sufragista, la señorita Despard, quién expresó su 

                                                 
172 María Zambrano, explica que se siente ofendida cuando ya de niña es consciente de pertenecer a un 
ámbito social privilegiado: «Tendría que comer a mediodía un plato de sopa y lo más peor un trozo de 
carne, tendría que hacerse mil veces la lazada de las cintas de los zapatos y pasar delante de aquella niña 
hambrienta a la que no podía traer a su casa», ZAMBRANO, María, Delirio y destino (Los veinte años 
de una española), Madrid: Mondadori, 1989, p. 19.    
173 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 49. 
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esperanza de que España se uniera pronto al movimiento. No podía imaginar a ninguno de mis 

amigos deseando tal cosa”174. 

 

El factor extranjero es determinante en la personalidad de Isabel: es un primer 

dispositivo de reflexión de la mente de una mujer inquieta e incómoda con lo que ella 

misma va a calificar a lo largo de su vida como «injusticias sociales».  

 

“This stay in England was at first very upsetting. Everything was so different from Malaga”175. 

 

La reflexión le llevará a la acción. A su regreso de un viaje a Inglaterra, la necesidad 

de buscar un lugar en el mundo se reafirma y se concreta, en un sentido similar a como 

hemos visto en la cita de Paloma Ulacia al respecto de Concha Méndez, que abre este 

apartado: 

 

“Este mundo [en relación a Inglaterra] era tan diferente al de Málaga que a veces pensaba que 

yo misma era otra persona. Cuando volví a casa ese año decidí no continuar viviendo como 

hasta entonces. Se me tenía que permitir buscar mi camino y encontrar los medios para 

expresarme que yo creía necesitar. Obviamente nunca podría hacer esto en Málaga. Un día le 

dije a mi padre que quería hacer algo. No disimuló su sorpresa. «¿Qué quieres hacer?» 

preguntó. «No sé, algo». No me atreví a decirle que quería hacer teatro. «Creo que me debo 

ganar la vida». Esto todavía lo sorprendió más”176. 

 

Durante los primeros veranos del siglo XX realizó varios viajes a Inglaterra y Escocia, 

además de Eunice Murray, conoció a otras sufragistas defensoras de los derechos de la 

mujer. A su vez, en el extranjero constata cierto grado de independencia económica 

cuando ofrece clases de español a una familia de Sussex, lo que le hace sentirse como 

una “heroína de una novela inglesa”177: 

 

“Suddenly I had a chance to begin economically independent (…). I felt very proud when I 

went back to Malaga that year and showed mother the first money I had earned. It was not just 

                                                 
174Ibídem, p. 62.  
175 Ibídem, p. 66. 
176 Ibídem, p. 64. 
177 Ibídem, p. 66. 
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pounds, shillings and pence to me, but something that meant much more. It was, I thought, the 

proof that I could earn my living, it was the key of my future”178.  

 

En general, la narración tanto de la infancia como de la juventud en primera persona, 

nos habla del quehacer diario, de lo que sería la historia común de una mujer de clase 

alta: viajes, monjas, bailes, primeros novios, la dificultad de obtener un trabajo y el 

desinterés hacia los señoritos. Todo ello es una constatación, narrada cuando Isabel 

Oyarzábal tiene sesenta años, de la insatisfacción personal de su juventud en Málaga: 

 

“I would not listen to any proposals of marriage, however. The very idea of being “tied down” 

forever upset me. Sometimes I would be very depressed just thinking that one day perhaps I 

would to have to give in. One of my new beaux was very well off. He had a black beard. I 

thought it looked awful”179. 

 

Esta manera de escribir es también una actitud vital activa y subversiva contra la 

determinación social como mujer en el mundo.  

 

 

 1. 2. Aventurerismo, compromiso social y otros propósitos desmarcados. 

 

La confirmación de la incomodidad que siente desde joven y el rechazo a las 

convenciones educativas se concreta en el momento en el que la agencia londinense de 

noticias Laffan News Bureau nombra a Isabel corresponsal en Madrid del periódico 

inglés The Standard. Su punto de vista de la realidad toma perspectiva y se aleja del 

encorsetamiento social y moral del que antes se había desmarcado de manera intuitiva: 

 

“Descubrí que las malas políticas y la intervención de la iglesia y el ejército en la vida pública 

mantenían al país en un estado de pobreza e ignorancia. Más del cincuenta y dos por cien de la 

población era analfabeta. Los salarios, especialmente de los campesinos eran terriblemente 

bajos. No había límite de horas de trabajo y las condiciones de vida, incluso en la capital, eran 

                                                 
178 Ibídem, p. 67. 
179 Ibídem, p. 53. 
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de desgracia. La mortalidad infantil estaba entre las más altas de Europa, y la regulación 

internacional era inexistente. En Madrid los partidos conservador y liberal se sucedían en una 

pobre imitación de los británicos Whigs and Tories. Cada vez que había cambio una legión de 

empleados perdían sus puestos en favor de los que llegaban y se iban a casa esperando que el 

partido rival cayera pronto. 

La única señal esperanzadora estaba en el movimiento obrero. Bajo la dirección de Pablo 

Iglesias los trabajadores estaban siendo organizados en sindicatos y estaban luchando contra 

políticos corruptos y por mejores condiciones de vida”180. 

 

Si bien es cierto que este rechazo a los convencionalismos, este aventurerismo, que 

podría definir de diferentes maneras el sentir de estas mujeres181, se hace a través de 

actitudes de probado empeño182. El anhelo de independencia intelectual y el deseo de 

ilustrarse está siempre relacionado con el ejercicio de las letras frente a la 

contemplación en el tocador183. 

 

A la muerte de su padre, un importante exportador y comisionista de comercio, es el 

hermano mayor, Juan, quien mantiene el negocio familiar. El resto de hermanos -

María, Ricardo, José Luis, Anita e Inés- prosiguen con los estudios. Y Ella, como 

hemos visto después de pasar un verano en Sussex dando clases de español a una 

                                                 
180 Ibídem, p. 86. Josebe GUTIÉRREZ MARTÍNEZ cita una entrevista realizada a Ceferino Palencia, 
hijo de Oyarzábal, en la que define las opciones políticas de sus padres: “Mi madre entró en el partido 
socialista, y mi padre fue republicano, entre otras razones porque era muy amigo de Marcelino 
Domingo, que era un republicano muy antiguo (…). Mi madre entró en el Partido Socialista y nos 
arrastró a mi hermana y a mí (…). Mamá siempre pensó que había que hacer una labor social entre el 
elemento obrero. Mi padre, aún cediéndole a los obreros todo lo que fuera necesario, es decir, dándoles 
todas las facilidades desde el punto de vista de salario, de prestaciones, etc., no era socialista, era 
republicano”. Ver GUTIÉRREZ MARTÍNEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 48.  
181 Ibídem, p. 33.  
182 Como explica Paloma Ulacia Altolaguirre en el prólogo a las Memorias de Concha Méndez: “Sus 
desplantes de rebeldía no fueron gestos exhibicionistas para escandalizar a la sociedad; al contrario: 
correspondieron a un verdadero esfuerzo por transgredir, desde su interior, todos los valores sociales y 
morales con los que le tocó nacer”, ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 19. 
183 “Las coquetas o petimetras eran el mal del siglo [XIX], pues al estar tantísimas horas ante el tocador, 
descuidaban a la familia. Lo mismo sucedía -pero en sentido inverso- con las que dedicaban excesivo 
tiempo al estudio. A raíz de esta controvertida situación (...) se manifestaría una interesante polémica 
entre los partidarios de las coquetas y los de las marisabidillas (...) que no se resolvería tan fácilmente 
como parece a simple vista, pues ninguna de las dos opciones era el ideal femenino de la época”, 
JIMÉNEZ MORALES, María Isabel, “Marisabidillas y literatas del XIX español: jalones literarios en la 
lucha por la emancipación e ilustración femeninas”, RAMOS, María Dolores (Coord.), Femenino 
plural. Palabra y memoria de mujeres, Málaga: Universidad de Málaga, 1994, pp. 51-69, p. 55. 
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familia inglesa, la «llave de futuro», va a desarrollar una de sus pasiones: leer. El 

acceso a autores como los citados Galdós, Balzac, Maupassant o Dumas había estado 

vetado hasta entonces puesto que su padre impedía el acceso a la biblioteca familiar 

por considerarlos impropios para un católico184. 

 

La literatura junto con el teatro empieza a marcar su trayectoria vital y a cambiar su 

formación de «señorita burguesa» para ser una de las mujeres más comprometidas de 

su tiempo y con su tiempo, asumiendo cada vez más una posición progresista ante la 

vida185. Este compromiso es individual pero sobre todo es colectivo: un ejemplo más 

de los muchos que contradijeron lo que de ellas se esperaba y se empeñaron en hacer 

valer su voz. Todas ellas pagaron con el destierro su obstinación en obtener principios 

de igualdad y de justicia. Claramente son modelos de comportamiento republicano con 

una doble vertiente: en lo político social y en lo político sexual186.  

 

Este compromiso per se es un mérito muy importante, sobre todo si tenemos presente 

qué tipo de educación recibía una mujer de su posición social. Una educación 

específica para mujeres. En este sentido, la Ley Moyano o Ley de Instrucción Pública 

de 1857187 da lugar a una clara desigualdad de oportunidades educativas, donde 

                                                 
184 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit. pp. 66-67. Es importante dejar constancia que los 
escritores de referencia eran comunes en estas mujeres que rompieron esquemas. Al respecto, Maria 
Teresa León inicia un fragmento de sus memorias, con la reacción que tuvo al leer a Dumas: "¿Por qué 
llora usted, María Teresa?" Yo me levanté como una Dolorosa: "Porque leo a Alejandro Dumas." 
"Bueno, siéntese." Le preguntaron al confesor si era pecado», en LEÓN, Maria Teresa, Memoria de la 
melancolía, Madrid: Castalia, 1999, p. 66.  
185 En realidad el punto de encuentro entre la libertad de pensamiento y la de acción, tan difícil de llevar 
a la práctica, la encontramos de la mano de mujeres que, como Isabel Oyarzábal, se enfrentan a los 
estereotipos establecidos. En este sentido, destacamos el artículo de María Dolores RAMOS “Herederas 
de la razón ilustrada: feministas librepensadoras en España (1880-1902)” donde la autora nos habla del 
papel de mujeres como Belén Sárraga, Ángeles López de Ayala o Amalia Domingo Soler, las cuales 
“aunque por el impacto de sus planteamientos en una sociedad confesional, convulsa y en gran parte 
analfabeta, en un país de padrinos y caciques donde el sufragio “universal” alcanzado en 1890 fue sólo 
masculino, la debilidad numérica de este grupo de mujeres es patente”, en RAMOS, María Dolores, 
(1994), Op. cit., pp. 85-101, p. 85. Véase también, SCANLON, Geraldine, La polémica feminista en la 
España contemporánea, 1868-1974, Madrid, 1976. 
186 GUTIÉRREZ MARTÍNEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 35. 
187 Se trata de la primera que regula y garantiza la instrucción primaria obligatoria en España para todas 
las niñas y niños entre seis y nueve años, separados por sexo. La materialización de la ley pasaba por la 
existencia de escuelas en todos los municipios de más de 500 habitantes si bien esta materialización no 
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materias como historia natural, física, geometría o industria están vetadas a las 

mujeres y debidamente sustituidas por las labores propias del sexo claramente 

destinadas a la maternidad y al hogar188.   

 

En el caso de Isabel Oyarzábal, el acceso natural a este tipo de educación se ve 

interrumpido por el acceso a otras fuentes de información que le abren los ojos. En 

otras palabras, Isabel es una señorita curiosa, cualidad que en la época es vista como 

virtud cuando se es hombre y como vicio cuando se es mujer189. El acceso a la 

alfabetización de Isabel convive con la inculcación de la educación patriarcal y de 

transmisión oral, y en su caso va de la mano del acercamiento, no siempre consentido, 

al conocimiento en general, y a la lectura en particular.  

 

La construcción del sujeto femenino a finales del siglo XIX y principios del XX 

encuentra un filón en un tipo de literatura determinada, esto es, las revistas femeninas, 

cuyo público tiene un específico perfil: la mujer-lectora. Claramente dedicada a 

conformar el rol que la sociedad atribuye a la mujer, que hojeará las páginas de la 

revista, plagadas de referencias al matrimonio, la maternidad y lo que incansable e 

indeterminadamente se define como virtud femenina. Estas primeras lecturas 

                                                                                                                                             
tuvo lugar por la falta de inspectores que denunciaran su incumplimiento, y por la falta de recursos de 
manera generalizada. Un año después se crea la Escuela Normal de Maestras que imparte asignaturas 
como lectura, gramática, aritmética, religión, pedagogía y labores. Es cierto que desde la escuela 
krausista y la Institución Libre de Enseñanza se crearon programas pedagógicos dirigidos a la mujer; en 
1869 se crea la "Escuela de Institutrices" y en 1870 se crea la "Asociación para la enseñanza de la 
mujer" que fundará en Madrid la "Sección de idiomas y Música" o la "Escuela de Comercio", en 1878. 
A pesar de que el acceso es muy minoritario, sí es cierto que por primera vez se considera a la mujer con 
derecho a una educación que debe redundar en beneficio de toda la sociedad, pero también en el propio. 
188 “Todos reconocen que la gran hazaña cultural de la mujer es haber creado la casa. Simmel afirma: 
“He aquí un producto objetivo cuya índole propia no es comparable a ninguna otra, lleva impreso el 
sello femenino por las peculiares facultades e intereses de la mujer, por su típica sensibilidad de 
inteligencia, por el ritmo entero de su ser”. Pero no sería justo, en recompensa, forjar de la casa una 
cárcel y que resultase la mujer como el gusano de seda labrándose la propia tumba, formándose para 
ella, la creadora, prisión en vez de deleite”, DE BURGOS, Carmen, La mujer moderna y sus derechos 
(2007), Op. cit., p. 128. 
189 Carmen de Burgos Colombine cita al respecto la opinión de Lebon: “La mujer tiene sólo sentimientos 
y carece de ideas; presenta las formas inferiores de la evolución humana y en vigor mental se lleva poco 
con los negros. No razona ni se deja convencer por el raciocinio, pero es fácil de sugestionar, lo que la 
hace políticamente peligrosa”, Ibídem, p. 85. 
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contribuyen a la formación intelectual de la mujer, otra cuestión es averiguar tal grado 

de deformación en la formación y el alcance concreto que tiene.  

 

La prensa femenina es, sin duda, uno de los lugares comunes ineludibles en nuestro 

caso: no sólo por la implicación directa de Isabel Oyárzabal en algún proyecto editorial 

dirigido a mujeres -la revista que funda en 1907, La Dama y la Vida Ilustrada- sino 

también porque la prensa femenina recrea un imaginario colectivo a tener en cuenta190. 

A mediados del siglo XIX empiezan a aparecer por toda Europa un conjunto de 

publicaciones dedicados principalmente a las mujeres alfabetizadas; este tipo de 

revistas, en la tradición anglosajona, más desarrollada, reciben el nombre de Women’s 

Pages191. En este sentido, el sexo femenino ha ocupado un lugar en el pensamiento 

masculino que es un no-lugar: la exclusión de las mujeres en el ámbito de la razón y de 

la ciudadanía192.  

 

La lectura de un fragmento de Mundo Femenino, revista publicada en Madrid en los 

años ochenta del siglo XIX, ofrece la evidencia de la deformación referida:    

 

“Herbert Spencer lo había dicho: el trabajo intelectual hace á las mujeres menos prolíficas. 

Aunque la educación de las hijas de familias ricas no sea todavía lo que debiera ser, 

                                                 
190 La primera prensa feminista española se concreta en unos cuantos títulos a partir de 1856, fecha en la 
que sale a la luz El Pensil Gaditano. Véase ESPIGADO TOCINO, G., “Precursoras de la prensa 
feminista en España: María Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis”, en VERA, María Teresa (ed.), 
Mujer, cultura y comunicación. Entre la historia y la sociedad contemporánea, Málaga: Málaga Digital, 
1998, pp. 171-175 y sobre revistas escritas por mujeres, SEGURA, Isabel; SELVA, Marta, Revistes de 
dones, Barcelona: Edhasa, 1984. Más específicamente, sobre las periodistas en los tiempos de la II 
República, ALTÉS, Elvira, Les periodistes en el temps de la república, Barcelona: Col·legi de 
Periodistes de Catalunya, 2007.  
191 En general, las primeras mujeres que escriben en la España de la Restauración y de la Primera 
República lo hacen como propagandistas del librepensamiento y de las primeras corrientes feministas, 
como ha estudiado RAMOS, María Dolores, “Federalismo, laicismo, obrerismo, feminismo: cuatro 
claves para interpretar la biografía de Belén Sárraga”, en RAMOS, María Dolores (coord.), Discursos, 
realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX, Madrid: Anthropos, 
2002, p. 12. Junto a Belén Sárraga acceden otras pocas mujeres como Ángeles López de Ayala y 
Molero, citado en ALTÉS, Elvira (2007), Op. cit., p. 26. 
192 Si bien en el último tercio del siglo XIX, aunque minoritarias, hay iniciativas que chocan 
frontalmente “con las inercias y el conservadurismo de la época”, RAMOS, María Dolores (coord.), 
Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX, Madrid: 
Anthropos, 2002, p. 12. 
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considerando que están mucho mejor alimentadas que las pobres y que observan mejor todas 

las reglas de la higiene, no puede atribuirse su inferioridad fecundante más que al gasto 

intelectual que hacen de sus fuerzas durante su educación. Esta inferioridad  no se observa sólo 

en el rebajamiento de las facultades de reproducción, sino también en la incapacidad casi 

general de las mujeres de educación superior para ejercer la función segunda de la maternidad: 

la lactancia. 

Ahora el Congreso médico reunido en Brighton discute este tema: “¿Disminuye el estudio las 

facultades reproductoras de la mujer?” 193. 

 

La mayoría de opiniones y estadísticas presentadas al citado Congreso contestan en 

sentido afirmativo. Los argumentos en que se fundan para declarar que el estudio, es 

decir, el esfuerzo intelectual, mata en la mujer las facultades de la maternidad, son los 

siguientes: que el organismo de la mujer es infinitamente más delicado que el del 

hombre, y por lo tanto se descompone con la mayor facilidad; que el estudio de una 

misma cosa exige en la mujer doble esfuerzo intelectual que en el hombre: que sabido 

es que la excesiva concentración del cerebro mata las facultades generadoras. La 

opinión es generalizada: la mujer es un ser incompleto194. 

 

Suelen ser frecuentes los títulos que contienen lecturas plagadas de referencias morales 

de acuerdo con el ensalzamiento de la citada virtud femenina: listados inacabables de 

recetas, noticias sobre la moda que viene de París y costumbres en general… pero al 

mismo tiempo es indudable que estas páginas sacuden sus conciencias: cumplen la 

función de abrir una puerta, al principio pequeña y encorsetada como los miriñaques 

que anuncian, que da lugar al despertar intelectual. 

 

Este tipo de revistas influye en Isabel Oyarzábal hasta el punto que, como antes hemos 

apuntado, en 1907 edita la revista La Dama y la Vida Ilustrada, junto con su amiga 

Raimunda Avecilla Aguado, como socia, y su hermana, Ana, que era la secretaria 

general de la publicación. Más adelante volveremos a la labor periodística, aquí 

                                                 
193 El Mundo Femenino, Madrid (Septiembre 1886), Biblioteca Nacional, Signatura (BN Z/6739). 
194 “Una gran parte de los naturalistas que han estudiado fisiológicamente a los dos sexos, se han 
pronunciado por considerar a la mujer como un ser imperfecto, inacabado; un hombre detenido en su 
desarrollo”, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 73. 
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indicamos la capacidad de esta mujer por absorber la información que le llega de fuera 

e iniciar un proyecto propio después.  

 

Seguimos a María Dolores Ramos cuando hace referencia a la necesidad de incluir al 

grupo de mujeres librepensadoras españolas dentro de la generación del 98, “algo que 

no ha sido reivindicado todavía, quizá porque la rebeldía de estas mujeres sigue 

constituyendo una excusa para desplazarlas del lugar que deben ocupar en la historia 

de la cultura española”195. 

 

 

 1.3. De las señoritas ociosas, “libéranos Domine”. 

 

No podemos entender la trayectoria de Isabel Oyarzábal sin detenernos en las 

manifestaciones externas de su entorno y de su cultura. Empecemos por la educación 

que idealmente debía recibir una niña para entender el alcance que implica romper con 

ciertos esquemas y lo difícil que resulta desencorsetarse.  

 

Pilar Ballarín Domingo analiza cómo los libros aprobados para el uso de las niñas en el 

siglo XIX son una fuente donde se entremezclan informaciones sobre el modelo a 

aspirar y la realidad existente196. Estos textos se multiplican como consecuencia de la 

escolarización obligatoria de las niñas a partir de la segunda mitad del siglo XIX en 

España, después de la referida Ley Moyano, y establecen un insistente modelo de 

orden a seguir, tanto social como moral. Parece propio afirmar que hay un trasfondo de 

desconfianza permanente hacia las mujeres y el papel sumiso que se les asigna. En 

                                                 
195 RAMOS, María Dolores (2002), Op. cit., p. 128-129. El punto en común de todas ellas era la 
incorporación de su actividad al “vasto campo de las experiencias sociales”, Ibídem, p. 129. Por otro 
lado, en el artículo de Amparo Hurtado, se incluye dentro del grupo de mujeres aludidas a Isabel 
Oyarzábal Smith, junto con nombres como el de Carmen de Burgos (1867-1932), Concha Espina (1869-
1955), María Martínez Sierra (1874-1947), María de Maeztu (1882-1948) y María Goyri (1873-1955), 
Véase, HURTADO, Amparo, “Biografía de una generación: las escritoras del noventa y ocho”, en 
ZAVALA, Iris M. (coord.), Breve historia feminista de la literatura española V. La literatura escrita 
por la mujer (Del siglo XIX a la actualidad), Barcelona: Anthropos – Edupr, 1988, pp. 139-154. 
196 Ver BALLARÍN DOMINGO, Pilar, «La orientación profesional de las chicas en un texto escolar de 
finales del siglo XIX», Arenal, 2:2, julio-diciembre 1995, pp. 345-359. 
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cualquier caso el modelo que se divulga representa a la perfección la vida de una 

familia burguesa y urbana, como señala la autora:   

 

«El buen hacer doméstico de la madre, dechado de virtudes morales, dedicación, abnegación y 

prudencia, son ejemplo «vivo» que suele acompañarse, en los textos, de los consejos eruditos 

del padre y, en ocasiones, morales del sacerdote»197. 

 

El ámbito doméstico unido a la limitación del saber deben ser los ejes principales de la 

educación de las niñas, cuya finalidad última es la adquisición de conocimientos que 

sean útiles y subordinados al servicio de la felicidad familiar:  

 

«La niña «modelo», ejemplo de sumisión, reproducirá, a su nivel, el modelo de la madre. 

Virtud y belleza se presentan juntas. En algunos casos, estas historias de familia se continúan 

acompañando a las chicas en todo su proceso escolar y la «niña modelo» aparece en el 

siguiente texto ya de «madre modelo» de forma que pudieran las niñas apreciar los 

«maravillosos» efectos de tan «esmerada» educación»198. 

 

La alternativa furtiva para Isabel a este destino inexorable pasa por la relación con la 

lectura y con los libros, como igualmente dan testimonio otras escritoras: Emilia Pardo 

Bazán (1851 - 1921), Concha Méndez (1898 - 1986) o María Teresa León (1903 - 

1988). Muchas de ellas acaban siendo escritoras. En este sentido, conocer si  les estaba 

permitido o no leer en su entorno familiar, y para el caso que sí, qué leían son 

referencias insalvables de la influencia que reciben. La lectura y la posibilidad de 

estudiar más allá de las conocidas «virtudes femeninas» de las revistas, que ofrecen en 

la mayoría de sus páginas nociones superficiales y de adorno, es una de las claves para 

                                                 
197 Ibídem, p. 345. 
198 Ibídem, p. 345. Pilar BALLARÍN reproduce uno de estos textos de finales del siglo XIX, aprobado 
para seguirlo en la escuela, Luisita de Aurora Lista: «(…) las señoritas deben ocuparse con preferencia, 
pero asiduamente, en los quehaceres de la casa, hacerse la ropa blanca y la de toda la familia, repasarla, 
zurcirla y remendarla cuando conviene confeccionar los trajes, al menos los de diario; y si sobra tiempo 
se trabaja, para los pobres, en casa o en los Roperos de las Conferencias; se hacen hilas para los 
Hospitales, se toma a cargo la limpieza y adorno de un altar de la iglesia, se confeccionan delicadas 
laborcitas para los Sagrarios; ornamentos sacerdotales y para el culto, dedicados a las misiones; ya véis 
si hay campo para trabajar, y así debe hacerse, porque de las señoritas ociosas, libéranos Dómine: 
prefiero se dediquen a hacer corbatas y nubes para echárselo en perifollos, que es como si lo tirasen a la 
calle», Ibídem, p. 351-352. 
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entender la actitud rebelde y de enfrentamiento con su medio, primero y la 

consecución de un grado de independencia, después.  

 

La formación viene marcada por las lecturas y por la educación, o más acertadamente 

en palabras de Marcia Castillo-Marín, la no-educación:  

 

«Si la posibilidad de leer y el orden en estas lecturas marcan la formación de estas jóvenes, aún 

más lo hará su educación, o su no-educación. Los prejuicios contra la educación suponían tal 

vez la barrera más tenaz a la que tenían que enfrentarse las mujeres. Desde la simple y radical 

prohibición hasta la aceptación condescendiente de sus familias ante los intereses estudiantiles 

de sus hijas, las actitudes son casi sin excepción reticentes a los estudios superiores»199. 

 

Esta dificultad en el acceso responde a la reticencia y prejuicios familiares, 

independientemente del ambiente, generalmente culto, del entorno. Concha Méndez lo 

expresa muy bien en Memorias habladas, memorias armadas:  

 

 «A nosotras, las niñas, nos enseñaban en la escuela materias distintas a las que aprendían los 

niños; a ellos los preparaban para que después siguieran estudios superiores; nosotras, en 

cambio, recibíamos cursos de aseo, economía doméstica, labores manuales y otras cosas que 

nos harían pasar de colegialas a esposas, mujeres de sociedad, madres de familia. En realidad, 

una pagaba la escuela para que nos enseñaran a divertirnos y a tener educación. Lo demás un 

poco de geografía, otro poco de historia, un poco de nada»200.  

 

Esta anécdota refleja a la perfección las desilusiones, constantes y desde una edad 

temprana, a la que tuvieron que hacer frente estas mujeres. Sin duda se trata de 

desilusiones que se convierten en la toma de conciencia de la desigualdad de género. 

En un ambiente de este tipo, las posibilidades de adaptación son pocas. Por eso el 

enfrentamiento a su entorno empieza desde muy temprano, como se puede ver 

                                                 
199 CASTILLO-MARTÍN, Marcia, “Contracorriente: memorias de escritoras de los años veinte”, 
Espéculo. Revista de estudios literarios, núm. 17 (2001), Revista Digital Cuatrimestral de la 
Universidad Complutense de Madrid. 
200 ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 27. Entendemos en el mismo sentido la 
experiencia de Concha Méndez al recordar la visita de un amigo de sus padres siendo ella una niña que 
hemos incorporado como cita al inicio de este apartado, en ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma, 
(1993). 
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directamente en la mayoría de sus memorias. Se trata de una posición personal 

subversiva en lo cotidiano, como antes hemos dicho, que se traslada a la esfera 

política. De esta manera se consigue minimizar la experiencia individual, 

transcendiéndola inmediatamente y engastándola en un contexto histórico y, por otro, 

se diluyen los prejuicios personales y sociales que le impide narrar lo inexplicable201. 

 

Que el objetivo se aleje del que es el destino insalvable, y que pasa por llevar una vida 

familiar y social ordenada canalizada a través del matrimonio, conlleva reacciones 

catastrofistas y de censura por parte de la familia: una señorita bien no debe 

contradecir aquellos aspectos que se escapan a su albedrío y si lo hace, rápidamente se 

le avisa que aquello no son más que absurdas ambiciones, ociosas conductas, si 

usamos la expresión que da título a este apartado.  

 

El teatro, junto con el periodismo, la infancia, el feminismo o la escritura son los temas 

que van a impregnar la trayectoria vital de Isabel Oyarzábal. Según se desprende de su 

autobiografía, en 1898 se despierta su primera toma de conciencia al entrar en contacto 

con un episodio de crudeza social: la llegada de los supervivientes enviados a Cuba en 

1895, que regresan al puerto de Málaga en condiciones deplorables. Para recaudar 

fondos, se crean grupos teatrales, de los que Isabel forma parte202. La constatación de 

                                                 
201 En palabras de Josebe GUTIÉRREZ (2002) en relación a esta posición personal: “El cuerpo textual 
compone una alegoría de su propio cuerpo, y éste es visto como cuerpo de batalla, campo de la historia 
nacional”, Op. cit., p. 38. 
202 Antonina RODRIGO recoge este episodio: “En 1898, la guerra de España con Estados Unidos 
provocó la toma de conciencia prematura para los veinte años de Isabel. El 10 de diciembre de 1898, 
Montero Ríos, en nombre de España, firmaba la renuncia de la soberanía española sobre Cuba, Puerto 
Rico, Filipinas, las Carolinas, las Marianas y Palaos. España quedaba sumida en una grave crisis 
política, económica y social. En el puerto de Málaga desembarcaban soldados  hambrientos, heridos, 
moribundos, parte de los restos de las fuerzas expedicionarias, enviadas a Cuba en 1895, en número de 
doscientos mil, de los que sobrevivían, cincuenta y tres mil a finales de 1897; las pérdidas de vidas 
fueron cuantiosas, en aquella obstinada quimera colonial española, sitiada, de hecho, por intereses de los 
EEUU. Como los hospitales estaban abarrotados, los militares yacían por las calles y la Alameda a 
merced de la caridad pública: estos hombres jóvenes, enfermos de paludismo, morían en plena vía 
pública. La llegada de nuevos barcos la anunciaban las campanas de la Catedral, avisando a la población 
para que acudiera al puerto a llevar comida, ropa, dinero, con el fin de que los repatriados pudieran 
seguir viaje hasta sus lugares de origen. En medio del caos y la desolación actuaba la beneficencia de las 
señoras de la burguesía y sus retoños formaban grupos teatrales y recaudaban fondos con sus 
representaciones”, en RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 311. 
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otras realidades hará que desprecie a muchos jóvenes y no se sentirá atraída por 

ninguno.  

 

El proceso de concienciación al que asiste no desaparece: el grupo de teatro es el 

catalizador para acercarse a la realidad a la que ella no pertenece, la realidad de «los 

pobres». Isabel asistirá a los miserables, les auxiliará pero con un punto de vista 

diferente ya que no acepta el chantaje -como ya se ha apuntado, los auxiliados deben 

responder asistiendo a misa- que la burguesía malagueña impone a cambio de las 

prácticas caritativas.  

 

Por otra parte, el sueño de ser actriz es una constante en la Isabel Oyarzábal de finales 

del XIX y principios del siglo. Evidentemente, la reacción catastrofista en su entorno 

surge cuando decide dedicarse profesionalmente al teatro y gran parte de su familia se 

opone por el escándalo que supone entrar en contacto como actriz en el mundo de la 

interpretación. 

 

En 1905 Isabel acude a una fiesta en el Hotel Hernán Cortés de Málaga, donde le 

presentan a la actriz María Tubau que está de gira por la ciudad y a quién la 

intelectualidad y la crítica madrileña le habían concedido en 1895 el título de «Doctora 

en las Bellas Artes». Isabel lo relata en sus memorias como una de las experiencias que 

marcan sus años de juventud, y sobre todo es cuando ve la posibilidad de materializar 

su sueño no revelado de ser actriz: 

 

“It was enough for me that I was going to meet Spain’s greatest actress. Mother did not feel up 

to going so Rafael said he would chaperone. “What a chance, mother! What a chance!” I kept 

saying. Mother thought it was indeed very interesting for me to meet Maria Tubau but she did 

not guess the undercurrent of my thoughts”203. 

 

                                                 
203 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 68.  
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En aquella fiesta conoce a los dos hijos de la Tubau, Julio y Ceferino204. Con Ceferino 

Palencia Álvarez empieza una relación en 1906 que culmina en matrimonio en 1909205. 

Con tal suerte conoce a la actriz María Tubau, con compañía teatral propia, que le da la 

oportunidad de hacer una prueba para entrar en ella. Isabel pasa la prueba y obtiene un 

primer papel en la obra que inaugura la siguiente temporada, Pepita Tudó, del marido 

de María, el dramaturgo Ceferino Palencia206. Para esta empresa Isabel cuenta con el 

apoyo de su madre, Ana Smith, que le acompaña a Madrid y se instala con ella en una 

pensión: 

 

“We went to Madrid the first week in October, mother fully excited as I, and settled in a little 

pension (…). The mornings we usually spent in the Prado Museum (…). In order to get 

arguments in favour of our point of view, I wrote to distinguished Catholics in England and 

                                                 
204 La impresión de ambos la relata en sus memorias: “I found them very different from the youths I 
knew (…). Ceferino and Julio were already engaged in literary work of their own”, Ibídem, p. 70. En La 
Vanguardia de fecha 5 de junio de 2008, en la sección correspondiente a Política dentro de los 
documentos clasificados, Revelaciones sobre el holocausto / 12, comprobamos cómo Julio Palencia, 
embajador español en Bulgaria, se enfrentó directamente a los nazis y al gobierno franquista y consiguió 
salvar la vida de seiscientos judíos, según el periodista Eduardo Martín de Pozuelo (edición digital 
correspondiente a La Vanguardia de 5 de junio de 2008). En la noticia, titulada “Palencia, el ángel de 
Sofía”, leemos: “Palencia expresó a sus jefes que era un deber humano y de caridad cristiana salvar a los 
judíos (…) Mientras la política oficial española sobre el holocausto se mostró colaboracionista, un 
puñado de diplomáticos españoles no judíos arriesgaron su vida y la de sus familias para salvar a 
cuantos pudieron de los campos de exterminio (…).Uno de estos héroes fue Julio Palencia, ministro 
plenipotenciario (embajador) en la legación de España en Sofía (Bulgaria), que se implicó en la defensa 
de los 300 sefardíes a los que Adolf Eichmann quiso aplicar la solución final, lo mismo que a los 
restantes 50.000 judíos búlgaros. Palencia llegó a adoptar a los hijos de un sefardí ajusticiado para que 
pudieran huir de las garras nazis. Al final salvó a más de 600 personas, se enfrentó a su jefe, el ministro 
de Exteriores español, y tuvo que huir de Bulgaria. El episodio que relatamos aconteció entre marzo y 
septiembre de 1943 y podemos reconstruirlo gracias a los servicios secretos británicos (SIS), que 
interceptaron las comunicaciones telegráficas entre el diplomático español y el ministro de Exteriores 
español, Francisco Gómez Jordana”. 
205 Hay publicaciones que se refieren a él como Ceferino Palencia Tubau, pero los apellidos de la madre 
eran Álvarez Tubau, de manera que su segundo apellido legal era Álvarez. Es abogado de formación, si 
bien reconoce, según Isabel Oyarzábal, que ejerce como tal sólo para contentar a su madre. Ibídem, p. 
70.  
206 Ceferino Palencia (1859-1928) forma parte de los dramaturgos españoles cuya obra forma parte de la 
corriente de comedia moralizadora realista de mediados del siglo XIX. Entre sus obras, destacamos: El 
guardián de la casa (1881), una sátira contra la mala educación de los jóvenes, La Charra, encaminada 
a demostrar los daños de adoptar costumbres extranjeras, ya naturalistas, como Nieves, ya de simple 
reconstrucción y colorido de época, como Comediantes y toreros. Destacan también Cariños que matan 
(1882), Pepita Tudó (1901) y La bella Pinguito (1925).  



     

 

92

mother consulted priests in Madrid. We invariably got the same answer, “It is not a sin to go on 

the stage but extremely dangerous”207.  

 

Esta actitud irreverente constata la ida contracorriente de Isabel, y no olvidemos: 

también de su madre, frente al afán de formación pretendido por su entorno familiar. 

No sólo resultaba del todo inadecuado la huida, se violaban otras restricciones igual o 

más estrictas si cabe, como la independencia que implica salir a buscarse la vida como 

cómica en el Madrid bullicioso de principio de siglo. La puerta estaba abierta a la 

influencia del fin de siècle en la ciudad: la bohemia, las vanguardias y el modernismo. 

Sólo faltaba cruzar el umbral de la puerta de su propia habitación208. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
207 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 72-74.  
208 Coincidimos con Sonia Ruiz cuando concibe la habitación como la metáfora de un espacio de 
creación propio: “La reivindicació d’una “habitació pròpia” s’ha d’entendre com a mitjà, no com a fi. 
Representa un recurs, no un objectiu. Si es converteix en objectiu corre el risc d’esdevenir tirania i 
aïllament”, RUIZ GARCÍA, Sonia, “Rebel·lió i adaptació: processos d’institucionalització del moviment 
feminista”, BODELÓN, Encarna; GIMÉNEZ, Pilar (coords.), (2008), Op. cit., pp. 127-149, p. 144. 
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2. La vida en Madrid y la toma de la palabra (1906-1918). 

 

2.1. En busca de la habitación propia. 

 

"Basta entrar en cualquier habitación de cualquier calle para que esta fuerza sumamente 

compleja de la feminidad le dé a uno en la cara. ¿Cómo podría no ser así? Durante millones de 

años las mujeres han estado sentadas en casa, y ahora las paredes mismas se hallan 

impregnadas de esta fuerza creadora, que ha sobrecargado de tal modo la capacidad de los 

ladrillos y de la argamasa que forzosamente se engancha a las plumas, los pinceles, los 

negocios y la política. Y debe concluirse que sería una lástima terrible que le pusieran trabas o 

lo desperdiciaran, porque es la conquista de muchos siglos de la más dura disciplina y no hay 

nada que lo pueda sustituir. Sería una lástima terrible que las mujeres escribieran como los 

hombres, o vivieran como los hombres, o se parecieran físicamente a los hombres, porque dos 

sexos son ya pocos, dada la variedad y vastedad del mundo". 

Virginia WOOLF, A room of one’s own (1929) 209. 

 

En 1928 invitan a Virginia Woolf a dar dos conferencias sobre el tema «Las mujeres 

y la novela», el resultado de las cuales será Una habitación propia, que se publica un 

año más tarde, en 1929210.  

 

                                                 
209 Sobre Virginia Woolf y su relación como escritora, entre otras como Lillian Hellman y Dorothy 
Parker, con la Guerra Civil española Véase USANDIZAGA, Aranzazu, Escritoras al frente. 
Intelectuales extranjeras en la Guerra Civil, Madrid: Nerea, 2007. El de Virginia Woolf es uno de los 
testimonios más contundentes y de denuncia sobre los peligros del fascismo y la guerra. En Tree 
Guineas (1938), Woolf escribe sobre la idealización y la ignorancia que empujaron a muchos jóvenes 
extranjeros a defender la República. Desde Nueva York viajaron muchas periodistas, entre otras, 
citamos la recopilación de artículos de FLANNER, Janet, París era ayer (1925-1939), Barcelona: Alba 
editorial, 2005.  
210 En realidad, se trata de una respuesta de la escritora a unas alusiones anteriores realizadas por el 
escritor Arnold Bennet. El pasaje que provocará la respuesta de Woolf es el siguiente: “Con la posible 
excepción de Emily Brontë, ninguna novelista de sexo femenino ha producido una novela que iguale las 
grandes novelas escritas por hombres (…) ¿Me puede decir alguien el nombre de una filosofa famosa? 
¿O el de una mujer que haya producido alguna generalización trascendental de la forma que sea? Si bien 
es verdad que un pequeño porcentaje de las mujeres son inteligentes como los hombres, en conjunto, la 
inteligencia es una especialidad masculina. No hay duda de que algunas mujeres son geniales, pero la 
suya es una genialidad inferior a la Shakespeare, Newton, Miguel Angel, Beethoven, Tolstoi. Además, 
la capacidad intelectual mediana de las mujeres parece muy inferior”, WOOLF, Virginia, Dones i 
literatura: assaigs de crítica literaria, Barcelona: Ed. Columna, Col·lecció Biblioteca d’Idees literàries, 
3, 1999, pp. 36-37. 
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Sin ser Woolf una gran autora de teorías feministas en la línea de Simone de 

Beavouir o posteriormente Betty Friedan211, su visión impacta por la complejidad 

emocional con la que la autora retrata la condición femenina, la alienación de la 

mujer en la sociedad y su capacidad intelectual, introspectiva necesaria para afrontar 

la pregunta que se hacía la escritora: ¿Qué necesitan las mujeres para escribir buenas 

novelas? La respuesta de Virginia Woolf es clara: independencia económica y 

personal, es decir, una habitación propia. Las mujeres burguesas no tenían estudio ni 

despacho, a lo máxime podían escribir en el salón, rodeadas de la familia. 

 

En el centro del discurso woolfoniano se encuentra la reivindicación de un espacio 

propio frente a la tradicional sumisión económica y social, así como la posibilidad de 

disfrutar de tiempo e intimidad suficientes; ambos aspectos no tienen cabida en la 

vida de una mujer, dedicada exclusivamente a la maternidad y la domesticidad212. 

Seguimos aquí a Soledad Murillo cuando afirma que el cultivo del si mismo, propio 

de la esfera privada, es incompatible con el espacio doméstico, de manera que este 

espacio sufre una doble exclusión, pública y privada213.  

 

                                                 
211 La autora de La mística de la feminidad (The Feminine Mystique, Nueva York: Norton, 1963), libro 
que se convirtió en uno de los más vendidos en la década de los 60 del siglo XX, colocando los 
cimientos del movimiento feminista moderno, es también una de las fundadoras de NOW (National 
Organization of Women) en 1966: “Davant l’oposició tancada dels sindicats, els empresaris i els 
organismes oficials contra la prohibició de la discriminació per raó de sexe, un grup de dones 
professionals entre les quals va destacar Betty Friedan, va fundar el 1966 NOW”, STOLCKE, Verena 
(2008), Op. cit., p. 40. 
212 Sin entrar en más detalles, por alejarnos del tema, Virginia Woolf hablaba de la educación como otra 
vertiente esencial: “Ella que aspira a la mente andrógina, no pretende fomentar la dualidad hombre- 
mujer, pero intenta redefinir lo femenino teniendo muy presente que lo sexual es educacional, que la 
educación marca los constructos sociales de diferenciación. Nos formamos como sujetos según los 
ideales propuestos por la ideología, ella la rechaza, porque si la ideología crea sujetos, al mismo tiempo, 
define su participación en el proceso de formación de la idea de  género. Los personajes y personas que 
Woolf crea y conoce son asexuados, abstractos y denotan cómo la educación, la sociedad, las vivencias 
propias y ajenas configuran al sujeto en referencia a las expectativas, en referencia a su sexualidad y por 
ende, en referencia a su función social. Quizás esta tesis, no muy lejana a la Marxista, es fuente para 
Beauvoir cuando afirma que no se nace mujer, se llega a serlo”, GUTIÉRREZ LÓPEZ, Maria Asunción, 
«Virginia Woolf, el fluir de la Conciencia», A Parte Rei, Revista electrónica de Filosofía (Septiembre, 
2000), núm. 9, edición virtual. 
213 MURILLO, Soledad, El Mito de la vida privada: de la entrega al tiempo propio, Madrid: Siglo XXI, 
1996. 
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A su llegada definitiva a Madrid, en 1906, Isabel Oyarzábal deja atrás la pensión, se 

instala con su madre en un piso y empieza la relación con el que será su esposo, 

Ceferino Palencia Álvarez a la vez que empieza a escribir a escondidas: 

 

“I began to write again just to pass de time. My room was littered with written sheets that I 

would not allow anyone to see”214. 

 

A través de él y gracias al origen social de Isabel, elevado, accede fácilmente a un 

círculo de relaciones privilegiado y decisivo215: desde el contacto con la aristocracia y 

la diplomacia hasta el entorno intelectual que rodea a las generaciones del 98 y del 27. 

No obstante, a pesar de la huida cargada de propósitos del mundo opresivo de la 

Málaga natal, no le va a ser fácil encontrar habitación propia216.  

 

Como decíamos, no le será fácil ocupar un lugar propio en la sociedad madrileña que 

la acoge. Como suele ser frecuente, y más en este caso en el que empieza a desarrollar 

por un lado, una actividad artística en el ámbito teatral, que se frustrará rápido con la 

desaparición de la compañía de María Tubau, y por otro, literaria de la mano de su 

marido, reconocido artista, Isabel permanecerá en un segundo plano, recluida «en la 

humildad del inseguro»217. Isabel realiza algunas actuaciones de vez en cuando, pero 

                                                 
214 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 79.  
215 Característica que es común a las mujeres de su clase y generación, que como ella buscaban su lugar 
propio en una ciudad con un desarrollo cultural emergente: “Llama la atención que todas ellas 
pertenecieron a un círculo más o menos amplio de la vida cultural madrileña, emparentadas con familias 
ilustradas (León, Baroja), participantes de las aventuras culturales del momento, editoriales, teatrales, 
educativas (Zambrano, Méndez); que se conocieron y que hacen referencia a amistades comunes 
(Chacel, León, Zambrano, Méndez), y que comparten en buena medida cierta lucidez a la hora de 
considerar que están viviendo un momento de esplendor en la vida española que malbaratará la Guerra 
Civil (Zambrano, León)», CASTILLO-MARTÍN, Marcia (2001). 
216 Precisamente, su colega y cicerone en la etapa de embajadora (1936-1939), Alexandra Kollontay, en 
su escrito “La nueva mujer” hace referencia a esta idea: «A medida que la mujer participa más 
ampliamente en el movimiento de la vida social, a medida que se convierte en un resorte activo en el 
mecanismo de la vida económica, su horizonte se ensancha. Las  paredes de su casa, que antes 
reemplazaban al mundo entero, se vienen abajo y ella siente que la invaden intereses que le eran 
completamente extraños e incomprensibles», ver KOLLONTAY, Alexandra, Marxismo y revolución 
sexual, Madrid: Castellote, 1976. 
217 “Esa inseguridad produce a veces el pudor ante la confesión, sesgada, en tercera persona, impersonal, 
que solicita continuamente benevolencia del lector con la disculpa, con la duda” y añade las palabras de 
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su centro de interés se traslada ahora a la escritura, como hemos visto en la anterior 

cita. Así, el interés por la literatura no deja de ser una sinécdoque de la cada vez más 

importante presencia de la mujer en la sociedad de la que forma parte a la vez que se 

trata de una actitud de reafirmación personal, de búsqueda de su propia habitación.  

 

El 8 de julio de 1909 se casa con Ceferino de quien adopta el apellido y con quien 

tiene dos hijos, Ceferino (1910) y Marisa (1914)218. A partir de entonces será conocida 

públicamente como Isabel Oyarzábal de Palencia o, simplemente, Isabel de Palencia. 

Será la nena para su marido, casi treinta años mayor que ella, y a quien Antonina 

Rodrigo le describe como «parásito, superficial y conquistador, con título de pintor, 

muy poco dotado para el arte»219. Por lo visto, la ceremonia no tuvo muy buena 

acogida: 

 

“As a matter on fact, everybody except Cefe and me wept or looked as glum as though they 

were at a funeral”220. 

 

En la autobiografía no se manifiesta en ningún momento a favor del matrimonio, 

aunque, al describir su juventud, se declara contraria al mismo, explicando que su 

temperamento independiente no concebía ese tipo de ataduras; entonces rechazó 

también la oportunidad de contraer un matrimonio de conveniencia. Después de 

casada, su larga vida conyugal no le merece el menor juicio de valor sobre la 

institución. Apareciendo en el texto como una relación que en ocasiones vivió 

felizmente, que en otras ocasiones padeció, pero de la que, en definitiva ni comenta, ni 

reniega. 

                                                                                                                                             
María Teresa León: “Ahora soy yo la cola del cometa. El va delante. Rafael no ha perdido nunca su 
luz”, CASTILLO-MARTÍN, Marcia (2001), Op. cit., nota 4. 
218 La relación entre ellos empieza a la llegada a Madrid de Isabel. En sus memorias relata como ella 
toma la iniciativa y le propone una cita en París que dura una semana. Allí, él le propone matrimonio 
con la intención de que ella deje de trabajar. Evidentemente, esta propuesta es criticada por Isabel: 
“People in Spain still thought it was a reflection on the husband for a married woman to work. I was 
very indignant. “Give up everything that I have striven so long to have? Never”, OYARZÁBAL 
SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 99. 
219 RODRIGO, Antonina (1999) Op. cit., p. 315.  
220 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 102. 
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La primera aventura amorosa del marido fue un golpe para ella. De manera ingenua, en 

sus memorias explica como la primera reacción del esposo fue la de proponerle la 

separación, para acabar reconociendo que estaba enamorado de ella. Después, Isabel 

Oyarzábal respondió a los adulterios del marido con la intensificación de su trabajo 

feminista.  

 

 

2.2. Pensamiento político y acción: primeras incursiones. 

 

La actividad de Isabel Oyarzábal seguirá multiplicándose a partir de su llegada a 

Madrid y diversificándose en distintos foros: teatro, primeros escritos… Situamos en 

los años siguientes a 1906 la definición de su pensamiento político y social, y por lo 

tanto, el perfil de lo que será su trayectoria pública más adelante. A partir de su 

incorporación a la vida de Madrid, los temas que son objeto de atención se refieren a 

los diversos aspectos relacionados con la actuación de los partidos políticos y la 

intervención de la iglesia y el ejército en la vida pública, aspectos ambos a los que 

atribuye la culpa del retraso y pobreza del país. Las malas condiciones de vida y de 

trabajo hacen que su punto de vista con la legislación del momento sea crítico: 

especialmente, muestra interés por la falta de límite de horas de la jornada laboral y de 

las condiciones de vida paupérrimas de la clase trabajadora, con particular 

detenimiento en la mujer trabajadora y en la infancia. Una de sus principales 

preocupaciones se centra en la alta mortalidad infantil existente221. 

 

La postura a favor de que las reivindicaciones de la mujer y el proletariado van unidas 

es algo que tiene presente y que desarrollará más adelante en las intervenciones en la 

                                                 
221 Defiende la postura de la mujer trabajadora en un sentido similar a como lo hace Carmen DE 
BURGOS: “Llega a tanto la saña contra la mujer que trabaja, que se intenta hacerla responsable de los 
males. Georges Deherme en Le Pouvoir Social des Femmes, ha dicho que en los hogares donde los 
padres trabajan se forman viciosos e inmorales”, Op. cit (2007), p. 136.  
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OIT222. De ahí que deposite las esperanzas en la labor desarrollada por el movimiento 

obrero, y más concretamente, en la labor desarrollada por Pablo Iglesias y el Partido 

Socialista Obrero Español223, del que se hará militante más adelante, en 1931: 

 

“Under the guidance of Pablo Iglesias the workers were being organized into unions and were 

fighting corrupt politicians while they strove to better conditions for the people. The words 

“general suffrage” had until meant nothing, but every new election brought a change, at least in 

the big cities where the seats were strongly contested and often won from neopotists in 

power”224.  

 

Antes de los primeros movimientos asociativos, no muy lejos de los primeros años en 

los que Isabel Oyarzábal llega a Madrid, las mujeres como grupo empezaran a plantear 

la necesidad de la rebelión con estrategias como la acción directa, incluso la petición 

de tratamiento de prisioneras políticas, como mecanismo de reacción frente al diseño 

de la política en términos exclusivamente masculinos, hecho que niega a las mujeres la 

categoría de “ciudadanas”, de subjetividad histórica225. Las representaciones culturales 

son estereotipadas lo que hace que el discurso de género se vea como un mecanismo de 

subalternatividad. Es importante, por tanto, la superación de la historia de la mujer en 

función de una serie de mitos personales para introducir el sexo como una categoría 

social integral en el análisis histórico en el análisis aludido de Joan Scott. Y 

descalificar las múltiples legitimaciones que se han inventado los hombres -desde la 

responsabilidad de la mujer en el pecado original, como antes apuntábamos- para 

analizar la cultura de la mujer entendida como cultura específica que plantea 

problemas teórico-conceptuales como el de la delimitación sexo-género y que tiene 

                                                 
222 En este sentido, cabe recordar que la primera legislación social de corte protector para la mujer 
trabajadora (como la Ley Benot de 1873) perjudicaba en la práctica a muchas de ellas, sumiéndolas en la 
miseria.  
223 En 1887 se aprueba la Ley General de Asociaciones, lo que ofrece cierto impulso a las 
organizaciones de trabajadores y permite entrar en la escena política a diversas agrupaciones ciudadanas 
de corte progresista. Los antecedentes del PSOE por lo que respecta a su organización los situamos 
entonces, junto al surgimiento de la UGT en 1888. 
224 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 82.  
225 Resurgimiento de las mujeres sufragistas lo vemos en Millicent Fawcet (1899) o Emmeline 
Pankhurst (1914). 
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que asumir la incidencia de variables como la de clase social en cualquier análisis 

histórico.  

 

En estos años, en los que todavía está vigente la Constitución de 1876 con poco 

respecto hacia los derechos que contiene, los frecuentes estados de excepción se 

encargan de vaciarla de contenido226. Por otra parte, desde el punto de vista del Código 

civil de 1889, la mujer está claramente subordinada y es tratada como una menor de 

edad permanente, hasta el punto que la institución del matrimonio disminuye su 

capacidad civil y de obrar, y debe seguir en la mayoría de sus actos al marido227. Se 

trata de una esclavitud disfrazada228 bajo la máxima de que el marido debe proteger a 

la mujer y ésta obedecerle229. 

 

“The first outcome of the debate was the setting up of a committee charged with calling on all 

the women of Spain to join and defend their rights. At that time [1915], and in fact until the 

new constitution drafted by the republic was enforced, years later, the Spanish women not only 

had no political rights, but were treated almost all their lives  like persons under age. If they 

were married they could not open a banking account or sell their property or be given a 

passport without the authorization of their husbands. They had no rights over their children. If 

they did not marry, or if they became widows, they rarely asserted their independence. The 

marriage laws of the time only allowed legal separation of husbands and wives, not divorce.  

The separation was granted in cases  of flagrant adultery, of repeated ill treatment or desertion 

of the home: it was not difficult to obtain, especially by men. Remarriage was, of course, out of 

the question”230.  

                                                 
226 La ambigüedad del artículo 17 por lo que respecta a la expresión de “circunstancias extraordinarias” 
supuso a la práctica la reiterada suspensión de los derechos y garantías constitucionales: “Las garantías 
expresadas en los artículos 4º., 5º., 6º., y 9º., y párrafos primero, segundo y tercero del 13, no podrán 
suspenderse en toda la Monarquía, ni en parte de ella, sino temporalmente y por medio de una ley, 
cuando así lo exija la seguridad del Estado, en circunstancias extraordinarias”. Véase, en general, 
TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, Manual de Historia del Derecho Español, Tecnos: Madrid, 1983 y 
CLAVERO, Bartolomé, Manual de historia constitucional de España, Madrid: Alianza, 1991. 
227 “En todo el Código civil español vemos siempre preterido el derecho de la mujer (…). En cuanto a 
las obligaciones sí somos iguales. La mujer paga las mismas contribuciones que los hombres; tiene igual 
obligación que ellos de subvenir a las cargas del Estado y la de dar alimentos a sus ascendientes y 
descendientes legítimos, naturales o ilegítimos y hasta a su marido”, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. 
cit., p. 211-212. 
228Ibídem, p. 171.  
229 Artículo 57 del Código civil de 1889.  
230 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130. 
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El tratamiento a la eterna menor es objeto de atención en el anterior párrafo e hilo 

conductor de su discurso en aras al apoyo de la igualdad demandada: la defensa de los 

derechos políticos  se considera un extremo esencial: sin ellos no pueden realizarse las 

reformas solicitadas. Este discurso parte de la aceptación de que la mujer desarrolla 

cualidades distintas a las de los hombres, pero que en ningún caso pueden considerarse 

inferiores. En el fondo, se trata de una denuncia de la doble moral y de la legislación 

imperante tanto por lo que respecta a la falta de derechos políticos como a la 

regulación jurídica de la mujer en el Código civil231. 

 

 

2.3. La dirección de la revista La Dama y la Vida Ilustrada (1907-1909) y 

primeras corresponsalías para la prensa extranjera. 

 

Poco a poco vamos dilucidando los pensamientos de la mujer y para la mujer232. El 

grupo social en el que primero se introduce Isabel Oyarzábal es en el de las mujeres, 

como fundadora y editora de la revista dirigida exclusivamente a ellas, La Dama y la 

Vida Ilustrada233. En 1906 empiezan sus colaboraciones en The Standard y en el 

periódico londinense Illustrated London News; al mismo tiempo que el trabajo de 

corresponsal le cambia los parámetros más convencionales de lo que debiera ser su 

relación con el sexo masculino, con los que termina teniendo una relación de 

                                                 
231 En un sentido similar subrayamos las palabras de Carmen de Burgos, muy crítica con el Código civil, 
el cual “revela la idea de que la mujer no es enteramente igual al varón”, DE BURGOS, Carmen (2007), 
Op. cit., p. 42.  
232 Entre cuyos antecedentes destaca la voz de Concepción Arenal, quien disfrazada de hombre, entra en 
la Universidad de Madrid y obtiene su licenciatura en Derecho. Es fundadora de La Voz de la Caridad 
(1870), prototipo de publicación femenina, cuyos elementos son imprescindibles para la participación en 
la vida social. A medida que avanza el siglo XX el público potencial de la prensa femenina se amplia, y 
coincide con la aparición de las revistas femeninas dirigidas fundamentalmente a la clase obrera. Hasta 
entonces, la prensa femenina española será la prensa de la mujer burguesa que reproduce los 
pensamientos de la mujer y permite conocer los condicionamientos de alguien inserto en un determinado 
tejido social, por regla general urbano y burgués. 
233 La Dama y la Vida Ilustrada lleva por subtítulo Mundo, música, modas, tiene una media de 25 a 30 
páginas por número y es de publicación mensual. El precio es de una peseta y cambia de sede de 
redacción y administración, de la calle Serrano número 53 pasa a la calle Ayala número 18 de Madrid.  
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camaradería. Este dato es esencial porque implica que si situación profesional es 

similar a la de la mayoría de sus colegas hombres: 

 

“Shortly after I had been promoted to the post of correspondent to The Standard, the birth of a 

son and heir to the Spanish throne revived world interest in Spain. Members of European 

reigning houses again flocked to Madrid, this time to be present at the christening of the new 

Prince of the Asturias, and most of the important newspapers sent out special correspondents to 

reports on the ceremonies (...). My work as a correspondent also upset all my conventional 

standards. Among other things, I became accustomed to treat men o a basis of simple 

comradeship”234. 

 

Si hacemos una primera abstracción, la forma de incrustar su tiempo biográfico en el 

acontecer histórico, en el tiempo común, es a través de su faceta como periodista. Para 

ella es una forma decisiva de expresión que probablemente satisfizo la necesidad de 

establecer relaciones abiertas y amplias. El grado de profesionalización en estos años 

para el caso de una mujer que se dedicase al periodismo pasaba por la práctica de su 

ejercicio más que la obtención de estudios superiores, se trata de una profesión de 

“perfiles indefinidos”235. Si bien es cierto que Isabel reunía las cualidades para su 

ejercicio: adscripción ideológica en un contexto en el que el periodismo es 

esencialmente político236, además de contar con otros intereses personales como la 

oportunidad para participar en debates públicos, como así será, y la obtención de un 

reconocimiento social gracias a una profesión que gana en prestigio.  

 

En este sentido, Susana Tavera incorpora tres condiciones para que las mujeres fueran 

consideradas periodistas: en primer lugar, la incorporación de las mismas como 

redactoras fijas y como corresponsales; en segundo lugar, la dedicación primordial y la 

consiguiente obtención de ingresos suficientes para considerar el trabajo como el 

principal medio de vida y, en tercer lugar, la “profesionalización”, es decir, el acceso al 
                                                 
234 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 82-83. 
235 CRUZ SEOANE, M.C.; SÁIZ, M. D., Historia del periodismo en España, 3. El siglo XX: 1898-
1936, Madrid: Alianza, 1999. 
236 “Mentre a Espanya la influència del periodisme polític pesa molt en la concepció del rol de 
periodista, als Estats Units la llibertat de premsa i els criteris d’objectivitat, imparcialitat i neutralitat 
marquen les pràctiques professionals”, ALTÉS, Elvira (2007), Op. cit., p. 47. 
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espacio público con contraposición al doméstico237. Según este criterio, entendemos 

que Isabel Oyarzábal va más allá de la diletancia y ejerce de periodista profesional 

(realiza crónicas, entrevistas, perfiles...), y a juzgar por sus memorias lo hace desde la 

dedicación y el compromiso político y social, y se gana bien la vida por ello238.  

 

La revista La Dama, su proyecto periodístico más personal, empieza a dirigirla junto a 

su amiga Raimunda Avecilla en 1907 a pesar de que el contenido es de clara impronta 

finisecular. Dirigida al prototipo citado más arriba -la mujer casada y burguesa- no 

deja dudas sobre la heterogeneidad de su contenido: desde las predicciones que 

aseguran que «este invierno ha de ser de inusitada animación, y que se preparan 

brillantes fiestas en casas famosas por la esplendidez de su hospitalidad» hasta la 

consideración de Eduardo VIII como «el árbitro de la elegancia masculina»239.  

 

Para  Isabel Oyarzábal este proyecto respondía a su ambición de algo nuevo y a la 

necesidad general que, según ella, había de este tipo de revista en España. Pensaba que 

las mujeres españolas leían pocas noticias porque no se les daba nada que leer, y 

ninguna mujer leía los periódicos diseñados para hombres. A lo sumo, algunas  estaban 

suscritas a revistas de moda, generalmente francesas. Al respecto, entre la 

correspondencia privada de Isabel Oyarzábal existe una carta dirigida a Jacinto 

Benavente, con motivo de la publicación de La Dama, que hace referencia a la 

importancia para la mujer de la prensa en particular y de la lectura en general: 
                                                 
237 TAVERA, Susana, “Feminismo y literatura en los inicios del periodismo profesional femenino”, Del 
gacetero profesional al periodismo, Madrid: Fragua, 1999. 
238 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 80 y ss.  
239 “El Rey Eduardo se cuida mucho de las alas de los sombreros de copa alta, y siempre que hace en 
ellas alguna alteración, los sombrereros de Londres, París y Berlín la hacen á su vez una semana más 
tarde (…) Si amáis las precisiones, puedo deciros de muy buena tinta que el Rey posee en la actualidad 
doscientos trajes completos y un centenar de sombreros (…) El Rey Eduardo toma lo que le gusta 
dondequiera que lo encuentra. Siendo príncipe de Gales, fué (sic) una noche á (sic) ver la obra Robert 
Macaire, representada por el actor Fechter. Este actor apareció vestido con un traje que aparentaba estar 
lleno de jirones y remiendos; pero el príncipe observó bien pronto el excelente corte del terno, hizo 
llamar a Fechter y le pidió el nombre de su sastre”, por Vidi. Seguramente se trate de un pseudónimo, 
recordemos que confiesa que la mayoría de los artículos los escribe ella misma, aunque bajo diferentes 
nombres: “Anita acted as general secretary and I did almost all the writing, but under different names”, 
OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 81.  El fragmento citado en “La Dama y la Vida 
Ilustrada. Mundo, música, modas, núm. 3 (noviembre 1908), Fondo Documental Isabel Oyarzábal 
Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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“El periódico es un buen amigo de la mujer. Su varia lectura suple la insuficiente experiencia 

de nuestra vida. La mujer que más sepa, sabe muy poco por experiencia propia.  

Es posible que un hombre sepa del bien y del mal a un tiempo. Ni el bien ni el mal tiene para 

los hombres tan limitadas fronteras como para nosotras.  

En los hombres la honra se llama honor; un término de vaguedad.  

Con las pocas virtudes, y los muchos vicios que le bastan á un hombre para ser considerado en 

sociedad, como un hombre de honor, una mujer, dejaría de ser honrada.  

Cuando el honor de un hombre anda en opiniones, el hombre lo defiende a estocadas  y el 

honor queda a salvo. Por la honra de las mujeres, tal vez, se baten también los caballeros. Pero, 

si el honor del hombre del hombre se salva en esos lances, la honra de la mujer queda muy mal 

herida.  

Las mujeres honradas, como los pueblos felices, no deben tener historia. Y no tener historia es 

no tener experiencia”. 

 

Con revistas como esta no debemos obviar qué transmiten sus páginas: aburrimiento y 

melancolía en un universo de bordados y labores, faenas caseras y demás detalles 

familiares: las mujeres lectoras de este tipo de revistas están separadas del mundo 

exterior por las espesas cortinas de su hogar240. Seguimos en la lectura de la carta y 

vemos como la revista se convierte en una aliada de la mujer: 

 

“Por eso la mujer debe gratitud al periódico que es su mejor experiencia de la vida. 

Y ¡cuanta gratitud le deben los maridos! Cuando, por sus ocupaciones, o sus quehaceres, nos 

dejan solas en casa horas y horas, en las veladas interminables del invierno, a la luz recogida de 

una lámpara (…) el periódico es el buen compañero que viene a encauzar nuestra imaginación, 

a divertirla con sus relatos de sucesos, de cosas...  

Sin el periódico, en esas horas de soledad, de abandono, nuestra imaginación volaría demasiado 

lejos, demasiado alto… y las mujeres, ¡pobres mujeres! Más expuestas están a caer muy bajo, 

cuanto más alto vuelan”241. 

 

                                                 
240 Más información sobre multitud de títulos de revistas escritas por y para mujeres en PERINAT, 
Adolfo; MARRADES, Maria Isabel; Mujer, prensa y sociedad en España. 1800-1939, Madrid: Centro 
de Investigaciones Sociológicas, 1980. 
241 Carta manuscrita de Isabel Oyarzábal dirigida a Jacinto Benavente, Fondo Documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  
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Por lo visto tuvo buena acogida pero adolecía de cierto inmovilismo en cuanto a su 

contenido, además de ser más propio de las revistas dirigidas a mujeres del fin de 

siglo, como hemos dicho. Motivo por el cual no se prolonga su publicación más allá de 

tres años, y acaba convirtiéndose en una revista llena de fotografías de gente bien y de 

traducciones de novelas victorianas. Como el resto de publicaciones de la época de 

este tipo, no se solían vender en los quioscos: funcionaban gracias a la suscripción y 

envío a domicilio. 

 

Para su autora deja de tener interés reproducir noticias de la alta sociedad, y la revista 

acaba en 1909. Pero hay algunas referencias que interesa destacar. Dentro de la sección 

«Ecos de Acá y de Allá», bajo el título «Las que quieren votar», se afirma lo siguiente:  

 

«La causa de las sufragistas en Inglaterra ha seguido dando que hablar en estos últimos 

tiempos. La serie de ridículas manifestaciones femeninas con que han tratado de demostrar la 

fuerza de sus argumentos, se ha visto coronada con la defensa sensacional de miss Pankuret en 

el juzgado municipal de Bow Street. La bella defensora de la causa ha incurrido en sofismas y 

evasiones ridículas y absolutamente faltas de sinceridad, que han sido en gran parte motivo del 

espíritu de división que al presente se observa en el famoso partido. Sin embargo hay que 

reconocer que el voto de la mujer es hoy en día algo más que una probabilidad, es una cuestión 

amenazadora a la que muchas personalidades políticas ven un fin próximo y decisivo»242.   

 

En el número correspondiente a octubre de 1909, en la sección dedicada a «El rincón 

de las lectoras» hay un artículo que lleva por título «Feminismo»: 

 

«No sin dificultad han logrado las mujeres entrar en el sagrado círculo de carreras 

profesionales, que hasta aquí parecían ser propiedad exclusiva del hombre, y á veces ha sido 

preciso por parte de los apóstoles del feminismo de un valor inmenso para alcanzar las plazas 

deseadas y uno no menos grande para retenerlas, una vez obtenidas»243.  

  

                                                 
242 La Dama y la Vida Ilustrada. Mundo, música, modas, núm. 3 (noviembre 1908), Fondo Documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
243 La Dama y la Vida Ilustrada. Mundo, música, modas, núm. 13 (octubre 1909), Fondo Documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Son claras las reminiscencias que perciben el contexto en el cual todo parece estar 

vetado para el ámbito público de la mujer y es una constatación el vacío acerca de las 

condiciones de vida de la mujer más allá de la reproducción del patrón de buena 

esposa y del ideal de la maternidad.  

 

La España que se muestra en los números de esta revista es un país plagado de 

diferencias sociales, incultura generalizada y miseria absoluta; y ésta es la verdad 

histórica contrastable, sin embargo, existe una intrahistoria que revela que bajo los 

sucesos, acontecimientos y noticias a los que da pie la publicación existe la conciencia 

de género de la autora. La crítica social está presente y por debajo de ella el 

descubrimiento de la inocencia moral y social femenina y el encuentro con una 

realidad brutal.  

 

Esta revista, La Dama y la Vida Ilustrada, nos interesa porque muestra cuándo Isabel 

Oyarzábal escribe, responde a la necesidad de un cambio vital: 

 

«Ese verano [1907] mi hermana Anita terminó el colegio. Me encontró dispuesta a comenzar 

algo nuevo. Este «algo» iba a ser una revista para mujeres. Sería la primera de su género que se 

daría en España (…) La Dama como decidimos llamarla, debería ser lo suficientemente frívola 

para ser atractiva lo suficientemente profunda para lograr su propósito, y lo suficientemente 

obsequiosa como para no ser criticada… Anita ofició de secretaria general y yo escribía casi 

todo, pero bajo diferentes nombres»244. 

 

Como decíamos antes, para Isabel Oyarzábal las primeras incursiones en el periodismo 

a través de una publicación primero innovadora pero que acaba siendo un bonito 

objeto, no dejan de ser una forma decisiva de expresión y de consciente toma de la 

palabra. Además, no se trata del único experimento. Gracias a él, recibe desde Londres 

                                                 
244 Es importante precisar que el proyecto no cuenta con la total confianza inicial por parte de Isabel, 
ante la duda de que las mujeres, público potencial de su revista, la lean. Creemos que esta incertidumbre 
motiva en parte que el contenido de la revista esté dedicado en su mayoría a moda y noticias con un 
mínimo trasfondo social y político. Véase su propia impresión en OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), 
Op. cit., p. 80-81. 
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la propuesta para ejercer de corresponsal en España para la Agencia londinense de 

noticias Laffan News Bureau:  

 

“But La Dama was not my only experiment that year. Shortly after the publication of the 

magazine a friend in England wrote to ask me whether I would be willing to be Spanish 

correspondent for the Laffan News Bureau. This was a London agency which required 

information of all kinds. I did not hesitate and, with the daring born from my inexperienced 

hand must have seemed to the editor. I suppose he accepted tem for their intrinsic worth as 

news”245.  

 

El discurso que acerca de la mujer mantiene la prensa femenina española, es también 

un esfuerzo por romper ese sutil condicionamiento del lenguaje, por deshacer el hado 

con que el mito original la condenó a depender por naturaleza del varón: «Sumió Dios 

a Adán en un profundo sueño y de su cuerpo extrajo una costilla…».  

 

La revista deja de publicarse en 1909, pero Isabel Oyarzábal continúa traduciendo e 

inicia su colaboración para corresponsalías y periódicos extranjeros como el Laffan 

News Bureau, The Standard, y más tarde el Daily Herald, que compaginó con 

colaboraciones asiduas en El Sol y esporádicas en otras publicaciones nacionales del 

momento, como El Heraldo, La Esfera de Madrid, La Voz de Madrid, así como el 

Semanario de Cultura Integral y Femenina, Mundo Femenino y la destacada revista 

Blanco y Negro. El trabajo de corresponsal la fue librando del lastre familiar y social, 

al tratar a los hombres como compañeros. Rápidamente su casa de soltera en la calle de 

Don Ramón de la Cruz se convirtió en lugar de tertulia: 

 

“Our house in Madrid was now the meeting ground of many young and ambitious intellectuals, 

poets, writers and artists. I was the only woman. Ceferino and Julio Palencia were among the 

most assiduous visitors”246. 

 

                                                 
245 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 81.  
246 Ibídem, p. 84.  
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Como traductora también desempeñó una labor muy importante al verter por primera 

vez al español obras de grandes autores como Jane Austen, George Elliot, Conan 

Doyle o Guy de Maupassant. 

 

Su trabajo como corresponsal del periódico inglés The Standard representa la primera 

incursión de Isabel Oyarzábal en el mundo real, fuera de las perspectivas obtusas a la 

que la tenían acostumbrada en su círculo social, donde descubre, como dice en sus 

memorias, las “malas políticas”, las condiciones de vida “de desgracia”, la mortalidad 

infantil y los “políticos corruptos”, como hemos visto247. En la prensa extranjera 

publicó artículos de corte social o político, como la entrevista a la reina Victoria 

Eugenia, para el Herald londinense248.  

 

En El Sol publicó artículos sobre teatro y comentarios sobre su propia traducción de 

Anna Christie de Eugéne O'Neill. Y en Blanco y Negro publicó un total de 35 artículos 

entre junio de 1925 y diciembre de 1928, como veremos más adelante. Estas 

colaboraciones en revistas y periódicos extranjeros se tornan más interesantes en 1936 

y en el exilio, donde colabora con asiduidad para revistas como The Inter-American o 

el Journalista.  

 

 

2.4. El Ateneo Científico, literario y artístico de Madrid. 

 

Los centros de “sociabilidad y discusión”, en palabras de José Carlos Mainer, 

empiezan a implementarse con evidente auge en Madrid a principio de siglo, 

consolidándose como una parte importante de la organización cultural y cívica de la 

ciudad, al igual que en otras ciudades españolas. El Ateneo Científico y Literario de 

Madrid es, en este sentido, un lugar de encuentros indiscutible249.  

                                                 
247 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 82. 
248 Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
249 Véase, en general, RUIZ SALVADOR, Antonio, El Ateneo científico, literario y artístico de Madrid: 
1835-1885, Londres: Támesis, 1971 y del mismo autor, Ateneo, Dictadura, República, Valencia: 
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En 1915, un grupo de mujeres comienza el debate sobre el sufragio en el Ateneo de 

Madrid250; había que informar a las mujeres españolas y conseguir que se unieran para 

luchar por sus derechos. Isabel Oyarzábal lo relata en sus memorias:  

 

“Durante el año 1915 un grupo de mujeres comenzaron un debate sobre el sufragio femenino en 

el auditorio del Ateneo de Madrid. Esos días yo estaba metida en casa y ningún de mis amigos 

cercanos tomaban parte en él. A juzgar por las reseñas de los periódicos, sin embargo, todo 

parecía ir admirablemente.  

Muchos hombres respetables habían secundado las peticiones de las mujeres, y algo que habría 

sido ridiculizado sin compasión poco tiempo antes era ahora tratado con el mayor respeto. La 

guerra nos había hecho conscientes a todos”251. 

 

Isabel Oyarzábal simpatizó paulatinamente con la causa feminista hasta que en 1918 

acepta formar parte de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, donde es elegida 

vicepresidenta: 

 

“Un día un grupo de mujeres que había comenzado el movimiento por el sufragio de la mujer 

vino a verme. Querían que me uniera a ellas. Al principio rechacé la invitación. Estaba 

demasiado ocupada. Además, no estaba todavía interesada. De cualquier modo parecían muy 

interesadas en que yo las ayudara, ya que podía ser de mucha ayuda especialmente para 

contactar con grupos en el extranjero, así que acepté, y pocas semanas después me enteré, para 

mi sorpresa, que había sido elegida vicepresidenta de la asociación. Ese invierno di algunas 

charlas. Di otra lectura en el Ateneo y dos más a diferentes agrupaciones”252. 

 

La entrada en la conciencia feminista por parte de Isabel Oyarzábal empieza en los 

estratos más avanzados de la sociedad española:  

 

                                                                                                                                             
Fernando Torres, 1975, VILLACORTA BAÑOS, Francisco, El Ateneo científico, literario y artístico de 
Madrid, 1885-1912, Madrid: CSIC, 1985, SAGARDÍA, Ángel, Ateneo: Madrid, 1906-1912, Madrid: 
Instituto “Miguel de Cervantes”, CSIC, 1960. 
250 Ateneo, en sentido estricto, es el santuario de la diosa Atenea, protectora de las artes y de las ciencias. 
251 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130. 
252 Ibídem, p. 139. 
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“Las conferenciantes [para el movimiento feminista] estaban muy solicitadas y yo había 

vencido los nervios del principio… Estaba muy ocupada estudiando los problemas de las 

mujeres de las clases educadas de la más alta burguesía (…). Un día dos miembros del grupo de 

mujeres del partido socialista me llamaron para preguntarme si quería dar una charla en la Casa 

del Pueblo en el aniversario de su sindicato. Eligieron como tema la educación de las mujeres. 

Acepté entusiasmada”253. 

 

Las corrientes sufragistas que habían recorrido Europa parecen encontrar una 

resonancia, lejana, muy lejana, en la sociedad española de la segunda y tercera décadas 

del siglo veinte.  Aunque la revolución Gloriosa del 68 había ayudado a la causa 

femenina (se impulsó la libertad y la educación en todos los ámbitos), el “sufragio 

universal” que se estableció entonces era un sufragio universal masculino254.  

 

Aquí debemos hablar una vez más del retraso democrático de España con respecto a 

otros países occidentales, donde la lucha de las mujeres por el sufragio había dado ya 

sus primeros frutos a finales del siglo XIX, cuando el voto fue concedido a las mujeres 

en diversos estados de Estados Unidos; en Inglaterra el movimiento empieza en 1903, 

también en Alemania y Francia. Geraldine Scanlon explica el retraso español del 

movimiento feminista en función del rechazo y la oposición con que España se 

enfrentó a dos fenómenos europeos que según ella son la raíz del movimiento 

feminista europeo y americano: las doctrinas ideológicas que inspiraron la revolución 

francesa y los cambios económicos producidos por la revolución industrial255. 

 

Isabel Oyarzábal apunta esta cuestión en sus memorias: 

 

                                                 
253 Ibídem, p. 150. 
254 “Venimos viendo que mientras la mitad femenina de la humanidad permaneciera ajena a la vida de la 
razón, sin capacidad para que el trabajo fuese fuente de autonomía y ascenso social, sin información... 
etc., iba a tener serias dificultades para defenderse con las nuevas reglas que la Revolución liberal había 
traído respecto a los tiempos anteriores. No podía ser otra cosa que un ciudadano de segundo orden”, 
LACALZADA DE MATEO, María José, La otra mitad del género humano: la panorámica vista por 
Concepción Arenal (1820-1893), Málaga: Atenea, 1994, p. 193. 
255 SCANLON, Geraldine M., La polémica feminista en la España contemporánea, 1868-1974, Madrid: 
Akal, 1986.  
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“En ese tiempo, y de hecho, hasta que la nueva constitución diseñada por la república fue 

implementada, años después, las mujeres españolas no sólo no tenían ningún derecho político 

sino que eran tratadas durante toda su vida como si fueran menores de edad. Si estaban casadas 

no podían abrir una cuenta bancaria ni vender su propiedad ni obtener pasaporte sin la 

autorización de sus maridos. No tenían derechos sobre sus hijos. Si no se casaban, o si 

enviudaban raramente ejercían su independencia. Las leyes de matrimonio sólo permitían 

separación legal de maridos y esposas, no divorcio. La separación era concedida en casos de 

flagrante adulterio, de continuado tratamiento abusivo o por abandono del hogar: no era difícil 

de obtener, especialmente por los hombres. La posibilidad de nuevo matrimonio estaba, por 

supuesto, fuera de cuestión”256. 

 

Concebidos en el siglo XIX, los ateneos representan uno de los escenarios más 

adecuados para el impulso del ideario liberal y centro cultural en la mayoría de las 

ciudades en los que se crean. El Ateneo Científico y Literario de Madrid coincide, en 

su primera etapa, con el Trienio Constitucional (1820-1823), época en la que se fundó, 

entre otros, por Alcalá Galiano.  

 

Como espacio evidente de la vida pública está vetado a las mujeres. Por este motivo, 

las incursiones de mujeres en el ámbito del Ateneo son excepcionales: por ejemplo, el 

Ateneo de Madrid, fundado en 1835, no será auditorio de una mujer hasta 1884 cuando 

Rosario de Acuña, escritora y librepensadora, interviene, no sin la ofensiva periodística 

de la que es objeto. Otra mujer, Emilia Pardo Bazán, consigue abrir las puertas  y es 

admitida como la primera socia de número en el Ateneo de Madrid, y en 1906 es 

nombrada presidenta de la Sección de Literatura de dicha institución. Isabel 

Oyarzábal, alentada por sus amigos, dará en el Ateneo una conferencia sobre la 

influencia de Sir Henry Irving en la escena inglesa, a quien conoció en uno de sus 

viajes a Inglaterra. Supondrá el inicio de una nueva actividad, la de conferenciante: 

 

“One day the group [Ceferino Palencia, Julio Palencia y otros] decided I should give a lecture 

at the Ateneo, which was the pivot of the intellectual life of Madrid. Its auditorium had been the 

                                                 
256 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130.  
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scene of many debates and every well-known Spaniard as well as many famous foreigners had 

made themselves heard within its precincts”257. 

 

No obstante, ante los impedimentos generalizados de este acceso, las mujeres buscan 

la creación de espacios públicos propios, uno de los más importantes es el Lyceum 

Club fundado en 1926 por María de Maeztu, en los cuales se combate con nuevas ideas 

el imaginario colectivo anterior basado en la exclusión de la mujer y su consideración 

como “segundo sexo”, o en el mito de la “perfecta casada” de Fray Luis de León, en un 

lugar a parte del que le corresponde al individuo en las sociedades liberales y post 

liberales como sujeto político. De hecho, las mujeres aparecen simbólicamente 

representadas como auténticas outsider de la política y el arquetipo masculino es el 

dominador del conocimiento científico, una de las máximas de la Modernidad258. 

 

 

2.5. Las mujeres como grupo: la Asociación Nacional de Mujeres Españolas 

(1918). 

 

El 20 de octubre de 1918, un grupo de mujeres, reunidas en casa de María Espinosa de 

los Monteros, constituían la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME). La 

anfitriona será la presidenta en España de la firma de máquinas de escribir Yost. Esta 

mujer, malagueña, captó a Isabel Oyarzábal para la Asociación. El 2 de mayo de 1920, 

Isabel formaba parte como vocal de la Junta Directiva, junto a María Martos. Y poco 

después presidiría la Asociación.  

 

                                                 
257 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 84. 
258 «Cada nueva conquista del hombre en el terreno de las libertades políticas, ahonda el abismo moral 
que le separa de la mujer, y hace el papel de ésta más pasivo y enigmático. Libertad de enseñanza, 
libertad de cultos, derecho de reunión, sufragio, parlamentarismo, sirven para que media sociedad (la 
masculina) gane fuerzas y actividades a expensas de la otra media femenina (…), el pensamiento 
femenino tiende a ajustarse fielmente a las ideas sugeridas por el viril, el único fuerte», PARDO 
BAZÁN, Emilia, en La España Moderna, mayo 1890, año II núm. XVII. Editado por GÓMEZ-
FERRER, Guadalupe,  La mujer española y otros textos, Madrid: Cátedra, 1999, p. 89. 
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La ANME no fue la primera asociación ni la última surgida en Madrid para el logro de 

los derechos civiles y políticos de las mujeres, pero sí es la de más larga trayectoria. 

No contó nunca con el apoyo de partidos políticos ni de jerarquías eclesiásticas, y se 

mantuvo con las aportaciones mensuales de sus asociadas. Nunca tuvo local propio, y 

las reuniones se celebraban en las casas de sus dirigentes. Durante un corto tiempo 

mantuvo local social, compartido con la Juventud Universitaria Feminista (JUF), en la 

carrera de San Jerónimo. 

 

La ANME mostró a partir de 1934 el deseo de que el movimiento feminista se 

articulase como partido político y así fundó Acción Política Feminista Independiente, 

que intentaría infructuosamente integrarse en el Frente Popular en 1936. Como hemos 

visto en el Capítulo I la ANME se disuelve durante la Guerra Civil. 

 

Su programa era amplio sin ser radical ni anticatólico. Pedía la reforma del Código 

Civil, la supresión de la prostitución legalizada, el derecho de la mujer a ingresar en las 

profesiones liberales y a desempeñar ciertos cargos oficiales, igualdad salarial, la 

promoción de la educación y un subsidio para la publicación de obras literarias escritas 

por mujeres. También se proponían medidas para ayudar a la mujer de la clase obrera, 

aunque éstas tendían a estar inspiradas por un sentido del deber cristiano y no por un 

verdadero sentido de solidaridad.  

 

En realidad la ANME pertenecía totalmente a la clase media y se concentró en la labor 

de mejorar las condiciones de las mujeres de su propia clase. Aunque el voto no estaba 

explícitamente incluido en su programa, estaba a favor del sufragio femenino. Por 

contra no figuraba el divorcio (al contrario, pedían el "castigo del cónyuge por 

abandonar el hogar sin el consentimiento del otro"), nunca se mencionó el amor libre 

ni el aborto ni el control de la natalidad ni la supresión del concepto de ilegitimidad. Se 

atribuyen el mérito de una serie de victorias menores en el campo del comercio, la 

administración y la universidad: el derecho al voto universitario de la directora de la 

Normal, la obtención de cátedras universitarias por parte de Emilia Pardo Bazán 
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(aunque esto ocurrió en 1916: antes de que existiera) y de Elisa Soriano, o la admisión 

de la mujer en las oposiciones para diversos puestos de la administración. La realidad 

es que el progreso de los derechos de la mujer hasta 1931 fue bastante lento; hasta la 

República no se lograron mejoras sustanciales, y éstas no pueden atribuirse al resultado 

de la presión directa ejercida por la asociación ni por otro grupo feminista. 

 

En paralelo, se funda, también en Madrid, la Unión de Mujeres de España (UME) 

como una opción interclasista y aconfesional, pero de matiz más izquierdista y cercano 

al PSOE. La preside en un primer momento la marquesa de Ter, y entre sus afiliadas 

destacarán María Martínez Sierra, Carmen Eva Nelken ... 

 

Y al amparo de esta onda expansiva surgirán otras organizaciones: la Juventud 

Universitaria Feminista (1920), fundada en Madrid de la mano de ANME y en la que 

juegan activo papel Victoria Kent, Elisa Soriano y Clara Campoamor; Acción 

Femenina, creada en Barcelona en torno a la periodista Carmen Karr y puente de 

actuación en Cataluña de la JUF (Juventud Universitaria Feminista). Por otra parte, la 

Cruzada de Mujeres Españolas, colectivo en el que desempeña una importante 

actividad la periodista Carmen de Burgos, responsable de la primera manifestación 

callejera pro sufragio en España, cuando en mayo de 1921 sus militantes distribuyen 

por las principales vías de Madrid un manifiesto firmado por un amplio abanico de 

mujeres, desde Pastora Imperio a la marquesa de Argüelles pasando por las 

Federaciones Obreras de Alicante259. 

 

Por su parte, la Iglesia promoverá su propia versión del feminismo: El feminismo 

posible, razonable en España, debe ser netamente católico, captando además la 

importancia de que éste sea cristiano, como se encargará de publicitar, en una bien 

orquestada campaña en favor del voto, el periódico El Debate madrileño: “A las 

derechas españolas, semejante reforma, lejos de asustarles les debe merecer decidido 

apoyo, puesto que la inmensa mayoría de las mujeres de España son cristianas, 

                                                 
259 DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 271.  
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católicas”260. En esta línea se inscribe la Acción Católica de la Mujer, creada en 1919 

por iniciativa del cardenal Guisasola, al ver en una de esas asociaciones feministas 

radicalismos, impropios de la mujer española y, en otra, cierto neutralismo religioso 

que suscitaba recelos y hacía barruntar peligros. Esta asociación experimenta una 

rápida difusión por todo el país, editando numerosas publicaciones y, en los años 

finales de la dictadura de Primo de Rivera, contará con más de cien mil afiliadas. Su 

ideario, sin embargo, reafirmaba el papel tradicional de la mujer esposa-madre que 

debían nutrir el ideal de feminismo, donde el primer derecho que la mujer debía exigir 

era el derecho al amor, a la institución de una familia y de un hogar261. 

 

El voto femenino constituía pues un elemento del debate público cuando el diputado 

conservador Burgos Mazo presentó, en noviembre de 1919, un nuevo proyecto de ley 

electoral que otorgaba el voto a todos los españoles de ambos sexos mayores de 25 

años que se hallan en el pleno goce de sus derechos civiles, pero incapacitaba a las 

mujeres para ser elegibles y establecía dos días para celebrar los comicios, uno para los 

hombres y otro para las mujeres. Nunca llegó a debatirse. El sistema político de la 

restauración agonizaba en plena crisis, y el golpe de Primo de Rivera levantó su acta 

de defunción el 13 de septiembre de 1923. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
260 El Debate madrileño, 22 de noviembre de 1928. 
261 Sobre el feminismo católico véase, SANTALLA LÓPEZ, Manuela, Concepción Arenal y el 
feminismo católico español, Madrid, 1995. 
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3. La recepción de ideas en el cruce de siglos: la influencia de las 

librepensadoras e irrupción en el espacio público. 

 

“Mi espíritu vislumbra fulgores de aurora en el advenimiento de la mujer a la vida pública, en 

la que infundirá sus sentimientos de concordia y su propensión de fraternidad universal, con 

todas las consecuencias económicas y morales de este incruento triunfo de la paz sobre la 

guerra”. 

 Javier LASSO DE LA VEGA Y CORTEZO, El feminismo (1904)262. 

 

La aproximación practicada a la vida de Isabel Oyarzábal vista en los anteriores 

apartados de este capítulo II muestra los retazos de un trasfondo histórico de cambio 

debido a los nuevos discursos que aparecen respecto el campo de la educación y del 

ámbito de los derechos políticos263. 

 

La reclamación de la igualdad de derechos y su desarrollo así como la responsabilidad 

por sus propios actos son algunos de los objetivos compartidos por pioneras y 

librepensadoras como Amalia Domingo Soler, Rosario de Acuña, Ángeles López de 

                                                 
262 Discurso leído en la Universidad de Sevilla, en la apertura del año académico correspondiente a 
1904: “El análisis del discurso de Lasso nos pone en evidencia la existencia de algunas propuestas 
ambivalentes que, al ser detectadas, nos ayudan a comprender (...) diversos tópicos heredados del 
pasado (...). El estudio del problema de la situación de la mujer comienza con dos afirmaciones: las 
diferencias físicas entre el hombre y la mujer y las debilidades consecuencia de las funciones biológicas 
de los dos sexos. Y serán estas debilidades las que expliquen la génesis de la subordinación femenina, 
con las correspondientes excepciones”, la cita en CARRILLO-LINARES, Alberto, “Mujer y feminismo 
en la obra de Javier Lasso de la Vega y Cortezo (1855-1911)”, en RAMOS, María Dolores; VERA, 
María Teresa (2002), Op. cit., pp. 79-121, p. 100-101. 
263 “En la última década del siglo XIX, los federales habían perdido el protagonismo adquirido durante 
el Sexenio y la Primera República, pero seguían teniendo un importante peso específico en los aspectos 
doctrinarios, como se pone de relieve en el programa aprobado el 22 de junio de 1894, en el que se 
incluyeron cuestiones relacionadas con el orden político (básicamente la República federal y el sufragio 
universal); administrativo (ejército voluntario en tiempos de paz y obligatorio en tiempos de guerra, 
instrucción pública, libre y laica); económico (unificación de los tributos...); social (fomento de una 
clase de pequeños propietarios agrícolas, créditos para el mundo rural, salarios mínimos, exclusión de 
los talleres y las fábricas de los niños de doce años que no tuvieran un nivel elemental de instrucción, 
jornada de ocho horas en los establecimientos públicos, reforma del Código Civil) y en el orden 
internacional (pacifismo, relaciones de amistad con las repúblicas hispanoamericanas, iberismo)”, en 
RAMOS, María Dolores, “Federalismo, laicismo, obrerismo, feminismo: cuatro claves para interpretar 
la biografía de Belén Sárraga”, (2002), Op. cit., p. 133. 
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Ayala y Belén Sárraga, como indica el diario pionero La Fronde264. Estas precursoras 

lo son del ideario republicano y de la generación de mujeres que después nutrieron las 

filas de la II República. En líneas generales se trata de objetivos compartidos por 

nuestras republicanas, que, inmersas en la crisis de conciencia desatada por la guerra 

colonial, se vincularon a proyectos cívicos de carácter secularizador mientras 

intentaban reconstruir sus identidades individuales y regular unas nuevas relaciones 

sociales de género que acabaran con el autoritarismo familiar, dignificaran el valor del 

trabajo femenino, promovieran la educación integral de las mujeres y contribuyeran al 

reconocimiento de la autoridad femenina en los espacios públicos y privados265.  

 

El estudio del campo de acción de las librepensadoras de entre siglos invita a 

reflexionar sobre el significado de sus actuaciones políticas, su grado de compromiso 

con el esperado “bien común” que simbolizaba la República y con el no menos 

esperado “bien de las mujeres”, representado por el acceso escalonado a todos los 

niveles de ciudadanía266. La discriminación de las mujeres en la esfera pública y las 

jerarquizaciones establecidas en los espacios domésticos en torno a la figura del padre 

de familia explican el carácter instrumental que presidió el debate sobre la “cuestión 

femenina” durante el periodo que comprende los años de este capítulo, 1878 y 1918.  

                                                 
264 La Fronde (1897-1903), primer periódico francés dirigido, administrado, redactado y compuesto por 
mujeres. Marguerite Durand (1864-1937), su fundadora, concibió un periódico “dreyfusard et 
féministe”, diseñado con una clara vocación política, económica y cultural: “La Fronde ne cherche pour 
le femme aucun triomphe sur l’homme ni le pouvoir despotique par la raison, ni -ce q’on reproche de 
mauvaise foi aux féministes- l’identité des sexes. Elle réclame l’identité de droits, le développement, 
sans entrave, des facultés de la femme, la responsabilité constante de ses actes, una place de creáture 
libre dans la societé” (La Fronde, 9 de diciembre de 1897), en RAMOS, María Dolores, “La República 
de las librepensadoras (1890-1914)”, Ayer, 60/2005, pp. 45-74. 
265 Las nuevas relaciones sociales de género, trasladadas al espacio público, tienen dos fechas de 
referencia en el trayecto que estamos analizando, entre 1890 y 1914. La primera señala la promulgación 
de la ley de sufragio universal masculino, precedida en 1889 por la publicación del Código Civil -incivil 
para las españolas, seriamente discriminadas en su articulado-, y la apertura de la Sociedad Autónoma 
de Mujeres, primera entidad fundada por las librepensadoras en Gracia (Barcelona).  
266 En este sentido, conceptos como el de “ciudadanía” y “democracia” son imprescindibles para 
erradicar las desigualdades más estructurales. En este sentido, seguimos a Encarna Bodelón cuando 
afirma que “la vindicació de signe liberal d’incorporació al model de drets i de ciutadania que es va 
crear a finals del segle XVIII, va ser enriquida al llarg de dos segles amb la idea de modificar la mateixa 
noció de drets i de ciutadania que ha estat el motor de canvi de bona part dels moviments feministes 
moderns i contemporanis”, “Introducció”, BODELÓN, Encarna y GIMÉNEZ, Pilar (coords.), (2008), 
Op. cit., p. 12.  
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Abordar este debate nos permitirá entender las críticas a una laicidad  construida  con 

una óptica masculina, desde la que se pretendía controlar el acceso de las mujeres a los 

espacios públicos, incidir en la reconstrucción de las subjetividades femeninas y 

reordenar los espacios privados. Asimismo nos permitirá reflexionar sobre las redes 

sociales y culturales -redes políticas en definitiva- y los pactos solidarios establecidos 

por las republicanas, analizar sus proyectos cívicos y su concepto de República. 

 

El cruce de los siglos certificó que había llegado la hora de que las multitudes -y con 

fuertes limitaciones, las mujeres- entraran en la Historia. Esa irrupción reveló una 

polifonía de voces hasta ese momento desconocidas. El “enigma de la feminidad” se 

alzó entonces como uno de los grandes temas de fin de siglo, cruzándose con otros 

debates, igualmente exaltados, sobre la cuestión religiosa, la cuestión social y la 

cuestión nacional. La feminidad no era una isla. Los modernos -Freud y sus 

colaboradores al frente- parecían obsesionados por averiguar qué era la mujer, qué 

querían las mujeres, y se empeñaron en definir los rasgos de una identidad colectiva 

construida al margen del edificio simbólico de las instituciones, las leyes y los 

reglamentos masculinos. Y, sin abandonar la vertiente pedagógica iniciada por 

Fernando de Castro y los krausistas, trasladaron el debate al plano cívico, público, 

ligándolo a la esfera de las culturas políticas267.  

 

Menos radical en sus planteamientos políticos, el líder  del Partido Republicano 

Reformista Adolfo Posada fue, en cambio, uno de los grandes defensores de la 

                                                 
267 Así, mientras el liberalismo fomentaba el desarrollo de las primeras elites femeninas ligadas al 
Instituto Internacional y la Residencia de Señoritas, en la que vivió Isabel Oyarzábal, el obrerismo se vio 
cuarteado por las tensiones surgidas entre “causa social” y “causa sexual” y por un modelo de feminidad 
en el que predominaba la huella de la cultura doméstica tradicional; por su parte, los sectores 
nacionalistas-conservadores, tanto en su versión periférica como española, impulsaron el desarrollo del 
feminismo católico, los “sindicatos de la aguja”, las asociaciones de Damas Católicas y, posteriormente, 
la creación de Acción Católica de la Mujer, Véase RAMOS, María Dolores (2002), Op. cit.  
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emancipación femenina fuera y dentro de España. Su libro Feminismo (1899), como 

hemos apuntado antes,  se considera con toda justicia un clásico en la materia268.  

 

Efectivamente, no era fácil luchar ni vencer teniendo en cuenta que los procesos de 

reproducción social estaban depositados, en buena parte, en manos femeninas, manos 

diestras en los trabajos domésticos, en manejar los rosarios, mujeres temerosas de 

Dios, fervorosas partidarias de la confesión, como reconocían las republicanas:  

 

“No lo olvidemos jamás, hermanas: si la mujer todavía hoy, en los países civilizados, es tratada 

como una menor e incapaz en los diversos códigos se debe a que tales religiones, inventadas 

exclusivamente por varones deseosos de justificar la supremacía que su sexo había conquistado 

por medio de la fuerza bruta, han desconocido e insultado el nuestro. Si en todo el mundo las 

leyes civiles, las instituciones sociales nos oprimen y nos encadenan, nos humillan y nos 

torturan es debido a que unas y otras, a través de las religiones, han quedado impregnadas del 

viejo espíritu dogmático que en épocas de ignorancia y de fe inspiró a sus autores y presidió su 

formación”269. 

 

No muy lejos acecha una amenaza: la representada por la “mujer libre”, desvinculada 

de la figura referencial del padre, el marido o el hermano, la citada “marisabidilla”, la 

mujer decidida a contradecir con sus discursos y prácticas sociales el ideal burgués de 

ángel del hogar postulado en los textos jurídicos, religiosos y literarios surgidos 

durante la segunda mitad del siglo XIX, la heroína adornada de virtudes viriles: valor, 

arrogancia, voluntad, competitividad270.  

                                                 
268 Adolfo Posada formó parte, junto con Adolfo Buylla y Belén Sárraga, del reducido grupo de 
españoles que impulsaron la publicación de la Revue de Morale Sociale (Ginebra, 1899-1902), creada 
con la idea de difundir la igualdad de derechos entre mujeres y hombres, así como una ley moral única 
para ambos sexos. 
269 ROUSSELL, N., “Feminismo y Librepensamiento”, La Conciencia Libre, segunda época, años I, 
núm. 1, Málaga, 2 de diciembre de 1905.  
270 “Aunque desde la orilla ideológica opuesta sus aspiraciones y pautas de vida se consideraban un 
auténtico “festival del desorden” el testimonio de un “mundo patas arriba” poblado por mujeres 
heterodoxas, rebeldes, radicales, ese aparente “desorden” obedecía a un proyecto ideológico firme y 
coherente. Su caldo de cultivo era la libre conciencia; su objetivo político la construcción de una 
República laica que consolidara el derecho público, secularizara las instituciones, los servicios y 
fomentara unas nuevas pautas de convivencia cívica; su aspiración feminista, la obtención de los 
derechos civiles y sociales, así como el reconocimiento de una ley moral única para ambos sexos. El 
laicismo, a la par que facilitaba un encuadre social interclasista y sexuado, difundía una ética civil y una 
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El movimiento laico de mujeres desarrollado en la España de entre siglos cobra pleno 

sentido a la luz de tres enfoques: el que subraya la importancia de las culturas políticas, 

y más concretamente de los plurales depósitos ideológicos que confluyen en el 

republicanismo para explicar las redes sociales construidas por estas mujeres; el que 

postula la pluralidad de los feminismos históricos, proponiendo, frente al modelo 

sufragista anglosajón, otras opciones basadas en las teorías sobre la diferencia sexual y 

las esferas separadas; y el que destaca la importancia de la modernidad como factor de 

los cambios que afectaron a las relaciones sociales de género, contribuyendo a abrir un 

debate sobre el sufragio en las asociaciones de mujeres librepensadoras, volcadas hasta 

la primera guerra mundial en los espacios cívicos y sociales.  

 

A principios del siglo XX las únicas organizaciones femeninas eran las formadas por 

mujeres católicas de clase alta que se dedicaban fundamentalmente a la caridad. La 

primera que se interesó por el feminismo fue la Junta de Damas de la Unión Ibero-

Americana de Madrid aunque limitaron sus ideales a las cuestiones sociales -mejores 

oportunidades en el trabajo y en la educación y supresión de la trata de blancas- 

dejando a un lado los derechos políticos.  

 

Conservadoras serán también las posiciones de la Lliga Patriótica de Dames, fundada 

en 1906 como sección femenina de la Lliga Regionalista, el partido conservador 

catalán, pionero en apreciar la conveniencia de atraer mujeres a su causa. El objetivo 

de esta Lliga es, como atestigua su boletín Or i Grana, formar a las mujeres catalanas 

en el nacionalismo para que sean capaces de secundar la acción de los varones de su 

partido271.  

 

                                                                                                                                             
sociabilidad racionalista dominada por los discursos y representaciones de las primeras revoluciones 
liberales, el organicismo social, el ateísmo, el agnosticismo, el espiritismo, la teosofía, el feminismo y la 
masonería”, RAMOS, Maria Dolores (2005), Op, cit., pp. 45-74. 
271 A ellas no les corresponde el papel de electoras, pues la mujer ha de ser ante todo mujer, es decir el 
ángel de la familia catalana, e ir a votar es propio y exclusivo de los hombres (Or i Grana, nº 6, 10 de 
noviembre de 1906). 
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En el verano de 1907, con motivo del debate parlamentario sobre la reforma electoral -

la primera tras la aprobación del sufragio universal en 1890- dos grupos minoritarios 

presentarán enmiendas en favor del voto femenino272. Ninguna de las propuestas 

plantea dicho voto en igualdad de condiciones que el hombre, pero eso no es óbice 

para que sólo nueve diputados voten a favor. Un año más tarde, siete diputados 

republicanos vuelven a proponer una enmienda también muy limitada: podrán votar en 

las elecciones municipales -pero no ser elegidas- las mujeres mayores de edad 

emancipadas y no sujetas a la autoridad marital. Por una veintena de votos la propuesta 

es rechazada. Sin embargo, estos planteamientos no tienen su continuación en la 

sociedad y tan sólo algunos periódicos le prestan alguna atención. Destaca en este 

sentido, el Heraldo de Madrid porque en él escribe Carmen de Burgos, que 

desarrollará a través de sus escritos una importante campaña de información y 

sensibilización273. 

 

El año 1912 será también una fecha importante para el asociacionismo de las mujeres 

obreras españolas en sectores bien diversos. En Madrid se funda la Agrupación 

Femenina Socialista274, que buscará integrar un mayor número de mujeres en las filas 

                                                 
272 Véase en general, BAHAMONDE, Ángel (coord.), Historia de España, siglo XX, Madrid: Cátedra, 
2000. 
273 Véase sobre el papel de esta mujer que se puso “el mundo por montera en una época en que el coste 
social de las transgresiones femeninas… era infinitamente más elevado de lo que hoy llegamos a 
percibir”, CASTILLO MARTÍN, M., Carmen de Burgos (1867-1932). Colombine, Madrid: Ediciones 
del Orto, 2003. Cita en Ibídem, p. 15.  
274 Sobre el Grupo Femenino Socialista de Madrid: «Dentro del campo que representaba el colectivo 
socialista, las mujeres que deseaban militar de forma activa al lado de sus compañeros, no tenían más 
remedio que ocupar los espacios más acusadamente marginales, más allá de los reservados a los 
jóvenes, y alejadas del centro masculino y adulto donde se colocaba la dirección del partido (…). Entre 
sus fines no se menciona la lucha por la consecución de derechos políticos para las mujeres. Este tema 
se trató en una de las primeras reuniones del Comité, que, aunque se declaró a favor del voto femenino, 
terminó manifestando que las mujeres aún no estaban preparadas para ejercerlo debido a sus bajos 
niveles educativos. Es decir, la creación de un grupo como éste, con los objetivos políticos descritos, 
suponía la conquista por parte de las mujeres de un espacio y de unas formas de expresión patrimonio de 
los varones, hasta el momento. Desde el siglo XIX, el espacio de lo público, en el que se renegociaban 
las relaciones de poder entre grupos, a todos los niveles, se había construido como un espacio reservado 
a los varones. El hecho de crear una asociación, es decir, ejercer el derecho de fundar sociedades con 
cualquier fin, y que ésta, además, sea de carácter político, supone desde mi perspectiva, un acto 
absolutamente rompedor con el sistema de género vigente. Ese tipo de comportamiento no encajaba con 
lo que, desde el discurso hegemónico se consideraba adecuado para las mujeres, en el Madrid de los 
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del PSOE e intentará organizar varias sociedades obreras. Su labor será, en cualquier 

caso, minoritaria. Aunque en 1913 una mujer, Virginia González, entre a formar parte 

del comité nacional del PSOE y de la UGT, en 1915 sólo había en el partido tres o 

cuatro grupos exclusivamente de mujeres. De hecho, Margarita Nelken, socialista, se 

quejará de la pasividad de muchas mujeres de su partido, mucho más dispuestas a 

apoyar las reivindicaciones de sus maridos que a promover iniciativas desde una base 

de igualdad. Acusará también a las directivas del PSOE de falta de interés por el 

socialismo femenino, que como fuerza organizada será siempre muy minoritario dentro 

del partido275. 

 

A su vez, desde posiciones católicas que deseaban contrarrestar la influencia de los 

sindicatos obreros de inspiración socialista o anarquista, se dan pasos para organizar 

sindicatos católicos para mujeres, que experimentarán un notable crecimiento hasta la 

guerra civil. Entre estos últimos destacan la Federación Sindical de Obreras (1912), de 

María Doménech de Cañellas y el Sindicato de la Inmaculada, de María de Echarri. 

 

En esta década se forman numerosas asociaciones de mujeres organizadas para debatir 

los problemas que les afectan. En el año 1918 se crea la Organización Nacional de 

Mujeres Españolas, bajo la presidencia de María Espinosa de los Monteros, que 

básicamente se limita a pedir una revisión de ciertas leyes discriminatorias; de 

tendencia fuertemente españolista y de centro-derecha. Y, aunque católica, trató de 

mantener su independencia ante los intereses de la iglesia. En este periodo también se 

constituyen: la Mujer del Porvenir, la Progresiva Femenina y la Acción Femenina de 

Barcelona; la Liga Española para el Progreso de la Mujer, la Sociedad Concepción 

Arenal -en Valencia- y la Unión del Feminismo Español, creada por Celsia Regis en 

1924 y ligada al núcleo feminista que publicaba La Voz de la Mujer, periódico de una 

notable influencia.  

                                                                                                                                             
albores del siglo XX», ver más sobre el GFS en DEL MORAL VARGAS, Marta (2005), Op. Cit., pp. 
247-269.   
275 Véase, en general, NELKEN, Margarita, La Condición social de la mujer en España, Madrid: CVS 
Ediciones, 1975, MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe, Margarita Nelken (1896-1968), Madrid: Ediciones 
del Orto, 1997, y de la misma autora (2002), Op. cit.  
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A ello contribuyó cierto clima de cambio social debido, por una lado, a varias medidas 

en el campo de la educación y, por otro, al hecho que varios países concedieran el voto 

a la mujer en los años inmediatamente posteriores al fin de la I Guerra Mundial. Las 

medidas tomadas en el terreno educativo fueron dos. La primera es la R.O. del 

Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes (2 de septiembre de 1910) que 

establece el libre acceso a la mujer al servicio de cuantas profesiones tengan relación 

con él, siempre que posea el título académico exigido. La segunda, el Estatuto de 

funcionarios públicos (1918), que permite el servicio de la mujer al Estado en todas las 

categorías de auxiliar, y remite a los respectivos reglamentos para determinar su 

ingreso en el servicio técnico, siempre con los mismos requisitos de aptitud de los 

varones. Por otra parte, el mundo de la universidad y de la administración pública -con 

algunas limitaciones: judicatura, notarías, ... - quedaba abierto para las mujeres. 

 

Las fuertes tensiones políticas y sociales en España perjudicaron el desarrollo del 

feminismo en el siglo XX. En general, el movimiento fue tachado de irrelevante y 

burgués por la izquierda, que a cambio ofrecía la perspectiva de una total 

emancipación en una sociedad socialista o anarquista. La derecha, por otra parte, vio 

claramente, tras su desconfianza inicial, que la mejor manera de debilitar el 

movimiento era apoderarse de él y explotarlo para sus propios fines. El movimiento se 

debatió, por tanto, entre la indiferencia de la izquierda y las ambiciones de la derecha, 

y en consecuencia, consiguió muy poco. 

 

La trayectoria del feminismo histórico en España refleja el paso de una cultura 

excluyente. El primer feminismo no parte de una noción de igualdad, sino de la 

diferencia  de roles sociales y políticos entre hombres y mujeres; en los años veinte del 

siglo XX, con el impulso modernizador que sacude a Europa, en España la identidad 
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femenina todavía se sigue apoyando en el discurso de la domesticidad, de manera que 

trabajo y vida pública conforman el eje de la identidad masculina276. 

 

La campaña a favor del derecho al trabajo de la mujer encontró una hostilidad mucho 

mayor incluso que la campaña en pro de su mejor educación277. La realidad es que la 

mayoría de las mujeres españolas no estaban más convencidas que los hombres del 

fundamento de sus derechos profesionales. Es significativo el hecho de que muchos de 

los folletos dirigidos a convencer a la mujer de su papel de sumisión y obediencia 

dentro de la sociedad, estaban escritos por mujeres278.  

 

También en lo que respecta a la situación laboral de la mujer, España estaba 

considerablemente retrasada en relación con otros países. Pero, ¿cuál era la situación 

laboral de la mujer española? Naturalmente, la polémica en torno a la incorporación de 

la mujer al trabajo concernía exclusivamente a la mujer de clase media. Las mujeres 

aristócratas obviamente quedaban al margen de este asunto y, por otro lado, el trabajo 

de las mujeres de la clase baja se veía como algo necesario que no podía entrar en 

discusiones de índole moral279. De entre todos los trabajos que desempeñaban las 

mujeres eran aceptados más favorablemente por la sociedad aquellos que, como el de 

                                                 
276 Ver el artículo de NASH, Mary, “Identidad de género, discurso de la domesticidad y la definición del 
trabajo de las mujeres en la España del siglo XIX”, en DUBY y PERROT, Historia de las mujeres, vol. 
4, 1993. 
277 Aunque anterior, sirve para calibrar el alcance de estas palabras el artículo publicado por Concepción 
Arenal, "Estado actual de la mujer española”: los únicos puestos que pueden ocupar las mujeres son 
"maestra de niñas, telegrafista y telefonista, estanquera, reina", La España Moderna, septiembre de 
1895, BN B 45 E.M (Sede Recoletos). 
278 Hubo, en cambio, alguna excepción digna de mención, como la de Acosta de Samper, que en La 
mujer en la sociedad moderna (París, 1895), ofrecía "ejemplos de mujeres que han vivido para el trabajo 
propio, que no han pensado que la única misión de la mujer es la de la mujer casada, y han logrado por 
vías honradas prescindir de la necesidad absoluta del matrimonio, idea errónea y perniciosa". Además, 
estarían las obras de Concepción Arenal. Sobre los orígenes y el desarrollo del movimiento feminista en 
España ver SCANLON, Geraldine M., La polémica feminista en la España Contemporánea (1868-
1974), Madrid: Siglo XXI, 1976, pp. 60-63. 
279 Para el análisis de las políticas de trabajo desde distintos puntos de vista institucional, Véase el libro 
de BORDERÍAS, Cristina, Género y políticas del trabajo en la España contemporánea, 1836-1936, 
Barcelona: Icaria, 2007.  
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maestra, tendían a considerarse como una prolongación natural del carácter 

femenino280.  

 

Las reivindicaciones en el terreno legal fueron escasas y consiguieron pocas cosas en 

las últimas décadas del siglo XIX. En 1888, el Partido Socialista incorporó en su 

programa la reivindicación de una equiparación salarial entre los sexos para igual 

trabajo. Habrá que esperar a la Ley del 13 de marzo de 1900 para que se inicie de 

forma efectiva la legislación estatal de protección a la obrera en España. Las 

condiciones de la mujer en el trabajo fueron mejorándose asimismo al ampliarse esta 

legislación en el Real Decreto del 13 de noviembre de 1900, la Ley del 8 de enero de 

1907 y el Real Decreto del 21 de agosto de 1923281. 

 

 

4. La mujer nueva reflejada en el pensamiento femenino. 

 

 4.1. Evolución histórica en EEUU y en Europa. 

 

“Todavía con el mismo tema, diréis. Cómo voy a evitarlo si casi toda la lucha de una vida 

azarosa ha sido provocada por la opresión de mi sexo: razonamos profundamente cuando 

sentimos hondamente”. 

Mary WOLLSTONECRAFT, Vindicación de los derechos de la mujer (1792)282. 

 

El feminismo tiene su origen en los movimientos sociales y las teorías emancipatorias 

del siglo XIX, contexto en el que, por un lado, se niega a las mujeres los derechos 

civiles y políticos y por otro, asistimos a la situación de degradación y miseria del 

proletariado, y entre él las mujeres proletarias, dando lugar a las contradicciones 

heredadas de las demandas igualitarias de la Ilustración, de la industrialización y el 

                                                 
280 SCANLON, Geraldine M. (1976), Op. cit. p. 64. 
281 NASH, Mary, Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936, Barcelona: Anthropos, Historia, Ideas, 
Textos, 1983, pp. 56-58. 
282 WOLLSTONECRAFT, Mary, Vindicación de los derechos de la mujer, Madrid: Debate, 1977. 
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capitalismo283. 

 

El movimiento feminista en EEUU se consolida rápidamente puesto que parte de un 

sistema teóricamente democrático, y nace ligado a los movimientos protestantes y al 

abolicionismo. La participación de las mujeres en movimientos por la abolición de la 

esclavitud plantea una analogía evidente entre mujeres y esclavos sin derechos y la raíz 

abolicionista del sufragismo americano es patente. Además las condiciones culturales 

hacen que el analfabetismo de las mujeres esté erradicado a principios del siglo XIX, 

en buena medida debido a la promoción de la lectura e interpretación individual de las 

prácticas religiosas protestantes, dando lugar a una amplia capa de mujeres de clase 

media que impulsan el feminismo.  

 

Un ejemplo destacado es la Declaración de Seneca Falls, aprobada el 19 de julio de 

1848 en esa localidad del estado de Nueva York, donde se expresa por primera vez una 

filosofía feminista de la historia a través de Elisabeth Cady Stanton: 

 

"La  historia de la humanidad es la historia de las repetidas vejaciones y  usurpaciones por parte 

del hombre con respecto a la mujer, y cuyo  objetivo directo es el establecimiento de una tiranía 

absoluta sobre  ella. Para demostrar esto, someteremos los hechos a un mundo confiado. El 

hombre nunca le ha permitido que ella disfrute del derecho inalienable del voto. La ha obligado 

a someterse a unas  leyes en cuya elaboración no tiene voz. 

 Le ha negado derechos que se conceden a los hombres más ignorantes  e indignos, tanto 

indígenas como extranjeros. Habiéndola privado de  este primer derecho de todo ciudadano, el 

del sufragio, dejándola así  sin representación en las asambleas legislativas, la ha oprimido  

desde todos los ángulos. 

 Si está casada la ha dejado civilmente muerta ante la ley. 

 La ha despojado de todo derecho de propiedad, incluso sobre el  jornal que ella misma gana. 

 Moralmente la ha convertido en un ser irresponsable, ya que puede  cometer toda clase de 

delitos con impunidad, con tal de que sean  cometidos en presencia de su marido"284. 

                                                 
283 Algo que trasladamos a la actualidad: “Les estadístiques i informes mundials ens diuen que els més 
pobres d’entre els pobres són les dones, que els més violentats no només han estat exposats a la indústria 
de l’armament, sinó a les variades expressions de la violència de gènere”, BODELÓN, Encarna (2008), 
Op. cit., p. 99.  
284 Declaración de Séneca Falls, 1848. 
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Elisabeth Cady Stanton (1815-1902) y Susan  B. Anthony (1820-1906) crearon la 

Asociación Nacional por el Sufragio de la Mujer (National Woman Suffrage  

Association), considerada la primera Asociación del feminismo radical, después de que 

la XIV enmienda de la Constitución de EEUU, que otorgaba el derecho de voto a los 

esclavos negros liberados, se lo negó a la mujer.  

 

En Inglaterra, Mary Wollstonecraft (1759-1797) inicia con su obra Vindicación de los  

Derechos de la Mujer (1792), que no tiene en cuenta el derecho de voto, la larga 

tradición del feminismo anglosajón, cuyo punto de partida esencial es el acceso de las 

mujeres a la educación para la consecución de la independencia económica: 

 

"(…) ni las mujeres desempeñarán los deberes peculiares de su sexo hasta que no se  conviertan 

en ciudadanas ilustradas, libres y capaces de ganar su  propia subsistencia, e independientes de 

los hombres”285. 

  

Entre los pensadores liberales británicos destaca la figura de John Stuart Mill (1806-

1873), quien, junto a su mujer Harriet Taylor Mill (1807-1856), publicó El 

Sometimiento de la Mujer (1869). La reivindicación llevada a cabo en clave utilitarista 

liberal parte de la defensa del individuo y el acceso a las mujeres a ese estatuto, 

teniendo en cuenta que el matrimonio es el motivo de la desigualdad legal entre los 

sexos. La solución de la cuestión femenina pasaba por la eliminación de toda traba 

legislativa discriminatoria:  

 

"El  principio regulador de las actuales relaciones entre los dos sexos  -la subordinación legal 

del uno al otro- es intrínsecamente erróneo y ahora constituye uno de los obstáculos más 

importantes para el  progreso humano; y debiera ser sustituido por un principio de perfecta  

igualdad que no admitiera poder ni privilegio para unos ni incapacidad  para otros"286. 

 

La libertad individual facilitada por la desaparición de impedimentos legales permitiría 

                                                 
285 WOLLSTONECRAFT, Mary (1977), Op. cit. 
286 MILL, John Stuart, El sometimiento de la mujeres (1869). Edición consultada, Madrid: Edaf, 2005. 
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el  desarrollo de la personalidad de las mujeres y el pleno ejercicio de sus  capacidades. 

Se trataba, en suma, de aplicar el principio del  "laissez faire", dogma básico del 

liberalismo, a la problemática  femenina. 

 

El libro de Mill tuvo un  enorme impacto. Aparecido en 1869, fue un elemento clave 

de la expansión e internacionalización del movimiento sufragista, y la lucha por el 

derecho de voto de las mujeres es al fin y al cabo la expresión política de las 

vindicaciones ilustradas. El rechazo del voto femenino presentado por Mill al 

Parlamento inglés en 1866, suscita la creación del primer grupo sufragista británico en 

1867: la National Society for Woman’s Suffrage, liderada por  Lydia  Becker. 

 

El capitalismo alteró las relaciones entre los sexos, incorporando masivamente a las 

mujeres al trabajo287. Para el caso de las mujeres burguesas, quedaron enclaustradas en 

el hogar. En este contexto, las mujeres empezaron a organizarse en torno a la 

reivindicación del derecho al sufragio, si bien no se trata de la única demanda.  

 

Las anteriores ideas, no publicadas en su momento en España, tienen en cambio su 

representación y defensa en dos figuras clave: Concepción Arenal (1820-1893) y 

Emilia Pardo Bazán (1851-1921). La primera criticaba esencialmente el sometimiento 

exclusivo del rol de madre de las mujeres y la segunda denunciaba en La España 

Moderna (1890) la distancia entre sexos promovida por los principios liberales. Por 

otro lado, es en el desarrollo de las ideas krausistas en España, y especialmente a través 

de la Institución Libre de Enseñanza (1876) como se promueve la educación de las 

                                                 
287 “Las teorías elaboradas para explicar las formas contemporáneas de la división sexual del trabajo se 
han dividido entre las que han puesto el acento en las relaciones patriarcales, las que lo han hecho en 
términos del capital o del mercado, y las que lo han visto como una respuesta y una estrategia racional 
por parte de los miembros de las familias que buscando maximizar sus recursos “optan” por 
especializarse en trabajo doméstico o asalariado dependiendo de las oportunidades ofrecidas por el 
mercado”, BORDERÍAS, Cristina, “Suponiendo que este trabajo lo hace la mujer. Organización y 
valoración de los tiempos de trabajo en la Barcelona de mediados del XIX”, en BORDERÍAS, Cristina 
(ed.), Tiempos, trabajos y género, Barcelona: Universitat de Barcelona, 2001, pp. 103-129, p. 104. Ver 
más en BORDERÍAS, Cristina, CARRASCO, Cristina, “Las mujeres y el trabajo: aproximaciones 
históricas, sociológicas y económicas”, en BORDERÍAS, Cristina et alii, Las mujeres y el Trabajo: 
rupturas conceptuales, Madrid: FUHEM-Icaria, 1994. 
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mujeres. Si bien el rol de “ángel del hogar” se sigue transmitiendo288.  

 

Un punto de inflexión es la incorporación masiva de la mujer al trabajo durante la 

Primera Guerra Mundial para sustituir a los hombres que habían marchado al frente, 

esta circunstancia provoca la consciencia de su valor social y, consecuentemente, la 

equiparación de sexos como medio de evitar la subordinación de la mujer y la doble 

moral sexual y la reivindicación de derechos políticos289. El sufragismo incluye a 

mujeres de todas las clases sociales, con distintas ideologías pero con un referente 

común: reclamar el derecho a la participación política290. En los países anglosajones de 

tradición protestante, la conquista de los derechos de las mujeres será claramente 

superior al resto de países europeos, entre los que se encuentra España.  

  

El movimiento sufragista británico se dividió en dos tendencias: una moderada y otra 

radical, partidaria de  la acción directa. Es después de la Primera Guerra Mundial 

cuando se empieza a promover la acción directa. En este sentido, la falta de resultados 

de la estrategia más moderada, encabezada por Millicent Garret Fawcet (1847-1929) y 

la National Union of Women's Suffrage Societies, provocó la aparición en escena de la 

Women’s Social and Political Union, creada por Emmeline Pankhurst (1858-1928) a 

                                                 
288 La resistencia a la generalización de la enseñanza femenina fue muy acentuada. El reconocimiento 
oficial del derecho a la educación superior no se produjo hasta 1910. A lo largo de todo el siglo XIX, el 
analfabetismo femenino se mantuvo en tasas enormemente altas que rondaban el 70%.  
289 “Cerdà pretendía demostrar matemáticamente la irracionalidad que para las familias suponía el 
trabajo de las mujeres fuera del hogar, la desestabilización del trabajo de los obreros varones que ello 
conllevaba y el riesgo para la reproducción de la mano de obra. Sólo así podía defender la necesidad 
para las familias, los empresarios y el Estado de un nuevo pacto social: adscripción prioritaria de las 
mujeres a la reproducción biológica y social, consideración del salario masculino como salario familiar 
y del salario femenino como subsidiario. Por ello, a pesar de los datos empíricos que poseía y de su 
observación de las altas tasas de actividad, incluidas las de las mujeres casadas, construyó un dispositivo 
de cálculo de cuyos resultados minorizaron finalmente la contribución salarial de las mujeres a la 
economía doméstica”, BORDERÍAS, Cristina (ed.), (2001), Op. cit., p. 126. 
290 “El análisis realizado  nos muestra que la aportación de este doble trabajo fue un factor clave tanto en 
la subsistencia de las familias, como en el proceso industrializador que se benefició doblemente: del 
trabajo que las mujeres realizaban en el mercado por un salario inferior al que los hombres cobraban por 
cualificación equivalente; y del trabajo doméstico que en la familia resultaba por debajo de su precio en 
el mercado, posibilitando la contención salarial. Un papel al que la mayor parte de la historiografía, 
limitando su observación al trabajo asalariado y a la aportación del cabeza de familia, sigue prestando 
una atención insuficiente”, BORDERÍAS, Cristina (ed.) (2001), Op. cit., pp. 127-128.  
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principios de siglo: 

 

“Nos tiene sin  cuidado vuestras leyes, caballeros, nosotras situamos la libertad y la  dignidad 

de la mujer por encima de toda esas consideraciones, y vamos  a continuar esa guerra como lo 

hicimos en el pasado; pero no seremos responsables de la propiedad que sacrifiquemos, o del 

perjuicio que la  propiedad sufra como resultado. De todo ello será culpable el  Gobierno que, a 

pesar de admitir que nuestras peticiones son justas,  se niega a satisfacerlas”291. 

 

Las “suffragettes” respondieron con huelgas de hambre en la cárcel, y la 

administración respondió con alimentación forzada. En 1918, una nueva ley electoral 

permitió que las británicas de más de 30 años obtuvieran el derecho de voto.  

 

A mediados del siglo XIX empezó a imponerse en el movimiento obrero el socialismo 

de inspiración marxista o científico; aunque con numerosos detractores, la articulación 

de la “cuestión femenina” del marxismo entiende que el origen de la sujeción de las 

mujeres no es biológico sino social292. El socialismo marxista también prestó atención 

a la crítica de la familia y la doble moral, y relacionó la explotación económica y 

sexual de la mujer.  

 

Dentro de la socialdemocracia alemana, Clara Zetkin (1857-1933)293 fue la gran 

propulsora del feminismo en la Segunda Internacional, en 1907 se organizó bajo su 

coordinación la I Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas294. El materialismo 

histórico es el marco teórico de la concepción de la mujer en este caso, y el órgano de 

                                                 
291 PANKHURST Emmeline, Mi  propia historia (1914), citado en MARTÍN GAMERO, A., Antología 
del feminismo, Madrid, 1975. 
292 Friedrich ENGELS en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (publicado en 1884), 
establece que la emancipación de las mujeres estará relacionada con la emancipación económica. 
293 Ingresó en el Partido Socialdemócrata en 1881, poco  antes de que fuera prohibido por el gobierno de 
Otto von Bismarck. Después de pasar ocho años exiliada en Suiza, regresó a Alemania cuando se 
levantó la prohibición, en 1890, para organizar la sección femenina del partido. En 1907 ayudó a 
organizar la primera conferencia internacional para mujeres, y en 1910, durante la conferencia de 
mujeres  socialistas celebrada en Copenhague, propuso la resolución que convirtió al 8 de marzo en el 
Día Internacional de la Mujer. Cuando los nazis alcanzaron el poder en 1933, se exilió a la Unión 
Soviética, donde murió. Véase ZETKIN, Clara, La cuestión femenina y la lucha contra el reformismo, 
Barcelona: Anagrama, 1976.  
294 Esta organización llegó a agrupar 174.751 afiliadas en 1914. 
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prensa femenina más importante en este contexto es Die Gleichheit295.  

 

En 1898 Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo (1871-1919) se encontraron en el Congreso 

del Partido Socialdemócrata en Stuttgart. Rosa Luxemburgo era reconocida como líder 

teórico del partido socialista revolucionario en Polonia -el SDKPL-, del que fue líder 

hasta el fin de su vida, totalmente dedicada al movimiento obrero en Alemania. 

Comenzó a escribir asiduamente, y después de un tiempo llegó a ser uno de los 

principales colaboradores del periódico teórico marxista más importante de la época, 

Die Neue Zeit. 

 

En 1907, Rosa Luxemburgo participó en el Congreso de la Internacional Socialista 

celebrado en Stuttgart. Habló en nombre de los partidos ruso y polaco, desarrollando 

una posición revolucionaria frente a la guerra imperialista y al militarismo. En 1913 

publicó su obra más importante: La acumulación de capital (Una contribución a la 

explicación económica del imperialismo). La revolución rusa de febrero de 1917 

concretó las ideas políticas de Rosa Luxemburgo: oposición revolucionaria a la guerra 

y lucha para el derrocamiento de los gobiernos imperialistas. Fue asesinada por las 

fuerzas reaccionarias contra el proletariado revolucionario, y el mismo día que mataron 

a Karl Liebknecht, el 15 de enero de 1919, el rifle de un soldado le destrozó el 

cráneo296.  

 

Después de la Segunda Guerra Mundial, en Europa es clave la figura de Simone de 

Beauvoir (1908-1986), adscrita a la corriente existencialista francesa y compañera de 

Jean Paul Sartre. Autora de Le deuxième sexe (1949), un profundo análisis sobre el 

                                                 
295 Entre 1891 y 1917, Zetkin estuvo a cargo de Die Gleichheit (La igualdad), importante revista -que 
llegó a tener 125 mil suscriptores- y órgano oficial desde 1907 de la Internacional de Mujeres 
Socialistas. 
296 Ver más en CLIFF, Tony, Rosa Luxemburg: introducción a su lectura, Buenos Aires: Galerna, 1971 
y en LUXEMBURG, Rosa, “Women’s Suffrage and Class Strugle”, en HOWARD, Dick (ed.), Selected 
Political Writings, Nueva York: Montly Review Press, 1971, citado en MACKINNON, Catharine A., 
Hacia una teoría feminista del Estado, Madrid: Cátedra, 1989, p. 122. De la autora, Véase, 
LUXEMBURG, Rosa, Oeuvres, París: François Maspero, 1971, La crisis de la socialdemocracia, 
Barcelona: Anagrama, 1976, La Acumulación del capital, Barcelona: Grijalbo, 1978. 
 



     

 

131

papel de las mujeres en la  sociedad y sobre la condición de la mujer como el “otro” o 

segundo sexo en la hermenéutica existencial, fue fundadora junto a Sartre de la revista 

Les Temps Modernes (1945). La consecución de una sociedad cuasi-igualitaria había 

dejado relativamente tranquilas a las mujeres, y en este sentido la obra de Simone de 

Beauvoir es fundamental en el resurgir del movimiento feminista y la contundente 

respuesta del feminismo contemporáneo a la pregunta de dónde está la desigualdad son 

los dos tomos de El segundo sexo.  

 

En el feminismo americano de posguerra, la ideóloga feminista Betty Friedan (1921-

2006) es un referente, con La mística de la feminidad (The femenine Mystique) 

publicado en 1963, donde articulaba un “feminismo suburbano de clase media” del que 

se vendieron más de 3 millones de ejemplares; "la mística de la feminidad" entendida 

como la reacción patriarcal contra el sufragismo y la incorporación de las mujeres a la 

esfera pública durante la Segunda Guerra Mundial, y que identifica mujer con madre y 

esposa, cercena toda posibilidad de realización personal y culpabiliza a todas aquellas 

que no son felices viviendo solamente para los demás297: 

 

“La mística de la feminidad afirma que el valor más alto y la única misión de las mujeres es la 

realización de su propia feminidad (…). Gracias a esta refinada trampa logra sencillamente 

convertir ciertas facetas domésticas, concretas y limitadas de la vida femenina -tal y como era 

la vida para aquellas mujeres cuya existencia estaba limitada por necesidad a cocinar, limpiar, 

lavar y tener hijos- es una religión, en un modelo por el cual todas las mujeres deben regirse de 

ahora en adelante, o renunciar a su feminidad”298. 

 

En la época de la igualdad legal, la opresión de las mujeres es retratada por esta autora 

en el denominado “problema que no tiene nombre”, el de las mujeres: 

 

“Y, finalmente, existe el problema que no tiene nombre, un vago deseo indefinido de “algo 

más” que lavar platos, planchar y castigar o premiar a los niños. En las revistas femeninas esto 

se soluciona bien tiñéndose el cabello de rubio o bien teniendo otro hijo. “¿Recordáis que, 

                                                 
297 DE MIGUEL, ANA, "Neofeminismo: los años sesenta y setenta”, Mujeres en red. 
298 FRIEDAN, Betty, La Mística de la feminidad, Madrid: Ediciones Júcar, 1974, pp. 70-72. 
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cuando niñas, todas hacíamos planes para llegar a ser algo?”, dice una joven ama de casa en la 

revista Ladies Home Journal (febrero 1960). Jactándose de que en siete años ha roto seis 

ejemplares del libro del doctor Spock sobre cómo debe cuidarse a los niños pequeños, exclama: 

“¡Soy feliz! ¡Soy feliz! ¡Estoy encantada de ser mujer!”299. 

 

Betty Friedan contribuyó a fundar en 1966 la que ha llegado a ser una de las 

organizaciones más feministas más poderosas de Estados Unidos, y sin duda la 

máxima representante del feminismo liberal, la Organización Nacional para las 

Mujeres (NOW)300. Sin embargo, fue el feminismo radical, con una clara aversión al 

liberalismo, quién lidero el movimiento feminista en las décadas de los sesenta y 

setenta301.  

 

Catherine A. MacKinnon en el artículo “Feminism, Marxism, Method, and the State: 

An Agenda for Theory” publicado en la revista Signs (1982), después parte del 

capítulo primero de Hacia una teoría feminista del Estado (1989), concibe la crítica 

marxista del feminismo en el sentido que el marxismo da prioridad al punto de vista 

del grupo cuya privación critica:  “¿Cómo camina la historia por la vida de las mujeres, 

cómo piensa sus pensamientos? Si esta pregunta nunca se ha planteado, ¿no es posible 

que falte algo en la conceptualización no sólo de las mujeres, sino también de la 

historia y de la conciencia? El feminismo se preocupa por esto y altera la postura y la 

persona -el “nosotros”- de quien teoriza, la práctica de la teoría como actividad, el 

análisis de la conciencia, la vida social y la relación entre ellos”302.  

                                                 
299 FRIEDAN, Betty (1974), Op. cit., pp. 93-94. 
300 El feminismo liberal se caracteriza por definir la situación de las mujeres como una de desigualdad -y 
no de opresión y explotación- y por postular la reforma del sistema hasta lograr la igualdad entre los 
sexos. Las liberales comenzaron definiendo el problema principal de las mujeres como su exclusión de 
la esfera pública, y propugnaban reformas relacionadas con la inclusión de las mismas en el mercado 
laboral.  
301 Seguimos a Catharine A. MacKinnon para quien desde la perspectiva radical “el sexismo no es sólo 
una disparidad con la que debe acabarse, sino también un sistema de subordinación que hay que destruir. 
Las mujeres, entendidas biológicamente, pueden actuar y actúan a favor y en contra de sus intereses, 
igual que pueden hacerlo los hombres, entendidos biológicamente, pero los intereses en este sistema son 
distintos según el sexo”, MACKINNON, Catharine (1989), Op. cit., p. 88.  
302 MACKINNON, Catharine A. (1989), Op. cit., p. 83. En relación a la discusión a favor o en contra de 
derechos iguales o diferentes en el ámbito norteamericano, Véase el dilema de la diferencia formulado 
por Martha Minow (Making All the Difference, Cornell University Press: Ithaca, 1990) y la teoría de la 
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Con la aparición de la llamada Nueva Izquierda y los movimientos sociales radicales 

(antirracista, estudiantil, feminista) se dibuja un panorama de marcado carácter 

contracultural emancipatorio de la mujer, al margen de la política reformista de los 

grandes partidos, en lo que sería la génesis del Movimiento de Liberación de la Mujer 

que decide separarse de los varones; la mujer nueva de la que habló Alexandra 

Kollontay a principio de siglo, como veremos a continuación, decide actuar303. 

 

Finalmente llegó la separación, y el nombre de feminismo radical pasó a designar 

únicamente a los grupos y las posiciones teóricas de las "feministas "304.  

 

En EEUU y en Europa, especialmente en Francia y en Italia, frente al feminismo de la 

igualdad (radical, socialista y liberal) y la concepción constructivista del género, 

aparece el feminismo de la diferencia. En líneas generales, para el caso de EEUU, el 

feminismo cultural -que engloba la contracultura femenina: vivir en un mundo de 

mujeres para mujeres- exalta el principio femenino y denigra lo masculino305.  

 
                                                                                                                                             
discriminación como desigualdad de Catharine MacKinnon (Hacia una teoría feminista del Estado, 
Madrid: Cátedra, 1989) en BODELÓN, Encarna (2008), Op. cit. pp. 114 y ss. 
303 Todas están de acuerdo en separarse de los varones, pero se produce la primera escisión entre 
feministas “políticas” y “feministas”. Para las "políticas", la opresión de las mujeres deriva del 
capitalismo o del Sistema, por lo que los grupos de liberación debían permanecer conectados y 
comprometidos con el Movimiento feminista; las "feministas" se manifestaban contra la subordinación a 
la izquierda, ya que identificaban a los varones como los beneficiarios de su dominación.  
Las interminables discusiones entorno a cuál era la contradicción o el enemigo principal caracterizaron 
el desarrollo del neofeminismo no sólo en Estados Unidos, sino también en Europa y España. La lógica 
de los debates siempre ha sido similar: mientras las más feministas pugnaban por hacer entender a las 
políticas que la opresión de las mujeres no es solamente una simple consecuencia del Sistema, sino un 
sistema específico de dominación en que la mujer es definida en términos del varón, las políticas no 
podían dejar de ver a los varones como víctimas del sistema y de enfatizar el no enfrentamiento con 
éstos. 
304 El feminismo radical norteamericano se desarrolló entre los años 1967 y 1975, y a pesar de la rica 
heterogeneidad teórica y práctica de los grupos en que se organizó, parte de unos planteamientos 
comunes. Respecto a los fundamentos teóricos, hay que citar dos obras fundamentales: Política sexual 
de Kate MILLET y La dialéctica de la sexualidad de Sulamit FIRESTONE, publicadas en 1969 y 1970 
respectivamente. 
305 Raquel Osborne ha sintetizado algunas características: las mujeres representan la naturaleza y son 
moralmente superiores, la sexualidad masculina es agresiva y se acude al lesbianismo como alternativa 
de no contaminación, OSBORNE, Raquel, La construcción sexual de la realidad, Madrid: Cátedra, 
1993, p. 41.  
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En Europa, el feminismo de la diferencia empieza a desplegarse, como acabamos de 

decir, en Francia e Italia. El feminismo francés de la diferencia utiliza la exploración 

del inconsciente como medio privilegiado de reconstrucción de una identidad 

propia306. El feminismo italiano de la diferencia tiene sus primeras manifestaciones 

alrededor de 1965, ligadas al grupo DEMAU, influidas por las francesas sobre la 

necesidad de crear una identidad propia y por los grupos de autoconciencia de las 

estadounidenses, plantean que de nada sirven las leyes que dan valor a las mujeres si 

éstas no lo tienen de facto, y proponen la liberación de la mujer en el plano 

simbólico307.  

 

Las observaciones previas patentan los enfoques teóricos alrededor de la noción de 

“género”, relacionado con realidades sociales y culturales y no con universales 

biológicos, y a la aparición de un sujeto colectivo: las mujeres. Como hemos apuntado 

con anterioridad, estas consideraciones fuerzan la revisión de los cánones 

historiográficos y de los métodos de análisis de los textos tradicionales. La tradición y 

experiencia de trabajos en EEUU y en otros países europeos sobre la condición de la 

mujer contempla distintas vertientes, desde los debates feministas más combativos de 

MacKinnon308 pasando por la perspectiva psicoanalista de Julia Kristeva309 hasta la 

reinterpretación de las biografías de mujeres.  

                                                 
306 Entre sus representantes destaca sobre todo Luce Irigaray, que forma parte del grupo “Psychanalyse 
et Politique” se criticaba duramente al feminismo igualitario por considerar que asimila las mujeres a los 
hombres y que incorpora en el fondo los parámetros de la dominación masculina, IRIGARAY, Luce, 
Ese sexo que no es uno, Madrid: Saltés, 1982. 
307 DEMAU es la abreviatura de “desmitificación del autoritarismo patriarcal”. Por otra parte, en 1970 
aparece, en Milán y en Roma, el Manifiesto de Rivolta femminile, junto con un escrito de Carla Lonzi, 
Escupamos sobre Hegel. Para la mujer no hay libertad ni pensamiento sin el pensamiento de la 
diferencia. El Manifiesto se abre con la siguiente idea: “La mujer no se define en relación con el 
hombre. Sobre esta conciencia se fundan tanto nuestra lucha como nuestra libertad. El hombre no es el 
modelo al cual adecuar el descubrimiento de sí misma por parte de la mujer. La mujer es el otro respecto 
al hombre. El hombre es el otro respecto a la mujer”, ver más sobre la Librería de Mujeres de Milán, en 
BOFILL ABELLÓ, Mireia (directora de la colección), No creas tener derechos. La generación de la 
libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres, Librería de Mujeres de Milán, 
Cuadernos inacabados, Madrid: Horas y Horas, 1991.  
308 “el método feminista es la creación de la conciencia: la reconstitución crítica y colectiva del 
significado de la experiencia social de la mujer, tal y como la viven las mujeres”, MACKINNON, C. 
(1989), Op. cit., p. 155. En cuanto al proceso de concienciación colectiva:  “Una forma de analizar el 
feminismo como teoría es describir el proceso de concienciación tal y como se produjo en los grupos de 
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4.2. Mujer independiente y cuestión social en Alexandra Kollontay. 

 

“Mujeres independientes: las hay a millones, vestidas con ropas pardas, que salen de los barrios 

de la clase obrera en sucesión infinita camino de los lugares de trabajo y las fábricas, que van 

hacia los ferrocarriles suburbanos y los tranvías de madrugada (…). Mujeres independientes: 

son esas decenas de miles de mujeres jóvenes, ya marchitas, que se alojan en las grandes 

ciudades, que viven en solitarios cuartos como jaulas y aumentan la estadística de los hogares 

independientes”.  

Alexandra KOLLONTAY, Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada (1920)310. 

 

Si Clara Zetkin (1857-1933) en un argumento cuantitativo articuló que el triunfo del 

socialismo no era factible sin la inclusión de las mujeres en la lucha revolucionaria, la 

teórica rusa Alexandra Kollontay (1872-1952), que mantuvo con aquella una amistad 

que duró toda la vida,  es quien mejor enlaza la relación entre feminismo y marxismo, 

                                                                                                                                             
toma de conciencia (…). Según estaban constituidos en las décadas de 1960 y 1970, los grupos de 
concienciación eran el primer contacto explícito de muchas mujeres con el feminismo reconocido. Al 
surgir espontáneamente en el contexto de grupos de amistad, facultades y universidades, centros de 
mujeres, barrios, iglesias y lugares de trabajo comunes, eran verdaderamente bases populares (…).  Las 
mujeres son un grupo, en el sentido de que existe una realidad de tratamiento compartida suficiente para 
proporcionar la base para la identificación (…). Este consenso (…) da forma a un procedimiento, cuyo 
propósito llega a ser descubrir el significado concreto y momento a momento de una mujer en una 
sociedad que dominan los hombres, descubriendo cómo ven las mujeres su experiencia cotidiana en ella 
(…). Las metáforas de oír y hablar con frecuencia expresan la transformación que experimientan las 
mujeres desde el silencio hasta la voz (…)”, MACKINNON, Catharine A. (1989), Op. cit. p. 159. Ver 
más en ALLEN, Pamella, Free Space: A perspective on the Small Group in Women’s Liberation, Nueva 
York: Times Change Press, 1970; ROWBOTHAM, Sheila, Women’s Consciousness, Man’s World, 
Harmondsworth: Penguin, 1973; GRIFFIN, Susan, Woman and Nature: The Roaring inside Her, Nueva 
York: Harper & Row, 1978. 
309 En Las nuevas enfermedades del alma, la psicoanalista búlgara, voz clave del debate cultural del 
París de mediados de los 60, se plantea qué ocurrirá con la psique en un momento de quiebra de 
sistemas y creencias generalizado, para lo que es decisivo detectar esas nuevas enfermedades a las que 
alude el título del libro, KRISTEVA, Julia, Las nuevas enfermedades del alma, Madrid: Cátedra, 1995. 
Véase, además, Strangers to ourselves, Nueva York: Columbia University Press, 1991, El genio 
femenino, Buenos Aires: Paidós, 2003. 
310 “La nueva mujer”, Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada, Barcelona: Anagrama, 
1975, p. 66. Publicada en inglés, en 1972, bajo el título Autobiography of a sexual emancipated woman, 
Londres: Orbach & Chambers. Originalmente, “La nueva mujer” es un capítulo del libro La nueva 
moral y la clase obrera (Die neue Moral und die Arbeiterklasse), publicado en Berlín en 1920. Ver 
también Marxismo y Feminismo en Alejandra Kollontay, Madrid: Instituto de Investigaciones 
Feministas, Universidad Complutense de Madrid, 1993. 
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teniendo en cuenta que ambas teorías difieren del enfoque dominante y critican la 

organización de la sociedad311.  

 

Feminista, líder de la revolución bolchevique, ministra de bienestar social en el primer 

gobierno de Vladimir Illich Lenin, Alexandra Kollontay es al mismo tiempo, autora de 

la mujer nueva y la revolución sexual, una de las más firmes defensoras del feminismo 

dentro del partido312, y una de las más críticas con el feminismo fuera de éste, con el 

denostado «feminismo burgués»313. Así lo expresa en su autobiografía: 

 

“En 1905, en la época que estalló en Rusia la llamada Primera Revolución, después del famoso 

Domingo Sangriento (…) por primera vez comprendí cuán poco se preocupaba nuestro partido 

por el destino de las mujeres de la clase obrera y cuán escaso era su interés por la liberación de 

la mujer. Por cierto, en Rusia ya existía un movimiento femenino burgués muy poderoso. Pero 

mi perspectiva marxista me indicó con claridad meridiana que la liberación de la mujer sólo 

podía tener lugar como consecuencia de la victoria de un nuevo orden social y un sistema 

económico distinto”314. 

                                                 
311 Tal y como ha señalado Ann Foremann, Kollontay "fue la única de los dirigentes bolcheviques en 
integrar teóricamente los problemas de la sexualidad y la opresión de la mujer, dentro de la lucha 
revolucionaria", FOREMANN, Ann, La femineidad como alienación: marxismo y psicoanálisis, 
Madrid: Debate, 1979, p. 43.  
312 Con el que tan crítica fue la anarquista Emma Goldman (1869-1940), rusa de ascendencia judía, en 
1885 decidió trasladarse a los Estados Unidos donde se vinculó con el anarquismo norteamericano. Más 
tarde, entre 1920 y 1921, estuvo en Rusia presenciando la revolución bolchevique. Entre 1922 y 1928 
redactó Viviendo mi vida. Cuando ella habla de la “mujer nueva” partía de la concepción más absoluta 
de libertad, en materia de derechos civiles y sexuales. Su pensamiento se opone a que las mujeres se 
entregaran en la conquista del derecho de voto: “La dedicación y la pasión que se había puesto en esta 
batalla, decía ella, no era proporcional a los resultados que se esperaba obtener. Las sufragistas le 
parecían damas de la buena sociedad creyendo que con la obtención del voto, podrían superar a los 
hombres y mejorar la sociedad y la civilización ahí donde ellos habían fallado tan estrepitosamente 
durante los últimos dos mil quinientos años. Las obsesiones parlamentaristas le parecían ridículas e 
inútiles, ya procedieran de hombres o mujeres por igual. El sufragismo le parecía estéril si con él no 
venía una modificación sustancial en el sitio ocupado por las mujeres en la sociedad burguesa”, 
QUESADA MONGE, Rodrigo, “El anarquismo de Emma Goldman (1869-1940) y los límites de la 
utopía”, Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, núm. 17, junio 
2001, Revista digital cuatrimestral. 
313 Máximo Gorki (1868-1936) en Memorias de juventud afirma que “Sólo hay dos comunistas en 
Rusia: Lenin y Mme. Kolontai”. 
314 KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 28-29. De la misma autora, leemos: “La mayoría de 
las mujeres más destacadas entre las revolucionarias marxistas provenían de la clase alta. 
Presumiblemente, la opresión de la mujer en la pequeña burguesía y en el proletariado era tan absoluta 
que prácticamente ninguna logró liberarse de las pautas de conducta y de las condiciones de 
pensamiento heredado”, Ibídem, p. 109.  



     

 

137

 

Como líder de la revolución bolchevique tuvo enfrentamientos con sus camaradas 

hostiles, quienes negaban la necesidad de una lucha específica por la emancipación de 

la mujer; en este sentido, durante el periodo de la estalinización aspectos como la 

liberación de la mujer y la emancipación sexual fueron colocados en un segundo plano.  

 

Con una autobiografía escrita y publicada en 1920 en Berlín, “Autobiografía de una 

mujer sexualmente emancipada”, para Kollontay “las mujeres nuevas son todas 

aquellas que han puesto los asuntos de amor en un segundo plano de sus vidas, 

aquellas que ya no quieren ser definidas por sus relaciones con los hombres, aquellas 

que ponen en un primer plano la realización de su yo”315. 

 

Nos interesa su biografía desde una doble vertiente: como autora teórica de la 

concepción de la mujer nueva que expresa con intensidad en sus escritos en el año 

1919 y en su calidad de biografiada por Isabel Oyarzábal, Alexandra Kollontay. 

Ambassadress from Russia (1947)316. Coincidieron ambas como embajadoras de sus 

respectivos países, y  si Isabel Oyarzábal es la primera mujer española que se convierte 

en embajadora, Alejandra Kollontay es la primera europea que lo hace317. Entre ellas 

mantuvieron una larga correspondencia cuando Isabel Oyarzábal se encontraba en 

México, resultado de la amistad surgida durante los años compartidos en Suecia318. Un 

                                                 
315 DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana, “Alejandra Kollontai: la mujer nueva”, Arenal, Revista de Historia 
de las Mujeres, núm. 1, enero-junio 2000, pp. 233-252. 
316 “El otro libro importante, publicado en inglés y en el destierro, trata sobre la vida de Alexandra 
Kollontay, la embajadora rusa que Isabel de Palencia conoció en su periodo como ministra 
plenipotenciaria en Suecia, y a la que admiró profundamente “por su saber, elegancia e inteligencia”, 
MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 46. Algunos periódicos norteamericanos de la 
época se hacen eco de su publicación: New York Herald Tribune (26-1-1947), Newark Evening News (2-
9-47), Daily Worker New York (5-2-47), Telegram Mass. (9-2-47), Columbia Missourian (27-2-47), 
The Chicago Sun (2-3-47). 
317 El artículo breve “Los años de servicio diplomático” firmado en 1926 (KOLLONTAY, Alexandra, 
(1975), Op. cit., pp. 57-59), hace referencia a su estancia en la embajada de la URSS en Noruega en los 
años 1922: “como es natural, este nombramiento causó una gran sensación puesto que, después de todo, 
era la primera vez en la historia que una mujer actuaba oficialmente como “embajador” (...). Mis logros 
son, en todo caso, sólo un símbolo del hecho de que la mujer, después de todo, ya se encuentra en el 
camino de la aceptación general”. 
318 De esta correspondencia se adjunta una selección al final del presente tomo, en el Anexo 
Documental.  
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informe de la presidenta de la sociedad fino-soviética, Sylvy Kyllikki-Kilpi, que visitó 

a Alexandra Kollontay en Moscú en 1947, hace referencia a la soledad en la que se 

encuentra la rusa: 

 

“Hablamos en sueco, lengua que dominaba con gran fluidez. Su conversación era vivaz (…). 

Kolontai se quejó de la soledad, de que sólo unos pocos de los viejos amigos estaban con vida y 

de que ya no podía mantener correspondencia con los amigos del extranjero”319.  

 

Alexandra Kollontay es un referente ineludible en nuestro estudio: para ella sin 

feminismo no hay revolución que valga. Entiende que las mujeres del siglo XX ya han 

comenzado el proceso de transformación de su identidad, y formula la expresión 

“mujer nueva” asociada a la “mujer-individuo”. En su autobiografía, realiza una 

descripción que concierne subrayar: 

 

“Son éstas las muchachas y las mujeres que incesantemente se enfrentan a la dura lucha por la 

existencia, que pasan los días sentadas en una silla de oficina, que manipulan los aparatos de 

telégrafos que están detrás de los mostradores. Mujeres independientes: son las muchachas de 

mente y corazón claros, llenas de audaces fantasías y proyectos, las que atestan los templos de 

la ciencia y el arte, que se apiñan en las aceras, buscando con pasos vigorosos y viriles 

lecciones baratas y trabajos interinos. Vemos a las mujeres independientes ante su mesa de 

trabajo preparando un experimento de laboratorio, investigando en el material de los archivos, 

atendiendo diligentemente a los pacientes del hospital, redactando un discurso político”320. 

 

La autora da relieve a la toma de conciencia individual de la mujer frente a la 

necesidad de sentirse amada; metafóricamente hablando, estaríamos ante un alma 

plagada de intereses que hacen de ella un individuo: "Esta finalidad de su vida es en 

general para la mujer moderna algo mucho más importante: un ideal social, el estudio 

                                                 
319 Citado en un informe de la publicación Anna, núm. 9, 3 de marzo de 1970, KOLLONTAY, 
Alexandra (1975), Op. cit., p. 111. Si bien confirmamos por la documentación personal de Isabel 
Oyarzábal y por el libro dedicado a Alexandra (1947) que la correspondencia mantenida entre ambas es 
exhaustiva y prolífica. 
320 KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 66-67. Los referentes literarios están presentes en la 
autora, que coteja la mujer descrita a las heroinas seductoras de Turgueniev, Chéjov o Zola.  
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de la ciencia, un vocación o el trabajo creador"321.  

 

De la misma manera, Alexandra Kollontay contrapone la nueva mujer a las viejas 

heroínas de la literatura, se sirve de ésta y de diferentes manifestaciones culturales para 

descubrir la mujer independiente. Esta contraposición le sirve para concluir que la vida 

de la mujer del pasado está basada en los sentimientos, relegada a esposa del varón: 

 

"Hasta ahora el contenido fundamental de la vida de la mayoría de las heroínas se reducía a los 

sentimientos de amor. Si una mujer no amaba, la vida se le aparecía tan vacía como su 

corazón"322.  

 

Así, son referentes complementarios en sus escritos la Matilde de Kart Hauptmann323, 

la Tatiana de Máximo Gorki324, tipos todos ellos psicológicamente nuevos de mujer, de 

autores como George Sand, Bernard Shaw o Ibsen. Numerosos prototipos de mujer 

nueva que la vida crea y modela. Alexandra Kollontay las descubre en la novelas 

modernas, alrededor de 1920: “Ante nosotros ya no está “la mujercita”, la sombra del 

marido; ante nosotros está la individualidad, la mujer como ser humano”. En 

definitiva, la que “ha roto las oxidadas cadenas de su sexo”325.  

 

Significativamente, al tratar este tema, desaparecen de sus textos las citas de “los 

marxistas” y ceden su sitio a las de la literatura burguesa pero femenina326. Kollontay 

reivindica el valor y la necesidad de las obras literarias de las mujeres, porque: 
                                                 
321 KOLLONTAY, Alexandra, Marxismo y revolución sexual, Madrid, Castellote, 1976, p. 50. 
322 KOLLONTAY, Alexandra, La mujer nueva y la moral sexual, Madrid: Ayuso, 1977, p. 70. 
323 De la que dice: “De esta mujer emanan frescura, juventud, salud. Así, llamó la puerta de la fábrica y 
entró en el ámbito de trabajo (…). Sólo es una pobre y solitaria muchacha de la fábrica, pero está 
orgullosa de lo que es, está orgullosa de su fuerza interior, orgullosa del hecho de que confía 
absolutamente en sí misma”, Ibídem, p. 68.  
324 De Notas de la calle. Kollontay se refiere a ella como la muchacha “que no se doblega ante los 
golpes del flagelo de la vida, durante mucho tiempo no se arredra y profundamente escondido en su 
alma lleva un sueño terrenal, sueño que se le aparece como una clara y serena noche estival: el futuro”, 
Ibídem, p. 69. 
325 Ibídem, p. 83. 
326 “En la década 70 del pasado siglo se publicó el libro de August Bebel La mujer y el socialismo, que 
se ha traducido posteriormente a todas las lenguas, incluso al chino y al japonés (...). Se puede afirmar 
con toda razón que ese libro se ha convertido en un verdadero evangelio para la mujer trabajadora”, 
KOLLONTAY, La mujer en el desarrollo social, Barcelona: Ediciones Guadarrama, 1976, p. 164. 
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"No es posible comprender ni juzgar lo que pasa apoyándose tan sólo en la percepción que los 

hombres tienen de ello sobre todo cuando se trata de los problemas sexuales de ese misterio del 

amor”327.  

 

Si bien Alexandra Kollontay reivindica, como Marx que alegaba no sólo un cambio de 

principios sino la creación de un hombre nuevo, “la necesidad de la renovación 

psicológica de la humanidad”, y más concretamente el cambio de la psicología 

femenina, a la que dedica buena parte de sus escritos328.  

 

La entrada en escena de otros referentes, como la disciplina, la apreciación de la 

libertad, la afirmación de la individualidad, en definitiva, aspirar a objetivos más 

terrenales que celestiales y etéreos y concebir una nueva relación entre sexos.  

 

¿Qué tipo de revolución necesita la mujer? En primer lugar una revolución de la vida 

cotidiana y de las costumbres entre las que destaca la socialización del trabajo 

doméstico y del cuidado de los niños. Pero si las mujeres se están abriendo a una 

nueva manera de concebir la propia vida y las relaciones entre los sexos, no sucede lo 

mismo con los varones que siguen dominados por la ideología burguesa. Durante 

siglos, la cultura burguesa ha fomentado en el varón hábitos de autosatisfacción y 

egoísmo, y entre estos, el de someter el “yo” de la mujer. Para Alexandra Kollontay 

tiene que pasar mucho tiempo antes de que nazca un hombre que sea capaz de ver en 

las mujeres algo más que las representantes de su sexo. 

 

Asimismo, para Kollontay el trabajo asalariado es condición necesaria -aunque no 

suficiente- de la emancipación y en la sociedad capitalista esta condición no puede 

resolverse. En primer lugar por su aceptación de la tesis de las crisis periódicas del 

capitalismo ya que en los momentos de crisis las mujeres serían las primeras en perder 

sus puestos de trabajo. Pero además está el problema de la doble jornada laboral de las 
                                                 
327 DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana, “Alejandra Kollontai: la mujer nueva”, Arenal, Revista de Historia 
de las Mujeres, Vol. 7, núm. 1, 2000, pp. 233-252.  
328 KOLLONTAY (1976), Op. cit., p. 50. 
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mujeres, y Kollontay piensa que esto es irresoluble en el capitalismo. De ahí que la 

revolución que la mujer necesita incluye la socialización del trabajo doméstico y una 

nueva concepción de la maternidad, no hay que dejar de lado que los trabajos previos 

de Alexandra Kollontay sobre la protección a la madre constituyeron la piedra angular 

en la actividad de las secciones femeninas del Partido Comunista de Rusia (KPR).  

 

Sus propuestas llaman la atención de Isabel Oyarzábal:  

 

“It was then329 that she first planned to write a work on this question and, after careful study of 

the protective laws for maternity adopted by other countries, she was able to finish perhaps the 

most important of her many works, Society and Maternity330, which is still considered a classic 

on this subject and a work one must study when seeking solutions for problems connected with 

mothers' and childrens' welfare. The work was first published in Russia in 1915. It fills six 

hundred pages and was used by the Soviet Government when drawing up the news laws for the 

protection of motherhood. Alexandra Kollontay in Russia and Grace Abbott through the 

Children's Bureau in the United States are probably the two women in the world who have done 

most for the protection and welfare of children. Their views on many points have been similar; 

their enthusiasm for this cause on a par”331. 

 

Para Alexandra Kollontay la protección de la maternidad y la infancia es uno de sus 

logros principales, como podemos leer a continuación: 

  

“El logro más importante del Comisariado del Pueblo consistió en la base legal de una Oficina 

Central de la Maternidad y la Protección de la Infancia. El anteproyecto de ley relativo a esta 

Oficina Central fue firmado por mí en enero de 1918. Lo siguió un segundo decreto en el que 

yo convertía todas las maternidades en Hogares para el Cuidado Maternal e Infantil gratuitos, 

con el objeto de establecer así los cimientos de un sistema gubernamental especializado en los 

cuidados prenatales”332. 

 
                                                 
329 Se refiere al momento en el que la minoría del grupo socialdemócrata en la Tercera Duma (1907 – 
1912) le pide a Alejandra Kollontay la realización de una propuesta para la protección legal de la 
maternidad.  
330 Publicado en 1921 en Moscú y traducido al español como La sociedad y la maternidad.  
331 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 56. 
332 El cargo que ocupaba, entre octubre de 1917 y la renuncia en marzo de 1918, exactamente era el de 
Comisaria del Pueblo de Bienestar Social, KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., pp. 50-51. 
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Las mujeres deben ser descargadas de los trabajos domésticos y hasta donde sea 

posible de la tarea social de la reproducción de la especie. Sólo así podrán, sin poner 

en peligro su salud, cumplir con su trabajo productivo de una forma satisfactoria y 

aspirar a promocionarse y ocupar trabajos cada vez más cualificados. Aquí resulta 

obligado señalar que Kollontay también habla del deber social de la maternidad, con lo 

que no queda muy claro “hasta dónde puede colisionar este deber con el derecho de la 

mujer a disponer de su propio cuerpo”333.  

 

Para Alexandra Kollontay, que tuvo un hijo, según vemos en su autobiografía, “la 

maternidad nunca fue el eje” de su existencia aunque convirtió el tema en una de sus 

propuestas más importantes. Así lo afirma Isabel Oyarzábal cuando además del 

propósito de Alexandra Kollontay de solventar los problemas directamente 

relacionados con la vivienda, la higiene o el hambre, resalta su voluntad política para 

impulsar la solución de los problemas que giran en torno a la maternidad:    

 

“Alexandra was not what is usually called a feminist, that is, she was not anxious to see a 

segregating system inducted in her country, the men pulling one way and the women another. 

She believed in comradeship between the sexes and the object of women's congresses was to 

her only a means of attacking and solving those problems that directly and specifically affected 

women, such as motherhood. In all other fields she held that women should be absolutely on a 

par with men. 

In order to set the lines along which woman's collaboration was to be sought, she organized the 

first Congress of Peasant and Working Women at which Lenin delivered an historic speech, on 

November 19, 1918, on women's rights”334.  

 

Después de la publicación en 1921 en Moscú de La sociedad y la maternidad, sus 

trabajos, especialmente las lecciones que escribe sobre mujer y desarrollo social, se 

convierten en un documento vivo sobre los primeros años de la República soviética 

después de la revolución de octubre de 1917, y constituyen la base del llamado 

                                                 
333 DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana, “El conflicto de clase-sexo-género en la tradición socialista”, 
Utopías, nuestra bandera: revista de debate político, núm. 195, 2003, pp. 77-92. 
334 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., pp. 114-115. 
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problema de la mujer durante el socialismo soviético335.  

 

Alexandra Kollontay toma contacto con otras mujeres, a las que calificaríamos de 

socialistas feministas. Es el caso de algunas de las citadas como Clara Zetkin o Rosa 

Luxemburgo y también de Syvlia Pankhurst (1882-1960)336 y Margaret Bondfield 

(1873-1953). Especialmente las dos primeras le apoyaron en los años difíciles de su 

actividad en el partido en la oposición obrera, y feministas progresistas burguesas. 

 

El Primer Congreso Internacional de Mujeres Socialistas tiene lugar en Stuttgart, en 

1907, fecha en la que se crea la Internacional Socialista de Mujeres. Clara Zetkin está 

apartada de la gerencia pero dirige el órgano de prensa socialista femenina alemán, Die 

Gleichheit (Igualdad). Isabel Oyarzábal lo constata en la biografía de Alexandra 

Kollontay, cuando se refiere a la colaboración solicitada por Zetkin a Kollontay para 

que participe en la revista: 

 

«In Stuttgart the bonds of friendship with Clara Zetkin, the great German women leader, and 

other representatives of the international women's movement had become much stronger. 

Clara Zetkin asked her to contribute some articles to her paper Gleichheit and soon Alexandra 

became a frequent contributor to that important publication»337. 

 

Isabel Oyarzábal, que como se puede ver a través de la correspondencia mantenida 

profesa gran admiración por Alexandra Kollontay, hace referencia a los contactos de 

ésta con otra luchadora por la causa feminista, Rosa Luxemburgo: 

 

«Alexandra also met Rosa Luxembourg and Karl Kautsky frequently. A school for members of 

                                                 
335 Por ejemplo, “los escasos hogares de lactantes y niños, las cantinas populares públicas, las casas-
comuna en las ciudades y una serie de iniciativas concretas formaron, en el barullo de la guerra civil, 
inflación y hambre, pequeños islotes de una posible forma de vida más digna”, TROGER, Annemarie, 
en el “Epílogo” a KOLLONTAY, Alexandra, La mujer en el desarrollo social, Barcelona: Labor, 1976, 
p. 289.  
336 Conocidas como las “Pankhurst” junto a su madre Emmeline y su hermana Christabel, en 1903 
fundaron la Unión Social y Política de las Mujeres, que llegó a organizar en Londres una movilización 
de 400.000 mujeres sufragistas. Encarcelada en diferentes ocasiones, se enfrentó a los tribunales con 
huelgas de hambre y de sed. Apoyó la Revolución Rusa de 1917, visitó la Unión Soviética, donde 
conoció a Lenin y, a su regreso a Inglaterra, pagó la simpatía pro comunista con cinco meses de prisión. 
337 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 52. 
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the Russian Socialist Party was started about that time in Bologna, Italy, under the direction of 

Lounatcharsky»338. 

 

Así como al encuentro con Margaret Bondfield: 

 

  «[Karl] Liebknecht (…) insisted that she must not consider the indignation she had aroused as a 

personal attack against her. Other leftist leaders said the same. So, greatly comforted, 

Alexandra went on with her tasks, and in September of 1912 accepted an invitation from the 

British Trade Unions to attend their Congress. During her stay in England (1913) she met many 

women interested in the cooperative movement, also Margaret Bondfield and Dawes and took 

active part in the discussions related to the need for greater support to «mass action» that was 

upheld by the leftist trade unionists»339. 

 

Nuestra autora nos ayuda en sus memorias a vislumbrar la relación entre Lenin, 

Kollontay y la Zetkin: 

 

«Clara Zetkin, for whom Lenin had deep admiration, published an account of a long 

conversation held with him in 1920. Because his views were shared so whole heartedly by 

Alexandra, providing the backdrop for her actions, it is well to point up some of theme here. 

«Comrade Lenin», Clara Zetkin says, «frequently spoke to me about the woman question. He 

attached very great importance to the women's movement as an essential part, in certain 

circumstances as a decisive part of the mass movement. Social equality for women was, of 

course, a principle needing no discussion for Communists. It was in Lenin's large study in the 

Kremlin, in the autumn of 1920, that we had our first long conversation on the subject. Lenin 

sat at his writing table which, covered with papers and books, spoke of study and work without 

displaying the disorder of genius. 

(...) 

Lenin was, fortunately, able to count on the help and the wholehearted support of women of 

exceptional talent and devotion. His wife was greatly interested in the movement for women's 

rights, and Alexandra Kollontay worked day and night to forward the claims presented and to 

emphasize women's most urgent needs. She began with a vast campaign against 

                                                 
338 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 56. 
339 Liebknecht fue un intelectual socialista alemán al que conoció en el invierno de 1911-1912, cuando 
acababa de publicar Through the European Labor Class (1912), participante en la iniciativa promovida 
por Kollontay de protesta contra la represión brutal existente bajo el Zar, OYARZÁBAL SMITH, Isabel 
(1947), Op. cit., p. 59-60. 
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prostitution»340.  

 

No existen informes detallados sobre la retirada de Kollontay de la Oposición y su 

ingreso en el servicio diplomático. A. M. Itkina ha señalado: “Por último, volvió a 

unirse a Lenin”341. Aunque no dejó de desarrollar un rol dirigente en el movimiento 

femenino comunista internacional, probablemente deba su supervivencia al rápido 

traslado al servicio diplomático342. A consecuencia de su postura en la política familiar 

y de la mujer, y de su situación delicada en la “oposición obrera” se le ataca 

personalmente en la prensa del partido como feminista y anarquista343.  

 

Cuando el 14 de febrero de 1924 el gobierno noruego reconoció a la Unión Soviética, 

Alexandra Kollontay fue nombrada primera embajadora de su país en Oslo. Durante su 

período de servicio en Noruega, la embajada soviética se convirtió  en un centro 

cultural y social. Disfrutó de un éxito semejante en Suecia, donde se mantuvo activa 

desde 1930 hasta su retiro en 1945 como ministro y embajadora (en 1943 la delegación 

de Estocolmo fue elevada al rango de embajada). Como miembro de la misión 

soviética en la Liga de las Naciones, elaboró cuestiones relativas al estado legal de las 

mujeres. 

 

En 1947, Isabel Oyarzábal publica en Nueva York la citada biografía sobre Alexandra 

Kollontay, a la que conoció en su periodo como ministra plenipotenciaria en Suecia, y 

a la que admiró profundamente “por su saber, elegancia e inteligencia”344. Ambas son 

                                                 
340 Ibídem, p. 117-121. 
341 ITKINA, Anna M., Alexandra Kollontaj. Revolutsioner, tribun, diplomat, 1970. Citado y traducido 
en por Iring Fetscher en KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 133.  
342 “En una época en que sus amigos políticos desaparecían uno tras otro”, KOLLONTAY, Alexandra 
(1975), Op. cit., p. 132. 
343 “En 1923, Polina Vinogradskaya, camarada de la sección femenina, publica una crítica según la cual 
Alexandra Kollontay había revelado en La nueva moral y la clase trabajadora (1918) sus tendencias 
anarquistas, tachada de georgesandismo, la describe como “una comunista con una fuerte dosis de 
basura feminista”, Polina Vinogradskaya, “Voprosy morali, pola o tovariscj Kollontai”, Problemas de la 
moral, sexualidad, de la vida diaria y la camarada Kollontai, en Kransnaia nov., núm. 6 (16), 1923, pp. 
179-214, citado en TROGER, Annemarie, en el “Epílogo” a KOLLONTAY, Alexandra, La mujer en el 
desarrollo social, Barcelona: Labor, 1976, pp. 305-306.  
344 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 46.  
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personalidades educadas en la élite de sus respectivos países y miembros de la clase 

privilegiada. De la lectura de la autobiografía de Alexandra Kollontay podemos 

encontrar ciertos paralelismos. Como cuando la rusa se refiere a la necesidad de 

expresarse según sus propios anhelos, algo que hemos visto en Isabel: 

 

“No tenía libertad de maniobra en los juegos infantiles. Al mismo tiempo quería ser libre. 

Deseaba expresar mis propios deseos, moldear mi corta vida. Mis padres gozaban de una buena 

posición. No había lujos en la casa pero no conocí ninguna privación”345. 

 

O cuando se enfrenta a la dura realidad de las fábricas, en una visita, circunstancia que 

vemos según sus propias palabras “decide” su destino: 

 

“Una visita a la enorme y famosa fábrica de textil de Krengolm, que empleaba a doce mil 

obreros de ambos sexos, decidió mi destino. Yo no podía llevar una vida feliz y pacífica 

mientras la población obrera se hallaba tan terriblemente esclavizada. Simplemente debía 

unirme a este movimiento (…). Con esto comenzó mi vida consciente en nombre de las metas 

revolucionarias del movimiento de la clase obrera”346. 

 

Isabel Oyarzábal se refiere a Alexandra Kollontay antes de compartir con ella la 

función diplomática, presentándola, revolucionaria como fue, colaboradora de revistas 

especializadas sobre mujeres:  

 

«Kollontay's slogan, «Be mother not only to your own child, but to all the children of the 

workers and peasants», was very popular and often illustrated by big propaganda posters. 

Kollontay edited several labour magazines and wrote pamphlets, leaflets and articles in the 

daily press and in special women's journals. In 1920, she gave a course of lectures in the 

University of the Party that was known as the «Sverdlov University»347. Those lectures were 

printed in 1920 and later translated into Swedish. Her work, known as The New Woman and the 

                                                 
345 KOLLONTAY, Alexandra (1975), Op. cit., p. 25. 
346 Ibídem, p. 27. 
347 Las catorce lecciones son “discursos de defensa de una funcionaria soviética de alta categoría que en 
la primavera de 1921 se hallaba sometida al fuego cruzado de las discusiones interiores del partido”, 
según Annemarie Truger, en el “Epílogo” a KOLLONTAY, Alexandra, La mujer en el desarrollo 
social, Barcelona: Labor, 1976, p. 289. 
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Working Class, has been perhaps more widely circulated than any other»348.  

 

La misma Alexandra Kollontay se refiere a las catorce lecciones referidas por Isabel 

Oyarzábal:  

 

“Las “catorce lecciones” de este libro las pronuncié en la primavera de 1921 (abril, mayo, 

junio) en la Universidad de Sverdlov de Leningrado ante mujeres estudiantes que tenían que 

trabajar posteriormente en las secciones femeninas”349. 

 

Las “mujeres trabajadoras” es el punto en el que se cruzan feminismo y marxismo, 

donde el problema de la mujer queda subsumido en el análisis de clase y Alexandra 

Kollontay ejemplifica esta tendencia.  

 

La prostitución femenina es concebida por Alexandra Kollontay como una forma de 

esclavitud sexual, en tanto que afecta fundamentalmente a las clases sociales más 

desprovistas. Isabel Oyarzábal compartirá una visión similar cuando forme parte de la 

Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud en la Sociedad de Naciones 

(1934-1939):  

 

«Kollontay (…) showed that prostitution was an ill the consequences of which fell almost 

exclusively on women of the working class who thereby suffered servitude in a far more acute 

form than any other, to say nothing of the devastating moral results to which young people 

were led through them»350.  

 

En la vertiente privada, Isabel Oyarzábal para expresar su experiencia sexual se vale de 

dispositivos ajenos a su propio cuerpo y sentir, y siempre lo hace indirectamente. Por 

ejemplo, cabe destacar su crítica por el hecho que tenga que ser mediante una 

traducción de los volúmenes sobre psicología sexual de Havelock Ellis como se entere 

por vez primera de lo concerniente al sexo, a las enfermedades sexuales, a los tipos de 

                                                 
348 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 125. 
349 KOLLONTAY, Alexandra, La mujer en el desarrollo social, Barcelona: Labor, 1976, “Prólogo”, p. 
5.  
350 Ibídem, p. 121. 
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sexualidad, etcétera351. Este episodio tiene lugar bastante después de los capítulos de 

noviazgo y boda, e incluso después de referir su maternidad. El estado de su 

sexualidad indirectamente presentado, es, a renglón seguido, convertido en factor de 

análisis social:  

 

«Como la mayoría de mujeres en España en esa época estaba totalmente ignorante sobre los 

principales hechos de la vida hasta la hora del matrimonio. Incluso después de casarme no sabía 

nada sobre enfermedades o aberraciones sexuales»352. 

 

De la misma manera lo vemos en la biografía de Alexandra Kollontay: 

 

«The extension of Freudian hypothesis seems educated, even scientific, but it is ignorant, 

bungling. Freudian theory is the modern fashion. I mistrust the sexual theories of the articles, 

dissertations and pamphlets, in short, of that particular kind of literature which flourishes 

luxuriantly in the dirty soil of bourgeois the sexual question, like the Indian saint his 

navel…»353.  

 

Todo lo cual no deja de ser muestra de la concepción acerca de la mujer independiente, 

y sobre todo, acerca del cambio de roles sociales. Es interesante destacar como 

entiende superado el esquema según el cual la mujer ha dejado de estar detrás del 

marido “provisor”:  

 

«This great army of independent women comprises more than fifty per cent of unmarried 

women, or of bachelor women, those who in the struggle for their existence are reduced to 

depend wholly and completely on their own strength and cannot follow the old custom that 

allowed women to hide behind the back of the `husband provider´»354. 

 

Y cómo da relieve y magnifica el papel de la mujer trabajadora a través de Alexandra 

                                                 
351 Lily LITVAK ha estudiado como este autor, Havelock Ellis, concibe a la mujer como si fuese una 
niña, hasta el punto que la niña virgen se convirtió en una de las figuras más tópicas de fin de siglo, así 
Havelock Ellis afirmaba por aquel entonces que “que las mujeres permanecen más que los hombres, más 
cercanas al estado infantil”, citado en  LITVAK, Erotismo fin de siglo, Barcelona: Antonio Bosch, 1979, 
p. 193. 
352 MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe (2002), Op. cit., p. 115.  
353 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 119. 
354 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 127. 
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Kollontay:  

 

«In The New Woman and the Working Class Alexandra singles out the suddenness with which 

women were brought into the industrial world… 

«Less than half a century ago», she says, «one could find only a few thousands of women in 

civilized countries who were actively employed. At present (1918) the increase of the number 

of men. Civilized nations can use today not thousands, but millions of working women. Those 

millions are, like the men, exerting tremendous pressure on the work market. One can find 

them in industry, in commerce and in almost every profession. In Europe and in North America 

there are nearly sixty million women workers…”355. 

 

La afinidad entre ellas provoca una admiración mutua que hemos podido ver reflejada 

especialmente en las cartas que la Kollontay le escribe a Isabel, cuando la rusa está en 

Moscú e Isabel en México. Un ejemplo es el siguiente párrafo, que nos ha parecido 

significativo por cuanto denota la empatía entre ambas, seguramente debida a la 

pertenencia a una misma clase social. Se trata de la opinión vertida por Alexandra 

Kollontay cuando conoce a Dolores Ibárruri Pasionaria y la compara con su amiga 

malagueña:  

 

“Dolores is charming but not to be compared to my grande amie Isabel. I always admire the 

quickness of your brain and the wisdom of your tact… (Moscow, October 20th, 1946)”356. 

 

Las mujeres como sujeto colectivo han sido objeto de análisis en este apartado cuarto 

del capítulo II para evidenciar la trascendencia política y social del “problema del 

sexo” con independencia de que los movimientos feministas tanto de Europa 

Occidental como de Estados Unidos contengan fracciones y fracturas: radicales 

feministas, socialistas, feministas burguesas... constituyen el amalgama de mujeres que 

luchan contra los mismos tópicos a principios del siglo XX, con la pretensión última 

de destruir el dominio patriarcal y obtener una cuota de representación en el 

Parlamento. Se trata de concepciones formuladas en su origen y, por lo tanto, 

incompletas. 
                                                 
355 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 127.  
356 Ibídem, p. 343. 
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Si bien, en este sentido, los escritos de Alexandra Kollontay y sus impresiones a través 

de su biógrafa, Isabel Oyarzábal, nos muestran la existencia en este caso de estrategias 

bien meditadas al alcance de las cuales está la emancipación de la mujer. Creemos que 

el discurso erudito de Alexandra Kollontay cautivó a Isabel Oyarzábal. La primera, 

feminista y socialista, no deja de ser un reflejo y un anhelo ideológico y dogmático de 

la segunda.  

 

 

5. El debate pseudo-científico en torno a los primeros feminismos en 

España: la mujer como enferma permanente.  

 

“No soy nada cuando estoy sola (…). Yo me quedo en mi mundo imaginario en esta casa, 

haciendo trabajos que muchas veces me invento, y no le importa a nadie más que a mí. Yo no 

cambio las cosas. El trabajo que hago no cambia nada; lo que cocino desaparece, lo que limpio 

un día hay que volver a limpiarlo al día siguiente. Me parece que estoy atrapada en algún 

proceso misterioso”.  

Meredith TAX, Women and Her Mind: The Story of Everyday Life (1970)357. 

 

Queremos dar paso a este apartado que cierra el capítulo dos con la reacción realizada 

desde los púlpitos y el debate pseudo-científico al respecto de la consideración de la 

mujer como un ser enfermo, débil e incompleto. La mayoría de las veces estos 

discursos lanzados desde distintos foros (médico, psicológico, fisiológico, biológico) 

apuntaban que la mujer tenía como único destino el hogar, lugar para el que había 

estado concebida, unido al desarrollo de la maternidad, al fin y al cabo, razón última de 

su ser. En definitiva, la mujer se sitúa en el centro de la diferencia358. 

 

                                                 
357 KOEDT, Ann (ed.), Radical Feminism, Nueva York: Quadrangle Books, 1973, pp. 26-27, citado y 
traducido en MACKINNON, Katharine A. (1989), Op. cit., p. 162.  
358 “El “caso Dora” es un relato fundacional sobre la “histeria”; es el caso de “Dora” (...) que en 1900 se 
sometió durante tres meses a tratamiento con Freud (...) publicado en 1905 con el título Estudios sobre 
la histeria”, ZAVALA, Iris M., La otra mirada del siglo XX. La mujer en la España contemporánea, 
Madrid: La esfera de los libros, 2004, p. 40. 
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El recuerdo de la experiencia de ser madre en Isabel Oyarzábal, que revive en sus 

memorias y no antes, nos sirve como dispositivo. La consideración que tiene sobre la 

misma es a la vez una consideración sobre la maternidad de su tiempo, el cual se 

explicita al lector como criterio de lo injusto de su condición y de la situación de 

descuido y desatención en la que se encontraban las mujeres entonces, con excepción 

de la reina, como ella misma indica: 

 

“Ninguna mujer en España en aquellos años tenía el paliativo en el parto, ninguna excepto la 

reina, quien, según se rumoreaba, había insistido en ser ayudada con algún nuevo método” 359.  

 

Es la época de la Exposición Universal de París (1900), de Marx y de Freud, del 

momento de preguntarse por el papel desempeñado por las mujeres y del momento en 

el que éstas empiezan a hablar, de las grandes estructuras de hierro como la torre 

Eiffel, de los grandes espacios culturales como la Ópera de París, la época del Art 

Nouveau o Jugendstil. También es la época en la que el doctor Gregorio Marañón 

(1887-1960), influido por los intelectuales europeos contemporáneos y partiendo de las 

premisas de Weininger y de su teoría sobre los componentes masculinos y femeninos 

de todo ser humano -siendo los primeros las cualidades morales e intelectuales, y los 

segundos la carnalidad-, argumentó que la mujer era diferente, no inferior, y que esa 

diferencia consistía en última instancia en su función biológica, ser madre360. A 

principio del siglo XX, Gregorio Marañón escribía sobre las mujeres: 

 

“Su organismo no tiene, en condiciones habituales, aptitud para la lucha en el medio. Su 

sistema óseo y muscular es poco a propósito para todo impulso motor energético y continuado 

y para la resistencia que exige el trabajo físico… La especial constitución de su sistema 

nervioso, que la hace tan apta para los estímulos sensitivos y emocionales propios de la 

                                                 
359 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1949), Op. cit. pág. 111. 
360 El mismo Lasso afirmaba que “El fin primordial de la mujer es la maternidad, y para cumplirlo, para 
sublimarlo, guarda el corazón femenino, una energía exuberante, guiada por afinidades misteriosas, 
fecunda en revelaciones intuitivas, en telepatías inexplicables”, citado en CARRILLO LINARES, 
Alberto (2002), Op. cit., p. 103. 
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maternidad, la hace poco dispuesta en el promedio de los casos para la labor mental 

abstracta”361. 

 

Es patente lo que apuntábamos antes: el desarrollo del pensamiento femenino en 

España se enfrenta a un discurso oficial retrógrado, con un fuerte peso moralizante y 

collado por el peso ejercido por la iglesia. La traducción de lo cual implica el decalage 

existente entre el pensamiento femenino europeo y el español. De ahí que cuando 

dediquemos el siguiente capítulo a las mujeres modernas aparezcan y sean vistas como 

auténticos “bichos raros”, en un contexto español radicalmente alejado del europeo.  

 

Si las voces precursoras del movimiento feminista se dejaron oír en España, con más 

intensidad lo hicieron aún todas aquellas que alimentaron las posturas antifeministas y 

contrarias a la emancipación de la mujer, tanto o más numerosas durante esta época 

que las primeras. Ante la creciente amenaza de que unas estructuras socio familiares 

que parecían inamovibles sufrieran serias transformaciones, toda una serie de discursos 

-moralistas, científicos, filosóficos...- se aunaron para impedirlo362. 

 

No obstante, la mayoría de los autores no ignoraban que los principios básicos sobre 

los que se asentaba su concepción de la mujer ideal comenzaban a estar seriamente 

amenazados. Antes que eludir esas amenazas, se echaron mano de unas interesantes 

estrategias para neutralizarlas. Frecuentemente se alude en estos manuales de 

educación a los nuevos conceptos de igualdad y emancipación, para seguidamente 

referir las desastrosas consecuencias que puede traer el adherirse a ellos: desorden, 

vicio, destrucción de la familia, etc.  

                                                 
361 Extraído de DE BORJA, María, Carreras y sexos, Barcelona: Hogar del libro, 3 (1983), p. 40, citado 
en SÁIZ RIPOLL, Anabel, “Visiones de la mujer a lo largo de la literatura española a través de los 
textos. XVIII, XIX y XX. (Misoginia y alabanzas), en Paraula de dona. Actes del Col·loqui Dones, 
Literatura i Mitjans de Comunicació, Tarragona: Diputació de Tarragona, 1997, pp. 141-150, p. 147. 
362 Son numerosos los testimonios de esta escenificación, empezando por manuales y guías de finales de 
siglo XIX como La educación moral de la mujer (Madrid, 1877) de Ubaldo R. Quiñones. En general,  
proliferaron extraordinariamente en las últimas décadas del siglo XIX, precisamente cuando el papel 
asignado a la mujer en la sociedad comenzaba a estar en peligro. En casi todos estos manuales la 
educación femenina suele quedar restringida a la exposición de sus deberes domésticos y a una guía de 
buenos modales, siendo el fin primordial de todos ellos preparar a la mujer para el matrimonio. 
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Por otro lado, para convencer a la joven de que se ocupara exclusivamente de las tareas 

domésticas, se tomaba la precaución de hacer que se sintiese importante en la 

realización de las mismas. Motivo por el cual el papel de la mujer debía quedar fijado 

incluso en los libros: esta situación explica también la frecuencia con la que se 

recomendaba la lectura de determinados clásicos, como La perfecta casada, de Fray 

Luis de León. 

 

Durante años, para persuadir a la mujer de cuál era su posición en la sociedad no había 

más que invocar a la religión y a la voluntad divina. La inferioridad intelectual de la 

mujer se afirmaba como una verdad evidente. La naturaleza había distribuido 

diferentes cualidades entre el hombre y la mujer: "el hombre era acción, inteligencia, 

poder y su función estaba en la sociedad y la vida pública; la mujer era pasividad, 

sentimiento, fragilidad y su función estaba en el hogar"363. 

 

Naturalmente, ante esta situación la defensa de los derechos de la mujer o los deseos 

de emancipación eran una evidencia de herejía y enfrentamiento a la Iglesia. En el 

momento que estos argumentos comenzaron a sentirse insuficientes entre algunos 

sectores, se recurrió a la autoridad de la ciencia, como método infalible para demostrar 

esas supuestas verdades. Durante el siglo XIX, tanto en Europa como en Estados 

Unidos se asiste a una debatida polémica "científica" acerca de la pretendida 

inferioridad intelectual de la mujer con respecto al hombre. Los argumentos 

esgrimidos a favor de esta tesis, procedían del campo de disciplinas científicas como la 

fisiología, la biología y la anatomía, y se fundamentaban en los escritos de Franz 

Joseph Gall, Herbert Spencer, T. Bischof o P. J. Moebius (y su obra La inferioridad 

mental de la mujer traducida al castellano en 1904 por Carmen de Burgos364), entre 

                                                 
363 SCANLON, Geraldine M. (1976), Op. cit., p. 162. La autora dice: “Es muy interesante observar 
cómo en cuanto comienza a desacreditarse la autoridad de una fuente de antifeminismo se encuentra 
inmediatamente otra. La historia de la creación fue refutada por la teoría de la evolución que, a su vez, 
proporcionó nuevos argumentos a la causa del antifeminismo”, Ibídem, pp. 161-162. En este sentido, de 
la iglesia se pasa a las teorías y aportaciones desde la frenología, con Franz Joseph Gall.  
364 DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit. 



     

 

154

otros. De esta forma, junto al discurso religioso y moralista, surge un nuevo discurso 

médico-científico que prestará argumentos tremendamente útiles a los sectores 

antifeministas365. Se trata de argumentos de los que no debemos desdeñar su influencia 

sobre la sociedad366.  

 

Las teorías aparentemente más convincentes al respecto se debieron a la frenología y, 

más concretamente, al doctor Franz Joseph Gall (1758-1828)367. Una de las 

conclusiones a las que llegó Gall era que al estar el cerebro de la mujer menos 

desarrollado en su parte antero-superior, sus facultades intelectuales eran 

necesariamente inferiores a las de los hombres. Gall fue, gracias a sus teorías, uno de 

los científicos más citados y respetados por los antifeministas. También se recurría con 

muchísima frecuencia a Herbert Spencer. No en vano, en The principles of Biology 

(1864-1865) y más tarde en The Principles of Ethics (1892-1893) sostenía este último 

que la actividad intelectual era incompatible con la procreación368. 

 

Son también numerosos los trabajos que, desde el punto de vista de la psicología y la 

sociología, desde una perspectiva "racional y científica", por tanto, trataron el tema de 

la supuesta perversidad femenina. El discurso médico de la época atribuía el 

incremento de la prostitución a aspectos hereditarios y a la atracción y abandono al 

placer carnal, pereza, debilidad intelectual, etc., de las prostitutas, antes que a un factor 

como el de la miseria de la clase proletaria. En La donna delinquente, la prostituta e la 

                                                 
365 “Las diferencias biológicas entre el varón y la hembra se concibieron en términos de capacidad. A 
ello contribuyeron notablemente los textos y argumentos elaborados por médicos que se declaraban 
conocedores de las mujeres. Sin duda uno de los autores que más influencia tuvo fue el neuropatólogo y 
psiquiatra P. J. Moebius (...). Pero además, si se revisa la prensa española de los veinte primeros años 
del siglo, se podrán encontrar numerosas opiniones heredadas de estos autores”, CARRILLO 
LINARES, Alberto (2002), Op. cit., p. 102. 
366 “El hecho de que los médicos creyeran que las mujeres eran personas congénitamente enfermas no 
has hizo enfermar, ni las convirtió en seres ociosos. Sin embargo, ofreció un argumento de peso para no 
permitir a las mujeres otro tipo de comportamiento”, EHRENREICH, Bárbara; ENGHISH, Deirdre, 
Brujas, comadronas y enfermeras, Barcelona: La Sal, 1981, p. 50. Véase, en general, ORTIZ, Teresa, 
Medicina, historia y género: 130 años de investigación feminista, Oviedo: KRK Ediciones, 2006.  
367 Autor de Recherches sur le système nerveux en général, et sur celui du cerveau en particulier (París, 
1809). 
368 Ibídem, pp. 163-164 y 171. 
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donna normale (1893), el famoso criminalista C. Lombroso y G. Ferrero sostienen que 

la prostitución es la manifestación de la estructura criminal latente en la mujer.  

 

Dicha teoría alcanzó una extraordinaria difusión, siendo este libro rápidamente 

traducido a varios idiomas, tras su primera edición en 1893. Otros autores 

contemporáneos expusieron teorías en la misma línea. Paul Adam, en un artículo 

titulado "Des Enfants", publicado en La Revue Blanche, en 1895, señalaba las 

perversas características eróticas de la mujer magnificadas en la conducta de la niña, 

quien, en su opinión, poseía una inherente tendencia a la prostitución369.  

 

Otra idea que alcanzó popularidad en la época fue la de acusar a la mujer de ejercer 

una influencia nefasta y destructiva en el hombre como ser creador. Ya en 1810, el 

doctor francés J. Joseph Virey atribuía a la intervención femenina la degradación que 

decía contemplar en el área de la cultura y las artes370. Esta idea aparece representada 

en obras de Henry James, Zola u Octave Mirbeau, entre otros. Durante la segunda 

mitad del siglo, estas actitudes misóginas son corroboradas por Schopenhauer, 

Nietzsche o Weininger.  

 

En su exaltación de la voluntad y del dominio del espíritu sobre la materia, para 

Schopenhauer tanto las exigencias del cuerpo, como la mujer que las provoca y 

estimula, eran absolutamente abominables. Su obra El amor, las mujeres y la muerte 

(1851) ha sido considerada como un verdadero alegato, próximo, al libelo contra la 

mujer. Asimismo, el "superhombre" de Nietzsche, se caracteriza por la total y absoluta 

libertad de espíritu, en contraposición a la "materia pasiva" que es la mujer. Por su 

parte, el vienés Otto Weininger, cuya obra Sexo y Carácter (Viena, 1903) tuvo un gran 

éxito de público, llevaría al extremo este desprecio contra el sexo femenino371. 

                                                 
369 BORNAY, Erika, Las hijas de Lilith, Madrid: Cátedra, 1990, p, 151. Citado  por GÓMEZ TRUEBA, 
Teresa, “Imágenes de la mujer en la España de finales del XIX: santa, bruja o infeliz ser abandonado", 
artículo electrónico. 
370 En su obra De l'influence des femmes sur le goût dans la littérature et les beaux arts pendant le 
XVIIe et le XVIIIe siècle (París, 1810). 
371 BORNAY, Erika (1990), Op. cit., pp. 85-86. 
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Los ecos del debate científico y filosófico en torno a la inferioridad intelectual y moral 

de la mujer no tardaron en llegar a España. Las obras de Schopenhauer y Nietzsche 

fueron ampliamente difundidas y admiradas. Bajo la influencia de Schopenhauer, 

Azorín, en La voluntad (1902), muestra un hombre que al casarse con una mujer fuerte 

y enérgica como Iluminada, queda por completo entregado a la voluntad de ella, 

convirtiéndose en un ser abúlico y pasivo que deja hacer y vive como una cosa. 

También Weininger alcanzó una gran popularidad, muy citado en España en los años 

veinte.  

 

Muchos de los más importantes autores que habían tratado de demostrar 

científicamente la menor capacidad femenina se leyeron y comentaron en España. Un 

ejemplo es la amplia difusión que tuvieron las obras de Spencer, traducidas por Miguel 

de Unamuno para La España Moderna a finales de siglo XIX372.  

 

Algunos autores españoles desarrollaron teorías en la misma línea. Por ejemplo, 

Urbano González Serrano, afirmaba que la mujer estaba sacrificada al amor y a la 

maternidad y era una enferma y sierva de su constitución física, lo que la incapacitaba 

para mantener una relación de amistad con el hombre373. Emilia Pardo Bazán 

reaccionó rápidamente ante dicha aseveración negando tajantemente que la mujer 

fuese una enferma permanente374.  

 

                                                 
372 Otros ejemplos: en 1895, La España Moderna publicó un artículo titulado "Las mujeres y el 
darwinismo", donde se argumentaba aquí que el feminismo llevaría a la pérdida de las características 
sexuales y, por ende, a la extinción final de la raza. En el mes de diciembre de 1895, la misma revista 
publicó un comentario del licenciado Pero Pérez a propósito de la obra del profesor de psicología de la 
Universidad de Viena, Benedikt, quien había intentado demostrar que el hombre se caracteriza por la 
acción y la iniciativa, mientras que la mujer por la ternura. Citado por SCANLON, Geraldine M. (1976), 
Op. cit., p. 163, 165 y 174. 
373 En sus Estudios psicológicos (Madrid, 1892). 
374 La respuesta de Pardo Bazán fue el origen de una especie de debate sobre este asunto que 
mantuvieron Urbano González y Adolfo González Posada, publicado más tarde bajo el título de La 
amistad y el sexo. Cartas acerca de la educación de la mujer (Madrid, 1893), SCANLON, Geraldine 
(1976), Op. cit., p. 169. 
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De forma similar a Urbano González, el doctor Mariscal y García, en su Ensayo de una 

higiene de la inteligencia (Madrid, 1898), sostiene los acostumbrados tópicos sobre las 

cualidades masculinas y femeninas y la inferioridad intelectual de la mujer375. 

 

Junto a Pardo Bazán, otra mujer, Concepción Arenal, respondió ante la extensión y 

popularidad de estas teorías "científicas". Concretamente, en La mujer del porvenir, 

arremete contra las argumentaciones del famoso especialista en anatomía y fisiología 

del cerebro, el doctor Gall376. Frente a su postura, Concepción Arenal sostiene que la 

diferencia intelectual del hombre y la mujer se debe a la diferente educación que 

reciben ambos, antes que al tamaño de su cerebro377. 

 

En el siglo XIX, el siglo de los grandes movimientos sociales emancipatorios, el 

feminismo aparece, por primera vez, como un movimiento social de carácter 

internacional, con una identidad autónoma teórica y organizativa. Además ocupará un 

lugar importante en el seno de los otros grandes movimientos sociales, los diferentes 

socialismos y el anarquismo. Por un lado, a las mujeres se les negaban los derechos 

civiles y políticos más básicos, segando de sus vidas cualquier atisbo de autonomía 

personal. Por otro, el proletariado -y lógicamente las mujeres proletarias- quedaba 

totalmente al margen de la riqueza producida por la industria, y su situación de 

degradación y miseria se convirtió  en uno de los hechos más sangrantes del nuevo 

orden social.  

 

Estas contradicciones fueron el caldo de cultivo de las teorías emancipatorias y los 

movimientos sociales del XIX. En España, el proletariado industrial ha crecido, como 

crecen los anarquistas y los socialistas. Ha pasado La Gloriosa revolución (1868) que 
                                                 
375 Ibídem, p. 163. 
376 Con este panorama pensamos que el fin perseguido es el de preparar a la mujer para servir a los 
demás y, muy especialmente, para que sea la madre que eduque a sus hijos. Es significativo como los 
roles están marcados: el hombre debe proveer, asegurar los medios de subsistencia y la mujer a lo 
máxime instruirse para que pueda ser viuda. Así, nisiquiera la educación es una manera de satisfacer 
inquietudes intelectuales, tiene un claro objetivo de índole social.  
377 CABRERA BOSCH, Mª Isabel. "Las mujeres que lucharon solas: Concepción Arenal y Emilia Pardo 
Bazán", en VVAA. El feminismo en España: dos siglos de historia. Ed. de Pilar Folguera. Madrid: 
Pablo Iglesias, 1988, pp. 29-50, p. 39. 
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ha destronado a Isabel II (1830-1904) enviándola al exilio en París donde muere, 

dando paso a la primera experiencia republicana en España (1873) que sienta ciertas 

bases del sistema social y de derechos, especialmente de aquellos relacionados con las 

libertades colectivas: expresión de ideas, libertad de reunión y asociación...378. 

 

El fin de siglo trasladado al ámbito de la mujer implica multiplicidad de tendencias: la 

mujer burguesa, la mujer fatal, la enferma permanente... Sobre el cuerpo femenino se 

escribe y reescribe. Pero, ¿qué quiere ella? 

 

En el siglo XX, la mujer se pregunta por sí misma, lo hemos apuntado antes. Frente las 

ideas preconcebidas a cerca de la existencia de una realidad natural, se asiste al cambio 

de la condición biológica de la mujer de manera decisiva. En este sentido, la 

disociación entre la sexualidad y la reproducción es el punto de partida frente a un 

sistema de supuestos que han asociado ambos conceptos de manera incuestionable. 

Cuando decimos “cambio biológico de la mujer”, ¿a qué nos referimos? No a una 

mutación biológica, evidentemente, sino a un cambio en lo que hombres y mujeres 

tienen de biográficos: desde el punto de vista social, histórico, estrictamente 

personal379.  

 

Por otra parte, el discurso de la mujer no es homogéneo, son diferentes entre ellas: lo 

hemos visto con Mary Wollstonecraft y Emma Goldman y lo veríamos en la francesa 

de ascendencia peruana Flora Tristán. Como dice Iris M. Zavala, se trata de un 

conjunto de mujeres que “no se conocieron, no; sólo la historia las une”. El despertar 

de las mujeres irrumpe en el Romanticismo, empieza a definirse en la I República y se 

desenvuelve en la II República y la variedad de posiciones en el feminismo es muy 

heterogénea380. La ciudad, la cosmópolis, deviene en aliada suya: Boudelaire y las 

                                                 
378 Véase BAHAMONDE, Ángel (2000). 
379 MARÍAS, Julián, La mujer en el siglo XX, Buenos Aires: Gaglianone, 1980, p. 13. 
380 “un feminismo conservador (ligado a la Iglesia), el feminismo de Estado -que se va desarrollando a 
lo largo del siglo XX-, el feminismo político radical (las librepensadoras, demócratas republicanas y 
ácratas) que se sostiene por la lucha de clases y, finalmente, lo que podríamos llamar un feminismo 
cultural”, ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., pp. 46-47. 
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mujeres atrevidas en París, o en la Viena secesionista, en la Barcelona modernista, la 

Bella Otero o Sarah Bernhardt. Se renueva la cuestión femenina. Se renuevan los 

símbolos de la lucha: el corsé se convierte en icono de batalla.  

 

Parafraseando a José Carlos Mainer, acabamos este capítulo cuando en el tiempo 

histórico “tocan vísperas”381 en alusión a los años que abren el siguiente.  

                                                 
381 MAINER, José Carlos, Años de Vísperas. La vida de la cultura en España (1931-1939), Madrid: 
Austral, 2006, p. 27. 



     

 

160

 
 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO  III.  

 Una mujer moderna en Madrid (1918-1931) 

 

“La Eva moderna -sigo a Lily Litvak-  rompe el patrón modernista, viste falda corta, es 

deportista, universitaria, culta. El eros cambia, y la novela de lo que se llama la primera 

generación (1887-1918), y una segunda posterior a la Primera Guerra Mundial hasta la Guerra 

Civil (1918-1936). Su cenit creador se extiende de 1914 a 1920, y el grupo de mujeres 

novelistas -Colombine, Concha Espina, Sofía Casanova (Gregorio Martínez Sierra) e Isabel de 

Palencia”. 

Iris M. ZAVALA, La otra mirada del siglo XX (2004). 
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1. Conexiones internacionales en el movimiento de mujeres: entre la 

adaptación y la rebeldía. 

 

“Les dones us darem la Pau, però per a sembrarne la llavor necessitem intervenir a mitges en la 

regència del món”. 

 Revista Evolució (Barcelona, febrero de 1931)382. 

 

El período que nos ocupa -las vísperas de la II República española- es el del desarrollo 

del capital y de la industria, de los movimientos obreros y del desarrollo del feminismo 

burgués pero también del feminismo político. Continúa la Edad de Plata (1868-1936), 

que culmina en la Guerra civil. Las mujeres buscan espacios para su independencia 

profesional, lugares donde además de hablar puedan ejercer383. Por otra parte, se 

instala la otredad: las mujeres modernas en expresión de Iris M. Zavala, con cuya cita 

hemos inaugurado este capítulo384. 

 

En Madrid, como en otras capitales (Barcelona, París, Viena, Londres) se desplazan 

muchos y muchas de los que van a cambiar el mundo. ¿No es el caso de Isabel 

Oyarzábal? Creemos que sí: el viaje iniciático en 1906 tiene como objetivo subirse a 

un escenario a las órdenes de María Tubau. Mientras, descubre la escritura, el oficio de 

periodista, la posibilidad de ser independiente: no quiere ni soñar con casarse si eso 

implica perder un grado de autonomía, como hemos visto. En el periodo que 

abordamos en el presente capítulo se convierte en mujer moderna y en intelectual. Por 

otra parte, es en la participación en los foros internacionales como veremos a 

continuación donde encuentra inquietudes afines, nombres con los que más adelante 

toma contacto: Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo, y especialmente, Alexandra 

Kollontay. 
                                                 
382 Esta publicación quincenal barcelonesa sale por primera vez el 22 de febrero de 1931, número al que 
pertenece el texto, y es portavoz de la asociación pacifista y feminista La Lliga Catalana per la Pau i la 
Llibertat, fundada en Barcelona en 1930.  
383 ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 103. 
384 “La moderna finisecular es artista, vedette o anarquista, o librepensadora o política: ni Eva tentadora, 
ni “el ángel del hogar”, posición que domestica la fiereza inherente a la estructura femenina: ese no-toda 
que Freud perfila”, Ibídem, p. 59. 
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Como a ella al resto de mujeres con las que comparte local en el Lyceum Club, las 

reivindicaciones van más allá de la igualdad o el sufragio, aunque empiecen por ahí. 

Quieren que las instituciones -Estado, iglesia, familia- cuestionen sus esquemas y se 

cambie el discurso hegemónico sobre el trabajo, el matrimonio, el divorcio... 

 

El siglo XX impulsa el tratamiento colectivo del “problema femenino” desde la 

comunidad internacional. La unión hace la fuerza. Por supuesto que también los 

movimientos femeninos colectivos modifican vínculos y abren lugares de contacto, por 

supuesto crean tensiones. Pero uno de los aspectos más importantes es que hacen 

patente un malestar global que se traduce en la demanda de las mujeres – Iris M. 

Zavala habla de “verdadero underground de transformaciones e ideas”.  

 

En el periodo de entreguerras, el que ahora nos ocupa, surge un nuevo estilo político y 

discursivo. En otros espacios, fueron los “locos años veinte” del charleston, del 

cubismo y el futurismo, la Bauhaus, los rascacielos y el expresionismo alemán, de 

Virginia Woolf y su habitación propia... De Frida Kahlo, amiga de Isabel en el exilio. 

 

En cualquier caso, la mujer moderna irrumpe en un mundo sólo de hombres, y lo 

desplaza. Ahora hay también “club” de mujeres.  

 

Y muchos feminismos… se trata de una tradición385. Si con la afiliación a la ANME en 

1918 empieza a involucrarse con la causa feminista, en 1920 Isabel Oyarzábal asiste 

como delegada española al Congreso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la 

Mujer, celebrado en Ginebra.  

 

                                                 
385 Ibídem, p. 112. Nos gusta cómo Iris M. ZAVALA define a las que ella entiende que son mujeres 
modernas: “Casi todas son universitarias, casi todas son demócratas-republicanas, casi todas deben 
exiliarse, pero todas son mujeres modernas”, p. 113. Y nos ha parecido muy acertada la simbiosis que 
practica esta autora entre dos protagonistas femeninas, Nora (de Casa de Muñecas de Ibsen) y Dora (de 
Estudios sobre histeria de Freud): “Ser modernas era entonces ser contemporánea y romper con el 
semblante estereotipado del pasivo “ángel del hogar” y del silencio. Ser moderna equivale a “hablar” –
ser Nora y Dora”, p. 121. 
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En 1920 se iba a celebrar el VIII Congreso de la IWSA (International Women’s 

Suffrage Alliance), el primero tras la guerra. Chrystal Macmillan, militante de la 

Alianza en Londres, se desplaza a Madrid en 1919, cuando los grupos españoles 

apenas llevaban un año de organización y militancia, para organizar el congreso en 

Madrid. Los objetivos de la IWSA seguían centrándose en la consecución del voto y 

posterior fijación de derechos políticos para las mujeres, la ayuda a países orientales en 

los que la mujer tenía la consideración de esclava y en la valoración de la presencia de 

las mujeres en la Sociedad de Naciones386.  

 

La conflictividad entre la UME (Unión de Mujeres Antifascistas) y la ANME 

(Asociación Nacional de Mujeres Españolas) aparece en el momento de tomar la 

decisión de quién iba a representar a España en el VIII Congreso de la IWSA. Ambas 

organizaciones se enfrentan públicamente, y la ANME y la UME entran en 

competencia hasta el punto de anular a España como sede congresual: el Congreso se 

celebraría en Ginebra. Al mismo tiempo, muchos sectores de la prensa española habían 

atacado la celebración del Congreso en España por considerar que defendían un 

feminismo materialista. 

 

Las directivas del Consejo Supremo Feminista y de la ANME escriben: 

 

“Las sociedades feministas que no forman parte del Comité para organizar el Congreso, no son 

ni han sido nunca contrarias a la celebración del mismo en España, sino que se celebre sin que 

el idioma español y las sociedades españolas ocupen el lugar que les corresponde”387. 

 

Ante esta realidad, la IWSA acaba celebrando el Congreso en junio en Ginebra. Desde 

allí -asistieron delegadas de la ANME encabezadas por Isabel Oyarzábal- enviarían 

crónicas como ésta: 

 

                                                 
386 Posteriormente, Isabel Oyarzábal forma parte de la Comisión Consultiva de Expertos en Materia de 
Esclavitud (CCEE) de la Sociedad de Naciones (1934-1938). 
387 Firmado, entre otras, por Isabel Oyarzábal, “El feminismo. Es preciso evitar el pseudoespañolismo”, 
La Tribuna, Madrid, 24 de febrero de 1920. 
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“En todos los países del mundo, menos ocho, incluyendo España, tienen el derecho de sufragio 

femenino, y nos demuestran con datos que en todos aquellos en que la mujer toma parte en su 

vida política, como miembro del Parlamento o en la Administración Local, su situación ha sido 

beneficiosa para el país (…) el feminismo no es ya un ideal de difícil solución sino una 

hermosa realidad”388. 

 

El 12 de abril de 1924, Miguel Primo de Rivera publica en la Gaceta de Madrid un 

Real Decreto por el cual se concede el voto político a la mujer si bien con algunas 

restricciones. El sufragio no era universal: sólo permitía el voto de la mujer soltera y 

viuda, ésta en tanto que cabeza de familia. La mujer casada no podía ejercer su 

derecho. Según la historiadora Rosa María Capel, otorgándole así el voto a la mujer 

“quería evitar que en el matrimonio surgiesen disputas entre los esposos por causa de 

la política (…). La solución estaba en no otorgarle sufragio a la mujer, quien podría 

continuar votando indirectamente a través de su influencia con el esposo, lo cual no 

provocaba ningún tipo de riña”389. Si bien, el dictador pensaba que la mujer era su 

principal soporte390. 

 

La Dictadura de Miguel Primo de Rivera, con origen en un golpe militar en 1923, 

significa el final de la Restauración, régimen como es sabido basado en la oligarquía y 

el caciquismo más recalcitrantes391, y el inicio a un mundo de censuras y pobreza 

social. Este trasfondo da paso a las vanguardias en España; y el primer plano en la vida 

cultural es lo nuevo: el laicismo, el internacionalismo, la libertad social... así surge la 

Generación del 27 y todo lo demás: Dalí, Lorca, Buñuel, la nueva escritura de las 

mujeres, la jurista Victoria Kent, Max Aub. Muchos, exiliados en 1939. 

 

                                                 
388 “El congreso feminista en Ginebra” y “Una conferencia notable”, El Mundo, Madrid, 25 y 28 de 
junio de 1920. 
389 CAPEL, Rosa María, El sufragio femenino en la II República española, Granada: Universidad de 
Granada, 1975, p. 134.  
390 Un ejemplo de lo cual es la Asamblea Consultiva Nacional (1927-1929) con carácter consultivo pero 
no electivo y estaba representada por trece mujeres, entre ellas: María de Maeztu, María de Echarri y 
Carmen Cuesta, Ibídem, p. 134. 
391 Véase, en general, BAHAMONDE, Ángel (coord.), Manual de historia de España, siglos XIX y XX 
(vols. 1 y 2), Madrid: Cátedra, 2000. 
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Cuando cae el dictador, más cae la Monarquía y un enorme movimiento de masas 

popular y festivo inunda calles en la instauración de la II República el 14 de abril de 

1931 al mismo tiempo que una coalición política lleva al exilio a Alfonso XIII (en 

Roma, entre 1931 y 1941, donde murió). Las consecuencias de la Dictadura las 

veremos en el siguiente capítulo. Ahora retomemos el hilo narrativo.  

 

En 1926, en el gobierno de Primo de Rivera que otorga el voto a la mujer en las 

elecciones municipales con restricciones392, la secretaria general de la Alianza 

(International Women’s Suffrage Alliance), Emilia Gourd, se dirige el 20 de 

septiembre a la presidencia del Consejo Supremo Feminista de España,  presidido por 

Isabel Oyarzábal, para transmitirle “las felicitaciones que el X Congreso de la IWSA 

dedicó a las mujeres españolas por haber alcanzado ya el voto municipal” y con la 

esperanza que “las restricciones con que se le han concedido irán pronto 

desapareciendo, y les será otorgado en las mismas condiciones que a los hombres, lo 

mismo el voto municipal que el político”393. 

 

Primo de Rivera demostró un interés paternalista por los derechos de la mujer e hizo 

determinadas concesiones (leyes de protección al trabajo, facilidades para cursar 

estudios universitarios, cargos en el gobierno municipal) que, a pesar de todo, dejaban 

básicamente inalterada su posición. El Estatuto Municipal (1924) otorgaba el voto a las 

mujeres en las elecciones municipales con muchas limitaciones: sólo podían votar las 

emancipadas mayores de 23 años, las casadas y las prostitutas quedaban excluidas. 

Luego, con motivo de un plebiscito, organizado por la Unión Patriótica394 para mostrar 

adhesión al régimen en el tercer aniversario del golpe, se permitió emitir el voto a los 

                                                 
392 El voto se concede solamente a viudas y solteras, y aunque nunca se celebraron elecciones, las 
expectativas sirvieron para acrecentar el movimiento sufragista. De hecho, 1926 es un año activo en 
todos los frentes, Concha FAGOAGA lo subraya: “La Agrupación Femenina Socialista de Madrid 
convoca actos dirigidos a las mujeres, generalmente en la Casa del Pueblo, donde invita a hablar a 
mujeres del movimiento”, sin olvidar que ese mismo año se inaugura el Lyceum Club, que se convertirá 
hasta 1936 en un centro de realización de acciones por las mujeres, FAGOAGA, Concha, La voz y el 
voto de las mujeres. El sufragismo en España (1877-1931), Barcelona: Icaria, 1985, pp. 181-182. 
393 Emilia Gourd, Mundo Femenino, núm. 39, diciembre 1926, p. 3, HMM. 
394 Creado en 1925, se trata del partido político de carácter institucional de la Dictadura, con el propósito 
de sustituir a los tradicionales.  
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españoles mayores de 18 años sin distinción de sexo. Por último, en la Asamblea 

Nacional, constituida en 1927 en un intento de recubrir al régimen con un ropaje 

pseudo democrático, se reservaron algunos escaños para mujeres elegidas de forma 

indirecta desde ayuntamientos y diputaciones.  

 

Sucesivamente, en el Congreso de la Alianza celebrado en París en 1926 había asistido 

en nombre de la ANME, Julia Peguero y en 1929, celebrado en Berlín y en nombre de 

la misma Asociación, Clara Campoamor.  

 

La expansión internacionalista de los movimientos de mujeres se concreta a su vez en  

la Asociación Española de Mujeres Médicos, creada en 1928, con la intención de 

federarse en la Medical Women’s International Association y al año siguiente Clara 

Campoamor contribuye a la fundación de una organización internacional que agrupase 

a mujeres abogadas, y en París, también en 1928, se crea la Federation Internationale 

de Femmes de Carrières Juridiques.  

 

En general, las reivindicaciones son de tipo sufragista y pacifista, de ahí que las 

mujeres estén presentes en la fundación de sociedades abolicionistas y sean 

fuertemente criticadas por los medios católicos. La Women’s International League for 

Peace and Freedom (WILPF) y sus recomendaciones para difundir ideas pacifistas 

ingresan en España a finales de la década de los veinte395.  

 

A finales de 1929 nace en Madrid, en conexión con la WILPF, la Liga Femenina 

Española por la Paz, integrada por mujeres que, en el verano de ese mismo año, 

habían estado en un congreso pro Sociedad de Naciones. Un año antes, estas mujeres, 

entre ellas Isabel Oyarzábal como presidenta del Consejo Supremo Feminista, habían 

                                                 
395 Entre sus objetivos de sus fundadoras en 1915 destaca el de “unir dos movimientos que se sentían 
vitalmente vinculados: el movimiento sufragista y el movimiento pacifista. El primero ha sido 
reconocido como uno de los más grandes movimientos mundiales de liberación; ya es hora de que 
también se reconozca igual mérito al segundo. Sólo las mujeres libres pueden construir una paz futura”, 
LIDDINGTON, Jill, “La campaña de las mujeres por la paz”, en Antes muertas, Barcelona: La Sal, 
1984, pp. 192-210. 
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dirigido un comunicado al presidente del Consejo de Ministros para que adoptase “las 

medidas necesarias de acuerdo con los demás gobiernos, para renunciar a las guerras e 

instituir los cánones que sean precisos, al objeto de conseguir un rápido desarme”396. 

La Liga mantiene el local compartido con la Juventud Universitaria Feminista (JUF) 

en el número 53 de la madrileña Carrera de San Jerónimo. Integrada por un comité de 

doce que se asignan el objetivo de difundir ideas pacifistas en los actos sufragistas y 

culturales, forma parte de la misma Isabel Oyarzábal, Benita Asas, Clara Campoamor 

y Carmen Baroja, entre otras.  

 

Como decíamos, la inclusión de principios pacifistas en programas feministas arranca 

en 1915 con la WILPF y alcanza en la década de los veinte a la casi totalidad de las 

organizaciones internacionales de mujeres.  

 

Estamos hablando de impulsos colectivos y generalizados, de actos de rebeldía al fin y 

al cabo que resaltan las incoherencias, injusticias y desigualdades establecidas respecto 

a las mujeres, cuyas demandas son hijas ilegítimas de los postulados ilustrados397. El 

paso de las percepciones e  intuiciones teóricas a la práctica colectiva que impacta en 

el sistema social es el papel fundamental que juegan este tipo de asociaciones. La 

ardua concienciación de que la preparación para el matrimonio no es la única 

preparación posible se debe en buena medida a este tipo de asociaciones, a pesar de 

percepciones y  críticas ridiculizantes que existen a su alrededor.  

 

Por otro lado, genuinamente se trata de organizaciones de condición mayoritariamente 

burguesa, urbana y minoritaria -la constatación de los apellidos extranjeros sus socias 

                                                 
396 “La mujer española y la paz en el mundo”, Mundo Femenino, Madrid, octubre 1928, HMM. 
397 “La razón ilustrada, razón fundamentalmente crítica, posee la capacidad de volver sobre sí misma y 
detectar sus propias contradicciones. Y así la utilizaron las mujeres de la Revolución Francesa cuando 
observaron con estupor cómo el nuevo Estado revolucionario no encontraba contradicción alguna en 
pregonar a los cuatro vientos la igualdad universal y dejar sin derechos civiles y políticos a todas las 
mujeres”, DE MIGUEL, Ana, “Feminismo Moderno”, Los feminismos a través de la historia, Mujeres 
en red.  
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es una constante-398, con un ideario feminista liberal en pro de la igualdad de derechos 

políticos para las mujeres. Apuntábamos que las reivindicaciones eran hijas ilegítimas 

de la Ilustración, y vamos a ver por qué. La ciudadanía, emancipación, individualidad 

o autonomía, claros logros burgueses de esa etapa, excluyen al sexo femenino. 

 

No es hasta la segunda década del siglo XX que la reivindicación política y social se 

forma como acción colectiva. Hasta entonces, las mujeres se habían concentrado en 

ocupaciones políticamente subordinadas. Es importante destacar cómo algunas tesis 

historiográficas, entre las cuales la de Mary Nash, entienden que hay que "rescatar 

como feminismo actuaciones, experiencias e iniciativas encaminadas al cambio social 

de las relaciones de género sin la implicación necesaria del cuestionamiento abierto y 

global de una sociedad patriarcal"399.  

 

Las conclusiones de este primer apartado, son varias. Una, la difícil y pensada 

estrategia de actuar colectivamente en ámbitos tan dispares como el cultural, el social y 

el mediático a través de la denuncia en prensa, literatura, conferencias, 

manifestaciones, sobre diversos ámbitos de la dominación patriarcal. En este sentido, 

veremos como Isabel Oyarzábal extiende su opinión en diferentes círculos culturales y 

periodísticos. Como ella, el resto de mujeres que participan en el movimiento 

asociativo feminista de estos años consiguen incluso elaborar y sacar a la venta 

publicaciones propias -Mundo Femenino (1921), La Voz de la Mujer (1925), Evolució 

(1931)-. Auténticas voces que resuenan.  

 

En segundo lugar y en consecuencia, se produce la expansión del discurso feminista a 

partir de las nuevas asociaciones (como las vistas ANME, UME, JUF), constatando su 

carácter sectorial o profesional; este último sería el caso de la Asociación Española de 

                                                 
398 Como han constatado CABRERA BOSCH, Maria Isabel (1988), Op, cit., p. 33 y SCANLON, 
Geraldine, «Participación política de las mujeres», El movimiento feminista en España, 1900-1985: 
logros y dificultades, Centro de Investigaciones Sociológicas: Siglo XXI Editores, 1990, pp. 83-100. 
Recordemos al respecto que el nombre completo es Isabel Oyarzábal Smith.  
399 NASH, Mary, «Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en España», 
Historia Social, núm. 20, 1994, pp. 158.  
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Mujeres Médicos o de la Federation Internationale de Femmes de Carrières 

Juridiques. 

 

En tercer lugar, la creación de una red de alianzas entre las feministas de alcance 

internacional que hará de Isabel Oyarzábal futuro miembro del Comité Consultivo en 

Materia de Esclavitud en la Sociedad de Naciones. Es decir, hay una sincronía a nivel 

mundial que se sintetiza en la creación y consolidación de alianzas e interacción con 

las instituciones, como las demandas directas dirigidas a las Cortes.  

 

En cuarto lugar, la concentración temática de las reivindicaciones frente al status quo 

dominante, donde las alternativas pasan por la consideración de una auténtica 

ciudadanía a través de reformas de los códigos civil y penal, la petición controvertida 

del sufragio femenino.  

 

Y, por último, en cuanto a la estructura de las asociaciones, son políticamente 

independientes, pero adoptan la forma parecida a la de los partidos políticos. 

 

En definitiva, se trata de foros y espacios de discusión cultural y social, de debate 

sobre el mito de la maternidad, del derecho de sufragio, de los derechos de la mujer 

madre y trabajadora. Se trata de una manera de vehicular la nueva identidad social: “de 

una nueva forma de feminismos, pese a las persecuciones, a los silencios, a las 

censuras”400.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
400 ZAVALA, Iris M., (2004), Op. cit., p. 124. 
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2. Propósitos y actitudes de denuncia: ensayos y conferencias. 

 

2.1. Ensayos de psicología infantil: El alma del niño (1921). Especial 

referencia a la madre trabajadora. 

 

“Las mujeres enfermarán, como ahora, por falta de alimentación y adecuado descanso, y los 

niños, esa base de nacionalidad, de cuya trascendencia empezamos a darnos cuenta, morirán 

raquíticos, antes de ser hombres, a cientos, a millares, como ocurre ahora”. 

Isabel Oyarzábal, El alma del niño (1921) 401. 

 

En este apartado se pone de manifiesto como las conclusiones anteriores, de acciones 

colectivas, tienen traslado a la esfera individual de estas mujeres. El acto de escribir ha 

sido para muchas un acto de rebeldía y un instrumento para la construcción de la 

identidad personal402. La discusión de la literatura de mujeres, de la mujer como sujeto 

y objeto literario, es pionera en las mujeres americanas, con la publicación del ensayo 

de Kate Millet, Sexual Politics (1969), que por otro lado marca el inicio del feminismo 

de la segunda ola, como ya hemos visto. Buena parte de la crítica literaria feminista 

estudia las formas cómo las mujeres pueden llegar a reutilizar o subvertir los géneros, 

consciente o inconscientemente; la utilización del acto de escribir como instrumento 

potencial de transformación y de cambio radical ha estado siempre presente en la 

literatura escrita por mujeres, es la manera de conseguir una voz propia, a través de la 

cual poder crear imágenes de su experiencia.  

 

La libertad de una mujer escritora en una sociedad en la que los esquemas patriarcales 

eran muy represivos es un acto de liberación y de autoafirmación; la respetabilidad de 

las mujeres pasaba por su capacidad de preservar su nombre en la intimidad, en las 

                                                 
401 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23. 
402 “Descobrir factors de semblances en les actituds de moltes escriptores -la utilització del gènere 
literari, de la simbologia, la militància-, examinar-los en relació amb l’experiència de la pròpia 
escriptora, és, en definitiva un exercici del que E. Showalter anomena gynocriticism”, ANDREU, 
Cristina, “Terroristes i altres dones: consideracions entorn la construcció de la subjectivitat femenina”, 
Paraula de dona. Actes del col·loqui Dones, Literatura i Mitjans de Comunicació, Tarragona: Diputació 
de Tarragona, 1997, pp. 39-47, p. 45. 
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fronteras de la privacidad. Virginia Woolf se lamentaba en este sentido en el uso de 

pseudónimos por George Elliot o George Sand en A Room of One’s Own.  

 

En la literatura de Isabel Oyarzábal en general no hay una rebeldía marcada pero sí una 

crítica al “mito de Eva”403, uno de los fundamento de la cultura occidental. La 

asociación del mito de Eva con el arquetipo de mujer mala por un lado, y con la idea 

de que la mujer sólo sirve para la maternidad por otro, desemboca en lo siguiente: en 

las clases burguesas, se niega a las mujeres el trabajo y la preparación profesional, por 

considerarse algo deshonroso e innecesario, de manera que no pueden dedicarse nada 

más que a “sus constantes maternidades”.  

 

En una de sus primeras colaboraciones en el diario El Sol (1920), dentro de la Sección 

“Crónicas Femeninas” y bajo la rúbrica de Beatriz Galindo, empezó a tratar el tema de 

la infancia, y al año siguiente publicó El alma del niño, consejos de una madre para la 

educación de los hijos. Ensayos de psicología infantil por Isabel de Oyarzábal, V.H. 

Sanz Calleja Ed., Madrid, 1921404.  El libro se reedita en México en 1958 y se presenta 

en la prensa del momento como un “delicado e inteligente estudio sobre la mente 

infantil”405 y como el “estudio más completo que se haya escrito sobre un tema, que no 

                                                 
403 En el sentido del papel otorgado a las mujeres en la cultura occidental. Tal y como explica Silvia 
TUBERT, Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología, Madrid: Siglo XXI, 1991, p.77: “La 
sexualidad de Eva constituye una preocupación especial para la tradición occidental. La caída se define, 
literal o metafóricamente, como un hecho sexual. Se debe negar a Eva la libertad de tomar sus propias 
decisiones con respecto a su deseo sexual o a su vida corporal. Como madre de todo lo viviente, tiene el 
poder de dar y negarla vida, pero la ley religiosa y civil debe convencerla de que no puede elegir. Su 
destino, más allá de su deseo, es la maternidad”, citado en PALAU VERGÉS, Montserrat, “Le temps 
d’un sein nu entre deux chamises: la narrativa curta de Katherine Mansfield i Mercè Rodoreda”, a 
Paraula de dona (1997), Op. cit., pp. 71-83, p. 81 nota a pie de página número 32.  
404 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, El alma del niño, Madrid: V. H. Sanz Calleja, 1921 (BN 2 74262). 
Fue reeditado en México en 1958 por la editorial Atlante recibiendo buenas críticas en El Excelsior (9-
11-1958), Novedades (dos artículos, 13-11-1958), Claridades (dentro de la sección del exiliado Antonio 
Robles, 16-11-1958) y en El Socialista Español (París, enero 1959, año XIII, núm. 117). Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
405 Excelsior (9 de noviembre de 1958). Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC. 
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todo el mundo ha sabido tratar con tal cantidad de conocimientos y de 

observaciones”406. 

 

Nuestra autora es crítica con el tipo de formación que recibe la mujer cuando se 

enfrenta a la maternidad:  

 

«Llega para la mujer el momento cumbre de su existencia, el que la ofrece ocasión de llevar a 

cabo su más grande y elevada labor; y ¿qué enseñanza se la exige?, ¿qué preparación o 

entrenamiento se la obliga a seguir? Ninguna. 

Cierto que se trabaja por mejorar la condición social y económica de la madre futura o efectiva, 

y las mejoras alcanzadas facilitarán en parte el cumplimiento de su misión, pero jamás se 

logrará cosa alguna de perdurable provecho en tanto no se consiga el reconocimiento por el 

Estado de la trascendental importancia de la maternidad”407.  

 

La observación de las duras condiciones de vida de las mujeres trabajadoras 

embarazadas, y la falta de asistencia social generalizada y de legislación se evidencia 

en un discurso combativo en el que muestra las carencias en la legislación social408: 

 

“A la escasa consideración oficial otorgada hasta el presente a dicho problema, débese el que 

en ningún país del mundo se haya conseguido no sólo amparar la debilidad física que a la mujer 

impone el cumplimiento de sus deberes maternales, defendiendo por este medio su vida y la de 

sus hijos, sino encauzar su inteligencia en forma que pueda realizar cumplidamente su labor 

educativa. Se me dirá que respecto a la primera fase de la cuestión, algo se ha hecho ya en el 

extranjero y en España misma para aliviar la situación de las mujeres que van a ser madres y la 

de aquellas que se dedican a amamantar a sus hijos; que hay Institutos en donde puede 

recogerse la necesitada de auxilio para el doloroso trance del parto; comedores y dispensarios 

                                                 
406 Novedades (13 de noviembre de 1958). Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC. En la entrevista concedida para la reseña de este periódico, conocemos la 
opinión de la autora: “Nos preocupa la solución de muchos problemas y hacemos gala de sustentar 
numerosos ideales, pero cuan insuficiente y pobre, en comparaciónn de todos los demás, resulta el 
esfuerzo que a favor del niño se está haciendo”.  
407 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., p. 20. 
408 Véase, en general, de BORDERÍAS, Cristina (Ed), Género y políticas del trabajo en la España 
contemporánea (1836-1936), Barcelona: Icaria Editorial, 2007, Las mujeres y el trabajo. Rupturas 
conceptuales, Barcelona: Icaria, 1994; MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo, Mujer, trabajo y domicilio. Los 
orígenes de la discriminación, Barcelona: Icaria, 1995 y de PÉREZ FUENTES, Pilar (coord.), Mujeres, 
trabajos y hogares en la España contemporánea (Dossier), Arenal. Revista de Historia de mujeres, vol. 
9 (2), 2002.  
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en donde reciben el preciso alimento muchas desgraciadas que, sin tener para comer ellas, han 

de sostener la vida de otro ser. ¿Pero qué es eso en comparación de lo que queda sin hacer?”409. 

 

En el análisis de los inicios de la legislación social en España, una vez superada la 

etapa abstencionista, es decir, cuando el Estado se ve obligado a intervenir frente a la 

mayoría de opiniones que contrarias a la regulación de las relaciones de trabajo por la 

problemática que gira en torno a la llamada “cuestión social”, la constante que se 

repite, y que es de sobras conocida, es la protección de las “medias fuerzas”410. Esto 

implica, por un lado, el vencimiento de los viejos esquemas basados en la libertad 

contractual y autonomía de las partes en la relación jurídica laboral, clara falacia del 

sistema liberal411, y por otro, la confirmación de la mujer en su doble condición de 

madre y trabajadora, aspecto éste que retrata muy bien el fragmento que acabamos de 

citar y el que reproducimos a continuación: 

 

“Mientras haya mujeres que en los últimos y más penosos meses de su embarazo estén 

obligadas a trabajar en el campo, lavar en los arroyos, encargarse de las pesadas faenas que 

constituyen el deber de una «asistenta», laborar en las fábricas hasta el último momento; luego 

cumplir con su misión, y dos, tres días más tarde, a veces con el breve intervalo de unas horas 

solamente, volver a la lucha débiles, extenuadas y con un hijo, cuya vida, por espacio de 

algunos meses, dependerá exclusivamente de la suya;  mientras veamos casos como estos y no 

tengamos leyes que eviten tales crueldades ni renglón en el presupuesto nacional que asegure a 

toda madre una pensión que la ponga el abrigo de cualquier dificultad económica en tanto su 

hijo no pueda valerse por sí mismo, puede decirse que no se ha conseguido nada. Las mujeres 

                                                 
409 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23. 
410 En la Primera Internacional (1866) se manifiesta un presupuesto bastante común: el que tiene que ver 
con el lugar natural de la mujer, en casa y con la familia: “La idea según la que las “tareas naturales” de 
la mujer tienen que ver con la familia y el cuidado de los niños y que por lo tanto la mujer debe ser 
protegida de los trabajos peligrosos está enormemente extendida”. Aunque anterior al periodo que ahora 
analizamos, lo cierto es que la legislación social continua siendo prácticamente la misma. Cita en 
MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 109. 
411 En este sentido destacamos la frase de Palomeque cuando habla del “tránsito del status propio de la 
sociedad corporativa al contrato”, citado en NIELFA CRISTÓBAL, Gloria, “Trabajo, legislación y 
género en la España contemporánea: los orígenes de la legislación laboral”, SARASÚA, Carmen, 
GÁLVEZ, Lina (Eds.), ¿Privilegios o eficiencia? Mujeres y hombres en los mercados de trabajo, 
Alicante: Publicaciones Universidad de Alicante, 2003, pp. 39-57, p. 41. Ver el artículo de 
PALOMEQUE LÓPEZ, Manuel Carlos, “La intervención normativa del Estado en la “cuestión social” 
en la España del siglo XIX”, en DE VEGA, M. Esteban, Pobreza, beneficencia y política social, Ayer, 
25 (1997), pp. 103-126. 
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enfermarán, como ahora, por falta de alimentación y adecuado descanso, y los niños, esa base 

de nacionalidad, de cuya trascendencia empezamos a darnos cuenta, morirán raquíticos, antes 

de ser hombres, a cientos, a millares, como ocurre ahora.  

Y si en este sentido físico se ha hecho tan poco, en lo que al aspecto espiritual del asunto se 

refiere, nuestra incomprensión y desidia es más absoluta aún”412. 

 

Sin olvidar que la legislación laboral es de aparición tardía en España, coincidente con 

la Ley Benot de 1873, cuyo cumplimiento fue prácticamente nulo, y que prohíbe el 

trabajo a los menores de diez años, y limita el de los menores de quince y las menores 

de diecisiete. 

 

El trabajo extradoméstico de la mujer, esposa en la mayoría de los supuestos, si bien 

no es una novedad, sí se ve multiplicado exponencialmente por  la incorporación 

masiva en las fábricas en la intensa industrialización que tiene lugar en la España de la 

Restauración, e implica una nueva concepción de las relaciones familiares: “junto al 

aumento que está experimentando el número de mujeres que trabajan fuera de la 

jerarquía familiar, y la competencia que para el trabajo masculino representan los bajos 

salarios femeninos, hay que tener en cuenta aspectos de tipo ideológico: la forma en 

que la sociedad liberal de mediados del siglo XIX se están redefiniendo los conceptos 

de feminidad y masculinidad”413. Junto a la redefinición aparecida de las relaciones 

familiares hay otro aspecto esencial a tener en cuenta: la protección del trabajo de la 

mujer va relacionada con la preocupación de la moralidad414. 

 

Junto a los nuevos esquemas familiares no hay que olvidar la discriminación salarial 
                                                 
412 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23. 
413 NIELFA CRISTÓBAL, Gloria (2003), Op. cit., p. 42-43. Esta autora tiene presente las palabras de 
Joan SCOTT al referirse a la “reconocida oposición entre el hogar y el trabajo, entre la maternidad y el 
trabajo asalariado, entre feminidad y productividad”, SCOTT, Joan, “La mujer trabajadora en el siglo 
XIX”, en DUBY, G, PERROT, M (dirs.), Historia de las mujeres, Vol. V, El siglo XX, Madrid: Taurus, 
2000, pp. 405-435.  
414 “Ya se trate de la “inmoralidad rampante” que se quiere evitar con la introducción de una ley o regla 
que impide la promiscuidad u otros vicios sociales, o de la la utilización de argumentos morales para 
proponer medidas protectoras, el concepto de moralidad es algo que está presente siempre y que, casi 
nos atreveríamos a decir, lo contagia todo. Se podría afirmar de este concepto que es algo parecido a lo 
que Durkheim afirmaba de lo “sagrado” que contagia todo lo que toca”, MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo 
(1995), Op. cit., p. 225. 
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del trabajo femenino, más desvalorizado respecto al trabajo masculino, que provoca a 

su vez un incremento de la contratación barata de las mujeres. Todo ello sin dejar de 

lado la existencia de un Código civil (1889) que refuerza los roles de género 

tradicionales: la mujer casada necesita de la autorización del marido, a quien le debe 

obediencia, para realizar contratos (artículo 1263), y él es el administrador de los 

bienes gananciales dentro de los que se integra el salario percibido por ambos415. De la 

obligación del artículo 1263 se derivan más limitaciones, como la que afecta al 

ejercicio del comercio por parte de la mujer, regulado por los Códigos de comercio de 

1829 y 1885: 

 

“La mujer, por doquiera, y más singularmente en España, cumple sus deberes maternales 

primarios con fervoroso afán, con silenciosa abnegación. La enorme fuerza del instinto 

materno, unido a su temperamento afectuoso, hacen de la mujer española una madre 

indulgente, cariñosa, dulce como ninguna otra; pero su absoluta falta de preparación y ausencia 

de cultura la incapacitan para serlo plenamente, la impiden ser directora e inspiradora de los 

tiernos seres a quienes dio la vida y sobre los que tiene preeminente derecho. Por eso es tan 

frecuente verla llegar al fin de su vida triste, descorazonada, en una soledad moral que a ella 

misma espanta, y eso a pesar de la devoción ideológica que el español ofrenda casi siempre a la 

madre.  

Este aislamiento no puede, de momento, evitarse porque es consecuencia lógica de lo que es 

también causa de nuestra debilidad nacional: de la ignorancia, la incultura, el desconocimiento 

del deber, sobre todo”416. 

 

La España de la Restauración tiene un punto de inflexión en la creación de la Comisión 

de Reformas Sociales (1883), teniendo en cuenta el claro abstencionismo estatal en 

                                                 
415“Los estereotipos sobre las mujeres y los hombres, especialmente sobre las capacidades, aptitudes, 
preferencias, “instintos” femeninos y masculinos, resultan asombrosamente persistentes, sea en su 
versión popularizada por los medios de comunicación o en la versión “científica” que divulgan 
psicólogos, biólogos, antropólogos”, SARASÚA, Carmen, GÁLVEZ, Lina (eds.), Introducción, 
¿Privilegios o eficiencia? Mujeres y hombres en los mercados de trabajo, Alicante: Universidad de 
Alicante, 2003, p. 27. Y, por extensión: “El empleo asalariado, y en especia el empleo cualificado y 
mejor remunerado, ha sido un privilegio masculino tanto como lo ha sido el derecho al sufragio, el 
acceso a las tierras repartidas en las reformas agrarias o el derecho a la educación”, Ibídem, p. 31. 
416 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 20-23. 
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materia laboral citado417. Este giro, no obstante, es protector, y está especialmente 

dirigido a menores y mujeres (como menor es tratada la mujer en el código civil). A 

partir de 1903, el reformismo social se canalizará a través de la actuación del Instituto 

de Reformas Sociales, que elaboró diversos proyectos de ley sobre el trabajo de las 

mujeres, pero que no contó entre sus vocales con  ninguna mujer hasta 1919. 

 

El trasfondo del tratamiento legal de la maternidad ocupa buena parte de la reflexión 

de Isabel Oyarzábal en el ensayo sobre psicología infantil. La primera legislación que 

aborda por primera vez la cuestión de la maternidad de las trabajadoras es la Ley de 13 

de marzo de 1900418, que fija las condiciones de trabajo para las mujeres y los niños, 

cuando contempla la prohibición de trabajar en las tres semanas posteriores al parto y 

la reserva del puesto de trabajo durante ese plazo419. No obstante, el primer “subsidio 

de maternidad” en España aparece en 1923, tras la creación de la Organización 

Internacional del Trabajo en 1919 y bajo los auspicios de la Dictadura de Primo de 

Rivera, que a su vez es el precedente del Seguro de Maternidad implementado en 

1931420. 

                                                 
417 Ver CASTILLO, Santiago, Estudio introductorio, Reformas Sociales. Información oral y escrita 
publicada de 1889 a 1893, Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985. 
418 “La Ley de 13 de marzo de 1900 marca el comienzo de una legislación protectora de la  mujer. La 
fisiología y la moralidad están presentes en la composición de las Juntas  Provinciales de Reformas 
Sociales y en las Juntas Locales de Reformas Sociales. En  aquéllas era necesario un Vocal técnico 
designado por la Real Academia de Medicina  cuyo cometido sería informar acerca de las condiciones 
de higiene y salubridad en los  trabajos de los talleres. En las Juntas Locales, un representante de la 
autoridad  eclesiástica compartía con la autoridad civil las atribuciones que la Ley de 13 de marzo de 
1900 les otorgaba, entre las que se destacaba: “(...) velar por el cumplimiento de esta  ley, singularmente 
donde se unen  obreros de ambos sexos, para que se observe una  disciplina que evite todo quebranto de 
la moral o de las buenas costumbres (...)”, ESPUNY TOMÁS, Maria Jesús, “Los antecedentes históricos 
al permiso de lactancia”, IUSLabor 2/2006, edición virtual. 
419 Si bien, como indica Carolina Gala “era una ley con un contenido exclusivamente “laboral” y no de 
“protección social”, por lo que en la misma no se recogía ningún tipo de indemnización o pago a favor 
de la trabajadora destinado a cubrir sus necesidades y las de su familia durante el período de descanso 
obligatorio tras el parto, durante el cual tampoco percibía su jornal. Y tampoco se preveía ningún tipo de 
asistencia médica pagada a su favor, no existiendo tampoco en ese momento en España un seguro 
obligatorio de enfermedad”, en GALA DURÁN, Carolina, “El seguro obligatorio de maternidad”, en 
YSÁS SOLANES, María (Coord.), Segona República i món jurídic, Barcelona: Cálamo, 2007, p. 94. 
420 El marco legal del seguro de maternidad está exhaustivamente analizado por GALA DURÁN, 
Carolina (2007), Op. cit., pp. 89-109. En concreto, la evolución planteada por la autora es la siguiente: 
“el seguro de maternidad fue creado por el Real Decreto de 21 de agosto de 1923 (…) anticipo del 
seguro social obligatorio de maternidad que se concretó en el Real Decreto-ley de 22 de marzo de 1929 
y en el reglamento general para su aplicación de 21 de enero de 1930, y que fue llevado a la práctica por 
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En el plano internacional, la conferencia de Berlín de 1890 plantea como propuesta 

que no se permita el trabajo de las mujeres durante las cuatro semanas posteriores al 

parto; más adelante, en la Conferencia de Barcelona de 1922 se especifica que “el 

seguro de maternidad tiene como misión velar por la conservación de la especie, 

disminuir la mortalidad infantil y atenuar los sufrimientos de madres e hijos. También 

allí se habla de que la maternidad es considerada como enfermedad”421. Las 

motivaciones para imponer este tipo de seguro protector hablan, por lo tanto, más de la 

protección de la especie que del derecho de las mujeres a recibir un subsidio. Además, 

en las discusiones en el Anteproyecto del Seguro de Maternidad sometido a 

información pública de 1923, se afirma que “las empleadas son muy raras y que para 

las solteras este seguro es inútil”: volvemos a ver el control de la moral ejercida en la 

legislación social422. 

 

Por otra parte, las mujeres son las eternas ausentes en los debates parlamentarios y 

tampoco forman parte de la Comisión de Reformas Sociales, ni del Instituto, hasta 

1919, ni siquiera de la Conferencia de Barcelona de 1922 donde se discutía y se trató el 

problema del seguro de maternidad, entre otros. De sus opiniones, se tiene constancia 

en las actas de la Inspección de Trabajo -creada en España en 1906- en las que alegan 

la lesividad de sus intereses que provoca, por ejemplo, la ley de 11 de julio de 1912, 

                                                                                                                                             
el Decreto-Ley del Gobierno provisional de la República de 26 de mayo de 1931 convertido (…) en la 
Ley de 9 de septiembre de 1931”, GALA DURÁN, Carolina (2007), Op. cit., p. 91. Si bien el 
reglamento general de 1930, fija la edad de las trabajadoras, posibles beneficiarias, y a la vez excluye a 
las mujeres dedicadas al servicio doméstico, de manera que la readmisión después del parto no es 
aplicable al trabajo doméstico, que queda absolutamente al margen de cualquier protección jurídica en 
este supuesto. Detrás de lo cual aparece la idea de lo sagrado del hogar, lugar impenetrable para la 
legislación social: el Estado no puede intervenir en el centro de la esfera doméstica. 
421 MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 220. El autor insiste en un requisito fundamental 
para el derecho a percibir el seguro de maternidad: la condición de ser mujer asalariada: “Las mujeres 
barcelonesas (…) venían a decir algo así como que dado que todas las mujeres trabajan, ya sea para un 
patrono ya sea en el trabajo doméstico, el seguro de maternidad debe alcanzar a todas las mujeres”, 
Ibídem, p. 221. 
422 Hasta tal punto que en el texto del Anteproyecto se afirmaba: “el hecho de implantarlo [el subsidio], 
subvencionarlo y fiscalizarlo el Estado no permite a este desentenderse de su carácter moral”, 
MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 223. 
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que prohíbe el trabajo industrial nocturno de mujeres en talleres y fábricas, porque “la 

jornada nocturna es más corta que la diurna y estaba mejor pagada”423. 

 

Durante la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1931) la legislación arroja una clara 

“preocupación moralizadora” del legislador laboral y las iniciativas legislativas tienen 

un marcado carácter tutelar424. Además, el seguro social obligatorio de maternidad del 

Real Decreto-ley de 22 de marzo de 1929 va de la mano de los valores educativos y 

moralizantes, y es un ejemplo de control social institucionalizado: las organizaciones 

católicas, si bien apoyaban el seguro y la legislación sobre la maternidad, manifestaban 

la preocupación de aplicarlo a las mujeres no casadas: no fuera a ser que el Estado 

favoreciera la promiscuidad o el amor libre425. Extremo sobre la protección del trabajo 

desde la vertiente moral y regulatoria que es una constante en el Real Decreto-ley de 

22 de marzo de 1929. La Exposición de Motivos de la citada norma, firmada por 

Eduardo Aunós, no deja lugar a dudas del paternalismo hacia la clase obrera: “Una vez 

más este Gobierno utiliza el Poder para establecer una reforma directamente 

encaminada a amparar la debilidad de los humildes. Se trata del seguro de 

Maternidad”. El marcado sentido tutelar de la norma es paradigmático de la faceta 

tuitiva del poder público, y las referencias en este sentido se suceden a lo largo de la 

Exposición de Motivos del referido Real Decreto:  

 

“El origen remoto de este seguro está en la tendencia legislativa a proteger las madres obreras, 

iniciada concretamente en nuestra Patria en 1891. Su origen próximo está en el Convenio de 

Washington (1919), ratificado por España en la ley de 13 de Julio de 1922426. Y el impulso 

                                                 
423 NIELFA CRISTÓBAL, Gloria, “Trabajo, legislación y género en la España contemporánea: los 
orígenes de la legislación laboral”, SARASÚA, Carmen, GÁLVEZ, Lina (Eds.), ¿Privilegios o 
eficiencia? Mujeres y hombres en los mercados de trabajo, Alicante: Publicaciones Universidad de 
Alicante, 2003, pp. 39-57, p. 52. 
424 MONTOYA MELGAR, Alfredo, Ideología y lenguaje en las leyes laborales de España (1873-
1978), Madrid: Editorial Civitas, 1992, p. 184. 
425 MARTÍNEZ VEIGA, Ubaldo (1995), Op. cit., p. 229. 
426 La Ley de 13 de julio de 1922 la autorización para ratificar el proyecto de convenio internacional 
sobre empleo de las mujeres antes y después del parto y el seguro obligatorio de maternidad, que en su 
artículo 1 establece: “Se autoriza al Gobierno de S. M. para proceder a la ratificación del proyecto de 
Convenio concerniente al empleo de las mujeres antes y después del parto, adoptado en la Conferencia 
internacional del Trabajo, reunida en Washington el 29 de octubre de 1919”. En el Convenio se 
reconoce el derecho de las trabajadoras al descanso de seis semanas antes del parto y la prohibición de 
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decisivo para convertirlo en ley radica en el afán del gobierno, crecientemente acelerado, de 

legislar a favor de las clases económica y socialmente débiles”. 

 

En palabras de Alfredo Montoya Melgar “una vez más, la legislación laboral de la 

Dictadura  se manifiesta, no como la legislación del trabajo sin más, sino como 

legislación obrera, como legislación de trabajadores económicamente deprimidos”427. 

 

Este Real Decreto tiene por finalidades, según sus propias palabras, “velar por la vida 

y la salud de la madre obrera y de sus hijos y, por consiguiente, aumentar el valor 

biológico de la raza”428. Definido como ejemplo de política fatalista “en cuya 

formulación flota un vago biologismo racista muy de la época, se instrumenta sobre la 

implantación de un seguro obligatorio, nutrido por cuotas patronal y obrera y por la 

aportación del Estado y los Ayuntamientos, mediante el cual se asegura tanto la 

asistencia médico-farmacéutica durante el embarazo, parto y puerperio, como la 

percepción de la indemnización durante doce semanas”429.  

 

La evolución legislativa reproduce una constante y es que las reformas a favor de la 

clase obrera no sólo persiguen la mejora de las condiciones de vida y trabajo de los 

obreros sino que fundamentalmente buscan asegurar una producción en crecimiento y 

evitar reacciones masivas.  Seguimos a Maria Jesús Espuny cuando hace referencia al 

mantenimiento de la primera legislación social protectora a lo largo de la II República:  

 

“Como ejemplo durante este periodo podemos ver reflejado este carácter tuitivo en las 

siguientes disposiciones: la Ley de 8 de abril de 1932 que ratifica el convenio de la OIT relativo 

al trabajo nocturno de las mujeres ya aprobado en 1919; dos Órdenes de 9 de noviembre de 

1934 y 13 de diciembre de 1934 que regulan el  trabajo nocturno de las mujeres en espectáculos 

públicos y, una Orden de 6 de marzo de 1934 reguladora de  la jornada de trabajo de las 

mujeres y  los niños en la tarea de soldado de las cajas de conserva. Durante la II República se 
                                                                                                                                             
trabajar hasta seis semanas después. 
427 MONTOYA MELGAR, Alfredo (1992), Op. cit., p. 186. 
428 “Exposición de Motivos” del Real Decreto-ley de 22 de marzo de 1929, que establece el seguro de 
Maternidad, reproducido en AA.VV, La legislación social en la historia de España. De la revolución 
liberal a 1936, Madrid: Congreso de los Diputados, 1987, p. 640. 
429 MONTOYA MELGAR, Alfredo (1992), Op. cit., pp. 186-187. 
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promulgaran una serie de normas, bien para evitar malas prácticas contractuales respecto a las 

mujeres trabajadoras, bien para confirmar las razones de igualdad  en relación a los salarios, 

éstas básicamente relacionadas con  las Bases de trabajo de los  diferentes Jurados Mixtos”430. 

 

La legislación social de la II República se compromete a la protección a la maternidad 

y a la infancia como se desprende del artículo 43 in fine de la Constitución, “haciendo 

suya la Declaración de Ginebra o la tabla de derechos del niño”. Más concretamente, el 

Decreto de 26 de mayo de 1931, con rango de Ley por la de 9 de septiembre, implanta, 

a partir del 1 de octubre, el seguro de maternidad, desarrollado por Orden de 5 de 

agosto de 1931, aclarada por la de 31 de mayo de 1932, que aprueba el reglamento 

técnico administrativo del seguro de maternidad431. 

 

En general, la primera política legislativa de la II República está encaminada a la 

obtención de un trato jurídico igualitario, como vemos, por ejemplo y por un lado, con 

el Decreto de 9 de diciembre de 1931, publicado en la Gaceta el día 10,  que regula la 

nulidad de las cláusulas que impiden el matrimonio de las obreras:  

 

“No puede admitirse que cuando el régimen republicano consagra en el texto constitucional la 

igualdad política y social de los dos sexos, dignificando a la mujer con la desaparición de 

preceptos que la sometían a una inferioridad jurídica, puedan subsistir en determinadas 

industrias limitaciones que no sólo atacan a principios humanitarios, sino a los sentimientos 

más íntimos de la mujer, dentro de la sociedad y de la familia. Tal ocurre con la prohibición 

consignada en algunos contratos  y reglamentos de trabajo, de que no puedan seguir ocupando 

sus puestos las obreras o empleadas por el hecho legítimo de contraer matrimonio, prohibición 

sin fundamento alguno, y que sólo podría explicarse por el deseo de eludir disposiciones legales 

protectoras de la maternidad en los días del puerperio y de la lactancia, dictadas por acción 

                                                 
430 ESPUNY TOMÁS, Maria Jesús, “Aproximación histórica al principio de igualdad de género: 
Propósitos y  realidades en la II República española (I)”,  IUSLabor 3/2006,  edición virtual. La autora 
concluye: “No solamente eran remuneraciones distintas en la misma categoría profesional: las cláusulas 
que penalizaban el matrimonio de las trabajadoras formaban parte de una normativa oscura de  “malas 
prácticas” demasiado utilizadas para impedir el matrimonio de las obreras y que intenta solucionar en 
sus inicios la legislación republicana”. 
431 “La principal novedad, respecto de las normas de 1929-1930, consiste en fijar cantidades redondas 
(190 y 185 céntimos, en vez de 187, 5 céntimos) y, sobre todo, en evitar que la obrera pierda los 
beneficios del seguro por el hecho de no estar inscrita en el régimen de retiro obrero por culpa del 
patrono”, DE LA VILLA GIL, Luis Enrique, La formación histórica del derecho español del trabajo, 
Granada: Comares, 2003, p. 358. 
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tuitiva del Estado, que obedece al más primordial de los deberes sociales: defender la vida y la 

salud de las nuevas generaciones. A que aquellas estipulaciones abusivas e inmorales 

desaparezcan tiene el presente Decreto”432.  

 

Y , por otro, la Orden de 11 de diciembre de 1933, publicada en la Gaceta el día 22, 

que regula la igualdad de labores y de retribución para hombres y mujeres:  

 

“Que la norma básica de las relaciones contractuales reside en la Ley de 21 de noviembre de 

1931, relativa al Contrato de Trabajo, en donde no se hace distinción alguna de sexos a los 

efectos de considerar privado de uno de ellos el disfrute de los beneficios y la carga 

obligacional que tal compilación artículo, y que sólo se refieren expresamente a las mujeres 

aquellas leyes inspiradas en un artículo protector de los trabajadores, por causa de la debilidad 

del sexo”433. 

 

El tratado sobre psicología infantil de Isabel Oyarzábal, escrito bajo el pseudónimo de 

Beatriz Galindo434, entendemos que se ubica en el centro de muchos otros discursos 

que plantean el escaso desarrollo social en España. Centrando la temática en el niño y 

la madre, con especial referencia como hemos visto a la madre trabajadora, creemos 

que la autora se propone evidenciar las carencias del sistema jurídico y social, donde la 

mujer madre y trabajadora está totalmente desamparada, a pesar de su irrupción en el 

trabajo asalariado de manera masiva. Se trata de un ensayo reivindicativo de un justo 

reconocimiento de la personalidad de las mujeres que son madres y de la 

reivindicación de las mejoras de sus condiciones de trabajo. En otras palabras, es lo 

que Margarita Nelken afirmaba en La condición social de la mujer en España (1919): 

“la imperiosa necesidad del pan de cada día va extendiendo por toda España la 

dignidad (nueva para la mujer) del ser que se basta a sí mismo”435. 

 

El alma del niño se cierra con algunos juicios críticos que pretenden reforzar la labor 
                                                 
432 Comentado en AA.VV, La legislación social en la historia de España. De la revolución liberal a 
1936, Madrid: Congreso de los Diputados, 1987, p. 709. 
433 Ibídem, p. 710. 
434 Pseudónimo que recuerda el nombre de la maestra de latín de Isabel la Católica.  
435 NELKEN, Margarita, La condición social de la mujer en España (1919), Op. cit. Más tarde escribió 
En torno a nosotras (1927) y Las escritoras españolas (1930), entre otros títulos.  
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llevada a cabo por Isabel Oyarzábal. Los queremos reproducir por cuanto sus autoras 

pertenecen al grupo de mujeres integrantes y activistas compañeras de Isabel.  María 

de Maeztu abre los elogios al libro:  

 

“Nos ofrece Beatriz Galindo un conjunto de finas observaciones que, como mujer y como 

madre, ha recogido de los niños que en torno a ella han vivido (…) ¿Cómo no estimar entonces, 

en su justo valor, las observaciones que en el alma del niño han ido recogiendo los demás con 

la generosa intención de prestar una ayuda eficaz en la labranza espiritual que tantas veces, por 

desdicha, realiza el maestro a ciegas y sin rumbo?”436. 

 

A continuación, Benita Asas Manterola: 

 

“Si en España existiese el título de doctora en Pedagogía, la autora de El Alma del Niño se 

habría hecho acreedora a él con sólo este libro. Porque no es, ciertamente, más pedagogo, en el 

sentido práctico de la palabra, el que devora más tratados de esa ciencia de la educación en 

centros oficiales y sale de éstos con pomposos títulos, sino el que por un elevadísimo 

sentimiento -como el de la ilustre escritora señora de Oyarzábal de Palencia- fija su atención en 

el niño para realizar en el mismo un análisis antropológico admirable, despojado de toda 

pasión, de toda tendencia, de todo prejuicio y de todo aparato exhibitivo”437. 
 

La opinión de J. Francos Rodríguez obliga a girar la mirada hacia los problemas 

derivados de la alta mortalidad entre niños y niñas y de las pésimas condiciones de 

vida de una parte muy importante de la población infantil: 

 

“El más importante de nuestros problemas es el de la niñez, lo mismo para lo físico que para lo 

espiritual. En los niños está la clave de nuestra suerte futura. La decadencia fisiológica de la 

raza podrá contenerse y convertirse en resurgimiento y poderío, si ponemos en la puericultura 

nacional cuantos recursos estén a nuestro alcance (…). Por lo mismo, el intento de Beatriz 

Galindo debe ser elogiado. Su labor constante en el periódico438, y la que ahora completa en el 

libro, es digna de aplauso. Quisiera poseer una gran autoridad para emplearla en honor de esta 

notable escritora, que en vez de lanzarse a las aventuras de la imaginación, gusta de servir a la 

                                                 
436 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 189-193. 
437 Ibídem, pp. 193-194. 
438 Se refiere al períódico madrileño El Sol. 
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realidad, madre y señora del noble vivir (…)”439. 

 

Y, por último, la opinión de R. Blanco y Sánchez: 

 

“Titúlase este libro, como el de Preyer, El alma del niño, y apenas si hay necesidad de decir que 

nuestra autora no ha pretendido escribir una obra didáctica de valor técnico, después de haber 

hecho ensayos de laboratorio, ni  tampoco aducir datos sistemática y metódicamente anotados 

con propósitos científicos, como el famoso autor alemán. La técnica paidológica y psicológica 

de Beatriz Galindo es la de su exquisita sensibilidad aplicada al niño, y su laboratorio, el de la 

misma vida social, que ella conoce maravillosamente. Por esto, el nuevo volumen es un estudio 

psicológico y social, sin más aparato científico que el espíritu delicado de una mujer de talento, 

dedicada a observar atentamente al niño para referir el estudio a su educación provechosa y al 

mejoramiento del medio en que el admirable fenómeno se produce”440. 

 

Es importante destacar que si bien no estamos ante un estudio rigurosamente científico, 

sacar a la luz un ensayo dedicado a la psicología del niño revela una sensibilización 

por parte de la autora respecto de las condiciones de vida infantil. Nuestra autora 

entiende que buena parte de su ensayo va dirigido a la defensa de la individualidad del 

niño, de ahí el título: 

 

“Hay que tener en cuenta que el niño no es sólo un miembro de la raza humana, una 

individualidad como la nuestra, sino también, por pertenecer a una nueva generación, de un tipo 

más elevado que el nuestro, y que es inferior a nosotros únicamente en la experiencia. Es 

indispensable que nos demos cuenta de que el niño tiene tanto derecho o tan poco como 

nosotros, a ser feliz o pesimista, a estar de buen o mal humor, a tener iniciativa o a ser un 

abúlico, y que, por lo tanto, no podemos ser tan exigentes, tan intolerantes para las diversas 

manifestaciones de su espíritu”441. 

 

El prólogo, escrito por José Ortega Munilla (1856 – 1922)442, toma como referencias 

                                                 
439 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), pp. 196-197. 
440 Ibídem, p. 197. 
441 Ibídem, pp. 25-26. 
442 Escritor y periodista en periódicos como El Imparcial y ABC, padre de José Ortega y Gasset. Véase, 
BLEIBERG, Germán; MARÍAS, Julián, Diccionario de literatura española, Madrid: Revista de 
Occidente, 1964. 
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para la presentación del libro a Victor Hugo y la traslación a sus novelas (Les 

Misérables, 1862) de los llamados “Compra-chicos”, descritos como “cierta horda de 

criminales chinos, que robaba o compraba niños recién nacidos y los encerraba en 

vasijas de barro para que allí se deformaran convirtiéndose en monstruos, con los que 

luego explotaban la curiosidad de feriantes y circenses”.  

 

No olvidemos que en España una de las primeras leyes sociales junto con la Ley Benot 

es aquella que regula los trabajos peligrosos de los niños, publicada en la Gaceta de 

Madrid el 28 de julio de 1878443. Entre otras actividades punibles, considera delito “los 

que hagan ejecutar a niños o niñas menores de diez y seis años cualquiera ejercicio 

peligroso de equilibrio, de fuerza o dislocación”444 y castiga a quienes “ejerciendo las 

profesiones de acróbatas, gimnastas, funámbulos, buzos, domadores de fieras, toreros, 

directores de circos u otras análogas, empleen en las representaciones de esa especie 

niños o niñas menores de diez y seis años que no sean hijos o descendientes suyos”445 

y a los “que entreguen gratuitamente a individuos que ejerzan las profesiones 

expresadas (…) o se consagren habitualmente a la vagancia o mendicidad”446.  

                                                 
443 “Los trabajos peligrosos a que se refería esta ley eran los de “equilibrio, fuerza, dislocación, valor o 
proeza física” de los profesionales del circo. Su objetivo era la prohibición o restricción de estas 
actividades a los menores de dieciséis años en el caso de que no fueran descendientes y en el caso de 
descendientes a los menores de doce años. Incluía también entre sus preceptos la prohibición de dedicar 
a los menores a la mendicidad o de entregarlos a otras personas para su explotación como mendigos. La 
Ley de 26 de julio de 1878, a pesar de su proximidad temporal, se diferencia totalmente de la Ley de 24 
de julio de 1873, también conocida como Ley Benot, cuyo ámbito de aplicación era la fábrica, el taller, 
la fundición o la mina. Se trataba más que de una ley laboral en el sentido estricto, en una norma para 
castigar los abusos de la patria potestad sobre los menores y de la posición patronal de explotación de 
trabajo de menores. Una doble actividad laboral calificada de peligrosa y que estaba directamente 
relacionada, por una parte, con la tipología propia de los espectáculos públicos de aquel momento y por 
la otra con la mendicidad o con la vagancia”, en ESPUNY TOMÁS, Maria Jesús, “Mendicidad infantil: 
Ley sobre mendicidad y vagancia de los menores de diez y seis años de 23 de julio de 1903”, IUSLabor, 
4/2005. 
444 Artículo 1. Primero de la Ley, Gaceta de Madrid, 28 de julio de 1878. 
445 Artículo 1. Segundo de la Ley, Gaceta de Madrid, 28 de julio de 1878. 
446 Artículo 1. Cuarto de la Ley, Gaceta de Madrid, 28 de julio de 1878. Todo ello de vigilada 
observancia, al menos según se desprende de la Circular de 22 de febrero de 1893 (Gaceta de 23 de 
febrero de 1893) de la Fiscalía del Tribunal Supremo, que encargaba al Ministerio Fiscal, en tanto que 
funcionario público, el cumplimiento y “respeto al derecho constituido, sentimientos de humanidad y la 
suprema tutela que el Estado se atribuye en favor de los desvalidos, aun enfrente de derechos que, 
siquiera otorgue la naturaleza, no consiente una sociedad culta que sean impunemente escarnecidos”; 
aquí se está refiriendo a la retirada de la tutela o “curaduría” -en palabras de la ley-, incluso a la 
privación perpetua de los derechos derivados de la patria potestad.  



     

 

185

 

 La Circular de la Fiscalía del Tribunal Supremo de 22 de febrero de 1893 ciertamente 

describe una realidad próxima a la novela citada:  

 

“En circos y plazas (…) o arrastrando miserable vida errante de pueblo en villa y de mercado 

en feria muéstrase, sin reparo de algunas autoridades, la arriesgada habilidad de esos niños 

adiestrados por látigo cruel por subyugadora dieta. El aplauso o la desaprobación de las 

muchedumbres aguijonea la tiranía o la codicia del director o amo, y enardécese, a compás  de 

ésta, el plegatorio de niños, cuyo organismo endeble se vicia (…) y en cuya alma ayuna de 

alimento moral, germinan endureciéndola”447. 

 

Bajo este contexto, el prologuista del libro de Isabel Oyarzábal entiende el mismo 

como la “Proclamación de los derechos del niño” y recomienda que esté “en manos de 

los maestros y en las de los educandos de los colegios, manera de que sean corregidas 

tantas enormidades, y asegurada la existencia mental de las nuevas generaciones”448. 

Entendemos que El alma del niño es una de las primeras publicaciones de Isabel 

Oyarzábal que interpela a un fragmento de la historia y es una forma de escribir ésta: 

su relectura nos da una muestra de los fenómenos históricos que contribuye a la 

explicación de un problema clásico en la historia social y cultural del país. De esta 

manera su análisis, con connotaciones maternales y críticas, subraya el enfrentamiento 

a la cuestión social, e interroga sobre la noción de un problema grave como es el de la 

situación de los menores. Por otra parte, es una muestra de la toma de conciencia por 

parte de la autora respecto a la necesidad de proteger a los más débiles desde una 

respuesta social al conflicto, extendido, como hemos visto, al trabajo femenino fuera 

del hogar. 

 

                                                 
447 Actas V Congreso de Historia Social, “Las figuras del desorden: heterodoxos, proscritos y 
marginados” (Ciudad Real, UCLM, días 10 y 11 de noviembre de 2005). 
448 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1921), Op. cit., pp. 7-10. Véase BORRÁS LLOP, José María, 
“Zagales, pinches, gamenes… Aproximaciones al trabajo infantil”, en BORRÁS LLOP, José María 
(dir.), Historia de la infancia en la España contemporánea, 1834-1936, Madrid: Ministerio de Trabajo y 
Asuntos Sociales, 1996, pp. 227-346. 
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2.2. Voz contestaria y Conferencias sobre el “problema” de las mujeres 

(1920-1929). 

 

“Durante el curso de 1900 a 1901 estudiaban en la Universidad de Madrid solamente dos 

mujeres (…). Pero pasa el tiempo y el afán de la mujer española por el estudio crece, aunque 

muy despacio (…) hasta 1918, en que por primera vez se reúnen cien muchachas estudiantes”. 

Josefina CARABIAS, Estampa (1933)449. 

  

Isabel de Palencia simpatizó -tímidamente en aquellos viajes iniciáticos a Inglaterra, y 

abiertamente después- con la causa feminista, aunque, como ella misma expresa, no se 

sentiría involucrada hasta que definitivamente la incluyeron en el organigrama. En un 

principio se desentiende del proceso que se está llevando a cabo en este campo, pero 

no lo rechaza. Parece que las tareas domésticas le tienen demasiado ocupada para 

acudir a las reuniones de las sufragistas. Sin embargo, comenta: 

 

“Un día un grupo de mujeres que había comenzado el movimiento por el sufragio de la mujer 

vino a verme. Querían que me uniera a ellas. Al principio rechacé la invitación. Estaba 

demasiado ocupada. Además, no estaba todavía interesada. De cualquier modo parecían muy 

interesadas en que yo las ayudara, ya que podía ser de mucha ayuda especialmente para 

contactar con grupos en el extranjero, así que acepté, y pocas semanas después me enteré, para 

mi sorpresa, que había sido elegida vicepresidenta de la asociación. Ese invierno di algunas 

charlas. Di otra lectura en el Ateneo y dos más a diferentes agrupaciones” 450. 

 

La conferencia «La educación de las mujeres» que imparte en la Casa del Pueblo de 

Madrid representa para ella el primer contacto con las mujeres obreras y con otras 

mujeres militantes políticas y feministas, como María Lejárraga (1874-1984), Carmen 

de Burgos (1867-1932), Victoria Kent (1898-1987), Margarita Nelken (1896-1968) o 

Clara Campoamor (1888-1972): 

 

                                                 
449 El artículo en concreto se titula “Las mil estudiantes de la Universidad de Madrid: Entrevista con 
María de Maeztu”, Estampa, 24 de junio de 1933, reproducido en CARABIAS, Josefina, Crónicas de la 
República, Madrid: Temas de hoy, 1997.  
450 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 130.  
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“Las conferencias eran muy solicitadas y yo había vencido los nervios del principio… Estaba 

muy ocupada estudiando los problemas de las mujeres de las clases educadas de la más alta 

burguesía (…). Un día dos miembros del grupo de mujeres del partido socialista me llamaron 

para preguntarme si quería dar una charla en la Casa del Pueblo en el aniversario de su 

sindicato. Eligieron como tema la educación de las mujeres. Acepté entusiasmada”451. 

  

La fama de oradora se extiende, faceta que combina junto a la de periodista, y poco a 

poco se fue haciendo un perfil de conferenciante. El Ateneo de Salamanca la invita a 

dar una conferencia sobre “Mujeres del pasado”, y es Miguel de Unamuno quien va a 

esperarla a la estación, acompañándola durante su estancia en la ciudad: 

 

“I had met the famous author of The Tragic Sense of Life and other not less interesting works 

in Madrid two or three years before, but I had never had the chance of speaking to him at length 

as we were able to do during the time of our stay in the city”452. 

 

El teatro continúa siendo una de sus pasiones, y en este sentido traduce del extranjero: 

Violeta y la vida por amor, de Miss Bradon, ed. Fernando Fé; La abadía de 

Northanger de Jane Austen, ed. Sanz Calleja; La nueva revelación, de Conan Doyle, 

ed. Calpe; Silas Marner de George Elliot, ed. Pueyo y Rivadeneyra, en 1923. También 

escribe algunas obras de teatro: Diálogos con el dolor (1926), Yo quiero vivir mi vida 

(1928) y Sangre de Mar (ésta escrita para Margarita Xirgu en 1935). La puesta en 

escena de estas obras tiene como finalidad última la concienciación obrera, la mayoría 

de ellas  eran representaciones en ateneos, sociedades y escuelas. 

 

En mayo de 1923 se celebra en Roma el Suffrage Alliance Congress, al que acude 

como representante española después de haber realizado algunas conferencias más en 

el Ateneo y en diferentes foros: a todos acude sin su marido, quien nunca le acompaña 

porque, según Isabel, se pone nervioso453. Estos actos públicos le reafirman su ego y le 

                                                 
451 Ibídem, p. 150. 
452 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 136. 
453 Ibídem, p. 139. 
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dan forma a sus inquietudes intelectuales, hasta el punto que confiesa que le cambian 

por completo la vida454. 

 

En la revista Woman’s Home Companion se publica un artículo en octubre de 1923 

titulado «What they wore. Informal glimpses of the delegates at the Suffrage Alliance 

Congress in Rome» que describe así a Isabel Oyarzábal:  

 

«No berths were available on the trains, so she sat up all night for three nights. Certainly she 

might be called a feminist. A Spanish woman, who cared enough for equality of men and 

women before the law to endure great discomfort in order to hear discussions on the subject. 

She is a quaint and fascinating figure with her high carved comb and her coal-black hair pulled 

flat over her cheeks. I did not wonder that Maurice Fromkes455 begged to paint her portrait last 

year»456.  

  

Por otra parte, dentro del Programa del American Tour «From Spain's Artistic 

Treasure» -que incluye recitales, conferencias, etc- encontramos «The Status of 

Woman in Spain: Her future» a cargo de Isabel de Palencia, «Authoress, Journalist and 

Lecturer». El itinerario está subvencionado por el Instituto de las Españas, ubicado en 

el Institute of International Education, en el número 522 de la Quinta Avenida de 

Nueva York. Se subraya que ha sido conferenciante en París bajo la protección de la 

Duquesa de Rohan y en Londres, entre otros sitios, en el International Suffrage Club.  

 

En el periódico The Sun Baltimore se publica el 3 de mayo de 1925 el artículo 

«Andalusian writer visits city»: 

 

«Senora de Palencia, Spanish Author, Impressed By «Mass Spirit» of America» (…) was most 

impressed with American «mass spirit» or «spirit of collectivity». Americans of a given group 

                                                 
454 Ibídem, p. 139. 
455 Maurice Fromkes (1872-1931), pintor de origen polaco, de fuerte estilo costumbrista, vivió entre 
Nueva York y España. 
456 Firmado por Marjorie Shuler, el propósito del artículo es ofrecer a las lectoras aquello que quieren 
leer: «Tell them how the delegates looked, what they talked about when they were not on the platform; 
and specially what they wore», Woman's Home Companion, octubre de 1923, Conferencias (1920-
1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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think more nearly alike than Spaniards of the same group, she declared. Here the individual is 

subservient to his group; in Spain individualism has been the popular cult ever since the semi-

bandit Cid became a national hero (…). Concerning the present difficulties of Alfonso and 

Primo de Rivera, Senora de Palencia was not at all excited, as she was confident that most 

Spaniards did not want to get rid of Alfonso, whether they like him or not, because they might 

so easily get somebody infinitely worse (…) Unamuno, his friend in exile, is a man of infinitely 

greater mentality, but he can hardly be expected to lead a revolution at his age, particularly as 

his power is largely subjective, like that of Bernard Shaw –not financial or political».457  

 

La difusión de las conferencias tiene bastante repercusión en la prensa extranjera. La 

Institución Hispano Cubana de Cultura la entrevista con ocasión de la conferencia «El 

ideal feminista en España» que la escritora realiza en La Habana. A la pregunta de 

“¿Cultiva usted el feminismo en España?” ella contesta:  

 

“Sí; soy Presidenta del Lyceum de Madrid, que es un club de mujeres y Presidenta también del 

Consejo Feminista de España. Nuestro feminismo se concreta en la mejor educación del niño. 

En nuestros centros están representadas todas las clases sociales españolas, desde la nobleza a 

la más humilde”458. 

 

Otro periódico cubano, El País, bajo el artículo «Vida española. Los nuevos derechos 

de la mujer» se hace eco de la charla459: 

 

«Isabel de Palencia proclamó ayer en nombre de la mujer española los nuevos derechos 

sagrados de la feminidad: el derecho al amor, el derecho de elección y el supremo derecho a la 

maternidad».  

 

Sin duda el siguiente testimonio es un ejemplo de que la trayectoria pública va in 

crescendo y de que la temática tratada a base de conferencias le concede un perfil de 

                                                 
457 Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. 
458 Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC.  
459 Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. Escrito por Dionisio Pérez, desconocemos el año en el que fue publicado, 
seguramente en junio de 1928. 
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especialista en la materia. Lo vemos en el siguiente titular, «El problema feminista 

como el obrero ha sido provocado por cuestiones económicas», publicado en el 

periódico cubano El Mundo en ocasión de la conferencia «La mujer de nuestro tiempo 

en el amor y el dolor».  El discurso de Isabel se transcribe a continuación, el cual lo 

consideramos de máximo interés por cuanto se refiere a las características de la mujer 

moderna y el discurso es manifiestamente feminista: se atreve a hablar de la tiranía del 

hombre, de la igualdad intelectual de la mujer y del principio de responsabilidad 

compartida. Nos ha gustado también la alusión a Concepción Arenal, claro símbolo 

para Isabel y el resto de sus compañeras de causa: 

 

«El problema feminista como el obrero ha sido provocado por cuestiones económicas. Yo 

quiero que ustedes vayan conmigo hacia atrás, hacia los tiempos pasados, para descubrir las 

causas que han hecho que la mujer moderna tratara de vencer las dificultades de la vida, 

liberándose de la tiranía a que la habían sometido los hombres (…). No obstante, el hombre se 

ha obstinado en negarle capacidad intelectual a las mujeres. ¿Es la mujer inferior al hombre en 

capacidad intelectual? Hasta este momento ha demostrado que tiene capacidad en el terreno 

administrativo, en el terreno social y en el político. En lo político ha sido tan fehaciente su 

triunfo que por ejemplo el Partido Socialista en España ha pedido el voto para la mujer, para 

que intervenga en las orientaciones de la gobernación de la patria (…). Aquellas mujeres que se 

distinguieron en el pasado en nada manifestaron masculinización. Santa Teresa de Jesús, Emily 

Bronte y nuestra Concepción Arenal, manifestaron extraordinaria feminidad (…). Es necesario 

que la mujer comparta con el hombre la responsabilidad en la gobernación de los pueblos (…). 

En los casos de cultura los matrimonios son tolerantes, generosos. Aquellos matrimonios de 

bohemios, pintores, artistas que eran los más abyectos, tristes, sórdidos, hoy son eminentemente 

felices, útiles a la sociedad, por la absoluta colaboración de la mujer y el hombre»460. 

 

                                                 
460 Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. La fecha exacta la desconocemos dado que es ilegible el año, seguramente en 
junio de 1928. Otros artículos de distintos diarios cubanos se hacen eco de la estancia de Isabel 
Oyarzábal en La Habana, y dicen cosas como estas: «La resonancia que han despertado sus libros y sus 
conferencias en sociedades tan avanzadas como las de París, Londres y Nueva York -de donde viene- 
nos advierten a la mujer de talento, que sabe guiarse por entre las asperezas egoístas que adueñan la 
voluntad del hombre, para buscarle a su feminismo sin estridencias, horizontes y remansos más 
acogedores» o la conferencia «Orígenes de la danza en España» con reseña en el Diario de La Marina el 
10 de junio 1928. 
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Como decíamos, alcanza en la década de los veinte del siglo XX una amplia 

resonancia en la prensa escrita del momento. El periodista Manuel Aznar, en La 

España de Hoy, comenta sobre Isabel: 

 

“Comenzó por el periodismo. Coincidiendo con la publicación de «El Sol» en Madrid, se dio a 

conocer entre el gran público lector. Sus crónicas, severas y gráciles al mismo tiempo, libres de 

la habitual cursilería sensiblera, denotaban a la mujer de formación espiritual muy acabada. En 

todo momento se dejaba ver su preferencia por los métodos ingleses como resultado de una 

educación londinense. Un poco influida, al principio, por las campañas del sufragismo inglés, 

fue despojándose rápidamente de la agresividad y de la masculinidad que caracterizaban la 

acción social entre las mujeres de Inglaterra”461.  

 

Ella representa el espíritu y el nuevo estilo de vida de la mujer en los años veinte: 

ocupan los medios reservados a los hombres sin que se hunda el mundo por ello. 

Defiende la participación de la mujer en las mismas esferas que el hombre y critica que 

ese comportamiento sea tachado de masculino, además de defender los “matrimonios 

bohemios” por ser ejemplo de la igualdad entre ambos cónyuges.  

 

Una de las actividades que le dieron más popularidad a Isabel Oyarzábal en estos años 

fue la divulgación de la artesanía y el folclore españoles. El resultado fue la 

publicación de El traje regional de España. Su importancia como expresión primitiva 

de los ideales estéticos del país, en 1926462. 

                                                 
461 Conferencias (1920-1929), Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. 
462 Publicado por la Editorial Voluntad de Madrid e ilustrado con escenas de costumbres, grabados y 
fotografías. El “Prólogo”, escrito por Luis Pérez Bueno, conservador del Museo Nacional de Artes 
Industriales, destaca sobre la autora: “Isabel de Palencia (Beatriz Galindo), hace discurso en la obra y 
habla a solaz con los lectores, sirviéndoles el tema con pulcro y deleitoso lenguaje. A través de las 
páginas culmina la amenidad y, para su mayor encanto, la erudición, tan indispensable en estos estudios, 
pierde su notoria sequedad al diluirse sutilmente entreverada en las descripciones de usos y costumbres 
y fiestas populares. Son atinados juicios que explican en muchos casos el mantenimiento de propias y 
extrañas tradiciones que arraigaron en España en los escenarios de la madre Naturaleza, con 
singularidades de acción, color y luz. 
Isabel de Palencia cumple ahora, a nuestro juicio, por modo insuperable, el propósito de describir, en sus 
aspectos reales, objetivos las ricas y varias manifestaciones que el traje popular ofrece «actualmente» en 
las regiones de España. Es historia, circunscrita a exponer las características más interesantes del 
indumento regional, desde el punto de vista estético ¿Acomodará algún día insigne escritora la gran obra 
de historiar el proceso del indumento español hasta el siglo XIX? Implícitamente sería reivindicadora de 
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Se trataba de “la manifestación lúdica de un pueblo que expresaba sus sentimientos 

con ancestrales y briosos ritmos y fascinantes danzas a tono con indumentarias 

populares y coloristas, destinados a celebraciones de bodas, bautizos, romerías y otras 

fiestas, primorosa y ricamente bordados, con complemento de mantillas, mantones, 

encajes y abalorios”463. Expuso sobre este tema en París, donde los trajes se 

presentaron con maniquís, y en Londres donde en la Anglo-Hispania Association se 

proyectó en cine, las conferencias llevaban por título “Costume and Folklore” y “Old 

Spanish Legends”.  El acto fue objeto de reseña en diferentes diarios londinenses: The 

Times, The Morning Post, Evening Standard, Daily Sketch, The Daily Graphic. Este 

último hace la siguiente observación: «rare and picturesque dresses from the land of 

shawl and mantilla have been shown by Señora de Palencia during her lecture on 

Spanish Costume at Leighton House». También se reseñó en The New York Times464. 

 

Isabel Oyarzábal, partidaria del estudio de las costumbres a partir de la vestimenta, 

afirma que: 

 

«A través de los cambios de indumentaria podemos, no sólo seguir el desarrollo histórico de 

una raza, sino descubrir, en parte, los orígenes de su sensibilidad para lo bello. 

(…) 

El traje popular, con las danzas, la música y la cerámica, fueron las primeras manifestaciones 

del sentir en materias de belleza y punto de partida de posteriores realizaciones estéticas. Así, 

pues, es de sumo interés su estudio; más aún, quizá nos halláramos mejor dotados para amar y 

comprender las bellas artes si iniciáramos nuestra preparación con un estudio, siquiera leve, de 

                                                                                                                                             
algunos juicios que, en el curso de los siglos, tuvieron que sufrir las damas españolas, por achaques de 
lujo desmedido (…). Isabel de Palencia, que hoy es honra de las letras españolas, podría llevar a feliz 
término esa «historia» que algunos comenzaron y nadie terminó”, OYARZÁBAL SMITH, Isabel 
(1926), Op. cit., pp.7-8. 
463 RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., pp. 315-316. 
464 Firmado por Frances Douglas: “The book will appeal to all who are interested in types and costumes, 
painters, sculptors, even cinema directors, for it shows how the characters representative of the different 
regions of Spain should be customed. Of course so richly illustrated a book could not be cheap: the price 
is 40 pesetas, but it is intented largely for sale in the United States, wher, according to the prevailing 
European idea, we are millionaires”, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC.  
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esas rudimentarias manifestaciones de arte primitivo. El aficionado a la pintura que aprovecha 

iniciaciones de tal índole logra ver más allá que el que se contenta con experimentar la 

sensación provocada por el númen del pintor. Merced a aquéllas sabrá mejor cuáles son los 

motivos que han engendrado las distintas formas de expresión y trazar la senda que en su 

desarrollo ha ido recorriendo la sensibilidad humana a través de los siglos, sin contar con el 

hondo interés que, desde el punto de vista etnográfico, tiene tales manifestaciones.  

Y volviendo a la ciencia del traje, que es también, porque las comprende, la del tejido y la de la 

orfebrería, ¿quién que tenga curiosidad investigadora negará el interés que aquél adquiere en 

los lienzos de todas las épocas y la importancia que en todo tiempo la concedieron los grandes 

artistas de la pintura de todos los países? Los maestros de las escuelas veneciana y florentina, 

apasionados del color y de la línea, vieron en el traje un fundamental elemento de belleza 

plástica y un motivo constante de inspiración cromática. 

Y lo propio ocurrió con los prerrafaelistas ingleses, al recoger la herencia renacentista; entre 

ellos no hallaremos uno sólo que no haya concedido atención predilecta a las formas de los 

vestidos en que envolvían a sus modelos (…).  

Y si así fue, tratándose del arte en el extranjero, ¿cómo desconocer el relieve que en el nuestro 

adquiere la vestimenta, al determinar la severa elegancia de un Pantoja, la contenida emoción 

de un Greco, las figuras llenas de aristocrático énfasis de un Velázquez (…)»465. 

  

No se trata de la única mujer que escribe sobre moda466. La influencia de los estudios y 

manuales sobre moda, y recordemos el antecedente como directora de la revista La 

Dama y la Vida Ilustrada, queda patente en Isabel Oyarzábal, perteneciente como 

sabemos a la clase alta, cuya educación y proyección social implican a priori una 

imagen de mujer objeto con los derechos muy restringidos467. Y, a la vez, la moda 

femenina es un síntoma de que la mujer ha “emancipado el gesto”, en palabras de 

Carmen de Burgos468.  

 

En efecto, la vestimenta no es simple expresión del cuerpo, se trata de las 

manifestaciones del alma. Veámoslo en uno de los objetivos del movimiento femenino 

                                                 
465 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1926), Op. cit., pp. 10-12. 
466 Carmen de Burgos en el libro La mujer moderna y sus derechos tiene un apartado dedicado al 
análisis de la moda (trajes, peinados, etc.), Véase, DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., pp. 259-270. 
467 Véase, GIMENO DE FLAQUER, Concepción, En el salón y en el tocador. Vida social. Cortesía. 
Arte de ser agradable. Belleza moral y física. Elegancia y coquetería. 
468 DE BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 265. 
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emancipatorio de la segunda mitad del diecinueve en Europa: la lucha contra la “tiranía 

del corsé”, ya aludida. El movimiento o "liga anticorsé" promovido por las 

emancipacionistas esgrimía argumentaciones médicas en contra de esta prenda. Al 

parecer, las autopsias confirmaban que a menudo el hígado de la mujer estaba partido 

por la mitad a causa de su uso469. Prendas como ésta obligaban a sacrificar su salud 

para lucir un talle esbelto ante la mirada del hombre, encerraban unas implicaciones 

sociológicas respecto a su papel en la sociedad que no podían pasar desapercibidas470. 

La mayoría de las mujeres, en cambio, hacían caso omiso de esas voces aisladas. Muy 

por el contrario, la mujer de fin de siglo se dejaba seducir por otro prototipo de 

feminidad más atractivo y sugerente que continuamente se le ofrecía en las páginas de 

publicaciones como La vida galante, La Moda Elegante, Blanco y Negro.  

 

La moda en los albores de siglo se componía de muchos elementos: corsés, sombreros, 

guantes, cosméticos, encajes, joyas, perfumes… auténticas armas de mujer, ostentosas 

y extravagantes, dirigidas a la seducción. Las revistas dirigidas a la mujer también se 

detienen en la ropa interior. Dos de los nuevos instrumentos para la sofisticación 

femenina que se imponen por aquellos años son las ligas y el liguero. Volvemos al 

mito de Eva.  

 

A principios de siglo, la práctica del deporte se empezó a difundir y popularizar en 

España y ello, al igual que en otros países, influyó en la forma de vestir. En los 

primeros años del siglo XX, se puso de moda un tipo de mujer deportiva, representada 

frecuentemente por los artistas gráficos, cuyo atuendo estaba inspirado en la práctica 

del tenis, el golf o la bicicleta, que difiere bastante de la mujer más sofisticada. Pero 

los tímidos intentos de extender el uso del pantalón para determinadas prácticas al aire 

libre se iban a encontrar con duros obstáculos. El uso de pantalones por las mujeres no 

                                                 
469 Véase, LITVAK, Lily, Erotismo de fin de siglo, Barcelona: Antonio Bosch, 1979 y, de la misma 
autora, “La nueva Eva”, en Antología de la novela corta erótica española de entreguerras (1918-1936), 
Madrid: Taurus, 1993, pp. 31-44. 
470 Véase el apartado “Con la música por dentro y el diablo en el cuerpo en la época del jazz”, en 
ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., pp. 125 y 137. 
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sólo fue ridiculizado desde la prensa, sino también denunciado desde los púlpitos. Pero 

todo fue inútil; seguían llevándolos471.  

 

En definitiva, bien fuera simbolizado en la artificiosidad o extravagancia de sus trajes 

o en esa indumentaria deportiva propia de una "mujer liberada", el mundo de la moda 

femenina deja entrever aires de libertad e inconformismo.  

 

 

3. El Lyceum Club, primera experiencia intelectual en femenino plural en 

España: las mujeres, protagonistas.  

 

“Por aquellos años comenzaba el eclipse de la dictadura de Primo de Rivera. En los salones de 

la calle de las Infantas se conspiraba entre conferencias y tazas de té. Aquella insólita 

independencia mujeril fue atacada rabiosamente. El caso se llevó a los púlpitos, se agitaron las 

campanillas políticas para destruir la sublevación de las faldas. Cuando fueron a pedir a Jacinto 

Benavente una conferencia para el Club, contestó con su arbitrario talante: No tengo tiempo. 

Yo no puedo dar una conferencia a tontas y a locas. Pero otros apoyaron la experiencia, y el 

Lyceum Club, se fue convirtiendo en el hueso difícil de roer de la independencia femenina (…) 

El Lyceum Club no era una reunión de mujeres de abanico y baile. Se había propuesto adelantar 

el reloj de España”.  

María Teresa LEÓN, Memoria de la melancolía (1982)472. 

 

Ante los constantes impedimentos del acceso al espacio público, las mujeres buscan la 

creación de espacios propios473. Uno de los más importantes es el referido Lyceum 

Club, fundado en 1926 en Madrid, y presidido por María de Maeztu474, Isabel 

                                                 
471 “La mujer toma parte en todos los deportes por violentos que sean (…). La evolución ha sido tan 
rápida que parece que hay muchos siglos de distancia entre las mujeres de 1899 y las actuales”, DE 
BURGOS, Carmen (2007), Op. cit., p. 269. 
472 LEÓN, María Teresa, Memoria de la melancolía, Barcelona: Bruguera, 1982, p. 360. 
473 El Lyceum Club Femenino se trata de “la primera organización española cultural laica integrada sólo 
por mujeres hasta después de la Primera Guerra Mundial, creada por María de Maeztu en 1926”, 
ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 122. 
474 En Londres representa a España en “el Primer Congreso de la Federación Internacional de Mujeres 
Universitarias. En 1923 fue delegada por el Gobierno español para tomar parte en el Congreso de 
Educación Mundial que tuvo lugar en San Francisco de California”, en RODRIGO, Antonina; Mujeres 
para la historia. La España silenciada del siglo XX, Madrid: Compañía Literaria, 1996, p. 25. 
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Oyarzábal, Victoria Kent, Zenobia Camprubí, Amalia Salaverría, Carmen Baroja, y 

otras, hasta cincuenta fundadoras, a inspiración de los Lyceum Club europeos y de 

otros clubes de mujeres que muchas de ellas habían conocido en Londres475. Todas 

ellas pretendían proporcionar a las mujeres madrileñas un espacio para reunirse y así 

formar el espíritu colectivo. Quizá por esta razón, para facilitar la expresión en un 

espacio propio, se decidió no admitir socios masculinos. 

 

La lectura de algunos artículos publicados en ocasión de su inauguración, insisten en 

que no se trata de un espacio exactamente feminista. Veamos como el periodista Julio 

Romano, del periódico La Esfera, comenta la inauguración en el artículo, ilustrado con 

fotografías de María de Maeztu, Victoria Kent e Isabel Oyarzábal: 

 

“El Lyceum debe ser el hogar de todas las mujeres españolas, y no una agrupación donde 

predomine la catedrática y marisabidilla, la doctora redicha y petulante. !No, por Dios! Ese tipo 

extranjero de señora de anteojos de concha, carpeta debajo del brazo, estirada y seca como un 

sarmiento que hace la exégesis de Kant ó Hegel, mientras su marido empuja el carrito del bebé, 

ó limpia los cacharros de la cocina; esa mujer de caricatura humorística recuerda con su 

antipática presencia el axioma de que las «demasiadas letras secan el corazón», y el tesoro de la 

mujer española es su dulzura, su piedad, su comprensión humanitaria de todos los dolores, y 

cualquier cosa que pueda cegar estas fuentes lo creemos un sacrilegio”476.  

 

Sobre sus fines, y en ocasión de la entrevista realizada a «la notable escritora Beatriz 

Galindo», continua el artículo citado:  

 

«Como leerá usted en los Estatutos de la Asociación, ésta es ajena á toda tendencia política ó 

religiosa (…). No tener un club, como lo tienen las mujeres en París, Londres, Berlín, Roma y 

Amsterdam (…). Esto, que parecerá una novedad inquietante en España, es una cosa vieja en 

Europa (…). Trataremos de fomentar en la mujer el espíritu colectivo, facilitando el 

intercambio de ideas y encauzando las actividades que redunden en su beneficio (…). Pasan de 

cien las socias fundadoras, y ya tenemos un montón de solicitudes de ingreso (…). Presidenta, 

                                                 
475 HURTADO ALBIR, Amparo, El Lyceum Club femenino (Madrid, 1926-1939), Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza, núm. 36, 1999, pp. 23-40. 
476 Artículo de La Esfera escrito por Julio Romano, Archivo Isabel Oyarzábal, Fondo Documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  
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doña María de Maeztu. Vicepresidentas: Doña Isabel Oyarzábal de Palencia y Victoria Kent; 

Secretaria: Doña Zenobia Camprubí de Jimena (…). Y mientras charla Beatriz Galindo vemos 

el salón del club, de tonos severos y elegantes, lleno de mesitas y de comodísimos 

butacones»477.  

 

En principio comenzaron a funcionar en los locales de la Residencia de Señoritas de la 

Institución Libre de Enseñanza, en la calle Miguel Ángel, y más tarde se estableció 

permanentemente en un edificio de la calle Infantas 31, llamado Casa de las Siete 

Chimeneas. La casa social o casa-club, como también se llama por las revistas que le 

dedican algunas de sus noticias, se presenta como un local “completo, moderno y 

cómodo” en sus instalaciones478.   

 

Sus actividades hasta la guerra civil fueron muchas, desde salón de té a guardería 

infantil, desde salón de exposiciones y conferencias a biblioteca. Pero por encima de 

todo es un proyecto cultural, de clara inspiración krausista, e inspiración a la vez de 

otros muchos emprendidos durante la II República. La revista La Voz de la Mujer, 

“Revista mensual dedicada a la defensa de la mujer española” (Madrid, 1917) 479,  es 

portavoz de la institución, como también lo es de Cultura de Madrid y de la Unión del 

Feminismo Español, y una de las revistas feministas más importantes de esos años.   

 

El Lyceum Club contaba con un alojamiento para las intelectuales extranjeras que de 

esta manera evitaban alojarse en conventos, siendo ésta la práctica habitual. En una 

ocasión Madame Curie se alojó en el Club. En otra, García Lorca leyó en el salón de 

actos Poeta en Nueva York. La evidencia de que es un horizonte de progreso refuerza 

                                                 
477 Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  
478 Véase el Anexo Documental seleccionado al final del presente tomo. Fondo Documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
479 “Es, probablemente, la publicación que, dentro de su género, tuvo más importancia en España. Sus 
redactoras pretendieron formar un frente unido, apolítico, y dedicado solamente a defender sus derechos 
femeninos sin distinción de clases ni ideologías (…). Gracias a esta revista, se celebra en Madrid el 
primer mítin feminista de España, en 1926. En él tomaron parte también las obreras junto con muchas 
mujeres que expresaron sus posiciones radicales y que habían preferido colaborar con La Voz de la 
Mujer antes que guardar silencio”, PERINAT, Adolfo; MARRADES, Maria Isabel, Mujer, prensa y 
sociedad en España. 1800-1939, Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1980. 
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la crítica por parte de los sectores más reaccionarios de la sociedad que califican esta 

asociación de mujeres como la primera que no está bajo el feudo de la «sotana».  

 

Desaparece durante la Dictadura: en 1939 sus locales, confiscados, fueron entregados a 

la Falange, que según Carmen Baroja malbarató las instalaciones, en especial la 

biblioteca, y la Sección Femenina lo convierte en el «Club Medina»480 asimilando un 

discurso eclesiástico educativo y adoctrinador basado en la construcción de una nueva 

mujer sobre los viejos y tradicionales moldes que le facilitaba la Iglesia. La escuela 

ofrecía, en palabras de la Delegada Nacional de la Sección Femenina, firmes 

posibilidades de adoctrinamiento, pues "cogiéndolas como nosotros las cogemos, en 

una edad amoldable, es muy poco lo que se pierde"481. 

 

En los años de funcionamiento (1926-1936) hay numerosos sectores que no reprimen 

calificativos para sus socias, despectivos hasta tal punto que hablan de madres 

“liceómanas”, y para la misma institución vista como «verdadera calamidad para el 

hogar» o «enemigo natural de la familia». Como veremos, los testimonios de estas 

mujeres nos dan cuenta de un mundo en proceso de cambio, atenazado por las 

contradicciones entre la pervivencia del modelo social decimonónico con expresiones 

como las descritas y el renovado sistema de las libertades contemporáneas. 

 

Claro ejemplo de lo cual es la demanda de derechos políticos: se cuestiona la identidad 

femenina tal y como estaba construida, todavía, en los primeros años del siglo XX. Y 

en reducidos círculos femeninos, se había generado una conciencia nueva, que estaba 

                                                 
480 Con el mismo nombre, la Sección femenina de la Falange funda la revista Medina. Enseguida va a 
reproducir esquemas totalmente opuestos a los desarrollados por estas mujeres republicanas, 
especialmente, las pautas a seguir por las mujeres siguiendo ejemplos como la actuación discreta y 
callada que le corresponde, el marcado carácter religioso, específicamente femenino, pues Dios parecía 
habérselo concedido, y por extensión a la organización falangista, "tal vez como compensación de su 
natural flaqueza, una feliz propensión a la fe y la piedad”, ver más sobre el ideal diseñado por la Sección 
Femenina en ESTEVE BLANES, Francisco, “Hacia tu ideal. Unas palabras a una joven”, citado en 
ROCA I GIRONA, Jordi, De la pureza a la maternidad. La construcción del género femenino en la 
postguerra española, Madrid: MEC, 1996, p. 146.  
481 BOHIGAS, Francisca, “La educación, ¿a quién corresponde?”, en Consigna, núm. 34, 11-1943, p. 
23.  
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dispuesta a derribar barreras para lograr una serie de derechos para las mujeres. Éstos, 

si bien a menudo no cuestionaban la superioridad masculina, constituían un punto sin 

retorno para la construcción de una nueva identidad femenina. 

 

Si nos fijamos en el tratamiento de los derechos de las mujeres en clave de antecedente 

para interpretar la labor del Lyceum Club, recordemos como la Dictadura de Primo de 

Rivera (1923-1931) presentó un interés paternalista por este tema. La situación 

permaneció inalterable a pesar de ciertas concesiones, tales como las leyes de 

protección al trabajo, o la posibilidad de cursar estudios universitarios, la integración 

de algunas mujeres en la Asamblea Consultiva o la concesión restrictiva del voto para 

las mujeres en las elecciones municipales en 1924. 

 

Las actividades de los colectivos de feministas liberales se dirigieron a la promoción 

de la mujer en las estructuras existentes: reivindican reformas legales y derechos 

civiles, muy a la par del feminismo burgués liberal internacional. Y no en vano, entre 

estas reivindicaciones destacan aquellas relacionadas con la demanda de la patria 

potestad de los/as hijos/as o la supresión del adulterio: sin ir más lejos el vigente 

Código Penal de 1870 establecía que la desobediencia o el insulto de palabra eran 

suficientes para que la mujer fuera encarcelada. También las católicas y conservadoras 

de clase alta se habían lanzado a la tarea de difundir su propia experiencia482.  

 

A pesar de la aparición de las primeras organizaciones autónomas en el Estado 

español, la acción colectiva de los grupos de mujeres liberales quedaría enmarcada 

dentro de los límites que dictaba el sistema dictatorial y patriarcal. Estas mujeres 

precursoras luchaban básicamente por la consecución de los derechos liberales. El 

acceso a su educación y la defensa de una progresiva inclusión en el espacio público 

mediante la entrada en el mercado laboral no contemplaba los obstáculos de 

                                                 
482 En 1906 la Junta de Damas de la Unión Ibero-Americana de Madrid creó el Centro Ibero Americano 
de Cultura Popular Femenina. Contaban con la edición de una revista trimestral, en la que se mostraban 
en contra del sufragio femenino y la consecución de otros derechos políticos, si bien abogaban por 
ciertas reformas sociales y por la supresión de la trata de blancas. La Acción Católica de la Mujer se 
fundó en 1919 y llegó a contar con más de 100.000 afiliadas durante la Dictadura de Primo de Rivera. 
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subordinación económica a la que ellas debían hacer frente, en gran medida 

dependientes de los ingresos de los varones, por lo que algunas autoras han opinado 

que se apuesta, por tanto, por una emancipación individual y no colectiva como 

movimiento483. 

 

Estos grupos tampoco tenían presente que el terminar con las trabas legales que 

imposibilitaban la plena incorporación de las mujeres a la vida laboral productiva, no 

iba a conllevar más que la permanencia de una división sexual de tareas, una 

amplificación o asimilación de la discriminación de género a aquellos ámbitos que 

todavía les eran vetados y que iban a continuar en una situación de infravaloración de 

algunas profesiones. Destacamos, no obstante, la autonomía que gran parte de estas 

organizaciones mantienen frente a los partidos políticos y los sindicatos de clase. 

 

En el periódico La Prensa de 29 de abril de 1927, con motivo del primer aniversario 

del Club, leemos: 

 

«La sección social ha pedido al gobierno español la reforma de determinadas leyes injustas para 

la mujer, y está intentando conseguir que se establezca en cada barrio de Madrid una Casa del 

Niño, iniciativa que cuenta ya con el apoyo del ayuntamiento y del ministerio de Gobernación 

(…) Estamos seguras de que, siguiendo el ejemplo del gobierno francés con el Lyceum de París, 

el gobierno español no tardará en reconocer al nuestro como ‘una institución de utilidad 

pública’».   

 

Parafraseando uno de los capítulos de las memorias de María Zambrano, “España 

despierta soñándose”484, queremos aludir a un lugar común en la evocación de las 

autoras: ese despertar de España, convicción en todas las que vivieron los años que 

precedieron a la II República, construido sobre el sueño de lo que habría de ser la 

nueva sociedad y la modernidad, el sueño de un proyecto de renovación total que a 

veces adquiere tintes de mera modernolatría. Los testimonios de las autoras dejan 

                                                 
483 Véase, NASH, Mary, TAVERA, Susana, Experiencias desiguales: Conflictos sociales y respuestas 
colectivas, Madrid: Síntesis, Madrid, 1995. 
484 ZAMBRANO, María, Delirio y destino, Madrid: Mondadori, 1989. 
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constancia de su convicción de haber vivido una época de esplendor si no social o 

políticamente, sí al menos en el plano intelectual y artístico, y algunas también 

económico, sentimiento que tal vez se haya visto reforzado por el contraste vivido con 

la tragedia de la Guerra Civil y el exilio. 

 

Detengámonos brevemente en las protagonistas y las distintas formas de expresar y de 

crearse su espacio autónomo. 

 

Carmen Baroja y Nessi (1883 - 1949), fundadora y colaboradora activa del Lyceum 

Club, recuerda con disgusto que más de una vez tuvo que dejarse al conferenciante que 

ella misma había sentado a la mesa ante su auditorio y salir a escape para estar en casa 

para la cena485. 

 

Sobre el recién adquirido cosmopolitismo de la ciudad de Madrid, nos habla Paloma 

Ulacia del Madrid que vivió su abuela, la poeta Concha Méndez (1898 – 1986): “se 

volvió una ciudad cosmopolita y un centro cultural importantísimo; basta recordar la 

"Revista de Occidente" de Ortega y Gasset, que reunía a los escritores y a las 

inteligencias del mundo”486. Para ella el Lyceum Club fue "sobre todo un centro 

cultural; tenía bibliotecas y un salón para espectáculos y conferencias"487. Concha 

Méndez fue amiga de Buñuel, Lorca y Alberti, en 1937 colabora con distintos poemas 

en la revista Hora de España, de Machado. Se exiliará, como muchas, en un itinerario 

que empieza en París, sigue en Cuba y acaba en México, donde muere. 

 

María Martínez Sierra (1874 – 1974)  afirma, como María Teresa León (1903 – 1989) 
488, que el Lyceum articuló a las mujeres españolas del momento, y junto con la 

                                                 
485 BAROJA Y NESSI, Carmen, Recuerdos de una mujer de la generación del 98, Barcelona: Tusquets, 
1999. 
486 ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, 
Madrid: Mondadori, 1990. 
487 Ibídem, p. 49. 
488 Para María Teresa León el Club fue el inicio de una verdadera unión de las mujeres ilustradas 
madrileñas: «Dentro de mi juventud se han quedado algunos nombres de mujer: María de Maeztu, María 
Goyri, María Martínez Sierra, María Baeza, Zenobia Camprubí… y hasta una delgadísima pavesa 
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Asociación Femenina de Educación Cívica fueron "hogares de nuestro feminismo"489. 

La fundación del Lyceum supone para ellas la carta de reconocimiento de su capacidad 

de actuar, la apertura de un espacio especialmente dirigido por y para ellas y sus 

capacidades artísticas o intelectuales, de un lugar donde por primera vez pueden 

organizar encuentros intelectuales de mujeres progresistas. 

 

El Lyceum no carece sin embargo de críticas, especialmente la que se hace más 

frecuente y que subraya el carácter de "maridas" de intelectuales de las socias; así lo 

señala también curiosamente Concha Méndez, cuando afirma que al Lyceum "acudían 

muchas señoras casadas, en su mayoría mujeres de hombres importantes". Entre ellas 

las esposas de Juan Ramón Jiménez, Zenobia; de Luis Araquistáin, Trudy; de Valentín 

Zubiarre, Pilar; de Menéndez Pidal, María Goyri, y muchas otras, a las que se 

achacaba traer como conversación lo que oían en casa a sus selectos maridos: “Yo las 

llamaba las maridas de sus maridos, porque, como ellos eran hombres cultos, ellas 

venían a la tertulia a contar lo que habían oído en casa”490. Las mismas socias 

fundadoras son conscientes de esta particularidad cuando ellas mismas abogan por un 

Club que aúne distintas clases sociales, aceptando que la mayoría pertenecen a la 

categoría de intelectual y esposa de “los más conocidos hombres de letras y de arte y 

de ciencia” de España.  

 

Ha quedado como un tópico frecuente insistir en el lado frívolo del Club, sugerir que 

las mujeres que allí se reunían querían emular, sin sustancia, las tertulias masculinas. 

Pero la importancia que todas ellas dan en sus memorias a la creación del mismo, y la 

                                                                                                                                             
inteligente, sentada en su salón: Doña Blanca de los Ríos. Y otra veterana de la novelística: Concha 
Espina. Y más a lo lejos, casi fundida en los primeros recuerdos, el ancho rostro de vivaces ojillos 
arrugados de la Condesa Pardo Bazán… ¡Mujeres de España! Creo que se movían por Madrid sin 
mucha conexión, sin formar un frente de batalla, salvo algunos lances femenísticos, casi siempre 
tomados a broma por los imprudentes. Ya había nacido la Residencia de Señoritas, dirigida por María de 
Maeztu e inaugurado el Instituto Escuela sus clases mixtas, hasta poner los pelos de punta a los 
reaccionarios mojigatos. Pero las mujeres no encontraron un centro de unión hasta que apareció el 
Lyceum Club», LEÓN, María Teresa, Memoria de la melancolía, Barcelona: Bruguera, 1982, p. 60. 
489 MARTÍNEZ SIERRA, María, Una mujer por los caminos de España, Madrid: Castalia,  Instituto de 
la mujer, 1989, p. 124. 
490 ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 49.  
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nómina de sus actividades -conferencias de médicos de renombre en la época como 

Gonzalo Lafora o Gregorio Marañón, las lecturas poéticas de miembros de la 

generación del 27 como Lorca o Alberti, sus exposiciones y actividades teatrales- 

sugieren que el Lyceum fue algo más que un elegante Salón de Té para señoras 

burguesas.  

 

Pero las referencias modernólatras no se limitan al aspecto frívolo y ocioso de la vida 

sino que entre los datos que reafirman su idea de vivir un tiempo inaugural sobresale la 

efervescencia intelectual y cultural que se vivía en el Madrid ilustrado491. Y esta idea 

es repetida hasta la saciedad: “mujeres de la clase media, mujeres de clases proletarias, 

se juntan en esta primera asociación femenina de España con las universitarias, las 

aristócratas, las escritoras, las artistas”, en definitiva una comunidad femenina y plural 

“interesantísima y de la que hay derecho a esperar una profunda influencia en el 

mejoramiento de la situación social de la mujer española”492. 

 

La vida cultural madrileña favoreció de este modo las relaciones entre ellas, dando 

lugar a amistades y colaboraciones que en algunos casos habrían de durar toda vida, 

incluso ya en el exilio. Se conocen y se recuerdan, comparten y les une una experiencia 

íntima de aquellos años del despertar intelectual español. Las referencias de unas a 

otras, los amigos comunes, las actividades compartidas, los matrimonios de algunas de 

ellas con artistas, su participación activa en el Lyceum, indican que se trataba de una 

sociedad relacionada y a menudo compacta.  

 

La participación en el mismo de casi todas las artistas, intelectuales o políticas de 

distinto signo de la época, sitúa el Lyceum Club como un foro importantísimo de la 

vida cultural española de los años veinte, y tal vez como el símbolo más llamativo de 

la irrupción de las mujeres en los espacios públicos. 

                                                 
491 Para María Zambrano (1904 – 1991), vinculada ella misma a la Institución Libre, se podía palpar en 
la época el "despertar de España". Véase, ZAMBRANO, María, Antología. Selección de textos, 
Suplementos Anthropos, 1987; La confesión: género autobiográfico, Madrid: Mondadori, 1988; Delirio 
y destino (Los veinte años de una española), Madrid: Mondadori, 1989. 
492 Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  
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Los periódicos de la época se hacen eco de la actividad del centro, y son las propias 

integrantes quienes escriben las crónicas periodísticas. En este caso, Zenobia 

Camprubí (1887 – 1956) y mujer Juan Ramón Jiménez, Secretaria del Lyceum Club: 

 

“A los cinco meses de su inauguración el número de señoras asociadas se ha triplicado, prueba 

del éxito de nuestro club493. El local, que algunas señoras había parecido excesivo en un 

principio, resulta ahora insuficiente. La primera institución extranjera que nos ha distinguido 

con su confianza ha sido el “International Health Board” de la “Rockefeller Foundation” por 

mediación del doctor Chas A. Bailey. Estamos seguras de que, siguiendo el ejemplo del 

gobierno francés con el Lyceum de Paris, el gobierno español no tardará en reconocer al nuestro 

como una institución de utilidad pública”494. 

 

Constituido mirando a un modelo internacional, con secciones de Literatura, Ciencias, 

Artes Plásticas, Música… los principales cargos directivos estaban desempeñados por 

María de Maeztu, pedagoga de formación, y Victoria Kent e Isabel Oyarzábal como 

vicepresidentas: 

 

“[E]ntre tantos motivos de satisfacción, el mayor de todos ha sido que un pequeño grupo de 

mujeres de elevado espíritu cívico haya conseguido reunir en nuestro club, para el “fomento de 

las ciencias, las artes, las letras y las obras humanitarias” a tantas mujeres de rectos ideales y 

amantes del progreso de España”495. 

 

Esta idea más genérica de “progreso” implicaba también que el Club se plantease 

objetivos políticos, al promocionar la lucha por los derechos de la mujer, además de 

los explicitados propósitos culturales496. Éstos pasaban por una biblioteca dirigida por 

                                                 
493 Se inauguró con ciento cincuenta socias de todas las tendencias, como se observa en los nombres de 
la junta directiva y en la participación de mujeres destacadas como Concha Méndez, Maria Teresa León, 
Magda Donato o Elena Fortún, quién por cierto despertó su vocación literaria en el Lyceum y gracias 
especialmente a María Martínez Sierra. 
494 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Sobre la 
vida azarosa de esta mujer, ver la referencia biográfica en ZAVALA, Iris, M. (2004), Op. cit., pp. 137-
141. 
495 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
496 El artículo 29 de los estatutos de funcionamiento del Lyceum Club establece la finalidad específica de 
las secciones que lo integran: “encauzar y fomentar las actividades sociales en [las secciones] 
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María Lejárraga y por la realización en la sala de conferencias de charlas de figuras tan 

importantes como García Lorca, Unamuno, Rafael Alberti … Este último imparte el 10 

de noviembre de 1929 en los salones del Club una conferencia que iba a convertirse en 

uno de los escándalos literarios más sonados del año: bajo el título "Palomita y 

galápago (No más artríticos)", el escritor realizó una despiadada crítica contra los más 

prestigiosos estamentos culturales de la época, donde, de Ortega a Ors y de la Real 

Academia a las normas de urbanidad, el poeta gaditano no dejaba títere con cabeza497.  

 

En 1927, cumplido un año del funcionamiento del Lyceum Club, María de Maeztu en 

calidad de Presidenta, “conocida de la intelectualidad y el profesorado americanos”, 

realiza un “celebradísimo curso de conferencias en la Universidad de Columbia” e 

Isabel Oyarzábal, en calidad de Vicepresidenta, “distinguida escritora y 

conferenciante”, también estuvo en Nueva York “dando conferencias por las 

universidades del país”: 

 

“Hablando sobre el traje regional español, modelos de los cuales trajo, “Beatriz Galindo” 

obtuvo extraordinarios éxitos en su jira (sic) de conferencias por los Estados Unidos, que 

coincidió, por cierto, con la estancia aquí del gran pintor español Ignacio Zuloaga, su amigo y 

camarada de España”498. 

 

Una mirada al Lyceum Club en las vísperas de la II República equivale a aproximarse a 

muchos de los prejuicios que tuvieron que soportar las mujeres que lo integraban, 

quienes buscaban su espacio propio en una sociedad que de entrada las ignoraba por el 

                                                                                                                                             
comprendidas, siendo potestativo en las asociadas el pertenecer o no a las que les sean más afines o 
despierten mayor interés”; las secciones -que son numerus apertus-, comprendidas en el artículo 30, son 
la “social, musical, artes plásticas e industriales, literatura, ciencias e internacional”, Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  
497 La provocación albertiana no era gratuita y respondía a un estado de ánimo anticonformista que, 
largamente larvado desde los versos de su fundamental libro poético Sobre los ángeles, estallaría con 
toda su onda destructiva en los últimos años 20, antes de encauzarse en la militancia comunista a la 
búsqueda de un mundo nuevo. Del anarquismo literario de aquellos días diría el poeta en sus memorias 
que "estaba ya dispuesto a vengarme de todo, a poner bombas de verdad, o casi de verdad", siendo la del 
Lyceum realmente estruendosa. Véase OLEZA, Joan, “Rafael Alberti, Max  Aub, Pablo Picasso: 
Urdimbres, 1”, Contribución a Max Aub, testigo del siglo XX, Congreso Internacional del Centenario, 
Valencia, Biblioteca Valenciana, 1 – 12 de abril de 2003, edición virtual. 
498 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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sólo hecho de ser mujer. La mayoría se sentían oprimidas y lejos de resignarse deciden 

dar relieve a sus vidas a contracorriente. Es importante incidir en que no se trata 

solamente de una actitud vital, pues muchas de ellas fueron protagonistas de la 

modernización de la sociedad, sobre todo en los posteriores años republicanos.  

 

En efecto, y como hemos visto en la cita con la que hemos iniciado este apartado, 

María Teresa León explica en sus memorias como cuando fueron a pedir a Jacinto 

Benavente una conferencia para el Club, contestó con su arbitrario talante: “No tengo 

tiempo. Yo no puedo dar una conferencia a tontas y a locas” pero también hay una 

constatación de que el Lyceum Club iba más allá de una mera reunión de mujeres 

locas, con esa idea tan gráfica de adelantar el “reloj de España”499: es un punto de 

inflexión importantísimo para interpretar la nueva condición femenina de la época, 

desde los años veinte hasta la II República española, por la participación de las mujeres 

que lo integraban en la nueva vida femenina.  

 

La fuerte moral decimonónica, no obstante, convive con esa nueva vida femenina, y si 

bien hay un cambio de actitud alrededor de los años veinte, no está bien visto que una 

joven decente salga sola a la calle. Las primeras mujeres que viajan y pasean solas por 

las calles de la ciudad causan un fuerte impacto, hasta el punto que es recogido por la 

iconografía de la época: sólo obreras o mujeres de reputación dudosa iban solas por la 

calle. El salto de ciertas formalidades empieza con la nueva manera de vestir, sin ir 

más lejos el sinsombrerismo. Saltarse esa formalidad de clase que eran para las 

señoritas respetables el sombrero y los guantes era toda una provocación500 y el caso es 

que “el sinsombrerismo despertaba murmullos en la ciudad”501.  

                                                 
499LEÓN, Maria Teresa (1999), Op. cit., p. 360. 
500 “Los sombreros, que, naturalmente, debían venir de París, alcanzaron una sofisticación insospechada 
y sus precios podían llegar a ser altísimos. Frecuentemente se adornaban con plumas, que hacían furor 
en estos años. Bajo el sombrero, la mujer elegante se cubría el rostro con el velo, que solía tener grandes 
espacios libres entre graciosos ramajes que dejaban adivinar el rostro (…). Por la tarde debían usarse 
guantes largos que cubrían parte del brazo y, naturalmente, también había una lista interminable de 
diferentes tipos de guantes”, GÓMEZ TRUEBA, Teresa, Imágenes de la mujer en la España de finales 
del XIX: “santa, bruja o infeliz ser abandonado”, Ciberletras, 2006. Ver también, LITVAK, Lily 
(1979), Op. cit. 
501 En palabras de Concha Méndez, ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit. p. 48. 
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Jurídicamente, la primera declaración formal de igualdad de sexos no se registra hasta 

la Constitución de 1931, aunque desde 1918 queda reconocida la facultad de la mujer 

para optar a los empleos públicos, sólo en 1961 se regula su ingreso en las plazas de la 

Administración pública, salvo en la de Justicia para los cargos de magistrado, juez y 

fiscal, que desaparece en 1966. Respecto a este extremo, la junta directiva del Club, 

elevó  al gobierno una propuesta de reforma del código civil y penal y los derechos de 

la mujer, específicamente dirigida al Presidente de la Comisión de Códigos502: 

 

“1ª. Que la patria potestad se ejerza en común por el hombre y la mujer durante el matrimonio 

(…); 2ª. Reconocimiento sin limitaciones de la facultad de la mujer soltera o casada, para ser 

testigo en los testamentos (…), ser tutor, protutor, curador, albacea, etc. 3ª Administración y 

gobierno en común de los bienes gananciales (…). 5ª. Que los motivos de desheredación sean 

idénticos para el hombre y para la mujer. 6ª. Reconocimiento del derecho de la mujer casada a 

disponer libremente del producto de su trabajo, salvo la obligación que tiene de contribuir a las 

cargas de la familia, derecho reconocido ya en el Código de Comercio. 7ª. Supresión del 

artículo 57 del Código civil, substituyéndolo por este otro: “El marido y la mujer se deben 

protección y consideraciones mutuas” (…) 11. Investigación de la paternidad”503. 

 

Sin ser un acabado estudio de las cuestiones jurídicas que afectan a las mujeres, más 

bien son peticiones esquemáticas, sí son suficientes para mostrar a la Comisión de 

Códigos los puntos esenciales “de nuestros fervientes anhelos de reforma, para marcar 

la orientación de las aspiraciones nuestras, que no tienen otra finalidad que conseguir 

una mayor dignidad para la mujer y una nivelación de deberes y derechos en la 

familia”504, y dejar claro que no se trata de “bellas teorías liberadoras” y sí “justos 

preceptos legales admitidos en otros países”505. 

 

En la vertiente educativa,  la educación de la mujer no tendió a abrir horizontes sino a 

confirmar los existentes. No precisaba tanto una gran instrucción sino una adecuada 

                                                 
502 La sección social es la encargada de someter la propuesta a la Junta general ordinaria, que fue 
aprobada por “unanimidad y con general aplauso”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
503 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
504 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
505 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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educación que le llevara al aprendizaje de unas materias  que le permitiesen superar 

con éxito  las dificultades cotidianas que el mundo del progreso les presentaba. Se le 

reconocía en coherencia con los principios del liberalismo el derecho que como 

ciudadana tenía a la educación, aunque matizado con la finalidad de mejorar su 

función de esposa y madre. Para Carmen Baroja:  

 

“Era la época del feminismo. Yo era francamente feminista, veía la poca diferencia que había 

entre los dos sexos. Encontraba [a] muchos hombres estúpidos, tan estúpidos o más que las 

mujeres, y que, sin embargo, gozaban de un sinfín de prerrogativas en todas partes, desde las 

mismas ideas ancestrales, pasando por la literatura, hasta la Iglesia, etcétera. Esto me 

sublevaba”506. 

 

Junto a Carmen Baroja507, señala Concha Méndez como para una joven el poder vestir 

bien se  consideraba garantía de su felicidad: "Suponía que una chica joven con todo 

esto debía vivir en una completa felicidad"508, y poco a poco se da cuenta de que ese es 

el entretenimiento principal y casi único permitido a las mujeres. 

 

Hay que señalar que la falta de respuesta familiar, de aprecio, de reconocimiento por la 

obra o las inquietudes y logros es una constante en ellas. Esta falta de respuesta 

familiar parece ser la justificación de que una escritora tan prolífica como María 

Lejárraga (María Martínez Sierra) se precipitara en el anonimato dejando que su 

marido Gregorio firmara sus obras. María Lejárraga relata la indiferencia con que su 

familia recibió la publicación de su primera obra y el contraste con la familia de 

                                                 
506 BAROJA Y NESSI, Carmen (1998), Op. cit., p. 68. 
507 “Entonces, en esa época, yo debí haber seguido estudiando y trabajando en esto, haber ido a un taller 
o por lo menos a una escuela de Artes y Oficios, pero no tenía quien me guiara de manera eficaz (…). 
Yo tenía una cultura artística deficientísima; no sabía dibujo, no sabía el oficio, no sabía nada, pero lo 
peor era que no sabía a quién dirigirme. Por otro lado, mi vida de señorita burguesa, o acaso mi timidez 
y falta de arrestos, me impedía desenvolverme, haber ido a una escuela de Bellas Artes, a una academia, 
al Museo a copiar yeso, a un taller de platero…, ¡qué sé yo! (…) en estas malas condiciones me aburrí y 
lo abandoné. Nadie me dijo nada”, Ibídem, pp. 78-79. 
508 ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (1990), Op. cit., p. 30. 
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Gregorio que brindó con champán. Esto le produjo "formidable rabieta" y tomó la 

decisión de no firmar nunca otra obra509. 

 

Un cúmulo de imposiciones consideradas impropias para una señorita, con la 

consecuente limitación de las actividades de ocio desde edades muy tempranas; este 

extremo es común a todas ellas. Una de las consecuencias será el desarrollo de facetas 

literarias y la utilización de estereotipos femeninos para explicar su visión de la mujer.  

 

Todas coinciden en reflejar en su literatura a mujeres jóvenes independientes, un tipo 

de personaje feminista que abundaba en la teoría y en la literatura feminista de la 

época. Para este tipo literario, la carrera, el matrimonio y la maternidad son tres 

aspectos necesarios y deseable en la vida de una mujer que pueden ser combinados sin 

mayores problemas o contradicciones. No es ésta una literatura de grandes 

enfrentamientos feministas ni de problemas trágicamente insolubles para la mujer en 

busca de su libertad y los argumentos teóricos en las primeras incursiones consideran 

que la diferencia de sexos es innata. Lo que resalta siempre es que la mujer puede 

obtener su deseada libertad a través de los dos fundamentos básicos para el desarrollo 

de la “mujer moderna”: el trabajo y la educación.  

 

No estamos ante actitudes feministas contestatarias sin embargo no hay que olvidar 

que, de hecho, estaban proponiendo como modelo utópico y ejemplar una mujer 

capacitada para controlar y autodeterminar su vida y manera de vivir. Es harto 

frecuente encontrar en estos ensayos noticias del movimiento feminista internacional, 

traducciones de importantes textos feministas y resúmenes de los importantes debates 

teóricos. Manejan varios niveles diferentes del discurso feminista entrelazando 

planteamientos teóricos, análisis concretos de la condición femenina, estrategias 

sociales y políticas para la lucha feminista y -lo que se podría llamar- estrategias 

psíquicas para la sobrevivencia emocional de la mujer en la sociedad y con la pareja.  

 
                                                 
509 BLANCO, Alda, "Introducción" a María Martínez Sierra, Una mujer por los caminos de España, 
Madrid: Castalia, 1989, p. 15-16. 
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La autora Alda Blanco, que realiza la Introducción a Una mujer caminos de España de 

María Martínez Sierra expone como a la “literatura escrita por mujeres se la ha 

calificado de “femenina”, considerándose que se limita a expresar los rasgos 

característicos asociados a la mujer: sentimiento, sentimentalismo, dulzura, 

abnegación, en fin, lo que se ha llamado el “eterno femenino”. Este epíteto valoriza y, 

de hecho, marca el texto como inferior en cuanto a su temática y su calidad 

literaria”510. De esta manera se evocan una serie de atributos bastante etéreos, 

enigmáticos, porque exactamente, ¿qué significado tiene la llamada “sensibilidad 

femenina”? ¿por qué hay tanta insistencia en atribuirla a la “personalidad literaria” de 

las escritoras? En este sentido destacamos la anécdota según la cual la literatura 

naturalista de Emilia Pardo Bazán se consideraba poco apropiada para una mujer, 

interpretándose como una transgresión del espacio masculino de la escritura, 

atribuyéndole el “don de la virilidad”511. 

 

El paso de las propias vivencias, de la vida vivida en silencio, a la escritura ha sido 

siempre problemático para la mujer:  

 

“La mujer que escribe, como muy bien señaló Virginia Woolf, tiene que dejar de ser el espejo 

que refleja al hombre al doble de su tamaño natural y tiene que al hacerlo crearse a sí misma 

como sujeto”512. 

 

De ahí, como apuntábamos antes, que la incursión literaria femenina se haya 

interpretado históricamente como una intrusión en el espacio masculino y una 

infracción de las leyes naturales. Una escritora contemporánea a Emilia Pardo Bazán, 

Concepción Gimeno de Flaquer, escribe a propósito en 1877: 

 

“Muchas mujeres brillarían si no se alzase el hombre a cada paso, diciéndoles que al tomar la 

pluma usurpan un derecho que sólo a ellos está concedido”513. 

                                                 
510 BLANCO, Alda, “Introducción” (1989), Op. cit., p. 9. 
511 Recordado por María Martínez Sierra, en Motivos, París, Garnier Hermanos, 1905, p. 129, citado en 
Ibídem, p. 9.  
512 Ibídem, p. 13. 
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Estos prejuicios explicarían el uso de pseudónimos como práctica habitual, incluso de 

pseudónimos masculinos, hemos visto como la misma María Martínez Sierra firmaba 

en masculino514. 

 

Las víctimas de esta histórica trampa psicológica y cultural han sido muchas, quizás 

todas las mujeres escritoras. Sus acercamientos a esta problemática han sido múltiples: 

han optado por no escribir; han creado ingeniosas estrategias -por ejemplo, el 

seudónimo- para aparentar que no escriben; se han recluido en sus alcobas escribiendo, 

pero negándose a salir al mundo; se han vestido de hombre; han enloquecido y se han 

suicidado. Se podría decir que las escritoras, por lo menos desde el siglo diecinueve, 

consciente o inconscientemente, bregan siempre con el tema de la ideología sexual que 

articula la escritora de la mujer como una «trasgresión». 

 

Junto a Isabel Oyarzábal, mujeres como las que hemos citado, María Martínez Sierra, 

Concha Méndez, Carmen Baroja, Teresa León… comparten sus ideas sobre la mujer y 

a su vez publican novelas, cuentos y ensayos. Espacios como el Lyceum Club 

promueven la creación: se autoproclamaba como “modelo, verdadero primer paso 

triunfal del feminismo español” y se propuso la celebración de “sesiones, conferencias 

y fiestas privadas y públicas, dentro del carácter de la asociación”: 

 

“[T]odas las secciones funcionan activamente, la sala de exposiciones siempre está ocupada, 

recibiéndose ya solicitudes de exhibidores extranjeros y nacionales con mucha anticipación. Se 

suceden las conferencias de todas las secciones. La de Arte empezó sus tareas con una 
                                                                                                                                             
513 GIMENO DE FLAQUER, Concepción, La mujer española, Madrid: Imprenta y Librería de Miguel 
Guijarro, 1877, p. 211, citado en Ibídem, nota 9, p. 13. 
514 “Cuando hablo de las obras de Gregorio Martínez Sierra me refiero a las firmadas por él y escritas 
por su mujer… Más adelante decidieron adoptar el nombre de Gregorio Martínez Sierra para amparar la 
obra de los dos. La mujer dedicó lo mejor de su tiempo a escribir -y a documentarse-, mientras que el 
marido irresistiblemente volcado a la dirección escénica y a la vida literaria, se ocupó con preferencia de 
estos menesteres y de lo que pudiéramos llamar relaciones públicas de la razón social G.M.S.”, 
GULLÓN, Ricardo, Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramón Jiménez y los Martínez Sierra, 
Río Piedras: Ediciones de la Torre, 1961, p. 10. Y en palabras de la crítica norteamericana Carolyn G. 
HEILBRUN “el anonimato suaviza los dolores de la mujer, alivia la ansiedad sobre lo apropiado de su 
género sexual”, HEILBRUN, Carolyn G., Writing a Woman’s Life, Nueva Cork: W.W. Norton, 1988, p. 
40. 
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exposición de flores, muy concurrida y celebrada, y una interesante exhibición de los cuadros 

de las artistas María y Elena Zuluaga”515. 

 

En este contexto de ebullición creativa y cultural, Isabel Oyarzábal recopila en 1926, 

bajo el título Diálogos con el dolor. Ensayos dramáticos y un cuento, nueve ensayos 

en los que la mujer es la absoluta protagonista. Este título corresponde a toda su obra 

teatral516. Representa uno de los mejores ejemplos de Isabel Oyarzábal del traslado al 

papel de su filosofía vital a través de nueve ensayos dramáticos y de un cuento. Los 

temas tratados, la religión, el amor, la vejez, la ceguera o la deformidad física sirven a 

la autora para expresar las “inclinaciones del alma”517. 

 

Otra obra dramática inédita de Isabel Oyarzábal, titulada El gran delito, se encuentra 

registrada en la Unión Nacional de Artistas de México, con fecha 10 de agosto de 

1960518. Es una producción teatral muy reducida, pero significativa en el contexto 

cultural en el que surge, y “la hace merecedora de consideración para la historia de la 

literatura dramática española del siglo XX”519. Su obra es rompedora con el teatro del 

momento, creada para una minoría que era la única capaz de entenderla.  

 

En el estreno teatral en marzo 1926 de Diálogos con el dolor. Dentro del programa “El 

Mirlo Blanco” del Teatro de Cámara de Carmen Monné de Baroja, ella misma 

interpreta un papel, y el resto de papeles se reparten entre Carmen Baroja, Fernando 

García Bilbao, José Luis Gallego y José Benito: 

 

«Se ofreció la primera representación de «Diálogo con el dolor», esbozo de esquema de intento 

de teatro sintético, de una emoción contenida y de un fuerte humor polémico, que con 

                                                 
515 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
516 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Diálogos con el dolor, México: Editorial Leyenda, 1946.  
517 La expresión es de la reseña del libro correspondiente a la edición mexicana de 1959. Revista de 
Publicaciones de Españoles Refugiados en América (fecha desconocida). Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
518 HORMIGÓN, J.A. (Dir.), Autoras en la Historia del Teatro Español (1500-1994), Vol. II, Madrid: 
Publicaciones de la ADE, 1997, pp. 986-987. 
519 RODRÍGUEZ ALONSO, C. (Edit.), Diálogos con el dolor, Madrid: Asociación de Directores de 
Escena de España, 1999, p. 23.  
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sobriedad notable interpretó la autora Sra. Isabel de Palencia («Beatriz Galindo») muy bien 

secundada»520.  

 

Y en el estreno de “la bufonada Arlequín, Mancebo de Botica o Los pretendientes de 

Colombina”, de Pío Baroja, el papel de Brígida es para Isabel Oyarzábal y el de El 

señor Pantalón para Pío Baroja, el papel de la Duquesa para Carmen Baroja, y el del 

médico para Ricardo Baroja, entre otros.  

 

Es evidente el fomento en la mujer del espíritu colectivo, facilitando el intercambio de 

ideas y encauzando aquellas actividades que redunden en beneficio de la colectividad y 

aprovechar esta misma. Así, teniendo presente que la individualidad ofrece un 

rendimiento mínimo, aúnan iniciativas y manifestaciones de índole diversa (benéfica, 

social, literaria…) que acaban redundando en beneficio de todas. El paso por el 

Lyceum Club es un punto de inflexión en muchas de ellas que fraguarán 

individualmente sus expectativas creativas y profesionales en la II República de 

manera más patente. 

 

 

4. Colaboraciones en Blanco y Negro (1925-1928). 

 

“Ha llegado el momento. Parece que ha llegado el momento de liquidar locuras pasadas y 

empezar a hacer vida nueva (…) (Tocan a vísperas). A vísperas del año 30”.   

Antonio ESPINA, periódico El Sol (Madrid, 10 de noviembre de 1927)521. 

 

El semanario Blanco y Negro desde su fundación en 1891 contaba con la colaboración 

de las firmas más emblemáticas de cada generación literaria, convirtiéndose en un 

                                                 
520 Artículo «El Mirlo Blanco» dedicado al estreno teatral. No sabemos fecha concreta ni lugar de 
publicación. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  
521 Citado en MAINER, José Carlos (2006), Op. cit., p. 46. 
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escenario por el que desfilan los grandes personajes de la época, de forma que 

constituye un documento de valor histórico muy representativo522. 

 

Isabel Oyarzábal publica un total de treinta y cinco artículos en Blanco y Negro, 

coincidiendo su participación más activa en el Lyceum Club, entre junio de 1925 y 

diciembre de 1928. La revista, por su parte, cierra su primera etapa en 1936523. En unos 

firma como I. O. de Palencia y en otros como Isabel Palencia, y en dos usa su 

pseudónimo, Beatriz Galindo. Todos ellos reflejan la ideología de la autora y los temas 

son de enorme modernidad para la época, en sintonía con la consolidación de su 

trayectoria como defensora de los derechos de las mujeres: temas como el feminismo, 

la emancipación de la mujer, la coeducación. La mayoría de estos escritos son de 

marcado carácter feminista. Exceptuando tres artículos: “Los orígenes del baile 

moderno. La inspiración de una raza despreciada”524, “Lo mejor de octubre”525, y “La 

Florida. La Riviera Norteamericana”526, en todos los demás se pueden encontrar 

planteamientos relacionados con los derechos de la mujer y su educación. 

 

El tema de la mujer es uno de los más importantes en sus artículos de Blanco y Negro. 

En el artículo titulado “El hogar español. La jornada de un ama de casa”527, hace una 

defensa de la misma, valorando su trabajo, y reclama una mayor formación cultural 

para la mujer que se dedica a la familia: “predilecta atención a la preparación cultural 

de quienes están llamados a regir los hogares futuros, considerando indispensable, para 

tal objeto, el pleno desarrollo de la sensibilidad estética de la mujer”528. 

 

                                                 
522 Ver el exhaustivo estudio de IGLESIAS, Francisco, Historia de una empresa periodística. Prensa 
Española. Editora de ABC y Blanco y Negro (1891-1978), Madrid: Prensa Española, 1980. 
523 MATEOS RUIZ, Maria Luisa, “Isabel Oyarzábal de Palencia y sus artículos en Blanco y Negro 
(1925-1928)” (2005), Op. cit., pp. 205-216. 
524 Blanco y Negro, 1926, s. p.  
525 Blanco y Negro, 2-1-1927, s. p. 
526 Blanco y Negro, 2-9-1928, s. p.  
527 Blanco y Negro, 3-1-1926, s. p.  
528 Ibídem. 
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El feminismo también se nos muestra claramente en el artículo “Feminismo mundial. 

La mujer sigue extendiendo su radio de acción”529, donde la autora hace una serie de 

propuestas para que se logre la emancipación de la mujer en España tal y como se está 

consiguiendo en todos los países desarrollados del momento: “Las feministas están de 

enhorabuena. La emancipación de la mujer, su actuación en todos los aspectos de la 

actividad humana, lejos de estacionarse, avanza a pasos agigantados”530. 

 

Muchos artículos están relacionados con sus obras. Dos de ellos son la reproducción de 

dos de sus obras de teatro, aunque los artículos llevan un título diferente. Uno de esos 

artículos es una copia fiel de La mujer que no conoció el amor, aunque recibe otro 

título en la revista, “La mujer soltera”. El otro artículo es “Las mujeres en el 

Evangelio”531, que reproduce su obra de teatro titulada El miedo. En algunos artículos 

se manifiesta su preocupación por los niños y su educación, y se pueden relacionar con 

su obra El alma del niño (1921), como el titulado “Los problemas de la vida moderna. 

Cooperativas maternales”532, en el que propone la creación de guarderías, que aún no 

existen en España. 

 

Otros artículos surgen de sus viajes por tierras americanas, como los que escribe en 

1925, que constituyen una serie de seis capítulos titulada “Impresiones de un viaje a 

América”533. En ellos narra todo lo que va observando a lo largo de uno de sus viajes 

por Estados Unidos y compara dicho país con España, ofreciendo su propia definición 

de arte: es, tiene que ser, resultante de un excesivo personalísimo, la expresión del ego 

                                                 
529 Blanco y Negro, 4-3-1928, s. p.  
530 Ibídem. 
531 Blanco y Negro, 28-3-1928, s. p.  
532 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, “Los problemas de la vida moderna. Cooperativas maternales”, 
Blanco y Negro, 25-12-1927, s. p. 
533 A lo largo de los años veinte pronuncia numerosas conferencias sobre el traje regional y costumbres 
españolas. Algo que implica, por un lado, la publicación de El traje regional de España (Madrid, 1926) 
y, por el otro, la posibilidad de difundir los discursos por diferentes foros: Madrid, París, Londres, 
Estados Unidos y Canadá. En ocasiones “la ilustración de los bailes recaía en artistas como Laura 
Santelmo o Antonia Mercé La Argentina, con acompañamiento de piano y guitarra, y la conferencia se 
convertía en una fiesta delirante de plasticidad  y alegría”, RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 316. 
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sin preocupaciones ni ligaduras, sin responsabilidades hacia los demás, sin más anhelo 

que el de interpretar el propio sentimiento”534. 

 

El arte es otro motivo recurrente en los artículos. Se aprecia la especial sensibilidad 

artística de Isabel Oyarzábal. Unas veces habla de artistas famosos, como en el artículo 

“La mujer y la novela. Emily Bronté”535; y otras de otros que están empezando a dar a 

conocer sus obras, como en el artículo titulado “La mujer en el arte. Las esculturas de 

Laura Rodij”536. 

 

También considera las manifestaciones artísticas como reflejo de la vida y las 

costumbres de una época, lo que se puede observar a través de artículos como “La 

mujer y el verano. El sombrero femenino visto por el pintor”537 o “El pintor y la moda. 

El indumento femenino visto por Gavarni”538. 

 

El escribir así, como feminista, no era fácil en la España de los años veinte, en tanto se 

trataba de una posición política e ideológica poco aceptada y mal vista.  Pero ¿qué 

significaba escribir como feminista? Quizá sea Margarita Nelken la que mejor resuma 

el proyecto feminista en 1919: «nuestro propósito [como feministas] era examinar la 

condición general que la mujer, por ser mujer, por ser hembra, en una palabra, por su 

sexo diferencial, tiene hoy en España»539. 

 

Dentro del mundo del arte, Margarita Nelken considera la moda como otra fuente de 

creaciones artísticas540. Denuncia su frivolidad y reclama un mayor protagonismo para 

la mujer que se dedica a ella. Esto se puede ver en el artículo “De la moda. Su 

                                                 
534 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, “Junto a la estatua de la Libertad. Impresiones de un viaje a 
América”, Blanco y Negro, 1925, s.p.  
535 Blanco y Negro, 19-6-1927, s. p.  
536 Blanco y Negro, 1925, s. p.  
537 Blanco y Negro, 4-7-1926, s. p.  
538 Blanco y Negro, 4-7-1926, s. p.  
539 NELKEN, Margarita, La condición social de la mujer en España, Barcelona: Ediciones Minerva, 
1919, p. 248. 
540 Véase la nota biográfica sobre Margarita Nelken de Antonina RODRIGO en Historia y Vida, núm. 
127, octubre de 1978. 
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importancia como elemento industrial”, donde muestra la repercusión que tiene la 

moda en el mundo de la industria: “porque en el campo de la indumentaria femenina, 

como, por supuesto, en todos los de la industria humana, cada elemento forma eslabón 

en una interminable cadena de valores, a los que afecta la más leve tensión producida 

en aquélla”541.  

 

El folklore es otro tema que trata en varios artículos y lo considera también como 

manifestación artística. No sólo trata el elemento folclórico en España, sino que 

además habla del de otros países y lo define como expresión de la esencia de cada 

pueblo. En el artículo “El tesoro indumentario español. Influencia del traje regional en 

la moda” trata de mostrar cómo influye el traje regional en la moda y tras mencionar 

trajes de diferentes países destaca al español como el mejor traje de todos.  

 

El “cénit creador” de la cita con la que iniciábamos el capítulo no entiende demasiado 

de diferencias generacionales ni ideológicas. Estas mujeres son vanguardistas: exigen 

libertad y expresión propias. Piensan y discurren contra el Estado pero van más allá: 

viven el cuerpo de manera distinta (sin sombrero, sin guantes…). Y son capaces de 

evidenciar nuevos registros. Son modernas desde la librepensadora Colombine hasta la 

católica Concha Espina. Ateneístas, asiduas al Lyceum Club, activistas, universitarias 

algunas, escritoras, periodistas y conferenciantes, con inquietudes políticas o 

científicas. Todas tienen ante sí un mundo de posibilidades, la necesidad de hablar, de 

articular la palabra en discursos con público o por escrito. Se las calificó de 

“liceómanas”, fueron vilipendiadas y silenciadas por la sociedad mojigata y envidiosa 

que las veía actuar; tildadas de locas por el mismo Jacinto Benavente, pero también por 

la intransigente iglesia católica. En realidad, siguiendo a Iris M. Zavala el problema de 

estas mujeres “fue justamente cómo enfrentarse con la sociedad pacata en el dominio 

ético”542. La II República les va a permitir llevar a la práctica sus registros y sus 

métodos.  

                                                 
541 Ibídem. 
542 ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 123. 
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CAPÍTULO IV.  

El reto del discurso (1931-1939) 

 

“El 4 de enero de 1937 una carroza real tirada por seis caballos empenachados se detenía en la 

puerta del Gran Hotel, de Estocolmo. Instantes después aparecía la nueva embajadora de la 

República española, en Escandinavia, para presentar sus cartas credenciales. Era una mujer 

menuda, de pelo negro y tez muy blanca, ojos oscuros, de delicados modales y suave energía, 

elegante en su vestido largo, negro, tocada con un sombrero ladeado, con aire de montera 

andaluza (…). La diplomática española era Isabel Oyarzábal de Palencia, llegada días antes de 

EEUU, donde había defendido la libertad de su país ante el mundo. ¿Cómo había llegado esta 

mujer a ser la primera embajadora de España, en uno de los momentos más críticos de la 

historia de su país?”543. 

                                                 
543 Antonina RODRIGO (1999), Op. cit., pp. 309-333. 
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1. “La labor de la mujer en la República” y el debate de la concesión del 

voto femenino: visión restrictiva de la ciudadanía y formas de 

participación política excluyentes. 

 

“Consolidado el régimen republicano, debe la mujer colaborar con toda plenitud en la vida 

nacional, exigiendo que le sean otorgados sus derechos y aplicando éstos primordialmente a la 

imposición de normas administrativas pulcras y decentes, el fomento de desarrollo de la 

cultura, a la desaparición de irritantes desigualdades sociales, al bienestar del niño y al 

aseguramiento de la paz por medio del desarme”. 

Periódico Crónica (1931)544. 

 

Entramos plenamente en la II República española, proclamada el 14 de abril de 1931. 

Se trata de una etapa que ha sido calificada de frágil (ZÁVALA, 2004, 104) pero en la que 

la auténtica masa espiritual española salió a la superficie, se incorporó “al primer plano 

de la vida del país”545. El gran protagonismo de la mujer es una de sus características: 

consiguen independencia profesional, además del derecho de voto 1933, por cierto que 

no sin trabas como veremos. Así, juristas, ministras, delegadas del Gobierno, 

escritoras, periodistas… activistas, en general. Todo es plural y todo parece estar en 

movimiento -el cine con actrices como Margarita Xirgu, la música con Billie Holliday, 

la fotografía instantánea con la Leica-. El arte se deshumaniza en pro de lo 

subconsciente y lo intuitivo: “tenía el aire febril de la utopía, pero también de la 

tangibilidad de lo que parecía empezar a existir en algún lugar del mundo” (MAINER, 

2006, 68).  

 

La decadencia de la cultura burguesa, las Misiones Pedagógicas546, ebullición 

estudiantil en las principales ciudades -recordemos la Residencia de Estudiantes y la 

                                                 
544 Es parte de la respuesta de Isabel Oyarzábal a la pregunta de “¿Cuál debe ser la labor de la mujer en 
la República?”, Periódico Crónica (1931), Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC. 
545 COBB, Christopher H., La cultura y el pueblo. España, 1900-1939, Barcelona: Laia, 1981, p. 191 y 
ss. 
546 Véase, en general, CABRA LOREDO, María Dolores, Misiones Pedagógicas. Septiembre de 1931-
diciembre de 1933, Informes, I, El Museo Universal, Madrid: 1992. 
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Señoritas-, el auge de las publicaciones de izquierda con Mundo Obrero (1930)547 

donde escriben los socialistas radicales Largo Caballero y Luis Araquistáin, ambos 

amigos de Isabel Oyarzábal y de su marido, Ceferino Palencia. 

 

La periodista Matilde Muñoz, del diario Crónica, describe a aquella como ejemplo de 

“Feminismo muy “femenino” y muy español” con un marcado “temple de los aceros 

finos, cuya lámina vibrante no presenta ni una empañadura ni una mancha”. Nuestra 

autora, a la pregunta de “¿Cuál debe ser la labor de la mujer en la República?”, 

responde: 

 

“La mujer tiene a mi juicio, y en primer lugar, que llevar a cabo una labor intensa de 

propaganda, procurando que los actos del Gobierno Provisional no sean objeto de malévolas 

interpretaciones ni de otras asechanzas del derrotismo; trabajando fervorosamente en ciudades 

y aldeas para que el pueblo se penetre bien del alcance de su misión representativa, y llevando, 

al propio hogar, un alto espíritu cívico que sirva de base a la educación de las nuevas 

generaciones”548. 

 

Claramente comprometida con la causa republicana, este fragmento es toda una 

declaración de principios que además va a llevar a la práctica. Isabel Oyarzábal va a 

tener un importante papel dentro del aparato gubernamental de la II República 

española: interviene en propuestas legislativas, primero para las escuelas nacionales de 

sordos y mudos, también para la regulación de los hospitales y de los derechos de 

trabajadores mutilados. Más tarde participó en el control y la normativa del desempleo 

en el marco de la mejor legislación mundial del trabajo promulgada por Largo 

Caballero. Delegada española en la Sociedad de Naciones y en la Conferencia 

Internacional del Trabajo, en Ginebra, presentó nuevas y revolucionarias propuestas 

para la regulación laboral de mujeres y niños.  

 

                                                 
547 Pasó a ser diario en 1932, MAINER, José Carlos (2006), Op. cit., p. 74. 
548 Periódico Crónica (1931), Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812, 1), ANC. 
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También fue la primera mujer inspectora de fábricas en una España que estaba 

garantizando a las mujeres todos sus derechos, sin restricciones. Era una funcionaria 

incondicional del gobierno en el primer bienio republicano. Apoyó las medidas de 

Azaña como ministro de Guerra, y criticó duramente a Alcalá Zamora, presidente de la 

República y a la sazón extraordinariamente moderado y católico para un gobierno 

innovador de izquierda. La autora hace hincapié en la permisibilidad del régimen y 

alude a la conspiración en contra de la república por parte de las fuerzas del ejército, la 

iglesia y la aristocracia: 

 

“One would have thought that the Spaniards would have been content, that they would have 

been grateful to a régime that had not persecuted even those who were responsible for the 

country’s backward state. Some of them lost certain privileges but they were granted the 

highest of all privileges: that of being free men in a free country with no limitations other than 

those imposed by the laws. If some religious orders were banned,, just as they had been in the 

time of the king, still their members were allowed to go on living in the country as citizens”549. 

 

El descontento de los sectores conservadores dio lugar a la dimisión de Azaña como 

presidente del gobierno, y a la convocatoria de elecciones por parte de Alcalá Zamora, 

en 1933. La negativa de socialistas y republicanos a establecer su alianza y formar un 

frente común supuso permitir a Alejandro Lerroux y a la extrema derecha juntar 

fuerzas y obtener la mayoría. Isabel Oyarzábal vive de primera mano la situación, 

según relata en sus memorias: en su casa tiene lugar el encuentro de Manuel Azaña, 

Largo Caballero y Marcelino Domingo550. 

 

En las elecciones de 1933 la cuestión del voto se presenta como compleja: dieron paso 

al bienio negro de un gobierno conservador, que Isabel Oyarzábal recuerda 

represivo551. En cambio colaboró en la tercera legislatura, en vísperas a la sublevación 

                                                 
549 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 211-212. 
550 “We all kept the meeting secret but the press of the opposition found it out, and it gave rise to a great 
deal of talk. Azaña’s  speech made such an impression in the cortes that Lerroux was completely routed 
and had to resign”, Ibídem, p. 213.  
551 “In 193 those elements of disorder headed by Alejandro Lerroux, the leader of one of the republican 
parties who had entered into a monstrous alliance with Señor Gil Robles, representative of the extreme 
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franquista, representando al gobierno republicano en la Conferencia Internacional del 

Trabajo y en el Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud de la 

Sociedad de Naciones.  

 

Poco después del levantamiento de julio del 36 sería enviada por el gobierno 

republicano a una gira internacional como emisaria de la causa leal, junto al padre 

Sarasola y Marcelino Domingo (ministro de Instrucción Pública  en 1931 en el 

gabinete de Alcalá Zamora, y de Agricultura en 1936, en el gobierno de Azaña, y 

amigo íntimo de su marido, Ceferino Palencia), en la que daría numerosas conferencias 

en Estados Unidos y Canadá: en Nueva York ante 25.000 personas, en el Madison 

Square Garden, en Seattle, en Portland; en San Francisco, en el Western Writers' 

Congress con Upton Sinclair, John Steinbeck, Humphrey Cobb, Dorothy Parker, 

Haakon Chevalier, y con la adhesión de Thomas Mann; en Los Angeles, Denver, 

Tampa, St. Louis, Wisconsin, Chicago, Washington, en la Casa Blanca con Franklin 

Delano Roosevelt y en la Society of Women Geographers, de la que era miembro, 

Vancouver, Montreal, Toronto y Quebec completaron la gira552. Al terminarla, el 

gobierno español la envió como embajadora a Suecia. Esta función se alternó con 

representaciones tanto en Inglaterra, donde hablaría de la situación española en la 

Cámara de los Comunes553, como en la Liga de las Naciones, en Ginebra, junto al 

ministro de relaciones exteriores Julio Álvarez del Bayo.  

 

Al terminar la guerra, libre de su responsabilidad democrática, salió de Noruega 

embarcándose rumbo a Nueva York, de donde iría a México, «verdadera tierra de 

libertad para miles de españoles» como escribe en la dedicatoria de Smouldering 

Freedom (1945), su libro sobre esta etapa política española. 
                                                                                                                                             
reactionary groups and supported by the Jesuits, persuaded Señor Alcalá Zamora, President of the 
Republic, that the constituent cortes should be dissolved”, Ibídem, p. 212. 
552 La rememoración de la gira la describe detalladamente en sus memorias, Ibídem, pp. 252-259. En el 
Fondo Documental del ANC, el tomo correspondiente a las “Conferencias” contiene en su mayoría la 
recopilación de noticias y crónicas de la “gira republicana”, además de fotografías en las que aparece en 
compañía de Ignacio Sarasola y Marcelino Domingo. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
553 Discurso recogido en The Agony of Spain, socialist appeal to British democracy: Spanish envoys tell 
the facts/ señora de Palencia, señor de Asúa. London: Labour Party, 1936. 
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La expresión “trabajando fervorosamente” que hemos visto en el fragmento de la 

entrevista del Crónica anteriormente reproducida sintetiza la actitud de esta mujer: su 

principal objetivo profesional, extendido inevitablemente a su vertiente privada, es 

representar los ideales republicanos y hacerlos llegar al “propio hogar”. Esta tarea de 

clara involucración con la causa republicana, según vemos en la respuesta a la 

pregunta que sirve de título para este apartado, “¿Cuál es la labor de la mujer en la 

República?”, repercute a favor de las mujeres. ¿Cómo? A través, piensa ella, de que le 

sean otorgados sus derechos en condiciones igualitarias respecto de los hombres, 

objetivo integrado dentro de uno más global relativo a la desaparición de las 

desigualdades sociales.  

 

No obstante, la igualdad era difícil de conseguir durante los pocos años del régimen 

republicano, a pesar de lo cual sí se crean condiciones favorables para lograr la 

liberación femenina. Tras la proclamación de la II República, en la primavera de 1931, 

el Gobierno provisional designó una Comisión jurídica compuesta por trece miembros 

y presidida por Osorio y Gallardo para que proyectara una Constitución; este 

anteproyecto fue a las Cortes el 14 de julio, siendo rechazado en su totalidad. El 

definitivo proyecto de Constitución fue preparado por una Comisión parlamentaria 

formada el 28 de julio, presidida por Jiménez de Asúa. El proyecto fue aprobado, con 

algunas modificaciones, el 9 de diciembre de 1931, por 368 votos a favor, 89 ausencias 

y ningún pronunciamiento en contra.  

 

Las Cortes se habían constituido definitivamente el 27 de julio y ese mismo día 

Victoria Kent y Clara Campoamor prometieron ante la Cámara sus cargos de 

diputadas. Margarita Nelken se incorporó cuatro meses más tarde, el 19 de noviembre.  

 

Clara Campoamor fue con gran diferencia la que más actuaciones tuvo, participando 

sin descanso en las discusiones a lo largo del primer bienio. Y fue uno de los 21 
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miembros de la Comisión que trataría el proyecto de Constitución, en el seno de 

aquella ya era tildada de “intransigencia feminista”554. 

 

Al igual que Isabel Oyarzábal, Clara Campoamor, ilustrísima republicana en los inicios 

de la II República es una mujer esperanzada. Sentada en su escaño de diputada, 

contempla el discurso de Niceto Alcalá Zamora, jefe de Gobierno en 1931, pensando 

en los “alvéolos del futuro”, más exactamente, en el feminismo y en tales alvéolos555. 

Más tarde escribirá a propósito de esa sesión en las Cortes, que bautizará como el 

“gran día del histerismo masculino” a propósito de la votación del artículo sobre los 

derechos electorales:  

 

 “El primero de octubre fue el gran día del histerismo masculino dentro y fuera del Parlamento, 

estado que se reprodujo, quizá aún más agudizado, el primero de diciembre. Esta manifestación 

nerviosa se localizó anchamente en las tres minorías republicanas y acusó manifestaciones 

agudísimas personales en diputados a quienes creíamos más serenos. Se extendió a toda la 

prensa, de izquierdas y no de izquierdas”556. 

 

Clara Campoamor, agotada, vio como terminaba la sesión de aquel día con una 

apretada victoria de 40 votos. Llevaba muchos años en esto y marchó a prepararse para 

la siguiente. A ella esa victoria le costó primero su carrera política y un solitario exilio 

después. Nunca se arrepintió. Escribe:  

 

                                                 
554 En palabras de Luis Araquistáin, El Socialista, 10 de diciembre de 1931. 
555 Artículo de Amelia Valcárcel, «Campoamor y el voto femenino», El País, 1 octubre 2006. El debate 
sobre el voto, el gran debate, empieza el 30 de septiembre de 1931. Parte de la intervención de Clara 
Campoamor reproducida en el Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes correspondientes al 30 de 
septiembre de 1931 es la siguiente: “Yo no creo, no puedo creer, que la mujer sea un peligro para la 
República (...). Una mujer, dos mujeres, ¿qué hacen en un Parlamento de 450 Diputados? Dar una nota 
de color, prestarse a una broma (...). Nos habéis dicho que el sexo no es privilegio; pues bien, señores 
Diputados, al votar una Constitución democrática, después de haber afirmado que todos los españoles 
son iguales, que no hay privilegios de sexo, ¿os atrevéis ahora a que vaya este problema a otras Cortes 
más decididas de las actuales?”, DSCC, núm. 47, 30 de septiembre de 1931, pp. 1339-1340, 
FAGOAGA, Concha, SAAVEDRA, Paloma, Clara Campoamor. La sufragista española, Madrid: 
MTAS, Instituto de la Mujer, 2007, p. 150.  
556 CAMPOAMOR, Clara, El voto femenino y yo: mi pecado mortal, Madrid: Horas y horas, 2006. 
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“Digamos que la definición de feminista con la que el vulgo pretende malévolamente indicar 

algo extravagante indica la realización plena de la mujer en todas sus posibilidades, por lo que 

debiera llamarse humanismo”557.  

 

Es cierto que durante la II República hubo en España una reestructuración de los 

discursos políticos y culturales en los que la intelectualidad laica reemplazó a la 

aristocracia militar y al clero en las esferas de poder, aspirando a una sociedad 

moderna basada en la idea liberal del progreso. De hecho, los intelectuales se 

presentaron en el exilio como alegoría (y prueba fehaciente) de la nueva nación y el 

exilio se consideró a sí mismo la vía genuinamente histórica frente a la opinión 

internacional. Pero hay un trasfondo valiosísimo para comprobar si la reestructuración 

de los discursos mencionados implica desplazar su eje y es ver cómo entran las 

mujeres en él. Cuál es el análisis de la política de puertas abiertas que hay, así como 

averiguar las contradicciones inherentes del discurso republicano en relación a la 

teórica igualdad, para lo cual basta dirigirse a las sesiones de las Cortes 

correspondientes al gran debate sobre el voto femenino de los días 30 de septiembre y 

1 de octubre de 1931.  

 

En el diputado Novoa Santos, perteneciente a la Federación Republicana Gallega, 

encontramos uno de los frenos más emblemáticos a la citada reestructuración. Fue 

protagonista de una de las intervenciones parlamentarias con una enorme visión 

tradicional de la diferencia sexual. Clara Campoamor recoge la escena, si bien cuando 

tiene lugar ella está ausente:  

 

“La descalificación biológica de la mujer residía en el histerismo como componente esencial de 

su carácter: “El histerismo no es una enfermedad, es la propia estructura de la mujer; la mujer 

es eso: histerismo”558.  

 

                                                 
557 Ibídem. 
558 CAMPOAMOR, Clara, El voto femenino y yo, pp. 75-77. Otro diputado, el sacerdote Basilio Álvarez 
“también había dicho “que se hacía del histerismo una ley si se concediera a la mujer el derecho a ser 
electora”, cita en FAGOAGA, Concha (2007), Op. cit., p.129. 
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A partir de un claro esencialismo biológico, Novoa Santos argumentó que era la propia 

naturaleza femenina lo que hacía incompatible a las mujeres con el ejercicio de la 

ciudadanía559. El diputado recogió la noción de la complementariedad entre sexos 

divulgada por el eminente endocrinólogo Gregorio Marañón, cuyo discurso, junto al de 

otros colegas, hemos analizado en el capítulo II. No obstante, presentó una versión 

mucho más burda del discurso marañoniano de la domesticidad. En línea con posturas 

esencialistas previas, presentadas en su libro La indigencia espiritual del sexo 

femenino560, Novoa Santos defendió en el debate constitucional la inferior capacidad 

de las mujeres debido a su naturaleza fisiológica, con argumentos como el citado, 

basados en la descalificación biológica de la mujer fundada en el histerismo como 

componente esencial de su carácter, como hemos visto.  

 

En este sentido, ¿conceder el voto a las mujeres, y por extensión la consideración 

completa de ciudadanas, significaría entregar el destino de la República a la “histeria 

femenina”? Es una muestra de las contradicciones inherentes del discurso republicano 

y del cuestionamiento de la igualdad de la mujer especialmente cuando se constata que 

la aportación a los espacios públicos está mermada a veces por los mismos compañeros 

de fila. Algunas voces femeninas reaccionan. Es el caso de la respuesta publicada en la 

revista Mundo femenino por Benita Asas Manterola561. 

 

Pocos preceptos habían motivado más enconados antagonismos como la enmienda que 

pretendía que se dejara la cuestión del voto femenino para una futura Ley electoral 

(“Los ciudadanos de uno y otro sexo mayores de veintitrés años tendrán los derechos 

electorales que determinen las leyes”). Ocurrió que todos los sectores de la Cámara  

                                                 
559 Perteneciente a la Federación Republicana Gallega, y protagonista de una de las intervenciones 
parlamentarias más emblemáticas a partir de la visión más tradicional de la diferencia sexual, 
CAMPOAMOR, Clara, (2006), Op. cit., pp. 75-77.  
560 Publicado en Valencia, en 1908. Cuyo subtítulo no puede ser más explícito: Las pruebas anatómicas, 
fisiológicas y psicológicas de la pobreza mental de la mujer. Su explicación biológica. 
561 “El prejuicio no respeta ciencia, ni arte (…) y no hay española consciente que en estos momentos 
históricos para nuestro país no sienta el anhelo de que España se eleve a la categoría de primer rango por 
haber logrado, entre otras elevaciones, la auténtica universalidad  del sufragio, ya que es de una 
impropiedad enorme calificar de universal un sufragio del cual está excluida la mujer”, Benita Asas 
Manterola, Mundo Femenino, septiembre de 1931, HMM.  
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reconocían la justicia de otorgar el voto a la mujer, como criterio democrático y liberal; 

pero, ateniéndose a estas consideraciones de índole práctica, algunos partidos temían 

que esta concesión redundase en daño de la República, y por ello preferirían un 

aplazamiento del voto femenino.  

 

En la defensa de la enmienda el diputado del Partido Republicano Radical Rafael 

Guerra del Río argumentó que la mujer votaría con los curas y con la reacción562. Le 

contestó Campoamor acogiéndose a los principios democráticos y diciendo que si 

quería hacer una Constitución democrática habría que dar el voto a la mujer, sobre 

todo después de haber votado el que el sexo no es privilegio de que se han de conceder 

unos derechos:  

 

“¿Dónde empieza la igualdad entonces, Señores Diputados? ¿Cuando a sus señorías les plazca? 

(...) Los sexos son iguales, lo son por naturaleza, por derecho y por intelecto; pero además,  lo 

son porque ayer lo declarasteis. Si queréis hoy, revocaos: pero pido votación nominal”563.  

 

Y llegó el día que iba a ser decisivo para la concesión del sufragio femenino: era el 1 

de octubre. Se encontraba en la Cámara Victoria Kent. Campoamor ya no era la única 

mujer. 

 “En el banco de la Comisión no falta la señorita Campoamor, que refleja inquietud y ansiedad. 

Y en los escaños radicales-socialistas se dibuja el punto negro de la silueta de Victoria Kent”564. 

 

En los pasillos de las Cortes antes de comenzar la sesión, miembros de la ANME 

habían entregado a diputados y periodistas unas cuartillas escritas a mano que decían: 

“Señores diputados: no manchen ustedes la Constitución estableciendo en ella 

privilegios. Queremos la igualdad de los derechos electorales. ¡Viva la República!”. 

 
                                                 
562 “Si resultaran fundados nuestros temores, que no son completamente ilusorios, que en la prensa 
misma de hoy viene la manifestación de un millón cuatrocientas mil firmas de mujeres españolas (...) 
recogidas en las sacristías y en las cofradías”, DSCC, núm. 47, 30 de septiembre de 1931, pp. 1340-
1341. 
563 Ibídem, p. 1342.  
564 El Debate, de 2 de octubre de 1931, p.1, HMM. 
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El número correspondiente a octubre de 1931 de la revista Mundo Femenino (1918), 

portavoz de la ANME y cuyo lema es “deber, derecho, justicia”, contiene un 

seguimiento detallado de los debates de los diputados y diputadas en la defensa del 

voto femenino, y el titular más destacado, junto a una foto de Clara Campoamor:  

 

“La República, mujeres españolas, nos ha elevado a la categoría de ciudadanas 

reconociéndonos la plenitud de derechos al igual que al hombre. Las  mujeres españolas 

debemos a la República proclamada el 14 de abril un culto perpetuo de gratitud, y a su 

engrandecimiento –que es el de la Patria- debemos consagrar nuestros más nobles valores 

espirituales y nuestros poderosos medios materiales”565. 

 

El número correspondiente a octubre del siguiente año, dedica un especial a la 

celebración del aniversario “de la memorable fecha en que las Cortes Constituyentes 

otorgaron a la mujer española los derechos de ciudadanía”566. 

 

Un análisis de conjunto de las intervenciones de las diputadas muestra que -con la 

excepción de Clara- los temas políticos generales predominaron claramente sobre toda 

posible inquietud feminista. Las mujeres actuaron mucho más como miembros de 

partidos políticos que como portavoces de reivindicaciones femeninas. No obstante, 

con ocasión del debate sobre la concesión del voto a la mujer, la polémica tendió a 

centrarse en la actitud enfrentada de dos mujeres: Kent, opuesta a la concesión por 

razones de oportunidad electoral (al igual que su partido) y Campoamor, ardiente 

partidaria de la concesión (en contra de su partido).  

 

Así, la única diputada que centró primordialmente su actividad en la Cámara en temas 

relacionados con la problemática femenina (concesión del voto, divorcio, investigación 

de la paternidad, prostitución, hijos ilegítimos…) fue la radical Clara Campoamor. Lo 

hizo con un ardor y una asiduidad que la convierten en la mujer con más 

intervenciones en el Parlamento. También actuó en temas sociales (sobre todo 

                                                 
565 Mundo Femenino, octubre de 1931, año XIII, núm. 76, HMM. 
566 Mundo Femenino, octubre de 1932, año XIV, núm. 87, HMM. 
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referidos a la infancia) y laborales, mostrando en estos últimos -en los que intervenía 

como portavoz del Partido Radical- un talante apreciablemente burgués y conservador, 

entrando frecuentemente en polémica con los socialistas. La actuación feminista de 

esta diputada no fue apoyada -muy al contrario- por su partido, lo cual parece estar en 

la base de su desaparición del Parlamento tras la primera legislatura: 

 

 “Otra cosa, además, al varón que ha de votar. No olvidéis que no sois hijos de varón tan sólo 

(RISAS), sino que se reúne en vosotros el producto de los dos sexos.  

En ausencia mía y leyendo el DIARIO DE SESIONES pude ver en él que un doctor hablaba 

aquí de que no había ecuación posible, y con espíritu heredado de Moebius y Aristóteles 

declaraba la incapacidad de la mujer. A eso un sólo argumento aunque no queráis i por si acaso 

admitís la incapacidad femenina, votáis con la mitad de vuestro ser incapaz. Yo y todas las 

mujeres a quienes represento queremos votar con nuestra mitad capaz masculina, porque no 

hay degeneración de sexos, porque todos somos hijos de hombre y de mujer y recibimos por 

igual las dos partes de nuestro ser (…). Yo, señores Diputados, me siento ciudadana antes que 

mujer, y considero que sería un profundo error político dejar a la mujer al margen de ese 

derecho, a la mujer que espera y confía en vosotros; a la mujer que, como ocurrió con otras 

fuerzas nuevas en la Revolución Francesa, será indiscutiblemente una nueva fuerza que se 

incorpora al Derecho y no hay sino empujarla a que siga su camino. No dejéis a la mujer, si es 

regresiva, piense que su esperanza estuvo en la Dictadura; no dejéis a la mujer que piense, si es 

avanzada, que su esperanza de igualdad está en el comunismo. No cometáis, señores Diputados, 

ese error político de gravísimas consecuencias. Salváis a la República, ayudáis a la Republica, 

atrayéndoos y sumándoos  esa fuerza que espera ansiosa el momento de su redención”567.  

 

La ampliación de la categoría “ciudadanía” a sectores sociales excluidos de su 

ejercicio es uno de los motores, un eje movilizador, de las revoluciones liberales del 

siglo XIX y de los procesos de transformación democrática de los principales países 

europeos. En España no es hasta la II República que, de manera controvertida, las 

formas de participación política excluyentes se reformulan con el ánimo de superar la 

visión restrictiva de la ciudadanía política, tan asociada con el universo masculino568.  

                                                 
567 Intervención de Clara Campoamor en el debate sobre la concesión del voto a la mujer el 1 de octubre 
de 1931, DSCC, núm. 48, pp. 1351-1359. 
568 En este sentido nos gustaría destacar lo dicho por Mary NASH al respecto de la “trascendencia del 
género en la configuración política, cultural y social del mundo contemporáneo a través de la marcada 
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En el ámbito jurídico se parte de una subordinación sistemática de la mujer respecto al 

varón, éste es entendido como el único sujeto legal (para el caso español en el Código 

civil, 1889; Código penal, 1870 y Código de Comercio, 1885) 569. Esta subordinación 

se construye en el espacio privado del Código civil: así contemplamos la obligación de 

la mujer casada respecto al marido, la obediencia obligada, o el paso del sometimiento 

de la patria potestad a la potestad marital. Y del espacio privado se traslada al público: 

la autorización es requisito para multiplicidad de actos relacionados con la esfera 

laboral y que se traducen en poner a disposición del marido el salario. Esto implica una 

negación en la categoría de individuo autónomo y la sistemática consideración de la 

mujer como sujeto carente de los atributos necesarios para acceder a la categoría de 

ciudadana y sujeto político, entendida la primera como la pertenencia completa a la 

comunidad570.  

 

La trayectoria del feminismo histórico en España refleja el paso de una cultura de 

omisión, como decíamos. En 1899, el jurista Adolfo Posada ya señalaba la duda, 

compartida por la mayoría de la sociedad, de la capacidad de sufragio de la mujer: 

“Conceder el voto a la mujer, aun para las elecciones locales, está tan distante de la 

                                                                                                                                             
organización social y política basada en la diferencia sexual y la reproducción biológica. En este 
sentido, la historia de las mujeres está interesada en esta construcción social de la diferencia sexual y sus 
implicaciones políticas y sociales. Existe un grupo de estudios de historia política que se dedican de 
forma monográfica a las mujeres en la investigación (referentes como Gisela BOCK, Nathalie ZEMON 
DAVIS o Joan SCOTT) y que cuestionan una historia de las mujeres sectorial y postulan por el 
contrario por la necesidad de integrar la historia de las mujeres en la construcción globalizadora de la 
Historia. Esto implica, de entrada, la reconceptualización de nociones básicas en clave de género como 
“ciudadanía”, “democracia” o “liberalismo”. ¿No son los conceptos de “sufragio universal” o el de 
“constititucionalismo” excluyentes respecto a las mujeres? En este sentido es en el que cabe esta 
reformulación conceptual. Si nos alejamos de este punto de vista, desconocemos en qué medida afectan 
estas palabras a la cultura y práctica política del país, NASH, Mary, “Género y ciudadanía”, Ayer, núm. 
20 (1995), “Política en la II República”, pp. 241-258.  
569 “L’histoire inventée au XIXè siècle, et dont la prépondérance fut sacrée par Auguste Comte, peut 
difficilement, en politique, se défaire de sa vision linéaire, progressiste; c’est ainsi que, longtemps, elle 
fut identifieée au progrès de la liberté des hommes. Impossible alors d’y insérer celle des femmes qui, 
du point de vue du Code ce monument du droit - allait à contresens”, RIOT-SARCEY, Michelle, “De 
l’histoire politique et des pouvouirs”, II Seminario Internacional AEIHM, Historiografía feminista 
francesa y su influencia en España, Madrid, 8 y 9 de junio de 2007.  
570 MARSHALL, T.H., Citizenship and social class, Londres: Pluto Press, 1992. La versión traducida al 
español de Pepa LINARES, Ciudadanía y clase social, Madrid: Alianza, 1998. 
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opinión dominante sobre la capacidad política de la mujer, que no es en España ni 

cuestión siquiera”571. El primer feminismo no parte de una noción de igualdad, sino de 

la diferencia  de roles sociales y políticos entre hombres y mujeres; en los años veinte 

del siglo veinte, con el impulso modernizador que sacude a Europa, en España la 

identidad femenina todavía se sigue apoyando en el discurso de la domesticidad, de 

manera que trabajo y vida pública conforman el eje de la identidad masculina572. 

 

El debate sobre el derecho de voto de las mujeres, por primera vez y de manera 

sistemática, tiene lugar en la II República en el momento de construir el régimen, 

como hemos visto. Implicaba, a su vez, una redefinición de la ciudadanía política 

igualitaria. Está planteada en términos de igualdad universal marcó las brillantes 

intervenciones de Clara Campoamor en el ambiente sumamente hostil del debate 

constitucional aludido. En la interpretación sufragista de Clara Campoamor, 

democracia y poder patriarcal eran incompatibles. En la transición hacia el régimen 

republicano, la lógica política de la igualdad y de los derechos políticos universales fue 

asumida y defendida de forma pública por crecientes colectivos de mujeres.  En este 

sentido, la Unión Republicana Femenina, organización sufragista fundada por Clara 

Campoamor en 1931, evocó la figura de la mujer ciudadana y defendió sus derechos 

políticos, jurídicos y sociales. Su programa sostuvo:  

 

“la defensa y protección de los derechos políticos, jurídicos y sociales de la mujer; la defensa y 

protección del niño; la educación política y social del ciudadano; la preparación de la mujer 

para el ejercicio de sus derechos cívicos, activos y pasivos; la divulgación y exposición de los 

modernos principios internacionales  de fraternidad e inteligencia de los pueblos y 

pacifismo”573.  

 

                                                 
571 POSADA, Adolfo, Feminismo, Madrid: Consejería de Educación, Cultura, Deportes y Juventud del 
Principado de Asturias, 1994, p. 223.  
572 NASH, Mary, “Identidad de género, discurso de la domesticidad y la definición del trabajo de las 
mujeres en la España del siglo XIX”, en DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Historia de las mujeres 
en Occidente, Madrid: Taurus, 2000. 
573 CAMPOAMOR, Clara (2006), Op. cit., p. 69. 
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La descalificación de una democracia excluyente y de privilegio masculino también 

encontró eco en los pasillos de las Cortes con la advertencia formulada por la 

Asociación Nacional de Mujeres Españolas a los diputados:  

 

“Sres. Diputados. No manchen ustedes la Constitución estableciendo en ella privilegios. 

Queremos la igualdad de los derechos electorales”574. 

 

Por otro lado, está presente en el debate que la concesión del voto a las mujeres 

significaría entregar el destino de la República a la histeria femenina. Esta postura 

según la que “al día siguiente, la mujer vota con los curas y con la reacción”, en 

relación a la supuesta tendencia al comportamiento electoral reaccionario -por ejemplo, 

ésta era la opinión de Victoria Kent- al igual que Margarita Nelken575 o el socialista 

Indalecio Prieto implica la formulación de la ciudadanía excluyente en términos de 

conveniencia política, como hemos analizado más arriba. Isabel Oyarzábal deja 

entrever en sus memorias que el voto de las mujeres en el 33 hizo que la victoria se 

decantara en favor de las fuerzas de derecha, a pesar de que ella está a favor de la 

concesión576. 

 

De este modo la ciudadanía excluyente está formulada no tanto a partir de parámetros 

teóricos como de necesidad política: en función de hipotéticos planteamientos 

electorales. En todo caso, ambos supuestos niegan a la mujer la consideración de sujeto 

político. Los políticos del momento vinculan mujer y comportamiento político 

conservador, además de revelar una cierta inquietud por la ocupación de espacios, por 

el posible desplazamiento de la figura del político masculino.  

 

                                                 
574El Debate, 2 de octubre de 1931. 
575 “Sus agudas observaciones sobre la mujer y sus derechos merecen nuestra atención (…) Margarita 
Nelken fue una de las adelantadas del feminismo social y político moderno (…). Nelken explica su 
concepción feminista: “Dejemos a un lado los gritos histéricos de algunas mujeres que por feminismo 
entienden tan sólo separación del hombre… Si España no se compusiese más que de mujeres ricas, no 
tendríamos seguramente feminismo”, ZAVALA, Iris M. (2004), Op. cit., p. 150. 
576 “The women’s votes, which in 1933 had contributed to the loss of the elections, were now turning the 
hide in favor of the republic”, en alusión a las elecciones del 16 de febrero de 1936, OYARZÁBAL 
SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 223. 



     

 

233

En la votación parlamentaria ganó la igualdad con el estrecho margen de cuarenta 

votos indicado pues la coherencia democrática del nuevo régimen republicano exigía la 

concesión del voto a las mujeres. Evidentemente, la II República es la primera 

experiencia política que establece, al menos, los entramados para dibujar una auténtica 

sociedad democrática e igualitaria en España. Si bien es cierto que al mismo tiempo 

subsiste el sustrato cultural y social tradicional, en el que la mentalidad se decanta por 

la desigualdad de género.  

 

La presencia femenina en el republicanismo de los años 30 permite un aprendizaje 

político de muchas mujeres que da lugar al establecimiento del marco básico de las 

relaciones de género en estos partidos porque la concesión del derecho de voto 

implica, por un lado, la creación de secciones femeninas en los partidos republicanos 

(con la consiguiente subordinación a las directrices políticas masculinas y su 

marginación de las decisiones de calado, como indica Mary Nash577) y, por otro, la 

incorporación a las filas de los partidos políticos de mujeres, como es el caso de Isabel 

Oyarzábal afiliada desde 1931 al PSOE y a la UGT. 

 

Si bien desde el punto de vista representativo, un estudio sobre las candidatas 

femeninas en las elecciones de la II República constata la escasa presencia de mujeres 

en las listas republicanas, lo cual denota la exigua confianza depositada en ellas y su 

posición subordinada en los partidos578. Sin olvidar la postura antifeminista de muchos 

diputados republicanos en debates parlamentarios tan significativos como el del 

derecho al sufragio femenino. Puede concluirse que, en términos generales, hubo pocas 

mujeres que militaran en los partidos republicanos y las relaciones de género en los 

mismos eran jerárquicas, circunstancias que no favorecieron el desarrollo de una 

actividad pública dinámica de las republicanas en guerra579. 

  

                                                 
577 NASH, Mary, Las mujeres en la guerra civil, Madrid: Ministerio de Cultura, 1989, p. 16. 
578 VILLALAÍN GARCÍA, P., “Mujeres en las candidaturas electorales. 1931-1936”, Cuadernos 
Republicanos, 37 (1999), pp. 13-25. 
579 MORENO SECO, Mónica, “Republicanas y República en la guerra civil: encuentros y 
desencuentros”, Ayer, núm. 60, 2005, pp. 165-195, p. 175. 
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Se crearon grupos republicanos exclusivamente femeninos, como la Unión 

Republicana Femenina, dirigida por Clara Campoamor, que tenía como objetivos 

familiarizar a las mujeres con la política, defender sus derechos y divulgar los 

principios pacifistas. Por otra parte, la actuación de muchas republicanas se insertó en 

la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), la principal asociación femenina del 

momento, a la que perteneció Isabel. 

 

Así como en 1931 se implantaron muchas Repúblicas o, dicho de otro modo, un 

régimen republicano que respondía a diferentes expectativas y contenidos, en 1936, a 

la causa republicana se le dio un contenido político desde diferentes propuestas 

políticas.  

 

En un contexto muy complejo, de pérdida de poder político, de confusión, muerte y 

sufrimiento, la reacción de las republicanas fue muy diversa. En muchos casos resulta 

complicado adscribirlas a categorías rígidas, pues no resulta sencillo encontrar 

testimonios o rastrear la evolución política de estas mujeres. De esta dificultad da 

muestra Paul Preston al hablar de las “tres Españas de 1936”; en su opinión, la tercera 

España estaría compuesta por aquellos que se negaron a tomar parte en la guerra, los 

neutrales que sufrieron ostracismo, como Madariaga580.  

 

Ante la República en guerra, la reacción de las republicanas fue en una doble 

dirección. El rechazo del gobierno republicano, como Clara Campoamor, quién en 

febrero de 1937 alude a la necesidad de la sublevación militar en una carta dirigida al 

director del diario argentino Noticias Gráficas el 12 de febrero de 1937: 

 

“Lamento teóricamente, como liberal, que la única postura posible ante la anarquía que destruía 

a España haya sido un levantamiento militar; pero reconozco que no había otra capaz de salvar 

al país”581. 

 

                                                 
580 PRESTON, Paul, Las tres Españas del 36, Barcelona: Plaza & Janés, 1998.  
581 MORENO SECO, Mónica (2005), Op. cit., p. 182. 
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O hacer crítica desde la lealtad a la causa republicana. Es el caso de Victoria Kent, 

quién fue nombrada secretaria de la embajada de París; su adhesión a la República se 

mantuvo firme hasta el final de sus días. En Cuatro años en París, escrito en plena 

ocupación de la ciudad de la luz por los nazis, afirma:  

 

“Es tiempo de que se sepa que la lucha por la libertad comenzó en España, que nuestra guerra, 

que tuvo para unos un aspecto de guerra civil, fue el comienzo de esa guerra, que fue la 

resistencia a las órdenes y a la fuerza de los Estados totalitarios”582. 

 

Y es el caso de Isabel Oyarzábal, cuya adhesión a la República también se prolonga 

hasta su muerte. Significativo de la incondicionalidad es el relato de los 

acontecimientos en sus memorias en relación a las elecciones celebradas en febrero del 

36, que dan la victoria al Frente Popular, donde incide en la participación de la 

ciudadanía: 

 

“I look around me. The line formed by haughty grey-haired matrons, carefully watching over 

giggling daughters, old women with unearthly white faces and trembling hands. One could 

guess they were nuns because of their nervousness. An order from the bishop had forced them 

from their quiet secluded convents, an order to vote (...). There were many other types of men 

and women: quiet determined people who looked like teachers, doctors, artists, students, funny 

little shopkeepers and a large crowd of overcalled workers (...). Many of them voted against the 

rightists and for the Popular Front in spite of these favours (...). By evening [del 16 de febrero] 

we knew that the republic had triumphed in Madrid, by midnight, that it was almost certainly a 

general victory”583. 

 

Su entusiasmo lo es sin fisuras por la causa republicana, participando como vemos del 

ambiente impregnado de antifascismo propio de los años de pre-guerra. 

 

                                                 
582 KENT, Victoria, Cuatro años de mi vida, 1940-1944, Barcelona: Bruguera, 1978, pp. 127 y 184. 
Magda Donato, hermana de Margarita Nelken, colaboró en la serie de entrevistas realizadas para Mi 
revista (Barcelona, 1936) realizadas a personajes como la misma Isabel Oyarzábal o Victoria Kent. 
583 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 222-223. 
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Durante la guerra civil el término “republicanas” amplía su significado, la ayuda  

soviética conduce al ensalzamiento de la Unión Soviética y el modelo femenino por 

excelencia pasa a ser la mujer soviética, en este contexto no es de extrañar que las 

republicanas pasen a ser conocidas como “rojas”. Algunas de las figuras más 

representativas del republicanismo se marchan al extranjero muy pronto, destinadas a 

labores diplomáticas -es nuestro caso- o dando comienzo a su exilio, mientras la 

resistencia es llevada a cabo por comunistas, socialistas y anarquistas584. 

 

De esta forma, se produce en el imaginario colectivo una progresiva fusión de las 

distintas tendencias y organizaciones fieles a la legalidad republicana, que se prolonga 

en el tiempo y se fija en la memoria colectiva, entre otros motivos por la propaganda 

franquista, que uniformiza a todas bajo la óptica del anticomunismo: como indica 

Mirta Núñez Díaz-Balart, los republicanos, y con ellos las republicanas, “perderán su 

identidad y desaparecerán de la memoria”585.  

 

Entender las mujeres como sujeto histórico conduce a rescatar del olvido a las 

republicanas, que pasaron a un segundo plano en una etapa de gran polarización 

política. La memoria de la guerra está marcada por los mitos, tanto en el propio 

franquismo -que demonizó a estas mujeres, calificándolas de masculinas, frías o 

violentas-, como en la actualidad, en que pervive el símbolo de las milicianas en el 

imaginario colectivo, que sigue oscureciendo la realidad de muchas mujeres, entre 

ellas las republicanas. Frente a este silencio, alzan su voz y actúan en defensa de su 

modelo de República. 

 

La militancia de estas mujeres en el republicanismo, el feminismo y el pacifismo 

adopta en la guerra civil una nueva fisonomía: son republicanas que se identifican con 

un proyecto cada vez más desdibujado, aunque no para ellas. Mujeres que aceptan 

                                                 
584 MORENO SECO, Mónica, Op. cit. (2005), p. 172. 
585 NÚÑEZ DÍAZ-BALART, Mirta, “La represión antirrepublicana. La memoria dispersa, la huella 
borrada”, en Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el exilio, Madrid: CIERE, 2004, 
p. 224. 
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priorizar la victoria a la emancipación femenina y pacifistas que defienden el derecho 

del gobierno que consideran legítimo a defenderse con las armas. Y algunas, pocas, 

que se niegan a ser encuadradas con las anteriores. Esta pluralidad, no sólo política 

sino también ante la guerra, rompe con estereotipos y ofrece una visión compleja de las 

relaciones entre mujeres, guerra y republicanismo586.  

 

 

2. La primera Inspectora Provincial de Trabajo en España (1933-1938). 

 

“Todos los españoles, sin distinción de sexo, son admisibles a los empleos y cargos públicos 

según su merito y capacidad, salvo las incompatibilidades que las leyes señalen”. 

Artículo 40 de la Constitución de 1931. 

 

Una vez proclamada la República las mujeres, por regla general, se sienten implicadas 

en el proyecto republicano en tanto que se convierten en uno de los grupos sociales con 

mayores esperanzas depositadas en él y con una visión constructiva del nuevo 

régimen587. En una sociedad tradicionalmente desigualitaria hacia ellas, la llegada de la 

II República abre la puerta a la reforma social y jurídica que les es favorable. El 

artículo 2 de la Constitución de 1931 establecía la igualdad de todos los españoles ante 

la ley. Siendo esencial, más lo es el espíritu del artículo 25 que matiza las igualdades 

jurídicas entre ambos sexos, prohibiendo cualquier tipo de privilegio jurídico en 

atención a “la naturaleza, la filiación, el sexo, la clase social, la riqueza, las ideas 

políticas ni las creencias religiosas”588.  

 

En el ámbito profesional, el artículo 40 señalaba el derecho a ejercer una profesión: 

“Todos los españoles, sin distinción de sexo, son admisibles a los empleos y cargos 

públicos según su merito y capacidad, salvo las incompatibilidades que las leyes 

                                                 
586 MORENO SECO, Mónica (2005), Op. cit., p. 191. 
587 Así lo manifestaba la abogada madrileña Concha Peña: “Estoy satisfecha del nuevo régimen: creo y 
espero mucho bueno de este Gobierno (...). Aparte de mis ideas políticas, que hoy tras muchas luchas y 
sinsabores veo realizadas, es un hecho ya la igualdad de la mujer en todos los órdenes”, GUITIÁN, M., 
“La mujer en la política. Concha Peña”, Mujer, Madrid, 23 de agosto de 1931, núm. 12, p. 5.  
588 Artículo 25 de la Constitución de 1931. 
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señalen”589. Múltiples son los debates acerca del acceso de la mujer al mundo laboral 

extradoméstico, muchos de los cuales son críticos. Sin embargo, se consigue poco a 

poco la incursión en el mundo laboral fuera del hogar, y en concreto en el empleo 

público tradicionalmente ocupado por varones.  

 

La trayectoria profesional de Isabel Oyarzábal en estos años empieza a definirse a 

partir de dos nombramientos: por un lado, como Consejero Técnico de la Delegación 

gubernamental del Gobierno provisional de la República en la XV Conferencia 

Internacional de Trabajo convocada para el 28 de mayo de 1931590, y por otro, como 

Inspector provincial de Trabajo en Madrid, con carácter interino en abril de 1933591. 

 

El Decreto de 9 de mayo de 1931, que establecía el Reglamento para el servicio de la 

Inspección del Trabajo, es uno de los ejemplos del salto cualitativo de la legislación 

social durante la II República, en un intento de dar respuesta a los graves conflictos 

sociales de la etapa anterior592. El Preámbulo reconoce que es preciso acomodarse a las 

“necesidades actuales de la legislación del trabajo” según la realidad social así como 

tener en cuenta la experiencia del anterior Reglamento de 1 de marzo de 1906, 

preparado por el Instituto de Reformas Sociales593.  Por otra parte, señala la 

                                                 
589 La salvedad constitucional se traduce en la incompatibilidad de las mujeres para ejercer determinadas 
profesiones como ser fiscal, juez o secretario judicial. 
590 Nombramiento del Gobierno Provisional, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Su intervención la hemos incluido en el Anexo Documental. Se 
trata del discurso leído en inglés y traducido al francés realizado en la XV Conferencia Internacional de 
Trabajo, 28 de mayo de 1931, Ginebra: Sociedad de las Naciones, 1931, Vol. I pp. 441-442. Groupe de 
l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, 
Bibliothèque des Nations Unies à Genève. 
591 Nombramiento como Inspector provincial de Trabajo, con carácter interino, de fecha 1 de abril de 
1933, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario Núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
592 En sus inicios la inspección tuvo un carácter fundamentalmente pedagógico y persuasivo, de acuerdo 
con los ideales armonicistas del Instituto de Reformas Sociales (1903-1923). 
593 El proyecto de Reglamento del 31 fue presentado por el antiguo Inspector General de Trabajo, el 
general José María Marvá cumpliendo la petición del Ministro de Trabajo, Francisco Largo Caballero. 
Véase bibliografía general sobre la Inspección de Trabajo desde una perspectiva histórica en PALACIO 
MORENA, Juan Ignacio, La institucionalización de la reforma social en España (1883-1924.) La 
Comisión y el Instituto de Reformas Sociales, Madrid: Centro de Publicaciones Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social, 1988, pp. 287-302;  MONTOYA MELGAR, Alfredo, “Cien años de inspección de 
trabajo en España” en Revista Española de Derecho del Trabajo 132 (2006), pp. 849-873 y 
RODRÍGUEZ-SAÑUDO, Fermín, “El Instituto de Reformas Sociales en el origen de la Inspección de 
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importancia de los acuerdos de la V Conferencia Internacional del Trabajo reunida en 

Ginebra en el año 1923, para  determinar los principios generales de la Inspección y la 

doctrina establecida por el  Consejo de Trabajo594. 

 

Una de las características nuevas de este Reglamento, y que dota a la Inspección de la 

autoridad de la que carecía, es la regulación de un sistema de acceso al Cuerpo por 

oposición, que se celebran en 1933, con las siguientes categorías que lo integran según 

el artículo tercero: un Inspector general, un Subinspector general, Inspectores 

regionales, Inspectores provinciales, Inspectores auxiliares y ayudantes. Por otra parte, 

las condiciones requeridas para el cargo de Inspector están reguladas en el artículo 

noveno y son las siguientes: 1) “Ser español, mayor de edad, estar en el pleno uso de 

sus derechos civiles y políticos”, 2) “Tener la instrucción necesaria para el objeto a que 

se le destina, justificada por título adecuado, o competencia reconocida en las materias 

que determine un cuadro de condiciones que, al efecto, formulará el Ministerio de 

Trabajo y Previsión. Para los cargos de Inspector regional o provincial serán preferidos 

los Ingenieros, Médicos y Abogados” y 3) “Ser de moralidad intachable, de carácter 

firme e independiente, voluntad decidida y poseer trato adecuado a la misión que ha de 

desempeñar”. Para ejercer como Inspector es compatible cualquier profesión, si bien 

existe la obligación de no aceptar otros cargos, a no ser los que ya tuvieran del Estado 

al ser nombrados, dedicando toda su actividad al servicio de la Inspección595. 

 

El Ministro de Trabajo Francisco Largo Caballero reorganizó la Inspección de Trabajo 

durante los dos años y medio que duró su mandato.  La reorganización de los servicios 

                                                                                                                                             
Trabajo” en Revista del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales (número extraordinario dedicado al 
centenario del Instituto de Reformas Sociales, 2003), pp. 119-140. 
594 Por lo tanto, está presente la política debatida en foros internacionales, especialmente en la OIT. 
Véase CUESTA BUSTILLO, Josefina, Una esperanza para los trabajadores. Las relaciones entre 
España y la OIT (1919-1939), Madrid: CES, 1994. 
595 Decreto de 9 de mayo de 1931, Gaceta de 12 de mayo (Preámbulo; artículo 3, referente a las 
categorías; artículo 9, respecto a las condiciones personales y artículo 10 acerca de las 
incompatibilidades). El Decreto de 29 de abril de 1931, Gaceta de 30 de abril, había modificado 
previamente algunos preceptos del Decreto de 24 de mayo sobre las Delegaciones Regionales de 
Trabajo, concretamente los artículos 4 y 10. El Decreto de 25 de abril de 1931, Gaceta de 27 de abril 
había suprimido la Delegación del Ministerio en Cataluña.  
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de Trabajo en provincias va a ser una de las reformas realizadas por la Ley de 13 de 

mayo de 1932 que suprime las Inspecciones Regionales del Trabajo y crea las 

Delegaciones Provinciales de Trabajo. En este sentido, el Delegado de Trabajo ostenta 

en la provincia respectiva la representación del Ministerio para toda intervención del 

poder público encaminada a resolver los conflictos del trabajo. Asimismo los 

Delegados Provinciales de Trabajo se van a encargar de las funciones y atribuciones 

asignadas a los Inspectores y Delegados regionales de trabajo. Una vez organizadas las 

Delegaciones Provinciales quedan suprimidas las Delegaciones Regionales y las 

Inspecciones Regionales de Trabajo. En cuanto la institución pierde su autonomía y 

pasa a ser un servicio más de la Dirección General de Trabajo596. Al mismo tiempo la 

organización de Jurados Mixtos que sustituyeron a los Comités Paritarios de la 

Dictadura de Primo de Rivera intensificaron su actividad inspectora que realizaban 

conforme a lo prescrito  en  las bases de trabajo o acuerdos paritarios. 

 

El Reglamento para las Delegaciones Provinciales de Trabajo se aprueba el 23 de junio 

de 1932, y contiene la nueva organización del Servicio de la Inspección de Trabajo así 

como sus funciones, ejercicio, procedimiento y sanciones597. Con la aprobación de la 

mencionada Ley de 13 de mayo de 1932  y el Reglamento de 23 de junio del mismo 

año quedaba definitivamente aprobada la legislación para llevar a cabo las primeras 

oposiciones a fin de cubrir las plazas de inspectores de trabajo598. 

 

El 30 de junio de 1932 salen a concurso público las plazas para cubrir los cargos de 

inspector de trabajo. Los aspirantes tenían 30 días para presentar la documentación 

                                                 
596 SAN MIGUEL ARRIBAS, La Inspección del Trabajo (Importancia social y organización 
administrativa), Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1952,  pp. 68-70; BENAVIDES VICO, 
Antonio, “La Inspección de Trabajo en el desarrollo de los derechos sociales” en ESPUNY, M. Jesús, 
PAZ, Olga, CAÑABATE, Josep (eds.), Un siglo de derechos sociales. A propósito del centenario del 
Instituto de Reformas Sociales (1903-2003), Bellaterra: Servei de Publicacions de la Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2006, pp. 135-163 y ESPUNY, M. Jesús, “Los orígenes de la Inspección de 
Trabajo en España (1906-2006)”,  Iuslabor 2 (2006).   
597 Gaceta de 24 de junio de 1932. Consta de 97 artículos repartidos en tres capítulos a su vez divididos 
en diferentes secciones. 
598 Estaban previstas en el Capítulo III de la Sección Primera “De la provisión de las plazas de 
Delegados del Trabajo, Auxiliares de Delegaciones, Inspectores provinciales del Trabajo y Auxiliar” del 
Reglamento de 23 de junio de 1932. 
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requerida: certificado de ser español, de no tener antecedentes penales y la 

documentación que justificara sus títulos, conocimientos y experiencia, y pagar las 50 

pesetas que costaba presentarse a la convocatoria. Al cabo de 30 días se hicieron 

públicos los nombres de los aspirantes que cumplían los requisitos. El Tribunal 

encargado de juzgar las oposiciones estaba presidido por Juan Negrín López, 

vicepresidente primero del Consejo de Trabajo.  

 

Tenemos constancia de la carta firmada por Isabel Oyarzábal Smith, dirigida al 

Subsecretario del Ministerio de Trabajo y Previsión, en la que justifica la petición de 

ser considerada como aspirante en el concurso oposición para cubrir las plazas de 

Inspectores provinciales del Trabajo599. En ella alega una serie de méritos: haber sido 

enviada como consejera técnica de la Delegación Gubernamental en las XV y XVI 

Conferencias Internacionales del Trabajo celebradas en Ginebra en los años 1931 y 

1932; haber trabajado en la preparación del Congreso de Estadística anejo a ese 

Ministerio durante más de un año; ser vocal del Patronato del Instituto de Reeducación 

de Inválidos “cuando dependía de Trabajo y en la actualidad”; ser miembro de las 

“Academias de Ciencias de Cádiz y de Málaga y de la de Ciencias Sociales de Norte 

América”; el haber escrito y publicado en el Daily Herald de Londres acerca de las 

condiciones del trabajo en España” y el haber sido nombrada miembro del Comité de 

Técnicos del Trabajo Femenino con carácter consultivo por el Consejo de 

Administración de la Oficina Internacional del Trabajo de Ginebra en sesión 56, de 

enero de 1932.  

 

Vemos como los temas que son objeto de su atención se refieren a los diversos 

aspectos relacionados con el estudio y tratamiento de las condiciones del trabajo en 

España y aquellos relativos por el desempeño de cargos más técnicos en el ámbito de 

la OIT, con especial atención al trabajo infantil y femenino. Por otra parte sabemos que 

                                                 
599 En la misma no consta la fecha. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. 
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pudo haber alegado otros méritos600 y que es afiliada al Partido Socialista Obrero 

Español y a la UGT601.  

 

Esto último implica que Isabel Oyarzábal se ha planteado una opción política de 

compromiso concreto, después de haber mantenido durante toda la década de los años 

veinte un contacto frecuente con núcleos socialistas. Esta aproximación la hemos visto 

en actos y conferencias en la Casa del Pueblo y contactos con las agrupaciones 

femeninas de esta ideología, hecho que llega a cristalizar con una identificación 

explícita con el programa socialista. Sus orígenes burgueses y los contactos con los 

núcleos burgueses progresistas parecen contradictorios con lo que entonces era el 

PSOE, una organización de clase. 

 

Los ejercicios de las oposiciones eran los siguientes: 

 

“Primero. Contestar por escrito, en el plazo de tres horas, a dos consultas que se formulen en 

relación con la aplicación de la legislación del trabajo. Para esta prueba el concursante podía 

consultar los textos legales correspondientes. 

Segundo. Contestar por escrito, en el plazo de cuatro horas, a dos cuestiones que formulará el 

Tribunal relativas a la aplicación de la legislación del trabajo en las siguientes materias: 

a) Seguridad del funcionamiento de máquinas y seguridad en las construcciones, 

b) Industrias y trabajos insalubres y peligrosos y 

c) Higiene y salubridad de los centros de trabajo. 

                                                 
600 Sabemos que es Consejero Técnico de la Delegación gubernamental en la XV Conferencia 
Internacional de Trabajo de 1931; que ha sido nombrada por el Ministerio de Trabajo y Previsión como 
Vocal del Consejo del Patronato del Instituto de Reeducación Profesional, en fecha 19 de mayo de 1931; 
y que en esas fechas preside el Consejo Superior Feminista de España. 
601 Posiblemente estos “méritos políticos” teniendo en cuenta la situación política favorable a los 
mismos le sirvieron; sabemos que tiene carnet de la UGT, de 1 de mayo de 1931, en el que consta como 
escritora  y tiene carnet del “Partido Socialista Obrero” de Madrid. Consta como afiliada con libreta 
título número 1639, de fecha 1 de junio de 1931. Incluye los sellos de aportaciones “voluntarias” por la 
cantidad de 2 pesetas desde enero de 1933 a septiembre del mismo año, fecha en la que el mismo carnet 
certifica la baja “por traslado”, firmada por el Secretario de la Agrupación socialista madrileña, Antonio 
Mairal, en fecha 21 de septiembre de 1933. Hay un sello suelto correspondiente a la Agrupación 
socialista de Chamartín de la Rosa, correspondiente al mes de enero pero el año es ilegible (pensamos 
que 1934), Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Tercero. Contestar oralmente a dos preguntas de un Cuestionario de Política Social y 

Legislación del Trabajo, que se hará público quince días antes de aquel en que comience dicho 

ejercicio. 

Cuarto. Formación de un expediente de infracción o de obstrucción y la tramitación del mismo 

hasta la propuesta de la sanción correspondiente. 

El Tribunal podrá acordar, además, que los aspirantes realicen algún ejercicio práctico, como 

por ejemplo, el de visitar un centro de trabajo u otro análogo” 602. 

 

El aspecto más destacado fue que por primera vez se permitió que un grupo 

considerable de  mujeres se presentara a las oposiciones y optara por conseguir una 

plaza de inspectora provincial o auxiliar, incluso algunas se presentaron a las dos 

plazas de acuerdo con las previsiones del artículo 40 citado. La igualdad entre hombres 

y mujeres en el acceso a determinados cargos públicos establecida en la Constitución 

republicana iba a cumplirse. La primera mujer inspectora provincial de Trabajo fue 

Isabel Oyárzabal Smith603. 

 

El título que la acredita como “Inspector provincial de trabajo”, con carácter interino, 

en virtud de Concurso-oposición, “y sueldo anual de siete mil pesetas”, con destino en 

Madrid, está firmado por el entonces Ministro de Trabajo y Previsión Social, Francisco 

Largo Caballero en fecha 1 de abril de 1933604. Su confirmación en el cargo de 

Inspectora provincial consta en el certificado de fecha 1 de abril de 1934, con arreglo a 

la legislación (artículo 11 del Decreto de 9 de mayo de 1931). Está firmado por el 

entonces Jefe de Administración civil de primera clase y oficial mayor del Ministerio 

de Trabajo, Sanidad y Previsión, Luis Muñoz Alonso.  

 
                                                 
602 AGUILAR CESTERO, Raül, La Inspecció de Treball. 100 anys al Servei de Politiques Socials, 
Barcelona: Consell de Treball Económic i Social de Catalunya, pp. 246-255.  
603 En la Exposición conmemorativa del Centenario de la Inspección de Trabajo y de la Seguridad Social 
organizada por el Departament de Treball i Indústria de la Generalitat de Catalunya (2006) aparecía en 
la etapa dedicada a la II República una foto de Isabel Oyarzábal como la primera mujer inspectora de 
trabajo. 
604 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. El artículo 
11 del Decreto de 9 de mayo de 1931 (publicado en Gaceta de 12 de mayo) dice que “Los funcionarios 
de la Inspección de Trabajo serán nombrados con carácter interino durante el primer año, y si pasado 
éste hubiesen demostrado la eficacia de sus servicios, serán confirmados en sus cargos, de los que no 
podrán ser separados sino mediante expediente”.  
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Ella ve una oportunidad el acceso al cargo, además de una auténtica prueba de 

superación personal y de entrega a la causa republicana. Se siente orgullosa de ser la 

primera mujer Inspectora provincial de Trabajo en España, como vemos: 

 

“In the month of January a decree from the labour ministry announced the setting up of a board 

of factory inspectors who were to be selected by a tribunal after very hard competitive 

examinations. The moment I heard of it I made up my mind. I would have a try. I wanted to do 

something useful for the republic and this was a good chance. Some of my friends tried to 

dissuade me. “It is going to be hard and you are not strong enough”, they would say. But I kept 

on. For months I could scarcely sleep or rest yet I really believe nothing I have ever done has 

pleased me more than passing those examinations. I was the only woman who succeeded and I 

was at once put in charge of everything connected with women’s and children’s labour”605. 

 

En 1933 pasa a ser designada “en atención a las condiciones que concurren en Dª 

Isabel Oyarzábal de Palencia” para representar al Gobierno en la LXII Reunión del 

Consejo de Administración de la Oficina Internacional del Trabajo de Ginebra del 23 

de abril de 1933606 y para asistir a la XVII Conferencia Técnica de Colocación, 

teniendo la “representación especial de España en la misma”, el 20 de mayo de 

1933607, y nombrada por Orden ministerial de 22 de mayo del mismo año Consejero 

Técnico en la Delegación Española de la Conferencia, de fecha 30 de mayo de 1933. 

 

El 8 de noviembre de 1938 cesa en el cargo de Inspectora provincial como 

consecuencia de su nombramiento como “Ministro Plenipotenciario de segunda clase 

con destino en la Legación de España en Estocolmo”608.   

 

En los primeros años de la II República se consolida su entrada en la esfera pública, 

después de despuntar en los años veinte en el círculo de las mujeres intelectuales, a 
                                                 
605 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 210. 
606 Firmado por el Subsecretario del Ministerio de Trabajo y Previsión, Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
607 Firmado por el Subsecretario del Ministerio de Trabajo y Previsión, Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Se trata de la primera vez que una 
mujer actúa como ministro plenipotenciario en el marco de la Sociedad de Naciones. 
608 El cargo de Ministro se establece por Decreto del Ministerio de Estado de 23 de octubre de 1936, 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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través del uso de la palabra crítica, ya sea oral o escrita. La dirección tomada tiene 

presente la reivindicación de sus derechos como mujeres iguales en la sociedad de la 

que forman parte609. 

 

 

3. El anhelo pacifista de las  Relaciones Internacionales de la II República: 

Bureau International du Travail y Société des Nations. 

 

“La República ha traído al espíritu español una nueva manera de contemplar la posición de 

España en el mundo. Vosotros bien sabéis que durante la Monarquía, desde hace más de un 

siglo, la política internacional de España ha consistido en no tenerla (…); pero nosotros, los 

republicanos, tenemos otra idea de lo que debe ser el papel y el rango de España”. 

Manuel AZAÑA, Obras Completas (1990) 610. 

 

El alcance de la política y de las relaciones internacionales de la II República española, 

fundamentalmente centradas en el anhelo pacifista, tiene como referente el debate 

internacionalista del momento, más concretamente, las ideologías e inquietudes sobre 

cuáles son los temas objeto de preocupación en el vértice común de la política 

internacional de la Sociedad de Naciones y de la II República española.  Ésta se 

entiende como el momento de culminación del Regeneracionismo, esto implica una 

superación social, económica y  moral de todos los problemas que había comportado la 

Monarquía para el país611. Sin embargo, el ideario republicano no quiere limitar su 

                                                 
609 Junto a Isabel Oyarzábal, encontramos numerosos nombres que fraguan su trayectoria en la esfera 
pública en estos años: ya hemos hablado de Clara Campoamor, junto a María Lejárraga, Concha Espina 
o Carmen Baroja.  
610 AZAÑA, Manuel, Obras completas, Vol. II, Madrid: Giner, 1990, p. 689. 
611 La II República supone la finalización del periodo de decadencia que se manifiesta con El desastre 
del 98 implica dos actitudes: la adopción de una política basada en la neutralidad ejemplificada en el 
aislacionismo como la mejor manera de desenvolverse en la denominada “Europa de la paz armada”, o 
bien evidenciar los verdaderos intereses internacionales de España y el establecimiento de posteriores 
objetivos. Cuatro son los acontecimientos históricos a tener en cuenta en este contexto: las alianzas de la 
primera década del siglo, la I Guerra Mundial, la creación de la Sociedad de Naciones y los efectos de la 
crisis económica. 
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acción a la vida interna, sino que superando su status internacional de pequeña 

potencia612, intenta establecer una nueva política exterior:   

 

“Y nos apartamos de la conducta de la España monárquica en el orden internacional, no 

tan sólo en aquel espíritu de achicamiento y de encogimiento que nos caracterizaba, sino 

en la contextura misma de la manera de proceder, porque entonces se estimaba que 

España no podía tener en el mundo si no era en son guerrero. (…) Pero los tiempos han 

cambiando en el mundo y en España, y nosotros hemos comprendido y elevado a 

realidad la idea de que España, país pacífico, precisamente por ser un país pacífico, 

tiene un papel que jugar en el concierto del mundo y en las negociaciones de los 

pueblos, encaminados a la paz”. 

 

Estas palabras de Azaña se deben interpretar no como una voluntad expansionista, sino 

como el intento de recuperar el prestigio internacional perdido, pero sin entrar en 

aventuras coloniales o bélicas613. Por el contrario, el eje fundamental de la nueva 

política internacional es una clara cooperación en el mantenimiento de la paz mundial. 

Este pensamiento se sitúa en consonancia con lo que había publicado hacia unas 

décadas Ángel Ganivet en su obra Idearium español. Porvenir de España (1897), o 

con lo que estaba defendiendo en diversos foros el que fue embajador de la República 

en la Sociedad de Naciones, Salvador de Madariaga614.  

 

                                                 
612 MORALES LEZCANO, Víctor, España, de pequeña potencia a potencia. UNED, Madrid, 1991. En 
esta obra Morales a partir de la recopilación de diversos textos de política internacional analiza las 
etapas de las relaciones internacionales del Estado español. 
613 El artículo 6 de la Constitución de 1931 plasmará esta filosofía pacifista: “España renuncia a la 
guerra como instrumento de política nacional”. Este artículo implica la primera vez en la historia que se 
incorpora en un texto constitucional las previsiones pacifistas del Pacto Briand-Kellog. 
614 Salvador de Madariaga, tiene un perfil polifacético. Crítico literario del The Times (1916-1921), 
periodista ante el Secretariado de la Sociedad de Naciones (1921-1922), de 1922 a 1927 fue secretario 
de la Comisión de Desarme de la Sociedad de Naciones tras ser secretario de la Comisión Mixta 
temporal de la Asamblea y de la Comisión Preparatoria de la Conferencia sobre el Desarme, Ministro de 
Instrucción Pública y Justicia en 1931 en un Gobierno lerrouxista y Embajador en Washington (1931) y 
París (1932-34). Es Delegado permanente de España ante la Sociedad de Naciones (1931-1936) que 
unido a su idealismo, reúne en él algunos de los rasgos característicos de los protagonistas de la 
experiencia republicana, en uno u otro ámbito.  Véase PIÑOL I RULL, Joan Lluís, “La teoría de las 
relaciones internacionales de Salvador de Madariaga (1886-1978)”, YSÁS, María (coord.), Segona 
Repúbica i món jurídic, Barcelona: Cálamo, 2007, p. 228. 
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Esta proyección internacionalista de la II República es consecuencia de los 

antecedentes históricos de crisis. El desastre del 98 implica dos actitudes: la adopción 

de una política basada en la neutralidad ejemplificada en el aislacionismo como la 

mejor manera de desenvolverse en la denominada “Europa de la paz armada”, y la 

evidencia de los verdaderos intereses internacionales de España y el establecimiento de 

posteriores objetivos. Cuatro son los acontecimientos históricos a tener en cuenta en 

este contexto: las alianzas de la primera década del siglo, la I Guerra Mundial, la 

creación de la Sociedad de Naciones y los efectos de la crisis económica.  

 

La adhesión de España a la Sociedad de Naciones en 1919, y la correlativa aceptación 

de la Parte XIII del Tratado de Versalles, en la que se creó la Organización 

Internacional del Trabajo, habían inaugurado una etapa de provechosa recepción de 

instrumentos laborales internacionales que la Dictadura de Primo de Rivera había 

fomentado615. 

 

Con toda claridad se expresa esta política de internacionalización de condiciones de 

trabajo en la Exposición de Motivos del Real Decreto de 24 de mayo de 1928, firmado 

por Primo de Rivera, autorizando al Gobierno a ratificar tres convenios de la 

Conferencia Internacional del Trabajo. Se trata de los relativos a la jornada industrial 

de ocho horas (Conferencia de Washington, 1919); a los accidentes de trabajo 

(Conferencia de Ginebra, 1925) y a la igualdad de trato a trabajadores nacionales y 

extranjeros en materia de accidentes de trabajo (Conferencia de Ginebra, 1925) 616.  

 

En efecto, el mismo Madariaga, sostiene que la política exterior de España debía ser 

una manifestación más de la “filosofía de la República”, y así se plasma en la 

Constitución de 1931 cuando se establece que los principios generales de democracia, 

justicia y libertad que rigen la política interior debían inspirar la internacional. Junto al 
                                                 
615 La neutralidad de España en la Primera Guerra Mundial debería haber permitido su papel en la 
Sociedad de Naciones con un mayor protagonismo, pero la política aislacionista de Primo de Rivera y la 
emergente Europa de los totalitarismos supuso un obstáculo. 
616 MONTOYA MELGAR, Alfredo, Ideología y lenguaje en las leyes laborales de España (1873-
1978), Madrid: Civitas, 1992, pp. 191-192. 
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insigne internacionalista republicano hallamos otros autores no menos importantes, 

como son: José Ortega y Gasset, cuyas aportaciones son referentes en la elaboración de 

una teoría de las relaciones internacionales;  Sela con sus diversos estudios sobre la 

Sociedad de Naciones,  o por último, Rivero, Adolfo Posada o el propio Niceto Alcalá 

Zamora.  

 

En esta extensión al ámbito internacional de los principios fundamentales del orden 

constitucional encontramos una influencia de la Constitución de la República de 

Weimar. Además, este carácter universalista se plasma en diversos artículos de la 

norma fundamental republicana, así el artículo 7 sostiene que el Estado español acatará 

las normas universales de Derecho internacional, incorporándolas a su derecho 

positivo, o bien  el artículo 65 que establece que todos los convenios internacionales 

ratificados por España e inscritos en la Sociedad de Naciones617 y que tengan carácter 

de ley internacional, se consideraran parte constitutiva de la legislación española, la 

cual tendrá que acomodarse a lo que disponga. Y no podemos dejar de mencionar la 

referencia que hace el artículo 76 a los Convenios de la Organización internacional del 

trabajo618. 

                                                 
617 Al finalizar la Primera Guerra Mundial y declararse el armisticio, los Aliados se reúnen en la 
Conferencia de Paz de París (1919) para acordar los términos de la paz con Alemania, el antiguo 
Imperio Austrohúngaro -dividido en Hungría y Austria- y Bulgaria. Uno de sus resultados es el llamado 
Tratado de Versalles. Las discusiones de los términos de la paz empiezan el 18 de enero de 1919 y fue 
presentado ante Alemania en mayo siguiente como única alternativa, su rechazo habría implicado la 
reanudación de las hostilidades. El tratado estableció la creación de la Sociedad de Naciones (SN), un 
objetivo prioritario del presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson. El propósito de esta 
organización era mediar como árbitro en los conflictos entre las naciones para prevenir que se llegara a 
un enfrentamiento bélico. Otros requerimientos exigían a Alemania la pérdida de la soberanía sobre sus 
colonias y otros territorios. La adhesión de España a la Sociedad de Naciones en 1919, y la correlativa 
aceptación de la Parte XIII del Tratado de Versalles, en la que se creó la Organización Internacional del 
Trabajo, habían inaugurado una etapa de provechosa recepción de instrumentos laborales 
internacionales que la Dictadura de Primo de Rivera había fomentado. La neutralidad de España en la 
Primera Guerra Mundial debería haber permitido su papel en la Sociedad de Naciones con un mayor 
protagonismo, pero la política aislacionista de Primo de Rivera y la emergente Europa de los 
totalitarismos supuso un obstáculo. 
618 La política de internacionalización de condiciones de trabajo ya había sido expresada en la etapa final 
de la dictadura de Primo de Rivera. Al respecto se puede mencionar la Exposición de Motivos del Real 
Decreto de 24 de mayo de 1928, firmado por el propio dictador, autorizando al Gobierno a ratificar tres 
convenios de la Conferencia Internacional del Trabajo. Se trata de los relativos a la jornada industrial de 
ocho horas (Conferencia de Washington, 1919); a los accidentes de trabajo (Conferencia de Ginebra, 
1925) y a la igualdad de trato a trabajadores nacionales y extranjeros en materia de accidentes de trabajo 
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El autor Juan Carlos Pereira Castañares sostiene la combinación entre idealismo y 

práctica en la obra de Madariaga, quien confía en el papel pacificador de la Sociedad 

de Naciones en lugar de considerar al Estado como único actor del sistema mundial, 

parte de la existencia de una comunidad internacional ya existente619. 

 

Estos aspectos están dirigidos a la constitución de una comunidad internacional 

organizada, tal y como  subraya Joan Lluís Piñol i Rull, el cual ha analizado la obra 

fundamental de aportación a las relaciones internacionales de este pensador, Theory 

and practice in international relations (Estados Unidos, 1937): 

 

“En la obra internacionalista de Madariaga hay una amalgama de varios elementos de la 

ideología burguesa del XIX (….) dada su época, y el estado de las doctrinas sobre las 

relaciones internacionales en aquel momento, tiene enormes limitaciones: un extraordinario 

desorden metodológico, un excesivo recurso al psicologismo para explicar las reacciones 

estatales, un funcionamiento muy poco elaborado, y un eurocentrismo que incorpora a los 

Estados Unidos como epígono demostrado por sus opiniones muy peyorativas sobre el resto de 

pueblos no europeos. En resumen, Madariaga representa la autosatisfacción de la cultura 

burguesa occidental del siglo XIX, con la novedad de que ve y denuncia cómo ésta sufre una 

amenaza interna que puede destruirla: las querellas entre Estados. El temor a la decadencia de 

Occidente profetizada por Spengler, le hace buscar soluciones prácticas, y para él sólo existe 

una solución: una Comunidad Internacional organizada”620.  

 

                                                                                                                                             
(Conferencia de Ginebra, 1925). MONTOYA MELGAR, Alfredo, Ideología y lenguaje en las leyes 
laborales de España (1873-1978), Madrid: Civitas, 1992, pp. 191-192 
619 En Salvador de Madariaga (1886-1978) podemos diferenciar claramente dos fases, antes del exilio de 
1936 y la que transcurre entre la Segunda Guerra Mundial y su muerte. Entre sus obras: Ingleses, 
franceses y españoles (1928), que PEREIRA CASTAÑARES define como “ensayo de psicología 
colectiva, un análisis de las facetas que hoy en día está más en boga entre los historiadores de las 
relaciones internacionales, “La imagen del otro” ”; España, ensayo de historia contemporánea (1931); 
Memorias (1921-1936) y Amanecer sin mediodía (1974). Más información en PEREIRA 
CASTAÑARES, Juan Carlos; “Reflexiones sobre la historia de las relaciones internacionales y la 
política exterior española”, Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, núm. 8, Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid, 1987 y TRUYOL SERRA, Antonio, Historia del derecho 
internacional público, versión española de Paloma García Picazo, Madrid: Tecnos, 1998. 
620 PIÑOL I RULL, Joan Lluís, “La teoría de las relaciones internacionales de Salvador de Madariaga 
(1886-1978)”, YSÁS, María (coord.), Segona Repúbica i món jurídic, Barcelona: Cálamo, 2007, p. 253. 
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La falta de organización se suple con las estructuras de equilibrio existentes hasta la 

Primera Guerra Mundial basadas en el sistema del Concierto Europeo.  

 

Las guerras napoleónicas no trajeron ningún desarrollo notable del derecho de gentes, 

terminaron con un acontecimiento internacional de gran importancia y que constituye 

el origen del tercer gran período en el desenvolvimiento de este orden jurídico, lo que 

fue el congreso de Viena de 1815, que a la vez que señala el esplendor de la 

diplomacia clásica, deja paso a un derecho internacional estructurado. Se establecen 

nuevas divisiones políticas, y se inauguran un sistema de gran resonancia: la 

intervención. La organización internacional estableció el sistema de la consulta, por 

medio de congresos. Surge en Viena el llamado "concierto europeo" que, fundado en el 

equilibrio de poder, habría de manejar los destinos del mundo a lo largo del siglo XIX, 

tiempo en el que figuró la paz.  

 

En el Congreso de Viena se proscribió la trata de esclavos y se adoptó como medida 

digna de atención la condena de tal práctica por medio de una declaración sobre el 

tráfico de negros. También se consagró el principio de libre navegación bajo la 

bandera de los Estados ribereños y se aprobó un reglamento para regular la navegación 

por los ríos internacionales para efectos de comercio.  

 

En materia de Derecho Internacional Diplomático se examinó la investidura de los 

representantes diplomáticos fuesen diplomáticos, legados o nuncios y los problemas 

derivados de su concesión a estos agentes. Todos los trabajos del Congreso de Viena 

concluyeron con la firma del acta final, que contiene los más sobresalientes acuerdos 

obtenidos en el mismo. 

 

Los avatares de la comunidad internacional no institucionalizada obtienen un primer 

punto de inflexión en 1899 con la primera Conferencia Internacional de la Paz de La 

Haya y la elaboración de instrumentos que permitieran resolver pacíficamente las 

crisis, evitar la guerra y la codificación de normas de conducta en tiempo de guerra 
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como objetivos primordiales. Al mismo tiempo se aprueba la Convención para el 

arreglo pacifico de los conflictos internacionales y se establece la Corte Permanente de 

Arbitraje, que comenzó a operar en 1902. 

 

El sistema de Conciertos se hunde con la Primera Guerra Mundial tras un siglo de 

funcionamiento. Las llamadas Conferencias Internacionales que habían dado lugar a 

este método después de las guerras napoleónicas, se basaban fundamentalmente en el 

equilibrio de las distintas potencias. Las normas pactadas de Derecho Internacional 

existentes hasta entonces son obviadas por los Estados con el cataclismo de la Gran 

Guerra. La crisis culmina con la firma del Tratado de Versalles (1919) que al mismo 

tiempo que pone fin a la guerra con la firma del armisticio tiene prevista la creación de 

la Sociedad de Naciones (1919) como una alternativa organizada. 

 

La Primera Guerra Mundial (1914-1918) fue una lucha que causó innumerables 

destrucciones y provocó la muerte de unos nueve millones de personas. Se utilizó 

armamento y sistemas nuevos: guerra submarina, gases venenos, batallas aéreas, 

bombardeos de ciudades no fortificadas para abatir el espíritu de la población civil. Se 

determinan varios puntos de trascendencia para el Derecho Internacional siendo el 

mayor la falta de respeto ante los tratados internacionales por las naciones 

beligerantes621. Asombrados los países por la gran repercusión de la guerra, pensaron 

en una organización jurídica de la comunidad internacional y la fórmula fue el Pacto 

de la Sociedad de Naciones. Es evidente que con la Gran Guerra se sucede un gran 

golpe para el desarrollo del derecho de gentes, y se produce un desaliento muy 

marcado respecto de la efectividad de este orden jurídico622.    

                                                 
621 Lo mismo ocurrió con los convenios establecidos en la segunda conferencia de la Haya que no fueron 
respetados. El tratado de Versalles (1919), firmado entre las potencias aliadas victoriosas de la Gran 
Guerra y los alemanes, incluyó disposiciones modificadoras del derecho Internacional de su época, y el 
principio europeo de equilibrio del poder se convirtió en obsoleto pues, de guerra europea, la primera 
guerra se convirtió en guerra mundial. En lugar de realizarse un reparto territorial de las colonias de las 
naciones vencidas, se estableció un régimen de mandatos. 
622 Entendido éste como sistema no formal, al carecer de un Tratado escrito, que funciona a través de 
reuniones más o menos espontáneas en ocasión de un conflicto o cuestión que afecta a Europa. El 
objetivo primordial es la consecución de la paz mundial. Especialmente estamos pensando en temas 
como la delimitación de las fronteras: no olvidemos que  Europa domina el mundo, toda África está en 
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Los años inmediatamente posteriores a la I Guerra Mundial implican el surgimiento en 

la sociedad internacional de nuevos Estados, un nuevo tipo de relaciones basadas en la 

multilateralidad y la aparición de la primera organización política internacional 

representada en la Sociedad de Naciones. Ha llegado el momento en el que la historia 

diplomática cambia a historia de las relaciones internacionales. Esta renovación es 

clave y debida a dos teóricos fundamentalmente, Pierre Renouvain y J. B. Duroselle, 

según la reinterpretación que llevan a cabo en su Introduction a l’Histoire des 

relations internacionales (París, 1968): 

 

“La historia diplomática estudia -en dichas relaciones [entre Estados]- las iniciativas o las 

actitudes de los gobiernos, sus decisiones y, en la medida de lo posible, sus propósitos. Es este 

estudio indispensable, pero insuficiente para proporcionar los necesarios elementos de 

explicación. Para comprender la acción diplomática, hay que tratar de percibir las influencias 

que orientan su curso. Las condiciones geográficas, los movimientos demográficos, los 

intereses económicos y financieros, los rasgos de la mentalidad colectiva y las grandes 

corrientes sentimentales son las fuerzas profundas que han ido formando la urdimbre de las 

relaciones entre grupos humanos (…). El hombre de Estado no puede desentenderse de ellas al 

decidir o proyectar; está sometido a su influencia y ha de calibrar necesariamente los límites 

que imponen su actividad (…), estudiar las relaciones internacionales sin tener muy en cuenta 

las ideas personales, los métodos, las reacciones sentimentales del hombre de Estado supone 

marginar un factor importante y, en muchos casos, esencial” 623. 

 

La Sociedad de Naciones es la primera gran organización promovida para favorecer la 

“urdimbre de los grupos humanos”, concebida durante la Primera Guerra Mundial y 

establecida en 1919, de conformidad con el Tratado de Versalles, “para promover la 

                                                                                                                                             
sus manos, igual que la India, Vietnam la Polinesia o parte del Asia Menor, o aspectos relativos al 
comercio internacional, o la independencia de nuevos países… En estos supuestos los países europeos 
se reúnen  de manera informal, un ejemplo sería la Conferencia de Berlín (1885-1886). El Derecho 
Internacional del momento está integrado fundamentalmente por normas elaboradas por los cuerpos 
diplomáticos, principios generales… y predomina la ausencia de una dogmática establecida y elaborada 
al estilo del derecho público y privado. Los Estados Unidos y Japón empezaran a participar en el sistema 
del Concierto europeo, pero con un peso sensiblemente menor en estos años. 
623 Citado en PEREIRA CASTAÑARES, Juan Carlos; “Reflexiones sobre la historia de las relaciones 
internacionales y la política exterior española”, Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, 
núm. 8, Ed. Univ. Compl. Madrid, (1987), pp. 279-280. 
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cooperación internacional y conseguir la paz y la seguridad". En el mismo marco del 

Tratado de Versalles se creó la Organización Internacional del Trabajo como 

organismo afiliado a la Sociedad de las Naciones. La Sociedad de las Naciones cesó su 

actividad en 1949 al no haber conseguido evitar la segunda guerra mundial624. 

 

Los antecedentes de esta organización, la Sociedad de Naciones, ofrecen el caldo de 

cultivo en el que se produce el cambio de paradigma en el equilibrio de las fuerzas 

europeas: en líneas generales hasta la Gran Guerra se podría decir que el 

internacionalismo europeo se mueve en la “autocomplacencia”, en la ratificación de 

acuerdos o convenios entre las distintas potencias europeas lejos de toda dogmática y 

reglas fijadas de antemano, y después de la Guerra una de las líneas a seguir en la 

política internacional es la de la consolidación de una sociedad más estructurada 

internacionalmente donde tiene lugar una redefinición de las relaciones entre las 

potencias y resto de países. 

  

La Sociedad de Naciones, por tanto, responde a un proyecto de internacionalistas 

pacifistas en el que las distintas sociedades segregadas por toda Europa se aglutinan en 

la Societé. Así, la consolidación de la paz, el tratamiento del colonialismo, la 

esclavitud, el trabajo infantil… responden a una identidad filantrópica característica de 

los miembros integrantes de la Sociedad de Naciones y la creación de Comisiones 

específicas responde a esta dinámica625. En general, quienes las integran no responden 

al perfil de juristas, y sí, en cambio, al de diplomáticos. No olvidemos, como acabamos 

de decir, que el internacionalista del momento es un gran filantrópico…  

 

En la relación con España una de las crisis más graves a la que tuvo que hacer frente la 

Sociedad de Naciones fue el alzamiento militar del 18 de julio de 1936. El gobierno 

republicano español solicitó la ayuda de este organismo internacional, apoyado por 

                                                 
624 Sobre los principios de funcionamiento de la Sociedad de Naciones, véase en general, TRUYOL 
SERRA, Antonio, La sociedad internacional, Madrid: Alianza, 2006. 
625 Es el caso de la Comisión Consultiva de Expertos en Materia de Esclavitud de la Sociedad de 
Naciones que analizaremos en el apartado 3.2 del presente capítulo. 
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México, pero no hubo respuestas frente a las peticiones de neutralidad que exigieron 

grandes potencias como Francia y Gran Bretaña. Por otra parte, los gobiernos británico 

y francés se pusieron de acuerdo en Londres para impedir cualquier ayuda al gobierno 

republicano. Francia inició entonces una campaña de ayuda al gobierno de la 

República. Alemania e Italia, temerosos de una victoria anarquista-comunista en 

España, empezaron a apoyar la sublevación militar.  Inglaterra, aunque a favor del 

alzamiento nacional, decidió no intervenir por temor a Alemania.  La ayuda más 

importante que la República recibió a nivel internacional fue de la Internacional 

Comunista (KOMINTERN)626, bajo cuya dirección se organizaron Brigadas 

Internacionales627.  

 

En este sentido, la República española “se convirtió en el centro de la pugna 

internacional entre totalitarismo y democracia”628. La expansión nazi puso sus miras en 

España, donde encontró la complicidad en el ejército y el clero. La URSS y la II 

República española establecen relaciones diplomáticas a partir de 1932, pero no es 

hasta 1936 que abre embajada en Madrid, coincidiendo con la agresividad fascista y la 

                                                 
626 También conocida como la Tercera Internacional, así como por su abreviatura en ruso Komintern, 
fue una organización comunista internacional, fundada en marzo de 1919, por iniciativa de Lenin y el 
Partido Comunista de Rusia cuyo objetivo era luchar por la superación del capitalismo, el 
establecimiento de la Dictadura del Proletariado y de la República Internacional de los Soviets, la 
completa abolición de las clases y la realización del socialismo, como primer paso a la sociedad 
comunista como fijaba en sus primeros estatutos, CLAUDÍN, Fernando, La crisis del movimiento 
comunista, París: Ruedo Ibérico, 1970. 
627 En la Guerra Civil Española, las Brigadas Internacionales eran unas unidades compuestas por 
voluntarios extranjeros que lucharon junto al ejército leal de la República española frente al dirigido por 
el general Franco, ayudado por los ejércitos regulares de Alemania e Italia. La nacionalidad más 
numerosa fue la francesa; la mayoría no eran soldados, sino trabajadores reclutados por los partidos 
comunistas de manera voluntaria o veteranos de la Primera Guerra Mundial. Participaron en la defensa 
de Madrid en 1936 y en batallas como la del Ebro, pero fueron retiradas a partir de septiembre de 1938 
ante la intervención extranjera del Comité de No Intervención. Ver más en BROME, Vincent, The 
International brigades: Spain 1936-1939, New York: William Morrow & Co., 1966, CASTELLS I 
PEIG, Andreu, Las Brigadas Internacionales de la Guerra de España, Barcelona: Ariel, 1974. 
628 En la nota biográfica dedicada a Luis Araquistáin. Ver FERRÁNDIZ ALBORZ, Francisco, “Luis 
Araquistáin, su obra en su tiempo”, Cuadernos Americanos, México, núm. 2, vol. CIX, marzo-abril, 
1960 reproducido en MARTÍN NÁJERA, Aurelio (dir), Catálogo de los Archivos y Documentación de 
particulares. Fundación Pablo Iglesias, Volumen II, Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 1993, pp. 16-
26.  
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crisis de las democracias629; ambas causas de la alianza de las fuerzas de izquierda y la 

victoria del Frente Popular en las elecciones del 36. En cualquier caso, durante la II 

República es patente la ausencia de una política exterior sólida ante la dificultad de 

solucionar los conflictos internos del país, auténtica preocupación. Según Luis 

Araquistáin630, republicano acérrimo y experto en política internacional, la República 

no había desplegado una política exterior demasiado activa: “El proletariado internacional y 

el proletariado ruso, vistas las defecciones de los Gobiernos de Francia e Inglaterra y de la Sociedad de 

Naciones ante la agresión a nuestra República y la invasión extranjera de nuestro territorio, exigían esa 

prestación del Estado soviético, y Rusia no les defraudó”631.  

 

Araquistáin, iniciada la guerra civil, Francia, amiga de la República española, fue 

colocándose a la rueda de Gran Bretaña, quien por su parte nunca tuvo simpatías a la 

República por su “aristocraticismo y antimonarquismo” y que siempre criticó que las 

democracias europeas no se dieran cuenta cabal de la importancia que para ellos tenía 

la defensa en España de la legalidad democrática”632: 

 

“Nosotros metimos también la cabeza bajo el ala de la Sociedad de Naciones, creyendo que en 

ese cónclave paralítico estaba nuestra única salvación, mientras los demás Estados se armaban 

de alianzas, a espaldas de Ginebra”633.  

 

                                                 
629 “España y Rusia no habían sostenido reconocimiento diplomático hasta después de iniciada la Guerra 
Española. Sobraban los dedos de una mano para contar en miles los comunistas existentes en España. 
Sin embargo, la reacción española y el nazi fascismo quisieron justificar su acción contra España 
agitando el fantasma del comunismo (...). Rusia se aprovechó de esta propaganda, y aunque gitaneaba su 
ayuda a España (...) lo cierto es que Stalin intervenía en España para mediatizar la política expansiva 
hitleriana hacia el oriente europeo, hasta llegar en 1939 a firmar el pacto Hitler-Stalin para repartirse 
Polonia”, MARTÍN NÁJERA, Aurelio, Op. cit. (1993) p 24.  
630 Luis Araquistáin (Santander, 1886 – Ginebra, 1959), director en 1916 de la revista España fundada 
por Ortega y Gasset un año antes, fue embajador en Berlín durante la II República española y en París al 
comienzo de la guerra civil. Fruto de su polémica en torno a la política española y la guerra fueron sus 
libros: Polémica de la guerra (1915) y La guerra desde Londres (1942), entre otros. Una extensa nota 
biográfica en MARTÍN NÁJERA, Aurelio, Op. cit. (1993) pp. 16-26.  
631 En este sentido, la opinión de Luis Araquistáin es muy crítica con la actuación de la Sociedad de 
Naciones. ARAQUISTÁIN, Luis, Sobre la guerra civil y en la emigración, edición a cargo de Javier 
Tussell, Madrid: Tusquets, 1983, p. 139. 
632 ARAQUISTÁIN, Luis (1983), Op. cit. 
633 ARAQUISTÁIN, Luis (1983), Op. cit., p. 144. 
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En resumen, siendo España una potencia de segunda fila, de 1931 a 1934 la República 

se manifestó a favor de la neutralidad y con una clara aproximación francófila; de 1934 

a 1936, con la CEDA al frente, se produce una aproximación a Italia y Gran Bretaña, 

desde la neutralidad. Con el Frente Popular a partir de febrero de 1936 no hubo tiempo 

para variar las relaciones internacionales. A partir de aquí, surgen algunas preguntas: 

¿Qué tomaron de las democracias parlamentarias los políticos republicanos de signo 

burgués? ¿Cómo influyen los triunfantes fascismo italiano y nazi alemán en las 

ideología de la CEDA, de las JONS y de la Falange? ¿Qué República quieren los 

partidos y sindicatos obreros? 

 

El golpe comunista de mayo de 1937 y la crisis del gobierno de Francisco Largo 

Caballero634, marcan el principio del derrocamiento de la República. 

 

 

3.1.  De la XV a la XXIV Conferencias Internacionales de Trabajo (1931-

1938): la incorporación del discurso femenino en el nuevo orden 

internacional. 

 

“(...) celebremos el triunfo (...) la mujer española debe sentirse orgullosa de sus conquistas 

actuales (...). La República, gran amiga de la mujer, ha puesto en trance de volar a todo el que 

tenga alas”. 

Revista Mujer (Madrid, 1931). 

 

La primera intervención de Isabel Oyarzábal en el ámbito de las relaciones 

internacionales de la II República y que marca su perfil internacional como experta y 

                                                 
634 Francisco Largo Caballero (Madrid, 1869 – París, 1946). Miembro de la UGT y del PSOE a partir de 
1890 y 1894 respectivamente. Diputado por Madrid en 1931, 1933 y 1936. Ministro de Trabajo y 
Previsión Social entre 1931 y 1933. Presidente del Gobierno y Ministro de la Guerra (1936-1937). 
Exiliado en Francia, fue “detenido, confinado y finalmente internado en el campo de concentración de 
[Sachsenhausen de] Oranienburg entre 1943 y 1945. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial fue 
liberado por las tropas soviéticas regresando a París donde murió a los pocos meses, en marzo de 1946”. 
Entre sus obras destacamos: “Discurso a los trabajadores: una crítica de la República, una doctrina 
socialista, un programa de acción” (1934) y “Notas históricas de la guerra de España (1917-1940), 
publicado en 1985. Cita en MARTÍN NÁJERA, Aurelio (1993), Op. cit., p. 76. 
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referente en temas de trabajo femenino y trabajo infantil tiene lugar en la XV Sesión de 

la Conferencia Internacional de Trabajo, celebrada en Ginebra en 1931:  

 

“A few days after the republic’s installation Luis Araquistáin rang me up over the telephone. 

I have been asked to head the government delegation to the International Labour Conference 

next month and should like you to form part of it”, he said. “Please accept” ”635. 

 

La propuesta que Luis Araquistáin formula a Isabel Oyarzábal para que forme parte de 

la Conferencia Internacional de Trabajo que se va a celebrar en el mes de mayo de 

1931 deja en evidencia la confianza personal que tiene depositada en ella pero también 

la profesional, cuando la designa como encargada de las cuestiones relacionadas con el 

trabajo infantil y de mujeres: 

 

“ I want you to take care of everything concerned with the work of women and children”636. 

 

Acepta la misión con entusiasmo para la que se prepara hasta el día de su partida, 

leyendo las cuestiones relativas al objeto de su participación en la Conferencia. Con 

este primer gesto vemos clara su implicación en la causa republicana y el grado de 

satisfacción por la tarea encomendada: 

 

“The republic could have offered me no post that I could have accepted with more pleasure 

than this one”637. 

 

Esta aseveración no debemos enmarcarla sólo en el ámbito más reducido de las 

cuestiones relativas al trabajo de mujeres y de niños: su involucración en el panorama 

internacional tiene que ver con la identificación personal con la Sociedad de Naciones, 

lugar al que considera la esperanza de todos los pacifistas638. Por otra parte, veremos 

cómo la delegación española en la Asamblea General de la Sociedad de Naciones de la 

                                                 
635 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 204. 
636 Ibídem, p. 204. 
637 Ibídem, p. 204. 
638 Ibídem, p. 204. 



     

 

258

que forma parte Clara Campoamor, celebrada entre el 7 y el 29 de septiembre de 1931, 

presenta una resolución que queda aprobada por la Asamblea de la siguiente manera: 

 

 “La Asamblea, convencida del gran valor de la contribución femenina a la obra de la paz y de 

la buena armonía de los pueblos, fin esencial de la Sociedad de Naciones, ruega al Consejo 

examine la posibilidad de intensificar la colaboración de las mujeres en la obra de la Sociedad 

de Naciones”639. 

 

Por lo tanto, el marco internacional es aprovechado por mujeres como Isabel 

Oyarzábal o la misma Clara Campoamor para evidenciar la necesidad de incorporar el 

punto de vista femenino en la conformación de un nuevo orden mundial. Detrás de 

estas intervenciones, y en líneas más generales, existe toda una serie de antecedentes 

de participación e implicación internacional por parte de estas mujeres, especialmente 

en la sede de la Sociedad de Naciones. Tal es el caso de la Liga Femenina Española 

por la Paz de 1930, una asociación más de las que se crearon en España en apoyo a la 

institución internacional, junto a otras como el Consejo Internacional Pro-Mujer o la 

Alianza Internacional Pro-sufragio femenino. 

 

La llegada al edificio de Ginebra le impresiona, además es consciente de la dificultad 

de representar a España; un país que, como ya hemos dicho, está ausente en la creación 

de la Sociedad de Naciones durante los años de la dictadura de Primo de Rivera: 

 

“I approached the great municipal hall of Geneva, where the Conference of the International 

Labour Offices as well as the Assemblies of the League of Nations were then held, with a 

feeling of reverence. Spain had been absent from the Geneva meeting the last few years 

because Primo de Rivera did not approved of it. Italian influence was evidently already exerting 

its influence on the Spanish dictator”640. 

 

Si bien confía, o así lo traslada a sus memorias, en la creación de un orden mundial 

pacifista no deja de señalar el carácter de “laboratorio” para encontrar soluciones y 

                                                 
639 Correspondiente al Boletín mensual de la Sociedad de Naciones, volumen, XI, núm. 9, septiembre de 
1931, citado en FAGOAGA, Concha, Op. cit. (2007), p. 128. 
640 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 204-205. 
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vías de resolución a los conflictos de trabajo ocasionados por el sistema económico de 

los propios gobiernos. Con el Tratado de Versalles (1919) hemos visto que se creaba la 

Organización Internacional del Trabajo; según su primer director, Albert Thomas, con 

dos tareas encomendadas desde sus orígenes: 

 

“establecer por doquiera un régimen de trabajo “realmente humano”, instituir e imponer -con 

las reservas del caso, dada la soberanía de cada Estado- una legislación internacional del 

trabajo. A la vez por un afán de humanidad y por el miedo a una competencia mutua desleal, 

todos los Estados contratantes se han comprometido a garantizar, mediante la adopción de 

normas uniformes (proyectos de convenio) o medidas equivalentes (recomendaciones), mejores 

condiciones de trabajo y, en la medida de lo posible, iguales para todos los trabajadores del 

mundo”641. 

 

Isabel Oyarzábal cree que la Organización Internacional de Trabajo es la parte más 

vital e interesante de la Sociedad de Naciones, siendo mundiales los conflictos entre y 

el capital y el trabajo. Por otra parte, alaba a Albert Thomas: 

 

“He was, of course, the soul of the organization (...). At the end of the conference Albert 

Thomas’ ardent eloquence, his good-will, his human understanding, had convinced them that 

the work must be carried on”642. 

 

A su llegada a Ginebra enseguida marca la línea que divide a los amigos -con especial 

mención a las repúblicas iberoamericanas- y los enemigos de la República española: 

 

“The democratic representatives hailed us with sympathy, the others with illdisguished 

irritation. A new feeling of respect was evident among the delegates of the Spanish American 

republics. They had fought for their independence against the Spanish monarchy. It was natural 

that the change of régime should bring them closer to the old country”643. 

 
                                                 
641 THOMAS, Albert, “La Organización Internacional del Trabajo. Origen, evolución y porvenir”, 
Revista Internacional del Trabajo, vol. 115 (1996), núm. 3-4, pp. 284-299. Artículo originariamente 
publicado en las ediciones inglesa (International Labour Review) y francesa (Revue international du 
Travail), en el vol. 1 (1921), núm. 1 (enero). Traducido del francés. A la muerte de Albert Thomas en 
1932, le sucede en el cargo Harold Butler, que permanece hasta 1938. 
642 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 206. 
643 Ibídem, p. 205. 
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Forma parte de la Comisión encargada de preparar la nueva convención para el 

tratamiento del trabajo infantil644, y es en el marco de la misma que va a proponer la 

reducción de la jornada de trabajo de los niños que trabajan como monaguillos y 

cantantes en el coro de las iglesias hasta los catorce años. Su propuesta no es aprobada 

por el resto645. Se siente incomprendida, y trata de explicar que es frecuente que en 

España los padres estén orgullosos de los hijos que, desde muy pequeños, ejercen estas 

funciones en la iglesia: 

 

“I simply wish to say a few words in order to explain a proposal that was presented by my 

delegation to this Committee, and was rejected without any discusion at all. The proposal came 

under the head “Various provisions” and aimed at limiting the employment of children in 

churches as choir boys and acolytes. 

I feel that the meaning of this proposal has been wrongly interpreted, and I simple want to  say 

a few words in order to explain its object. It has not at all been inspired, let me say 

unreservedly, by any Machiavellian motives. Its only object was to try to bring children 

employed in this fashion within the scope of the general rules that are to be presented to the 

Governments of the different countries for the defence of children employed in industrial 

occupations. 

Let me tell you that in my country parents of very tiny children are often glad to see them 

employed in churches as acolytes. Our long services keep those children in the churches for 

many hours, and they are forced at times to ring heavy bells which are beyond their strength; 

but the most serious question arising in the connection is that many of these children are in this 

way prevented from attending school.  

Now, the object of this Questionnaire to be presented to the Governments is to try to protect all 

children of tender age from the exploitation to which parents are very often ready to subject 

them. In many countries I know that this statement does not apply, but in mine and probably in 

a few others there are several thousand children employed in this way for slight remuneration. 

My delegation thought that by putting this point to the Committee it would be able to arrange 

the matter in such a way that, by fixing the 14-year limit, children of tender years could be 

spared spending most of their time in an employment which is certainly remunerative but 

prevents them from finishing their education. This would in no way at all effect the religious 

                                                 
644 “Comission that was preparing a new convention for the defense of child workers”, Ibídem, p. 205.  
645 “I am afraid I rather scandalized my colleagues by bringing up a proposal to limit the hours of 
acolytes under a certain age. No one advanced any convincing arguments against the motion but it was 
not accepted”, Ibídem, p. 206. 



     

 

261

services, because a great deal of the work now done by these children could perfectly well be 

done by old men. As to the choir boys there is nothing to prevent them, if they have a voice and 

are in a condition to sing, from attending schools for singing and from being able to sing in the 

choir out of their schools hours, so that the change would not in any way deprive the religious 

services of their present grandeur and at the same time the children would be saved from 

exploitation. 

It is for these reasons alone that I would be very glad to have the matter considered, and I have 

laid it before the Conference without any other reason but a desire to protect the children in 

question, and in the hope that they will be included in the general provisions made for children 

under 14”646. 

 

Nos ha llamado la atención el discurso contrapuesto de Isabel Oyarzábal, no sólo 

porque la intervención reproducida no refleja la gravedad de la situación en España, es 

más, podríamos calificarla de anecdótica, incluso ridícula. También porque está en 

permanente contradicción: por estas fechas su marido ha sido nombrado Gobernador 

civil en Almería y una de las apreciaciones que hace es el problema al que éste debe 

enfrentarse ante las continuas huelgas y reivindicaciones obreras: 

 

“At first I thought Cefe would not be able to stand the strain. The workers were naturally in a 

hurry to better their conditions and strike followed strike until my husband was in despair. 

However, in all the time he stayed in Almeria he never came up against a conflict that he did 

not manage to solve peacefully”647. 

 

Si bien en la novela En mi hambre mando yo (México, 1959) los trabajadores del 

campo oprimidos por el patrón se convierte en el protagonista colectivo y heroico648: 

                                                 
646 Sociedad de Naciones, “Conférence International du Travail”, Volumen I, Bureau International du  
Travail (Ginebra), 1931, pp. 441-442. El discurso está traducido al francés.  
647 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., pp. 207. 
648 El estilo de la novela en algunos momentos roza loo caricaturesco y representa a una sociedad 
demasiado estereotipada, si bien el discurso es tan arrollador e idealista que desata elogios como el que 
le escribe el artista Miguel de Molina, desde su exilio en Buenos Aires. En la carta dirigida a su “querida 
y admirada amiga”, Miguel de Molina le traslada su opinión: “He gozado y he sufrido por la gran 
similitud de situaciones exactas vividas por mi”. Entre ellos existe una buena amistad, consolidada por 
correspondencia a juzgar por otra carta extensísima de 5 de julio de 1960 (la anterior es de 1 de 
noviembre del mismo año). En ésta, el artista, exiliado en Buenos Aires (Argentina) le confiesa: “Qué 
alegría enorme me produce saber su maravillosa actividad literaria, conociendo de cerca su maravillosa 
espiritualidad, imagino vívidamente el encanto que debe contener su Psicología Infantil [refiriéndose, 
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“No. No hay trabajo -los ojos de Antonio se oscurecieron aún más, a efecto de una interna y 

concentrada rabia- este es uno de los tantos días del año en que nada se hace porque tal es el 

gusto del amo. 

(...) 

Usted dice que cree en Dios. ¿Hizo Dios las bardas que rodean las tierras? ¿Hizo las leyes que a 

unos dan y a otros no? A mí me parió una mujer como una mujer parió al amo y los dos nos 

pudriremos algún día de la misma manera ¿Por qué no es mío lo que no quiere él? ¿Lo que a él 

le sobra?”649. 

 

En cuanto al derecho interno español relacionado con el trabajo infantil, no obviamos 

que el Parlamento español ratificó con la Ley de 8 de abril de 1932 el convenio 

adoptado en la III Sesión de la Conferencia Internacional del Trabajo celebrada en 

Ginebra el año 1921 referente a la edad de admisión de los niños en los trabajos 

agrícolas650. En esta Ley se prohíbe el trabajo de los niños menores de catorce años en 

empresas de esa índole ya sean públicas o privadas o en sus dependencias durante las 

horas señaladas para la enseñanza de en las escuelas públicas de cada localidad651.  

 

La normativa plantea una flexibilidad en su aplicación que se justifica por la finalidad 

de formación profesional durante el tiempo de recolección por niños menores de 

catorce años. Autoriza una práctica habitual, aún en nuestros días en el trabajo 

agrícola. La formación que era impartida en las Escuelas técnicas agrícolas es 

equiparada a la que recibirían los menores durante las etapas de incremento del trabajo 

                                                                                                                                             
suponemos, a El alma del niño] y el título En mi hambre mando yo, ya de por sí arrebata”. Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
649 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1959), Op. cit., pp. 34-36. 
650 En este período destacamos la Ley de 8 de abril de 1932 (Gaceta del 14 de abril) por la que se 
ratifican los Convenios de la OIT referentes a la edad mínima de admisión de los niños en los trabajos 
agrícolas, en los trabajos industriales y el trabajo nocturno de los niños. La Orden de 6 de marzo de 
1934 (Gaceta de 18 de marzo) regulo el trabajo de menores y de mujeres en las tareas de soldadura de 
cajas de conservas. 
651 Los Jurados Mixtos de Trabajo rural o en su defecto, las Delegaciones del Consejo de Trabajo, 
podrán autorizar con finalidades de formación profesional la ocupación de los niños durante las horas de 
enseñanza en trabajos agrícolas sencillos en épocas de recolección por una duración anual no superior a 
los cuatro meses. Fuera de estas horas de trabajo se había de garantizar una enseñanza pública. 
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en el campo652. Las normas internacionales reciben una atención especial durante la II 

República a través de los escritos de Pedro Sangro y Ros de Olano o  de M. 

Arangoncillo Sevilla653. 

 

A esta primera intervención de 1931, como a las siguientes a excepción del año 1936, 

Isabel Oyarzábal asiste en calidad de Asesor Técnico del Delegado Gubernamental, y 

es la única mujer que asiste por parte de la Delegación gubernamental española. 

Encabezada por Luis Araquistáin y Augusto Barcia, como Delegados Titulares, el resto 

de integrantes de la Delegación son para este año: José de Vilallonga, Manuel Pedroso 

y Teodoro Varela, en la misma categoría que Isabel. El Delegado Patronal es Francisco 

Junoy y Rabat, asistido por cinco asesores técnicos, uno de los cuales es mujer, Isabel 

García Mauri. La Delegación Obrera la dirige Wenceslao Carrillo Alonso, quien 

cuenta con tres asesores técnicos, otro de los cuales es mujer, Regina García y García. 

 

En la sesión correspondiente a la XVI Conferencia Internacional de Trabajo de 1932, 

repite papel, si bien el primer Delegado Titular ahora es José Sanchís Banús; como 

Delegados Titulares, el resto de integrantes de la Delegación son para este año: Manuel 

Pedroso, Alfredo Saralegui Casellas, Carlos G. Posada y León Martín Granizo. El 

Delegado Patronal y el Delegado Obrero son los mismos que en la Sesión del año 

anterior. 

 

Por carta de 26 de mayo de 1932 del Bureau International du Travail se le comunica la 

posibilidad de formar parte del Comité de carácter técnico de expertos en materia de 

trabajo femenino. El criterio de selección de sus integrantes “soit de leurs recherches 

                                                 
652 ESPUNY TOMÁS, María Jesús, “El treball infantil i de menors: una perspectiva històricojurídica” 
en Judith Solé (coord..) , Treball infantil i de menors, Barcelona: Cálamo, 2005, pp. 85-86. 
653 SANGRO Y ROS DE OLANO, Pedro, Las nuevas orientaciones para el desarrollo de la legislación 
obrera, Madrid, 1932; ARAGONCILLO SEVILLA, M., Organización y legislación internacionales del 
trabajo, Madrid, 1933, citados junto a una extensa bibliografía de la época por DE LA VILLA GIL, 
Luis Enrique, La formación histórica del Derecho Español del Trabajo, Granada, Editorial Comares, 
2003, pp. 407-421. Pedro Sangro y Ros de Olano es el responsable de la Sección española de la 
Asociación internacional para la protección legal de los trabajadores. Documenta la Reunión Social de 
Praga en octubre de 1924, correspondiente a la XII Asamblea, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1924 
(?), ejemplar facticio. 
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scientifiques, soit des connaissances pratiques qui’ls ont acquises dans leur activité 

professionelle” 654. Está prevista su composición en un centenar de miembros expertos 

de una treintena de países, que representen las diversas tendencias y problemas del 

trabajo femenino. 

 

Isabel Oyarzábal contesta por carta de fecha de 5 de julio del mismo año. Se trata de 

una carta de agradecimiento por la oportunidad de formar parte del Comité d’experts 

pour le Travail fémenin. Este Comité tiene por objeto poner de relieve, a través de 

cuestiones escritas,  los diferentes problemas relativos al trabajo femenino “pour ce qui 

touche aux aspects sociaux et économiques de ces problèmes, car l’aspect physique 

demeure dans la compétence du Comité d’experts pour l’Hygiène industrielle”655. Si 

bien el Comité es puramente consultivo, está previsto que se componga de más de 100 

expertos de una treintena de países, aproximadamente, que representen las diversas 

tendencias y problemas que presenta el trabajo femenino.  

 

Una nueva carta, de fecha desconocida (suponemos que de julio de 1932) le solicita, 

como miembro del Comité la información sobre el estado de la cuestión en los 

siguientes términos, con especial atención a la situación de la mujer en la legislación 

laboral: 

 

“sur le statut des femmes, en ce qui concerne l’étude des conditions d’emploi, en étudiant aussi 

bien la situation économique des travailleuses, telle qu’elle se présente en pratique, que leur 

situation légale dans la législation du travail. Or, si le Bureau possède ou peut se procurer 

aisément la documentation nécessaire à l’étude législative –qui exposera toutes les dispositions 

législatives réglamentant l’accès et les conditions d’emploi des femmes dans les diverses 

professions –il lui es utile de compléter les données qu’il possède à l’égard de divers aspects de 

la situation économique des femmes qui nous paraissent être d’une importance toute 

particulière dans le moment présent. Les points sur lesquels porteront les premières 

investigations sur la situation des travailleuses sont: a) évolution de l’activité féminine dans les 

diverses professions (étude statistique); b) chômage des femmes; c) facilités ouvertes aux 

                                                 
654 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
655 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.   
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femmes pour la formation professionelle; d) salaires féminins et problème de l’égalité des 

salaires; e) situation familiare des travailleuses et responsabilités qu’elles peuvant avoir à 

l’égard de dépendants”656.  

 

La adscripción al Comité de expertos anterior le permite participar como experta en la 

sesión de la Asamblea de la Sociedad de Naciones donde se discute el tema de “La 

nacionalidad de las mujeres casadas”, que tiene lugar el 22 de noviembre de 1932. En 

el informe se debate el derecho de la mujer casada a mantener la nacionalidad de 

origen y no la del marido, teniendo en cuenta los debates en foros internacionales 

anteriores al respecto, como los mantenidos por la International Alliance of Women for 

Suffrage and Equal Citizenship: 
 

“The demand of women’s international organisations for immediate international action to 

stablish identical treatment of the sexes in regard to nationality was found to be impracticable 

in view of the number and important of the countries which are not prepared to accept the 

principle that a foreign woman marrying one of their nationals should be entitled to retain her 

original nationality without acquiring that of her husband. 

(...) 

The question of the nationality of women was first brought within the sphere of nation of the 

league by the Assembly’s decision  to place “Nationality” on the agenda of the Conference for 

the Codification of International law which was convened at The Hague, in 1930 (…) the case 

for the conclusion of an international convention Ander which Status would agree to give 

identical treatment to the two sexes under their nationality  laws was put before the Conference  

in statements by a joint deputation from the international Council of Women, the international 

Alliance of Women for Suffrage and Equal Citizenship and other international and national 

organisations, and in a proposal of the delegation of Chile, and was discussed by the competent 

Committee of the Conference”657. 

 

                                                 
656 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. Parece 
que la colaboración solicitada no es retribuida, sino que se trata de una “collaboration bénévole” que el 
Comité solicita a sus miembros.  
657 Asamblea de la Sociedad de Naciones, “La nacionalidad de las mujeres casadas”, 22 de noviembre 
de 1932. Groupe de l’Enregistrament et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la 
Societé Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lectures B332, Sección 3E, 
archivo núm. 39917, núm. de serie 25640. 
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El informe está redactado por Miss McGeachy para la distribución entre las 

organizaciones de mujeres interesadas. Se envía a Isabel Oyarzábal adjunto a través de 

una carta fechada en Ginebra el 22 de noviembre de 1932. De la carta destacamos el 

interés de Miss McGeachy para que Isabel haga difusión del mismo en los Estados 

Latino-americanos: 

 

“As the question is of a great interest to the Spanish-speaking countries, we should be 

extremely grateful for anything you could do to give publicity to this article in the Latin-

American states”658. 

 

No obstante, la dificultad de llevar a la práctica las cuestiones planteadas es evidente. 

De la misma manera, se plantea la posibilidad de reformar el Comité de la 

Nacionalidad de las Mujeres (Nationality Committee of Women), poco útil de cara a la 

consecución inmediata de sus propuestas: 

 

“It seems to me, in view of the Assembly resolution, that we must face facts and realise that it 

will not be possible to take any action in the near future (…). Moreover, as you may remember, 

the fourth paragraph of the Assembly resolution on nationality rejected as improbable any 

amendment of the Hague Convention outside the normal procedure arises on January 1st, 1936, 

if the Hague Convention has come into force (…) It seems to me, however, that the wisest 

course for women would be to work for this revision with all their energy. It would be a pity to 

waste strength in trying to force a decision before that date and thereby imperil the success of 

their efforts when the moment comes in which they can bear fruit (…). 

I do not consider that the Nationality Committee of Women as it is constituted at the present 

moment is very useful, and I should very much welcome its reorganisation. Whether it is 

possible I do not know of course, but if not it might perhaps be possible to appoint a different 

kind of committee, which would, as I suggested just now, study this question in the light of 

practical experience”659.   

 

En este mismo año (1932) traduce del inglés Historia del Matrimonio del sociólogo 

                                                 
658 Ibídem. 
659 Ibídem. 
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finlandés Edward Westermarck660. 

  

La participación en diversos foros internacionales este año también se extiende a la 

XIII Asamblea de la Sociedad de las Naciones, reunida en Ginebra el día 26 de 

septiembre, tal y como vemos por el “Saludo” del Subsecretario de Estado, Justo 

Gómez Ocerin, por el que le comunica que está extendido el nombramiento de 

Delegado suplente de España661. Un ejemplo de que el alcance de sus relaciones supera 

el ámbito nacional es la Carta de la Legación de la República Checoslovaca de Madrid, 

fechada el 27 de marzo de 1933. Está dirigida a la “Ilma. Señora Doña Isabel de 

Palencia” como Presidenta del Lyceum Club: se le comunica la posibilidad de 

concederle “por los méritos contraídos para con nuestro país” la condecoración del 

León Blanco662. El acto tuvo lugar en la Legación de Checoslovaquia en Madrid, y le 

hizo entrega de la Medalla el Presidente de la República checoslovaca. 

 

La siguiente sesión correspondiente a la XVII Conferencia Internacional de Trabajo de 

1933, el primer Delegado Titular vuelve a ser Luis Araquistáin y Juan Negrín, quien, 

recordemos, es parte en el Tribunal de oposición de los Inspectores Provinciales entre 

los que Isabel consigue plaza en este mismo año. El resto de integrantes de la 

Delegación de la que ella forma parte son para este año de 1933: José Ruiz Manent, 

Enrique de Santiago y León Martín Granizo. El Delegado Patronal continua siendo 

Francisco Junoy  el Delegado Obrero es Trifón Gómez de San José. En esta sesión, 
                                                 
660 BN, Signatura 3 96841. Publicado por la Editorial España (Madrid), el original, The History of 
Human Marriage, se publica por primera vez en Londres en 1921 (Macmillan & Co.), donde el autor es 
profesor de Sociología en la Universidad de la misma ciudad. Hemos seleccionado un breve fragmento 
que creemos significativo para ver el texto al que se enfrentó Isabel Oyarzábal: “La emancipación de la 
mujer influye también en la falta de estabilidad del matrimonio. Es natural que sean más frecuentes los 
divorcios allí donde la mujer puede ganarse más fácilmente la vida”, p. 306. Profesor finlandés de 
filosofía en Helsinki y de sociología en la Universidad de Londres, sus principales aportaciones son 
sobre cuestiones relativas a la moral y la religión. Véase del autor Origin and Development of Moral 
Ideas (Londres, 1906). Westermarck es considerado un autor contradictorio dentro de las propuestas de 
reforma de la sexualidad.  Véase MAQUIEIRA D'ANGELO, V., Revisiones y críticas feministas desde 
la Antropología Social. Las contradicciones de Edward Westermarck: un reformador de la sexualidad, 
Madrid: Ediciones de la UAM, 1991. 
661 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.   
662 Medalla de la Orden del León Blanco, otorgada por el Presidente de Checoslovaquia y entregada en 
la embajada en Madrid, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 
1), ANC.   
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según Antonina Rodrigo, Isabel firma una convención en nombre del gobierno, 

tratándose de la primera vez que una mujer actuaba en aquel foro internacional “como 

ministro plenipotenciario”663.  

 

Isabel Oyarzábal no asiste a la XVIII Conferencia de 1934, en la que Clara 

Campoamor tiene un papel destacado como Delegada Gubernamental suplente. No se 

trata, por otra parte, de su primera intervención664. El Delegado Titular para el 

Gobierno es Tomás Sierra Rustarazo y Hipólito Finat Rojas. El Delegado Patronal es 

el mismo de la sesión anterior y cambia el Delegado Obrero en la persona de Pascual 

Tomás Taengua. Tampoco asiste a la XIX Conferencia de 1935: se niega a ir en 

nombre de un gobierno autoritario -el de la CEDA, entonces en el poder-, y asiste 

como Delegada Obrera. Lo mismo ocurre en 1936665. 

 

En la XXIII Conferencia correspondiente a 1937, vemos como recupera su 

representación como Asesora Técnica de la Delegación gubernamental666. Se trata de 

un encargo que le llega por valija diplomática667: 

 

“You must be in Geneva for the opening day of the labour conference”, said a voice over the 

telephone (...). 

“but I can’t go”, I answered. “I am going to Spain”. 

“No, no, it is settled for you to come here. We need you”. 

                                                 
663 RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 322. 
664Antes, en septiembre de 1931, fue delegada suplente del Gobierno en la Asamblea de la Sociedad de 
Naciones, delegación que presidía Lerroux como ministro de Estado y que se completaba con Salvador 
de Madariaga, entre otros, y Clara Campoamor. Su participación, como la de Isabel, es secundaria pero 
sus aportaciones contribuyen a destacar el papel de la mujer en este tipo de actos. Véase más en 
FAGOAGA, Concha (2007), Op. cit., p. 128. 
665 Es significativo, si miramos las fotografías del Anexo Documental seleccionado al final del presente 
tomo y pertenecientes a la Sesión de 1931 y 1936, respectivamente, cómo en la primera aparece rodeada 
de los máximos representantes políticos: todos son hombres a excepción de tres, ella incluida. En la 
fotografía correspondiente a 1936, todas son mujeres.  
666 La incursión de dos modernas más como ella nos muestra la existencia, al menos, de actitudes 
parecidas en la dinámica política de estas mujeres. En el mismo año y para la Delegación obrera asiste la 
escritora María Lejárraga. Y en 1938 Matilde Huici es Secretaria de la Embajada de España en Suiza. 
Las dos son maestras de formación. 
667 RODRIGO, Antonina (1999), Op. cit., p. 328. 
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I had been called up from Bern by our minister there, Señor Fabra Ribas668, who had been 

acting as our permanent delegate to the League of Nations and the Labour Office”669. 

 

Está cumpliendo órdenes del entonces Ministro de Asuntos Exteriores José Giral. 

Asiste a Ginebra para participar, de nuevo, en la Conferencia celebrada en el marco de 

la Oficina Internacional de Trabajo: 

 

“As everyone knows the Administration Board of the International Labour Office has an 

executive board on which most industrial countries (...) have permanent posts. The remaining 

seats were divided among the other nations by means of elections”670. 

 

La Conferencia pronunciada en fecha 11 de junio de 1937 por Isabel Oyarzábal tiene 

como objetivo principal resaltar el apoyo de España a la limitación de la jornada a 

cuarenta horas semanales: 

 

“This limitation in not purely and exclusively an economic question –it is one which from a 

physical point of view interests the employers as much as the workers, since it shows that the 

prolonged tension in hard work of the human system does not increase its potentially, but the 

reverse (...). Spain gives her support, and her hearty support, to the 40-hour week 

Conventions”. 

 

También se pronuncia sobre la labor que debe llevar a cabo la Inspección de trabajo: 

 

                                                 
668 Antonio Fabra Rius (Reus, 1878 – Cambrils, 1958) había sido corresponsal de la OIT para España 
hasta que es nombrado como Ministro Plenipotenciario en Berna (Suiza) durante la guerra civil,  
“diputado socialista y Subsecretario del Ministerio de Trabajo en el primer bienio republicano (…) 
colaboró estrechamente con Largo Caballero, sobre el que ejerció cierta influencia. Después de la guerra 
civil impulsa el cooperativismo, primero en tierras americanas y después en España, a donde vuelve en 
1949”, para una mayor aproximación a su persona ver “Antonio Fabra Ribas, un español internacional”, 
en CUESTA BUSTILLO, Josefina, Una esperanza para los trabajadores. Las relaciones entre España 
y la Organización Internacional del Trabajo (1919-1939), Madrid: Consejo Económico y Social, 1994, 
pp. 96 y ss. 
669 Ibídem, p. 351. El gobierno republicano para esas fechas se ha cambiado: Largo Caballero ha sido 
reemplazado por Juan Negrín como Primer Ministro. José Giral continúa siendo Ministro de Asuntos 
Exteriores, de él depende Isabel Oyarzábal. 
670 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 351.  
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“In what refers to labour inspection we welcome every measure tending to increase its 

efficiency in every way, and Spain can look forward with equanimity to as much limitation of 

working time as it is possible to obtain”. 

 

La afirmación de Isabel Oyarzábal es muy clara: España no solamente ha ratificado 

Convenios, sino que ha incorporado los mismos a la legislación interna aplicable. Es 

más, teniendo en cuenta las trágicas circunstancias del momento. España continua 

serena y fiel a sus principios, colaborando con la OIT, tomando su palabra y 

respetando todos los acuerdos tomados. El hecho de que la edición de la International 

Labour Review no haga referencia alguna a España es motivo de queja por parte de 

Isabel Oyarzábal; especialmente cuando la legislación de trabajo existente en España 

es pionera en materia de derechos de las mujeres trabajadoras, especialmente las 

madres y en legislación infantil relativa al trabajo peligroso, insalubre y nocturno671.  

 

Todo lo cual se desarrolla en un ambiente de máxima presión, unida a la reciente 

operación de su hija de apendicitis, de la que se entera por teléfono672. Si bien duda 

entre regresar a España o quedarse en Ginebra, opta por esta última opción:  

 

“It was impossible for me to leave Geneva just then when the elections were on the point of 

taking place. Some of the delegates, who has promised to give us their support, might be 

tempted to change their minds if I turned my back (...). I tried not to think about Marissa but it 

was difficult to put her out of my mind at night when I had to lie idle on my bed, trying to 

sleep”673. 

 

En estos años vive en Madrid donde consolida las relaciones con el resto de 

republicanos progresistas y burgueses quienes como ella tienen depositadas sus 

esperanzas individuales, profesionales y colectivas en la II República674.  

                                                 
671 Las intervenciones reproducidas al respecto de la Conferencia  Internacional de Trabajo celebrada el 
11 de junio de 1937 en Ginebra correspondiente a la XXIII sesión, se encuentran en el Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
672 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, (1940), Op. cit., pp. 352-353. 
673 Ibídem, p. 354. 
674 Todo lo cual implica mantener y ampliar el círculo de relaciones sociales que ha iniciado en la 
década anterior. Un ejemplo es que en 1933 conoce a Marie Curie. Ibídem, p. 210. 
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La coexistencia de legislaciones durante el período comprendido entre el 18 de julio de 

1936 y el 1 de abril de 1939 y por ende de dos ordenamientos laborales durante el 

período de guerra civil, es un hecho indiscutible. La legislación republicana parte de la 

existencia de un movimiento subversivo, atentatorio a la legalidad y, de ahí, que se 

tenga por anti-jurídico todo acto normativo. La España Nacional por su parte no deja 

de declarar sobre la ilegitimidad del poder republicano. La legislación republicana 

dictada durante el período de la guerra civil no pasa de representar, como totalidad, 

una serie de normas dirigidas a completar, confirmando o exceptuando, las 

anteriormente aparecidas y vigentes. Para animar a los trabajadores, las promesas 

sustituyen a los derechos675. 

 

En mayo de 1941, España deja de ser miembro de la Sociedad de Naciones. Antes, en 

la sesión de apertura de la XXV reunión de la Conferencia celebrada el 8 de junio de 

1939 no asiste ningún representante español. Si bien el discurso oficial de la referida 

sesión afirma que las fuerzas de la Organización permanecen intactas, lo cierto es que 

las numerosas fracturas políticas que se suceden tienen graves repercusiones para la 

composición de la Organización676. 

 

 

3.2. Delegada de España en la Comisión Consultiva de Expertos en materia 

de Esclavitud de la Sociedad de Naciones (1934-1938). 

 

3.2.1. Antecedentes de la CCEE. 

 

El Preámbulo y los artículos 1 y 2 de la Convención para la Abolición de la 

Esclavitud, firmada en Ginebra de 1926 en la sede de la Sociedad de las Naciones, 
                                                 
675 DE LA VILLA, Luis Enrique, op. Cit., pp. 440-441. 
676 La retirada de Alemania en 1935, seguida de la de Italia; la URSS deja de ser miembro de la 
Sociedad de Naciones en 1940, en consecuencia, deja de serlo de la OIT. Véase CUESTA BUSTILLO, 
Josefina, Una esperanza para los trabajadores. Las relaciones entre España y la Organización 
Internacional del Trabajo (1919-1939), Madrid: Consejo Económico y Social, 1994, p. 324. 
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manifiestan con claridad cuales son los más significativos antecedentes de la Comisión 

Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud (en adelante CCEE), y por tanto, el 

marco jurídico-internacional en el cual debemos ubicar a la misma:  

 

“Por cuanto los signatarios del Acta General de la Conferencia de Bruselas de 1889-1890 se 

declararon animados por igual de la firme intención de poner término a la trata de esclavos 

africanos, 

 

Por cuanto los signatarios de la Convención de Saint-Germain-en-Laye de 1919, destinada a 

revisar el Acta General de Berlín de 1885 y el Acta General y la Declaración de Bruselas de 

1890, afirmaron su propósito de lograr la completa supresión de la trata de esclavos por tierra y 

por mar, 

 

Teniendo en cuenta el informe de la Comisión Temporal sobre la Esclavitud designada por el 

Consejo de la Sociedad de las Naciones, el 12 de junio de 1924, 

Deseando completar y ampliar la labor realizada conforme al Acta de Bruselas y hallar los 

medios de poner en práctica efectivamente en todo el mundo las intenciones expuestas con 

respecto a la trata de esclavos y a la esclavitud por los signatarios de la Convención de Saint- 

Germain-en-Laye, y reconociendo que es necesario adoptar a tal fin disposiciones más 

detalladas de las que figuran en esa Convención, 

Considerando asimismo que es necesario impedir que el trabajo forzoso se convierta en una 

condición análoga a la de la esclavitud, 

Han decidido celebrar una Convención y han designado al efecto como Plenipotenciarios [se 

omiten los nombres] [...] quienes han convenido lo siguiente: 

Artículo 1. 

A los fines de la presente Convención se entiende que: 

1. La esclavitud es el estado o condición de un individuo sobre el cual se ejercitan los atributos 

del derecho de propiedad o algunos de ellos. 

2. La trata de esclavos comprende todo acto de captura, adquisición o cesión de un individuo 

para venderle o cambiarle; todo acto de cesión por venta o cambio de un esclavo, adquirido 

para venderle o cambiarle, y en general todo acto de comercio o de transporte de esclavos. 

Artículo 2. 

Las Altas Partes contratantes se obligan, en tanto no hayan tomado ya las medidas necesarias, y 

cada una en lo que concierne a los territorios colocados bajo su soberanía, jurisdicción, 

protección, dominio (suzeraineté) o tutela: 
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a) A prevenir y reprimir la trata de esclavos; 

b) A procurar de una manera progresiva, y tan pronto como sea posible, la supresión completa 

de la esclavitud en todas sus formas” 677. 

 

La Convención, en consecuencia, desea perserverar en las “firmes intenciones” y los 

“propósitos” iniciados por el Acta General de la Conferencia de Bruselas de 1889-

1890678 y seguidos por la Convención de Saint-Germain-en-Laye de 1919, ambos 

instrumentos internacionales que revisan las muy tímidas previsiones contenidas en el 

Acta de la Conferencia de Berlín de 1885679 respecto a la cuestión de la esclavitud en 

el ámbito colonial. Aunque,  el uso, o tal vez deshonesto abuso, de un lenguaje 

ambiguo y ausente de compromiso que se desliza a través de expresiones como 

“procurar de una manera progresiva”, o “tan pronto como sea posible” anuncia una 

Comisión, dicho en términos eufemísticos, poco ambiciosa en sus objetivos. 

 

A su vez, la Convención de 1926 asume los trabajos que había realizado la Comisión 

Temporal sobre la Esclavitud, designada por el Consejo de la Sociedad de Naciones, la 

cual había estado encargada de preparar un listado de las diversas formas de esa 

práctica, posteriormente aprobado por la institución. Esta Comisión Temporal es el 

precedente inmediato de la CCEE, en la que interviene Isabel Oyarzábal entre 1934 y 

1938. 

 

                                                 
677 Las partes integrantes de la Convención son: Albania, Alemania, Austria, Bélgica, el Imperio 
Británico, Canadá, el Commonwealth de Australia, la Unión de Africa del Sur, el Dominio de Nueva 
Zelandia y la India, Bulgaria, China, Colombia, Cuba, Dinamarca, España, Estonia, Etiopía, Finlandia, 
Francia, Grecia, Italia, Letonia, Liberia, Lituania, Noruega, Países Bajos, Persia, Polonia, Portugal, 
Rumanía, Reino de los Servios, Croatas y Eslovenios, Suecia, Checoeslovaquia y Uruguay. Texto en 
edición virtual Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos. 
678 “Esta Conferencia de carácter antiesclavista que se celebró en Bruselas del 18 de noviembre al 2 de 
julio de 1890, fue el último de los intentos ingleses, durante el siglo XIX, para acabar con la trata de 
negros entre África y América, iniciados en el plano internacional en el Congreso de Viena en 1815 y 
continuados en la Conferencia de Berlín de 1884-1885”, MORENO GARCÍA, Julia, “España y la 
Conferencia antiesclavista de Bruselas, 1889-1890”, Cuadernos de historia moderna y contemporánea, 
núm. 3, 1982, pp. 151-180. 
679 Véase Stig FÖRSTER, Wofgang J. MOMMSEN, and Ronald ROBINSON (Eds.). Bismarck, Europe, 
and Africa: the Berlin Africa Conference 1884-1885 and the onset of partition, Oxford: The German 
Historical Institute London: Oxford University Press, 1988. 
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Como muestran estas categorías y clasificaciones realizadas por ambas Comisiones, 

que veremos más adelante, las diferencias entre unas condiciones ínfames de trabajo y 

la más pura esclavitud son más que sútiles; en consecuencia, el diálogo con la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT a partir de ahora), ente que pertenece al 

aparato institucional de la Sociedad de Naciones, se convierte en una constante en el 

desarrollo de su labor680. 

 

La OIT, por su parte, a través de su Consejo de Administración toma la iniciativa de 

los temas que han de ser objeto de una regulación legislativa internacionalmente 

concertada; mientras que a través de su Bureau Internacional du Travail, Secretariado 

general de la Organización, recoge las informaciones y aporta los elementos de estudio 

necesarios al conocimiento de dichos temas; y, finalmente, es en su Conferencia 

Internacional donde se votan los proyectos de convención sobre estas materias que se 

convierten en modelos o bases en las que deben inspirarse las leyes particulares de los 

Estados que ratifican dichas convenciones681. 

 

En este empeño participa Isabel Oyarzábal durante un periodo considerable, de 1934 a 

1938, representando en la CCEE a la “República democrática de trabajadores de toda 

clase”.  Circunstancia esta última que acentúa la insostenible paradoja en virtud de la 

cual en Occidente se estén asentando las bases de la social-democracia, mientras que 

en relación a las colonias, los mismos occidentales discuten lacónicamente, a través de 

un perverso pseudo-humanismo, la conveniencia de abolir situaciones que serían 

difíciles de hallar en la Europa pre-revolucionaria. Sin lugar a dudas, para una 

luchadora por la igualdad, la participación en un foro que pone de manifiesto como se 

eleva al máximo exponente, no ya las desigualdades, si no la vulneración al derecho 

humano más básico como es la libertad, situa a Isabel Oyarzábal en pura contradicción 

con el entorno que representa la Sociedad de Naciones. 

                                                 
680 La relación entre la CCEE y la Organización Internacional del Trabajo es una constante que se 
reproduce en las Actas de las Sesiones Primera a Quinta de los periodos analizados (1934-1938). 
681  GALLART FOLCH, Alejandro, Derecho Español del Trabajo, Madrid: Labor, 1936, pp. 25-26. 
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España se incorpora a la Organización Internacional del Trabajo por Ley de 14 de 

agosto de 1919682, que autoriza al Gobierno de España para aceptar las estipulaciones 

de la parte XIII el Tratado de Versalles. Esta incorporación, en palabras de Gallart 

Folch, “espolea y condiciona” a la legislación española en este periodo683. España 

había sido miembro fundador de la Sociedad de Naciones y luego reelegida varias 

veces para el mismo. Era un país con más peso moral en Ginebra de lo que 

correspondía a su potencia, dado su papel de portavoz de los pequeños países neutrales 

europeos y sus especiales relaciones con Hispanoamérica.  

 

La Constitución republicana de 1931 recogió la adhesión al pacto de la Sociedad de 

Naciones y la defensa de sus principios684. Pero los responsables de la política exterior 

no pasaron de las manifestaciones teóricas en este campo y de algunos gestos 

concretos, el más arriesgado de los cuales fue sumarse a las sanciones contra Italia por 

su agresión a Abisinia. De hecho, el jefe de la delegación española ante la Sociedad, 

Salvador de Madariaga, se desenvolvió con una considerable independencia, amparado 

tanto en su prestigioso historial de diplomático ginebrino como en la falta de consignas 

emanadas del Ministerio de Estado685.  

 

                                                 
682 La Ley de 14 de agosto de 1919 se publica en Gaceta el 16 de agosto. Consta de un artículo único: 
“Se autoriza al Gobierno de Su Majestad a dar su adhesión al pacto de Sociedad de las Naciones, inserto 
en el Tratado de Versalles entre las potencias aliadas y asociadas y Alemania, de veintiocho de Junio de 
mil novecientos diez y nueve, y a aceptar asimismo las estipulaciones de la parte decimotercera de dicho 
Tratado relativas a la Organización del Trabajo”. 
683 GALLART FOLCH, Alejandro (1949), Op. cit., p. 41.  
684 En concreto, en el artículo 65 de la Constitución de la II República: “Todos los convenios 
internacionales ratificados por España e inscritos en la Sociedad de las Naciones y que tengan carácter 
de ley internacional, se considerarán parte constitutiva de la legislación española que habrá de 
acomodarse a lo que en aquellos se disponga. 
Una vez ratificado un Convenio intenacional que afecte a la ordenación jurídica del Estado, el Gobierno 
presentará en plazo breve al Congreso de los Diputados los proyectos de ley necesarios para la ejecución 
de sus preceptos. 
No podrá dictarse ley alguna en contradicción con dichos Convenios, si no hubieran sido previamente 
denunciados conforme al procedimiento en ellos establecido. 
La iniciativa de la denuncia habrá de ser sancionada por las Cortes” 
685 GIL PECHARROMÁN, Julio, La II República, Madrid: Historia 16, pp. 96-98. 
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La Sociedad de Naciones y la Organización Internacional del Trabajo, representan una 

experiencia notable que habría de tener influencia muy positiva en el incremento y 

planteamiento de las nuevas organizaciones nacidas después de la Segunda Guerra 

Mundial. La victoria de los aliados en 1945 sellaría su aislamiento. La Conferencia de 

San Francisco, creando la Organización de las Naciones Unidas, vetaba a la España 

franquista para participar en la nueva Organización por su régimen dictatorial y por su 

condescendencia hacia las fuerzas del Eje. Hasta 1955 España no se convertiría en 

miembro de las Naciones Unidas y con ello ejercía, poco después su derecho a solicitar 

su admisión en la OIT, lo que hizo aceptando sin restricciones las obligaciones 

impuestas por la Constitución de la OIT. Sin embargo sufriría el ostracismo que le 

acarreaban su sistema autocrático y las estructuras sindicales encarnadas por el 

nacional-sindicalismo, estrechamente ligado a la Falange y al Gobierno del Dictador686. 

 

 

3.2.2. Una Inspectora de trabajo entre altos cargos coloniales: la Primera 

Sesión de la CCEE del 8 al 10 de enero de 1934. 

 

La CCEE se constituye por resolución del Consejo de la Sociedad de Naciones en 

fecha 12 de octubre de 1933, de acuerdo con las resoluciones de la Asamblea de los 

días 12 de octubre de 1932 y 11 de octubre de 1933687. Entre sus objetivos tiene como 

principal ejercer su influencia sobre aquellos países que mantienen el esclavismo y 

promover un discurso a nivel mundial tendente a la desaparición de las prácticas de 

esclavitud: 

                                                 
686 BLANCHARD, Francis, Director General de la Oficina Internacional del Trabajo (1974-1989) en el 
“Prólogo” a MARTÍNEZ QUINTEIRO, Esther, La denuncia del Sindicato Vertical, Las relaciones 
entre España y la Organización Internacional del Trabajo (1969-1975), Madrid: CES, Volumen II (2º 
Parte), 1997, pp. 11-15. 
687 La CCEE «constituée par la résolution du Conseil de la Société des Nations en date du 12 octobre 
1933, conformément aux résolutions de l’Assamblée des 12 octobre 1932 et 11 octobre 1933, a été 
invitée à se réunir aujourd’hui  pour élaborer son project de règlement intérieur sur lequel le Conseil 
sera appelé à se prononcer la samaine prochaine », Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000. 
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«Le président explique que dans la conception du Comité d'experts comme dans celle du 

Conseil, la Commission de l'esclavage n'a pas seulement pour mission d'étudier la question de 

l'esclavage, elle doit encore exercer une influence sur les pays d'où l'esclavage n'a pas encore 

disparu», y en palabras del rapport del Comité de 1932 «aussi parce que la seule existence de 

cette Commission pourrait éclairer l'opinion publique mondiale sur l'état de l'esclavage dans le 

monde et favoriserait le développement d'un courant d'idées dont on doit attendre d'heureux 

résultats pour la disparition de l'esclavage sous n'importe laquelle de ses formes»688. 

 

La primera sesión de la CCEE tiene lugar el 8 de enero de 1934. El orden del día es la 

elección del presidente y del vicepresidente, y el examen del proyecto de reglamento 

interno del Secretariado. Isabel Oyarzábal (citada siempre como Madame Isabel de 

Palencia) aparece como Delegada de España en la Conferencia Internacional de 

Trabajo y de la Asamblea de la Sociedad de Naciones. Los integrantes de la Comisión, 

que en su mayoría ya habían participado en su precursora, muestran un pérfil muy 

vinculado al desempeño de altos cometidos en el ámbito colonial. El Presidente de la 

Comisión es el experimentado político colonial Albrecht Gohr, Ministro belga de las 

Colonias y ex-miembro del Comité de Expertos para el Trabajo Indígena, expresidente 

de la Comisión temporal de la esclavitud (1924-1925) y expresidente del Comité de 

Expertos en materia de Esclavitud (1932). El vicepresidente, Neitjzell de Wilde, es 

también ex-miembro del Comité de Expertos en materia de Esclavitud (1932) y Jefe de 

la Sección jurídica de la Sociedad e Naciones. También forma parte Sir George 

Maxwell, el cual había sido Secretario General del Gobierno de los Estados Federados 

Malayos, cuyas opiniones son frecuentemente ratificadas por Isabel Oyarzábal. Por 

último, el otro integrante es el Comandante Tullio Zedda, ex-Secretario General del 

Gobierno de Eritrea e igualmente ex-miembro de la Comisión de Expertos en materia 

de Esclavitud de 1932. 

 

                                                 
688 Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des 
Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 
8000. 
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Las discusiones están dirigidas a la elaboración y aprobación del reglamento de 

funcionamiento interno de la CCEE. Isabel Oyarzábal es la única mujer y sus 

intervenciones en las sesiones de estos días son limitadas. La participación más 

destacada es en relación con la discusión del artículo 12 bis sobre las competencias de 

la Comisión, más concretamente sobre la posibilidad de llamar la atención del Consejo 

sobre cualquier “acontecimiento grave” relacionado con el objeto de la CCEE, sin 

necesidad de previo aviso a la Secretaría: 

 

“Mme. De PALENCIA approuve le texte de l’article 12bis qui confère à la Commission la 

possibilité d’attirer l’attention du Conseil sur tout événement grave, même si le Secrétariat n’en 

past pas avisé. 

 (...) 

Mme. De PALENCIA se rallie à la manière de voir de Sir George Maxwell. Selon elle, le 

projet d’article 12 bis confère tout simplement aux membres de la Commission la faculté de se 

concerter en cas de besoin; pour reprendre les termes de l’intervention de M. Loudon, sin esprit 

est consultatif plutôt que actif” 689. 

 

La política de la CCEE la tenemos que enmarcar dentro de las dinámicas globales de la 

Sociedad de Naciones de fomentar una política mundial de seguridad colectiva 

supranacional. Si bien, la CCEE tiene un carácter consultivo y en líneas generales su 

labor consiste en la conceptualización de las materias tratadas, y no tanto en la puesta 

en práctica de las decisiones acordadas.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
689 Sesión correspondiente al día 9 de enero de 1935, CCEE/1ème. Sess./P.V.3, p. 3. Groupe de 
l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, 
Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, p. 
6. 
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3.2.3. El tratamiento de la esclavitud y el trabajo infantil en la Segunda 

Sesión del CCEE  del 1 al 9 de abril de 1935. 

 

La primera sesión correspondiente al lunes 1 de abril de 1935 se centra en el relato de 

las intervenciones más importantes tomadas en el seno del Consejo y de la Asamblea 

de la Sociedad de Naciones. El 19 de enero de 1934 el Consejo toma acta del informe 

de la sesión de la Comisión de este año, en la que se aprueba el Reglamento de 

funcionamiento interno. Éste se traslada a los Estados miembros de la Sociedad de 

Naciones y a los Estados no miembros pero que son parte de la Convención de 1926 

relativa a la esclavitud.  

 

En la sesión de mañana correspondiente al lunes 1 de abril la CCEE, previa elección 

por voto secreto, elige como Presidente al belga Albrecht Gohr y al francés Thomas 

Marchand como vicepresidente. Asimismo, el presidente es designado como relator 

informante para la preparación del informe para el Consejo. La propuesta de George 

Maxwell es la de exponer y abordar en el informe el estado histórico de la cuestión, a 

fin que el documento sea lo más completo posible. En la sesión de tarde del mismo día, 

se da cuenta de la documentación enviada por el Reino Unido, Italia, Francia, Sudán y 

la Unión Sudafricana. España no ha enviado todavía la documentación: “n’a pas 

envoyé de rapport”. A lo que seguidamente Isabel de Palencia precisa que “est en tours 

d’expedition”690. Las discusiones que siguen a continuación, en las que Isabel 

Oyarzábal no interviene, tienen como referencia la situación de la esclavitud infantil en 

China y Etiopía.  

 

En  la sesión del día siguiente, 2 de abril, se debate sobre la posibilidad de realizar una 

nueva clasificación de las diversas formas de esclavitud, respecto de la labor llevada a 

cabo por la anterior Comisión Temporal. Tiene especial importancia la discusión al 

                                                 
690 Sesión correspondiente al día 1 de abril de 1935, CCEE/2ème. Sess./P.V.2, p. 1. Groupe de 
l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, 
Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000. 
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respecto: la incorporación en los trabajos de la CCEE de la figura del “esclavo 

cautivo”, en oposición al “esclavo de nacimiento”. En este sentido, la intervención de 

George Maxwell se centra en las operaciones de captura, transporte y trata de esclavos 

pero también insiste en que la situación de esclavo dura toda la vida: 

 

“Sir George MAXWELL explique que sa proposition tendant à l’établissement d’une nouvelle 

classification des diverses formes d’esclavage n’avait nullement pour but de créer une 

révolution dans l’ordre établi par la Commission temporaire dans son rapport. Elle visait 

simplement à opérer une classification plus scientifique des diverses formes d’esclavage en vue 

de l’étude que doitée faire la Commission. Il lui a semblé que l’on a attaché une importante trop 

grande aux razzias opérées en vue de capturer des personnes, à la traite des esclaves et aux 

cessions d’esclaves, sans se préoccuper suffisamment de ce que devient l’esclave après sa 

capture et après son transport, c’est-à-dire une fois qu’il a pris sa place dans la maison de son 

acheteur et maître. Il ne faut pas oublier que la capture de l’esclave peut prendre une heure, son 

transport deux mois, et que sa situation d’esclave durera toute la vie. C’est ce qui ne ressort pas 

clairement de la classification établie par la Commission temporaire”691. 

 

El Presidente Gohr sugiere que la CCEE proceda a una nueva clasificación de formas 

de esclavitud basada en dos tipos: la «esclavitud absoluta» y la «esclavitud 

modificada», y que la primera se divida en el «esclavo cautivo» y el «esclavo de 

nacimiento». Gohr considera esencial esta distinción: el «esclavo de nacimiento» es 

aquel que no ha conocido jamás la libertad; y entiende que se encuentra a menudo en 

una situación de «tranquilidad relativa» y que «no desea cambiar su suerte». Su 

conclusión no puede ser más clara: el uso de la prudencia a la hora de acordar la 

libertad de los «esclavos de nacimiento», debido al riesgo que supone la alteración de 

toda una organización social que no puede reemplazarse sino es de manera progresiva. 

 

                                                 
691 Sesión correspondiente al día 2 de abril de 1935, CCEE/2ème. Sess./P.V.3, p. 1. Groupe de 
l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, 
Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000. 
Tercera sesión, martes 2 de abril, 1935, 10.00 horas, acerca de la clasificación de las diferentes formas 
de esclavitud y la colaboración con la Oficina Internacional del Trabajo. 
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El abordaje de la cuestión cuando se trata de los llamados «esclavos cautivos» es bien 

diferente, al menos en las propuestas. Desaparece la cautela anterior y la CCEE está 

dispuesta a la elaboración de propósitos para conseguir la inmediata liberación de 

aquellos. El ejemplo ofrecido se centra en los casos de Etiopía y Arabia,  países donde 

existe un gran número de los referidos «esclavos cautivos».  

 

Por otra parte, la CCEE establece la clasificación entre la «esclavitud absoluta» y la 

«esclavitud modificada», entendida ésta como un nivel intermedio con el «trabajo 

forzoso». Al respecto, se señala el ejemplo de algunas regiones de la India donde 

existe la «esclavitud modificada», donde la diferencia entre una y otra situación es sutil 

o prácticamente inexistente. En este sentido, se abre la vía de colaborar con la Oficina 

Internacional de Trabajo en relación al trabajo forzoso. La CCEE propone la 

elaboración de un estudio exhaustivo que contemple las situaciones en las que la 

concepción de «trabajo» limite con la de la «esclavitud», especialmente en casos como 

el peonaje. 

 

La sesión de la tarde del 2 de abril de 1935 versa sobre la trata de esclavos y la 

aplicación concreta del artículo 3 de la Convención de 1926 relativa a la Esclavitud692: 

 

 

“Las Altas Partes contratantes se comprometen a tomar todas las medidas útiles conducentes a 

prevenir y reprimir el embarque, desembarco y transporte de esclavos en sus aguas territoriales, 

así como, en general, en todos los barcos que enarbolen sus pabellones respectivos (...) 

Se entiende igualmente que tanto antes o después de que entre en vigor dicha Convención 

general, las Altas Partes contratantes conservarán toda su libertad de ajustar entre ellas, sin 

derogar, sin embargo, los principios estipulados en el apartado precedente, los acuerdos 

particulares que, por razón de su situación especial, les parezcan convenientes para llegar lo 

más pronto posible a la desaparición total de la trata”. 

 

                                                 
692 Sesión correspondiente al día 2 de abril de 1935, CCEE/2ème. Sess./P.V.5, p. 1. Groupe de 
l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, 
Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000. 
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En la sesión correspondiente al miércoles 3 de abril de 1935 se continua la discusión 

iniciada el día anterior en torno a la “cession de devolution d’esclaves par troc, vente, 

donation ou sucesión et vente occasionnelle de personnes precedemment libres” 693, es 

decir, los llamados “esclavos cautivos”. En este sentido, se centra el debate sobre la 

práctica de las “mui-tsai” en Hong Kong, Malasia y Borneo 694:  

 

“La Commission a déjà été saisie du rapport du Gouvernement du Royaume-Uni relatif à 

l’application de ce système à Hong-Kong, en Malaisia et á Bornéo. Ce rapport contient 

notamment un résumé  de la législation appliquée à cet égard et un aperçu de la suite donnés 

aux mesures prises. Le Président signale d’autre part que Sir George Maxwell a faire distribuer 

un memorando relatif su travail des enfants à Ceylan (document C.C.E.E.52)”695. 

                                                 
693 Sociedad de Naciones, Actas del Segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de 
Expertos en materia de Esclavitud (Comission Consultative d'Esperts en matiere d'Esclavage), -actas 5 a 
12-, sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations 
Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000. 
694 También conocidas como “pi-nu”, equivalente a “pequeño esclavo”. Esta precisión la realiza Isabel 
Oyarzábal en la intervención correspondiente a la Cuarta Sesión celebrada el 6 de abril de 1937 (Ver 
punto 3.2.5). Son las niñas vendidas a familias no a cambio de una dote sino para satisfacer las 
necesidades de la “familia de acogida”. Véase PEDERSEN, Susan, “The maternalist moment in british 
colonial policy: The controversy over “Child Slavery”, Past and Present, 2001, pp. 161-202, 
SAMUELS, Harriet, “A Human Rights Campaign? The Campaign to Abolish Child Slavery in Hong 
Kong 1919-1938”, Journal of Human Rights, Volume 6, Issue 3 July 2007 , pp. 361- 384. Este autor 
cuestiona la campaña por la abolición de la esclavitud infantil en el Hong Kong de los años veinte y 
treinta para la eliminación de la costumbre china de mantener las niñas mui-tsai en la colonia británica 
de Hong Kong. Vista como una tradición en la que la niña no debe aportar ninguna dote a cambio de 
servir a las necesidades de la “familia de acogida”. En muchas ocasiones, el matrimonio forzoso era el 
siguiente paso. Se trata a todas luces de un tipo de esclavitud infantil. El autor trata de argumentar que 
“the tactics and ideology of the anti mui tsai activists exhibit many of the characteristics of a human 
rights campaign. This includes the attempt to use the emerging international law on slavery and child 
welfare, and the use of the committees of the League of Nations to hold governments to account. The 
activists engaged in human rights lobbying, and created trans-national networks where Hong Kong 
organisations worked with British groups, interested individuals and politicians to end the practice. The 
anti-mui tsai campaign illustrates many of the problems of using a human right methodology to 
challenge an allegedly oppressive cultural practice. It therefore provides an interesting lens through 
which to view the practical and theoretical problems of human rights”. El cuestionamiento, por lo tanto, 
del uso de la metodología de los derechos humanos en prácticas culturales en las que radica una 
mentalidad muy distinta de quienes realizan los estudios más teóricos y dogmáticos. 
695 Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud (Comission Consultative d'Esperts en matiere d'Esclavage), -actas 5 a 12-, 
sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations 
Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/2ème. Sess., P.V.5, p. 
1. 
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Sobre la situación en Malasia y el resto de Estados indígenas, precisa George Maxwell: 

 

 “la situation diplomatique du représentant britannique est assez différente selon qu’il s’agit des 

Etats fédérés ou non fédérés. Tous sont des Etats indépendants ayant un sultan à leur tête et 

chaqu’une, par une législation spéciale, a décidé l’abolition de l’esclavage”.  

 

En realidad, la “Imperial Act” británica abolicionista de la esclavitud no se aplica 

directamente: 

 

“aux pays de Protectorat et que tous les Protectorats relevant du “Colonial Office” ont adopté 

des mesures législatives abolissant l’esclavage. Les Etats indiens ont fait l’objet de la réserve 

formulés per le Gouvernement de l’Inde et Sir George Maxwell ne possède pas de 

renseignements à leur sujet”696.  

 

La CCEE es consciente a lo largo de todas las sesiones que las medidas legislativas 

que se adopten no van a implicar la abolición de estas prácticas y, en consecuencia, la 

supresión de la condición de «esclavo»: 

 

 “L’esclavage, même s’il est aboli en droit, peut continuer à exister en faire dans certains Etats 

de l’Inde, mais ce que la Commission désire connaître en tout premier lieu, ce sont les mesures 

législatives adoptées en vue de supprimer, en droit, le statut d’esclave. Il avait pensé que les 

traités liant le Gouvernement du Royaume-Uni à ces différents Etats auraient contenu des 

stipulations relatives à l’adoption d’une législation dans ce sens”697. 

 

En la misma sesión se analiza la costumbre indígena africana conocida por el 

“lobolo”698: 

                                                 
696 Ibídem, p. 2. 
697 Ibídem, p. 2.  
698 “La familia como unidad nuclear doméstica prevalece como forma tradicional de base en la 
estructura social con un tipo de relación patrilineal. Y es, a través del matrimonio, el lugar donde se 
establece claramente la división del trabajo determinado por un orden simbólico sexual (...) y en directa 
relación con un sistema de parentesco jerárquico, en que los encargados de velar que se efectúe un buen 
matrimonio son los hombres más viejos que tienen por deber acrecentar los beneficios materiales y 
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“consistant dans le versement d’une dot aux parents de la jeune fille avant son mariage, n’est 

pas en réalité un achat de jeunes filles et n’a rien de commun avec l’esclavage (…) un magistrat  

de la colonie belge est arrivé à la même conclusion et considère le “lobolo” comme une 

coutume de fiançailles (…). D’ailleurs, la situation de la femme dans le mariage indigène est, 

en l’a fréquemment noté, parfois très supérieure à celle de la femme européenne. Mme. de 

PALENCIA fait observer que l’on reencontré encore une coutume analogue à celle du “lobolo” 

dans un certain nombre de pays civilisés”699. 

 

Según otro miembro de la CCEE, José d’Almada, «Conseiller colonial au Ministère es 

Affaires étrangères du Portugal»: 

 

“trouve l’opinion exprimée par le gouverneur du Mozambique, pour qui le “lobolo” est la 

garantie de la stabilité de la famille, tous les membres de cette famille étant solidairement 

responsables du remboursement de la dot en cas de dissolution du mariage, et, par conséquent, 

ayant tout intérêt à ce que le divorce ne soit pas nécessaire”700. 

 

Los miembros de la CCEE concluyen en que la práctica del «lobolo» es una garantía 

que consolida la estabilidad familiar, incluso es una práctica promovida por los 

misionarios religiosos: 

 

                                                                                                                                             
económicos de la nueva unión, para garantizar el futuro de generacional. En este escenario tradicional 
patrilineal existen varias costumbres que todavía son consumadas en las comunidades de la zona sur del 
país, siendo en la constitución del matrimonio la práctica por excelencia el “Lobolo” que es una 
compensación material, moral y simbólica obtenida por la familia de la novia, por el establecimiento de 
la unión de las dos familias, así aparece la mujer como una propiedad en la nueva familia y marca la 
legitimación de la desigualdad. La mujer, en respuesta a la unión matrimonial y a la nueva familia tiene 
el cometido de hacer un hecho la reproducción de la especie y el trabajo doméstico. En el supuesto, que 
la esposa no consiguiera procrear es repudiada por la comunidad. Y el esposo tiene derechos de buscar 
su descendencia con otras mujeres, por lo que los hijos/as concebidos/as fuera del matrimonio son 
reconocidos por el padre”, ANDRADE ZUBIA, Daniela, “Una breve parada por la Ruta Vermelha: Las 
Relaciones de Género en Inhassoro”, 2007. 
699 Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud (Comission Consultative d'Esperts en matiere d'Esclavage), -actas 5 a 12-, 
sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations 
Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/2ème. Sess., P.V.5, p. 
3. 
700 Ibídem, p. 3. 
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 “sont d’accord pour considérer le “lobolo” comme un système qu’il n’y a pas lieu de 

supprimer ni même d’affaiblir et qui constitue une garantie de la stabilité de la famille. Il croit 

[le Président] savoir qu’au Congo belge, la coutume du “lobolo” est même encouragée par 

certains missionnaires en ce sens qu’ils font précéder le mariage religieux du rite indigène du 

paiement de la dot”701. 

 

El 4 de abril la discusión dentro de las prácticas restrictivas de la libertad de las 

personas, se centra en la privación de libertad por «deudas»:  

 

“Sur une observation de Sir George MAXWELL relative à la définition de l’esclavage, le 

PRESIDENT fait remarquer qu’il n’est pas nécessaire qu’un homme exerce sur un autre la 

totalité des attributs de la propriété; il suffit qu’il exerce tel ou tel de ces attributs pour qu’il y 

ait esclavage au sens de la Convention et que, per conséquent, la Commission sois compétence 

pour s’en occuper. 

Sir George MAXWELL fait ressortir la difficulté de concilier les thèses occidentales sur la 

liberté individuelle et les coutumes immémoriales des indigènes. Dans le cas particulier, la 

question de savoir si tel ou tel système est de l’esclavage soulève des controverses difficiles à 

résoudre. A son avis, cette difficulté disparaîtrait si l’on se plaçait sur le terrain du “travail”702. 

 

Como vemos, el lenguaje es sumamente diplomático y ambiguo y las afirmaciones van 

acompañadas de expresiones imprecisas como la «dificultad de conciliar las tesis 

occidentales sobre la libertad individual y las costumbres de tiempos inmemoriales de 

los indígenas».  

 

Otra de estas instituciones -junto a la tradición de las «mui-tsai» y el «lobolo»- es la 

«bhagela» de Haïderabad (India), una servidumbre por deudas donde los deudores, 

                                                 
701 Ibídem, p. 3.  
702 Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud (Comission Consultative d'Esperts en matiere d'Esclavage), -actas 5 a 12-, 
sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations 
Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/2ème. Sess., P.V.6, p. 
1.  
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obligados a trabajar, no reciben ningún salario y, en caso de desobediencia, son 

maltratados703. 

 

La evidencia de las diferentes mentalidades entre Occidente y Oriente parece ser el 

hilo conductor de todas las intervenciones, además de la constatación de la dificultad 

de llevar a la práctica tales propósitos enmarcados en una legislación, que por otra 

parte, no es vinculante para los diferentes Estados. En realidad se trata de prácticas 

recomendadas.  

 

Más concretamente, lo vemos en el tratamiento de la privación de la libertad personal 

por deudas contraidas. El discurso de la CCEE va más encaminado a la conclusión que 

la eliminación, posibilidad que es en extremo complicada: en las costumbres indígenas 

es habitual la conversión en esclavo por deudas, y la consecución de la libertad no 

tiene lugar hasta la total extinción de la misma. Incluso en el trabajo voluntario existen 

formas que recuerdan al trabajo forzoso, por ejemplo es el caso del trueque. Prohibido 

pero que persiste en los países coloniales, incluso «debe persistir» porque asegura el 

trabajo de los indígenas al proporcionarles por avanzado provisiones. Muchas veces, 

no obstante, esta provisión es en tal cantidad que nunca va a poder reestablecerse. 

 

Isabel Oyarzábal apunta en este sentido una práctica parecida en las sociedades 

occidentales: las mujeres que son retenidas en los prostíbulos («maisons de 

tolérance»): 

 

“M. ZEDDA explique qu’il y a, à cet égard, dans la mentalité orientale, une nuance assez 

difficile à saisir. D’après les coutumes indigènes, il n’y a pas seulement le fair que le débiteur 

insalvable doit s’acquitter de sa dette par du travail, mais qu’un homme, une fois qu’il s’est 

obligé à travailler pour régler sa dette, n’est pas libre aussi longtemps qu’il ne s’est pas 

acquitté. Au surplus, même dans le travail libre, il existe des formes qui se ramènent à ce 

système: par exemple le troc qui, bien qu’interdit, doit persister dans les pays colonieux, et qui 

                                                 
703 Ibídem, p. 2 con referencia a CCEE 29 párrafos 5 y 8.  
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consiste à s’assurer le travail des indigènes en leur fournissant d’avance des provisions telles 

qu’ils ne peuvent s’acquitter. 

M. MARCHAND et Mme. de PALENCIA constatent que, même dans la société européene, 

c’est par un tel système que des femmes sont retenues dans les maisons de tolérance”704. 

 

En el caso de las prácticas restrictivas de la libertad de las personas en ocasión de las 

deudas contraídas a raíz de un contrato privado entre particulares, George Maxwell 

entiende que se trata de una modalidad de trabajo forzoso. 

 

En la misma sesión se discute el alcance de la competencia y el rol de la CCEE entre 

Zedda y Marchand, por un lado, y el Presidente y George Maxwell, por otro, con el 

apoyo de Isabel Oyarzábal y de Neijtzell de Wilde. Como veremos a continuación, el 

debate gira entorno a la posibilidad defendida por el Presidente de la CCEE que ésta 

debe cumplir con un rol que vaya más allá del estudio estrictamente jurídico acerca de 

la supresión de la esclavitud y las posibilidades de la misma. La insistencia en el rol de 

“orden moral” nos ha llamado la atención, porque revela el espíritu idealista que 

impregna a la CCEE: 

 

“M. ZEDDA estimant qu’il résulte clairement de la constitution et du règlement de la 

Commission que sa compétence se limite à l’étude des éléments d’ordre juridique et pratique à 

examiner en vue de la suppression de l’esclavage; le PRESIDENT déclarant que la 

Commission doit remplir un rôle plus important, d’ordre moral, et que, dans l’esprit de ses 

créateurs, elle ne doit pas se contenter d’être un organe sèchement technique par une 

interprétation trop étroite de son mandat; qu’au surplus, il y a bien des précédents aux 

suggestions qu’envisagent Sir George Maxwell et lui-même, et en fin qu’elle est apte à faire 

toute proposition du raisonnable et de ne pas porter atteinte aux droits des Etats”705. 

 

Por parte del Presidente de la Comisión se plantea la imposibilidad de acabar en el 

plazo previsto el trabajo pendiente, de manera que se apela a la realización de una 

                                                 
704 Ibídem, pp. 2 y 3.  
705 Ibídem, p. 10. 
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sesión extraordinaria, extremo previsto en propio reglamento de funcionamiento 

interno de la CCEE.  

 

En la sesión de la tarde del 4 de abril de 1935 el tema de fondo es la servidumbre 

doméstica (“esclave domestique”), entendida como una institución indígena derivada 

del derecho tribal en virtud de la cual sobre el prisionero de guerra recae el deber y 

sobre el vencedor, el crédito706.  

 

El Proyecto de Informe de la CCEE para el Consejo de la Sociedad de Naciones se 

analiza en la sesión del 8 de abril de 1935: 

 

“Le PRESIDENT explique l’idée générale de la structure du rapport est la suivante: il n’y a 

plus de statut légal de l’esclavage dans un grand nombre de pays, et pratiquement la question 

du trafic des esclaves ne s’y pose plus. Par contre, il n’en est pas de même pour d’autres pays et 

il y a lieu d’examiner les mesures à prendre pour empêcher que la traite ne se pratique au profit 

de ces pays” 707. 

 

El examen es minucioso con las cuestiones de hecho pero también con el tratamiento 

del estatuto legal del esclavo, como veremos en el próximo apartado. 

 

Todas las sesiones de trabajo tienen el funcionamiento siguiente: se discute línea por 

línea la propuesta de reglamento antes de elevarlo al Consejo; este análisis es 

minucioso y los asuntos que se tratan hacen todos ellos referencia a prácticas de 
                                                 
706 Temas discutidos en la sesión de 4 de abril de 1935. Sociedad de Naciones, Actas del segundo 
período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud (Comission 
Consultative d'Esperts en matiere d'Esclavage), -actas 5 a 12-, sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 
10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques 
de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 
6B, número de serie 8000, Confidentiel, C.C.E.E./2ème. sess. P.V.7, pp. 1-9.  
707 Sociedad de Naciones, Actas del segundo período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud (Comission Consultative d'Esperts en matiere d'Esclavage), -actas 5 a 12-, 
sesiones celebradas en Ginebra del 3 al 10 de abril de 1935. Groupe de l’Enregistrement et des 
Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations 
Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, Confidentiel, C.C.E.E./2ème. 
sess. P.V.7, pp. 1-9. Sesión del lunes 8 de abril de 1935 a las 10.00 horas. Confidentiel, C.C.E.E./2ème. 
sess. P.V.8, p. 1-7. 
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esclavitud en países africanos y de Oriente, con una detallada consideración de cada 

una de las prácticas tribales de los sitios respectivos. 

 

 

3.2.4. El plan de trabajo de la CCEE en la Tercera Sesión del 15 al 24 de 

abril de 1936. 

 

En las dos primeras sesiones celebradas el 15 de abril de 1936 el plan trabajo que se 

pretende se compara con los informes emitidos en la segunda sesión de 1935708. En 

1936 los informes irán precedidos (Capítulo I) por la valoración del contenido de la 

Convención de 1926 sobre la esclavitud. Seguirá (Capítulo II) una división más 

pormenorizada sobre las «razzias» en relación a las formas de adquisición de 

«esclavas», «trato de esclavas» y «esclavas capturadas». Incidimos en el tema en que 

siempre se refiere a mujeres frente a la opinión de 1935 que era más general (guerras 

intertribales, capturas individuales, etc.).  

 

En este apartado del capítulo segundo se trataría de las cuestiones relativas al estado de 

esclavitud y al estatuto del esclavo y todo lo referente a esta categoría en el caso de las 

esclavas. En el capítulo III se valorarán las esclavas de nacimiento o descendientes de 

esclavas (por cautividad). 

 

                                                 
708 “Chap. I. Etat d’esclavage et statut d’esclave; Chap. II. Razzias operees en vue de capturer des 
personnes et opérations similaires: a) Razzias, b) guerres intertribales, c) captures individuelles ; Chap. 
III. Traite des esclaves; Chap. IV. Cession ou dévolution d’esclaves par troc, vente, donation ou 
succession et vente occasionnelle de personnes précédemment libres (este capítulo desaparece en 1936); 
Chap. V. Practiques restrictives de la liberté des personnes : a) achat déguisé de jeunes filles sous forme 
de remise de dot, b) asservissement d’enfants sous forme déguisée d’adoption, c) mise en gage d’un 
tierce personne, d) mise en gage du débiteur lui-même ; Chap. VI. Servitude domestique ou agraire », 
Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en 
materia de Esclavitud, del 15 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess., P.V.1, p. 1-7 y P.V.2., p. 1-
6, especialmente p. 2 donde se hace una comparación entre los planes.  
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Se suprimen las cuestiones que habían sido incluidas en el Capítulo IV respecto a la 

cesión o devolución de esclavas por trueque, venta, donación o sucesión y venta 

ocasional de personas anteriormente libres. Estas cuestiones serán tratadas en el 

Capítulo IV, haciendo referencia también a la esclavitud de los niños.  

 

Otras definiciones de esclavitud son abordadas en el Capítulo IV donde se pretende 

valorar la esclavitud por deudas y, dentro de ellas, el peonaje y la «mise en gage»709, la 

compra de mujeres jóvenes, la compra de niños y la servidumbre. Finalmente, el 

Capítulo V con las conclusiones cierra el posible informe.   

 

La intervención de Isabel Oyarzábal está relacionada con el control en los distintos 

medios de transporte de esclavos, como vemos a continuación: 

 

“Mme de Palencia pense qu’il y aurait lieu de faire ressortir dans le rapport la variété et la 

facilité des moyens de transport utilisés pour la traite des esclaves (…). Il serait bon d’exercer 

un contrôle plus sévère”710. 

 

En las sesiones siguientes celebradas del 16 al 18 de abril de 1936 se examina la 

documentación que llega a la Comisión procedente de los distintos Gobiernos, entre 

ellos, el Reino Unido en relación con el Mar Rojo y Rodesia Meridional y el Gobierno 

francés respecto a África Occidental y África Ecuatorial. 

 

Los comentarios inciden en los informes franceses en el tema del matrimonio y la 

actitud de los misioneros católicos. M. Louwers constata que la cuestión del 

matrimonio es “verdaderamente delicada” y que la Comisión debe evitar tratarla. Sin 

                                                 
709 Entendida como una forma de dependencia y por extensión de esclavitud particular por deudas 
(“empeño” o “prenda”). 
710 “Deuxième séance tenue le mercredi 15 avril 1936, à 15h. 30. Examen de la suggestion de Sir 
George Maxwell, au sujet du plan du rapport de la comission (Documents C.C.E.E. 63, 79, 97, 103 et 
113) », Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de 
Expertos en materia de Esclavitud, del 15 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, 
Sous Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à 
Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.2, p. 4. 
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duda, algunos misioneros de diferentes confesiones religiosas, pueden dar prueba de un 

“celo imprudente”: se pueden citar las reglas del derecho canónico que son protectoras 

del matrimonio indígena.  

 

Por su parte, Sir George Maxwell constata los dos problemas que se presentan en el 

matrimonio indígena: la poligamia y el lóbolo. La poligamia nunca ha sido 

considerada una forma de esclavitud, en lo concerniente al lóbolo como hemos visto en 

1935 y de acuerdo con los informes de los Gobiernos británico, francés y portugués, 

tampoco: 

 

«Mme. De PALENCIA approuve les suggestions de M. Louwers et de Sir George Maxwell, 

appuyées par le Président, si, cependant, comme il est dit dans la note de Sir George, la 

Commission venait à recevoir des renseignements contraires, elle ne devrait pas être empêchée 

de revenir sur la question»711.  

 

Se valoran también las comunicaciones del gobierno belga en relación al Congo 

belga712. 

 

En la quinta sesión, correspondiente al 17 de abril de 1936, se examina la nuevamente 

una comunicación de 7 de marzo de 1936 del gobierno de Reino Unido sobre 

cuestiones tratadas por la Comisión: se admite con reserva el informe británico porque 

no es exacto el hecho que existan traficantes de esclavos en Ouadaï, Kanem y 

Tibesti713. Una nueva misiva del gobierno de Reino Unido amplia la situación en 

diferentes Estados del Golfo Pérsico714. 

                                                 
711 Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.3, p. 4. 
712 Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.4, p. 7. 
713 Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
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Tenemos noticia del oficio de 7 de marzo de 1936 del gobierno de Sudán, en el mismo 

sentido, del gobierno chino sobre la esclavitud y el sistema de los Mui-Tsai, el 25 de 

marzo de 1926. La comunicación de 26 de marzo de 1936 del gobierno de la India y 

una nueva del mismo gobierno, de fecha 31 de marzo, de acuerdo con la esclavitud en 

Birmania y la reserva hecha a la Convención de 1926. El gobierno portugués por su 

parte, transmite la información el 1 de abril de 1936 respecto a las colonias de Santo 

Tomé, Mozambique, Inde y Timor715. 

 

En la sesión del sábado 18 de abril de 1936 prosigue el análisis de los informes 

gubernamentales y los memorándums presentados por los distintos gobiernos: así, en 

fecha de 10 de marzo de 1936 se dirige una notificación por el Gobierno francés al 

secretario general de la Sociedad de Naciones en la que se indica que aquél gobierno 

ha elaborado una estadística que prueba que la acción represiva contra la esclavitud se 

ejerce de una manera constante y eficaz. Uno de los miembros de la Comisión, Besson, 

cree en la oportunidad de insistir en la causa de los contactos regulares entre las 

autoridades españolas de Río de Oro (Marruecos) y las autoridades francesas de 

Mauritania. 

 

Isabel Oyarzábal se compromete, tal y como vemos a continuación, a implicarse 

personalmente en el asunto:  

 

«Mme. De PALENCIA est d’avis qu’il serait utile, en effet, que la Comission émît un voeu 

dans ce sens; elle suivra ensuite personnellement cette affaire»716. 

 

                                                                                                                                             
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.5, pp. 1-4. 
714 Ibídem, p. 5.  
715 Ibídem, pp. 6-9. 
716 Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 16 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème.  Sess.P.V.6., p. 1. 
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En la séptima sesión del lunes 20 de abril de 1936 se estudia la forma de redactar las 

distintas memorias relativas a las diferentes instituciones («mise en gage», esclavitud 

por deudas, «péonage», esclavitud en los territorios de ultramar de los Paises Bajos, 

medidas en favor de las esclavas liberadas) a través de las notas que aportan los 

miembros de la Comisión. La intervención de Isabel Oyarzábal aparece dentro del 

epígrafe correspondiente a las medidas en favor de las esclavas liberadas: 

 

« Madame de PALENCIA craint qu’en insistant trop sur cet aspect du problème, la 

Commission ne risque d’inquiéter ou d’embarrasser les Gouvernements. C’est évidemment un 

problème très intéressant du point de vue historique et que la Commission ne devra pas perdre 

de vue lorsque la suppression de l’esclavage aura progressé encore davantage, mais c’est une 

matière en laquelle il convienne d’être très prudent. On peut se rappeler que, lorsqu’on discuta 

la création d’une Commission de l’esclavage permanente, des difficultés ont été soulevées en 

raison des éléments économiques du problème”717. 

 

La sesión del martes 21 de abril de 1936 prosigue con  la polémica iniciada en la 

sesión anterior acerca de los poderes que tiene la Comisión. La opinión de Isabel 

Oyarzábal aparece reflejada con estas palabras: 

 

 “Mme de PALENCIA, s’appuyant sur ce qui a été dit à la Sixième Commission de 

l’Assemblée lorsque les pouvoirs de la Commission d’experts y ont été débattus, rappelle que 

certains Etats étaient tout à fait en faveur d’un élargissement de ces pouvoirs tendis que 

d’autres ont émis des doutes su la sagesse d’une telle mesure. Pour ces raisons, Mme. de 

Palencia est d’avis qu’il vaudrait mieux renvoyer à une occasion ultérieure l’examen de cette 

question. Cette solution lui paraît suggéré par la prudence la plus élémentaire, d’autant plus 

qu’il ne faut pas perdre de vue que la Commission est actuellement réunie en session 

extraordinaire”718. 

                                                 
717 Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 20 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème.  Sess. P.V.7., p. 3. 
718 Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 21 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.8., p. 2. 
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Durante las sesiones que se desarrollan a lo largo del día 23 de abril de 1936 se valora 

el proyecto de informe de acuerdo con los capítulos que se han tratado al inicio de 

1936. Si bien haciendo una referencia dentro de cada uno de los capítulos a las 

distintas propuestas de los gobiernos719.  

 

Las sesiones del viernes día 24 de abril, tanto por la mañana como por la tarde, 

continuan siendo sobre el estudio del capítulo IV del informe al Consejo de la 

Sociedad de Naciones. 

 

A lo largo de este año del 36, y a pesar del alzamiento del 18 de julio, Isabel Oyarzábal 

continua en zona republicana. Es miembro, también, de la Comisión de Auxilio 

Femenino, un organismo delegado del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y 

el Fascismo, que cooperará a la acción de los Ministerios de la Guerra y de Industria y 

Comercio, en orden al abastecimiento de los frentes de combate que puedan ser 

atendidos desde Madrid720. A ésta se unen otras responsabilidadades vinculadas a 

sectores muy diversos: sabemos que es corresponsal de prensa extranjera del Daily 

Herald londinense, autorizada por el Ministerio de Estado en febrero del 36721.  

 

Por otro lado, su preocupación y preparación profesional sobre el tema de menores es 

un hecho en tanto que forma parte de la Comisión Permanente del Consejo Superior de 

                                                 
719 Sociedad de Naciones, Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 23 de abril de 1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/3ème. Sess. P.V.9., p. 1-5 y P.V.10, p. 
1. 
720 Comunicación de la Subsecretaría de la Presidencia del Consejo de Ministros de nombramiento de 3 
de septiembre de 1936, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 
1), ANC. 
721 Tal y como lo muestra el documento de identidad y el permiso de entrada número 34 al Salón de 
Conferencias y en la Tribuna de la Prensa Extranjera del Congreso de los Diputados, para las Cortes del 
año 1936, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Protección de Menores, dependiente del Ministerio de Justicia, en sesión de fecha 29 

de agosto de 1936722.  

 

En el mes de septiembre de ese mismo año, recibe una carta por la cual se le comunica 

que debe asistir a la 93ena. reunión del Consejo de la Sociedad de las Naciones “para 

auxiliar los trabajos del señor Representante de España, percibiéndolas dietas y 

viáticos que reglamentariamente le corresponden”723. 

 

 

3.2.5. La participación en la Cuarta Sesión del CCEE del 5 al 10 de abril 

de 1937.  

 

En los días 5 al 10 de abril de 1937 tiene lugar la cuarta sesión de la Comisión 

Consultiva de Expertos en Materia de Esclavitud. El mandato de los miembros que la 

integran es el siguiente: M. Marchand,  M. Louwers, Sir George Maxwell, Mme. de 

Palencia, Neijtzell de Wilde. Se ha renovado la composición de la misma y el mandato 

de los miembros actuales no expira hasta enero de 1940. La Comisión se muestra 

satisfecha de los resultados obtenidos hasta el momento. Se agradece de forma 
                                                 
722 Es vocal del Consejo Superior de Protección de Menores. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  
723 La carta es de 9 de septiembre de 1936 y está escrita por la “Sección Central de la Sociedad de las 
Naciones de Política y Comercio Exteriores”, del Ministerio de Estado. El pasaporte del que tenemos 
constancia pertenece a la Repúbica Española (Ministro de Estado) en concepto de “Delegado suplente 
de la Delegación Española en la XVII Asamblea de la Sociedad de las Naciones que habrá de celebrarse 
en Ginebra, para Europa, valedero por tres meses”, de 11 de septiembre de 1936. En el reverso hay 
cinco sellos diferentes: del Centro Oficial de Contratación de Monedas del Banco de España que la 
autoriza para salir de España con la cantidad de 2000 pesetas (o su equivalencia en moneda extranjera) -
15 de septiembre de 1936-; de la Dirección General de Seguridad de Portbou que indica que “Viaja en 
ferrocarril», de 19 de septiembre; de la Immigration Officer de Croydon, de 5 de octubre y  dos del 
Comisariado especial, uno de entrada y otro de “débarquement” de Calais, de octubre de 1936. Carta 
dirigida por el Presidente de la República de fecha 12 de septiembre por la que se le nombra Delegado 
Suplente de España en la XVII Asamblea de la Sociedad de las Naciones, que se reunirá en Ginebra el 
día 21 de septiembre de 1936. La carta está firmada por Julio Álvarez del Vayo. Autorización de la 
Sección de Información del Estado Mayor del Ministerio de la Guerra de 15 de septiembre de 1936 para 
“trasladarse al extranjero con objeto de asistir a la Asamblea de la Sociedad de las Naciones, como 
Delegado de la República”. Autorización del Director General de Seguridad de 15 de septiembre de 
1936 «para salir de España, por lo que no se le debe poner obstáculo a su salida del territorio nacional». 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.  



     

 

296

particular al Reino Unido la voluntad de poner fin a dos importantes problemas: las 

llamadas “bhagelas” y la cuestión de los “mui-tsai”, gracias a las intervenciones de 

George Maxwell. 

 

El 13 de mayo de 1936 fue sometido a discusión en la sede del Consejo el informe de 

la CCEE sobre los trabajos realizados en la tercera sesión de ese año724. Se discute el 

Reglamento de funcionamiento interno de la CCEE con el Reglamento general de 

funcionamiento de las restantes Comisiones Consultivas, así como la Convención de 

1926 relativa a la esclavitud. A su vez, se renuevan los cargos: el Presidente es 

Marchand y Vicepresidente, George Maxwell. Éste distribuye las notas que ha 

preparado sobre distintas cuestiones relativas a las llamadas esclavas de nacimiento, 

esclavas capturadas... claras pautas de trabajo para el futuro informe de la CCEE. Se 

trata de documentos recibidos por los distintos gobiernos de los que se han preparado 

breves notas.  

 

La escueta intervención de Isabel Oyarzábal tiene relación con la influencia que la 

crisis económica puede tener en posibles reformas relacionadas con las prácticas de 

esclavitud: 

 

“Mme. De PALENCIA fait observer que le problème économique se présente sous deux 

aspects: la question de savoir si les conditions économiques ont facilité la solution du problème 

de l’esclavage, et celle de savoir si les mesures prises pour la suppression de l’esclavage ont eu 

une répercussion sur la situation économique. Ces deux aspects sont également intéressants”725.  

 

Ella insiste en que la costumbre de tener esclavas es costosa, repercutiendo en el 

sistema económico del país donde se ejercen dichas prácticas. Si bien no insiste en 
                                                 
724 El informe del Consejo fue publicado el 15 de mayo del 36 con una nota del Secretario General sin 
expresar ninguna opinión acerca de la esclavitud en Etiopía. Sociedad de Naciones, Actas del tercer 
período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud, del 23 de abril de 
1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de 
serie 8000, CCEE/4ème. Sess. P.V.1., pp. 2-3. 
725 Ibídem, p. 15.  
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pedir pruebas de finalización de las mismas a los gobiernos, sí insiste en solicitarles su 

posición acerca de aquéllas: 

 

“Mme. De PALENCIA croit que le seul fait de poser la question aux gouvernements stimulera 

l’intérêt qu’ils portent au problème. C’est, pour commencer, tout ce que l’on peut espérer 

obtenir. Sans doute, il est encore impossible de se procurer des preuves; mais peut-être les 

réponses que l’on recevra des gouvernements contiendront-elles des données lumineuses”. 

 

En la sesión de la tarde correspondiente al 5 de abril, Oyarzábal interviene en relación 

con la Comunicación emitida el 8 de marzo de 1937 del Gobierno del Reino Unido 

relacionada con la manumisión de esclavas llevada a cabo por Delegación británica en 

Djeddah.  

 

Por otra parte, el Presidente de la CCEE constata la voluntad del Rey de Arabia 

Saudita de mejorar la situación acerca de prácticas esclavistas, a la vez que entiende 

que la voluntad se va a traducir “en hechos”. Algo que Isabel se cuestiona: 

 

«Mme. De PALENCIA se demande si, après la renonciation qu’on vient d’apprendre, la 

Commission ne recevra plus de tout de renseignements sur des esclaves de l’Arabie 

Saoudienne»726. 

 

A la pregunta de si Arabia Saudita se puede inmiscuir ante las objeciones realizadas 

por la Comisión, Isabel Oyarzábal interviene :  

 

« Mme. De PALENCIA se demande si la Commission ne pourrait pas saisir l’occasion de 

l’amélioration qu’il lui est donné de constater pour saisir le Conseil de la question, en vertu du 

deuxième alinéa de l’article 16. Dans ses observations au Conseil, elle se féliciterait de l’action 

du Royaume-Uni qui a toujours appuyé ses efforts. Il y aurait peut-être là une possibilité, pour 

                                                 
726 El informe del Consejo fue publicado el 15 de mayo del 36 con una nota del Secretario General sin 
expresar ninguna opinión acerca de la esclavitud en Etiopía. Sociedad de Naciones, Actas del tercer 
período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud, del 23 de abril de 
1936. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la Société 
Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de 
serie 8000, CCEE/4ème.  Sess. P.V.2., p. 1. 
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la Commission, d’entrer en relations directes avec le Gouvernement de l’Arabie 

saoudienne »727.   

 

« Mme. De PALENCIA estime qu’il y aurait lieu de rechercher une formule d’encouragement à 

l’adresse de ce gouvernement et, par des moyens appropriés, de le porter à la connaissance de 

l’Assemblée en même temps que le vœu d’une amélioration future, afin d’élargir le débat qui, 

jusqu’ici n’a intéressé que la Commission et le Gouvernement du Royaume-Uni »728. 

 

En la sesión matinal correspondiente al martes 6 de abril de 1937 se presenta un 

documento del Gobierno de España y del Gobierno de la India en relación a la 

Convención relativa a la Esclavitud : 

 

“Le PRESIDENT est d’avis qu’il n’existe certainement plus d’esclaves au Maroc. La zone 

espagnole est séparée des centres possibles de rapts d’enfants, à savoir le Sénégal et le Soudan, 

par les territoires sous protectorat français ou la surveillance est telle que la traite serait 

matériellement impossible. Dès que l’on apprend que des nomades des tribus du Rio-de-Oro 

partent en expédition à travers le Sahara, des méharistes français les pourchassent. Il serait 

certainement plus facile d’enlever un enfant à New York qu’un petit nègre dans le Soudan pour 

l’emmener au Maroc (…). 

Mme de PALENCIA ajoute qu’il a été donné suite à la suggestion faite l’an dernier par la 

Commission 1), visant l’établissement de rapports plus étroits entre les autorités espagnoles et 

françaises. 

(…) 

Mme de PALENCIA admet qu’il peut y avoir des formes d’esclavage domestique. 

(...) 

Mme de PALENCIA dit que c’est précisément pourquoi il est utile de retenir les demandes 

suggérées par Sir George Maxwell, qui sont de nature à faire réfléchir les gouvernements 

intéressés. La Commission doit faire en sorte que toutes les réserves à la Convention relative à 

l’esclavage [de 1926] disparaissent finalement »729.  

 
                                                 
727 Ibídem, p. 4.  
728 Ibídem, p. 6. 
729 Sociedad de Naciones, Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 6  de abril de 1937. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/4ème, P.V.3., pp. 1-2. 
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El examen de la documentación emitida por los gobiernos sobre el sistema de los 

« mui-tsai » en Hong Kong y en Malasia permanence. El Presidente dice que para 

terminar con la cuestión de los mismos en extremo oriente se podría informar 

brevemente de qué es lo que se hace en las Indias holandesas. Isabel Oyarzábal opina 

que lo más necesario sería aclarar la cuestión terminológica sobre el concepto de 

« mui-tsai » : 

  

« Mme de PALENCIA croit qu’il serait utile d’éclaircir la question de la terminologie. Va-t-on 

continuer d’employer le mot “muitsai” que tout le monde connaît ou celui de “pi-nu” dont le 

sens est généralement ignoré? La Commission, dans ses documents, pourrait employer le terme 

“pi-nu” en ajoutant, entre parenthèses, “muitsai”. Etant donné les explications figurant dans la 

note de Sir George Maxwell sur le mot “pi-nu”, qui équivaut à “petite esclave”, on comprendra 

mieux que la Commission se soit tellement préoccupée de la situation des intéressés. Toutefois, 

avant de changer quoi que ce sois à la pratique suivie jusqu’à présent, peut-être conviendra-t-il 

d’attendre la réponse du Gouvernement chinois”730. 

 

« Mme. De PALENCIA croit qu’il serait dangereux pour la Commission de faire des coupures 

dans la documentation qui lui est envoyée par les gouvernements. Cela risquerait de les 

décourager. El suffirait, dans le cas particulier, d’ajouter une note en bas de page. Les 

administrations compétentes fournissent à la Commission tout le matériel qu’elles possèdent : 

c’est à la Commission d’y prendre ce qui l’intéresse »731. 

 

A su vez, Isabel Oyarzábal interviene con motivo de la comunicación de fecha 3 de 

noviembre de 1936 del « Gouvernement de l’Espagne au sujet de l’esclavage dans ses 

possessions africaines » : 

 

« Mme de PALENCIA se contente de constater que ce document montre l’intérêt très vif que le 

Gouvernement espagnol porte à la question. L’introduction dans les territoires en question 

d’une législation ouvrière est apparue comme un bon moyen d’en finir de ce qui peut y 

subsister d’esclavage. 

(…) 

                                                 
730 Ibídem, p. 4. 
731 Ibídem, pp. 5-6. 
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Mme de PALENCIA ajoute que les mesures prises per le Gouvernement espagnol et 

mentionnées dans le document montrent combien ce gouvernement s’intéresse à l’ouvre du 

Bureau International du Travail; d’autre part, il est remarquable de voir combien la législation 

ouvrière est bien accueillie par les habitants du Maroc espagnol. 

(…) 

Mme de PALENCIA s’associe aux éloges formulés à l’adresse des auteurs du rapport en 

discussion. Elle considère également que la question du mariage indigène est des plus délicates. 

En 1936, elle a eu l’occasion de rencontrer un chef du Maroc espagnol et, per l’intermédiaire 

d’une parente connaissant très bien la langue indigène, de causer avec des épouses marocaines. 

Elle a su que fréquemment celles-ci administrant non seulement leurs propres biens, mais aussi 

ceux de leur mari. Elles disposent entièrement de l’argent qu’elles possèdent et de celui qu’elles 

gagnent. On croyait qu’au Maroc espagnol, le travail de la broderie était une forme d’esclavage. 

Or, les travailleuses en question arrivent à gagner 25 pesetas per jour.  

(…) 

Mme de PALENCIA considère que, dans le passé, il y a su tendance à établir des confusions 

entre le mariage indigène et la vente de femmes en vue de l’esclavage. Lorsque l’on est en 

présence de coutumes, même qui semblent très primitives, de telles coutumes ont toujours leur 

raison d’être. Un cas tel que celui dont a parlé M. Lesson est sans rapport avec la question du 

mariage indigène »732. 

 

En la misma sesión, se presentan diversas comunicaciones. La siguiente intervención 

de Isabel Oyarzábal tiene lugar en relación con la comunicación del gobierno francés 

de fecha 19 de febrero de 1937 sobre la esclavitud en los territorios de Indochina, 

Madagascar, Costa francesa de Somalia, África occidental francesa, Togo y Camerún. 

El matrimonio indígena vuelve a ser objeto de discusión: se entiende que se parece a 

una venta cuando va acompañado de formas de intercambio de bienes. Es importante 

incidir en la respuesta por parte del Presidente de la CCEE: entiende que el matrimonio 

contraído por los indígenas nada tiene que ver con prácticas de privación de libertad. 

Isabel Oyarzábal se suma a la misma interpretación, aludiendo a que se trata de una 

cuestión “delicada”: 

 

                                                 
732 Ibídem, p. 6. 
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« Mme. De PALENCIA s’associe aux éloges formulés à l’adresse des auteurs du rapport en 

discussion. Elle considère également que la question du mariage indigène est des plus délicates. 

En 1936, elle a eu l’occasion de rencontrer un chef du Maroc espagnol et, per l’intermédiaire 

d’un parent connaissant très bien la langue indigène de causer avec des épouses marocaines. 

Elle a su que fréquentèrent celles-ci administrent no seulement les propres biens, mai aussi 

ceux de leur mari. Elles disposent entièrement de l’argent qu’elles possèdent et de celui qu’elles 

gagnent. On croyait qu’au Maroc espagnol, le travail de la broderie était une forme d’esclavage. 

Or, les travailleuses en question arrivent à gagner 25 pesetas per jour. 

(...) 

Mme. De PALENCIA considère que, dans le passé, il y a eu tendance à établir des confusions 

entre le mariage indigène et la vente de femmes en vue de l’esclavage. Lorsque l’on est en 

présence de coutumes, même qui semblent très primitives, de telles coutumes ont toujours leur 

raison d’être. Un cas tel que celui dont a parlé M. Besson est sans rapport avec la question du 

mariage indigène»733. 

 

En la sesión de la tarde hay una remisión concreta al trabajo de los niños y mujeres en 

las minas en el Estado de Yunnan. Por primera vez vemos a Isabel Oyarzábal 

manifestar una opinión divergente de la actuación de sus compañeros de Comisión, 

hasta el punto que pone de manifiesto la necesidad de desvelar de una manera más 

expresa la erradicación de ciertos sistemas esclavistas, al amparo de las posiciones algo 

garantistas adoptadas por la Organización Internacional del Trabajo:  

 

«  Mme. De PALENCIA ne peut pas concevoir pour sa part que les membres de la Commission 

soient tenus de garder le silence sur les faits qu’ils auraient constatés de visu. 

(...) 

Mme. De PALENCIA signale qu’à défaut de la Commission d’esclavage, d’autres institutions : 

la Conférence du travail ou la Commission Consultative des questions sociales, par exemple, 

sont habilitées, en vertu de leurs attributions, à se saisir de la question»734. 

 

                                                 
733 Ibídem, pp. 9-10. 
734 Sociedad de Naciones, Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 6  de abril de 1937. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/4ème. Sess. P.V.4., pp. 3. 
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Dentro de esta misma sesión se presentan dos nuevos acuerdos: del gobierno de Irak 

acerca de las prácticas de esclavitud existentes y del Gobierno de la India acerca de la 

específica esclavitud por deudas en las provincias de Madrás y Orissa en relación a la 

institución del servicio doméstico hereditario. La sesión se termina con la “esperanza 

puesta en la desaparición” de estas prácticas a través de una legislación restrictiva. 

 

En la sesión matinal del miércoles 7 de abril de 1937 se pone de manifiesto otra 

práctica: Sudán y la cuestión del establecimiento de préstamos bajo fianza relacionados 

con la esclavitud voluntaria.  

 

Una nuevo informe de la India sobre la supresión de la esclavitud en las regiones 

fronterizas de Birmania es objeto de discusión. El documento hace una reseña histórica 

de la liberación de esclavas y de las medidas tomadas para su asimiliación en el 

conjunto de la población.  

 

La sesión de la tarde del miércoles 7 de abril de 1937 se centra en la extensión de los 

poderes de la Comisión, respecto a la cual Isabel Oyarzábal opina: 

 

« Mme. De PALENCIA se rallie à la manière de voir de Sir George Maxwell. A son avis, il est 

trop tard maintenant pour demander des pouvoirs plus étendus car le terme des travaux de la 

Commission sont en vue. En outre, il serait plus sage de demander à tenir una session 

extraordinaire en 1938 afin qu’il reste possible, le cas échéant, de se réunir en 1939. Les 

progrès accomplis jusqu’ici sont dus à la continuité du travail de la Commission et il serait 

regrettable que cet continuité disparût au moment précis où l’œuvre de la Commission touche à 

sa fin » 

(...) 

« Mme. De PALENCIA et M. Neijtzell de Wilde regretteraient que dans la rédaction qu’elle 

adoptera au sujet de la question de l’élargissement de ses pouvoirs, la Commission indiquât 

d’une façon trop catégorique que ses travaux touchent à leur fin. Rien ne prouve, en effet, que 

s’il lui était possible, per des pouvoirs plus étendus, de se procurer d’autres renseignements que 
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ceux qu’elle a pu recueillir jusqu’ici, la Commission ne pourrait pas accomplir una ouvre plus 

utile encore 735 ».  

 

A su vez es objeto de examen las notas de Sir George Maxwell relativas a las llamadas 

“esclavas de nacimiento”, y otras instituciones como las “esclavas por deuda” y la 

entrega en “prenda y peonaje”. Otro integrante, Haller, solicita la posibilidad de 

informar acerca de la quasi adopción de niños en Ceilán, como otra posible práctica de 

esclavitud. 

 

En la sesión de tarde del día 9 de abril de 1937, la Comisión plantea una ampliación 

eventual de su mandato. Si bien finalmente se acuerda abstenerse de la petición de 

modificación del mismo, a pesar de las dificultades para llevar a la práctica los 

prespuestos por los que fue creada.   

 

Isabel Oyarzábal, por su parte, insiste en un tema que se había abandonado en la sesión 

anterior: 

 

“Mme. DE PALENCIA rappelle la question des enfants dans les mines d’n étain de Chine”. 

 

El resto de miembros obvia su comentario; ella incide en que no puede darse 

por finalizado el trabajo.  

 

La sesión de la mañana del sábado día 10 de abril de 1937 se inicia con la discusión 

del primer Capítulo que tiene como objeto la Convención de 1926 relativa a la 

esclavitud, incorporándose algunas modificaciones de detalle736. 

                                                 
735 Sociedad de Naciones, Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud, del 7  de abril de 1937. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, CCEE/4ème. Sess. P.V.6., p. 2. 
736 El informe de la CEE sigue en líneas generales el plan de 1936, que se presentó con ligeras 
modificaciones (se suprimió el capítulo IV relativo a la Cession ou dévolution d’ esclaves par troc, 
vente, donation au succession, et vente occasionnelle de personnes précedemment libres que se incluyó 
en el capítulo IV bajo el concepto de autres definitions) del plan de informe de 1935. Sociedad de 
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El segundo Capítulo se refiere a las “Razzias, traite et esclaves capturés”. El tercero, 

explica la situación de los esclavos de nacimiento. Se sugiere el caso de Arabia Saudita 

que ha mejorado la situación a partir de una disposición reglamentaria, sin embargo no 

es miembro de la Sociedad de Naciones. Además, se aprueban los Capítulos tercero y 

cuarto; el primero, con ligeras modificaciones y el otro se centra en el desarrollo de la 

esclavitud por deudas,  empeño y peonaje737. 

 

La sesión de la tarde del sábado día 10 de abril de 1937 da cuenta de un memorandum 

de Sir George Maxwell acerca de la abolición de la esclavitud por deudas en ciertos 

Estados malasios. También se incluye la información de Weaver acerca de unos 

documentos en posesión del Bureau international du Travail  que ha planteado la 

cuestión de los “Baghela” en el Estado de Haïderabad. Nuevamente se trata el sistema 

de los mitsai en distintas zonas: la China, los establecimientos internacionales de 

Koulangsou y de Shanghai (estos documentos no han llegado aunque el gobierno del 

Reino Unido ha manifestado que se hallan en ruta), Hong-Kong y Malasia. 

 

Un nuevo tema es objeto de discusión: la servidumbre y la distinción con la esclavitud 

doméstica. Para Maxwell es una cuestión de “matices”, en la que influyen asuntos 

como las castas, raza, tribus… 

 

Finalmente se busca una fecha para la sesión extraordinaria de 1938, en el caso de que 

esta sesión fuese aprobada por el Consejo. Algunos miembros se preguntan si es 

verdaderamente indispensable que los informes de la Comisión sean sometidos cada 

                                                                                                                                             
Naciones. Actas del tercer período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de 
Esclavitud del 15 de abril de 1936. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des 
Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de 
Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/4ème. Sess./P.V. 2, p. 2. 
737 Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 10 de abril de 1937. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/4ème. Sess./P.V. 8, p.1-3. 
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vez al Consejo después de su reunión de mayo. Otros, se quejan de no haber dispuesto 

de tiempo suficiente para estudiar el informe del anterior año de 1936: 

 

“Mme. DE PALENCIA et Sir George MAXWELL insistent sur les avantages qu’ il y a à 

soumettre le rapport au Conseil lors de sa réunion de mai. Le Conseil ne se réunit ensuite qu’ en 

septembre, immédiatement avant l’ Assemblée. S’ il n’ examinait qu’ à cette date le rapport de 

la Commission, les membres de la VIème Comisión de l’ Assemblée se plaindraient de ne pas 

avoir eu assez de temps pour l’ étudier puisqu´il ne peut leur être transmis qu’ après la 

délibération du Conseil”. 

 

El acuerdo se concreta en abrir una sesión extraordinaria pendiente de celebración el 

31 de marzo de 1938738. 

 

Sobre la labor de la CCEE de ese año, Isabel Oyarzábal tiene la siguiente opinión, que 

podemos englobarla, a modo representativo, en relación al resto de sesiones: 

 

“Our task was, of course, non-political, but is impossible to eliminate a feeling even from the 

most neutral fields. As a matter of fact, the Italian member was the only one who tried to 

introduce disturbing elements into our paceful midst. Italy was at that moment doing her utmost 

to persuade the world that her conquest of Ethiopia was due to the purest of humanitarian 

motives: that of redeeming a people from slavery and of exposing conditions in the fallern 

empire. This, from Italy point of view, would have been most welcome, especially if that 

exposure was set up in accordance with the Italian concept of propaganda. But the committee 

was not taken in. The next time we met the representative of Italy’s government did not 

come”739. 

 

 

 

                                                 
738 Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 10 de abril de 1937. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/4ème. Sess./P.V. 9,  p.1-5. La intervención 
de Isabel Oyárzabal se encuentra en la p. 4. 
739 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 329. 
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3.2.6. La Quinta Sesión Extraordinaria del CCEE del 31 de marzo al 2 de 

abril de 1938. 

 

Tal como estaba previsto se reúne la Comisión en una primera sesión matinal el día 31 

de marzo de 1938. Un aspecto significativo es la ausencia por dimisión de M. Cerulli, 

miembro italiano de la Comisión y se lamenta también la partida (puede tratarse del 

fallecimiento) de M. Castatini. Se comunica el nombramiento de Haller como Director 

de la Sección de Mandatos.  

 

Por su nuevo cargo Haller se dirige a la Asamblea y les expone de los principales 

debates y las decisiones del Consejo sobre la esclavitud después de la última sesión en 

abril de 1938. Informa de la ratificación por parte de la China de la Convención de 

1926 relativa a la esclavitud.  

 

Se adopta un orden del día en el que se examina, como ya es habitual la 

documentación transmitida por los gobiernos. En primer lugar una comunicación del 

Gobierno del Reino Unido por el que traslada el informe del Gobierno de Hong-Kong 

sobre el sistema de los “muit-sai” y las inspecciones que se han establecido740. 

 

La cuestión de los “muit-sai” constituye un problema de protección a la infancia. 

Como también lo es, según el informe de Miss Hinder, las “esclavas jóvenes” que 

constituyen una segunda categoría de esclavitud pues son vendidas para ejercer la 

prostitución, y el trabajo en fábricas, que constituye una tercera categoría de “esclavas 

de trabajo”. Las tres entran en el género de esclavitud basado en la separación de los 

padres a una edad muy temprana para ejercer la ocupación correspondiente. George 

Maxwell precisa que para la discusión de la cuestión relativa a las “esclavas de 

trabajo”, la CCEE puede conseguir la colaboración de un miembro experto en tratar 
                                                 
740 Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 31 de marzo de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème. Sess. (extr.) /P.V. 1,  p.1-7.  
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estas cuestiones sociales, tratándose como es el caso de un problema que incide en la 

trata de mujeres y de niños. Isabel Oyarzábal está de acuerdo en considerar el tema de 

extrema importancia: 

 

“Mme. DE PALENCIA se rallie a cette proposition, d’autant plus qu’a son avis cette question 

est extrêmement important”741. 

 

El siguiente asunto objeto de estudio y discusión es la Comunicación del Reino Unido 

acerca del estatuto de ciertos grupos de población en las provincias meridionales de 

Nigeria. Isabel Oyarzábal incide en el aspecto económico y su repercusión: 

 

“Mme. DE PALENCIA trouve très intéressant l’observation que vient de présenter M. Louwers 

et qui permet considérer le problème sous un autre angle. Il ne faut pas perdre de vue que, là 

encore comme partout d’ailleurs, c’est la question économique que revêt la plus grande 

importance. C’est pour cette raison que la Comisión doit apprécier le privilège de pouvoir 

compter sur l’assistance de M. Weaver, du Bureau International du Travail”742. 

 

La siguiente sesión se retoma la tarde del jueves 31 de marzo: se discute un nuevo 

documento, procedente igualmente del Reino Unido, sobre la legislación vigente en las 

colonias no autónomas, los protectorados y los territorios bajo mandato respecto al 

esclavo y situaciones análogas. 

  

Otra comunicación del Reino Unido que refleja las cuestiones tratadas por CCEE en el 

año anterior, con los apéndices correspondientes al Protectorado de Aden 

(Hadramaouth), Nigeria, Malasia y Hong-Kong. Surge el tema de la diferenciación 

entre la esclavitud propiamente dicha y las diferentes formas de matrimonio indígena. 

 

Isabel Oyarzábal opina al respecto de no inmiscuirse en las costumbres propias de los 

matrimonios entre indígenas: 

                                                 
741 Ibidem, p. 5.  
742 Ibidem, p. 5. 
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“Mme. De PALENCIA souligne que la Comisión désire en fait mettre fin à certains pratiques 

qui correspondent à une mise en gage immorale, mais n’ entend pas s’immiscer dans les 

coutumes du mariage indigène”743. 

 

Se aportan nuevas comunicaciones sobre los Masarwa de la Reserva de los 

Bamangwato, el Protectorado de Betchouanaland y diferentes informes acerca de la 

esclavitud en el Golfo Pérsico y la que tiene lugar en las embarcaciones en el  mar 

Rojo. 

 

La sesión de la mañana del viernes día 1 de abril de 1938 se centra en el análisis de 

nuevas comunicaciones. La primera procede del Gobierno de la India conteniendo un 

informe relativo a una expedición en la región de la tribu Pansgsha en Naga Hills, en 

1936. Parece ser que en esta tribu hasta no hace mucho se hacían sacrificios humanos 

por tener una mentalidad extremadamente primitiva. 

 

Un nuevo informe del gobierno de la India por el que traslada una nota acerca del 

Reglamento relativo a los acuerdos “Bhagelas”. Isabel Oyarzábal se posiciona tras 

conocer el contenido del documento: 

 

“Mme. DE PALENCIA admire l’honnêteté des “bhagelas” qui se refuse à quitter le service de 

leur maître aussi longtemps que les anciennes dettes restent impayées”744. 

 

                                                 
743 Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 31 de marzo de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème session (extr.) /P.V. 2,  pp. 1-8. La 
intervención de Isabel Oyarzábal en la p. 6. 
744 Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 1 de abril de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème. Sess. (extr.) /P.V. 3  p.1-5. La 
intervención de Isabel Oyarzábal corresponde a la p. 1. 
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George Maxwell reconoce que se trata de un fenómeno psicológico extraordinario pero 

no único; se encuentra también en las “mui-tsai” y en las chinas y las japonesas 

vendidas como prostitutas, quienes consideran, según Maxwell, deber quedarse hasta 

que el dinero que han pagado a sus padres ha sido reembolsado. 

 

Se discute a continuación la formalidad del compromiso y del sellado como medida de 

control al mismo tiempo que una medida de autenticidad. George Maxwell se pregunta 

si los contratos de trabajo firmados por uno o por dos años no han de estar establecidos 

en papel timbrado, es decir de acuerdo con la legislación oficial. Weaver responde que 

las recomendaciones de la Comisión de expertos en materia de trabajo indígena prevén 

tal legislación.  

 

Una nueva comunicación es objeto de presentación: se trata del Gobierno de la India 

que transmite un memorandum acerca de los Estados indígenas y de la abolición de la 

esclavitud o de sistemas análogos en la India. 

 

“Mme. DE PALENCIA  se demande s’il y aurait lieu de présenter une observation au sujet de 

ce rapport”745. 

 

George Maxwell ve complicada la adopción de este procedimiento; en 1937 el  

Gobierno de la India estableció una distinción entre la “trata de las esclavas” y la 

“esclavitud doméstica”. La CCEE en su momento formuló una protesta y esta 

comunicación que se presenta ahora constituye una respuesta a la protesta. Por lo tanto 

el Gobierno de la India ha aceptado el punto de vista de la CCEE: parece que la 

“esclavitud doméstica”, al menos según el Gobierno de Radhpoutana en una nueva 

comunicación dirigida este año a la Comisión, implica que las “esclavas domésticas” 

son libres de dejar a sus dueños; este sistema, por lo tanto, no se compara con la 

esclavitud.  

 
                                                 
745 Ibidem, p. 2. 
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Las precisiones de la CCEE encaminadas a no cambiar de manera radical las prácticas 

de esclavitud es una constante. Lo volvemos a ver en las Comunicaciones del 

Gobierno de la India respecto a los distritos fronterizos de Sadiya y de Balipara, y con 

referencia a la esclavitud por deudas en Madras y Orissa. La respuesta por parte de la 

CCEE es que poco puede hacerse: por lo visto quedan demostradas las raíces 

profundas que tiene esta institución cuyo cambio no pasa por su erradicación sino por 

encontrar una solución mediada entre las dos partes, el Gobierno de la India y las 

propuestas de la CCEE.  

 

El Presidente sugiere a Neitjzell de Wilde que explique si se da la misma situación en 

las Islas holandesas ya que muchos terrenos han cambiado de propietarios y han caído 

en manos de usureros. Ante lo cual el gobierno está intentando remediar la situación 

asignando créditos a fin de liberar estas tierras para devolverlas a sus antiguos 

propietarios a través de un sistema de cooperativas para evitar que los terrenos caigan 

en manos usureras.  

 

Se da cuenta de las informaciones de algunos países en respuesta a la carta del 

Secretario General por la cual se transmitían las observaciones y sugerencias de la 

Comisión (entre otros, Egipto, Irak, Australia, Mónaco, Afganistán, Estonia, Estados 

Unidos de América, Finlandia, Hungría, España, Nicaragua, Países Bajos, Perú, 

Venezuela y Uruguay). 

 

La sesión de la tarde del día 1 de abril de 1938 se inicia con el examen de una nota de 

George Maxwell sobre el sistema de los “muit-sai”. La discusión se centra en la 

pregunta si la “esclava doméstica” se convierte en título permanente de propiedad de 

su comprador. Neitjzell de Wilde cree que la “esclava doméstica” es propiedad de su 

comprador hasta el momento de su matrimonio. Isabel Oyarzábal sugiere: 
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“Mme. DE PALENCIA souligne que c’ est précisément là ce qui l’ a toujours préoccupée, à 

savoir: quand la jeune fille recouvre-t-elle sa liberté, si elle ne se marie pas? Que devient-elle 

en pareil cas?”746. 

 

George Maxwell, entiende que según el informe que se ha enviado a la Comisión 

procedente de Hong-Kong y de Malasia, las jóvenes que no se han casado a la edad de 

28 años son “raras”  o bien son “personas con poco atractivo y pobres de espiritu”. La 

discusión se centra en si se trata o no de una esclavitud permanente: 

 

“Mme. DE PALENCIA constate qu´au point de vue de l’ esclavage la question des muitsai se 

rétrécit de plus en plus, car elle devient chaque année davantage une question de traite d’ 

enfants et una question de conditions de travail.  

Mme. DE PALENCIA ne croit pas que l’ idée de Sir George Maxwell soit de transférer 

immédiatement le problème des muitsi a la Comisión consultative des questions sociales. Il 

semble qu’ une collaboration de la Comisión de l’ esclavage avec la Comisión consultative des 

questions sociales et le Bureau international du travail puisse être, au contraire, très fructueuse 

au stade actuel”747. 

 

La sesión de la mañana del día 2 de abril de 1938 presenta la problemática de la 

publicación como anexo del informe al Consejo de las comunicaciones del Gobierno 

del Reino Unido acerca del tema de los “mui-tsai” en  Hong-Kong y en Malasia. 

Finalmente se decide mencionarlos en el informe de la Comisión y publicarlos en el 

anexo. 

 

Otra vez surge el tema de la abolición de la esclavitud y el tema de la trata de negros 

en Portugal y en sus colonias. Preocupa sobre todo el tema relacionado con el “lobolo” 

que constituye una “garantía” para la estabilidad de la familia, como por otra parte así 

se consideró en las sesiones anteriores. M. Neitjzell de Wilde aporta el testimonio de 
                                                 
746 Sociedad de Naciones. Actas del cuarto período de sesiones de la Comisión Consultiva de Expertos 
en materia de Esclavitud del 1 de abril de 1938. Groupe de l’ Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations. Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, nº de serie 8000, CCEE/5ème. Sess. (extr.) /P.V. 4 pp. 1-4. La 
intervención de Isabel Oyarzábal corresponde a la p. 1. 
747 Ibidem, p. 3. 
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misioneros y de feministas que se incluyeron en el informe de 1936 respecto a esta 

costumbre del “lobolo”. Dada las discusiones que se presentan sobre la idoneidad de 

incluir estas opiniones en el informe se decide por acuerdo general suprimir el punto 

relativo al “lobolo”: 

 

Se examina a continuación la documentación del Gobierno de la República de Liberia 

reproduciendo la ley de 15 de diciembre de 1930, relativa a los trabajadores 

contratados para ser empleados en países de Ultramar y de una ley relativa a la mise en 

gage aprobada el 19 de diciembre de 1930. Los últimos temas se refieren a los 

conceptos incluidos en el Capítulo II del informe, “razzias”, “trata” y “esclavos 

capturados”. Y finalmente se abordan otras instituciones propias del Capítulo IV, 

como la “mise en gage”, el “peonaje” y la “esclavitud por deudas”. 

 

Esta sesión del 2 de abril del 1938 es la última en la que Isabel Oyarzábal interviene. 

En sus memorias reproduce el momento de la despedida del resto de integrantes de la 

CCEE, especialmente de Marchand y Maxwell: 

 

“At last we finished our task in the committee. The morning we finished discussing the report 

Gouverneur Marchand, who always made some courteous allusion to my presence, expressed 

the thanks of the whole committee for the interest I had shown ant the co-operation I had given 

them in dyas of such distress as those had been for me. They all said good-bye as though I were 

going to the scaffold and hoped I would come out of Spain safe and sound, but they looked 

rather dubious. Sir George Maxwell begged me once more not to go to Barcelona and waved a 

sad farewell from the door of the hotel, where we were both staying, as the car with Palma 

Guillén748, Marissa and I started off. His last kind words, however, were cheering. “Good luck 

to you! 

(...). 

Marissa sang Spanish folk songs for the benefit of Señorita Guillén, on the way to Spain, and I 

found myself repeating Negrín’s motto over and over to myself: “To resist is to win. To resist is 

to win”749.  

                                                 
748 La delegada permanente de México en la Sociedad de Naciones. 
749 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 402. 
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Conocedora de las noticias negativas que le llegan de la guerra de España, hemos 

reflejado la expresión “resistir es ganar” como paradigmática de su filosofía de vida.  

 

 

3.2.7. El juego de los altos diplomáticos en la CCEE (1934-1938): dos 

“universos jurídicos”. 

 

El estudio y análisis de las Actas de la CCEE entre los años 1934 y 1938 han 

constituido el objeto de estudio del apartado 3.2. Debido a la exhaustividad y 

minuciosidad de los temas debatidos, hemos optado por incluir una copia de las Actas 

en un Anexo Documental750. 

 

Por su naturaleza podemos concluir que son documentos oficiales en los que se 

reproducen por escrito los discursos y discusiones mantenidas y debatidas por los 

miembros integrantes de la CCEE. En este sentido, es un material de primer orden para 

entender qué cuestiones preocupaban a la Sociedad de Naciones de esos años. También 

es un material de primer orden para entrever el discurso de “dos mundos” 

diferenciados muy presente en las discusiones acerca de la esclavitud, trabajo forzoso y 

los conceptos limítrofes a ambos. 

 

La CCEE objeto de estudio se enmarca en el paso del tradicional sistema de grandes 

Conferencias propio del siglo XIX a la institucionalización en forma de Comisiones 

Consultivas que asesoran al Consejo de la Asamblea de la Sociedad de Naciones. En 

consecuencia, la CCEE es una más de las múltiples instituciones que implican un 

cambio de paradigma en la elaboración del Derecho Internacional Público. Si el 

método preferido en el siglo XIX eran las Conferencias, ahora se copia el modelo de 

trabajo de Comisión parlamentaria integrada por expertos, en las cuales están 

                                                 
750 El cual recoge de manera cronológica las Actas de los periodos analizados en el apartado 2.3. de esta 
tesis doctoral. 
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representadas todos los Estados miembros. El resultado de estas Comisiones en forma 

de informe es el que se traslada a la fase plenaria de la Asamblea. ¿Podemos constatar 

que dichos informes se tradujeron de alguna manera en Derecho Internacional 

positivo? La respuesta a esta pregunta es una toma de temperatura de su papel efectivo.  

 

En cuanto a la composición, también asistimos en parte a un cambio de paradigma: en 

el sistema de grandes Conferencias intervienen los más altos cargos del Estado a través 

de las altas esferas diplomáticas. Con la Asamblea de la Sociedad de Naciones y las 

Comisiones Consultivas como instrumentos de asesoramiento, vemos una cierta 

parlamentarización en su elaboración y funcionamiento. Si bien los integrantes de las 

Comisiones son altos diplomáticos, fundamentalmente. Creemos que la tendencia es la 

reproducción del sistema previo a la Sociedad de Naciones, donde el alto funcionario 

colonial es el más representativo.  

 

Pero Isabel Oyarzábal rompe con esta dinámica. Ella aparece como experta técnica en 

la CCEE en tanto que lo es en cuestiones de trabajo de mujeres y niños, y en tanto que 

Delegada Gubernamental en la OIT. Por eso su lenguaje no es internacionalista ni 

domina los conceptos de prácticas de esclavitud en las colonias, dicurso predominante 

en las Actas estudiadas. De ahí que apoye las intervenciones de Maxwell751, y sus 

aportaciones sean de refrendamiento. 

 

El discurso que se mantiene dentro de la CCEE es sobre las prácticas de esclavismo. 

Para entender el debate en términos históricos dentro de la configuración de un nuevo 

derecho internacional no podemos dejar de lado la consideración del “indígena” 

todavía presente en estos años (1934-1938) 752. Ante la pregunta, ¿Qué imagen hay del 

esclavo? No podemos obviar que tras esta figura hay otra: la del indígena. En el 

discurso colonial europeo el indígena aparece como un menor de edad, hasta como un 
                                                 
751 1871-1959, “Chief Secretary of the Federeted Malay States” de 1920 a 1926. Se trata de un cargo 
equivalente al Alto Comisario en la Federación de Estados malasios. 
752 Veáse en general sobre la consideración del indígena como “el otro” el clásico de Edward SAID, 
Orientalismo (1978) y, del mismo autor, Cultura e Imperialismo, Barcelona: Anagrama, 1996. 
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incapacitado: lo hemos visto en alguna de las intervenciones. Esta equiparación con la 

minoría de edad y con la incapacidad jurídica -incluso mental- implica otorgarle una 

protección, la cual nos conecta con la vieja idea de la evangelización: la base de la 

conquista americana todavía está presente. El indígena es visto como aquél al que hay 

que acercarle el progreso. En cierto sentido, esta situación de menor justifica los 

abusos: también lo hemos visto con las constantes alusiones a las prácticas y 

costumbres inmemoriales de “difícil desaparición”.  

 

La base económica del sistema colonial, no lo olvidemos, constituye el centro de 

discusión acerca de los abusos, la esclavitud y la prostitución vistos. Mientras Isabel 

Oyarzábal habla, en Guinea Ecuatorial (colonia española) existen prácticas de 

esclavitud: el caso de los braceros guineanos que trabajan en las plantaciones de 

españoles es un claro ejemplo de trueque753.  

 

El discurso de la CCEE integra una doble moral: por un lado, el hombre blanco debe 

acercar la idea de progreso y desarrollo al “salvaje” pero por otro, el precio a pagar a 

cambio del acercamiento del progreso se traduce en situaciones de brutal abuso. 

 

Circunstancia que constata la existencia de dos universos jurídicos a priori: el 

occidental con el discurso superado del citoyen de la Déclaration des Droits de 

l'homme (de 26 de agosto de 1789) y el no occidental, en el que el individuo todavía no 

puede gozar plenamente de todos los derechos propios de la cultura de derechos y 

libertades del mundo occidental. Descubrimos que la discusión no es la elaboración de 

mecanismos para la abolición de la esclavitud inmediata; más bien el trato es desde la 

filantropía y el parternalismo propio de este discurso, que no se opone directamente a 

la esclavitud: es más, la justifica en algunos casos. Se trata de estereotipadas 

disertaciones: lo vemos en las actas, en los diarios personales de figuras como 

                                                 
753 CORDERO DE TORRES y los artículos publicados en el Cuadernos de Estudios Africanos son un 
referente.  
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Madariaga o Manuel Azaña en sus memorias, en la prensa internacional y en la 

literatura (la actitud imperial que refleja Joseph Conrad en El corazón de las tinieblas). 

 

Una conclusión más: Isabel Oyarzábal es la única mujer en una Comisión de hombres; 

normalmente sus intervenciones son para mostrar su acuerdo con las opiniones de 

George Maxwell. Y creemos que ella no adopta tan radicalmente el discurso de la 

doble moral referido. Si bien sus intervenciones son escasas, van dirigidas a evidenciar 

las prácticas de esclavitud, y se atreve a llamar prostitución a prácticas encubiertas. En 

los temas relacionados con España y su situación respecto al Protectorado de 

Marruecos, la colonia de Río de Oro (Sáhara Occidental) y Guinea Ecuatorial, no 

hemos constatado muchas intervenciones. Los temas que más le preocupan son sin 

duda los que tienen que ver con la conceptualización de la esclavitud en mujeres y 

niños. En el exilio, son reveladoras sus palabras acerca del vaciado de contenido de 

muchas de las decisiones adoptadas en la sede de Ginebra: 

 

“(...) en la nueva institución que nació para garantizar la paz del mundo y proteger los derechos 

del hombre y de los pueblos, la ONU, se hacen declaraciones y se toman decisiones que luego 

son tergiversadas y reducidas a la nada”754. 

 

El trasfondo del discurso contiene un cúmulo de preocupaciones pacifistas, si bien la 

intención de renovar el derecho internacional no va más allá de un proyecto 

institucionalizado en la Sociedad de Naciones. Es decir, el derecho internacional sigue 

cautivo del equilibrio de principios de derecho natural y de la voluntad de los Estados 

traducida en normas de derecho positivo. El antecedente más destacado es la 

Conferencia de Berlín y su Acta general en tanto que implica la reunión en un “gran 

congreso”755 de las grandes potencias europeas por primera vez en la historia. 

                                                 
754 Artículo de Isabel Oyarzábal, «El valor de la palabra», El Journalista (México), febrero de 1948. 
Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812). 
755 El mecanismo de la gran conferencia (o congreso) es resultado de lo que se conoce como ‘Concierto 
Europeo’ o Directorio de las Grandes Potencias. Formado por Austria, Francia y Gran Bretaña, Prusia 
(cuya lugar ocupará la Alemania unificada en 1871), sumando la incorporación de Italia en 1860 tras su 
unificación. Supone un elemento de estabilidad respondiendo a la necesidad de establecer un orden entre 
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La Sociedad de Naciones, con sus Comisiones y miembros, son de “sangre europea”: 

Estados Europeos y Americanos, Turquía y Japón756. Además hay tres Estados 

cristianos africanos a los cuales también se les puede aplicar el Derecho internacional 

aunque con grandes limitaciones: Liberia, el Estado del Congo y Abyssinia. Asimismo, 

otros Estados se admiten como partes de la Sociedad internacional pero sólo 

parcialmente. Son los casos de Muscat, Persia, Siam y China que disfrutan de la misma 

consideración que Marruecos o el Sultanato de Zanzíbar, esto es, Estados757 menores.  

 

Las Conferencias de Paz de París del invierno de 1918-1919 de las que surge la 

Sociedad de Naciones fueron convocadas para dar término a una guerra mundial y 

establecer una paz en el mundo: pero Europa sale muy mal parada después de la Gran 

Guerra y Estados Unidos empieza a ocupar su posición de liderazgo mundial758. La 

Sociedad de Naciones, con sede en Ginebra -la ciudad de Calvino, Rousseau y la Cruz 

Roja- se articula a partir de un sistema de conferencias interestatales, en las que se 

reunian los representantes diplomáticos de Gobiernos europeos y no-europeos bajo 

denominaciones como Assemblée Générale y Conseil. Este sistema estaba combinado 

con varias oficinas administrativas internacionales y una secretaría. 

 

                                                                                                                                             
los Estados europeos a través de un sistema de consultas regulares y de diplomacia multilateral. Como 
apunta Juan Antonio CARRILLO SALCEDO el Concierto europeo “expresó el papel de las Grandes 
Potencias en el tratamiento colectivo de los principales problemas políticos, mediante mecanismos 
multilaterales y sobre la base del principio de la consulta conjunta”. Entre los mayores logros de esta 
acción de gobierno de las Grandes Potencias, antecedente histórico de experiencias posteriores como el 
Consejo de la Sociedad de Naciones Unidas, se encuentra la ‘cuestión de oriente’, es decir, el 
reconocimiento de la independencia griega en 1830; Congresos de París, 1856, tras la guerra de Crimea; 
Londres, 1871; Berlín 1878, relativo a los Balcanes, así como el reparto colonial de África, que se lleva 
a cabo en el Congreso de Berlín, que ahora nos ocupa. Véase CARRILLO SALCEDO, Juan Antonio, El 
Derecho Internacional en perspectiva histórica, Madrid: Tecnos, 1991, p. 29. 
 
757 PILLET, A., “Le droit international public, ses éléments constitutifs, son domaine, son objet”, en 
Revue Générale de Droit International Public, 1894, pág. 27. 
758 “La Liga tenía su sede en Ginebra, un emplazamiento que probablemente fuera conseguido por el 
presidente norteamericano W. Wilson”, SCHMITT, Carl, El nomos de la tierra en el derecho de gentes 
del Jus Publicum Europaeum, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1979, p. 303. 
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El objetivo principal unido al anhelo pacifista comentado tiene que ver  a su vez con 

temas de índole más práctica: la resolución de las disputas coloniales de un modo 

pacífico y coherente, la regulación de cuestiones como la libertad de comercio, la 

administración internacional de los ríos, la penetración política y económica en esas 

tierras lejanas, lo que ha sido la “gran empresa nacional” de la segunda mitad del siglo 

XIX y que todavía perdura en los años treinta del siglo XX. 

 

Hemos podido constatar como el discurso que subyace tiene que ver con lo que Edgard 

Said califica de “difícil verdad”: esto es, la falta de análisis de la noción de “sujeto” o 

individuo de raza “inferior” en los funcionarios que no relacionaban las prácticas como 

la esclavitud -algo asumido culturalmente- con la opresión colonialista759.  

 

Igualmente, hemos podido constatar la inmutable superioridad occidental: baste 

recordar el tráfico de esclavos y su relación directa con la economía de las potencias 

coloniales. Este aspecto implica, la forma de actuar que centraliza en Occidente la 

toma de decisiones. Especialmente, las dos grandes potencias europeas del momento 

Inglaterra y Francia, dueñas de pueblos subordinados integrados por habitantes de un 

mundo subdesarrollado. 

 

España, no lo olvidemos, es un país en guerra desde julio de 1936. Como hemos 

podido percibir en las impresiones en primera persona en las memorias de Isabel 

Oyarzábal, no recibe gran ayuda externa, a pesar de la adhesión a la causa republicana 

por parte de muchas voces extranjeras. En este sentido, nos ha gustado el relato del 

poeta Pablo Neruda sobre el Congreso que se llevó a cabo en Madrid en 1937 en 

defensa de la República: 

 

“De todas partes llegaban valiosas respuestas. Una de Yeats, poeta nacional de Irlanda. Otra de 

Selma Lagërlof, la gran escritora sueca. Los dos eran demasiado ancianos para viajar a una 

                                                 
759 SAID, Edward, Op. cit. (1996), p. 14. 
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ciudad asediada y bombardeada como Madrid, pero ambos se adherían a la defensa de la 

República Española”760. 

 

En cualquier caso, los intentos de la organización de Ginebra por convertirse en una 

ordenación europea y mundial al mismo tiempo fracasan. La atmósfera de la Sociedad 

de Naciones permite una discusión dirigida pero no una disputa seria de ideas. Por otra 

parte, la Liga de Ginebra no podía representar una auténtica ordenación universal del 

mundo, por la sóla razón de encontrarse ausentes las dos potencias modernas: la Unión 

Soviética y los Estados Unidos de América.  

 

 

4. Ocupando el cargo de Ministro Plenipotenciario en Suecia (1937-1939): 

primera mujer española que rompe la tradición masculina. 

 

“Prejudices against a woman’s occupying a diplomatic post are very strong and this can be a 

serious handicap, for a great deal more is thus expected of her than of a man. It will be some 

time before the traditional fear that she is not eligible for the position is quite broken down. 

Personally (...) was I conscious of those prejudices”.  

Isabel OYARZÁBAL, Alexandra Kollontay (1947) 761. 

 

Isabel Oyarzábal después del alzamiento del 18 de julio de 1936 es enviada por el 

Gobierno republicano a una gira internacional como emisaria de la llamada “causa 

leal” donde va a dar numerosas conferencias en Nueva York, San Francisco, Chicago y 

                                                 
760 NERUDA, Pablo, Confieso que he vivido, Barcelona: Seix Barral, 1974, pp. 180-181. El poeta 
chileno (1904 – 1973) se siente implicado con la España republicana a partir del asesinato de García 
Lorca, primero en España y luego en Francia, donde empieza a escribir España en el corazón (1937). En 
1939 es designado cónsul especial para la inmigración española en París, donde destaca como el gestor 
del proyecto Winnipeg, barco que llevaría a cerca de 2.000 inmigrantes españoles desde Francia a Chile 
en septiembre de 1939. 
761 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 210. En la entrevista que concede para el periódico 
Excelsior (29 de julio de 1953), cuando le preguntan por el cargo de embajadora, responde: “En la época 
en que yo fui ministra había una gran predilección por enviar a las mujeres como representantes 
diplomáticos a los países escandinavos. Yo la atribuyo a que éstos son, generalmente, muy ordenados y 
muy seguros (...). Pienso que, excepto en tiempo de guerra, la mujer está indicada para la carrera 
diplomática (...). Lo que me hace pensar que la mujer tiene un don especial de tacto y de comprensión”. 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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en algunas ciudades de Canadá como Toronto y Quebec762. Al finalizarla, el Gobierno 

español decide enviarla a Suecia como embajadora. Lo demuestra la carta de Julio 

Álvarez del Vayo, entonces Secretario General del Ministerio de Estado,  de fecha 7 de 

abril de 1937 por la cual se le adjunta copia certificada de la Orden de fecha 23 de 

octubre de 1936 que la nombra «Ministro plenipotenciario de segunda con destino en 

esa Legación». Se trata de la Legación de España en Estocolmo, con un sueldo anual 

de 17.000 pesetas, “más otras treinta y cinco mil en concepto de gastos de 

representación”763. No obstante, piensa que su papel puede ser más útil en España: 

 

“The government wants to send you to a diplomatic post in one of the Scandinavian countries”.  

“I think I could be more useful in Spain now”.  

“That is not for you to decide”. 

(...). 

The Premier was Don Francisco Largo Caballero, one-time labor minister of the republic. The 

Minister of Foreign Affairs was Julio Alvarez del Vayo. It was with him that I had been 

holding the above conversation”764.  

 

En este mismo sentido, no pasamos por alto el sentimiento negativo que recae en ella 

cuando tiene la certeza que debe abandonar su país, con una alusión clara a su 

condición de mujer: 

 

“I did not feel nervous but greatly depressed at leaving Spain. Leaving her even for a few days 

in this her hour of need a hurt deeply. I have often thought that men do not feel the same as 

women do about their country. Men show a sort of filial affection for it. To women, at least it 

has always been so in my case, the land is our child, the land and the people. Tears rolled down 

my cheeks as we went through the sun-baked fields near the city. I had been told we could 

                                                 
762 Esta actividad que deviene principal no es la única que realiza: hablará de la situación española en 
Inglaterra en la Cámara de los Comunes (discurso recogido en The agony of Spain, socialist appeal to 
British democracy: Spanish envoys tell the facts, Señora de Palencia, señor de Asúa, Londres: Labour 
Party, 1936, cita en MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe, Op. cit (2002), nota a pie núm. 88, p. 55. 
Además, como ya hemos visto, está su actividad en la Sociedad de Naciones, que se extiende hasta 
octubre de 1939 (Vid. Infra nota núm. 136). 
763 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
764 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 240. 
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come back as soon as the assembly was over but I had a feeling that it would be long before I 

saw Madrid again”765. 

 

Un análisis de género permite ir más lejos, pues mostrará como, en efecto, las mujeres 

viven el conflicto bélico a partir de experiencias diferentes y que la guerra es una 

prueba tanto para ellas como para ellos. En concreto para ellas, y relacionándolo con la 

cita anterior, la experiencia es muy traumática desde el punto de vista familiar. En 

cierto sentido, el cuerpo de la mujer simboliza el cuerpo de la nación, la tierra 

ancestral. Esto responde  a un discurso sobre la guerra profundamente sexualizado que 

implica una división complementaria de la  nación entre el hombre-soldado y las 

mujeres y niños vinculados a la tierra que él defiende 766. 

 

La partida hasta el destino final en Estocolmo tiene bastantes paradas intermedias: de 

Madrid a Valencia, de allí a Barcelona, Ginebra -donde asiste a la Asamblea de la 

Sociedad de las Naciones767- , París, Londres y la gira por Estados Unidos y Canadá a 

finales del 36: 

 

“The government wanted to send me to a Scandinavian country. It meant giving up my work 

for the Herald and my place on the welfare committee. “We won’t talk any more about it now”, 

he said, “because I want you first to come to Geneva for the assembly. It will be a very 

important one for Spain”768.  

 

                                                 
765 Ibídem, p. 241. 
766 Así: “Pour beaucoup, la guerre impose aussi des pénuries qui pè-sent particulièrement sur les femmes 
chargées de nourrir, vêtir, chauf-fer leurs familles, au prix de queues, de longs trajets et d’ingéniosité”. 
Y, por otra parte: “Le rôle des hommes est de défendre l’inviolabilité du corps féminin, symbole de la 
nation et du foyer, d’où l’équation posée entre pureté nationale et pureté sexuelle qui conduit à une 
mythification du viol14, très présente dans l’iconographie de guerre, et à une volonté de contrôler les 
sexualités, de lutter contre l’infidélité et la prostitution”, THÉBAUD, Françoise, “Penser la guerre à 
partir des femmes et du genre: l’exemple de la grande guerre”, Astérion, núm. 2, julio de 2004, pp. 179-
194, p. 184 y 187.  
767 Este dato es muy importante porque es cuando por primera vez desde que ha empezado la guerra 
civil, Isabel Oyarzábal sale al extranjero y constata lo que piensa el mundo del conflicto bélico, según 
sus propias palabras: “we plunged into an atmosphere of indifference not to say hostility”, 
OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 242.  
768 Ibídem, p. 240. 
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La llegada a Suecia concretamos a finales de 1936, con el dato importante de que su 

despacho está ocupado por el Ministro de Franco, quién dejará el cargo a 

requerimiento del Gobierno sueco769: 

 

“When I reached Stockholm, I was to stay at the Grand Hotel until the Spanish Legation could 

be tourned over to me. Franco's Minister and his staff were still occupying the building, 

although repeatedly requested to depart by the Swedish Government (…). The day I presented 

my credentials to His Majesty the King of Sweden, after having met Alexandra several times 

and received from her some useful hints as to the proper way of observing the intricate rules of 

Swedish etiquette, again flowers and warm greatings rejoiced my eyes and my heart on my 

return from the Royal Palace”770. 

 

El Ministro es Alfonso Fiscowich Gullón: Isabel se refiere en más de una vez al 

“insurgent ex-minister, Señor Fiscowich” 771. Por otra parte, diplomático de carrera, 

convencido de hacerse fuerte dentro de la Legación de España en Suecia gracias a su 

relación con el subsecretario de la Legación: 

 

“Minister Sandler and I also talked about the situation in the Spanish legation. His Excellency 

assured me that my rights would be upheld, and I responded by assuring him that the wish of 

my government was that question be settled as harmoniously as possible. We agreed that the 

first steps for the evacuation of the legation which was the property of the Spanish government 

should be taken by the Ministry of Foreign Affairs. The undersecretary, who was a personal 

friend of Señor Fiscowich, volunteered to speak to the rebel diplomat”772. 

 

Por lo visto con bastante más poder que el Ministro de Asuntos Exteriores, Rickard 

Sandler, amigo de Isabel: 

 
                                                 
769 “El traidor Fiscowich, expulsado por el Gobierno sueco”, noticia publicada en medio desconocido, de 
fecha 25 de diciembre de 1936. “Antes de finalizar el plazo de diez días concedido por el gobernador de 
Estocolmo para que el intruso Fiscowich abandonara el edificio de la Legación de España en dicha 
capital, desalojó “voluntariamente” los locales de la Embajada, ausentándose seguidamente de 
Estocolmo (...). Fiscowich era antes de los sucesos de julio representante de España en Suecia, pero 
traicionó al Gobierno legítimo poniéndose a las órdenes de los facciosos de Burgos”, Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
770 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 202. 
771 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 282. 
772 Ibídem, p. 277. 
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“I hope that our inquisitive press has not been annoying you too much”. These were the first 

words that His Excellency Rickard Sandler, Swedish Minister of Foreign Affairs, addressed to 

me after most cordially and kindly bidding me welcome to his native land”773. 

 

La hostilidad, por lo tanto, está presente a su llegada a la ciudad nórdica; bien hasta tal 

punto es así que cuando entrega las cartas credenciales ante el rey Gustavo V en enero 

de 1937 todavía no ha conseguido el palacete del Djurgarden, sede de la Legación 

española. Es una muestra de que en realidad el gobierno socialdemócrata sueco no se 

implicó a favor de Isabel Oyarzábal completamente. Por otra parte, el hecho tiene 

repercusión en los medios: 

 

“The press, since my arrival two days before, had been asking when I should be called upon to 

present my credentials to His Majesty (...). However, Baron Barnekow, without mentioning the 

exact date, insinuated that it was near at hand by presenting me with a list of official 

engagements for the immediate future”774. 

 

El corresponsal de El Socialista en Escandinavia, Ernesto Dethorey, es amigo de Isabel 

Oyarzábal y uno de los pocos españoles que viven en Suecia que se declara en contra 

del alzamiento del 18 de julio del 36. Gracias a esta amistad, va a conocer de primera 

mano a Alexandra Kollontay, toda una institución feminista, quien prácticamente 

desde la Revolución bolchevique había estado como embajadora de la URSS en 

Suecia. Así consiguió acceder a los círculos sociales más elitistas. Esto es, por otra 

parte, una muestra de una de sus contradicciones más patentes: abiertamente declarada 

como socialista feminista reconocida y defensora de la causa de la mujer, no dejaba de 

comprarse los trajes en París y elimina su nombre de soltera y pasa a llamarse Isabel de 

Palencia.  

 

Decíamos que es en la etapa diplomática cuando profundiza su amistad con Alexandra 

Kollontay, pero el encuentro entre ambas tiene lugar con anterioridad en la sede de las 

                                                 
773 Ibídem, p. 274. Rickard Sandler fue miembro del partido socialdemocráta sueco y representante en la 
Sociedad de las Naciones de Suecia, además, entre otras virtudes reconocidas por Isabel Oyarzábal, está 
la traducción de la obra El Capital de Karl Marx.  
774 Ibídem, p. 279. 
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primeras Conferencias Internacionales del Trabajo de la Sociedad de Naciones, en la 

que Isabel Oyarzábal, como sabemos, participa periódicamente entre 1931 y 1939. La 

ciudad de Ginebra deviene el lugar de la toma de contacto con otras mujeres con 

similares inquietudes y perfiles: 

 

“Geneva has for long been the meeting ground of people of different countries. More struggles 

of a moral, diplomatic, economic, cultural and judicial nature have been taken place and more 

questions -for good or for bad- have been threshed out in Switzerland, one might say, than in 

any other country of the whole world. 

This is the reason, we suppose, why women of active minds, interested in international affairs 

or exiled from their homelands for their political opinions, have met and known each other, for 

the first time, in this hospitable little country. It is not surprising, therefore, that it should have 

been in Geneva that I first met Alexandra Mikhailovna Kollontay”775. 

 

En este sentido, vemos en el libro dedicado a la embajadora rusa como pone de 

manifiesto los antecedentes del discurso republicano a favor de la incorporación de la 

mujer en la vida pública, los cuales facilitaron su implicación su trayectoria más 

internacional: 

 

“The introduction of a Republican régime in Spain and the consequent incorporation of women 

into public life in that country had led to my appointment to a post in the Spanish Delegation 

both to the International Labor Conferences and to the Assemblies of the League of Nations, 

which I attended for several years, between 1931 and the end of the so-called Spanish Civil 

War at the beginning of 1939”776.  

 

Por otra parte queremos destacar el subjetivo convencimiento de Isabel de que las 

mujeres que participaron en el marco de las distintas Conferencias y Asambleas en 

foros internacionales, fundamentalmente en el ámbito de la Sociedad de Naciones, 

supieron defender con mayor énfasis que los hombres los principios democráticos: 

 

“If truth be told, the women who attended the Labor Conferences and the Assemblies of the 

                                                 
775 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 192. 
776 Ibídem, pp. 192-193. 
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League during those years -nearly three fateful ones- showed far greater courage in maintaining  

their democratic principles than many of the men”777.  

 

Por el libro de Josebe Martínez Gutiérrez sabemos que existen “diez informes sobre 

noticias aparecidas en treinta periódicos suecos y finlandeses” así como “traducciones 

resumidas de los informes de prensa de Finlandia con motivo de la Presentación de 

Credenciales de I. de Palencia y los Anejos a los Despachos nos. 100, 111, 130, 131  

de 5 de mayo de 1938, de la Legación de España en Estocolmo (Suecia)”778. 

 

Es cierto que su tarea principalmente como Embajadora y Ministro Plenipotenciario va 

a ir encaminada a consolidar y extender las relaciones comerciales entre España y 

Suecia: durante la guerra más que nunca de trataba de abastecer de productos de los 

que España carecía como la leche, el queso o la carne; y, por su parte, Suecia necesita 

fruta de España: 

 

“Spain was beginning to feel the lack of certain foods: milk, butter, cheese and preserved meat. 

There was also a great demand for wood and pulp. On the other hand, Spanish products, above 

all the fresh fruit from Barcelona, Valencia, and Almeria, must not be allowed too lose their 

place in the Swedish market”779. 

 

Otro aspecto en el que mediará es en evitar en la medida de lo posible que las 

compañías suecas comerciaran con la zona franquista, hecho que pudo hacerse hasta 

poco antes de terminar la guerra: a finales de 1938, el gobierno sueco, ya presionado, 

envió una representación comercial a la zona franquista. Además, Isabel Oyarzábal 

                                                 
777 Ibídem, p. 199.  
778 Ibídem, nota a pie núm. 89, p. 55: “Los periódicos de Gotemburgo Göteborgs Handels-ech, Sjöfarts-
Tidning, Morgontidningen y Göteborgs-Posten publican extensas reseñas de la conferencia que 
pronunció el viernes 4 de febrero [1938] la Sra. Ministro de España, en el Palacio de Conciertos de 
Gotemburgo sobre el tema “La enseñanza en la República Española”. Arbetarbladet, periódico de los 
socialdemócratas, publica en primera plana un artículo bajo el título “La Nueva Ministro de España en 
Helsingfors Madame Palencia ha llegado a Finlandia”. Suomen Sozialdemokrati publica el retrato de la 
Sra. de Palencia con el titular “La guerra de España no es una guerra civil sino una guerra de 
independencia”, Anejo Despacho mayo 1938”, MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, Josebe (2002), Op. cit., nota 
a pie núm. 89, p. 55. 
779 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 283. 
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extiende su intercesión diplomática a Finlandia, donde encontró colaboración hasta los 

momentos finales de la Guerra Civil española.  

 

Pero no es menos cierto que su discurso en estos años de embajadora, ampliamente 

difundido en conferencias periodísticas, radio y prensa, fue muy crítico con la actitud 

de la política internacional de los países occidentales de reconocimiento de lo que ella 

continuamente define como un “régimen fascista no democrático”, en especial con el 

llamado Comité de No Intervención para que ningún país pudiera vender armas a 

ninguno de los bandos en guerra; en cambio, insiste en la colaboración del Gobierno 

mexicano y su simpatía con la causa republicana: 

 

«As for the western hemisphere, the United States, although the people were evidently in 

sympathy with the Spanish cause, officially followed the steps of the Anglo-Saxon world. Of 

all the other republics of the west, Mexico alone was faithful to the principles embodied in 

international law. The Mexican Government delegate, both to the Labor Office and to the 

League, Señor Isidro Fabela, consistently upheld the criterion of his government should be 

given support by all the nations that were signatory to the Covenant. That monstrous invention 

called the «Committee of Non-Intervention» that had been created against all democratic 

principles, got no sympathy from Mexico. As it happened, it did not even fulfil its purpose: it 

did not isolate the Spanish conflict» 780. 

 

Evidentemente, el Comité de No Intervención supone un freno para que ella, en 

calidad de diplomática, pueda comprar armas y así abastecer al ejército republicano: 

 

“As I entered the hotel I was struck by the thought that evens were changing fast. In a few days 

now I should have to set myself seriously to the new task before me. The Non-Intervention Pact 

had barred all possibility of my buying arms for Spain, even those required to save the civilian 

population from ruthless Fascist bombings”781. 

 
                                                 
780 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 201.  
781 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 282. En el artículo escrito por ella “El valor de la 
palabra”, califica el Comité de “hipócrita y cruel farsa internacional (...) culpable de que nuestra 
República fuera víctima de la traición y de la avaricia. Por eso nos vimos los republicanos dispersos por 
el mundo (...)”, El Journalista (México), febrero de 1948. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith 
(Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Por otra parte, es incesante la reflexión acerca del por qué la alta sociedad -ella se 

refiere como vemos a continuación a “Society with a big S”- no fue capaz de preveer, 

quizás se trata de una reflexión un tanto ingenua, la catástrofe de guerras y dictaduras 

que se avecinaba: 

 

“As to the little diplomatic world in Stockholm, the war made it dwindle into almost nothing. 

The glamour of diplomacy gave way to fear and distrust. Society with a big S was silent. There 

were no receptions or dinners. No need to bother about the floral arrangements, the wine list, or 

the menu. Diplomats had time, time to ponder the events of the past years and ask themselves 

why catastrophe had not been avoided”782.  

 

El recuerdo melancólico de la tierra natal rápidamente incide en su estado de ánimo; 

así de manera constante a lo largo de sus memorias intercala pasajes relacionados con 

su actividad profesional con otros de clara evocación a la tierra masacrada y cada vez 

más invadida por el ejército del bando nacional: 

 

“I thought of the gay streets and of the lovely gardens of my home town, where I had played as 

a child and where I had first met Cefe; of the happy days in the large high-ceilinged home (...). 

How remote were those days and how small my sorrows. The radio speaker had explained how 

the people had been moved down as they fled and I could almost see the slender dark-eyed 

women and their babies lying on the road at the foot of the olive trees looking out toward a sea 

that had become their enemy”783. 

 

Pero ella en particular, actúa. Además de la amplia difusión de su discurso, tienen 

lugar una serie de actos para recaudar fondos en favor de la “causa española”, 

expresión muy frecuente en ella junto con la de la “causa leal” para referirse a la 

legitimidad de la República como gobierno democrático que es. Uno de los cuales es la 

llamada “Semana Española”, que tiene lugar en Estocolmo, en otoño de 1937: 

 

“The Spanish Week was organized by friends of Republican Spain in Stockholm in the autumn 

of 1937. The performances given by Swedish artists to aid the Swedish Committee that gave 

                                                 
782 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 217. 
783 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 323. 



     

 

328

moral and economic support to the Spanish Cause with unbounded generosity”. 

 

Con la misma finalidad recaudatoria, los miembros de la Legación soviética -a la 

cabeza de la cual está Alexandra Kollontay- también contribuyen: 

 

 “During the whole time of my stay in Stockholm, staff members and employees of the Soviet 

Legation in that capital voluntarily subscribed a part of their salaries for the women and 

children of Spain. Every month two persons, either occupying the higher positions or humbled 

subordinates, were chosen to bring an envelope containing their much-appreciated contribution 

to the Spanish Legation. They were appointed for the task by Alexandra, and their enthusiasm 

was more touching than words can tell”784. 

 

Si bien, el contexto europeo, como hemos dicho, es indiferente a la consideración de la 

República española como el gobierno legítimamente constituido. En la sede de la 

Sociedad de Naciones, poco antes de ocupar el cargo diplomático, lo constata: 

 

“Señor Alvarez del Vayo made an impressive concrete statement in his speech before the 

Assembly of the League of Nations. He had accumulated all kinds of proofs in support of his 

contention that Spain was not fighting a civil war but that she was labouring to free herself 

from a foreign invasion (...). We were very soon given to understand that the Spanish question 

could not be mentioned because it made other countries uncomfortable”785. 

 

Después vendrá la gira por Estados Unidos y Canadá, de la que ya hemos hablado. El 

viaje de regreso a Europa, preludio de su etapa diplomática, tiene lugar, como el viaje 

de ida, en el transatlántico Queen Mary. Parte de Nueva York el 15 de diciembre de 

1936. Nos ha gustado la reflexión que traslada en sus memorias del viaje de vuelta: 

 

“The past weeks had shown that abroad Spain had only just begun to cover the great distance 

between incomprehension, fear, distrust and full understanding, that millions of people all the 

world over still ignored the chief facts of the struggle our country was engaged in, that a 

persistent and ingenious propaganda had led many to believe the Spanish conflict, the revolt, 

was an effort to put down “communism”. On the other hand, I had also been able to see the 

                                                 
784 Ibídem, p. 204. 
785 Ibídem, p. 242-243. 
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other side of the picture, to perceive the wonderful enveloping feeling of universal brother-

hood in the warm clasp of hands ready to give or to fight for Spain, in the sight of tears shed for 

Spain”786. 

 

Como apuntamos en el título estamos ante la primera española que ocupa un cargo de 

“Ministro Plenipotenciario”, evidentemente se trata de una experiencia de la que se 

siente particularmente orgullosa787. Y que comparte con otras mujeres, que describe: 

 

“Both feminine Chiefs of Mission appointed by the United States, Mrs. Ruth Bryan Owen 

Rhode, who resigned at the time of her marriage, and Mrs. J. Borden Harriman, were sent to 

Scandinavia, the first to Denmark and the second to Norway. Madame Kollontay, from the 

U.S.S.R., was accredited to Norway and later to Sweden, Señorita Palma Guillen from Mexico 

to Denmark, and the Spanish Government appointed me to Sweden and Finland”788. 

 

La primera en desempeñarlo, ya lo hemos apuntado, es Alexandra Kollontay: 

 

«Alexandra's work in Norway we have already seen. In Sweden she was no less active. After 

her nomination and her promotion, in October, 1930, to Minister Plenipotentiary and Special 

Envoy to Sweden, she lost no time in obtaining from His Excellency Rickard Sandler, at the 

time Swedish Minister for Foreign Affairs, the devotion of the gold funds that had been 

deposited by the Kerensky government in the Swedish baks»789.   

 

Con ella va mantener una amistad tanto en los años de coincidencia en Estocolmo 

como luego en exilio. De hecho, el libro escrito en 1947 está dedicado a Alexandra 

Kollontay. En el siguiente capítulo se analiza más específicamente como modelo de 

biografía que escribe una mujer sobre otra mujer, además de reproducir en el anexo 

                                                 
786 Ibídem, p. 258. 
787 Además de permitirle moverse con cierta facilidad por Europa gracias al Pasaporte diplomático de la 
República Española que tiene en su poder, concedido por el Embajador de España en Francia en fecha 
23 de diciembre de 1936. Por otra parte está en su poder el salvoconducto concedido por el Estado 
Mayor del Ministerio de la Guerra de fecha 3 de abril de 1937 para que “pueda circular libremente hasta 
la frontera, con objeto de trasladarse al extranjero, utilizando el medio de locomoción que estime 
conveniente”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
788 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 213. 
789 Ibídem, p. 187. 
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parte de la correspondencia mantenida entre ambas entre 1939 y 1946790. Ahora sólo 

queremos dejar constancia que se trató efectivamente de una relación sólida, 

refrendada por ambas. Alexandra Kollontay, en la última carta que escribe a Isabel 

Oyarzábal desde Moscú, el 18 de junio de 1946, le expone la voluntad de regresar 

definitivamente a esta ciudad así como le traslada la alegría que le supone que Isabel 

escriba su biografía:  

 

“I am certainly very happy that my biography has been written by you. I looks as if you soon 

can come back to your beloved country, and then we shall certainly find an occasion to see one 

another. My old and strong friendship is always with you and your dear family”791.  

 

Alexandra Kollontay es vista por Isabel como una idealista y como una mujer con una 

extraordinaria inteligencia y buen sentido del humor (“extraordinary intelligence, keen 

vision and unconquerable will, together with a warm heart”792) a la quien estará 

siempre agradecida fundamentalmente entendemos que por dos motivos: en primer 

lugar, es quien la introduce en los círculos del mundo diplomático, y en segundo lugar, 

no deja de ver en ella la repetida simpatía por la República española, que es cierto le 

transmite en la correspondencia citada. Recordemos los constantes actos que se llevan 

a cabo en la Legación de la URSS en Suecia para recaudar fondos en favor de la II 

República, organizados al fin y al cabo por la Kollontay. 

 

                                                 
790 En las mismas se reafirma la amistad mencionada. Por otra parte, la relación epistolar es también un 
ejercicio de memoria melancólica, frecuente en las mujeres en el exilio, especialmente en los casos de 
una trayectoria en auge cortada e interrumpida en la guerra civil y posterior destierro. En nuestro caso, 
nos ha llamado la atención, entre otros muchos ejemplos, el hecho de que Alexandra Kollontay –que en 
los años del exilio de Isabel permanece en Estocolmo- envíe postales con vistas al palacio del Rey de 
Suecia en el que compartieron más de una recepción oficial. También está permanentemente presente en 
las cartas la consideración de “símbolo” de la República de Isabel Oyarzábal. En la carta enviada el 12 
de septiembre de 1939 le confiesa que la echa de menos, incluso que está “sedienta de noticias de ella” y 
en la carta de 15 de mayo de 1940 le explica la anécdota que ha visto en un documental sueco en el que 
un escolar a la pregunta de qué conoce de España “without hesitation the child answered: Palencia”. En 
la carta correspondiente al 16 de junio de 1942, Alexandra Kollontay le informa del artículo (“a very 
good article”) aparecido en el periódico Social Demokraten sobre ella y su libro I must have liberty, 
publicado dos años antes. La correspondencia enviada por Alexandra Kollontay en OYARZÁBAL 
SMITH, Isabel (1947), Op. cit., pp. 265-286. 
791 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., p. 285. 
792 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 326. 
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A lo largo de su estancia en la Legación realiza algunos viajes.  

 

En abril de 1937 se traslada unos días a Ginebra: del 5 al 10 de abril tiene lugar la 

Cuarta Sesión de la Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud, única 

mujer que forma parte como sabemos793. Aprovecha las sesiones de la Sociedad de 

Naciones para desplazarse después a Valencia antes de regresar a Estocolmo.  

 

“I had asked our Minister of Foreign Affairs for leave to go to Spain for a few days and see 

Cefito before returning to Stockholm (...). It was my first visit since I had left Spain for the 

league assembly seven months before and my heart took to jumping up and down or pounding 

my sides in the most extraordinary fashion”794. 

 

El primer encuentro en 1937 tiene lugar con su hijo Ceferino: 

 

“We spent four very happy days together, making the most of every minute, meeting all his 

friends, new and old, and being greeted by my own. He was never tired of speaking of the 

marvellous feats of heroism at the republican army”795. 

 

En esos días, en conmemoración de la proclamación de la II República, el 14 de abril 

de 1931, ve a Manuel Azaña, en una recepción ofrecida al cuerpo diplomático: 

 

“He was looking well and asked me to dine with him and Mrs. Azaña the next day. The popular 

fervor for the republican cause had never been so strong and my heart felt light when I left the 

presidential residence”796. 

 

El regreso inmediato a Estocolmo vemos que lo justifica especialmente porque su hija 

Marisa permanece allí, esperándola. En la legación de España en Estocolmo su hija 

                                                 
793 Su trabajo en la Comisión citada, por lo visto, le satisface: “I liked that committee because it worked 
so well. Mr. Haller from the league staff was most competent and always ready to help. Gouverneur 
Marchand, the French representative, kept the balance as chairman between the more conservatively 
inclined members like the Italian, Dutch and Belgian, and Sir George Maxwell who represented Great 
Britain, and myself”, Ibídem, p. 329.  
794 Ibídem, p. 329. 
795 Ibídem, p. 330.  
796 Ibídem, p. 330-331. 
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contrae matrimonio con Germán poco después797, al cual asiste el marido de Isabel 

Oyarzábal, que por esa época está en la Legación de España en Riga. Él va a 

permanecer con ella dos días más, después regresa a Lituania. Marisa, después del 

matrimonio, regresa a Valencia. Desde allí mantiene correspondencia con su madre, 

según vemos en I must have liberty, y especialmente destacamos la soledad en la que 

se ve presa Isabel al estar alejada de toda su familia: 

 

“She was delighted to be in Spain again and was looking after German and Cefito like the true 

little mother she is. “I should be quite happy if I knew you were not all alone in that huge 

house”, she wrote”798. 

 

Por otra parte, la rutina diplomática sigue su curso: firmando papeles, cerrando 

acuerdos comerciales, escribiendo informes... y, sobre todo, esperando noticias de 

España: 

 

“Such was my life day after day. A full life, yes, but one hampered by social requirements, by 

diplomatic limitations, by the necesssity of being always careful of one’s clothes, one’s speech, 

and one’s demeanor”799.  

 

Días después de su llegada, se dirige a Oslo para ofrecer una Conferencia en el marco 

del Comité de Ayuda a España. Poco después, José Giral, ministro de Estado, le 

encarga que asista a la XXI reunión de la Organización Internacional del Trabajo, en 

junio de 1937, como hemos visto con anterioridad.  

 

En 1938, de nuevo, debe desplazarse para las sesiones de la Comisión Consultiva de 

Expertos en materia de Esclavitud que se celebra entre los días 31 y 2 de abril, de la 

que ya sabemos que es experta desde 1934. El viaje no es directo y lo realiza con 

Marisa: 

 

                                                 
797 El matrimonio de su hija es un hecho muy importante en la vida de Isabel como lo demuestra la 
detenida narración del que es objeto en sus memorias. Ibídem, pp. 331-336. 
798 Ibídem, p. 335. 
799 Ibídem, p. 336.  
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“When we left Stockholm the news from Spain was not encouraging. Our troops were 

retreating before the iron pressure of the invaders who were now centring their efforts on one 

objective, that of cutting off Catalonia from the rest of Spain (...).  

Marissa and I stopped at Brussels for a couple of days on our way in order to see my sisters 

Maria and Inez (...). 

By the time we reached Paris, the situation in Spain had grown much worse. In order to smash 

the Catalonian people into submission, the Fascists had begun a totalitarian air attack on 

Barcelona”800. 

 

Antes de partir para Ginebra pasa unos días en París, donde tiene lugar el encuentro 

con Ossorio Gallardo, entonces embajador de España en esta ciudad801. De Ginebra se 

traslada a Perpignan (Francia) en dirección a Barcelona. Luego regresará de nuevo a la 

Legación de Estocolmo. Es allí se entera de la caída de Barcelona, el 26 de enero de 

1939: 

 

“Then, suddenly, one day we heard that Barcelona had fallen, that the invaders were entering 

the Catalonian capital. I was not surprised. We had been expecting it but the blow was very 

hard, as when death comes to someone dear to us who has long been sick. 

The press began to speak of the exodus of our people”. 

 

El 5 de febrero de 1939 recibe un telegrama de su yerno, prisionero en un campo de 

concentración en el sur de Francia -“he, with all the Spaniards who had defended 

democracy, had been thrown into a concentration camp the moment he had entered 

France”802. Al día siguiente lo recibe de su marido, igualmente en la frontera. Le faltan 

noticias de su hijo Ceferino. 

 

Más de medio año después, el 5 de octubre de 1939, cuando Isabel se encuentra de 

bruces en el exilio mexicano, un comunicado de la Secretaria General de la Sociedad 

de Naciones establece a golpe de pluma que la convocatoria para la sesión de la 

Comisión Consultiva de Expertos en materia de Esclavitud no puede ser extendida a 

                                                 
800 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 396.  
801 Ibídem, p. 397-398. 
802 Ibídem, p. 448-449. 
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“Madame de Palencia”, debido a que ha cesado del cargo de Ministro Plenipotenciario 

de España en Estocolmo803: 

 

“La consultation  (des membres de la C.C.E.E quant’ à l’opportunité de tenir une session en 

1939) ne saurait être  étendue a Mdme de Palencia. Ayant été nommée á titre individuelle, elle 

demeure théoriquement membre de la Commission. Toutefois, depuis la reconnaissance par la 

Suède du Gouvernement espagnol actuel, Mme de Palencia a cessé d’être Ministre 

plénipotentiaire d’ Espagne à Stockholm. Le Secrétariat n’ayant pas été informé de sa nouvelle 

adresse, les documents distribués aux membres de la Commission n’ont pu lui être 

communiqués. Comme probablement á dessein- elle n’a pris aucune initiative pour rétablir le 

contact, nous pouvons, je crois, le considérer comme virtuellement démissionnaire.  

Nous courons évidemment le risque qu’elle se présent à la session de la Commission- ci celle-ci 

se réunit- même sans avoir été  convoquée, ce qui déplairait  sans doute au Gouvernement 

espagnol. 

5 octubre 1939 (E. de Haller)” 804. 

 

Lo reproducimos en su totalidad porque entendemos que es un acto burocrático con un 

fuerte contenido simbólico: significa el fin de una etapa, que empieza su consolidación 

ocho años antes llena de proyectos. Y con un reto firme como es el de propagar su 

discurso. 

 

La estancia como diplomática y Ministro plenipotenciario en estos años de guerra hace 

de Isabel Oyarzábal una mujer visible en pleno conflicto armado: su papel de 

mediadora va más allá de los trámites burocráticos en la sede de la Legación de España 

en Estocolmo. Lo hemos visto no sólo por su relación directa -telefónica, telegráfica y 

                                                 
803 En todas las reuniones en las que participa como miembro de la Comisión de Expertos en materia de 
Esclavitud a partir de 1937 es citada de la siguiente manera: “Ministre plénipotentiare, à plusieurs 
reprises déléguée de l’Espagne à la Conférence internationale du Travail et à l’Assamblée de la Société 
des Nations”, Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous Groupe des Archives Historiques de la 
Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, Salle de Lecture B332, Sección 6B, 
número de serie 8000, 6B/26880/2185. 
804 Después del reconocimiento por Suecia del Gobierno de Franco, Isabel Oyarzábal cesa como 
Ministro Plenipotenciario de Estado en Estocolmo. Este comunicado, además, entiende que ella no ha 
intentado restablecer el contacto -¡obviamente se encuentra en los inicios de un duro exilio!- motivo por 
el cual consideran que es “virtualmente dimisionaria”. Groupe de l’Enregistrement et des Archives, Sous 
Groupe des Archives Historiques de la Société Des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève, 
Salle de Lecture B332, Sección 6B, número de serie 8000, 6B/34020/8000. 



     

 

335

personal- con Ossorio Gallardo, José Giral o Manuel Azaña sino también por su papel 

activo como portavoz entre 1936 y 1939 de la II República española por medio mundo.  

Traspasando la experiencia individual, las múltiples experiencias femeninas de 

incursión en un contexto de guerra, nos muestran también las relaciones entre hombres 

y mujeres, permitiendo el análisis de las identidades sexuales805. Es decir, permite 

estudiar cómo las mujeres piensan la guerra. Es más, permite analizar la pregunta de si 

la guerra emancipa a las mujeres806.  

 

Por una parte, la conclusión a este apartado estaría relacionada con el papel de la mujer 

en los años de guerra; en el caso de España podemos decir que en la guerra civil las 

mujeres culminan la demanda de un nuevo status social para su colectivo iniciado, en 

una rápida mirada retrospectiva, a finales del siglo XIX y principios del XX807. 

Entonces la falta de participación en la mayoría de ámbitos con excepción de la esfera 

del hogar implicaba el sometimiento a un sistema patriarcal, que las dominaba. Poco a 

poco se traspasa el umbral hacia el ámbito público con la correspondiente 

identificación como colectivo social reivindicativo de derechos y libertades. Y es en la 

guerra civil española, con el fracaso inicial del alzamiento de julio del 36, cuando se 

catapulta a las mujeres a un nuevo rol de movilización femenina808. El papel decisivo 

                                                 
805 Nos interesa aquí retrotraernos un momento a los movimientos pacifistas femeninos cuya línea de 
flotación es la consideración de la guerra como el uso más patente de la fuerza bruta. Sirvan como 
ejemplos el Congreso Internacional celebrado en La Haya en abril de 1915, organizado por la feminista 
norteamericana Jane Adams y la holandesa Aletta Jacobs, o la Liga Internacional de Mujeres por la Paz 
y la Libertad, consolidado en 1919. Claros ejemplos de las tentativas llevadas a cabo por mujeres en 
contextos de guerra para “humanizarla” y dar paso a la construcción de otras relaciones internacionales. 
806 Es imprescindible citar en esta linea el artículo de THÉBAUD, Françoise, Op. cit. (2004), pp. 179-
194. 
807 Aspecto relacionado con la cambiante y progresiva imprecisión de sus funciones privadas y públicas. 
808 Por supuesto que la figura heroica de la miliciana es un referente a tener en cuenta; considerada 
enseguida como un símbolo de movilización contra el fascismo. La figura de la mujer en los carteles de 
guerra, combatiente y heroína, rompe con su tradicional subordinación. Un ejemplo en este sentido es la 
miliciana Rosario Sánchez "La Dinamitera", a quien el poeta Miguel Hernández le escribió los siguiente 
versos, origen de su apodo: “Rosario, dinamitera, /sobre tu mano bonita/ celaba la dinamita/ sus 
atributos de fiera” (1937). Para detenerse en su vida ver FONSECA, Carlos, Rosario Dinamitera. Una 
mujer en el frente, Madrid: Temas de Hoy, 2006. 
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desarrollado por las mujeres en la resistencia civil al fascismo ha sido ampliamente 

demostrado en la historiografía809. 

 

Es cierto, no obstante, que no existe una cohesión del feminismo con respecto a las 

cuestiones social y de género y que la polarización política puso obstáculos para la 

realización de un proyecto común social entre las mujeres republicanas, cuyo ideal 

emancipador vio su fin en la derrota republicana. 

 

Por otra parte, frente a aquellas instituciones oficiales tradicionales que de común 

habían ignorado a las mujeres, surge durante la guerra una dinámica de apertura a su 

participación que se concreta, como es el caso de Isabel Oyarzábal, en la ocupación de 

cargos de responsabilidad810. De ahí el título que le hemos dado a este apartado. Es 

decir que se constata una renovación de los roles de género, la cual fue canalizada a 

través y fundamentalmente de las organizaciones femeninas. Es el caso de la 

Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), a la que perteneció Isabel Oyarzábal, o 

de su homónima catalana, la Unió de Dones de Catalunya (UDC)811.  

                                                 
809 Citamos a Giulina DI FEBO y algunas de sus obras que entendemos ineludibles para la aproximación 
al tema: “Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestión”, Cuadernos de historia 
contemporánea, núm. 28, 2006, pp. 153-168; “Memoria de mujeres en la resistencia antifranquista: 
contexto, identidad, autorepresentación”, Arenal: Revista de historia de mujeres, Vol. 4, Nº 2, 1997 
(Ejemplar dedicado a: Historia de las mujeres y fuentes orales), pp. 239-254. 
810 Los ejemplos también son numerosos. Es de sobras conocido el papel de la anarquista Federica 
Montseny como la primera mujer ministra en España. Entre noviembre de 1936 y mayo de 1937 tuvo a 
su cargo el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social en el gobierno de Largo Caballero (ver TAVERA, 
Susana, Op. cit (2005). O el de Dolores Ibárruri Pasionaria, diputada y vicepresidenta del Parlamento; 
Margarita Nelken, socialista que se convirtió al comunismo durante la guerra, la socialista Matilde 
Huici, la republicana Victoria Kent, la republicana de Esquerra Catalana Dolors Bargalló y la anarquista 
Lucía Sánchez Saornil. La movilización popular femenina englobaba a miles de mujeres españolas hasta 
entonces marginadas de la sociedad y cultura española, que se comprometieron en el empeño colectivo 
de combatir el fascismo.  
811 La AMA durante la guerra adquirió su definitivo impulso. Para el verano tenía más de 50.000 
afiliados. Su objetivo era integrar a las mujeres en la causa antifascista y al mismo tiempo promocionar 
al Partido Comunista de España. Su secretaria general, Encarnación Fuyola, promovía la unión de todas 
las mujeres como garantía de igualdad de derechos y aunque lo negaba categóricamente, en realidad 
buscaba formar un Frente Popular femenino bajo control comunista. La AMA estaba integrada por 
mujeres comunistas, socialistas y republicanas así como por republicanas católicas vascas. Otro 
movimiento de importancia femenino durante la guerra civil fue la organización de ideología anarquista 
Mujeres Libres. Fundada en abril de 1936, el estallido del conflicto extendió el número de afiliadas por 
toda la España republicana (unas 20.000). Su núcleo inicial estaba formado por Lucía Sánchez Saornil, 
Amparo Poch y Gascón y Mercedes Comaposada. Su programa era esencialmente cultural y educativo 
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En nuestro caso, no estamos, como es obvio, ante la miliciana de guerra y sí ante el 

prototipo de intelectual y burguesa, como ya hemos estudiado con anterioridad. La 

guerra junto con la fractura temporal que provoca en su vida privada -especialmente es 

sentirse lejos de sus hijos lo que más le atormenta- provoca una indudable liberación y 

la consecución de un alto grado de independencia812. Algo que es común en momentos 

históricos como las guerras con una fuerte movilización masculina: las mujeres no 

podían sino sustituir los hombres ausentes813. 

 

El capítulo decimonoveno de la biografía sobre Alexandra Kollontay está dedicado a 

las mujeres diplomáticas814. De éste reproducimos dos fragmentos, para cerrar este 

apartado. El primero muestra las cualidades según las cuales las mujeres están más 

capacitadas para ser “diplomáticas”, centradas en la flexibilidad, el entendimiento y la 

intuición y el segundo la sentencia que rememora Isabel, y que pone de manifiesto la 

complicidad entre ambas y la irrupción en un ámbito históricamente masculinizado: 

 

“Alexandra and I had often discussed the debated question of whether or not women are fitted 

for a diplomatic career. Staunch feminist that she is, it seemed absurd to her that anyone should 
                                                                                                                                             
ayudando a proporcionar a las mujeres una educación básica y cierta formación política que les 
permitiera tomar parte en las actividades anarquistas. Mujeres Libres consideraba la guerra como una 
oportunidad para realizar la revolución de las mujeres (ver más en NASH, Mary, “Mujeres libres”, 
España 1936-1939, Barcelona: Tusquets, 1976; de la misma autora “La reforma sexual en el anarquismo 
español”, en HOFMANN, Bert (ed.), El anarquismo español y sus tradiciones culturales, Madrid: 
Vervuet Iberoamericana, 1995; ACKELSBERG, Martha, Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por 
la emancipación de las mujeres, Barcelona, Virus, 2000. 
812 En este sentido, coincidimos con la afirmación de Françoise THÉBOUD: “Les principales gagnantes 
de la guerre sont sur ce point les jeunes filles de la bourgeoisie qui, plus encore que leurs soeurs des 
milieux populaires, peuvent aussi bénéficier des modifica-tions significatives des pratiques 
vestimentaires (abandon du corset, des vêtements longs et ajustés, des chapeaux encombrants et parfois 
des chignons) et d’une indéniable libération des moeurs qui se déploie cependant à l’ombre du deuil, de 
l’ordre moral et de la répression des pratiques contraceptives”, Françoise THÉBOUD (2004), Op. cit., p. 
183.  
813 “En su enorme esfuerzo, las mujeres descubrieron su talento, su capacidad de trabajo y su valor no ya 
personal sino social. La guerra las forzó a una movilidad desconocida, a someterse a importantes 
cambios de costumbres, de actividades, incluso de aspecto y de indumentaria: la urgencia del trabajo las 
obligó a acortarse las faldas, a vestirse con bombachos y hasta con pantalones, a cortarse el pelo y a 
aprender a conducir. Muchas descubrieron su libertad, incluso su sexualidad”, USANDIZAGA, 
Aránzazu, Escritores al frente. Intelectuales extranjeras en la Guerra Civil, San Sebastian: Nerea, 2007, 
pp 9-10.  
814 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1947), Op. cit., “Women diplomats”, pp. 208 y ss.  
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have even the slightest doubt as to the ability of women to fill such posts in the service of their 

country. 

She went further and declared that, in some ways, women are better fitted for diplomacy than 

men. In her opinion they are more flexible, more understanding, and have a large share of 

intuition than the stronger sex. 

 (…) 

“I wanted to know what she thought were the essential qualities a diplomat should have. 

Alexandra laughed heartily. “Some men will tell you that diplomats should posses all those 

qualities that they refuse to believe women have”815. 

 

Tenemos constancia de la existencia de una obra suya, “Minister from Spain to 

Sweden” escrita entre 1936 y 1939, donde relata la experiencia como Ministro 

plenipotenciario816.  

 

En el Fondo Documental del ANC existen dos tomos dedicados a su etapa como 

embajadora. La mayoría del contenido de los mismos está directamente relacionado 

con conflicto en la ocupación inicial del cargo: fundamentalmente a través de la 

extensa repercusión en la prensa local, en los meses de diciembre de 1931 y enero de 

1932817. 

 

Cerramos un capítulo para abrir el último: atrás queda la República, obra de hombres y 

mujeres que querían civilizar el país, para dar paso a un mundo de valores destrozados, 

donde el sentido democrático y antifascista se entierra. Los que contaron, son 

olvidados. Pero no se rinden. Porque sostienen una República española en el exilio (en 

México, reconocida) y son protagonistas silenciados de una lucha por restaurar las 

libertades democráticas: su obra está fuera. La Biblioteca especializada del Ateneo 

Español de México que he tenido ocasión de visitar con motivo de la presente tesis lo 

atestigua: manuscritos, fotos, recuerdos, pero sobre todo libros, y más libros. Una 

Biblioteca viva, llena de libros vivos. Citaremos más adelante a Max Aub, ahora 

                                                 
815 Ibídem, p. 208.  
816 Lo vemos en el listado de obras donadas a la Biblioteca Nacional de México. Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
817 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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queremos recuperar el sexteto sobre la guerra civil que escribió en El laberinto 

mágico, cuando en alusión a los tesoros salvados por la República, dijo “No lo olvides, 

hijo, son los mejores del mundo”818. 

                                                 
818 El laberinto mágico: Campo cerrado (1943), Campo de sangre (1945), Campo abierto (1951), 
Campo del Moro (1963), Campo francés (1965) y Campo de los almendros (1967). 
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CAPÍTULO V.  

Los surcos del exilio: la vida en México (1939-1974) 

 

 

“Hace 25 años decenas de miles de españoles salieron de España por motivos políticos (…). La 

española de 1939 es la mayor emigración política que ha tenido lugar en las condiciones de 

vida contemporáneas (…). Ese cuarto de siglo vivido en el país de residencia, el 

desenvolvimiento de las actividades profesionales, el matrimonio con naturales del país, el 

nacimiento y la educación de los hijos, las relaciones de amistad y de negocio, han ido 

incorporando paulatinamente e insensiblemente al emigrado en la comunidad en la que vive, 

mientras se desvanecía paralelamente la ilusión de un pronto regreso (…). Actividad 

profesional, vínculos familiares, amistades, identificación con la vida pública del país, todo liga 

al exiliado al lugar de residencia. Pero continúa sin pertenecer a él. (…) Fuera del círculo 

personal –familia, amistades, colegas– el país en conjunto no es el suyo. No importa que lo 

conozca bien en su historia, en su geografía, en sus instituciones; en un aspecto sutil y radial le 

sigue siendo extraño”.  

Jorge LUZURIAGA, Revista de Occidente (1964) 819. 

                                                 
819 LUZURIAGA, J., “Sobre el exilio: 1939-1964”, Revista de Occidente, 2ª época, IV, núm. 12, enero-
marzo 1964, pp. 345-348.  
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1. Preludio y alzamiento: la experiencia de la guerra civil española. 

 

“En efecto, contra el gobierno legítimo del Frente Popular, que había triunfado en las 

elecciones democráticas de febrero de 1936, un golpe de estado militar del fascismo español, 

apoyado por tropas del nazismo hitleriano y del fascismo mussoliniano, desencadenó a partir 

del 18 de julio de 1936 una guerra civil. Su resultado trágico fue de muchos, demasiados 

muertos durante la guerra civil, más medio millón de republicanos españoles que, en febrero de 

1939, hubieron de atravesar la frontera francesa”820. 

  

El levantamiento militar de julio de 1936 y la guerra civil fue la causa directa de la 

salida de miles de mujeres y hombres comprometidos con la causa republicana. Más de 

medio millón de españoles partieron desde principios y abril de 1939. La mayoría de 

los exiliados murieron antes que Franco sin ver restaurada la democracia y las 

libertades a partir de noviembre de 1975, y no sólo eso: a esa España peregrina se le 

ha prestado una atención escasa y en consecuencia una ignorancia sobre sus 

protagonistas, pese a que los españoles del exilio garantizaron la continuidad de un 

pensamiento moderno, de unas líneas de investigación progresistas, cerradas en España 

con la victoria fascista.  

 

El exilio que siguió a la guerra es uno de los episodios sobre el que ha caído el silencio 

y el olvido. Y nos referimos especialmente al exilio exterior pero sin dejar de tener en 

cuenta el llamado exilio interior821. Especialmente si recordamos las consecuencias de 

la primera orden franquista -dictada el mismo día 1 de abril, “año de la Victoria”- que 

obliga a los españoles que hayan participado de algún modo en el bando republicano a 

                                                 
820 “Presentación”, BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.), El exilio cultural de 
la guerra civil (1936-1939), Salamanca: Ediciones Universal, 2001, p. 9.  
821 Nos sirven, en este sentido, las Meditaciones en el desierto (1946-1953) de Agustí CALVET Gaziel, 
publicado en 1974, claro ejercicio de refugio en la memoria, donde deja una impactante descripción del 
drama de muchos demócratas, condenados como es el caso al ostracismo tras la guerra civil, quienes a 
pesar de las duras condiciones impuestas por el franquismo, mantuvieron sus convicciones por encima 
de la insolencia y la represión del régimen. Las Meditaciones constituyen una reflexión sobre el 
hundimiento moral e intelectual de la España de posguerra.  
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regresar a su lugar de origen para empezar la depuración822. En cuanto a la Mujer 

Nueva de la Nueva España, siguiendo las directrices de la Sección Femenina del 

Movimiento, va a concretarse en la asunción de los valores que hacen de la familia y el 

hogar los únicos ámbitos en los que puede actuar823.  

 

En cuanto al exilio exterior, se trata de una experiencia que en muchas mujeres implica 

una orientación de “su trayectoria personal posterior”824. En general la guerra civil es 

un periodo especialmente recordado por las mujeres del exilio, un intento de dejar 

constancia de sus vivencias y contribuir con ello a sacar a la luz lo que el franquismo 

enterró, como más adelante veremos en el estudio de las Memorias de Isabel 

Oyarzábal. Por otra parte, se podría decir que hay una esperanza puesta en el final del 

fascismo en Europa como meta para el retorno de la democracia en España. Este fue el 

sentimiento mayoritario de los que tomaron el camino del exilio, y quienes atravesaron 

las fronteras francesas lo hicieron pensando en su retorno meses después. Con el 

convencimiento, incluso, de que la Sociedad de Naciones iba a tomar cartas en el 

asunto: “y con estos y otros argumentos, productos de la ilusión, carentes de 

fundamentos sólidos, los españoles concentrados en los campos y refugios, como los 

                                                 
822 El ejército franquista no espera ni a terminar la guerra para llevar a cabo juicios sumarísimos, 
encarcelamientos o fusilamientos sin juicio previo. Por ejemplo, a la cárcel van a ir las mujeres que 
simplemente tenían relación con cualquier republicano. El número de cárceles de mujeres, de hecho, 
aumenta sorprendentemente a partir de 1939: sirvan dos de los ejemplos más significativos como son la 
cárcel de Les Corts en Barcelona o la prisión de Las Ventas en Madrid. En este sentido ver lo escrito por 
DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España 1936-1976, Barcelona: Icaria, 
1979 y VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas, 
Madrid: Temas de Hoy, 2002. 
823 En diciembre de 1939 se reorganiza oficialmente la Sección Femenina, una de cuyas principales 
funciones es el control de Servicio Social; en el aspecto educativo, empezaron por separar a las niñas de 
los niños a partir de los diez años, en tanto que ser mujer, para Pilar Primo de Rivera, determinaba la 
inculcación de pautas estrictamente femeninas. 
824 “Durante esos tres intensos años de lucha ocurren hechos trascendentales en la vida de las mujeres, 
tanto en su vida privada -la pérdida de seres queridos- como en su proyección social: para algunas fue el 
momento de su primer trabajo remunerado, de la afiliación a un partido o sindicato, o de dedicarse por 
entero a la lucha política”, DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, Voces del exilio. Mujeres españolas en México 
1939-1950, Madrid: Instituto de Investigaciones Feministas, Universidad Complutense de Madrid, 1994, 
p. 57. 
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que, libres, se paseaban por las calles de París, envolvían sus días en la sordina de la 

esperanza”825.  

 

La realidad será muy distinta de la esperada; el régimen de Franco, a medida que 

avanza el tiempo, recibe mayor apoyo externo. No por ello las esperanzas iniciales se 

esfuman en todos los casos. Veamos la opinión de Pasionaria (1895-1989) en sus 

memorias: 

 

“El Partido Comunista cumplirá lealmente los compromisos que se deriven de una política 

democrática de Unión Nacional y pondrán su fuerza y energía a favor del levantamiento de la 

economía nacional y del resurgimiento de España como país soberano, independiente y 

democrático”826.  

 

Efectivamente, en nuestro caso, si analizamos dos de las publicaciones de Isabel 

Oyarzábal, I must have liberty (1940)827 y Smouldering freedom (1945)828, ambas 

publicadas en el exilio mexicano, vemos como la anterior afirmación es aplicable. 

Durante la guerra civil como sabemos es embajadora de la República en Suecia, esta 

situación lleva a plantearnos una doble consideración829. En primer lugar, poner de 

manifiesto la vivencia personal y familiar de la guerra, teniendo en cuenta que está 

alejada de su familia; como veremos más adelante, al final de la guerra se encuentra en 

                                                 
825 ARNÁIZ, Aurora, Retrato hablado de Luisa Julián, Madrid: Compañía Literaria, 1996.  
826 IBÁRRURI, Dolores, Memorias de Pasionaria (1939-1977), Barcelona: Planeta, 1984. 
827 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, I must have liberty, Nueva York: Longmans, 1940, BN (sede 
Recoletos), signatura 3/89819. 
828 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Smouldering freedom: the story of the Spanish republicans in exile, 
Nueva York: Longmans, 1945, BN (sede Recoletos), signatura 1/247518. 
829 En fecha 23 de diciembre de 1936 tenemos constancia de que se le otorga Pasaporte Diplomático de 
la República Española, concedido por el Embajador de España en Francia en favor suyo como «Isabel 
Oyarzabal de Palencia, Ministro Plenipotenciario de España en Suecia, para Europa y América», válido 
por dos años. Dispone de Visa Diplomática del Vicecónsul de Suiza en Suecia por «un nombre illimité 
de voyages en Suisse», fechado en Estocolmo el 1 de abril de 1937. De la lectura del visado, vemos 
como realiza los siguientes desplazamientos: Visado de la Dirección General de Seguridad del 
Aeropuerto Nacional de Manises (Valencia) de entrada 12 de abril de 1937 y salida el día 15, fechas en 
las que con ocasión del aniversario de la República es recibida por Azaña. Visado del 24 de junio de 
1937 de entrada, de la Jefatura Superior de Policía del Aeródromo del Prat de Llobregat (Barcelona). 
Visado de entrada el 9 de diciembre de 1937 y salida en 15 en Turku. Visado de entrada en La Jonquera, 
de 7 de abril de 1938 y salida el 16 de abril. El 23 de diciembre de 1938 lo renueva por dos años más, 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC.   
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compañía de su hija Marisa, pero alejada de su marido y de su otro hijo. 

Evidentemente, va a sufrir la ruptura del ritmo cotidiano debido a que podían darse, 

como de hecho así fue, detenciones y separaciones familiares. El recuerdo de esos 

momentos de angustia, que reproduce tanto en sus memorias como en el libro dedicado 

a los refugiados republicanos, va siempre ligado a su compromiso político y público. 

 

Consecuentemente, y en segundo lugar, estamos en los años de mayor contribución y 

actividad pública. Unida a la idea que la guerra, en cierto sentido, dio libertad y 

seguridad a las mujeres debido a las circunstancias excepcionales que les permitió 

demostrar capacidades ignoradas, está el compromiso, la convicción política830. Pero 

por otro lado, para muchas profesionales e intelectuales preparadas la guerra civil 

supuso una ruptura de sus proyectos, difícilmente recuperables en el exilio.  

 

En palabras de Victoria Kent, las mujeres fueron quienes sufrieron el exilio en forma 

más directa, especialmente esta tipología de profesionales preparadas: 

 

“Se ha dicho que el exilio es un dolor más profundo para el hombre que para la mujer, porque 

para la mujer la patria es su hogar y su hogar se va con ella. Huelga decir que esta y otras 

opiniones son opiniones masculinas, en general, de hombres desterrados... hoy la vida para la 

mujer es tan brutal como para el hombre, yo diría que la maltrata con más dureza que a él, 

porque la mujer, frente a la violencia, estará siempre desarmada. La mujer ha conocido en esta 

guerra todas las humillaciones y todos los sacrificios, nada le ha sido perdonado. Exiliada, 

perseguida, vejada, encarcelada, o deportada, su patria se le aparece como un hogar 

abandonado”831. 

 

Isabel Oyarzábal, junto a muchas otras mujeres que se destacaron en el exilio,  era 

consciente de la singularidad de la militancia política practicada por mujeres, 

generalmente subordinadas por los hombres, y que no en pocos casos tuvieron que 
                                                 
830 En este sentido, Montserrat DOMÍNGUEZ PRATS señala como “las mujeres, reducidas hasta 
entonces al estrecho ámbito doméstico, fueron en la guerra milicianas, policías, conductoras, etc., es 
decir, ocuparon trabajos y espacios que hasta entonces eran de dominio masculino”, Op. cit. (1994), p. 
61. En este sentido, recordamos que Isabel Oyarzábal está afiliada al Partido Socialista Obrero Español 
desde 1 de junio de 1931 y a la Unión General de Trabajadores desde el 1 de mayo de ese mismo año. 
831 KENT, Victoria, Cuatro años de mi vida (1940-1944), Barcelona: Bruguera, primera edición, 1947. 
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aprender a vivir de forma distinta. Aquellas mujeres que habían tenido cargos políticos 

con anterioridad a la guerra civil continuaron asumiendo responsabilidades políticas; 

junto a Isabel Oyarzábal encontramos otros ejemplos. 

  

Es el caso de Veneranda García Manzano, elegida diputada dentro del Partido 

Socialista en Asturias, su tierra natal, y detenida en los sucesos del 34. Centrada su 

labor como diputada en la solidaridad con los presos, luego en el exilio siguió esta 

trayectoria. Alejada del control del marido, era viuda, ella misma destacaba el carácter 

excepcional de su militancia:  

 

“Se necesitaba valentía, francamente, para lanzarse a la contienda en favor de la República. 

Éramos poquísimas mujeres, te voy a dar los nombres de las mujeres que nos destacamos en 

aquella fecha. [Margarita Nelken, María Martínez Sierra, Victoria Kent, Clara Campoamor, 

Dolores]. Esto no quiere decir que no hubiera más mujeres republicanas, pero lanzadas a la 

lucha éramos muy pocas”832. 

 

No menciona a Isabel Oyarzábal, pero comparte con ella varios aspectos en común, la 

dedicación a la política desde la crisis de la Dictadura sin duda es uno de ellos, pero al 

igual que Isabel Oyarzábal ocupó un cargo de Inspectora de Trabajo en 1933, 

Veneranda García será en 1936, en los inicios de la guerra civil, Inspectora de Primera 

Enseñanza en Valencia.  

 

No se puede hablar de la incorporación masiva de las mujeres españolas en la política 

durante la II República, pues es una actividad que se considera privilegiada y dirigida a 

los hombres; y con el derecho de sufragio concedido, entre ellas predominaban las que 

tenían asumida la ideología patriarcal, hasta el punto que la papeleta de voto era traída 

por los maridos. Junto al numeroso número de mujeres apolíticas, en los años treinta 

hay un grupo minoritario de mujeres, las mismas que luego se destacaran en el exilio, 

que lucharon políticamente de manera muy activa y consiguieron visibilidad. Y lo 

                                                 
832 DOMÍNGUEZ PRATS, Montserrat, Op. cit. (1994), p. 48. Ver también GARCÍA MÉNDEZ, 
Esperanza, Op. cit. (1979), p. 45, en relación a la labor llevada a cabo por las mujeres en las Cortes de la 
II República, entre las cuales hace referencia a Veneranda García-Blanco Manzano. 
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hicieron a través de diferentes vías, una de las más comunes era la pertenencia a 

asociaciones políticas específicamente femeninas. Es el caso de la Agrupación de 

Mujeres Antifascistas (AMA), presidida por Dolores Ibarruri y a la que perteneció 

Isabel Oyarzábal; en general marcó la trayectoria vital de un grupo de mujeres que 

luego en el exilio volvieron a crear una organización femenina833. 

 

Nos interesa destacar como en el programa de esta organización se reivindicaban una 

serie de derechos para las mujeres, entre ellos el derecho a ocupar cargos públicos en 

igualdad de condiciones que los hombres, si bien los acontecimientos políticos de 

octubre de 1934 redireccionaron los objetivos de la asociación a la lucha antifascista, 

sin dejar de asociar fascismo con la opresión femenina834.   

 

En las primeras elecciones legislativas en las que la mujer española vota por vez 

primera, en noviembre de 1933, la victoria de la derecha tendrá como consecuencia la 

revolución de Asturias, a la que seguirá una dura represión por parte de las fuerzas de 

orden público. La casa madrileña de Isabel Oyarzábal es registrada por la policía. Más 

tarde se forman fondos solidarios clandestinos para las familias represaliadas, y al lado 

del nombre de Isabel aparecen otros como Julio Álvarez del Vayo o María Lejárraga; 

al mismo tiempo, Isabel Oyarzábal pertenece al Comité Mundial de Mujeres contra la 

                                                 
833 La AMA se creó en el ámbito del Partido Comunista, en 1933, bajo el primer nombre de “Mujeres 
contra la guerra y el fascismo”. En este mismo año, celebró el primer Congreso y se constituyó el 
Comité nacional de Mujeres Antifascistas de España. Junto a las dos citadas, también formaban parte 
Victoria Kent y Margarita Nelken, entre otras mujeres destacadas.  
834 Después del movimiento de Asturias, el Comité Nacional de Mujeres Antifascistas constituyó la 
organización “Pro Infancia Obrera” con el fin de ayudar a los hijos de los obreros asturianos. Y ya en la 
guerra civil, junto con otras asociaciones como Mujeres Libres -creada en 1936, con planteamientos más 
avanzados que la AMA- o Socorro Rojo Internacional, se encargaron de distribuir el trabajo entre las 
mujeres y aprovechar la mano de obra femenina, unido a la creación de guarderías que cuidaban de los 
niños de aquellas que cosían: “Los talleres de este tipo [de costura] estaban enteramente dirigidos por 
activas mujeres, miembros de alguna organización política, que demostraban así su capacidad de 
trabajo. En su recuerdo, se trataba de una labor gratificante, a pesar de que esas tareas atribuídas a las 
mujeres en la división del trabajo según el género podían considerarse una prolongación del trabajo 
doméstico”, en DOMÍNGUEZ PRATS, Montserrat, Op. cit. (1994), p. 63. Ver también al respecto de la 
implicación de las mujeres y el aprovechamiento de la mano de obra femenina, GARCÍA-NIETO, Maria 
del Carmen, “Movimientos sociales y nuevos espacios para las mujeres, 1931-1939”, en Bulletin du 
Departament de Recherches Hispaniques Pyrenaica, Pau, junio de 1984 y, de la misma autora, “Las 
mujeres en la defensa y la resistencia de Madrid”, Madrid, Gaceta del Museo Municipal, 1986.  
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Guerra y el Fascismo que, dadas las circunstancias, pasa a la clandestinidad también 

con el nombre de Organización Pro-Infancia Obrera, presidida por Clara Campoamor. 

 

En 1935, Isabel se niega a asistir a la Conferencia Internacional del Trabajo en 

Ginebra, como representante de un gobierno autoritario y lo hace como delegada de los 

trabajadores.  

 

Pronto culminará la agitación social de estos años con el triunfo del Frente Popular en 

febrero de 1936. Finalmente, el levantamiento militar del 18 de julio de 1936 

sorprende a Isabel Oyarzábal en Madrid. Por decreto de la Presidencia del Consejo de 

Ministros, del 28 de agosto de 1936, pasará a formar parte de la Comisión de Auxilio 

Femenino, organismo delegado del Comité Nacional de Mujeres contra la Guerra y el 

Fascismo, para cooperar con los Ministerios de la Guerra y de Industria y Comercio, 

cuya misión es abastecer a los frentes de combate.  

 

A mediados de septiembre del 36 es convocada como delegada suplente de España en 

la XVII Asamblea de la Sociedad de Naciones. El 21 de octubre se reunirá en Ginebra 

con Álvarez del Vayo, Fernando de los Ríos, Ángel Ossorio y Gallardo, Pascual 

Tomás, Carlos Esplà y Cipriano Rivas Cherif, que actúa como secretario general de la 

delegación. 

 

El 23 de octubre es nombrada por decreto del Ministerio de Estado, Ministro 

Plenipotenciario de segunda clase, con destino en la Legación de España en 

Estocolmo. Sale de España acompañada de su hija Marisa, Isabel, la hermana del poeta 

Federico García Lorca, ya asesinado, y Laura, la hija de Fernando de los Ríos, que ya 

ha sido nombrado embajador de España en Washington.  

 

Y deberá cumplir otra misión: informar a la Conferencia del Partido Laborista 

Británico, en Edimburgo, antes de que se firme el Pacto de No Intervención. Con 
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Jiménez de Asúa vuela de París a Londres, pero no llegan a tiempo y el pacto ya había 

sido aprobado por el Partido Laborista. 

 

Finalmente, después de la gira de 53 días por Estados Unidos y Canadá, Isabel 

Oyarzábal es recibida por Eleanor Roosevelt, la esposa del presidente de los Estados 

Unidos. El siguiente destino es Estocolmo, donde queda instalada en el Gran Hotel de 

la ciudad a la espera de que su predecesor en el cargo, Alfonso Fiscowich Gullón lo 

desaloja a instancias del requerimiento por parte del gobernador civil. El 4 de enero de 

1937 presenta sus credenciales a Gustavo V y al día siguiente asiste a la cena oficial de 

bienvenida al cuerpo diplomático que ofrece el Ministro de Asuntos Exteriores en su 

casa, donde le comunican la cena de recepción: 

 

“Then, after consulting some papers, he [el Ministro de Asuntos Exteriores sueco] announced: 

“On the eleventh [de enero de 1937], the solemen opening of the Parliamentary Sessions, which 

will take place as usual in the Royal Palace. On the fifteenth of January, the dinner offered by 

His Majesty the King to the diplomats accredited to the Coourt os Sweden” ”835. 

 

Isabel Oyarzábal ocupará el palacio del príncipe Karl de Suecia, donde estaba instalada 

la Legación de España, adquirida en tiempos de Primo de Rivera para alojar a Alfonso 

XIII cuando visitaba Suecia. La actividad diaria consistía en la comprobación y firma 

de documentos, el trato de asuntos comerciales, escribía artículos... Además de 

escuchar las preocupantes noticias que llegaban de España, donde estaban sus dos 

hijos. Su marido, Ceferino, estaba destinado en la Legación lituana de Riga. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
835 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 279. 
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2. Entre enero y abril de 1939: vidas de refugiados y búsqueda de destino. 

 

“Before making up our minds to leave Sweden I had often asked myself what would be the 

better way: to live in a country where nothing would be like our native land or in one where 

everything -the language to begin- would remind us of Spain”. 

Isabel OYARZÁBAL, I must have liberty (1940) 836. 

 

La caída de Barcelona, el 26 de enero de 1939, va a ser un duro golpe para Isabel 

Oyarzábal puesto que su familia reside allí, a excepción de su hija Marisa quien 

permanece con ella en Estocolmo. Del hijo médico, Cefito, jefe de un hospital en Vic, 

no sabe nada: 

 

“Toward the end of January we knew that the enemy had advanced so near to Barcelona that 

the Catalonian capital would have to be abandoned if we did not wish the people to be caught 

as rats in a trap. I tried not to think of Cefe and Cefito and Germán. I knew Cefito had been sent 

to Vich as head of the hospital there. The others were in Barcelona”837. 

 

En sus memorias empatiza con el sentimiento similar que sintieron miles de mujeres 

en la misma situación: 

 

“I could not sleep or rest. I knew there would be thousands of women going through the same 

strain, thousands of them asking the same question, “Where is my boy?”. But there are 

moments in life when the sheer animal instinct in us makes us selfish to the verge of cruelty. 

There were moments when I could not think of anybody’s children but my own. My boy!”838. 

 

El 5 de febrero un telegrama le informa que su yerno Germán se encuentra en un 

campo de concentración francés. Su marido la llamó una noche para decirle que su hijo 

Cefito estaba en Figueras y que no saldría de España hasta poner a salvo a los heridos 

de guerra que le habían sido confinados. Días más tarde le notifican que su hijo 

                                                 
836 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 465. 
837 Ibídem, p. 446. 
838 Ibídem, p. 450. 
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también está internado en un campo de concentración del sur de Francia, en Argelès-

sur-Mer: 

 

“My son was among those who were being taken there. “There” turned out to be a large stretch 

of shore, with no houses, no huts even, nothing but a biting cold wind and sand-sand that got 

into one’s eyes, one’s skin, one’s hair, right into one’s parched mouth and throat. “There” one 

could get no fresh water to drink, no food, no chairs to sit on, no blankets, no medicines for the 

many who were fever-stricken or wounded. Nothing but wind and sand”839. 

 

Permanece a la espera de recibir noticias de su marido y de su hijos Cefito y Juan. Días 

de desinformación, de noticias contradictorias y negativas. Como cuando recibe la 

llamada de su amigo Georg Branting, que acaba de llegar del sur de Francia y le 

informa del éxodo que acaba de ver comparándolo, incrédulo, con el Infierno de 

Dante840. A la vez describe el estado de ánimo de Azaña, convencido de la necesidad 

de rendirse, que se encuentra en la embajada española en París: 

 

“The president, who was staying in the Spanish embassy, wanted to resign. I had always felt he 

would never come well out of a crisis of this sort. Fundamentally timid, he might have been a 

great statesman in times of peace, but not now when rapid, courageous and decisive action was 

necessary. He insisted that the only thing to do was to surrender. Negrín tried in vain to make 

him see that to surrender at once was to hand over thousands of loyal Spaniards into Franco’s 

hands, that it was his duty to go with the government to Madrid and make to help Spain, who 

were helping our people”841. 

 

Finalmente, llegarán al puerto sueco de Gotenburgo, de lo que tienen noticia a través 

de un cable enviado desde Londres. El encuentro con su marido tiene lugar en la 

embajada: 

 

“I shall never forgot the impression I received as I saw my husband walk slowly up the wide 

stairs of the legation. He seemed about to suffer a total collapse –thin to the point of emaciation 

and bowed down like an old man. The sorrow in his eyes spoke eloquently of what the loss of 
                                                 
839 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 56.  
840 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 451. 
841 Ibídem, p. 463-464. 
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the Republic in Spain had meant to him. Our first thought after the reunion of the family was to 

try and draw up a plan for the future”842. 

 

El plan de futuro se piensa en familia: ante la dificultad de que Ceferino, el hijo 

médico, y el yerno, que también lo es, puedan ejercer sus carreras en Suecia, 

fundamentalmente por el obstáculo idiomático, deciden optar por otro destino. No hay 

que olvidar que sobre el hijo recae, en cierto sentido, la responsabilidad de sacar 

económicamente la familia hacia adelante: Franco había dado la orden de confiscación 

de todas las propiedades pertenecientes a los republicanos. 

 

Efectivamente, el camino más fácil y práctico es el que les lleva a México:  

 

“Mexico’s generous acceptance of Spanish political refugees and permission to work freely 

there made it clear that the easiest and most practical thing to do was to ask to be admitted into 

that country”843.  

 

Las Navidades de 1938 son duras para Isabel Oyarzábal, a pesar de tener entonces a su 

primer nieto, como recuerda: 

 

“In February [de 1938] Marissa wrote that she was coming back to Stockholm. She tried to tell 

me the great news in a round-about way but Germán spoke out: “Marissa is going to have a 

baby and she cannot remain here”. He said no more, but it was enough to awaken a whole 

legion of thoughts and of both hopes and fears (...).  

I trembled to think of her under bombardments and without food. I knew that shortly after she 

returned to Spain after the summer, she had nothing to eat for twenty-three days but 

mushrooms boiled in water”844. 

 

El debilitamiento del Ejército Popular, la caída de Barcelona, hacen mella en esta 

mujer que abandona el 1 de abril la embajada en Estocolmo, con los ánimos 

destrozados. Se trata de un sentimiento colectivo, como ella misma relata: 

                                                 
842 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 50 
843 Ibídem, p. 50. 
844 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 396.  
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“One day, while this was going on, I received a call from dear Finnish friend and a friend of 

Spain, Laurin Zilliacus (...). He was an intellectual, who, like many others in different parts of 

the world, had become obsessed with the Spanish cause (...). He came to see me in the legation 

and we had a long talk. I have rarely seen anyone more terrible depressed”845. 

 

El sentimiento de deber cumplido con entrega y lealtad a la causa republicana, no es 

suficiente para mantener las fuerzas, y permanece el recuerdo de aquellos que lo 

perdieron todo, hasta la libertad. De ahí que en parte se sienta una afortunada: 

 

“There was absolutely nothing one could do, and yet I, too, felt bowed down with remorse. 

Remorse for what I could neither avoid nor have prevented? No, no for that. What motivates 

the remorse so many of us still feel rests on the fact that we possess what others have lost. In 

the case of the Spaniards waiting on the pier, their very lives, or, in the best cases, their 

priceless freedom”846. 

 

El inicial cruce de fronteras de España hacia Francia por parte de medio millón de 

mujeres, hombres y niños, la mayoría de los cuales realizaron el trayecto a pie, 

desposeídos por lo tanto hasta de aquello que era imprescindible, impacta a nuestra 

autora:  

 

“The information I received in those days was confused. A stand was going to be made in an 

intermediate line near the Pyrenees; the democratic nations were at last going to allow a few 

tragically needed arms to the loyalist troops that were still fighting behind the evacuees. The 

government had set up its headquarters in Figueras and a session of the Cortes would be held 

there. 

By that time, the moving crowds were leaving terrible marks of their passage through the last 

miles of their native land. The roads were not only littered with broken-down cars and bundles, 

but with human corpses”847. 

 

                                                 
845 Ibídem, p. 59. 
846 Ibídem, p. 64. 
847 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 39. 
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Se detiene especialmente en las traumáticas experiencias vividas por las mujeres que 

protagonizaron el éxodo masivo, realizando constantes metáforas entre la esperanza 

que depositan las madres en sus hijos y la esperanza en ver algún día una “España 

libre”. Veamos como se refiere a ello después de narrar como una mujer herida, con el 

hijo en brazos, intenta sobrevivir en aquel contexto: 

 

“I have often felt since that the great majority of Republican Spaniards, even those who found 

themselves in direct straits, were like that woman. Throughout the long months and years of 

suffering, they have shown that they have something to live for: a free Spain”848. 

 

En el discurso narrativo de Smouldering Freedom va alternando las duras experiencias 

vividas por miles de mujeres, con las que claramente empatiza, con la suya propia: 

 

“The women, herded together on one side to the French road, rushed to meet their relatives. 

Mothers, who had not hoped to see their sons alive, clung to young bodies wearing the 

Republican uniform. Married couples, whom the war had separated for months, clung 

desperately to one another (...). 

Meantime, away in Sweden, my daughter Marissa and I vainly tried to get news form our 

family. My son-in-law Germán and my son Cefe had been serving as doctors throughout the 

war, sometimes in the airfields, at others in the front lines. Ceferino, my husband, had left 

Latvia in October. The evacuation had caught him in Barcelona while awaiting instructions 

from the Foreign Affairs Department for a special mission”849.  

 

Asimismo, concienciada como está por su experiencia profesional, pone de relieve las 

condiciones infrahumanas que los niños están sufriendo: 

 

“One great anxiety we all felt was the problem of the Spanish children who, during the war, 

were taken care of in homes set up in France by the aid committees of several nations. To 

whom should those committees now feel responsible? The parents of many of the children had 

been prevented from getting out of Spain. In some cases, it was decided to keep the children 

until parents or relatives claimed them. This produced  a new problem”850. 

                                                 
848 Ibídem, p. 41. 
849 Ibídem, p. 42. 
850 Ibídem, p. 52-53. 
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Francia será el primer país de destino de muchos de los exiliados; la gran mayoría al 

traspasar la frontera ingresaran en campos de concentración establecidos en los 

departamentos vecinos a la frontera española: 

 

“La gran masa de republicanos españoles -unos 450.000- llegó a Francia en los primeros meses 

del año 1939, principalmente a través de la frontera catalana. A partir de entonces pasaron a ser 

refugiados políticos, y muchos de ellos murieron bajo esta condición. El gobierno francés trató 

de controlar la avalancha de recién llegados con duras medidas. Llevó a cabo una política de 

internamiento de los refugiados en los campos de concentración bajo un rígido control 

policíaco y militar y promocionó las repatriaciones a España”851. 

 

El tiempo que pasan en los campos de concentración es muy variado: hay quién está en 

un campo y quién pasará por dos o tres campos de concentración. Por lo que hace 

referencia a la salida de los campos, la situación también es diversa: evidentemente, 

todo el mundo busca ayudas donde puede con el objetivo de salir de tan ignominiosa 

situación. Habrá quién encuentre ayuda en partidos y sindicatos por parte de las 

autoridades francesas ante el transcurso de los acontecimientos que se iban 

sucediendo852.  

 

El país vecino no ofreció la mejor de las respuestas esperadas:  

 

“Everybody, of course, realizes that the sudden entrance of half a million refugees into French 

territory constituted a gigantic problem for French government. It would be have done the same 

for any government, not from an economic point of view, for measures were taken to prevent 

the maintenance of the refugees from becoming a dead weight  on France’s public budget, but 

                                                 
851 DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar (1994), Op. cit., p. 80.  
852 El estudio de la etapa del exilio en Francia es imprescindible para entender el posterior exilio en 
México; en 1939, en París, se crearon los organismos de ayuda que luego funcionarían en el país 
americano. Alguna bibliografía destacada sobre el exilio en Francia: ABELLÁN, José Luis (dir.), El 
exilio español de 1939, Madrid: Taurus, 1976-1978, 6 vols.; KENT, Victoria, Cuatro años en París 
(1940-1944), Buenos Aires, 1947; MARICHAL, Juan, Las fases políticas del exilio en El Exilio español 
de 1939, Madrid: Taurus, 1976; RISCO, Antonio, “El exilio en Francia: “Conciencia intelectual de 
oposición y proyecto cultural”, en TUSELL, Javier, ALTED, Alicia, La oposición al régimen de 
Franco, Madrid:  UNED, 1990; SORIANO, Antonio, Exodos. Historia oral del exilio republicano en 
Francia 1939-1945, Barcelona: Crítica, 1989. 
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as a mere question of order (...). It wasn’t that –what hurt the Spanish Republicans so deeply 

was to be treated like criminals”853. 

 

Efectivamente, el trato como seres peligrosos fue una constante que sufrieron la 

avalancha de exiliados, atrapados y encerrados como auténticos criminales. 

Recordemos que más de dos mil campos fueron creados por toda Francia para albergar 

aquella masa de gentes: 

 

“Era febrero [de 1939]. Al día siguiente nos montaron en trenes. En las estaciones había gente, 

sobre todo mujeres, que nos esperaban con cestitas y bocadillos. Y nosotras ya nos empezamos 

a poner eufóricas y empezamos a pensar que se podría volver a entrar, bueno, no sé por dónde, 

pero gritábamos. Volveremos a España, volveremos a España. Queda Madrid, Madrid se 

defenderá. Y la gente nos miraba muy triste y no nos contestaba”854.  

 

Isabel Oyarzábal también relata en Smouldering Freedom las negativas experiencias de 

los refugiados en campos de concentración franceses: 

 

“The gendarmes turned out to be more humane. Everyone who went through this ordeal has 

said the same thing. The gendarmes were often very kind. It is a good thing for France to think 

that the town police had not been corrupted by fascism. “Allez-allez!” But where? At last it was 

made clear that for the moment the men were being to sent to Argèles-sur-Mer (...). Some 

covered their ears with their hands, so as not to hear the cries of their womenfolk (...). 

Is it any wonder that France, the country of their dreams as they fled, had become a horrible 

nightmare to the Spanish Republican refugees? From seventy-five to one hundred thousand 

men lay down that night with nothing to protect them from the cold (...). There was no one to 

ask –at least, no one who would answer”855. 

 

                                                 
853 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), pp. 47-48. 
854 GARCÍA, Consuelo, Las cárceles de Soledad Real, Madrid: Alfaguara, 1982. 
855 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 56. El foco de atención del relato lo centra en la 
experiencia vivida en carne propia pero también en las duras condiciones a las que tuvieron que 
enfrentarse mujeres y niños, una constante por otro lado, a lo largo de toda su trayectoria. Así, no es 
indiferente al incierto destino que depara a los niños de la guerra: “One great anxiety we all felt was the 
problem of the Spanish children who, during the war, were taken care of in homes set up in France by 
the aid committees fo several nations”, Ibídem, p. 52. 



     

 

356

Y en sus memorias es capaz de transmitirnos el cariz que van tomando los 

acontecimientos, a medida que avanza el ejército sublevado: 

 

“The press began to speak of the exodus of our people. It was said that the army had retreated 

to a new line and that it would make a new stand, but I had a map of Spain on my table and 

every day the line, according to he news, changed. It did nor stand. We were retreating all the 

time”856. 

 

Al mismo tiempo, como muchos otros exiliados camino del destierro, la esperanza 

seguía siendo su aliada, como podemos ver en las declaraciones al referirse a la salida 

de Europa: 

 

“Yo no puedo olvidar -decía- que al salir de Noruega, en el barco, siguiendo una costumbre 

tradicional, se nos entregaron unas cintas de diversos colores, serpentinas, que los pasajeros 

arrojábamos a los que nos despedían desde el muelle. Cuando yo lancé todas las cintas, vi que 

me quedaban en las manos los extremos de tres solamente, que me unían a la tierra que dejaba: 

rojas, amarillas y moradas, y siempre he considerado que aquello fue como una revelación 

profética de que los españoles al abandonar Europa seguíamos ligados a nuestro país por la 

bandera tricolor republicana. Volveremos allá. Estoy completamente segura”857. 

 

La referencia al alto precio que tuvo que pagar para obtener la libertad y el progresivo 

convencimiento de que muchos no volverán a su tierra de origen, ella misma es un 

ejemplo como ya hemos dicho, se convierte en un sentimiento de abandono –ella habla 

de feeling–: 

 

“We and all who got away alive and free have had to pay a heavy price. For years our eyes 

have not been allowed to dwell on the land of our birth. Some will never go back to it again. 

But the heaviest price of all is the feeling, latent or active in many hearts, that we abandoned 

Spain. True, it would have been of little use to stay. Simply more people in prison, more 

brought before the firing squads”858. 

 
                                                 
856 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 447. 
857 A. R. Vilaplana, “La tarea de divulgación de España. La ha cumplido Isabel Oyarzábal de Palencia”, 
Excelsior, México (8-4-1944), ANC.  
858 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit., p. 64.  
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Isabel Oyarzábal en los meses que van de enero a abril de 1939 mantiene una 

exhaustiva correspondencia, como podemos comprobar en el Fondo documental del 

ANC. Una de las muestras más representativas es la carta que le escribe Julio Álvarez 

del Vayo desde París el 17 de marzo de 1939. En ella le recomienda:  

 

“por difícil que le resulte a V. sostenerse ahí, mi consejo y mi ruego es que no deje V. eso hasta 

que se produzca el reconocimiento de Franco. Habrá todavía un momento en el que hará falta 

tratar de movilizar la opinión pública escandinava y será el de la entrada de las fuerzas rebeldes 

en Madrid. Va a ser un massacre espantoso [sic]. Le escribo como un superviviente inverosímil. 

Sólo por media hora escapamos de que nos constituyeran en rehén para entregar a Franco”859. 

 

Esta carta manuscrita, por su valor simbólico, la reproducimos en el Anexo 

Documental. La expresión “superviviente inverosímil” 

 

 

3. De Noruega a México: el billete de ida sin vuelta de una heroína 

republicana. 

 

“There were many good reasons for crossing the ocean and waiting in the New Continent for 

the Spanish situation to clear. One of these was the fact that chances to make a living would be 

far greater in the republics of America than living would be far greater in the republics of 

America than in the Old Continent. Everybody needed to make a living and at once”. 

Isabel OYARZÁBAL, Smouldering freedon. The story of the Spanish republicans in exile 

(1945)860. 

 

Isabel Oyarzábal plasmará en primera persona la experiencia del exilio a través del 

testimonio escrito y publicado en 1945, Smouldering freedom: the story of the Spanish 

republicans in exile. Si bien el tratamiento es menos sistemático que el de otros 

ejemplos: Mauricio Fresco en La emigración republicana española: una victoria de 

México (1950) o Carlos Martínez en Crónica de una emigración (1956), lo cierto es 

                                                 
859 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
860 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Smouldering freedom. The story of the spanish republicans in exile, 
New York: Longmans, Green and Co., 1945, p. 65. 
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que se trata de la expresión traumática de la experiencia de haber perdido las raíces861. 

Seguimos en este aspecto a Rose CORRAL cuando afirma que la reconstrucción de la 

propia vida es  «una especie de antídoto eficaz contra la fragmentación o dispersión, un 

ejercicio de serenidad y de equilibrio, tal vez también una forma de conjurar «el tajo 

del tiempo» o «el hacha divisoria» de la guerra, y de afirmar la continuidad de la 

vida»862. 

 

Es el relato del proceso, larguísimo, que vive como exiliada desde su destierro de 

origen hasta su integración en la tierra de acogida o «trastierro», si utilizamos el 

neologismo de José Gaos863. La experiencia del exilio y su relación con la memoria 

deviene en metáforas comunes relativas al peregrinaje, al mar, la orilla que reproducen 

la experiencia traumática de dejar el suelo propio. En este sentido, Francisco CAUDET 

afirma:  

 

“El pasado, siempre al acecho, irrumpía de la manera más inesperada, como podía ser 

contemplando un paisaje. Daniel de Tapia, en «El otro paisaje», reconocía que en sus recorridos 

por tierras mexicanas aparecían constantemente interferencias de paisajes españoles”864. 

                                                 
861 La literatura como expresión de experiencias traumáticas se sirve “profusamente de la memoria, un 
mecanismo o artificio generador de estructuras discursivas, en cualesquiera de los géneros y 
modalidades. José Moreno Villa había escrito en uno de sus poemas: Remojo la memoria/ con agua del 
destierro”, CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), El exilio 
literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de 
diciembre de 1995), Volumen I, p. 39. 
862 Op. cit., p. 39. Ver CORRAL, Rose, «Vida en claro de Moreno Villa», Poesía y exilio: los poetas del 
exilio español en México, México: Colegio de México, Centro de Estudios Linguísticos y Literarios: 
Fondo Elalio Ferrer, 1995, p. 156. 
863 Formulado en 1959 y con el que quiso expresar su identificación con México -«patria de destino»- 
sin renunciar a la identificación propia -«patria de origen»- sintiéndose en una parte de España fuera de 
España, GAOS, José; Filosofía española en América (1936-1966), México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1959, p. 23-24. José Luis ABELLÁN entiende 
que el  neologismo «respondía a un sentimiento muy profundo de afinidad hispanoamericana y 
mexicana, al mismo tiempo que presuponía una concepción de las relaciones entre la Península Ibérica y 
el Continente americano. En cualquier caso, es claro que entre los refugiados españoles adaptados a 
México no existe una impresión de destierro, sino más bien de traslado dentro de la propia tierra 
española», ABELLÁN, José Luis, “El exilio de 1939: la actitud existencial del transterrado”, 
BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.), Op. cit. (2001), p. 26. 
864 CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), Op. cit. (1995), p. 
39. CAUDET expone otros ejemplos; es el caso de Juan Gil-Albert quien en 1940, en México, le 
comenta a su hermana: “El cielo cuajado de estrellas se transparentaba oscurísimo. ¿Estábamos en 
Andalucía?”.  
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Isabel Oyarzábal también reproduce en sus memorias algunas experiencias que la 

trasladan a su infancia en Málaga, que las entendemos imprescindibles para soportar 

los años del exilio: 

 

“As I lay in my bed and heard the street vendors call out their wares under my window I could 

sometimes almost delude myself into thinking that I was back in Spain. Not the Spain of the 

years after my marriage and, of course, not the Spain we had now left behind. But the Spain I 

had known as a little girl in Malaga, with its flat-roofed houses and its beautiful gardens, its 

parks full of palms and pomegranate and pepper trees and huge hibiscus bushes, and roses and 

carnations and sweet-smelling lilies and the tuberoses. Even the way the Mexicans talked 

reminded me of home for they do not use the pure but harsher Castilian pronunciation. They 

lisp their words softly like Andalusians”865. 

 

La evocación sin tregua a la patria originaria, la exaltación del pasado, en nuestro caso, 

está plagada de imágenes idealizadas, metafóricas, que suplen la falta de recuerdos 

precisos, y conviene preguntarse si no se trata de una reacción psicológica a una 

situación traumática como un rasgo característico del exiliado, de cualquier exiliado866.  

 

Por otra parte, según Jacques Vernant867, el exiliado tiende a encerrarse en círculos 

cerrados y renuncia a integrarse en la sociedad de acogida, circunstancia para la que 

los republicanos españoles no fueron una excepción: 

 

“Tanto es así que, como ha concluido Michael Kenny, la emigración republicana, que en un 

principio se desmarcó enfáticamente de la emigración económica, se fue progresivamente 

«agachupinando». Lo cual implica, entre otras cosas, que los intereses económicos y tribales, 

en conjunción, llevaron a la emigración política a asimilarse a la emigración económica, a los 

«gachupines». En cuanto a los escritores y artistas, si bien no siguieron en la mayoría de los 

                                                 
865 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1940), Op. cit., p. 468. 
866 “Y bien, ¿por qué el exilio republicano iba a ser diferente a otros exilios? ¿Bastaba, cuando la hubo, 
la comunidad idiomática? ¿Podían ser realmente las repúblicas americanas que dieron morada a los 
republicanos, so pretexto de que había una comunidad racial y cultural con España, un sucedáneo de la 
tierra perdida?”, CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), Op. 
cit. (1995), p. 43.  
867 VERNANT, Jacques, The Refugee in the Post-War World, New Haven, Yale University Press, 1953. 
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casos ese proceso, por ser otras las circunstancias en que se mueve el mundo intelectual, 

tampoco se dio una integración plena”868. 

 

La no integración plena, no obstante, no solamente se da en una dirección. Las revistas 

Romance y España Peregrina, las dos primeras del exilio mexicano dejaron de 

publicarse porque se desconocía, en el primer caso, la realidad mexicana y 

latinoamericana; en el segundo, por querellas internas y por haberse quedado 

descapitalizado el SERE. 

 

Ni el habla en común ni el encuentro de España con América fue tan fluido como se 

había dado por sentado en un principio869, fundamentalmente por dos motivos: la 

ignorancia por parte de los españoles de América, salvo algunas excepciones, y el 

“complejo de superioridad intelectual y moral” que se traduce en una necesidad de 

conservar lo propio, puesto que no hay que olvidar que el exilio es una segregación 

violenta870.   

 

Si bien es cierto que el México de la Revolución constituye el ideal al que aspiraban 

los republicanos españoles, unido al vínculo de filiación entre la patria de destino y la 

de origen, España. Ambas ideas las expone José GAOS en el artículo “La adaptación de 

un español a la sociedad hispanoamericana” publicado en Revista de Occidente: 

 

“La afinidad entre el México de la Revolución y la España de la República, de la que la 

brillante historia de México desde la llegada de los refugiados a él ha sido la creciente 

                                                 
868 La cita de Michael KENNY, en “Twentieth-century Spanish Expatriates in Mexico: an urban Sub-
culture”, Anthropological Quarterly, 35 (octubre de 1962), pp. 177-178, citada en CAUDET, Francisco, 
“Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), Op. cit. (1995), p. 43. 
869 “Hablar, por tanto, de «transtierro», para el caso de los españoles en tierras de habla hispana, es 
edulcorar una cruda realidad que, más terca que las falsas expectativas de muchos, se fue 
irremediablemente imponiendo. Extraña que todavía existan muchos lugares comunes sobre este 
extremo”, CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), Op. cit. 
(1995), p. 43. 
870 “Todas las sociedades suelen ejercer la mayor violencia sobre quienes son percibidos como distintos, 
y se les separa del cuerpo  social, de la comunidad, porque se ve en ellas “a menace to the body and the 
ideological system that holds it toguether”, WILLIAMS, David, “The exile as uncreator”, Mosaic, VIII, 
3 (1975), p. 3, citado en CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), 
Op. cit. (1995), pp. 50-51. 
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confirmación, ha sido, por tanto, el factor radical de la conducta de México, primero, con la 

República, y, después, con los refugiados, y de la adaptación de los refugiados a México”871. 

 

En cuanto a la segunda, habla de la adaptación poco traumática a la sociedad 

mexicana. Plutarco decía que el exilio puede ser consuelo, y en cierto sentido el 

descubrimiento de que todos somos una única naturaleza, sin patrias. En el caso 

mexicano, todo era nuevo pero al mismo tiempo no resultaba del todo extraño872.  

 

Angelina Muñiz-Huberman, escritora e hija de exiliados españoles primero en Francia 

y luego en México, realiza una redifinición del exilio que nos interesa:  

 

“Exilio es palabra que indica un desplazamiento de lugar. Un salto afuera, etimológicamente. 

Un no pertenecer al espacio. Un acto temporal. Por eso, el exiliado busca márgenes, límites, 

una tierra nueva. Reflexiona sobre la mortalidad al considerar que ha perdido el estado 

paradisíaco. Se enfrenta a un nuevo aprendizaje y, lo más grave, a una fragmentación de la 

identidad. Se empeña en afirmar el pasado en la continuidad y en el momento presente. 

Convierte el presente en una acumulación rememorativa de hechos y datos ya vividos. 

Desarrolla y ejerce la exégesis a cada golpe de manecilla del reloj. Por un lado, se ve envuelto 

en una visión de índole apocalíptica al proclamar el fin de los tiempos. Por otro, una fuerte 

dosis de mesianismo le da fuerzas para esperar tiempos mejores y el reino de la justicia. Se 

debate entre invención y memoria, poesía y soledad”873. 

 

A partir de estas líneas nos gustaría destacar la idea de todo exiliado de negarse a 

aceptar la derrota y de dignificarse humanamente. Isabel Oyarzábal culmina las 

memorias dedicadas a los refugiados españoles en este mismo sentido:  

 

                                                 
871 GAOS, José, «La adaptación de un español a la sociedad hispanoamericana», en Revista de 
Occidente, n.º 38, mayo, 1966, p. 174. 
872 En el artículo «Poseídos por un demonio», publicado en El País de 25 de noviembre de 2006, Justo 
Navarro recuerda como el poeta José Moreno Villa (Málaga, 1887 – México, 25 abril de 1955), uno de 
los introductores de la Vanguardia artística, especialmente del Surrealismo y muy comprometido con la 
causa republicana, recordaba que su cama de niño en Málaga tenía, como adorno, el escudo de México. 
873 MUÑIZ-HUBERMAN, Angelina, “La poesía y la soledad del exilio”, Poesía y exilio: los poetas del 
exilio español en México, México: Colegio de México, Centro de Estudios Linguísticos y Literarios: 
Fondo Elalio Ferrer, 1995, p. 375, citado en CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR 
SOLER, Manuel (ed.), Op. cit. (1995), p. 51. 
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“The saddest part of our life in exile is the way death thins out the ranks of the refugees. 

So long as, even in the most precarious and difficult conditions, the precious gift of life 

remains, and with it the hope of seeing, the land of our birth again, with our friends we have 

enough; but the number of those who will never go back mounts day by day. 

The terrible years of the war and the physical and spiritual privations endured before reaching 

this haven of safety are undoubtedly responsible. Almost a fourth have closed their eyes forever 

and have been laid to rest in the warm Mexican earth that made them welcome”874. 

 

La “bienvenida” a la que se refiere Isabel Oyarzábal también es una manera de abrirse 

al mundo y a los demás875.  

 

“With very few exceptions, the refugees were then subsisting on the benefits of the aid 

committees and on the funds the Spanish government had saved for that purpose. Another 

reason for leaving the Continent was the number of obstacles raised by the authorities of France 

and other European countries when asked to grant resident's permits. Apart from all this, many 

of the refugees had small children and feared to expose them to more bombardments and 

suffering if a world war broke out. To many of us it seemed imminent. We would leave Europe 

without loss of time. 

The next question was where to go. It was all very well to say «We shall go to America» but 

when it came to setting off it was found that, on the one hand, no one had money to pay 

transportation expenses and, on the other, it was necessary to get visas for any country 

selected”876. 

 

La elección sobre el destino del exilio se traduce en Smoldering Freedom en un relato 

basado en la constante superación de obstáculos; de una manera bastante gráfica, titula 

los distintos capítulos desde el primero, “Exodus” hasta el cuarto, “Heading for the 

new world”.  

 

                                                 
874 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 244. 
875 “Éste es para mí el mayor reto del exiliado. Reto que debe y puede convertir el fracaso y la pérdida 
del exiliado en la más exultante victoria, en la más egregia ganancia. Mas no siempre ocurre así. En 
cuyo caso el fracaso y la pérdida, la condición de exiliado, no tiene ninguna compensación” CAUDET, 
Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), Op. cit. (1995), p. 19. 
876 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 65. 
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El “éxodo” de los republicanos españoles coincide con la última etapa de su trayectoria 

como embajadora y ministra plenipotenciaria en Suecia, como ella misma relata: 

 

“The news that reached me in Sweden –where I was still acting as plenipotentiary minister for 

Republicans Spain– of the exodus of the Spanish Republicans from the Catalonian zone 

affected me perhaps more deeply than almost any other of the tragic events of the war (...). 

The exodus from Barcelona had begun on January 23, 1939, after the outer defenses of the 

capital had fallen and the enemy was storming the heights that encircle the city. People have 

wondered, since, why the Catalonian capital did not make a stand as Madrid had done, but that 

is a question easily answered”877. 

 

Los que salieron en 1939, salieron forzados por la situación política creada por la caída 

de la República y tanto hombres como mujeres se sienten vinculados a la legalidad 

republicana y al bando de los vencidos, temen y no aceptan vivir en la España de 

Franco. Dentro de las mujeres, hay fundamentalmente dos tipos de exiliadas: las que 

deben irse condicionadas por las circunstancias familiares y personales, que son la 

mayoría, y las que salen por convicciones y responsabilidades políticas propias, éstas 

son un grupo minoritario pero muy importante en México. 

 

La evacuación masiva de miles de republicanos españoles dará lugar al exilio-éxodo en 

un doble sentido: de la propia tierra y de Europa. Barcos cargados de refugiados 

españoles hacia México, Cuba, Santo Domingo, Colombia, Venezuela, Chile, Uruguay 

y la Argentina constituyen una diáspora que va a durar desde 1939 hasta 1942, 

principios de 1943. En este periodo se planifican esperanzas que alcanzan su punto 

álgido el 8 de mayo de 1945 al terminar la guerra en Europa y culminan con la 

condena internacional del régimen establecido en España, y sanciones diplomáticas y 

económicas.  

 

Después, nada. El exilio, que se vive como un estado transitorio se convierte en 

condición:  

 

                                                 
877 Ibídem, p. 37. 
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“Soon they would be made to understand that the evacuation really meant a definite flight –

flight from all they held moss dear, from the land of their birth- the beautiful Spanish  land-

from homes where many had lived all their lives, from relatives and dear comrades that were 

being left behind within the vicious circle traced by the Fascists’ forces around the central 

southern zone and frome which there might be no escape”878. 

 

La condición de refugiado antes que exiliado la plasma Enrique de RIVAS:  

 

“De este modo podríamos ver que las horas por así decir del exilio español de 1939 no se 

pueden escandir como si fueran lapsos de tiempo con medidas iguales a cada unidad en 

sucesión interrumpida. La primera hora del exilio, al producirse la salida masiva del territorio, 

está marcada por la violencia física y la muerte incumbente; es la hora del «refugiado», que 

antes de ser exilado es refugiado, es decir, uno que huye de un peligro grave o mortal. Es una 

hora cuyos minutos se cuentan en centenares de muertes individuales, en docenas de campos de 

concentración, en hambre, frío, sed, miedo y miseria; son minutos con la duración de los 

minutos de la guerra, extensión todavía de la misma”879. 

 

El sambenito de «rojos» cayó como una losa sobre los republicanos. La política 

propagandística franquista había calado hondo en amplios sectores del extranjero, tanto 

en Europa como en América, en donde desde antes del estallido de la guerra civil había 

empezado a extenderse la identificación con las ideologías totalitarias alemana e 

italiana880. 

 

La marcha al exilio es uno de los episodios vividos más trágicamente teniendo en 

cuenta la desinformación que tenía respecto de su familia –y aún así la podemos 

considerar una privilegiada en comparación con otras mujeres que sufrieron 

                                                 
878 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 38. 
879 RIVAS, Enrique de, “Los durmientes de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de 1939”, 
El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de 
noviembre - 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel Aznar Soler. 
880 “He aquí algunos de esos recuerdos más fijados, más repetidos: la expresión francesa «Allez, hop», 
que se utiliza normalmente para hacer avanzar o despejar, es mencionada por los refugiados como lo 
primero que oyeron o aprendieron en francés; o estos otros comentarios de impacto igualmente 
negativo, grabados también con fuerza en los refugiados: «Decían que éramos rojos con rabo»”, 
CAUDET, Francisco, “Dialogizar el exilio”, en AZNAR SOLER, Manuel (ed.), El exilio literario 
español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de 
diciembre de 1995), Volumen I, p. 5. 
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directamente el éxodo o cuyos contactos para obtener información sobre sus 

respectivas familias eran nulos–. El recuerdo de ése momento es, por lo tanto, 

particularmente emotivo.  

 

El gobierno francés solicitó la ayuda de otros países pero la esperanza estaba 

depositada en la América hispana: Argentina, Chile, Puerto Rico... pero era México el 

país que ofrecía las mejores perspectivas para los antifascistas refugiados. La 

propuesta de Gilberto Bosques a Lázaro Cárdenas es la de dar un ejemplo al mundo y 

ofrecer asilo: entre mayo y julio de 1939 fueron transportados cerca de seis mil 

refugiados por vía marítima881. El 13 de junio llega a Veracruz (México) el Sinaia, con 

los primeros centenares de refugiados españoles, el mismo en el que va Isabel junto a 

su familia, aunque no completa: viaja con su marido, su hija Marisa, el marido de ésta 

y los dos hijos de ambos.  

 

El expediente personal de emigración de Isabel Oyarzábal con número 3.865 

correspondiente al 28 de junio de 1939 expedido por el CTARE (Comité Técnico de 

Ayuda al Refugiado Español) contiene, entre otros, algunos datos personales como la 

edad (60 años), la profesión (escritora), el domicilio en la ciudad de acogida (Avenida 

de México, número 113) y la condición: asilada política882. Por el mismo expediente, 

conocemos del donativo de ropa que realiza Isabel Oyarzábal a favor del CTARE883. 

                                                 
881 “La Revolución mexicana había estado luchando, durante un cuarto de siglo, para elevar los niveles 
de educación y sanidad, para distribuir tierras a los campesinos que carecían de ellas y para reducir el 
control clerical de la educación. Los obreros, estudiantes e intelectuales mexicanos comprendían las 
influencias marxistas y anarquistas que actuaban en España. Asimismo, eran capaces de admirar a los 
soviéticos sin tratar de imitarlos servilmente. El presidente Lázaro Cárdenas estaba ocupado en una 
rápida reforma agraria, una economía mixta y la plena utilización de los recursos naturales de la nación 
por medio del riego y la electrificación. Al mismo tiempo, acabó con la guerra civil esporádica entre la 
Iglesia y el Estado. Era por tanto muy natural que un hombre así apoyara a la República española 
diplomática y materialmente, y al mismo tiempo, diera asilo a las víctimas de la persecución política y 
religiosa”. Un dato esencial es el nombramiento del humanista, proviniente de la Revolución, Gilberto 
Bosques Saldívar por Lázaro Cárdenas como cónsul general en Francia, cuya tarea será decisiva en 
defensa de los antifascistas europeos. El 1 de enero de 1939 llega Gilberto Bosques a París, en un 
contexto de precipitación de los acontecimientos: la huida hacia el sur de Francia es masiva como hemos 
apuntado. La cita en JACKSON, Gabriel, La República Española y la Guerra Civil, 1931-1939, 
Barcelona: Crítica, 1976, p. 236. 
882 Este expediente ha sido consultado en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia Eusebio 
Dádalos Hurtado (México DF), Subdirección de Documentación, Colección CTARE, rollo 66, 
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La mayoría de los viajes a México se producen entre los años 1939 y 1940 en los 

vapores Sinaia, Ipanema y Mexique, que transportan al mayor contingente de 

refugiados españoles; de hecho, hasta 1950 van a llegar a México unos veinte mil 

españoles, hombres y mujeres, de diferentes tendencias políticas gracias a la ayuda 

económica de los organismos republicanos españoles, sobre todo en los primeros años. 

Éstos, el SERE y la JARE, van a seguir proporcionando ayuda una vez ubicados en la 

tierra de acogida que se concreta en facilitar, básicamente, comida, alojamiento y 

ayudas económicas. Junto a lo cual el gobierno mexicano dio un trato favorable a los 

refugiados españoles los cuales pudieron ejercer su profesión con libertad –con 

reconocimiento de títulos incluido y facilitándoles la nacionalización como mexicanos. 

 

Este trato va a ser atacado por parte de la prensa derechista mexicana. Concretamente, 

la Casa de España, fundada por Cárdenas el 1 de junio de 1938, para devenir en 

“centro de reunión y de trabajo”884 para el grupo de intelectuales españoles que la 

forman, era objeto constante de críticas. El día antes de la llegada del buque Sinaia se 

lee en El Universal la acusación a la Casa de otorgar a sus miembros sueldos de 600 

pesos al mes, que contrastaban con los 75 que ganaba un profesor universitario 

mexicano885: 

                                                                                                                                             
expedientes núms. 3.831 a 3.930, cajas 97 a 100, en edición microfilmada. Se incluye fotocopiado en el 
Anexo Documental seleccionado en la presente tesis doctoral. Entre otros datos se constatan los que ya 
sabemos: que viaja en compañía de su marido Ceferino y de sus dos hijos Ceferino y Marisa; que es 
conocedora de los idiomas “español, francés, inglés y sueco”; que su religión es la “católica” y que es 
“blanca”.  
883 Carta del Presidente del Comité, José Puche, fechada en México DF el 6 de octubre de 1939 dirigida 
al Secretario de Gobernación de la Dirección General de Población dependiente del Departamento de 
Migración, por la cual se solicita la exención de los impuestos derivados del envío del donativo de ropa 
realizado por Isabel en atención “al fin benéfico que motivó dicho envío”, Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia Eusebio Dádalos Hurtado (México DF), Subdirección de Documentación, 
Colección CTARE, rollo 66, expediente microfilmado número 3.865. 
884 A partir de 1939, Alfonso Reyes era el presidente y Daniel Cossío Villegas, secretario; ambos 
forjaron el derrotero de la institución transformada el 16 de octubre de 1940 en El Colegio de México, 
cuya trayectoria llega hasta la actualidad. Ver: LIDA, C.E.; MATESANZ, J.A., El Colegio de México: 
una hazaña cultural 1940-1962, México: El Colegio de México/Centro de Estudios Históricos, 1990, 
pp. 43-44.  
885 PALLARÉS, Eduardo, «Los universitarios postergados», El Universal, México (13 de junio 1939), p. 
3. En la columna semanal del mismo periódico, el periodista bajo el pseudónimo de Novo comenta: “La 
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“profesores marxistas fracasados; intelectuales de cuarto y quinto orden, tipos que ni la Francia 

comunista (sic) ha querido admitir, que vienen a soliviantar a las masas de trabajadores, 

dominadas por líderes azteco-judaico-comunistas desde la Casa de España, abrigo de la andante 

gachupinería”886. 

 

Las fotos de los españoles desembarcando del Sinaia saturan la prensa mexicana. 

 

 

4. Invisibilidad y desarraigo: “sencillamente fuimos borrados del mapa”. 

 

“Perdimos. No lo admití hasta ahora que regresé. Creía que, a pesar de todo, quedaba vivo 

nuestro recuerdo, nuestro rastro; que la gente no hablaba, no escribía acerca de nosotros porque 

no podía, porque se lo prohibían, por miedo. Tal vez fue cierto los primeros tiempos, pero 

después, en seguida, sencillamente fuimos borrados del mapa” 

Max AUB, Enero sin nombre (1972)887. 

 

Las mujeres exiliadas en México constituyen alrededor del cuarenta por ciento de la 

población adulta, cifra que es sin duda relevante pero es que además cualitativamente 

las mujeres que llegan tienen una buena preparación intelectual. En su mayoría son 

escritoras y políticas destacadas como Margarita Nelken, María Zambrano, Concha 

Méndez, Ernestina de Champourcin, Matilde de la Torre, Belén Sárraga e Isabel 

Oyarzábal; descritas como mujeres “ya maduras con una dilatada experiencia 

profesional y con contactos profesionales, lo que les permitió introducirse en los 

ambientes cultos de la intelectualidad mexicana, aunque ellas no destacaron tanto 

                                                                                                                                             
gente tiene noticia de que en algún lugar de la ciudad funciona una Casa de España dotada de alcobas, 
clima artificial y bodega de champaña y destinada a dar la gran vida a un número misterioso de 
conspiradores izquierdistas...”.  
886 SHERIDAN, Guillermo (UNAM), “Refugachos y refifigiados. (Notas sobre el anti-intelectualismo 
mexicano frente al exilio español), El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso 
Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel 
Aznar Soler. 
887 1972, el año de publicación, es el mismo año de la muerte del autor. QUIÑONES, Javier, (ed.), 
Enero sin nombre. Los relatos completos del laberinto mágico, Barcelona: Alba Editorial, 1994, «El 
remate», pp. 461-492; la cita en p. 471. 
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como sus homólogos masculinos, los famosos intelectuales del exilio”888. Todo ello sin 

olvidar que las mujeres no constituyen un colectivo homogéneo889. 

 

Los estudios realizados sobre el tema del exilio tienden a marginar a la mujer; 

especialmente si nos fijamos en aquellos que retratan las grandes personalidades del 

exilio mexicano. Nombres como Indalecio Prieto, entre los políticos; Max Aub, entre 

los literatos o Ramón Xirau entre los intelectuales, y en general pocas mujeres. Si bien 

está claro que el exilio es un fenómeno social del que fueron protagonistas miles de 

mujeres y hombres890.  

 

Una de las consecuencias de esta invisibilidad, reforzada por el exilio que se perpetúa, 

es el desconocimiento de la obra de los escritores exiliados. En este sentido, citamos 

las palabras de Josefa Báez: 

 

“El proceso se perpetúa y la población sigue desconociendo la obra de los escritores exiliados, 

a los que no se garantiza igualdad de condiciones para incorporarse a la historia común de 

nuestra literatura. Se habla de autores con menor o mayor calidad literaria; se acepta, en el caso 

de los que permanecieron, su posible mediocridad, la que no se le permite a los que salieron. 

Detrás de los tres o cuatro nombres mayores, desaparece toda una pléyade; unos más populares 

                                                 
888 DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, “Un relato autobiográfico del exilio femenino en México”, El exilio 
literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de 
diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel Aznar Soler. 
889 Las estadísticas de ARTIS-GENER dividen la población republicana emigrada por sexos y dan una 
cifra de 8.108 españolas llegadas a México entre 1939 y 1949, de un total de 19. 267 exiliados, ARTIS-
GENER, Avelino, La diáspora republicana, Madrid: Euros, 1975. Por otra parte, DOMÍNGUEZ 
PRATS, a partir de los archivos de los expedientes personales del JARE llega a las siguientes 
conclusiones. Por un lado, situa en el 59 por ciento el porcentaje de las mujeres casadas, formando parte 
de un grupo familiar; por otro, los datos sobre la ocupación de ellas son escasos porque “el cabeza de 
familia sólo anota la profesión de la mujer en el caso de que siguiera ejerciéndola en México”, 
DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, Op. cit. (1994), p. 103. 
890 “La cuantificación del colectivo femenino es difícil de obtener, dado que la mayoría de los datos de 
los servicios de emigración (las fichas del SERE, que se rellenaban antes de embarcar hacia México) se 
refieren al cabeza de familia y era poco frecuente que las mujeres viajaran solas: lo hacían con su 
familia y figuraban en su ficha. Lo que sí es evidente es que el número de mujeres adultas que llegaron a 
México es mucho menor que el de hombres, entre 5.000 y 7.000 mujeres frente a 11.000 ó 13.000 
hombres”, DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, “Mujeres españolas refugiadas en México”, GARCÍA-NIETO 
PARÍS, Maria Carmen, Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres. Siglos XVI a XX, 
Madrid: Seminario de Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, 1986, pp. 405-423, cita 
en pp. 405-406. 
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que otros -gracias a la adaptación de algunas de sus novelas para los medios audiovisuales 

(Barca, Andújar)-. ¿Cuál ha sido el tiempo y el espacio, en unas coordenadas de acercamiento 

social, dedicados a nombres como José Ramón Arana, Luis Amado Blanco, Tomás Ballesta, 

Virgilio Botella Pastor, Segundo Serrano Poncela, Paulino Masip, Jesús Izcaray, Esteban 

Salazar Chapela, Mada Carreño, Luisa Carnés, Isabel de Palencia...”891. 

 

En general, compartían una formación autodidacta traducida en una producción 

intelectual durante la II República y la guerra que alargaron durante el exilio. Este 

grupo de intelectuales femeninas era minoría respecto al colectivo de mujeres 

exiliadas. La circunstancia común y traumática de haber vivido una guerra y abandonar 

el país marca sus trayectorias vitales hasta el punto que muchas de ellas escriben sus 

memorias. Ernestina Champourcin escribe el libro de poemas Primer exilio (sin fecha), 

Primer frente de Margarita Nelken (1944), Smouldering freedom. The story of Spanish 

Republicans in Exile de Isabel Oyarzábal (Nueva York, 1945) o Él de Mercedes Pinto 

(México, 1948).  

 

A su vez nos interesa destacar aquí lo que ya se ha apuntado en cuanto a que Isabel 

Oyarzábal escribe la biografía de otra mujer, Alexandra Kollontay, al igual que otras 

mujeres escribieron sobre otras mujeres en el exilio. Es el caso de  Cecilia G. de 

Guilarte sobre Sor Juan Inés de la Cruz o Luisa Carnés sobre Rosalía de Castro, hay un 

punto en común, por lo tanto, en la afinidad de sensibilidades que sacan a la luz vidas 

de mujeres, desde siempre menos consideradas892.  

 

Evidentemente las mujeres sufrieron, aunque de manera distinta que los hombres, las 

consecuencias de la guerra: separaciones familiares, pérdidas de seres queridos, 

situaciones económicas precarias... Estas circunstancias, según Pilar DOMÍNGUEZ 

                                                 
891 BÁEZ RAMOS, Josefa, “La capacidad social para tolerar una disonancia cognitiva: la recuperación 
de los exiliados”, BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.), Op. cit. (2001), p. 31. 
892 Cecilia G. GUILARTE (1915 - 1989), periodista y novelista, fue la única mujer que ejerció de 
corresponsal de guerra en el llamado Frente Norte durante la Guerra del 36. Entre otras obras, 
destacamos Nacer en España, su gran novela sobre la guerra civil y la memoria de sus años mexicanos 
en La soledad y sus ríos (1975). Luisa CARNÉS es autora de El eslabón perdido (Sevilla, 2002), en 
donde trata el tema de la identidad del exiliado y los conflictos entre los padres y los llamados “niños de 
la guerra”, la segunda generación del exilio mexicano. 
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PRATS “obligan a la mujer a vivir más independiente, pero por otro lado esta 

inestabilidad va a fomentar el deseo de volver a una vida estable y tranquila, tal y 

como la vivía antes de la guerra”893. Por lo tanto, como regla general, las mujeres 

exiliadas en México aspirarán a dedicarse a la familia con más énfasis a partir de 1945, 

cuando ya se ve claro que el exilio no va a ser transitorio.  

 

Se trata de una nueva orientación vital, teniendo en cuenta que durante la II República 

y la guerra había evolucionado hacia un mayor compromiso político y sin duda se 

había vuelto más independiente. Y si bien su familia está muy comprometida con la 

causa republicana, motivo por el que salen todos juntos del país, Isabel hace del exilio 

el fruto de una decisión propia, en base a sus propias convicciones y actividades.  

 

En nuestro caso no hay que marginar ciertos aspectos que van a ser decisivos para 

entender el camino hacia el exilio como algo más fácil que para muchos otros miles de 

refugiados, sin olvidar que en cualquiera de los casos se trata de una penosa 

circunstancia. Evidentemente, la amistad y contactos con los miembros del gobierno 

republicano van a ser fundamentales.  

 

En la España de posguerra los exiliados y exiliadas no fueron punto de referencia y no 

es hasta bien entrada la democracia que empieza a desarrollarse la recuperación de los 

mismos en la memoria colectiva de la historia cultural española a través de una serie de 

actos. Aquí ya hemos hablado del papel de reconstrucción histórica y cultural llevado a 

cabo en este sentido por el grupo GEXEL894, y sigue constatándose que los exiliados 

                                                 
893 DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, Op. cit. (1986), p. 419.  
894 Si apelamos a la memoria oficial, el manifiesto del GEXEL ya decía que las obras de muchos 
exiliados no figuraban en bibliotecas públicas, catálogos editoriales o librerías. En este sentido el pacto 
de silencio promulgado por el postfranquismo y la supremacía de la España europeísta ayudan a esta 
desmemoria. Es la conclusión a la que llega José María NAHARRO-CALDERÓN cuando afirma que 
ese silencio se “asienta sobre el mismo horizonte imaginario de la exclusión de 1939, sin advertir que se 
repiten los mismos fantasmas de la otredad, en un modelo occidental que sigue aceptando al otro 
siempre que se mantenga lejos”, NAHARRO-CALDERÓN, José María, «¿Y para qué la literatura del 
exilio en tiempo destituido?», en El exilio literario español de 1939, Actas del Primer Congreso 
Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995), Manuel Aznar Soler (ed. lit.), Vol. 
1, 1998, ISBN 84-87478-27-1, pp. 63-84, p. 65. 



     

 

371

siguen siendo unos desconocidos. Pero hay algunos trabajos que marcan un punto de 

inflexión, como son aquellos que recuperan las memorias de Teresa de León, 

Constancia de la Mora y Clara Campoamor, si bien es en niveles universitarios e 

investigaciones especializadas donde se produce esencialmente esta recuperación.  

 

El escritor Isaac Rosa en El vano ayer (2005) alude precisamente al número elevado de 

autores que no han sido incorporados a la vida cultural española en el lugar que se 

merecen frente a aquellos que ganaron la guerra pero perdieron en la historia de la 

literatura895.  

 

Isabel Oyarzábal vive el ambiente politizado de los exiliados españoles y vuelve a su 

vocación periodística dado que sus colaboraciones son aceptadas en la prensa 

mexicana. También reanuda la actividad literaria así como los trabajos de traducción, 

conferencias y charlas a través de giras por Estados Unidos explicando el “problema de 

España”. Fundamentalmente es en el exilio, una vez encuentre cierta estabilidad 

personal, donde va a desarrollar su obra más importante. La autobiografía, I must have 

liberty (Debo tener libertad), aparece en lengua inglesa publicada en Nueva York en 

1940. Especialmente recrea su infancia de niña burguesa y la etapa de embajadora en 

Suecia y Noruega. Le sigue otro libro, Smouldering Freedom. The Story of the Spanish 

Republicans in Exile (1945) –que en castellano llamó Rescoldos de libertad896– donde 

narra la salida de miles de exiliados junto a su propia experiencia y, por último, The 

life of Alexandra Kollontay (1947), la embajadora de la Unión Soviética con la que 

                                                 
895 ROSA, Isaac, El vano ayer, Seix Barral, 2005. En el artículo «Los espinazos curvos de la dictadura», 
La responsabilidad de los intelectuales, publicado por Babelia, El País, de 14 de octubre de 2006, al 
hilo del libro citado se afirma lo siguiente: “Se mantienen en una cómoda sombra los muchos espinazos 
curvos (en expresión de Juan Ramón Jiménez, según Jordi García) que durante la dictadura, mediante su 
colaboración más o menos entusiasta, alcanzaron y consolidaron una posición y un prestigio que han 
mantenido ya en democracia, donde nadie ha discutido sus honores, sus placas, premios, sillones 
académicos, calles, y en general el peso que siguen teniendo en la cultura española (…). Aquí no se ha 
pedido cuentas a nadie. Es fácil saber lo que hizo cada uno, basta ir a la hemeroteca y consultar la prensa 
de entonces para conocer dónde estaba cada cual y qué decía. Pero los laureles, el respeto, el magisterio, 
permanecen intocables”. 
896 “He escrito “Rescoldos de Libertad” para la cuestión española”, declaraciones a una entrevista 
publicada en Excelsior (29 de julio de 1953). Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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coincidió en Suecia, como diplomáticas. En 1959 se publica su novela En mi hambre 

mando yo897. El hambre había sido desde siempre una de sus primordiales 

preocupaciones, pensaba que era la causa del atraso y cuya erradicación haría 

progresar al mundo.  

 

La comunidad intelectual, numerosa en el exilio mexicano, identificó  a éste 

encarnando el prototipo de ciudadano moralmente ejemplar y leal a la causa 

democrática. El nacimiento de editoriales, revistas, centros culturales, sociales y 

educativos, e incluso conmemoraciones colectivas, daban solidez a esta nación 

imaginaria, fuera del suelo patrio, cuya identidad era la memoria, representada 

públicamente, de manera común, en la literatura.  

 

La comunidad española en México ha sido analizada como una “inmigración selecta” 

y hay estudios que hablan del exilio mexicano como tal898. Según Conrad Vilanou: 

 

“La creación de la Junta de Cultura Española en París el 13 de marzo de 1939 -entre las caídas 

de Barcelona y Madrid- precipitó la opción de México (…) que aplicó una política discrecional 

hasta el punto que la emigración a México constituye una “inmigración selecta”. Ahora bien, 

no es menos verdad que las autoridades diplomáticas mexicanas (…) se acercaron a los campos 

de concentración a fin de inscribir a todos los republicanos que deseasen emigrar a México”899.  

                                                 
897 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, En mi hambre mando yo, México D. F., Libro Mex. Editores, 1959. 
Otras publicaciones de la autora en el exilio son: Diálogos con el dolor (Ensayos dramáticos y un 
cuento), México, Leyenda, s. f. Estos diálogos fueron estrenados en el teatro de cámara El Mirlo Blanco, 
en casa de los Baroja, el 20-3-1926, interpretados por la autora, bajo la dirección de Cipriano de Rivas 
Cherif; Del diario comer (Cocina hogareña), México, D. F., Editorial Patria, S. A., 1951, 141 pp. y El 
Alma del niño (Ensayos de Psicología Infantil), México, Ediciones Aztlan, 1958, 195 pp. Se trata de una 
reedición. La primera edición apareció en España, en la Editorial V. H. Sanz Calleja, Madrid, 1921, con 
prólogo de José Ortega Munilla y juicios críticos de María de Maeztu, Benita Azas Manterola, J. 
Francos Rodríguez y Rufino Blanco y Sánchez. 
898 PLA BRUGAT, Dolors, “El exilio español en México: una inmigración selecta”, Historia 33. Revista 
de la dirección de estudios históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, México D.F., 
octubre 1994 – marzo 1995, págs. 69-79; “El exilio republicano en Hispanoamérica. Su Historia y su 
Historiografía”, Historia Social, núm. 42, 2002, pp. 99-121 y DE LOS RÍOS, F., “La actividad 
intelectual desarrollada por los exiliados españoles en Hispanoamérica”, Boletín de la Institución Libre 
de Enseñanza, núms. 37-38, 2000, pp. 33-48.  
899 Según Conrad Vilanou, “El exilio pedagógico en México: Roura-Parella y las ciencias del espíritu”, 
en VILANOU, Conrad; MONTSERRAT, Josep (eds.), Mestres i exili, Barcelona, Universitat de 
Barcelona, 2003, pp. 161-196. 
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Sea como fuere, la Junta de Cultura Española -integrada por Bergamín, Carner, Xirau, 

Larrea, Imaz- consideró que la emigración hacia aquel país fue precedida por la 

llegada de un pequeño grupo selecto de científicos, escritores y artistas distinguidos 

cuya activa presencia predispusiera en México los ánimos para la favorable recepción 

de la masa popular republicana, saliendo el 6 de mayo los primeros viajeros vía Nueva 

York.  

 

Un ejemplo paradigmático es el caso de Joaquín Xirau900:  

 

“(…) Jo estic aquí preocupat i perplexe. Tinc una oferta per anar a Mèxic i una altra a 

l’Argentina… però a Mendoza! Temo a Amèrica el buit espiritual i la necessitat de donar el pas 

que ens queda des del punt de vista espiritual”.  

 

Marchó a México a comienzos de verano de 1939 invadidos por un gran desánimo901. 

El escritor Pere Calders también nos ofrece una descripción similar:  

 

“La ciutat de Mèxic m’enlluernà. Era gran, moderna i ben allunyada del pintoresquisme, que jo 

m’imaginava. Vaig sentir-m’hi lliure i ple de possibilitats”. 

 

Son características generales del exilio de México, según lo ya citado de Dolors Pla 

Brugat, el hecho de estar ante refugiados sobre todo urbanos, de todas las edades y 

acompañados de sus familias, y con un nivel educativo alto. 

 

                                                 
900 “Junto a él, su hermano Josep, Pere Bosch i Gimpera, Joaquim Balcells, los hermanos Trias i Pujol, 
August Pi i Sunyer, Jaume Serra Hunter, encabezaron el movimiento de renovación de la universidad. 
La cosa venía de lejos, el proyecto de autonomía que nació del Congrés Universiari Català de 1919 (…). 
Su actividad en Barcelona quedó truncada por el final de la Guerra Civil. Escribió unas páginas 
maravillosas del éxodo que a principios de 1939 hizo hacia Francia en una ambulancia en la que 
también iban Antonio Machado y su madre. Es un relato patético y lírico de aquella marcha hacia la 
frontera francesa”, fragmento del artículo de Jordi MARAGALL, “Joaquim Xirau i Palau”, La 
Vanguardia, miércoles, 30 de agosto de 1995. 
901 La familia Xirau viajó en barco desde Francia a Nueva York y de allí -en un penoso viaje por 
carretera que duró una semana- pasó a la capital mexicana donde tendría una buena acogida. Tal como 
ha comentado su hijo Ramón Xirau, la capital de México -con sus amplias avenidas- le recordaba a su 
padre las grandes ciudades europeas, en especial París. 
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Es el caso, por ejemplo, de la misma Clara Campoamor. Si nos fijamos en el abandono 

de Madrid, encontramos la misma sensación de inseguridad que luego veremos en 

Isabel Oyarzábal. Clara Campoamor, ya aislada de la política, tenía como objetivo 

llegar hasta Valencia para desde allí salir fuera de España902. Y al igual que Isabel 

Oyarzábal dedica el primer gran libro escrito en el exilio después de sus memorias, 

Smouldering Freedom (1945), a los refugiados republicanos españoles –en concreto, el 

último capítulo se titula In memoriam. Those who will never go back–, Clara 

Campoamor dedica La révolution espagnole vue per une republicaine (1937), “aux 

republicans spagnols”.  

 

Pero hay una marcada diferencia de actitud: Clara Campoamor abandona el ideal 

republicano por el que había mantenido una actitud de lucha desde los años veinte 

hasta el punto que su biografía política, a partir del exilio, primero en Lausanne y 

luego en Argentina, empieza a formar “parte del pasado”903. Mientras que Isabel 

Oyarzábal mantiene contacto con los grupos republicanos que se exiliaron junto a ella, 

                                                 
902 Abandona Madrid en agosto de 1936: “Al parecer, su nombre figuraba en la lista de “radicales” (...) 
que un cierto sector del Frente Popular se proponía eliminar ante la situación de golpismo y caos que 
empezaba a atravesar el país y que entonces nadie pensaba iba a prolongarse durante tres años en estado 
de guerra civil”. Es necesario recordar que ella no vivía un compromiso activo con el Frente Popular, 
como sí lo hacía Isabel Oyarzábal, pues le negó como a otros republicanos la posibilidad de integrarse 
en su candidatura electoral. Nos ha gustado la conclusión a la que llega al abandonar España cuando 
dice que: “si las revoluciones hay que juzgarlas en su conjunto y no en sus detalles, por elocuentes que 
éstos sean, yo no quería ser uno de esos detalles sacrificados inútilmente”. Ambas citas en FAGOAGA, 
Concha; SAAVEDRA, Paloma, Clara Campoamor. La sufragista española, Ministerio de Trabajo y 
Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer: Madrid, 2007, p. 286. Además ver CAMPOAMOR, Clara, La 
révolution espagnole vue per une republicaine, Plon: París, 1937; este libro lo escribe en Lausanne y 
aparece editado en París en 1937, Antoniette Quinche, amiga y abogada, se lo traduce al francés. La 
edición en español tarda en aparecer: en 2002 de la mano de Neus Samblancat y en 2005 de la mano de 
Luis Español. Se trata de un texto con evidente falta de perspectiva, se escribe en el 37, pero también “es 
uno de los primeros libros, si no el primero, que se publica sobre el desencadenamiento de la Guerra 
civil”, FAGOAGA, Concha, Op. cit. (2007), p. 288.  
903 Ibídem, p. 289. A diferencia de Isabel Oyarzábal, que nunca más pisó España, Clara Campoamor 
pasa las navidades del 47 en Madrid “sabiendo que su nombre está en las listas negras de los puestos 
fronterizos” y vuelve a España de nuevo a principios de los años cincuenta con la intención definitiva de 
arreglar su permanencia, pero la respuesta del Tribunal de Represión es la siguiente: “Sólo podía 
permanecer en España asumiendo la pena de doce años de cárcel, cuestión que podía quedar anulada si 
facilitaba nombres de compañeros de la francmasonería y abjuraba en el obispado de todas sus 
manifestaciones de anticlericalismo formuladas a lo largo de su vida política”. Ibídem, p. 293. 
Finalmente, Lausanne se convierte, a partir de 1955, en el refugio definitivo hasta su muerte el 30 de 
abril de 1972. 
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en ese ideal de hacer perdurar un pasado republicano que no se daba por muerto y está 

presente en los núcleos republicanos. Es decir, que en nuestra protagonista 

encontramos una nueva etapa vital marcada por el exilio donde la lucha política 

permanece presente. Además, es un claro ejemplo de toma de conciencia de 

pertenencia a un grupo, el de los refugiados españoles en México, que activan amplios 

mecanismos y redes de solidaridad entre ellos904. 

 

Isabel Oyarzábal en Smouldering Freedom en el capítulo “Heading for the new world”, 

describe el trato positivo recibido por ella y su familia a lo largo de todo el proceso, 

cuya primera toma de contacto al otro lado del océano es Nueva York: 

 

“It is only fair to add that no Spanish refugee has ever complained of being treated with 

discourtesy or lack of interest on the part of the United States immigration authorities. These 

officials were always kind and attentive; but they had to abide by the orders they received, and 

as they say in the United States, «That's that». 

My family and I had no difficulty at all when reached New York on board the Swedish steamer. 

Mr. Sterling, who was at the time United States minister in Stockholm, had been my colleague 

in the diplomatic corps, and raised no objections whatsoever to granting our transit visas to the 

United States. On subsequent visits I have not had any difficulties either. Evidently, the way to 

truth is slowly but surely being opened up, for other Spanish political refugees have since had 

the same experience”905. 

 

Queremos resaltar la anécdota que ella misma explica cuando el oficial de inmigración 

a la llegada a los Estados Unidos se dirige a Isabel Oyarzábal y le espeta: “Are you a 

Comunist?”, a lo que contesta: “No!, nor a fascist, either”906.  Y, especialmente, nos ha 

llamado la atención que en un proceso de éxodo duro que implica a toda la familia, 
                                                 
904 Todo lo cual pese a las diferencias políticas y los enfrentamientos entre los partidarios de Juan 
Negrín (1892-1956) e Indalecio Prieto (1883-1962). Negrín, Presidente del Gobierno de la II II 
República entre 1937 y 1945 (ya en el exilio en París, donde muere), considerado por parte de sus 
correligionarios como un rojo traidor, al echarle en cara que prolongó la guerra inútilmente; Indalecio 
Prieto, exiliado en México donde también muere, en la caida del gobierno de Largo Caballero, después 
de los sucesos revolucionarios de mayo del 37 en Barcelona, forma gobierno con Negrín, en principio 
afín a su política, pero en marzo de 1938 presenta su dimisión, tras el derrumbre del frente de Aragón, y 
sale del gobierno.  
905 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), pp. 67-68. 
906 Ibídem, p. 68.  
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Isabel Oyarzábal relate la experiencia en Nueva York a partir de lo que le impresiona 

el sky line de la ciudad, por ejemplo:  

 

“Neither my husband nor any of the boys had been in the United States before so we decided to 

make the best of the few days before the sailing of the Ward Line steamer that was to take us to 

Veracruz. Leaving Spain and Europe had been a terrible wrench. They needed the recreation of 

going about the great North American city. Greatly impressed with New York's magnificent 

skyline, the boys kept running from one side of the boat to the other, expressing their 

admiration. Their exuberance astouned the good serious Swedes. In all probability they had not 

seen one of us smile during the whole trip.  

My sister Anita and my brother José Luis have been citizens of the United States for many 

years. They were waiting for us on the pier with a group of friends. The formalities were 

accomplished quickly and we were free to go with them”907. 

 

Si bien algunos autores hablan de anti-intelectualismo mexicano frente al exilio 

español: en el bien entendido que la buena acogida de los refugiados en México es un 

mito, como ha demostrado José Antonio Matesanz, en «La dinámica del exilio»908 para 

quien los exiliado representan “dos imágenes más explosivas para México: la del rojo 

y la del gachupín”. Según Guillermo Sheridan: 

 

“Pero si ser gachupín era malo, y si ser «rojo» era peor, y gachupín rojo el colmo, un intelectual 

gachupín rojo ya rebasaba toda la taxonomía del prejuicio, pues a los intelectuales 

(comenzando por los mexicanos) se les agregaba el cúmulo de previsibles, denigrantes 

etiquetas: un desprecio a la inteligencia a la que la Revolución no había sido ajena. De este 

modo, el intelectual gachupín rojo fue un blanco fácil. Las razones políticas, filantrópicas y 

demográficas del gobierno de Cárdenas no lograron abatir la abrumadora suma de estos 

agravantes”909.  

 

                                                 
907 Ibídem, p. 69. 
908 MATESANZ, José Antonio, «La dinámica del exilio», en El exilio español en México, México: 
Salvat/Fondo de Cultura Económica, 1982. 
909 SHERIDAN, Guillermo (UNAM), “Refugachos y refifigiados. (Notas sobre el anti-intelectualismo 
mexicano frente al exilio español), El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso 
Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995). Volumen 1, edición de Manuel 
Aznar Soler. 
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A la tipología de los intelectuales se agregaba el anti-intelectualismo, posterior en la 

genealogía del prejuicio a los otros elementos, pero no menos vigoroso y 

recientemente reciclado durante la Revolución. El blanco fácil, los intelectuales 

españoles rojos. 

 

Las cosas no fueron fáciles para nuestros exiliados  que, a pesar de contar con la ayuda 

de las autoridades mexicana, sentían una profunda añoranza por su tierra que 

aumentaría con el paso del tiempo. Por otra parte, un sector de la prensa mexicana (la 

de tendencia más conservadora, partidaria de la España de Franco) se mostraba 

contraria a la llegada de los exiliados que eran tachados de anticlericales, generándose 

una actitud recelosa que provocó la concurrencia de anécdotas graciosas contra 

nuestros refugiados, llegando a ser calificados de intrusos. 

 

A pesar de la benévola acogida mexicana, los recursos ofrecidos fueron escasos y las 

ayudas económicas no satisfacían las necesidades de nuestros exiliados. El mismo 

Xirau se sentía -en la primavera de 1940- abatido y con escaso ánimo para desarrollar 

su labor universitaria910. 

 

 

 

 

 

 

 

5. Los surcos del exilio. 

 

“Y hablo, hablo con el poco sentido del recuerdo, con las fallas, las caídas, los tropiezos 

inevitables del espejo de la memoria”. 

                                                 
910 Joaquín Xirau (1895) murió en un desafortunado accidente de tráfico al ser abordado por el estribo de 
un tranvía el 10 de abril de 1946. 
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María Teresa LEÓN, Memorias de la melancolía (1977) 911. 

 

La condición trágica y paradójica del exiliado es para siempre, y el regreso le convierte 

en exiliado del país de adopción y extranjero en su propia tierra. El desastre de la 

guerra que afecta a toda una generación creará una España peregrina de la que 

hablábamos en el  principio de este capítulo, que especialmente va a encontrar en Ibero 

América su tierra de acogida: diáspora universal que comparten, como Isabel 

Oyarzábal, miles y miles de españoles republicanos en México. 

 

La tarjeta de identificación del Servicio de Migración de Veracruz (México) de fecha 

13 de agosto de 1940 describe a Isabel Oyarzábal como una mujer de complexión 

fuerte, ojos café y nariz recta. Tiene sesenta y dos años y domina cuatro idiomas: 

español, francés, inglés y sueco, a pesar de lo cual su oficio es su hogar. El Servicio 

autoriza la estancia de la portadora en el país como asilada política por un año más, y 

queda exceptuada del impuesto de migración. En pocos meses, en enero de 1941, 

obtiene la carta de naturaleza mexicana número 62/41, previa acreditación de los 

artículos 21, fracción VII, 28 y 29 de la Ley de Nacionalidad y Naturalización 

mejicana. Para ello debe renunciar a la nacionalidad española. Definitivamente obtiene 

la «Identificación Nacional»912 por la cual queda «naturalizada» con el número 2.470 

el día 25 de enero de 1944. 

 

En fecha 21 de marzo de 1941 firma un contrato de edición con la editorial Longmans, 

Green and Co. para la publicación de Juan: Son of the Fisherman, con ilustraciones de 

Ceferino. Según la reseña del New York Herald Tribune Books de 12 de octubre de 

1941, es un libro dirigido a adolescentes (Book for young people). Como suele ser 

habitual en la publicación de sus libros, éste también cuenta con cierta resonancia en la 

                                                 
911 LEÓN, Maria Teresa, Memorias de la melancolía, Barcelona: Laia, 1977.  
912 Fimada por el responsible de la Dirección General de Población dependiente de la Secretaría de 
Gobernarción, Rafael Molina Betancourt, ANC. 
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prensa neoyorquina, y son numerosas las referencias en distintos periódicos (New York 

Times Book Review de 2 de noviembre de 1941)913. 

 

Ya hemos visto que el exilio republicano comienza masivamente en 1939. Los 

primeros exiliados salen de España al estallar la guerra en el 36, y formalmente acaba 

entre 1977 y 1979, pero se puede decir que continuará hasta la desaparición de los 

últimos exiliados y de las instituciones que crearon. En el Prólogo titulado Entre la 

memoria y el olvido, Adolfo Sánchez Vázquez, insiste en  el hecho de que el exilio fue 

larguísimo, tanto que muchos no regresaron nunca, entre ellos Isabel Oyarzábal como 

ya sabemos, pero muchos otros de los que hemos citado aquí:  

 

“vemos que el exilio duró mucho más de lo que los ánimos más pesimistas preveían por 

entonces: seis u ocho años. Pero el exilio duró casi cuarenta años, tiempo más que suficiente 

para enterrar no sólo las esperanzas más resistentes en una vuelta que se creía factible, sino para 

sepultar físicamente a casi toda la emigración y, particularmente, a los que llegaron en la 

madurez de sus vidas. Tiempo suficiente, asimismo, para hacer imposible el sueño de la vuelta 

a quienes aún sobrevivían, pues cuando se abrían, al fin, las puertas propias, no se podía dejar 

así, sin más, una tierra en la que -generosamente acogidos- se había crecido, gozado o sufrido, 

soñado o desesperado; en una palabra, vivido durante cuarenta años. El destierro quedaba atrás, 

aunque no la tierra en la que, durante tantos años, se había asentado”914.  

 

A medida que pasa el tiempo y pueden salir de los campos de concentración los 

caminos se dividen: quienes se exilian hacia otros países europeos o quienes lo hacen 

hacia América.  

 

Los integrantes del exilio que acaban en México comparten, como es lógico, 

necesidades comunes, las cuales van a ir marcando diferencias entre ellos o bien los 

unirán en la creencia, compartida por la comunidad desterrada, de la esperanza del 

                                                 
913 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario núm. 
687, Registro 1812, 1), ANC.  
914 SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo, “Prólogo: Entre la memoria y el olvido”, en AZNAR SOLER, 
Manuel (ed.), El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 
27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995), Volumen I, p. 23. 
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retorno. También el sentimiento de comunidad les ayudará a enfrentarse al nuevo 

medio y a integrarse en él. 

 

Para Isabel Oyarzábal, las puertas abiertas que brinda México van a verse como un 

motivo de esperanza: 

 

“Thanks again to the already-mentioned Spanish funds and to the aid committees the first 

difficulty was slowly over-come, but the second one would never have been solved in time had 

it not been for Mexico. 

Mexico once more set an example for the democratic world on the fair administration of 

international ruls and laws. She had kept loyal to those precepts throughout the Spanish War. 

She was true to the traditional American belief that governments imposed on peoples by force 

should not be granted recognition. Now she proved faithful to American tradition by offering 

unstinting hospitality to as many political refugees as cared to accept it.  

President Lázaro Cardenas gave orders to facilitate the giving of visas and other necessary 

papers to all Spanish political refugees who requested it, free from all expenses. He went 

further when, by a decision of his government, any Spanish political refugee so desiring was 

granted citizenship on arrival in Mexico. All this was without any charge whatsoever.  

No country could be more generous, none chose to give a tenth as much” 915. 

 

Se trata de un caso excepcional  por ser el único país que acoge a los exiliados sin 

reservas y que los considera ciudadanos suyos, incluso cuando muchos de ellos están 

todavía en Francia. Fue una decisión política única en todo el mundo  ya que el 

gobierno mexicano abrió desde el primer momento sus fronteras a todos los 

republicanos, hecho que favoreció que un buen número de exiliados fueran a parar allí: 

 

“En esa situación, la actitud de México -auspiciada por el presidente Lázaro Cárdenas- va a 

vivirse como una puerta abierta a la vida y a la esperanza. Desde luego, era reconfortante saber 

que México se había opuesto oficialmente desde la Sociedad de Naciones a la política de «no-

intervención». La doctrina mexicana fue ésta: «Si un Gobierno legítimo de un país amigo -y el 

de la República española lo era- se ve agredido, es un deber de la comunidad internacional 

acudir en su apoyo». México, en la escasa medida que sus posibilidades económicas lo 

                                                 
915 OYARZÁBAL SMITH, Isabel (1945), Op. cit., p. 66. 
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permitían, apoyó a la República española, y terminada la guerra con la derrota de ésta, elaboró 

una política de acogida y hospitalidad con los recursos de que disponía. El embajador de 

México en Francia, Fernando Gamboa, recibió instrucciones al respecto para facilitar la llegada 

a su país de los exiliados españoles, concediéndoles la nacionalidad mexicana a todos aquellos 

que lo solicitaran. Se cuenta que algunos políticos se oponían a la acogida indiscriminada de los 

expatriados españoles. Cárdenas, sin embargo, ya estaba decidido a acoger a todos los que 

habían pasado la frontera. Antes de hacer oficial la orden para acoger a los españoles residentes 

en los campos franceses de concentración, convocó un Consejo de Ministros con el tema 

monográfico en cuestión. Alguien se enfrentó: 

-¿Cómo vamos a acoger a todos sin previa selección, Presidente? 

Lázaro Cárdenas fue tajante: 

-A los que han luchado en su país a favor del Gobierno legalmente constituido, no les vamos a 

ofender con un interrogatorio. Hay que recibir a todos”916. 

 

En cualquier caso, el régimen cardenista y los sectores sociales que lo apoyaban se 

movilizaron desde un principio a favor del gobierno republicano, con el que habían 

desarrollado una estrecha relación desde la II República, basada tanto en la afinidad 

ideológica como en el desarrollo de una estrecha cooperación internacional917. Por su 

parte la oposición conservadora mexicana y su importante aparato mediático 

manifestaron desde un primer momento sus simpatías por la sublevación militar.  

 

Las autoridades mexicanas multiplicaron los gestos simbólicos de solidaridad con los 

republicanos españoles918. Las negociaciones con México se iniciaron en Valencia en 

enero de 1937, donde fueron conducidas por parte española por los ministerios de 

Sanidad y Asistencia Social, y de Educación por parte mexicana, por parte del 

                                                 
916 ABELLÁN, José Luis, “El exilio de 1939: la actitud existencial del transterrado”, BALCELLS, José 
María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.), Op. cit. (2001), p. 20. 
917 SÁNCHEZ ANDRÉS, A., “El contexto internacional del exilio. Las relaciones hispano-mexicanas 
entre 1931 y 1977”, en SÁNCHEZ DÍAZ y  GARCÍA DE LEÓN, P. (Coords.), Los científicos del exilio 
español en México, Morelia, Universidad Michoacana, Sociedad Española de Historia de las Ciencias y 
de las Técnicas y Sociedad Mexicana de Historia de la Ciencia y de la Tecnología, 2001, pp. 11-52.  
918 En este marco debe encuadrarse, por ejemplo, la llegada a México en la primavera de 1937 de un 
primer contingente de refugiados españoles conocidos como los «niños de Morelia»; los envíos de 
contingentes de niños a otros países respondían a un sincero interés del gobierno de la República para 
evitar la incidencia del conflicto en la población infantil pero también tenía un carácter propagandístico 
para denunciar la intervención de las potencias totalitarias en el conflicto español.  
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comunista Ramón P. de Negri. Desde el gobierno republicano se organizó, a instancias 

del presidente de la República, Juan Negrín, el SERE (Servicio de Evacuación de 

Refugiados Españoles) al que seguiría la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos 

Españoles) puesta en marcha por Indalecio Prieto. 

 

Quienes participaron más activamente en la organización de las grandes expediciones 

fueron los negrinistas, a través del SERE. Concepción RUIZ FUNES y Enriqueta TUÑÓN, 

que han analizado la militancia política de la población del Sinaia, expedición que por 

ser la primera y una de las más numerosas era potencialmente la más susceptible de 

poner a prueba el partidismo de quienes la organizaron, llegan a unas conclusiones que 

desmienten que así hubiera ocurrido.  

 

Difícilmente se podía convencer a quienes no eran seleccionados de que simplemente 

no había sitio para todos en las expediciones. Hubo acusaciones constantes de 

discriminación y sectarismo.  

 

 

5.1. Los organismos de ayuda a los exiliados españoles: SERE y JARE. 

 

Tanto el SERE (Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles)919 como la 

JARE (Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles)920 son dos organismos de ayuda 

que marcan el carácter del exilio republicano en México, en el sentido que fue una 

emigración asistida, en palabras de Pilar DOMÍNGUEZ PRATS921.  

 

Entre las luchas internas de la emigración política española durante los últimos meses 

de la guerra destaca la mantenida, durante los primeros meses del exilio, por el SERE, 

                                                 
919 Nombre que le da José Puche en Palabras del exilio, 1, Contribución a la historia de los refugiados 
españoles en México, INAH-Librería Madero, México, 1980.  
920 Más información sobre esta organización en: de FAGEN, P.W., Transterrados y ciudadanos, FCE, 
México, 1975 y SMITH, L. A., Mexico and the Spanish republicans, University of California Press, 
Berkeley & Los Angeles, 1955. 
921 DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, Op. cit. (1994), p. 121. 
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cuya función primordial era ayudar a los refugiados en Francia y obtener el máximo 

número de visados posibles y de la que surge la Junta de Cultura  Española, y el JARE. 

Ambos coincidían en su carácter de organización oficial y en su finalidad principal: 

facilitar el traslado de los desterrados a América; pero, desde el principio, se 

encontraron enfrentadas a causa de la enemistad política y personal de sus respectivos 

impulsores: Juan Negrín e Indalecio Prieto, quienes defendían posiciones políticas y 

modos de actuar irreconciliables. 

 

La primera en iniciarse fue el SERE, creada en marzo de 1939 y su función inicial y 

primordial consistió en ayudar a los refugiados en Francia y conseguir el máximo 

número de visados posibles para trasladar a los españoles hacia América. Este 

organismo, además, participó en la sucesión de orden cultural que el destierro hizo 

desparecer: propuesta que se concretó en la Junta de Cultura Española, como más 

adelante veremos, clara iniciativa de la Delegación de Relaciones Culturales y 

Propaganda dependiente de la embajada de París y del SERE, presidida por José 

Bergamín y a la que pertenecían “intelectuales de mucho prestigio”922. Por us parte, los 

servicios de auxilio de la JARE, luego CAFARE (Comisión Administradora del Fondo 

de Auxilio a los Refugiados Españoles), continuaron funcionando a lo largo de casi 

toda la década de los años cuarenta.  

 

Ambos organismos fueron decisivos para consolidar el grupo de exiliados como tal: a 

través de subsidios y préstamos, escuelas para sus hijos, asistencia médica... todo ello 

sin necesidad de salirse de grupo. Si bien, como afirma Pilar DOMÍNGUEZ PRATS, “las 

ayudas no se distribuyeron equitativamente entre todos los refugiados; estos 

organismos se regían por una serie de conductas que consideraban a los refugiados, en 

primer lugar, en función de criterios políticos, pero también en función del sexo”923.  

 

                                                 
922 PUCHE, José, Op. cit. (1980), p. 62. 
923 DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, Op. cit. (1994). p. 121. Según esta misma autora, ambos organismos 
estaban muy politizados en manos de los socialistas de Indalecio Prieto, especialmente la JARE. Sobre 
este aspecto ver HEINE, Hartmut, La oposición política al franquismo, Barcelona: Crítica, 1983. 
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Paralelamente al SERE, estuvo funcionando el CTARE (Comité Técnico de Ayuda a 

los Refugiados Españoles), representado por Negrín y apoyado también por el 

gobierno de la República. Este Comité fue el encargado de la organización y la 

recepción de las tres expediciones colectivas de Francia a México ya citadas. La labor 

de ayuda a los refugiados consistía básicamente en otorgarles subsidios en metálico 

para buscar alojamiento, lo cual se llevó a cabo entre junio y diciembre de 1939. El 

problema fue el enorme gasto generado y el desencadenante la restricción de la ayuda 

a una minoría de refugiados. En este mismo contexto, situamos la creación de distintas 

empresas de todo tipo, algunas docentes como el Instituto Luis Vives inaugurado en 

1939 exponente de la “cultura y la enseñanza hispánicas”924. La presencia patente de 

una élite de intelectuales en proyectos como éste y parecidos es evidente, entre otros 

ejemplos, es el caso de la Academia Hispano-Mexicana o la prestigiosa editorial 

Séneca925. 

 

Pero la JARE, y su continuadora la CAFARE, va a ser la principal organización 

asistencial en el exilio mexicano, controlada personalmente por Indalecio Prieto y cuya 

sede se encontraba en la ciudad de México, por otra parte centro de residencia 

principal de los exiliados españoles. De la JARE también dependía el Colegio de 

Madrid, que a partir de 1941 inicia su actividad como centro de enseñanza primaria, y 

el servicio médico que se convirtió en una de las prestaciones más solicitadas926. 

 

                                                 
924 Boletín al Servicio de la Emigración Española, núm. 19, 28-12-1939. 
925 Han tratado especificamente este proyecto editorial, donde publicaron entre otros Federico García 
Lorca y Antonio Machado, los trabajos de SANTONJA, Gonzalo, “La editorial Séneca y los libros 
iniciales del exilio”, Cuadernos Hispanoamericanos, 473-474, pp. 191-199 y EISENBERG, Daniel, 
“Las publicaciones de la editorial Séneca”, Revista de Literatura, XLVII, 94, 1985, pp. 267-274. Citado 
en FÉRRIZ ROURE, Teresa, Estudio de España Peregrina (1940). Una revista para la continuación de 
la cultura española en el exilio mexicano, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002; 
corresponde a una edición parcial de la tesis doctoral de Férriz Roure, M. Teresa, Revistas literarias del 
exilio español de 1939 en México: estudio de España peregrina (1940) y Romance (1940-1941), 
Universitat de Lleida, 1994. 
926 A pesar de que resultó ruinoso para la Junta, “la salud era un aspecto primordial en la vida de los 
exiliados que venían de los campos de concentración franceses desnutridos, y que arrastraban aún como 
secuelas de la guerra heridas en el cuerpo y en el alma, como decía el doctor José Puche”, 
DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar, Op. cit. (1994), p. 130. 
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En enero de 1941 el nuevo presidente, Ávila Camacho, quiso continuar con la política 

de protección hacia los refugiados españoles pero de una manera más restrictiva de la 

que había llevado a cabo Lázaro Cárdenas927.  

 

Entre las luchas internas de la emigración política española durante los últimos meses 

de la guerra destaca la mantenida, durante los primeros meses del exilio, por el SERE, 

cuya función primordial era ayudar a los refugiados en Francia y obtener el máximo 

número de visados posibles y de la que surge la Junta de Cultura  Española, y el JARE. 

Ambos coincidían en su carácter de organización oficial y en su finalidad principal: 

facilitar el traslado de los desterrados a América; pero, desde el principio, se 

encontraron enfrentadas a causa de la enemistad política y personal de sus respectivos 

impulsores: Juan Negrín e Indalecio Prieto, quienes defendían posiciones políticas y 

modos de actuar irreconciliables. 

 

La Junta de Cultura Española se crea cuando la derrota republicana era ya inminente, 

el 13 de marzo de 1939 en el Centro Cervantes de París. La elección de una junta 

directiva, presidida por José Bergamín, compuesta por un numerosísimo grupo de 

vocales: Isabel Oyarzábal forma parte. Pero también Pablo Picasso, el músico Rodolfo 

Halffter, el antiguo director de la Biblioteca Nacional, Tomás Navarro... una buena 

parte, en definitiva, del selecto grupo intelectual republicano928. En consecuencia, el 

traslado de casi todos los miembros de la Junta Directiva iba a favorecer la obra 

cultural del exilio intelectual. 

 

Queremos destacar las palabras publicadas en el periódico mexicano Excelsior de 3 de 

abril de 1977 sobre la Junta de Cultura Española y la revista España Peregrina, cuyo 

primer manifiesto fue firmado entre otros, por la propia Isabel Oyarzábal, Pablo 

                                                 
927 Definitivamente el gobierno mexicano decretó el fin de la JARE en noviembre de 1942 y constituyó 
la CAFARE. Apuntar al respecto que el Comité Femenino de la JARE desapareció sin más.  
928 Dividía sus funciones entre acciones puntuales destinadas a encontrar destino para los refugiados en 
diversos países y la conservación, en líneas generales, de la cultura española en todos sus ámbitos. Este 
propósito concreto pudo desarrollarse mejor cuando la Junta se traslada a México, a partir de mayo de 
1939.  
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Picasso y Joaquín Xirau «decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de 

Barcelona», los escritores José Carner y José Bergamín:  

 

«Hace cuarenta años llegó a México un grupo numeroso de españoles en busca de refugio para 

sus ideas y alimento para su cuerpo. Eran los representantes de la República que, al triunfo del 

fascismo en España, tuvieron que abandonar su país. Un grupo de ellos integró la Junta de 

Cultura Española para evitar la disgregación de los intelectuales expatriados y establecer entre 

ellos relación constante para fundar en el destierro los órganos de creación, expresión y 

conservación de la cultura española que se juzgaran necesario. Era requisito para pertenecer a la 

Junta «estar desterrado y ser creador o mantenedor de la cultura española» y para mantenerla se 

fundó precisamente la revista «España peregrina», cuyo primer manifiesto fue firmado por José 

Bergamín, escritor; José Carner, escritor (…) Rodolfo Halffter compositor (…) Isabel O. de 

Palencia, escritora; Pablo Picasso, pintor (…) Joaquín Xirau (…). En «España Peregrina» 

colaboraron las gentes más importantes del exilio. Desgraciadamente la publicación no fue de 

larga vida, el exilio había de ser interminable. Ahora que han sido restablecidas las relaciones 

México-España, resulta por demás interesante publicar algunas de las colaboraciones de 

«España Peregrina», además de por su frescura, por la calidad y buena pluma de quienes las 

realizaron»929. 

 

 

5.2. Derrota armada y batalla de ideas: la Junta de Cultura Española y 

España Peregrina (1940). 

 

La II República española claudica ante la fuerza de las armas pero su razón de ser, la 

batalla de ideas en palabras de Conrad VILANOU930, perdura a través de la producción 

intelectual y en este sentido América deviene todo un escenario de posibilidades: es el 

lugar donde ideas y creencias pueden expresarse con plena libertad.  

 

La Junta de Cultura Española constituye al respecto un centro de batalla de ideas en el 

sentido aludido. Se crea cuando la derrota republicana era ya inminente, el 13 de 
                                                 
929 Excelsior, 3-4-1977, Fondo Documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 
1812), ANC.  
930 Ver “El exilio pedagógico en México: Roura-Parella y las ciencias del espíritu”, en VILANOU, 
Conrad; MONTSERRAT, Josep (eds.), Mestres i exili, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2003, pp. 
161-196. 
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marzo de 1939, en el Centro Cervantes de París, «casi en la víspera de la caída de 

Madrid, cuando ya los campos de concentración del mediodía de Francia estaban 

llenos de refugiados españoles». Con el traslado de la Junta a México se instala en este 

país el centro de la vida intelectual republicana.  

 

La elección de una junta directiva, presidida por José Bergamín, quien había sido 

presidente de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Esta dirección -una vez 

instalada la Junta en la capital mexicana, en junio de 1939- variará, al establecerse una 

presidencia tripartita formada por Bergamín, Larrea y Josep Carner. Entre el 

numerosísimo grupo de vocales está Isabel Oyarzábal, también Pablo Picasso, el 

músico Rodolfo Halffter, el antiguo director de la Biblioteca Nacional, Tomás 

Navarro... una buena parte, en definitiva, del selecto grupo intelectual republicano931. 

El traslado de casi todos los miembros de la Junta Directiva iba a favorecer la obra 

cultural del exilio intelectual. 

 

En parte, por su condición más elitista, el exilio intelectual se vio representado en otra 

institución, la Casa de España en México, transformada, a partir del 16 de octubre de 

1940, en El Colegio de México, cuya trayectoria llega hasta la actualidad932: 

 

“No cabe duda que la Casa de España -una institución de cultura e investigación fundada el 1 

de julio de 1938- permitió la continuación de las actividades intelectuales iniciadas en la 

península a través de la generosa acogida de Alfonso Reyes que se sentía muy agradecido con 

la acogida que él tuvo cuando llegó a Madrid. A la llegada de nuestros intelectuales se 

habilitaron diferentes cátedras (…) desde las que se iban a impartir cursos que sirvieron para 

difundir aquellas corrientes de pensamiento que los exiliados españoles trasladaron de Europa a 

México, donde prevalecía un ambiente intelectual dominado por el positivismo (…). Ya en el 

verano de 1938 se hizo pública la primera lista de intelectuales invitados a trasladarse a 

México, entre los que se encontraban Gaos y Xirau. A este grupo inicial (…) se sumaron tres 

                                                 
931 Dividía sus funciones entre acciones puntuales destinadas a encontrar destino para los refugiados en 
diversos países y la conservación, en líneas generales, de la cultura española en todos sus ámbitos. Este 
propósito concreto pudo desarrollarse mejor cuando la Junta se traslada a México, a partir de mayo de 
1939.  
932 Ver LIDA, C.E.; MATESANZ, J.A., Op. cit. (1990), pp. 43-44. 
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nombres –el jurista Luís Recasens Siches, el poeta León Felipe y el escritor José Moreno Villa- 

que ya se encontraban en México cuando se creó La Casa de España. Esta institución pronto 

acogió a una primera oleada de intelectuales (…)”933. 

 

Ambas instituciones reproducían el centralismo de buena parte de la política cultural 

española de preguerra, aquella que Josep RENAU explicaría en estos términos:  

 

«Tanmateix, en el pla cultural, la República semblava tenallada per una contradicció insoluble: 

la intel·lectualitat del mateix règim que havia instituït les llibertats democràtiques bàsiques, 

l'autonomia de Catalunya, i obert al país una perspectiva històrica òptima, s'entestava a 

aprofitar les noves llibertats per tal d'afirmar la seua pròpia personalitat i el seu propi albir, i a 

furgar obsessivament en els àmbits ontològics de 'l'essencialitat hispànica' reduïda, amb 

escasses excepcions, al complex geocultural castellà-andalús»934. 

 

Nos interesa destacar la labor de la Junta de Cultura y, más específicamente, su órgano 

publicista, la revista España Peregrina (1940). Tanto porque en ella escribió Isabel 

Oyarzábal como por tratarse, la revista, de un medio crucial para reivindicar el 

conocimiento de una época o de un movimiento, y entender desde otra óptica los 

fenómenos sociopolíticos y culturales. En este sentido, las revistas son medios 

permeables en cuyo entorno se produce una vívida transmisión de la información y un 

constante feedback entre los diferentes comunicantes sociales que participan en las 

revistas935. El concepto de intelectual se consolida a partir de exilio. En nuestro caso, 

en la ciudad de México con la concreta experiencia de la revista; en su primer número 

(febrero de 1940) hay una aproximación al intelectual que es el que hemos aplicado a 

nuestra protagonista:  

 

“Por eso nosotros, intelectuales españoles, herederos del espíritu de los afanes de nuestro 

pueblo, participantes de la voluntad española de alzarse hasta un mundo en que luzca en todo su 
                                                 
933 VILANOU, Conrad; MONTSERRAT, Josep (eds.), Op. cit. (2003), pp. 161-196. 
934 RENAU, Josep, La batalla per una nova cultura, València: Eliseu Climent, 1978. 
935 Esta idea de la revista como reflejo histórico y dispositivo desde el cual se lanzan propuestas, muchas 
de las cuales después cristalizan en libros y al mismo tiempo como laboratorio de ideas la he analizado 
en el contexto de las revistas jurídicas catalanas en la época de la II República publicadas en Barcelona. 
Ver PAZ TORRES, Olga, “Trajectòria de les revistes jurídiques de Barcelona a la Segona República”, 
Revista Jurídica de Catalunya, núm. 3, 2006, pp. 287-305. 
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esplendor la dignidad del ser humano, proclamamos públicamente nuestra decisión de no 

perdonar esfuerzo ni sacrificio que pueda conducir al triunfo de la causa universalizada de 

España en su territorio y en el orbe”936. 

 

En el contexto del exilio republicano en México se han llevado a cabo múltiples 

estudios de algunas de las revistas del exilio, las cuales siembran en sus páginas “un 

sueño de una España distinta” alejada de la resignación y la derrota937. La labor 

intelectual vertida en ellas va a tener ese objetivo. El número de publicaciones es 

significativo: Taller, fundada por Octavio Paz, Letras de México... pero el ejemplo de 

creación por parte de los exiliados republicanos es España Peregrina (1940), entre 

cuyas páginas escribe Isabel Oyarzábal. En el primer número, Eugenio Imaz, miembro 

de la Junta de Cultura Española en México, ya pone de manifiesto el ideal romántico, 

pero también de lucha, de la citada producción intelectual de los republicanos al 

exclamar «el combate se ha perdido y ¿la verdad?».  

 

El primer número apareció en la ciudad de México el mes de febrero de 1940, y se 

presenta como una publicación heterogénea “tribuna de textos reflexivos y densos que 

se combinan con juicios menos meditados o fragmentos de obras literarias o históricas; 

los cuales, a pesar de su diversidad, mantienen un motivo central: España”938.  Como 

se indicaba en el editorial:  

 

«Superada esta primera etapa, puramente preliminar, en la que ante todo hubo que preocuparse 

de la suerte de todos y cada uno de los elementos personales de nuestra cultura, la Junta creyó 

llegado el momento de ocuparse de lleno de la cultura misma, que es su propia y específica 

misión. Abrió este segundo periodo con su acuerdo de trasladar su sede central a México y 

                                                 
936 España Peregrina, núm. 1, año I, febrero de 1940, México DF. BN signatura D7889. 
937 CAUDET, Francisco, El exilio republicano en México: las revistas literarias (1939-1971), Madrid: 
Fundación Banco Exterior, 1992. Además de otros, como Manuel Aznar y Alicia Alted. La cita es de 
CASTAÑAR, Fulgencio, “Algunas calas en la relación entre Cuadernos Americanos, de México y los 
exiliados republicanos españoles”, BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.), Op, 
cit. (2001), pp. 37-49. 
938 FÉRRIZ, Teresa (Op. cit.), 2002, s/p (edición electrónica). 
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empezar a realizar allí y en todo el continente americano la obra de que es prueba y, a la vez, 

reseña esta Revista»939. 

 

Presente en el ánimo de muchos de sus organizadores estaba, sin duda, el ateneísmo 

polemista de gran arraigo entre los sectores intelectuales republicanos. Se puso en 

marcha un espacio capaz de garantizar el encuentro cotidiano y, con él, el fomento del 

estímulo y el intercambio intelectual: homenajes, lecturas comentadas, organización de 

exposiciones temporales de pintura y escultura, conciertos, representación de obras de 

teatro, organización de conferencias, cursos de especialización, etc. La mayor parte de 

las actividades realizadas en México se dirigían a compensar las carencias del destierro 

y encontraban en él su razón de ser. 

 

Algo en común en todos los exiliados como hemos apuntado es la batalla de ideas por 

la causa republicana, con la que se mantienen fieles muchos de ellos hasta el fin de sus 

días940. Todo ello sin olvidar un contexto de democracias europeas convertidas en 

estados totalitarios que incrementa la pérdida de sentido de los españoles obligados al 

exilio y el sentimiento, arriba citado, de derrota. El mecanismo de combate intelectual 

se hará en buena medida a través de las páginas de las revistas, auténticos órganos de 

expresión de los republicanos en México.  

  

Efectivamente España Peregrina es un ejemplo paradigmático al respecto941. Cuando 

los miembros de la Junta de Cultura Española se plantearon la necesidad de crear un 

órgano de difusión de lo propio, rechazaron la idea de Boletín interno y optaron por 
                                                 
939 “Editorial”, España Peregrina, núm. 1,  febrero de 1940, HMM.  
940 Las siguientes palabras de Antonio Machado reflejan muy bien esa actitud: “Deberíamos quedarnos 
aquí hasta que nos matasen; sería el testimonio de nuestra fidelidad. Yo, si no fuera por mi madre, así lo 
haría». Estas palabras revelan, desde luego, que con la guerra los republicanos sentían que se perdía 
también el sentido de su vida. Y es que aquel régimen político fue asumido como un proyecto de vida, 
que desaparece con su derrota militar”, ABELLÁN, José Luis, “El exilio de 1939: la actitud existencial 
del transterrado”, BALCELLS, José María, PÉREZ BOWIE, José Antonio (eds.), Op. cit. (2001), p. 19. 
941 Un referente inexcusable es la Revista de Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset, y los ecos 
de la Institución Libre de Enseñanza. Lo vemos en aspectos que hacen que la revista una muestra viva 
de la experiencia del exilio como “la visión de España, el tratamiento que se realiza de la historia más 
reciente de la Península y el exilio, el discurso en torno a Europa, la vocación universalista y 
pedagógica, la presencia de lo popular, la nueva perspectiva americana, así como la visión del 
intelectual y su compromiso”, en FÉRRIZ ROURE, Teresa, Op. cit. (2002). 
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una revista de difusión mensual teniendo en cuenta la prolífica experiencia 

hemerográfica de la II República española942.  

 

España Peregrina es una de las primeras revistas literarias impulsadas por los 

desterrados en América943. La obra cultural realizada fuera de España fue 

evolucionando desde unos «planteamientos éticos y estéticos comunes» que coinciden 

con el establecimiento inicial en América, con un mínimo común como es la esperanza 

de retorno, el afán persuasivo desde los órganos de expresión que son propios… todos 

síntomas claros de un proyecto común, que derivará en divergencias o por el contrario 

agrupará intereses colectivos. Al mismo tiempo, con aproximaciones a la prensa 

periódica del destierro republicano podemos entender mejor el complejo proceso de 

integración en América. 

 

La revista se nos presenta como un producto cultural híbrido: mezcla la estructura de 

periódicos con revistas de divulgación y especializadas; combina la nota informativa 

con el ensayo de temática diversa y la creación literaria. Este carácter heterogéneo no 

niega la unidad argumental de la revista, en que actúan como factores de cohesión su 

función de órgano de la Junta de Cultura Española, el momento histórico en que 

aparece y, naturalmente, la personalidad e intereses de sus impulsores (especialmente 

Juan Larrea y, en menor medida, José Bergamín), representantes de aquellos escritores 

españoles que, durante los años anteriores, habían intervenido activamente en la 

creación de esa «utopía» cultural republicana.  

 

De esta forma, se impulsó una revista cuyo motivo fundamental lo constituía la 

presencia reiterada, desde su mismo título, de una España enfrentada inevitablemente a 

                                                 
942 Es muy importante tener presente el extraordinario auge de la prensa periódica en los años de la II 
República española para entender que la revista se convierte en mecanismo sólidamente conocido, así la 
anterior tradición publicista sirve para encauzar nuevos proyectos. Por otra parte, el formato de Boletín 
interno ya existía: el Boletín al servicio de la emigración española, editado por el Comité Técnico de 
Ayuda a los Refugiados Españoles (editado entre agosto de 1939 y agosto de 1940). 
943 Estudio de España Peregrina (1940), Una revista para la continuación de la cultura española en el 
exilio mexicano, Teresa FÉRIZ ROURE (GEXEL- Grupo de Estudios del Exilio Literario, Universitat 
Autònoma de Barcelona). 
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la vivencia del exilio: el reencuentro con la propia identidad frente al extrañamiento 

vital que toda pérdida de la tierra propia implica. Un juego de contrarios, de 

oposiciones, en fin, que dieron forma a una publicación editada en tierras americanas, 

con una manifiesta vocación universalista, pero de carácter netamente español944. 

 

La aportación del exilio español en México, como contrapartida, es ingente: se escribe 

un capítulo de la cultura española imposible de llevar a cabo en España, no olvidemos 

que algunos de los libros más importantes de la literatura española del siglo XX fueron 

escritos y publicados en el exilio. Igualmente ocurre con la participación política, 

comprometida, en el exilio, recordemos a este respecto a Diego Martínez Barrios, uno 

de los presidentes de la República en el exilio945.  

 

 Nacida la Junta, pues, cuando la derrota republicana resultaba inminente, se señalaba 

como su finalidad principal la de «favorecer el natural desarrollo» de la cultura 

española. Por ello, sus tareas prioritarias consistieron en la instalación de todos sus 

miembros en lugares donde pudieran continuar su trabajo y se evitase un aislamiento 

que, previsiblemente, supondría la muerte creativa de una gran parte de los españoles 

exiliados. De esta forma, los mismos republicanos se convertirían, con su misma 

presencia, en activos defensores de la República ante los organismos internacionales. 

 

La Junta no estaba sola en este intento, publicaron en México, de agosto del 39 a 

agosto del 40, el Boletín al servicio de la Emigración Española. 

 

                                                 
944 En los primeros meses de 1940, la Junta fundó una Casa de la Cultura Española -situada en 
Dinamarca 80, en un edificio habilitado por uno de sus miembros, el arquitecto Roberto Fernández 
Balbuena, donde, enseguida, se instalaría la redacción de España Peregrina- con la intención de 
utilizarla como sede de todo tipo de actividades científicas, artísticas o literarias y, sobre todo, de 
convertirla en lugar de encuentro entre los intelectuales españoles y, en menor medida, mexicanos. 
 
945 Diego Martínez Barrios (Sevilla, 1883- París,1962). Miembro del Partido Republicano Radical, fue 
Ministro de Gobernación con Lerroux, aunque después abandona el partido fundando el suyo propio, 
Unión Republicana. A la caída de la República se exilia, primero a Francia y luego pasa a México donde 
en 1945 es designado Presidente de la República en el exilio hasta su muerte. Finalmente vuelve a París 
donde muere. 



     

 

393

La revista de la Junta se presenta, pues, como una publicación heterogénea, de carácter 

algo disperso, tribuna de textos reflexivos y densos que se combinan con juicios menos 

meditados o fragmentos de obras literarias o históricas; los cuales, a pesar de su 

diversidad, mantienen un motivo central: España. Argumento nuclear que se ramificará 

en múltiples temas complementarios, reflejos, mutatis mutandis, de algunas de las 

tendencias críticas que José Carlos Mainer comentaba a propósito de Cruz y Raya: «el 

sueño de un nacionalismo cultural habitable, la espiritualización de la vida colectiva, la 

concepción del arte como emanación de una coherencia moral, la tentadora posibilidad 

de abolir con todo esto las barreras que separaban las minorías de las mayorías...»946.  

 

En enero de 1945 se reúnen las últimas cortes republicanas. Tras el exilio diplomático 

de los republicanos, éstos vieron la necesidad de crear rápidamente un gobierno en el 

exilio947. A la llegada de Negrín a México, se reúnen los diputados del Parlamento 

español en el exilio y eligen a Martínez Barrios como presidente interino de la 

República. Al presentar Negrín su dimisión como presidente del gobierno, Martínez 

Barrios decide nombrar a José Giral primer ministro del gobierno en el exilio; 

formándose el nuevo gobierno en otoño de 1945. Es importante destacar como Isabel 

Oyarzábal reproduce este hecho en una de sus obras, Smouldering freedom (Nueva 

York, 1945), y entiende la reunión de las cortes republicanas como un acto simbólico y 

práctico a la vez:  

 

“ (...) was really an assembly in memory of those fellow members who have given their lives in 

defense of democratic principles.  

As for the future, it is very possible that Dr. Negrín and his government, the legitimacy of 

which is indisputable, may soon convoke another session in which the immediate future of 

Spain may be planned”948.  

 

                                                 
946 MAINER, José Carlos, La Edad de Plata, Madrid: Cátedra, 1981, p. 315. 
947 Con ese motivo Negrín llega a México; poco después, el 17 de agosto de 1945 se reúnen los 
diputados del Parlamento español en el exilio y eligen a Martínez Barrio como presidente interino de la 
República.  
948 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 36.  
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En noviembre de 1945 se creó un Comité Técnico encargado de administrar los fondos 

del fideicomiso establecido por el Gobierno de la República. Por otra parte, la 

inestabilidad de los gobiernos de la República en el exilio se hizo evidente en 1947, 

básicamente por la falta de una política común entre todas las fuerzas políticas 

antifranquistas, con la formación de tres sucesivos gobiernos en un plazo muy breve: el 

de Giral (1945-1947), el de Llopis (febrero-agosto 1947) y el primer gobierno de 

Álvaro de Albornoz (1947-1949). 

 

 

5.3. El yo femenino a través de las memorias del exilio.   

 

“Sé que se llamó amor. No he olvidado, 

tampoco, que seráficas legiones,   

hacen pasar las hojas de la historia.   

Teje tu tela en el laurel dorado,   

mientras oyes zumbar los corazones,   

y bebe el néctar fiel de tu memoria”.  

Rosa CHACEL, “A la orilla de un pozo”949. 

 

El relato en primera persona, ya sea en forma de Memorias, Diarios o Autobiografías, 

se concreta en una introspección continuada del acto de conocerse a si mismo. Es 

decir, la reflexión sobre la escritura se vuelve una meditación sobre la propia identidad 

donde la memoria se convierte en una forma de narrar con el trasfondo de los hechos 

históricos, espacio en el que se desarrollan los recuerdos para rescatarlos y mantenerlos 

vivos950. En Philippe LEJEUNE, referencia insoslayable para adentrarnos en el territorio 

                                                 
949 El poema completo, dedicado a  María Zambrano, es el siguiente: “Una música oscura, temblorosa/ 
cruzada de relámpagos y trinos,/ de maléficos hálitos, divinos,/ del negro lirio y de la ebúrnea rosa./ Una 
página helada, que no osa/ copiar la faz de inconciliables sinos./ Un nudo de silencios vespertinos/ y una 
duda en su órbita espinosa./ Sé que se llamó amor. No he olvidado,/ tampoco, que seráficas legiones,/ 
hacen pasar las hojas de la historia./ Teje tu tela en el laurel dorado,/ mientras oyes zumbar los 
corazones,/ y bebe el néctar fiel de tu memoria”.  
950 MONFORTE GUTIEZ, Inmaculada, “El yo femenino a través de la memoria: escritoras en el exilio”, 
en GONZÁLEZ DE GARAY FERNÁNDEZ, María Teresa, AGUILERA SASTRE, Juan (eds), El exilio 
literario de 1939: actas del Congreso Internacional celebrado en la Universidad de La Rioja del 2 al 5 
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de la escritura del yo, encontramos la idea del “pacto autobiográfico” relacionada con 

la justificación del autor, con la intención del acto de escribir un libro de memorias, o 

una autobiografía951.  

 

Por otra parte es útil, si bien no fácil, separar en cuanto al contenido se trate de 

Memorias o de Autobiografía. Las primeras, con mayor tradición en España ya desde 

el siglo XIX, inciden en mayor grado en los acontecimientos externos del personaje952. 

En la Autobiografía aparece la figura del yo, podríamos decir que con “sus luces y sus 

sombras”, enfrentándose a sí mismo953.  

 

En el caso de Isabel Oyarzábal, encontramos básicamente tres escritos de contenido 

autobiográfico, ya citados, y todos ellos escritos en inglés y elaborados en los primeros 

años del exilio y cuando ella cuenta con más de sesenta años: I Must have Liberty 

(Nueva York, 1940); Smouldering Freedom. The Story of the Spanish Republicans in 

Exile (Nueva York, 1945) y Alexandra Kollontay, Ambassadress from Russia (Nueva 

                                                                                                                                             
de noviembre de 1999, Congreso Internacional “60 años después: el exilio literario de 1939”, Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003, pp. 493-504, p. 493.       
951 «En cela, l'autobiographe n'invente pas: les mémoires commencent rituellement par un pacte de ce 
genre: exposé d'intention, circonstances où l'on écrit, réfutation d'objections ou de critiques. Mais le rite 
de présentation a une fonction beaucoup plus important te pour l'autobiographe, puisque la vérité qu'il 
entreprend de dévoiler lui est personnelle, quelle est lui. Ecrire un pacte autobiographique (quel qu'en 
soit le contenu) c'est d'abord poser sa voix, choisir le ton, le registre dan lequel on va parler, définir son 
lecteur, les relations qu'on entend avoir avec lui: c'est comme la clef, les dièses que les bémols en tête de 
la portée: tout le reste du discours en dépend», LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, París, 
Klinesieck, 1980, p. 72. Ver más en “Philippe Lejeune: La pasión de explorar la autobiografía”, 
Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, Barcelona, núm. 69, “Autobiografía como 
provocación”, Diciembre 2005.  
952 Las Memorias utilizan la historia para reinterpretarla con el tiempo como perspectiva, la 
autobiografía suele estar relacionada sólo con la propia vida de la persona. En nuestro caso si 
recuperamos lo escrito por Antonina Rodrigo, quien antes y más ha escrito sobre Isabel Oyarzábal como 
demostramos en la bibliografía citada, no distingue entre estos dos conceptos, Memorias y 
Autobiografía, usándolos de manera indistinta. Ver RODRIGO, Antonina, “Isabel Oyarzábal: 
Embajadora de la República”, Mujer y Exilio. 1939, Madrid: Compañía Literaria, 1999, pp. 309-335. 
953 La distancia temporal es distinta a la de los Diarios; en estos casos la inmediatez de la escritura 
permite expresar la vida más cotidianamente, aunque la materia prima sea la misma que las Memorias y 
Autobiografías. Por medio de estos tres libros nos encontramos con el testimonio directo de sus 
vivencias. Por otra parte, apuntar que según Georges May: «no existen más que dos características 
comunes en la mayor parte de las autobiografías: la primera es que la autobiografía es una obra de 
madurez o de la vejez, y la segunda es que sus autores son conocidos mucho antes de la publicación. 
Deben ser quincuagenarios», MAY, G., La Autobiografía, México: Fondo de Cultura Económica, 1982, 
p. 33. 
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York, 1945), los tres editados por Longmans. Representan con sus propios rasgos una 

catarsis emocional en los que el ejercicio de escribir implica poner de manifiesto el 

conflicto personal entre el pasado y el presente, y el por qué de este último954. 

 

Los tres textos de Oyarzábal contienen un objetivo principal: aportar su testigo a la 

Historia de España, al igual que lo hicieron Mariah Teresa León o  María Zambrano, a 

través del testimonio directo de sus vivencias. Es muy importante incidir en una línea 

argumental común que traspasa las tres obras citadas y es la justificación de sus 

acciones vitales, las cuales le llevaron a comportarse de una manera y no de otra. En 

este sentido, la idea del destino marcado es muy elocuente  como también lo es la 

fidelidad consigo misma, y por lo tanto, la verosimilitud de sus aportaciones, que 

considera legado para futuras generaciones. Según Philippe Lejeune, esta idea es típica 

en este tipo de relatos:  

 

“S'il prend si aisément sont parti de ces limites, c'est qu'il sait plus o moins consciemment que 

la vérité qu'il cherche n'est pas du même ordre que celle de l'historicien. Ecrire son histoire, 

c'est essayer de se construire, bien plus qu'essayer de se connaître. Il ne s'agit pas de dévoiler 

une vérité historique, mais de révéler une vérité intérieure: on recherche le sens et l'unité”955. 

 

Isabel Oyarzábal, como ya hemos estudiado, pertenece a la generación de mujeres de 

los años treinta, comprometidas con la República en los distintos ámbitos de la política 

y la cultura. En la mayoría de los casos, el nuestro, los citados en este apartado y 

muchos otros, el exilio fue una consecuencia común. 

 

La historiadora Susana Tavera en el artículo «La memoria de las vencidas: políticas, 

género y exilio en la experiencia republicana» alude a la memoria errante, a cómo las 

mujeres que desde abril de 1931 habían gozado de mayor visibilidad política, en abril 

                                                 
954 Como en la misma línea -la de entender el pasado desde el presente- están, entre otros casos, 
Alcancía ida y vuelta, de Rosa Chacel, Delirio y destino, de María Zambrano y Memoria de la 
melancolía, de M.ª Teresa León. Escritas en primera persona y en cada una de ellas la modalidad elegida 
sirve para manifestar el itinerario vital y literario de las autoras desde distintos puntos de vista.  
955 LEJEUNE, P., Op. Cit. (1980), p. 84. 
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de 1939 ya habían marchado al exilio, y de la necesidad de casi todas ellas de escribir 

sus memorias:  

 

“En abril de 1939 ya habían marchado al exilio casi todas las mujeres que desde abril de 1931 

habían gozado de mayor visibilidad pública (…) Es bien sabido asimismo que la represión y 

todas las secuelas de agotamiento político y económico que la guerra había dejado tras de sí 

impidieron más alusión pública a la memoria de estas mujeres que la estrictamente 

condenatoria. Pero, aunque las condiciones internacionales tampoco estaban en 1939 para 

demasiada batahola, los primeros testimonios partieron del exterior en forma de relatos y 

diarios o libros de memorias y autobiografías que cobraron redoblado el interés en función de la 

lucha antifascista y la guerra europea (…) Estos textos fueron unas veces fruto de decisiones 

individuales y otras respondieron a iniciativas colectivas con las que grupos de exiliados 

pretendían lavar tanta afrenta y favorecer el mantenimiento de contactos fluidos. Son las 

memorias de Isabel Oyarzábal (1878-1974), la periodista socialista que desde su matrimonio 

con Ceferino Palencia firmaba siempre como Isabel Palencia las que narran cómo, durante el 

mismo 1939, discutió en Nueva York, con unos amigos suyos la decisión de escribir «uno, 

quizás dos» libros. Algunos eran viejos conocidos de esta mujer que durante la guerra había 

sido embajadora en Suecia y «chargé d'affaires» en Finlandia y estaba exiliada en México 

desde 1939 de los tiempos de corresponsal y, juntos, habían trabajado en favor de la España 

leal cerca de Constancia de la Mora en Valencia, primero, y Barcelona, después (…). A caballo 

entre lo público y lo privado está, asimismo, la intención que subyace en los dos libros de 

memorias, que la socialista María Lejárraga escribió en el exilio bonaerense. Con la intención 

evidente de asegurarse el cotidiano sustento, escribió Una mujer por los caminos de España 

(1952)” 956. 

 

Resumiendo, fuera cual fuera la militancia política y la intención personal que había 

inspirado todas estas memorias errantes, en su origen siempre estaban las dificultades 

materiales y políticas inherentes al exilio. Pero, más allá del marco general, es difícil 

que esta «memoria» pueda ser caracterizada globalmente. A las lógicas diferencias 

militantes deben sumarse la intensidad variable con que traducen la experiencia 

privada y también el marco social de ésta. Es evidente, pues, que en esta “memoria del 

exilio” ocupan un lugar destacado la de aquellas mujeres para las que la guerra fue una 

                                                 
956 TAVERA, Susana, “La memoria de las vencidas: política, género y exilio en la experiencia 
republicana”, Ayer, 60/2005 (4), pp. 197-224. 
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manera muy propia de “estar en el candelero”, como de hecho acostumbran por el 

ambiente del que procedían.  

 

Quizás sea el caso de Isabel Oyarzábal, militante del PSOE y de la UGT y de 

Constancia de la Mora, nieta del político monárquico conservador Antonio Maura, 

quienes mejor representen la evolución personal y política de una mujer que rompe con 

el modelo social de género al que se la destinaba. Doble esplendor, la autobiografía 

que de la Mora publicó en inglés en 1939, o las memorias de Isabel Oyarzábal son un 

ejemplo. Ambas incurren, igualmente, en importantes sesgos simplificadores de la 

memoria y, no obstante, sería exagerado reducir drásticamente el significado de Doble 

esplendor o de I Must have liberty a meras opiniones partidistas. En ambos casos, el 

discurso fundamental es el de dos mujeres que pusieron su capacidad técnica o 

profesional, e incluso el bienestar de sus familias como veremos más adelante, al 

servicio de la República.  

 

Isabel Oyarzábal ni tan siquiera refiere su militancia en movimientos feministas e 

imbuida, quizás, por sus recientes funciones diplomáticas, olvida su paso por la 

Agrupación de Mujeres Antifascistas -la AMA-, una organización políticamente 

heterogénea aunque de abierta hegemonía comunista en cuyo Comité Nacional había 

figurado desde octubre de 1937 junto con la comunista Dolores Ibárruri, que lo 

presidía. También olvida otras militancias cronológicamente anteriores: en 1918, la 

participación en la ANME o en el Consejo Supremo Feminista, del que formaba parte 

junto a María Espinosa de los Monteros y, en 1926, su decidida incorporación al grupo 

promotor del Lyceum Club de Madrid. 

 

En estrictos términos cronológicos la recuperación de la “memoria silenciada” de las 

mujeres vencidas no se inició hasta la muerte de Franco o el inicio de la transición 

democrática. Y no tiene nada de paradójico que en esta recuperación interaccionaran 

diferentes protagonismos, desde los colectivos hasta los individuales. A la complejidad 

que el proceso de ocultación y eliminación que la memoria colectiva arrastraba ya se 
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unieron los condicionantes políticos de la transición y el hecho de que la nueva 

democracia tratara de abordar su recuperación con unos criterios de economía que, 

dictados por la dinámica interacción entre apoyos democráticos y oposición no 

democrática, se inclinaron a favor de las directrices de menor coste.  

 

Los protagonistas de esta recuperación fueron, por igual y aunque con resultados 

diversos, los movimientos sociales y los estudios historiográficos antifranquistas y, en 

especial, los de las jóvenes mujeres universitarias, como Rosa CAPEL o Mary NASH en 

la década de los 70.  

 

Fuera de España estaba la abogada y ex diputada radical socialista Victoria Kent 

(1892-1987), en París; la socialista y escritora María Lejárraga (1874-1974), ni en 

estos casos ni en otros «la distancia y el alejamiento fueron óbice para que la política 

de los vencedores dejara de ensañarse con la imagen pública  de las mujeres 

republicanas a las que el discurso franquista despectivamente identificaba como las 

«rojas»957. 

 

Isabel Oyarzábal se consolida en el exilio como escritora, y no nos olvidemos, vive de 

ello. No son pocas las críticas periodísticas mexicanas que ven tanto su obra como sus 

artículos esperados por el público. Efectivamente lo constatamos a partir del estudio de 

los distintos contratos de edición, en los que las condiciones económicas fijadas y la 

tirada son importantes (de El Alma del Niño publicado en 1958 se emiten 3.000 

ejemplares en la primera edición)958. 

 

Todo este panorama que se ha apuntado se filtra en la autobiografía escrita por Isabel 

Oyarzábal, como veremos. Así, la valoración de I must have liberty nos lleva a la 

reflexión y el estudio de la identidad de las mujeres, y en especial la relación entre la 

memoria y la identidad, pues aquella es el ejercicio a través del cual la identidad de las 

                                                 
957 TAVERA, Susana, Ayer, 60/2005 (4), pp. 197-224. 
958 Contrato con la editorial Aztlán, fechado en México el 10 de agosto de 1958. Fondo documental 
Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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mujeres surge y se materializa en un texto oral o, en nuestro caso, escrito. El estudio de 

la memoria es una forma especialmente apropiada de acercarnos al complejo mundo de 

las identidades, tanto individuales como colectivas: las memorias escritas y las 

autobiografías, además de las entrevistas orales o diarios, son materiales discursivos y 

fuentes especialmente útiles para la historia. Este acercamiento implica descubrir los 

problemas teóricos, metodológicos y de fuentes que están presentes en estudios con 

este tipo de material.  

 

Más concretamente, las reflexiones teóricas sobre los conceptos de identidad 

individual y colectiva, sobre la articulación del género con otras variables: clase, 

religión, nación… y sobre los “lugares de la memoria”, aquellos fragmentos 

simbólicos que son capaces de perdurar en el tiempo y construir identidades: lugares, 

monumentos o personajes.  

 

El producto de la investigación realizada, la historiografía, además debe de ser capaz 

de enmendar la memoria y, en cierto modo, de imponerse a ella, poniendo en evidencia 

la superioridad del relato histórico sobre los relatos de la memoria. Esta afirmación 

conlleva que el estatuto de la memoria resulte subsidiario a la historia959. 

 

Otro planteamiento puede basarse en no aceptar una mitificación a priori del personaje 

ni contribuir a ella, con la idea de no trazar una biografía convencional centrada 

únicamente en el personaje, sino a partir del sujeto individual y del relato de su vida 

desde una perspectiva que la incluye y la integra en los análisis sociales y políticos más 

generales. Las pocas referencias a Isabel Oyarzábal, todas dirigidas a poner de relieve 

su papel como mujer avanzada de su tiempo, ponen de manifiesto los pocos datos 

sobre ella y la repetición de los mismos sin aportar ninguna novedad960.  

                                                 
959 Véase LLONA, Miren, Memoria, identidades e historia. Algunas cuestiones a debate, Universidad 
del País Vasco. 
960 Por lo que hace a algunas aportaciones bibliográficas: ITURBE, Lola, La mujer en la lucha social. 
La Guerra Civil de España, México DF, Editores Mexicanos Unidos, 1974; LAFUENTE, Isaías, 
Agrupémonos todas. La lucha de las españolas por la igualdad, Madrid, Aguilar, 2003; TERRADES, 
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La realización de este estudio topará con las carencias propias de datos cuando de lo 

que se trata es de hacer la biografía de una mujer, especialmente en su infancia y 

juventud, de manera que se produce una «imposibilidad biográfica», o el concepto de 

«antibiografía» de Ignasi. Este vacío biográfico no impide escribir sobre Isabel 

Oyárzabal, ya que se puede enfocar desde la perspectiva de lo que sucede alrededor de 

su vida, y no su vida directamente. 

 

A la vez no cabe duda que la aproximación a un personaje desde su biografía, y 

especialmente en el caso de las mujeres, ofrece una visión muy completa: permite 

acceder a espacios y experiencias al margen de las fuentes estrictamente documentales 

y analizar una biografía dentro y fuera del ámbito laboral. El relato vital de Oyarzábal, 

en su condición de mujer, está marcado por pautas externas a la trayectoria profesional, 

por lo tanto no solamente esta pauta es tenida en cuenta como prioritaria.  

 

Sin obviar claro que los relatos vitales de hombres y mujeres se construyen de manera 

significativamente diferente; los hombres a partir de trayectorias laborales y las 

mujeres, en cambio, a partir de las diferentes etapas familiares. 

 

La trayectoria vital de Isabel Oyarzábal, trazada a través del ámbito privado y el inicio 

del discurso público, activo. Trayectoria autodidacta en todos los ámbitos en los que se 

desenvuelve, especialmente en los pinitos literarios, muy común entre las mujeres de 

su condición, y en el periodismo: «la profesionalización periodística de las mujeres no 

se acometería, y ello, excepcionalmente, hasta los años de la República y la Guerra, y 

de manera menos singular, hasta los últimos años del franquismo»961.  

 

 

                                                                                                                                             
Ignasi, Eliza Kendal. Reflexiones sobre una antibiografía, Bellaterra, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 1992. 
961 TAVERA, Susanna, “Federica Montseny o las paradojas de una biografía militante”, Historia Social, 
núm. 48, 2004, pp. 111-128.  Op. cit., Historia social, núm. 48, p. 116. Ver, además, Maria del Carmen 
Simón Palmer, Escritoras españolas del siglo XIX. Manual bio-bibliográfico, Madrid, 1991.  
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5.3.1. Primeras memorias retrospectivas: I must have liberty (1940). 

 

“Uno de los clichés de la historia literaria es el de que los hombres escriben épica mientras las 

mujeres, diarios”. 

Margaret HIGONNET, Borderwork: Feminist Engagements with Comparative Literature 

(1994)962. 

 

Por supuesto que la memoria no está estructurada como una historia lineal y depende 

de una complejidad memorística, en el caso de I must have liberty este desarrollo no se 

hace de una forma circular -esto es empezando y acabando en el mismo tiempo ya sea 

tiempo pasado o presente- sino que responde al desarrollo temporal, cronológico, de 

sus acontecimientos vitales. Si bien es cierto que hay un frecuente uso de la 

retrospectiva, especialmente a la etapa republicana, claro símbolo para la autora de 

esperanza permanente. A partir de ahí, vive su presente, los primeros años del exilio en 

México D.F, ciudad en la que “no tarda en alcanzar el nivel de vida al que estaba 

acostumbrada”963, como por otra parte ella misma afirma: 

 

“After several days spent in finding an apartment that was big enough, and cheap enough, and 

pretty enough, and healthy enough, to satisfy the needs of an artist, a housekeeper, two doctors 

and a baby, we found a really charming place with sufficient space and a beautiful terrace in a 

good location in the residential part of Mexico City”964. 

 

Entre este presente vive el proceso evolutivo de su vida pero son los años de la II 

República los que marcan la pauta, la narración hacia la que vuelve constantemente. 

Algo así como un viaje atrás en el tiempo vivido, de constante recuerdo.  

 

El orden temporal que sigue la autora respeta los hechos como ocurrieron en la 

realidad, con los intervalos del presente que, a menudo, aparecen en la memoria y en el 

relato. Este orden resulta selectivo para contar y los recuerdos van dándole pautas para 

                                                 
962 HIGONNET, Margaret, Borderwork: Feminist Engagements with Comparative Literature, Londres: 
Cornell University Press, 1994.  
963 RODRIGO, Antonina, Op. cit. (1999), p. 330. 
964 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 466.  
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su transcripción. En estas digresiones del presente al pasado es notable observar cómo, 

a veces, se prescinde de este orden temporal, para detenerse en las vivencias y 

sentimientos que le relacionan hechos del presente con otros ocurridos en el pasado, 

por medio de colores, comidas y olores... y qué no es la memoria. Todos estos recursos 

son aprovechados en el discurso: 

 

“The background of the picture in my home, a two-story house in Malaga, with large, high-

ceilinged rooms looking out on the lovely Andalusian patio. Glistening white marble floors and 

flat terraced roofs, where we children were allowed to play and keep our pets under cool 

awnings, made of esparto grass that had to be watered on very hot days, and where we each had 

our special collection of flower-pots that we supposed to tend. Roses and carnations and sweet-

smelling herbs, but not geraniums, for these are so plentiful in southern Spain that they are not 

considered worth cultivating”965. 

 

En I must have liberty la vida y el relato van en progresión continuada entre la 

conciencia personal y la problemática social y de subdesarrollo que percibe en su 

infancia -algo así como el despertar ante el mundo de los pobres, en claro contraste a 

su círculo cultural y socialmente privilegiado-. Este contacto empático con la miseria y 

los conflictos es una de las constantes en sus memorias. Por un lado, una de las 

primeras vivencias tiene lugar cuando llegan los barcos al puerto de Málaga de la 

guerra que enfrenta a España con Estados Unidos y que desencadenará la pérdida 

definitiva de las colonias: 

 

“No one would believe the reports until some months later when ships full of sick soldiers 

arrived in Malaga. It was the first intimation I had that we had lost (...). 

After some months the miserable-looking crowd of refugees left Malaga. Many just went home 

to die. Soon people forgot the war”966. 

  

Por el otro, deviene un punto de inflexión el contacto con los “desposeídos” 

provocándole, primero, un auténtico trauma, y situando la cuestión, después, en el 

centro de su discurso público:  
                                                 
965 Ibídem, p. 6.  
966 Ibídem, pp. 45-46. 
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“A remark by a peasant from Alhaurín suddenly made me realize the existence of many people 

who where left out of every-thing. He was waiting to see Aunt Maria and I stopped to ask after 

his family whom I knew. 

“How do you wish them to be, señorita?”, he said. “They are hungry. Just hungry, day in and 

day out they area always the same. Hungry...”967. 

 

Su punto de vista coincide siempre con el narrador y personaje, incluso cuando se 

refiere a su niñez emplea la primera persona. Aunque podemos decir que hay una 

pequeña distancia marcada respecto del presente en el primer libro de las memorias, 

titulado “A Little Rebel”968. En este caso se denomina a ella misma como la “niña 

rebelde”. Es muy interesante destacar la relación que se establece entre la mujer adulta 

y la niña que lleva al distanciamiento. Esto es así por la dificultad de reconocerse en el 

pasado, en ciertos momentos de inadaptación respecto el medio que le rodea, 

especialmente cuando es adolescente:  

 

“What has happened to all Benito Pérez Galdós’ books?” I asked Juan one day. “Father has 

burnt them”, he answered. Then I hunted high and low for Dumas’ Three Musketeers. All this 

author’s books, as well as Maupassant’s and Balzac’s, had been taken away. 

On my expostulating mildly with father, he said: “Those works are disapproved of by church 

and should not be read by Catholics”. “Read Dickens”, mother said. But I knew Dickens by 

heart and I was not in the mood for his works just then”969.  

 

Desde el momento en el cual narradora y personaje coinciden, esto es desde el 

principio de las memorias, podemos afirmar que la autora es protagonista de su vida. 

Evidentemente esta circunstancia implica un grado de decisión por ella misma que no 

debemos desdeñar, puesto que siempre va a tener presente que en sus propios méritos 

va a estar la llave de su futuro: especialmente en el plano intelectual y de compromiso 

político.  

 

                                                 
967 Ibídem, p. 48. 
968 Ibídem, p. 1. 
969 Ibídem, p. 44.  
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También los espacios crean un tiempo y marcan distancias. Cada uno de los lugares 

donde transcurre la vida de la autora recuerdan una etapa de su vida debido a los 

cambios continuos sufridos desde su niñez hasta el exilio sin retorno. El simbolismo 

que connotan los lugares llega hasta su producción literaria, ya que cada uno de ellos 

significa libros diferentes. En relación a esta idea, nos gustan las palabras de María 

Teresa León: 

 

 “Para nosotros los lugares tienen nombres de libros. Los hemos ido escribiendo como quien 

viaja y hace altos vivaqueando, para seguir escribiendo... Luego algunos nos palpitan en las 

entrañas, otros nos respiran en los pulmones durante largo tiempo”970. 

 

Para ella México es el presente o punto de partida para llegar a otras ciudades y países 

por medio del recuerdo: Málaga, Inglaterra, Madrid, Ginebra, Oslo, Estocolmo o 

Nueva York... Desde aquí vamos a lugares alrededor de los cuales gira la vida de 

Isabel Oyarzábal y que marcan una huella imborrable. Desde México viaja hacia el 

recuerdo y el temor de no volver a España está siempre presente, y lo refleja en las 

numerosas comparaciones que hace entre la tierra de destino y la de origen, como 

vemos aquí: 

 

“Even the way the Mexicans talked reminded me of home for they do not use the pure but 

harsher Castilian pronunciation. They lisp their words softly like Andalusians. 

To make things even more homelike we found we could not walk along the principal streets of 

Mexico without coming up against Spaniards from Madrid, from Barcelona and Valencia: our 

close friends, and many of our dearest”971. 

 

Y desde México va introduciéndose en la memoria retrospectiva, identificando 

ciudades con experiencias vitales: Málaga es su infancia y un recuerdo permanente; 

Inglaterra significa un mundo diferente y nuevo que le hace reflexionar sobre cómo 

buscar lo que ella llama “su camino” y los medios para expresarse; Madrid significa 

juventud y contacto con los ambientes culturales y de vanguardia de los años veinte y 

                                                 
970 LEÓN, Maria Teresa, Memorias de la melancolía, Barcelona: Ed. Laia, 1977, p. 274. 
971 Ibídem, p. 468.  
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treinta, todo un símbolo de una época, por otra parte. Ginebra, Oslo, Estocolmo o 

Nueva York, un número de más ciudades en las que literal -por su papel de 

embajadora- o metafóricamente -a través de discursos y conferencias- se convierte en 

embajadora de la España republicana972.  

 

Luego hay espacios concretos de recuerdo: la casa de Alhaurín, el Ateneo de Madrid, 

la sede del Lyceum Club, la Casa del Pueblo de Madrid, la Sociedad de Naciones... Y 

nombres de indiscutible impacto con los que mantiene relación: Alexandra Kollontay, 

Frida Kahlo, la premio Nobel de literatura Pearl S. Buck, Salvador de Madariaga, 

Clara Campoamor... 

 

Sus memorias, escritas como hemos dicho en la capital mexicana, reservan a esta 

ciudad un lugar emotivo, especialmente por la buena acogida que recibió ella y su 

familia. En este sentido, la primera impresión con la llegada al puerto de Vera Cruz es 

reveladora:  

 

“The moment I reached Mexico I realized that we had been right in coming (...). We landed at 

Vera Cruz on a sweltering hot day and Ii was staged when I saw our luggage. Two suitcases 

apiece, twelve in all, and Jan’s pram and his food basket and toys that had been presented to 

him on the way. However, everything was fitted into place on the train and we reached Mexico 

City without having lost a single parcel”973.  

 

Si bien también es revelador del sentimiento de destierro la toma de contacto con la 

nueva tierra de acogida: 

 

“The first moments were of course very difficult. No one who has not been an exile or, worse 

still, a refugee, can have and adequate idea of what it means. The first strange impression is to 

find oneself adrift in the world, with only one’s clothes packed in a box or in a couple of 

                                                 
972 Poco después del levantamiento del 18 de julio, Isabel Oyarzábal será enviada por el gobierno 
republicano a una gira internacional como emisaria de la causa leal, junto al sacerdote Luis Sarasola y 
Marcelino Domingo (presidente de Izquierda Republicana y ministro de Agricultura en el gobierno de 
Azaña del 36), donde dará numerosas conferencias en Estados Unidos y en Canadá.  
973 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1940), p. 465. 
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suitcases, that is, if one has been lucky enough to have them. Under very fortunate 

circumstances a few books may have been added to these limited possessions. But such is the 

contrariness of human nature that such reduced belongings constitute a problem when, as in our 

case, a whole crowd of people travel together. Cefito and Juan, who arrived in New York after 

us, did not join the party until Mexico. However, Cefe and Marissa and Germán and baby Jan 

and Alejandro and I were a large enough party to be difficult to manage”974. 

 

La trayectoria vital975 plasmada en I must have liberty nos permite reflexionar acerca 

de la aparición de nuevos enfoques o perspectivas en las ciencias sociales: introduce el 

problema del tiempo, como tiempo histórico y como tiempo de vida. Como escribe 

Hareven: “El enfoque de la trayectoria vital ofrece un enfoque de conjunto, integrador, 

que nos permite interpretar las transiciones individuales y familiares como parte de un 

proceso continuo e interactivo de cambio social. Nos ayuda a ver una transición de 

vida individual (...). El enfoque de la trayectoria vital vincula las biografías de los 

individuos a su comportamiento colectivo como parte de un continuo constante de 

cambio histórico” 976.  

 

En el caso de la autobiografía, perfila un camino marcado por los acontecimientos que 

inciden en él y sitúa al sujeto en un determinado tiempo histórico y social con la 

evidencia de que la misma autora, en nuestro caso, otorga énfasis a su trayectoria vital 

completa. Ésta está constituida por diferentes etapas o edades, además de experiencias 

concretas: formación, matrimonio, familia, amistades, incursiones y carrera 

profesional... es decir, aquello que conformaría los llamados acontecimientos vitales 

                                                 
974 El viaje, por lo tanto y como ya hemos apuntado más arriba, lo realiza junto a su marido y su hija 
Marisa. Ésta acompañada de su marido, Germán, y de los hijos de ambos, Juan y Alejandro. Los otros 
dos hijos de Isabel, Cefito y Juan, llegan más tarde.  
975 Esta expresión por lo que se desarrolla a continuación es más precisa a nuestro parecer que la de 
“biografía”, ya que la trayectoria vital parte de la experiencia acumulada. Destacamos, entre la extensa 
bibliografía al respecto: ERIKSON, E., Identity and the Life Cycle, New York: International University 
Press, 1954 y LEVINSON, D., The seasons of Man’s Life, New York: Knopf, 1978.  
976 HAREVEN, T., ADAMS, K.J., (eds.), Aging and the Life Course Transitions: An Interdisciplinary 
Perspective, New York: The Guildford Press, 1982, p. 7. Cita en SARACENO, Sara, “La estructura 
temporal de las biografías”, Historia y Fuente Oral, núm. 2 (1989), “Memoria y Biografía”, pp. 41-51, 
p. 43. 
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concretos con impacto en la historia individual, particular977. En este sentido, tan 

importante es saber cuando Isabel Oyarzábal se casó, tuvo un hijo o culminó su 

trayectoria profesional como conocer los medios y recursos con los que contaba. En el 

primer caso hablamos de transiciones de una etapa a otra, o de etapas que se solapan 

especialmente en el caso de las mujeres. 

 

Así, el estudio de la trayectoria vital en I must have liberty es particularmente valioso 

porque ofrece numerosos ejemplos de esta interdependencia de etapas: los obstáculos 

difieren en función del sexo o la clase social, aún corriendo el riesgo de caer en cierto 

individualismo metodológico978. 

 

Con todo lo anterior, vemos como Isabel Oyarzábal define un rol activo como 

individuo dentro de su autobiografía: así prioridades, opciones, elecciones, recorridos 

personales y profesionales... todo ello muestras que se filtran en la autoevaluación de 

su vida, de su historia personal, de su visión específica del mundo.  

 

                                                 
977 Hay estudios que entienden que las historias de vida autobiográficas constituyen la fuente más 
importante de todo el conjunto de material socio-científico. Nos interesa esta idea porque cuestiona el 
enfoque cuantitativo en pro del cualitativo, esto es, primar el conocimiento de todo cuanto atañe al ser 
humano, a sus formas de vida y a su conducta: aquello real y vivo desprenderlo de las avalanchas de 
números y de la hipertrofia más teórica de las estructuras sociales. Un ejemplo que sólo citamos por 
escaparse del ámbito de nuestro estudio es la investigación sociológica llevada a cabo por William I. 
Thomas y Florián Znaniecki en El Campesino Polaco (The Polish Peasant), publicado en Europa y en 
Estados Unidos entre 1918 y 1920, paradigma de la “Escuela de Chicago” en cuanto a la interacción 
entre conciencia individual y realidad social a través del estudio de documentos personales que 
conforman una determinada historia de vida. Ver este clásico de la Sociología editado por primera vez 
en castellano en THOMAS, William; ZNANIECKI, Florian, El campesino polaco en Europa y en 
América, Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 2006.  
978 Nos interesa ahondar en esta idea en el sentido que concentrarse exclusivamente en el estudio de 
memorias o autobiografías individuales puede conllevar ese riesgo. Por lo tanto, entendemos que, junto 
al uso de otras fuentes, es un método alternativo explicativo de un marco histórico amplio, en nuestro 
caso, que nos permite entender el impacto concreto de cada una de las transiciones vitales, 
experimentadas en cada individuo en diferentes momentos y secuencias: “Los individuos, durante sus 
trayectorias vitales, desarrollan un equilibrio diferente entre sus diversas trayectorias, en la medida que 
desarrollan intereses diferentes y atribuyen un significado y relevancia diferente a lo que hacen. Por 
consiguiente, desarrollan (de acuerdo con las estructuras de vida de Levinson, 1978) estructuras de vida 
diferentes que constituyen el esqueleto de la trayectoria vital. La estructura vital no es bajo ningún 
concepto neutral y afecta los períodos de vida presentes y futuros, tanto a nivel práctico como 
simbólico”, SARACENO, Sara, Op. cit. (1989), p. 46. Véase también: LEVINSON, D., The seasons of 
Man’s Life, New York: Knopf, 1978. 
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El libro publicado en Nueva York es objeto de diversas reseñas en periódicos de esta 

ciudad. Una reseña en el New York Times del 27 de noviembre de 1940 afirma que: 

“Mme. Palencia went ahead in spite of them, and now, in exile, “thinking of Spain, 

sure of Spain, and with my heart full of gratitude for Mexico” she describes her share 

in the lost Spain with modesty and candor”979.  

 

Otra reseña es del The New York American del 28 de noviembre del mismo año.  Le 

dedica una nota biográfica que incide en el papel de delegada de la República en la 

Sociedad de Naciones y de embajadora en Suecia. Sobre la autobiografía, escrita “with 

a passionate sincerity characteristic of all true champions of lost causes”, destacan los 

aspectos relacionados con la vida íntima de la autora, en especial, su origen escocés y 

el matrimonio con Ceferino Palencia. Sus aspectos íntimos, decíamos: el articulista no 

omite la existencia de una amante del marido, “a temporary amorous interlude between 

her husband and a beautiful sitter”980. Por otra parte, la reseña se detiene en su perfil: 

“buena esposa y madre” a la vez que defensora de las causas sociales y de los derechos 

de la mujer.  

 

En la reseña del New York Herald de 30 de noviembre de 1940, la autobiografía se 

califica de la mejor con diferencia de las autobiografías escritas fuera de España 

“because it is at once political and most un-self-consciously personal”981. 

 

En el especial del New York Herald dedicado a los libros de fecha 1 de diciembre de 

1940 se afirma lo siguiente: 

 

“It is not merely a coincidence that so many fine books have come out of the tragedy of the 

Spanish Civil War (...). In some respects this is the finest of the personal narratives that have 

                                                 
979 Reseña de Ralph Thompson, The New York Times, 27 de noviembre de 1940, “Books of the Times”, 
Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
980 Reseña de John Cournos, The New York American, 28 de noviembre de 1940, “The Book of the day. 
The Champion of a Lost Cause Predicts That Her Spain Will Live Again”, Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
981 Reseña de Lewis Gannet, New York Herald, 30 de noviembre de 1940, “Books and Things”, Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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thus far come out of Spain, perhaps because it is less concerned with immediate day-to-day 

problems and includes in its scope more of the world impact of the Spanish tragedy. Inevitably 

it will be compared with Constancia de la Mora’s “In Place of Splendor”. It can only be said 

that, while the two autobiographies cover almost the same period and the same events, they are 

so unlike that any comparison does something of an injustice to one author or the other. There 

is more tolerance in Senora de Palencia’s book; wisdom, one might say (...). For “I must have 

liberty” is likewise a story to the courage and the resolution that our times so desperately 

demand”982. 

 

Como ejemplo de la repercusión que tuvo la publicación de sus memorias en la prensa 

neoyorkina, destacamos el artículo del de New York Herald Times Book Review de 8 

de diciembre de 1940, igualmente dedicado al libro 983. 

 

Asimismo, vemos el alcance de las memorias en dos reseñas más: una publicada en el 

Boston Transcript984 y otra en el Philadelphia friends. De esta última, nos interesa la 

opinión de la periodista Agnes L. Tierney, que incluye a la autobiografía de Isabel 

Oyarzábal dentro de la ruptura de los convencionalismos y del reto que supone ser 

dueño de sus propios actos. Así, las primeras palabras de la crítica van en esta 

dirección: 

 

“Here and there in the annals of tradition, literature and history are found records of women who have 

broken the bonds of subjection and convention and dared to stand and set for their convictions”. 

 

Nos ha gustado cómo incide en la difícil tarea de rescatar del olvido vidas como las de 

Isabel de Oyarzábal: “The life stories of most of them will never written by themselves 

of others” e inmediatamente incorpora la figura de la mujer que, a través de la batalla 

de ideas, logra enfrentarse a la tiranía y el horror de la guerra: 

 
                                                 
982 Reseña de Marquis W. Childs, New York Herald Tribune Books, 1 de diciembre de 1940, “I must 
have liberty”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
983 Herschel Brickell, New York Herald Times Book Review, 8 de diciembre de 1940, “Isabel de 
Palencia”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
984 Virgina Larsson, Boston Transcript, 28 de diciembre de 1940, “People’s Partisan Speaks Out”, 
Ibídem. 
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“But out of the turmoil and overturning with which tyranny, brutality and war have scourged 

the world, emerge a few contemporary figures who have struggled nobly for justice and 

humanity and have been able to give the world a record of that struggle”. 

 

En la entrevista concedida en ocasión de esta reseña, Isabel Oyarzábal afirma como 

efectivamente en el relato de sus memorias se filtran emociones encontradas: por un 

lado, la certeza de haber luchado por la causa republicana, dentro y sobre todo fuera de 

España, y por otro, tiene presente que la única vía de solución es la democrática, “the 

only political system under which people can be happy”985.  

 

La dedicatoria de la edición correspondiente a 1940 se divide en dos, tres, 

protagonistas: sus hijos, Cefito y Marisa y su “unconquered Spain”986. 

 

 

5.3.2. Smouldering Freedom. The Story of the Spanish Republicans in Exile 

(1945). 

 

Es la segunda obra escrita en el exilio con perfil autobiográfico, publicada por la 

editorial Longmans en Nueva York al igual que la anterior. El título es revelador -en 

castellano ya hemos visto que se tradujo como Rescoldos de Libertad987- y el subtítulo 

nos sitúa en unas fechas más que significativas para la historia de España y nos permite 

afirmar que el éxodo republicano es una de las experiencias de énfasis en la trayectoria 

vital de Isabel Oyarzábal en el sentido que crea un gran impacto en su vida y en el 

contexto que le rodea, como ya hemos estudiado más arriba. Ella es una más de los 

fugitivos de Franco988. 

 

                                                 
985 Las últimas citas en Agnes L. Tierney, Philadelphia Friends, 1 de febrero de 1941, “I must have 
liberty”, Ibídem. 
986 Los versos que abren el libro pertenecen a un poema chino, desconocemos el autor: “She was not sad 
because seha was alone/ she was sad because no one understood her song”. 
987 RODRIGO, Antonina, Op. cit. (1999), p. 330. 
988 La crítica de Smouldering Freedom en el periódico neoyorquino Time (1946) lleva el titular 
“Fugitives from Franco”. Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor 
Periodística (II), Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Si bien, como sabemos, las circunstancias personales que coinciden con su etapa como 

diplomática y conferenciante internacional hacen que su exilio no sea tan traumático 

como las experiencias que reproduce en esta obra, no es menos cierto que tiene lugar 

una identificación con el resto de exiliados: simplemente recordemos, pues ya lo 

hemos trabajado en el primer capítulo de este trabajo, lo escrito por Juan MARICHAL al 

respecto de los dos horizontes de una biografía, como rasgo común en los 

protagonistas del exilio.   

 

La visión de Smouldering freedom es, como lo es I must have liberty, retrospectiva: 

vamos conociendo su evolución personal unida o paralelamente a su trayectoria de 

compromiso político con la causa republicana: 

 

“Witnesses to that appalling exodus have never overcome their horror of it. No less that half a 

million men, women, and children crowded the roads leading to the Frech frontiers. A few were 

in cars, many in old horse-drawn carriages or mule carts, the majority on foot and all laden with 

bags, mattresses, and bundles. Most of their possessions had to be left behind from sheer 

weariness as they marched forward”989.  

 

Nos interesa destacar en este apartado no tanto el relato de los hechos, tal y como 

hemos realizado antes, y sí la reconstrucción, con extrema sensibilidad de la memoria 

colectiva e histórica de los meses que transcurren desde la caída de Barcelona en enero 

de 1939 hasta la llegada a México en abril de 1939. Así lo vemos en los fragmentos 

que reproducimos a continuación. Tanto las palabras que corresponden al capítulo I, 

Exodus: 

 

“Two years and a half of bitter hunger had not yet weakened them, and above all, they had not 

lost faith in the sister countries, in governments that called themselves democratic. Day after 

day it was then still hoped that the world would at last prove that it was antifascist”990. 

 

                                                 
989 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1945), p. 38. 
990 Ibídem, p. 38. 



     

 

413

Como las del epílogo dedicado a todos aquellos que nunca regresarán (Those who wil 

never go back): 

 

“In any case, the memory of the Spanish refugees lying at rest under the blue Mexican skies 

will be a bond holding Spain and Mexico close together. They hand to us the torch that we may 

go on striving for our people’s happiness. Those who survive must answer faithfully to that call 

or they shall never feel they are giving the dead their due and allowing them, after their long 

and weary struggle, to rest in peace”991.  

 

Isabel Oyarzábal relata los hechos acaecidos entre las dos fechas antes citadas si bien 

lo más interesante es el análisis a partir del cual intercala su propio itinerario personal 

al hilo de los acontecimientos. En este período, como ya sabemos, desarrolla el cargo 

de embajadora,  entre otras actividades, y por lo tanto está separada de su familia, algo 

que realmente le pesa: ciertamente a lo largo de 1937 va a realizar sucesivos viajes a 

España para reencontrarse con los suyos en un contexto de guerra (ver nota a pie núm. 

11). De manera que tan relevantes son en la narración los hechos sobresalientes de la 

vida política de la que ella forma parte -es más, en estos años se convierte en una 

figura política destacada- como la evolución intelectual y personal.    

 

Es cierto, por otra parte, que los acontecimientos narrados en Smouldering Freedom, al 

igual que ocurre en las otras dos obras autobiográficas, lo están en primera persona y 

responden a la idea de “película de una vida”, donde la persona que elabora el recuerdo 

realiza la producción y el montaje del mismo. En otras palabras, estamos ante lo que 

Juergen FRANZKE califica de “producciones de la memoria”992. Evidentemente, la 

reconstrucción biográfica implica una perspectiva mucho más comprometida con la 

                                                 
991 Ibídem, p. 247.  
992 “No permitimos que los recuerdos pongan en peligro la imagen que tenemos de nosotros mismos. El 
consenso de nuestra historia de vida confirma el concepto que tenemos de nosotros mismos en este 
momento, y todos los recuerdos tiene que someterse a este concepto. Así pues, nosotros “mejoramos” 
nuestro pasado y quizás lo falsificamos”, esta afirmación conlleva cuestionar, en consecuencia, las 
historias de vida como fuente de análisis histórico. Evidentemente, se trata de un tema polémico en la 
historiografía que aquí solamente apuntamos. Al respecto ver FRANKZE, Juergen, “El mito de la 
historia de vida”, Historia y Fuente Oral, núm. 2 (1989), “Memoria y Biografía”, pp. 57-65. 
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historia social, con la historia de los sin historia, con la de esos protagonistas relegados 

por crónicas más institucionalizadas993.  

 

Este segundo libro creemos que sirve a la autora para encontrarse con la vida en el 

exilio pero cargada de múltiples pasados, avanzando en los pasos sucesivos de su 

historia: aunque por regla general no da fechas concretas, sí relata los sucesos en el 

periodo indicado de una manera muy prolífica. Por otra parte, decíamos que está 

cargado de múltiples pasados, entre los cuales destacaría la capacidad de Isabel 

Oyarzábal de alejarse de todo atavismo -a pesar de que se forma en una sociedad, 

recordemos, férreamente burguesa- que le pudiese impedir el reconocimiento de los 

derechos del ser humano, a los que defenderá de palabra y por escrito.  

 

El objetivo de Isabel Oyarzábal es unificar todos los tiempos: el de la conciencia, la 

historia y el momento presente, para así poder ir hacia su interior y salir renovada. El 

contrapunto al horror vivido en los años en los que está detenida Smouldering 

Freedom, es el Madrid de los años treinta, una vez pasada la niñez en Málaga. En este 

Madrid surge el compromiso de solidaridad con la España de su tiempo.  

 

A parte de la significancia del título, ya precisada, lo es también los títulos de los 

diferentes capítulos, especialmente el cuarto, “Heading for the new world”, donde la 

autora empieza a enfatizar lo que será su vida posterior. Se trata de un “ir avanzando”, 

de encontrar un objetivo concreto, que pasará por la estabilidad familiar y por el 

desarrollo de actividades comunes a la mayoría de los intelectuales del exilio. Pero 

también por no perder nunca de vista el compromiso con el sueño de España, como 

muchos otros994. 

                                                 
993 Esto no quiere decir que se trate de una historia más marginal; y sí es una historia basada en el 
rescate de la otredad, de la otra historia. Nos ha gustado el estudio breve de MEYER, Eugenia, 
“Deconstrucción de la memoria, construcción de la historia”, Historia, Antropología y Fuentes Orales, 
núm. 19 (1998), “Más allá de la imagen”, Barcelona: Universidad de Barcelona, pp. 127-137. 
994 Nos parece imprescindible recuperar, en este sentido, la siguiente cita: “Es el ansia que se padece y 
que se está a punto de lograr en ciertos momentos de la historia, individual o colectiva, cuando un 
pueblo despierta soñándose, cuando despierta porque su ensueño, su proyecto, se lo exige, le exige 
conocerse; conocer su pasado, liquidar las amarguras que guarda en su memoria, poner al descubierto 
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Este libro es un claro ejercicio de recuento de la historia pasada, desde el presente va 

hacia el pasado. La necesidad de ser útil a los demás para una causa justa le lleva al 

compromiso. La dignidad y honradez quedan por encima de toda duda histórica. Este 

mensaje es típico de la literatura en primera persona como bien dice LEJEUNE995. 

 

La ruptura que supone el exilio crea en Isabel Oyarzábal la solidaridad con los demás 

desterrados, con los que quedaron en España, con los muertos. Todos fueron víctimas 

del horror que vivieron, y especialmente protagonistas los que nunca regresaron, como 

hemos visto al dedicarles el epílogo del libro.  

 

Como las demás publicaciones, hay numerosas reseñas en la prensa norteamericana: 

todas coinciden en que se trata de una aproximación al conflicto de la guerra y sus 

consecuencias centradas en exilio desde la visión personal e idealista de su autora996. 

El mérito principal que se le atribuye es la capacidad de situar en el centro de su 

discurso la crítica acérrima a la Dictadura de Franco y la necesidad de reinstaurar la 

democracia en España997.   

 

                                                                                                                                             
las llagas escondidas, realizar una acción que es a la par una confesión, «purificarse» haciendo. En 
aquella hora histórica en que estaba al nacer la República del 14 de Abril, los españoles se disponían a 
hacerlo, a curarse de sus llagas”, la cita en MONFORTE GUTIEZ, Inmaculada, Op. cit. (2003), p. 499; 
corresponde a Memorias de la melancolía y al conocido alegato de “España despierta soñándose”, de 
María Teresa LEÓN. 
995 “La brusque rupture de l'exilleur a donné un sentiment du «jamais plus»; les épreuves subies et 
surmontées les transformaient en heros de roman; le ressentiment contre l'injustice et l'oppression leur 
inspirait le souci de bien établir; en même temps ils avaient le sentiment que ce qui leur arrivait 
dépassait leur cas individual. Tous ces éléments sont propices a la composition de récits personnels et 
structurés”, LEJEUNE, Philippe, Op. cit. (1980). 
996 En este sentido, el relato en Smouldering Freedom está escrito en orden cronológico y teñido de altas 
dosis de humanismo pacifista. 
997 En el guión “What’s new in Books” del Comité de Relaciones Humanas del National Council of 
Women of the United States, fechado en Nueva York el 2 de diciembre de 1945, se discute acerca del 
libro y de su autora, a quien se considera una mujer inusual “who has had a remarkable and diversified 
career”. Nos han parecido significativas las palabras que detectan la opinión de Isabel Oyarzábal y la 
posible vuelta a España, calificada de suicida. El libro se describe como triste y lleno de sentimientos 
trágicos: “not only for her own country, but for a world which suffers so much, yet finds it is so difficult 
to hold fascism”, Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística 
(II), Inventario núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. 
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Nos hemos fijado en una de las reseñas, la que corresponde al The Chicago Sun Book 

Review de fecha 9 de septiembre de 1945. La presentación del libro bajo el titular 

“Manifesto Against Franco Fascism” creemos que es muy significativo998. La 

presentación de Isabel Oyarzábal como el refugiado más conocido en América después 

de Negrín es bastante significativa. El libro es visto de plena actualidad por parte de la 

editorial del periódico: “Her new book is well-timed, reminding us at the hour of 

victory over German and Japanese Fascism that a dictator, who gained complete power 

in 1939 through democratic indifference still mars the surface of a peaceful world”999. 

 

Creemos que esta obra responde al igual que la anterior, I must have liberty, y que la 

que veremos a continuación, Alexandra Kollontay, a la necesidad de poner en orden su 

vida después de la salida de España y la estabilidad en México. 

 

 

5.3.3. Alexandra Kollontay: Ambassadress from Russia (1947)1000. 

 

Adentrarnos en la obra de Isabel Oyarzábal escrita durante su exilio, especialmente a 

lo largo de la década de los cuarenta, es iniciar un camino lleno de registros, sin dejar 

de lado que es también la historia de un destierro, recordando aquella frase de Max 

Aub “he venido, pero no he vuelto”. En los años de exilio, como sabemos, escribió una 

prolija obra. Se suceden los títulos en cuanto a su producción literaria pero también en 

cuanto a las colaboraciones en periódicos, revistas... Para ella escribir es continuar su 

compromiso político: no puede ser de otra forma cuando escribe una biografía de una 

personalidad tan fuerte y enfrentada como es la rusa Alexandra Kollontay. 

Especialmente valiosa, además de la biografía publicada en 1947, es la 

                                                 
998 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. 
999 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario 
núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. No es la única reseña, otras de: New York Herald 
Tribune (septiembre de 1945), Atlanta Journal (5 de septiembre de 1945), Sacramento Union (9 de 
septiembre de 1945), Newsweek (10 de septiembre de 1945) o del New York Times Review (23 de 
septiembre de 1945). 
1000 Signatura 947192 H 81 P, Biblioteca de la Sociedad de las Naciones, Ginebra.  
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correspondencia mantenida entre ambas, cuyos originales se encuentran depositados en 

el ANC1001. 

 

La correspondencia mantenida entre ambas entre 1939 y 1948 se traduce en un 

epistolario en el capítulo veinticinco bajo el título “Letters to a friendo in exile”1002. En 

é se lleva a cabo una selección de la correspondencia dirigida por Alexandra Kollontay 

a Isabel Oyarzábal. Sabemos que el intercambio epistolar se alargó hasta 1948, por los 

originales que hemos visto en el ANC, pero la selección del libro llega hasta 1944.  

 

“During the years that followed, Alexandra´s letters, her frequent telegrams, were not only a 

balm to the spirit but a bond with the Europe we had left behind and an inspiration to our 

courage. Among those received between 1939 and 1944 a selection has been made of some of 

the most interesting for their inclusion in this book.  

These, very often only short notes, are a revelation of Alexandra’s thoughtfulness, of her deep 

tenderness and her understanding. Evidence of all these characteristics is particularly noticeable 

in the first notes written, at the very close of the Spanish tragedy, when Alexandra realized 

what the blow meant to all Spaniards  and, among them, to us. Others contain allusions to the 

international situation that increase their interest. 

Therefore the French originals have been translated, thus giving readers a better opportunity to 

appreciate the underlying sensitiveness of this champion of her country’s reforms”1003. 

 

El nexo de unión con la vieja Europa lo representa a la perfección el contacto epistolar 

con una mujer a la que Isabel admira profundamente. 

 

“There will be moments when you will feel almost as though you were in your own country, 

and Mexico is beautiful”. And Alexandra gave me out of her memories many reminiscences of 

                                                 
1001 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), 
Inventario núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. De la recopilación de cartas existente, 
hemos reproducido en el anexo una copia de la última carta manuscrita de la que tenemos constancia, 
escrita el 12 de marzo de 1948. 
1002 Las cartas originales de Alexandra Kollontay se encuentran en el Fondo documental Isabel 
Oyarzábal Smith (Publicaciones y Labor Periodística (II), Inventario núm. 687, Registro 1812) 
depositado en el ANC. En nuestro caso hemos optado por la transcripción de algunas para su mejor 
lectura, si bien en el Anexo Documental hemos incluido una original, así como la original portada de la 
biografía dedicada a Alexandra Kollontay. 
1003 Ibídem, p. 265. 
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her own stay in the Ibero-American Republic where she had been her country’s diplomatic 

representative in 1927”1004.  

 

Alexandra Kollontay la introduce en el mundo diplomático en Estocolmo: 

 

«After my arrival in Sweden as Plenipotentiary Minister for the Spanish Republic toward the 

end of the year 1936, Alexandra never ceased to give me proofs of her own and her country's 

sympathy for our cause (…). When I reached Stockholm, I was to stay at the Grand Hotel until 

the Spanish Legation could be tourned over to me. Franco's Minister and his staff were still 

occupying the building, although repeatedly requested to depart by the Swedish Government 

(…). The day I presented my credentials to His Majesty the King of Sweden, after having met 

Alexandra several times and received from her some useful hints as to the proper way of 

observing the intricate rules of Swedish etiquette, again flowers and warm greatings rejoiced 

my eyes and my heart on my return from the Royal Palace»1005.  

 

«The Spanish Week was organized by friends of Republican Spain in Stockholm in the autumn 

of 1937. The performances given by Swedish artists to aid the Swedish Committee that gave 

moral and economic support to the Spanish Cause with unbounded generosity were all 

enthusiastically attended by Alexandra (…). During the whole time of my stay in Stockholm, 

staff members and employees of the Soviet Legation in that capital voluntarily subscribed a 

part of their salaries for the women and children of Spain. Every month two persons, either 

occupying the higher positions or humbled subordinates, were chosen to bring an envelope 

containing their much-appreciated contribution to the Spanish Legation. They were appointed 

for the task by Alexandra, and their enthusiasm was more touching than words can tell»1006.  

 

 Sin duda que para Isabel Oyarzábal esta obra comporta un una manera de luchar 

contra el olvido, a través del rescate de alguien carismático:  

 

«Of course I knew her by reputation, had followed her work closely, read her books, and was 

well informed as to her brilliant and effective campaigns for women's rights, both in the 

national and international fields, but it was not until I met her personally that I was able to 

appreciate to the full at her fine qualities»1007.   

                                                 
1004 Ibídem, p. 265. 
1005 OYARZÁBAL SMITH, Isabel, Op. cit. (1947), p. 202. 
1006 Ibídem, p. 204. 
1007 Ibídem, p. 192-193. 
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«Alexandra Kollontay was able to bring to our conferences the fruits of her vast experience in 

the struggle for woman's progress in her country and in the results that the Russian Revolution 

had obtained in this field. The impression that I gathered at those first meetings in which she 

took part differs a good deal from the one received at an earlier date by Louise Bryant who, in 

describing Kollontay in her book, Mirrors of Moscow, says of her:  

«Alexandra believes that everything which exalts is good: being a feminist she exalts women. 

She tells women that they are capable of a new freedom, beautiful and unexampled. She is so 

carried away by her enthusiasms that she is unmindful of how easily wings are broken in this 

age of steel. But if her inspiration, which aims to lift women to the skies, lifts them only from 

their knees to their  feet, there will be nothing to regret…» 

«Kollontay is like a sculptor, working of some heroic figure of woman and always wondering a 

little why the slim, inspired, figure of her dreams is forever melting back into a heavy, earthy 

figure of Eve»1008. 

 

Que además le proporciona ayuda en uno de los momentos más críticos para Isabel 

como es el nacimiento de su nieto:  

 

«As our friendship grew, Alexandra became more and more part of our daily existence. Every 

little incident of our family life became of all importance to her. No sister could have been 

kinder than she at the time of my grandson's birth, when Marissa, whose husband was at the 

time in Spain, and like my son, doing his duty at the front, was delivered of her first child, Jan, 

in one of the Stockholm Maternity hospitals»1009.  

 

En el capítulo 19 dedicado a las Mujeres diplomáticas (Women diplomats), habla en 

primera persona del plural para referirse a los prejuicios existentes:  

 

“Prejudices against a woman’s occupying a diplomatic post are very strong and this can be a 

serious handicap, for a great deal more is thus expected of her than of a man. It will be some 

time before the traditional fear that she is not eligible for the position is quite broken down. 

Personally, however, not once during the time I was accredited to Stockholm, either within my 

own country or out of it, was I conscious of those prejudices”1010.  

                                                 
1008 Ibídem, p. 196. 
1009 Ibídem, p. 206. 
1010 Ibídem, p. 210. 
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«Alexandra's work in Norway we have already seen. In Sweden she was no less active. After 

her nomination and her promotion, in October, 1930, to Minister Plenipotentiary and Special 

Envoy to Sweden, she lost no time in obtaining from His Excellency Rickard Sandler, at the 

time Swedish Minister for Foreign Affairs, the devotion of the gold funds that had been 

deposited by the Kerensky government in the Swedish baks»1011.   

 

«Bessie Beatty, in her book, the Red Heart of Russia, says of Kollontay: (…) «I met her first at 

Smolny Institute, immediately afther the Soviet had taken over the government. The Bolsheviki 

were trying to form the first council of the People's Commisaries. Kollontay had been 

mentioned as Commissare of Welfare. A friend introduced me to her, and we had tea together. 

She proved to be a simple, cultured, gracious person, and the author of an extensive and 

authoritative volume on the subject of maternity compensation (…). She was not a suffragist in 

the most widely accepted interpretation of the word. Of course she wanted women to vote but 

considered suffrage not as a goal in itself, only as one of the many means that had to be used by 

women for other and more important purposes. This belief led her into a perhaps exaggerated 

attitude of contempt for the efforts women were making all the world over for the right to 

vote»1012.  

 

Las reseñas que aparecen sobre esta biografía son muy numerosas: el New York Herald 

Tribune Weekly Book Review de 26 de enero de 1947 define el libro como “an 

Affectionate Biography”: “Now Isabel de Palencia (...)  has put together the story of 

Mme. Kollontay’s life”1013.  

 

Las memorias se presentan como una aproximación íntima a la figura de Alexandra 

Kollontay, una de las principales personalidades en la creación y configuración de la 

URSS. Evidentemente, el libro está centrado en los años que pasaron juntas en 

Estocolmo y el retrato de Alexandra Kollontay no coincide con el de una feminista 

                                                 
1011 Ibídem, p. 187.  
1012 Ibídem, p. 197.  
1013 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), 
Inventario núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. La parte del fondo dedicada a Alexandra 
Kollontay contiene numerosas fotografías que corresponden a la vida íntima de la rusa, circunstancia 
que denota el acercamiento personal entre ambas. Efectivamente, las fotos de Alexandra Kollontay de 
niña o adolescente son una muestra. En nuestro caso, hemos decidido incluir alguna en el Anexo 
Documental.  
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radical, y sí con el de una mujer preocupada por cuestiones relacionadas con las 

mujeres y la protección a la infancia a partir de propuestas de reforma política y del 

sistema productivo. En este mismo sentido, la crítica del Columbia Missourian, de 27 

de febrero de 1947: “Perhaps Alexandra’s greatest contribution to society was in 

gaining respect for the individual woman, not for her moral integrity (...). In this work 

she showed herself to be a great woman”1014. Desde la prensa norteamericana la 

biografía de Alexandra Kollontay se interpreta como una aproximación general a la 

cultura rusa.  

 

El epistolario reproducido -carecemos de las cartas escritas por Isabel Oyarzábal- nos 

deja entrever como el exilio impone cortar las raíces de repente, todo es mucho más 

difícil. En este caso, Alexandra Kollontay intenta estar por encima de lo físico y lo que 

importa son los sentimientos y su vida intelectual, necesita «encontrarse» en todos los 

sitios, no distraerse de sus objetivos fundamentales, lo esencial es que el exterior no le 

afecte para su vida interior. El paso del tiempo y el miedo a la vejez van atormentando 

a la escritora. Esto mismo le da vitalidad para aferrarse a la vida y al acto de escribir. 

 

Con este tercer libro, vamos percibiendo la búsqueda de una coherencia biográfica 

pues los hechos tal y como los manifiesta en la escritura tienen sus orígenes, sus 

significados.  

 

Presuponemos que la vida es una historia y que, como en el título de Maupassant, Une 

Vie, “una vida es inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una 

existencia individual concebida como una historia y el relato de esa historia”1015. En la 

vida de Isabel Oyarzábal, como en la de la mayoría de exiliados, la trampa o 

encrucijada vital es el desplazamiento, el destierro que marca un punto de inflexión. En 

este sentido, la vida objeto de estudio se desarrolla, por un lado, según un orden lógico, 

                                                 
1014 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Tomo Publicaciones y Labor Periodística (II), 
Inventario núm. 687, Registro 1812, 1) depositado en el ANC. 
1015 BOURDIEU, Pierre, “La ilusión biográfica”, Historia y Fuente Oral, núm. 2 (1989), “Memoria y 
Biografía”, Barcelona: Universidad de Barcelona, pp. 27-35. 
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cronológico: un origen, una trayectoria y un punto de partida. Pero también a través de 

un orden simbólico: una razón de ser y una meta.  

 

Así, los relatos autobiográficos que hemos visto no dejan de estar inspirados en el 

deseo de dar un sentido o intencionalidad global, resaltando acontecimientos 

significativos. Esta es una constante en Isabel Oyarzábal: entendemos que su 

pretensión es dejar testimonio, considerándose como ella se considera portavoz, de una 

etapa histórica decisiva como es la II República española. Es significativo por común 

con el resto de autobiografías de mujeres coetáneas a Isabel que, al lado de la 

intencionalidad de dejar un legado, surja el frecuente doble sentido en la escritura de 

sus propias vidas. En primer lugar, la significación de los hechos y su implicación 

individual en ellos y, en segundo lugar, la dirección de la vida como unidad y como 

totalidad.  

 

En definitiva, rompemos una lanza más en favor del rescate, la salvaguarda, la 

preservación de los testimonios directos y personales que suponen estas Memorias o 

Autobiografías -y aquí extrapolamos a las experiencias escritas por Isabel Oyarzábal y 

el resto de mujeres que hemos ido apuntando-, así como otro tipo de fuentes: 

correspondencias, fotografías, entrevistas... de hombres y mujeres comunes. Creemos 

que esto amplia directamente la base de la Historia, aumentando su espacio de estudio 

a través de la utilización de otras materias primas1016. Entre ellas, la memoria escrita.  

 

Sin olvidar, por otra parte, que detrás de todas estas fuentes subyace la carga 

ideológica, la intención política, aspectos que entendemos obligan a deconstruir la 

memoria, puesto que no pueden ser soslayados, para construir la historia1017. Al 

                                                 
1016 Todo ello sin pretender “eliminar la narrativa de los grandes acontecimientos e, incluso, de los 
grandes protagonistas, sí se buscaba moderar el aspecto erudito de esa historia de bronce, para sustituirla 
por una más accesible”, MEYER, Eugenia, Op. cit. (1998), p. 131.  
1017 Se trata de tener presente las llamadas nuevas historias, o nuevas formas de concebir la historia: 
“historias económicas, políticas, sociales, macro y microhistorias (...) ismos -historicismo, cientifismo, 
positivismo, marxismo, estructuralismo e, incluso, revisionismo-, nos ha mostrado la necesitad de 
recuperar la marcha del viejo camino, o sea, proponer una historia libre de dogmatismos, que rompa 
amarres con cualquier tipo de catecismo, en fin, como claramente ha señalado Mercedes Vilanova, una 
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respecto, es evidente que surjan preguntas: ¿Qué nos quiere contar? ¿Hasta dónde se 

descubre uno, por ejemplo, en la autobiografía? Ninguna narración es neutra ni está 

desprovista de cargas ideológicas, como hemos dicho. Es difícil, por lo tanto, trasladar 

en un estudio como éste, fundamentalmente basado en este tipo de fuentes, una 

reproducción lineal y ordenada. Más bien se busca lo híbrido que entendemos ofrece 

una mayor riqueza en la perspectiva histórica.  

 

La cohesión de la cultura, la sociedad y la política -en nuestro caso es obligado con una 

personalidad que cubre esas vertientes por igual- permite una visión desde más vértices 

de personajes que, al fin, son de carne y hueso. El ánimo inmanente es el de promover 

una conciencia crítica, desdoblar realidades... en suma, aportar en la construcción 

histórica. 

 

El uso de la memoria en el exilio, como una forma de narrar los hechos históricos que 

se rescatan para mantenerlos vivos. Estos recuerdos son el espacio para afirmar la 

propia identidad, aunque la melancolía les induzca a una vida desgarrada, por 

encontrarse entre la contradicción que viven por frustraciones, fracasos y la esperanza 

imposible.  

 

Sus palabras nos transmiten dos cuestiones importantes: por una parte, la necesidad de 

reconstrucción personal o el yo individual y por otra, el yo social o la necesidad de 

dejar testimonio a las futuras generaciones de su compromiso con el momento 

histórico de la España de su tiempo y las razones que les llevaron a ello. 

 

Evidentemente la asunción de cada pasado individual es diferente en cada caso pero es 

cierto que en el nuestro, como en otros ejemplos citados, la escritura sirve para 

recomponer su identidad y dar coherencia a su vida. 

 

                                                                                                                                             
`historia sin adjetivos´”, Ibídem, p. 134. Ver también VILANOVA, Mercedes, “Historia sin adjetivos”, 
Historia y Fuente Oral, núm. 14 (1995),  “Memoria y Biografía”, Barcelona: Universidad de Barcelona, 
pp. 95. 
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Principalmente la infancia es el punto de referencia del que parten para entender el 

pasado y afrontar el futuro y a partir de ahí se percibe el proceso de una concienciación 

tanto interior como exterior, con el propósito de establecer cambios para el futuro. Es 

un ir despacio descubriéndose y aproximándose hacia metas ideales. 

  

Por otra parte, Isabel Oyarzábal y su trayectoria en el exilio es un ejemplo de 

renovación del género autobiográfico español, ya que hasta épocas recientes no estaba 

enraizada en nuestro país la tendencia a escribir este tipo de relatos como es habitual 

en otros países europeos, que cuentan con una extensa bibliografía del género, a pesar 

de que en España hayamos tenido buenos ejemplos en los autores clásicos. 

 

6. Deceso el 28 de mayo de 1974.  

 

En 1964 muere su marido, Ceferino Palencia. Isabel vivirá diez años más. El 28 de 

mayo de 1974 fallece con 95 años de edad1018. Es sepultada en el cementerio español 

en México. Al día siguiente aparecen numerosísimas esquelas en los principales 

diarios mexicanos1019. La columna del Novedades, de 29 de mayo de 1974 dice lo 

siguiente: 

 

«Residía aquí desde 1939 (…) La señora Oyarzábal de Palencia formó parte del grupo de 

intelectuales de la República Española; fue diputada y ministra de España en Suecia y 

Finlandia, y representó a España en la Organización Internacional del Trabajo en Ginebra.  

Fue una de las primeras mujeres que alcanzaron el rango de embajadora, junto con una 

británica y otra soviética. Precisamente escribió The life of Alexandra Kollontay, que trata de la 

                                                 
1018 Certificado de defunción, Registro Civil de la República Mexicana, de 28 de mayo de 1974. Muere a 
los 95 años de edad a las 3.20 horas del día citado, con nacionalidad mexicana, y viuda de Ceferino 
Palencia Álvarez. La enfermedad registrada es un edema agudo pulmonar «no traumático», el 
fallecimiento tiene lugar en su casa, todavía Plaza Washington, 9-3, de México DF. El médico que lo 
certifica es José Domínguez Camacho y los testigos son Ángel Pérez, de treinta años, y Jaime Sánchez, 
de treinta y cinco, «empleados».  Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, 
Registro 1812, 1), ANC. 
1019 La esquela publicada en el Excelsior de 29 de mayo de 1974 según la cual «El deceso se debió a una 
pulmonía. Fue embajadora de España en Suecia y Finlandia de 1936 a 1939 (…) Deja a sus hijos Maria 
Isabel y Ceferino; hijos políticos y nietos. Ayer fue sepultada en el cementerio Español». Fondo 
documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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primera embajadora rusa y famosa luchadora (…). En el periodismo escribió con el nombre de 

Beatriz Galindo. Es autora de El alma de un niño, I must have liberty y otras obras (…). 

Presidieron el duelo (…) nietos doctor Juan de Somolinos1020 y Carlos Palencia1021 y su sobrino 

ingeniero naval Juan de Oyarzábal”1022.  

 

La embajada de España en México envía una carta de pésame a Marisa Palencia 

Oyarzábal, fechada el 5 de junio de 1974: 

 

«Recuerdo el primer encuentro en una calle de Madrid: Isabel con sus adornos de cintas en el 

pelo; Ceferino con su camisa a grandes cuadros azules… (sic) Y luego 50 años con grandes 

espacios en blanco producidos por la Guerra civil»1023.  

 

                                                 
1020 Es el primer nieto, hijo de Marisa.   
1021 Es el hijo de su hijo Ceferino.  
1022 Es el hijo de su hermano Juan.  
1023 Fondo documental Isabel Oyarzábal Smith (Inventario núm. 687, Registro 1812, 1), ANC. 
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Conclusiones  

 

 

I. La realización de la tesis sobre Isabel Oyarzábal Smith ha partido de la 

reconstrucción de materiales y documentos de archivos. La 

aproximación, por lo tanto, se ha hecho desde la microhistoria y los 

recursos obtenidos (cartas, oficios burocráticos, actas, fotografías, 

etcétera) han sido los sustanciales en esta investigación. El acercamiento 

desde lo tangencial y la otredad es un elemento a tener en cuenta en este 

sentido. La recuperación del archivo personal de Isabel Oyarzábal Smith 

(1878 – 1974), en el momento actual en el Archivo Nacional de Cataluña 

en proceso de inventariado y catalogación, ha dado lugar a su estudio e 

investigación y a la puesta en conocimiento para otros historiadores. Este 

aspecto lo destacamos porque hemos constatado la faceta altamente 

diversa y heterogénea de su protagonista, la activista feminista y 

republicana, Isabel Oyarzábal Smith, quien puede ser estudiada desde 

ámbitos bien distintos. Este aspecto, que consideramos fundamental, 

entronca con una premisa básica cual es la presentación de la biografía de 

una mujer que desarrolla su máximo potencial en un mundo de hombres. 

No en vano existe cada vez más una profunda revisión historiográfica de 
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la presencia de las mujeres en el primer tercio del siglo XX en particular, 

y en la Historia en general.  

 

II. La concentración de materiales y documentos en el Archivo Nacional de 

Cataluña ha facilitado su análisis. Si bien éste se ha extendido a muchos 

otros lugares teniendo en cuenta el papel jugado por Isabel Oyarzábal en 

muy diferentes foros. Por supuesto que esta circunstancia muestra con 

mayor amplitud una parte de la historia política y social de unos años tan 

decisivos como los de la II República española, aunque no son los únicos 

estudiados.  

 

III. El objetivo inmediato de la presente tesis doctoral es la restitución 

histórica de Isabel Oyarzábal a través de su estudio biográfico y 

científico. Lo cual conlleva combatir el silencio impuesto por los 

vencedores de la Guerra civil con consecuencias definidas para los 

investigadores que, como es nuestro caso, nos hemos acercado a archivos 

olvidados y empolvados.  

 

IV. Desde el punto de vista de la investigación de las fuentes ha habido otros 

lugares de recorrido obligatorio y necesaria mención a modo conclusivo 

ya que han servido para otorgar el relieve necesario desde la disciplina de 

la Historia del Derecho y de las Instituciones. En este sentido, 

destacamos, en primer lugar, la Biblioteca de la Sociedad de Naciones 

consultada en la sede de la ONU (Ginebra, Suiza). En ella, a parte de 

otros materiales, se encontraron las Actas correspondientes al periodo 

1934-1939 en el que Isabel Oyarzábal participó en calidad de experta en 

la Comisión Consultiva de Expertos en Materia de Esclavitud de la 

Sociedad de Naciones. Estas Actas conforma el Anexo Documental 

correspondiente al Segundo Volumen de la tesis. En segundo lugar, 

otorgamos especial relieve a los materiales estudiados en México: tanto 
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en la Biblioteca Especializada del Ateneo Español de México como en la 

Colección de Expedientes de la CTARE (Comité Técnico de Ayuda al 

Refugiado Español) encontrados en la Biblioteca Nacional de 

Antropología e Historia Eusebio Dádalos Hurtado, México DF (México). 

En la Subdirección de Documentación se ha consultado el rollo 66 que 

incluye el expediente personal del Servicio de Emigración número 3.865. 

 

V. Hemos constatado la diversidad de registros y de métodos de Isabel 

Oyarzábal: conciencia y compromiso adquiridos con la causa 

republicana, ella es una mujer afín a los postulados ideológicos de la II 

República. Tal es el intento no logrado de ocupar un escaño por el 

Partido Socialista por la provincia de Badajoz en las elecciones 

correspondientes a la legislatura del 33; también lo evidencian sus 

primeras incursiones en el contexto internacional a través de las 

intervenciones en la Organización Internacional del Trabajo a partir de 

1931, donde centra la preocupación de la política exterior en cuestiones 

relativas al trabajo femenino.  Otro dato esencial es la obtención de la 

plaza de Inspectora Provincial de Trabajo en 1933, convirtiéndose así en 

la primera mujer en España que consigue el puesto. El anhelo pacifista, 

unido a la reivindicación expresa en foros de los derechos de la mujer es 

una constante en estos años. Destacamos su participación como experta 

en el Comité Consultivo de Expertos en materia de Esclavitud en la 

Sociedad de Naciones (1934 - 1938), de la que es la única mujer 

miembro de la citada Comisión. Sus aportaciones van dirigidas a tratar 

temas relacionados con la esclavitud infantil, el trabajo forzoso y la 

denuncia de prácticas de prostitución encubiertas. También estamos ante 

la primera mujer española que ocupa el cargo de Ministro 

Plenipotenciario en la Legación de España en Estocolmo (Suecia), entre 

1936 y 1939. 
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VI. Uno de los objetivos planteados desde el principio es la revisión general 

de lo “público” en el ámbito más global de la Historia Social y de la 

Historia de Mujeres en particular. En el presente espacio de reflexión 

histórica hemos constatado la historiografía general que por norma 

margina a la historia de las mujeres. Esto implica la necesidad de rehacer 

el análisis y las categorías tradicionales sobre las que se ha construido el 

conocimiento histórico. Por lo tanto, metodológicamente es necesaria la 

reelaboración de identidades e intereses colectivos de las mujeres en el 

marco sociopolítico y cultural de género (SCOTT, 1986). 

 

VII. Los artículos publicados sobre Isabel Oyarzábal están en su mayoría 

incluidos en obras colectivas sobre mujeres (RODRIGO, 1999; GUTIÉRREZ 

MARTÍNEZ, 2002) o en el marco de trabajos y publicaciones sobre el exilio 

(GRUPO GEXEL, 1995).  

 

VIII. De Isabel Oyarzábal se ha pretendido dar una coherencia al conjunto de 

sus escritos (novelas, dramaturgia, ensayos), así como a las conferencias 

impartidas. Los títulos que han sido objeto de exhaustivo estudio son: El 

alma del niño. Ensayos de psicología infantil (1921), Diálogos con el 

dolor (1926), I must have liberty (1940), Smouldering Freedom (1945), 

Alexandra Kollontay (1947) y En mi hambre mando yo (1959). 

 

IX. La Historia de las mujeres centrada en el estudio de las identidades de 

género y sus proyecciones socioculturales representa uno de los núcleos 

temáticos de la misma en los últimos quince años (RAMOS, 2006). En este 

marco adquieren significado las identidades subjetivas y colectivas, la 

biografía y el método biográfico (BORDERÍAS, 1997), las mediaciones 

entre el individuo y las estructuras. Así, los estudios biográficos y la 

autobiografía constituyen dos importantes campos de la historia de las 

mujeres (MANGINI, 1997), potenciados con la edición de textos como las 
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memorias de Victoria Kent, Cuatro años de mi vida. París, 1940-1944, 

Málaga: Universidad de Málaga, 1997 o Clara Campoamor, Mi pecado 

mortal. El voto femenino y yo, Sevilla: Instituto Andaluz de la Mujer, 

2001. En la misma línea, se han publicado numerosos estudios sobre 

mujeres (liberales, católicas, republicanas). En el siglo XIX, el siglo de 

los grandes movimientos sociales emancipatorios, el feminismo aparece, 

por primera vez, como un movimiento social de carácter internacional, 

con una identidad autónoma teórica y organizativa. Aspecto que hemos 

constatado, entendemos, al haber ocupado un lugar destacado junto con 

los otros grandes movimientos sociales, los diferentes socialismos y el 

anarquismo. 

 

X. La literatura junto con el teatro empieza a marcar la trayectoria vital de 

Isabel Oyarzábal y a cambiar su formación de “señorita burguesa” para 

ser una de las mujeres más comprometidas de su tiempo y con su tiempo, 

asumiendo cada vez más una posición progresista ante la vida. Este 

compromiso es individual pero sobre todo es colectivo. En el plano 

personal, hay un traslado de ciudad decisivo: cambia Málaga, su ciudad 

natal, por Madrid (1906) en busca de una oportunidad artística: quiere 

debutar como actriz de teatro en la compañía de María Tubau, la madre 

de su futuro marido. En 1909 contrae matrimonio con Ceferino Palencia, 

del que llega a adoptar el apellido. Con él tiene dos hijos, Ceferino (1910) 

y Marisa (1914).  

 

XI. Por su independencia a pesar de su matrimonio (él le fue infiel) y de sus 

hijos constatamos que quiere abrirse un camino propio, traspasar el 

umbral de la habitación woolfoniana. En el Madrid de los felices años 

veinte, gracias en parte al dominio del inglés y el francés, ejerce de 

periodista (El Sol, Blanco y Negro), corresponsal para prensa extranjera 

(The Herald, The Standard, Laffan News Bureau) y conferenciante 
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(Ateneo de Madrid, Casa del Pueblo). Es una mujer moderna (ZAVALA, 

2004) y vanguardista: exige libertad y expresión propias. Es capaz de 

evidenciar nuevos registros, como otras mujeres (Carmen de Burgos, 

Concha Espina, María Martínez Sierra). Miembro del Lyceum Club, 

activista con inquietudes políticas, tachada como sus colegas de 

“liceómanas”, o “maridas”. La II República les va a permitir llevar a la 

práctica sus registros y sus métodos, después de preguntarse por sí 

mismas.  Circunstancia que, unida al sufragismo, revaloriza aquellas 

voces puntuales feministas del último tercio del siglo XIX, las cuales 

evolucionaron hasta la época de libertades que supone la II República.  

 

XII. Gracias a la participación en foros internacionales (Conferencias en la 

Organización Internacional de Trabajo, defensa de la causa feminista y 

pacifista por Estados Unidos durante la II República) toma contacto con 

primeras figuras femeninas en el plano internacional (Alexandra 

Kollontay es el mejor de los ejemplos, además de Clara Zetkin o Rosa 

Luxemburgo).  

 

XIII. Entendemos que El alma del niño (1921) es una de las primeras 

publicaciones de Isabel Oyarzábal que interpela a un fragmento de la 

historia y es una forma de escribir ésta: su relectura nos da una muestra 

de los fenómenos históricos que contribuye a la explicación de un 

problema clásico en la historia social y cultural del país. De esta manera 

su análisis, con connotaciones maternales y críticas, subraya el 

enfrentamiento a la cuestión social, e interroga sobre la noción de un 

problema grave como es el de la situación de los menores. Por otra parte, 

es una muestra de la toma de conciencia por parte de la autora respecto a 

la necesidad de proteger a los más débiles desde una respuesta social al 

conflicto, extendido, como hemos visto, al trabajo femenino fuera del 

hogar. 



     

 

432

 

XIV. Políticamente es una mujer muy bien conectada. De ahí en parte que el 

papel que juegue en la II República sea relevante. Por un lado, pertenece 

desde 1931 a la UGT y al PSOE, obteniendo la confianza personal de 

políticos de la talla de Francisco Largo Caballero, Luis Araquistáin o 

Julio Álvarez del Vayo (como hemos comprobado en sus memorias y en 

la correspondencia mantenida, alguna de la cual se ha reproducido en el 

Anexo Documental seleccionado al final de este tomo). Sin ser jurista, 

sorprende su actuación en este ámbito como experta en cuestiones de 

Derecho internacional relacionadas con la esclavitud infantil y femenina. 

Por otra parte, muestra una alta dosis de amor propio preparándose las 

oposiciones a Inspectora Provincial de Trabajo, cargo que consigue en 

1933, convirtiéndose en la primera mujer española que lo logra. 

 

XV. De la misma manera que hemos dicho que las voces precursoras del 

movimiento feminista se dejaron oír en España, hemos visto con cuán 

más intensidad lo hicieron aquellas que alimentaron las posturas 

antifeministas y contrarias a la emancipación de la mujer. Ante la 

creciente amenaza de que unas estructuras socio familiares que parecían 

inamovibles sufrieran serias transformaciones, toda una serie de discursos 

-moralistas, médicos, jurídicos, científicos, filosóficos...- se aunaron para 

impedirlo (recordemos: Gregorio Marañón, Joseph Gall, Moebius, Novoa 

Santos). 

 

XVI. Por su participación en la CCEE (1934-1938) hemos constatado la 

existencia de dos universos jurídicos (el occidental y el no occidental) así 

como la inexistencia de dispositivos reales para la abolición de la 

esclavitud inmediata: más bien el trato es desde la filantropía y el 

parternalismo; incluso la esclavitud se justifica en algunos casos. Las 

intervenciones son muy estereotipadas. Isabel Oyarzábal es la única 
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mujer en una Comisión de hombres y creemos que ella no adopta tan 

radicalmente el discurso de la doble moral referido porque en sus escasas 

intervenciones evidencia las prácticas de esclavitud, y se atreve a llamar 

prostitución a prácticas encubiertas. Los temas que más le preocupan son 

sin duda los que tienen que ver con la conceptualización de la esclavitud 

en mujeres y niños. En cualquier caso, más adelante, es consciente del 

carácter de papel mojado que tuvieron muchas de las declaraciones de la 

Sociedad de Naciones, ella habla de decisiones “reducidas a la nada” 

(OYARZÁBAL, 1940) a pesar del trasfondo pacifista. Desde el punto de 

vista jurídico, la traducción de los postulados pacifistas al derecho 

positivo estatal es de bajo alcance en estos años de una Europa de entre 

guerras, mal parada, que da paso al liderazgo mundial de Estados Unidos. 

 

XVII. La estancia como diplomática y Ministro plenipotenciario en los años de 

guerra (1936 – 1939) hace de Isabel Oyarzábal una mujer visible en 

pleno conflicto armado: su papel de mediadora va más allá de los 

trámites burocráticos en la sede de la Legación de España en Estocolmo. 

Lo hemos visto no sólo por su relación directa -telefónica, telegráfica y 

personal- con Ossorio Gallardo, José Giral o Manuel Azaña sino también 

por su papel activo como portavoz entre 1936 y 1939 de la II República 

española por medio mundo. En la guerra civil española, con el fracaso 

inicial del alzamiento de julio del 36, cuando se catapulta a las mujeres a 

un nuevo rol de movilización femenina. El papel decisivo desarrollado 

por las mujeres en la resistencia civil al fascismo ha sido ampliamente 

demostrado en la historiografía (DI FEBO, 2006). Durante la guerra una 

dinámica de apertura a su participación que se concreta, como es el caso 

de Isabel Oyarzábal, en la ocupación de cargos de responsabilidad. Se 

constata una renovación de los roles de género, la cual fue canalizada a 

través y fundamentalmente de las organizaciones femeninas. En nuestro 

caso, no estamos, como es obvio, ante la miliciana de guerra y sí ante el 
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prototipo de intelectual y burguesa. La guerra junto con la fractura 

temporal que provoca en su vida privada -especialmente es sentirse lejos 

de sus hijos lo que más le atormenta- provoca una indudable liberación y 

la consecución de un alto grado de independencia.  

 

XVIII. Isabel Oyarzábal es de formación autodidacta y humanista. Recordemos 

que el círculo cultural e intelectual con el que entra en contacto en 

Madrid es en este sentido decisivo, como lo es el ejercicio de la profesión 

de periodista. Como muchas mujeres, es autodidacta. Si bien la cualidad 

de intelectual creemos que se consolida en el exilio mexicano, a partir de 

los años treinta deviene una humanista. Tanto uno como otro adjetivo, 

entendemos que hubieran sido válidos para definir a Isabel Oyarzábal. Si 

bien, creemos que a partir de México, como integrante y portavoz de la 

Junta de Cultura española, el de intelectual es más idóneo. La Revista 

España Peregrina, portavoz de la Junta, realiza una aproximación al 

concepto, que entendemos aplicable a Isabel Oyarzábal: “Por eso 

nosotros, intelectuales españoles, herederos del espíritu de los afanes de 

nuestro pueblo, participantes de la voluntad española de alzarse hasta un 

mundo en que luzca en todo su esplendor la dignidad del ser humano, 

proclamamos públicamente nuestra decisión de no perdonar esfuerzo ni 

sacrificio que pueda conducir al triunfo de la causa universalizada de 

España en su territorio y en el orbe” (primer número de la revista, febrero 

de 1940). 

 

XIX. El exilio exilio (la reiteración es expresa) es una experiencia larga y 

penosa. El Decreto de febrero de 1939 firmado por Negrín indica la 

evacuación y retirada. Franco firma el 1 de abril el último parte de 

guerra: “en el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han 

alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra 

ha terminado”. Medio millón de exiliados inician un desconocido periplo. 



     

 

435

“Y nosotros que queríamos enseñarles sensibilidad…”, como dijo en su 

momento el también humanista Américo Castro. En la España de 

posguerra los exiliados y exiliadas no fueron en modo alguno punto de 

referencia y no es hasta bien entrada la democracia que empieza a 

desarrollarse la recuperación de los mismos en la memoria colectiva de la 

historia cultural española. Pero sigue constatándose que los exiliados 

siguen siendo unos desconocidos. 

 

XX. La alta repercusión de sus ideas en los años del exilio, gracias a las 

publicaciones por parte de prestigiosas editoriales norteamericanas y a los 

discursos y conferencias constantes, muestran que la España de los 

exiliados está muy viva. En cambio, en España en esos años no queda 

nada. Lo podemos ver en Isabel Oyarzábal y en el resto de la larga lista 

de exiliados: la progresiva aceptación de que en España las cosas no 

cambian, donde la blasfemia en su sentido más amplio y dramático contra 

los rojos republicanos es la norma general (véase la legislación 

franquista). 

 

XXI. La expresión “surcos” del exilio la hemos escogido del poeta español 

León Felipe (1884 – 1968) integrado en la generación del 27, republicano 

y exiliado en México: “Me voy./ Os dejo mi silla/ y me voy./ No hay 

bastantes zapatos para todos/ y me voy a los surcos”. Nos parecen una 

perfecta síntesis de la experiencia del destierro en Isabel Oyarzábal. El 

exilio implica una profunda brecha que abre nuevos surcos en su vida 

como en la del resto de exiliados los cuales le abocan a aceptar México 

ciudad como destino definitivo. Sin embargo, evoca con cierta angustia 

vital su vida anterior en tres grandes publicaciones: I must have liberty 

(1940), Smouldering Freedom (1945) y Alexandra Kollontay (1947). El 

desarrollo de su trabajo de postguerra (o la “España de las harcas”, en 

expresión del poeta citado) coincide con su etapa vital de madurez: es 
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abuela y escribe. El trasfondo en su obra entendemos que tiene que ver 

con un anhelo humanista, como apuntábamos más arriba: consciente de 

que se ha muerto el pueblo pero no las personas que lo levantaron. 

  

XXII. La memoria femenina en el exilio español es un auténtico proyecto de 

construcción autobiográfica. Entendida como una forma de trascender los 

límites personales de la memoria, hacerla colectiva, y luchar así 

políticamente por la recuperación de una legalidad civil que para la 

escritora representa el sistema republicano a consecuencia de cuyo final 

la autora se encuentra exiliada, expulsada. En este sentido, está presente 

la condición de exiliada en los textos autobiográficos, incluso es el origen 

de la creación de las mismos. Así, hace realidad la tesis que sostienen 

algunos teóricos (HOLGUERA, 1993) del género referente a la motivación 

que en él tiene algún tipo de crisis a la hora de redactar el texto memorial.  

 

XXIII. La práctica memorialística se ajusta a los tópicos del género, con una 

falta generalizada de fechas, que da una impresión de texto caótico en el 

que la evocación es más importante que el atender a unas pautas 

previamente fijadas. Este desinterés por las fechas (y consiguientemente 

por el orden cronológico) tiene que ver con el carácter fragmentario y 

circular de la escritura autobiográfica femenina. En un sentido similiar, 

María Teresa León declaraba: “Yo no recuerdo jamás las fechas”. En los 

escritos la intimidad se convierte en el objeto de reflexión, a salvo de las 

censuras y de las persecuciones, como en el ámbito propio de una libertad 

reclamada que, precisamente, en la infancia y juventud había sido 

vigilada por familia y monjas. Este ámbito del yo desvelado, es el que 

ocupa justamente el género autobiográfico, independientemente de que el 

estilo sea distinto.  
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XXIV. Muerte y destierro actúan como resortes engranados entre sí en el 

pensamiento de la escritoras. Esta obsesiva relación entre muerte y 

destierro es la misma que provocara este grito de protesta en María 

Teresa León: “Estoy cansada de no saber dónde morirme. Ésa es la 

mayor tristeza del emigrado. ¿Qué tenemos nosotros que ver con los 

cementerios de los países donde vivimos? Habría que hacer tantas 

presentaciones de los otros muertos, que no acabaríamos nunca. Estoy 

cansada de hilarme hacia la muerte. Y sin embargo, ¿tenemos derecho a 

morir sin concluir la historia que empezamos?”.             

 

XXV. Por su perfil biográfico y científico, podemos considerarla paradigmática 

de una España destruida y que por su vida puede ser representativa del 

destino de los que perdieron. Gran parte de la trayectoria vital de Isabel 

Oyarzábal fue la de una republicana que se queda sin República, y la 

plasmación de su obra representa la disyuntiva entre lo que tuvo que ser y 

lo que pudo haber sido. 
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