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Esta tesis engrana las piezas de un trabajo en curso que comenzó hace 

años. Pretendemos no sólo posicionarnos dentro del campo que nos ocupa, 

la reflexión sobre autotraducción –y por ende, también sobre traducción-, 

sino además sugerir al lector posibles modos de aprehender ese objeto.  

Uno de nuestros propósitos es ofrecer una lectura crítica de textos teóricos 

sobre traducción y autotraducción, puestos en diálogo en la primera parte, 

“La (auto)traducción literaria”. Algunos de los puntos ahí tratados resurgirán 

intermitentemente a través del análisis comparativo entre originales y 

autotraducciones. La segunda parte, “Estudios de caso”, presenta también 

dos capítulos, cada uno de los cuales analiza una autotraducción literaria 

contemporánea. La producción de Agustín Gómez-Arcos y la de Jorge 

Semprún han ocupado siempre lugares muy distantes entre sí, tanto en el 

campo literario español como en el francés. Ambos autores son, no 

obstante, sujetos históricos que -adscritos a un mismo contexto, en un 

momento determinado- tradujeron al español una obra previamente 

publicada en francés. Uno y otro texto exponen una toma de posición 

ideológica con respecto del campo cultural español.  

El estudio de Un pájaro quemado vivo (Gómez-Arcos, 1986) es fruto de 

varios años de investigación en las Universidades de Granada y París 7 

Denis Diderot. Para su realización, contamos en esta última institución con 

el apoyo financiero del Ministerio de Educación francés. El análisis 

presentado parte, sin limitarse a ésta, de una síntesis revisada y parcial de 

(Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín Gómez 
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Arcos1. El estudio sobre Federico Sánchez se despide de ustedes (Semprún, 

1993) fue concebido como otro proyecto, financiado esta vez por la 

Generalitat de Catalunya y la Universidad Autónoma de Barcelona, en un 

primer estadio, y por la Universidad de Nueva York, en un segundo estadio. 

Subrayamos pues la independencia inicial de los capítulos aquí reunidos, sin 

olvidar que estas páginas son, además, resultado de un trabajo de relectura 

desde el presente de nuestra investigación.   

Ubicamos este trabajo en la cartografía de métodos vigentes en 

investigación literaria de acuerdo con el cuadro sinóptico propuesto por 

Helena Tanqueiro2, reproducido en el apartado “Metodología” de la segunda 

parte. Baste aquí con apuntar que esta tesis oscila, dentro de los estudios 

sincrónicos, entre el método no empírico (teorización) y el método hipotético 

deductivo en los estudios empírico observacionales (se construye en parte 

sobre la observación y el análisis de estudios de caso).  

La primera parte es teórica, mientras que la segunda se sitúa entre la teoría 

y la observación de dos ejemplos de autotraducción literaria contemporánea. 

Tomadas una a una, guardan gran autonomía. La primera parte, “La 

(auto)traducción literaria”, es la más reciente cronológicamente, y contiene 

una reflexión sobre la traducción y la autotraducción; sin restringirse a ello, 

aporta un marco teórico y un posicionamiento en la teoría sobre el que se 

apoya la relectura de las obras analizadas en la segunda parte, “Estudios de 

caso”.  

El trabajo que aquí comienza se propone mostrar el desarrollo de una 

reflexión aún en curso. Aunamos así estudios realizados en distintos 

momentos de nuestra experiencia investigadora; siendo producto de un 

engranaje cuyos resortes no escondemos, ambas partes deberían 

completarse.  

 

                                                            
1 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, IEA, Almería, 2005 
2 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 96-97 



 

 

 

 

Primera parte 

La (auto)traducción literaria 





 

 

Introducción a la primera parte 

 

La primera parte se presenta como reflexión sobre la reflexión 

traductológica, más concretamente en su vertiente hermenéutica y 

sociocultural. Aparece estructurada en dos capítulos simétricos. El primero 

se ocupa de la traducción, mientras que el segundo se centra en una de sus 

formas, la autotraducción.  

En un momento en que se comienza a prestar interés a la autotraducción 

desde la traductología, es preciso distinguir hilos que enhebran y barreras 

que obstaculizan las líneas incipientes de la teoría de la autotraducción. Por 

otro lado, resulta capital aceptar el lugar de la autotraducción dentro de la 

traducción. El último capítulo de esta parte sirve además de umbral al 

análisis de estudios de caso concretos examinados en la segunda parte.  

El análisis de la autotraducción responde en parte a una necesidad interna 

de la práctica: toda práctica necesita de pensamiento. Entendemos que 

ciertas trabas que dificultan el avance de la reflexión sobre la autotraducción 

remiten a problemas similares, algunos ancestrales, que encontramos en la 

traducción. Pensar la traducción es, en parte, pensar la autotraducción; 

pensar la autotraducción es pensar la traducción. Obviar las particularidades 

de un modo concreto de traducción, en aras de la homogeneización 

reductora e interesada del espacio de la traducción, permitiría su inclusión 

directa en la categoría estanco de la traducción. Sin embargo la traducción 

es, por definición, un espacio plural. Es en las diferencias que caracterizan 

sus distintas formas donde radica la riqueza de éstas y, por ende, la de la 

propia traducción.   
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Desde la literatura comparada y la traductología, nuestro centro son las 

formas de traducción literaria contemporánea producidas en, y entre, los 

campos literarios francés y español. Por cuestiones prácticas, y dado nuestro 

objeto de estudio, cuando hablemos de traducción (o de autotraducción) nos 

referiremos únicamente a la traducción literaria, y más precisamente a su 

ejercicio y teorización en occidente.   

El Capítulo 1, “Sobre la traducción”, se abre con una breve presentación de 

qué comprendemos por traductología, subrayando su carácter 

necesariamente simbiótico con otras disciplinas; fundamentamos así nuestro 

recurso a contribuciones filosóficas, literarias o sociológicas desde y para la 

traductología. Los apartados análogos del Capítulo 2, “Sobre la 

autotraducción”, sitúan la autotraducción en el mapa de la disciplina así 

entendida. A continuación proponemos en uno y otro capítulo, 

respectivamente, una noción para traducción y autotraducción, desde la 

hermenéutica y la sociología de la traducción.  

Ambos capítulos se cierran con una reflexión que organizamos 

temáticamente alrededor de tres apartados: posibilidad o imposibilidad, 

lealtad o infidelidad, visibilidad o invisibilidad en traducción. Puesto que la 

autotraducción es traducción, será posible abordarla desde el mismo prisma 

que articula la traducción general.  Sin obviar las implicaciones teóricas de 

los dos “viejos” debates, intraducibilidad e infidelidad, la segunda parte se 

centrará primordialmente en la cuestión de la invisibilidad en traducción, en 

buena medida respondiendo a la naturaleza de los estudios de caso 

analizados.  

Las tres líneas de argumentación presentadas parecen eclipsar 

discursivamente las orientaciones positivas de la práctica y la teoría de la 

traducción. Pensamos que la cuestión de la visibilidad de la traducción, y de 

la autotraducción, arroja luz sobre un debate que podrá parecer sombrío. Un 

marco de reflexión, en efecto, tradicionalmente ennegrecido en el que 

esperamos resaltarán claroscuros. Posibilidad versus imposibilidad de la 

traducción, infidelidad versus fidelidad en traducción, visibilidad versus 

invisibilidad en traducción: nuestro análisis se propone deshacer ciertas 
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dicotomías reductoras que separan uno y otro polo. Estos debates aparecen 

íntimamente imbricados, hasta tal punto que los dos primeros, más 

antiguos, se entremezclan en ocasiones, mientras que la cuestión más 

actual de la visibilidad en traducción es –sin restringirse a ello- legado de los 

otros dos.  

De nuestra toma de posición en la teoría de la traducción y la autotraducción 

surge en parte el enfoque teórico sobre el que se asienta la segunda parte, 

“Estudios de caso”. La que ofrecemos es una lectura crítica, personal, de 

textos que nos parecen relevantes para ordenar y analizar las disquisiciones 

teóricas sobre la (auto)traducción. El reto consiste en revertir la negatividad 

de la reflexión traductológica en una esfera de la disciplina que nos parece, 

con todo, apasionante. Dicho de otro modo, se avistan sin duda caminos –

sinuosos- que parten de esos lugares comunes y que resaltan la originalidad 

y riqueza de una práctica que desde siempre, para siempre, es al mismo 

tiempo producto y motor de la comunicación entre el mismo y el otro, entre 

culturas y lenguas.  



 

 



 

 

 

 

 

Capítulo 1 

Sobre la traducción  

 

 

 

 





 

 

 

 

 

 

La traductología, una disciplina nueva  

Ce savoir ne relèvera en soi ni de la linguistique […] ni de la littérature comparée, 

ni de la poétique, […], etc., bien que toutes ces disciplines constituées 

revendiquent, chacune à sa manière, le champ de la traduction. […] La 

traductologie est par excellence interdisciplinaire, précisément parce qu’elle se 

situe entre des disciplines diverses, souvent éloignées les unes des autres.   

Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne 

romantique 

 

La reflexión sobre la traducción es milenaria, pero la traductología es una 

disciplina muy reciente, no reconocida como tal hasta los años ochenta. 

Desde entonces, su consolidación como campo de estudio ha sido imparable, 

en una época en la que se ha expandido a ritmo acelerado la enseñanza de 

la traducción -y su teoría- en el ámbito universitario. A esto hay que añadir 

que su naturaleza interdisciplinar se ha visto reforzada por la flagrante 

influencia de una disciplina surgida al mismo tiempo, los estudios culturales.  

Antoine Berman describe la traductología como la reflexión de la traducción 

sobre ella misma a partir de su naturaleza de experiencia3. La traducción no 

necesita, en última instancia, de la teoría, pero siempre necesitará del 

pensamiento. Y esta reflexión se lleva a cabo, prosigue, en un horizonte 

                                                            
3 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Éditions du Seuil, Paris, 1999, 
p. 17  
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filosófico. Jean-René Ladmiral recuerda que el análisis de la traducción se 

nutre de la filosofía, sin que ello implique su “subyugación” a esta disciplina 

ni a ninguna de las otras con las que interactúa4.  

Uno de los cometidos de la traductología es meditar sobre las formas que su 

objeto puede adoptar5. De hecho, la eclosión de la disciplina se produjo, no 

por casualidad, en la segunda mitad del siglo XX, cuando en un mundo cada 

vez más interconectado y con comunicaciones más rápidas surgieron la 

necesidad y la posibilidad de traducir una variada gama de textos. Con el 

aumento y la diversificación de los tipos de texto por traducir se fortalece el 

campo que reflexiona acerca de los mismos. El alcance de la traductología 

no debe ser menospreciado; en ello incide Michel Serres, convencido de que 

sólo a través de ésta es posible acceder al “espacio de los textos”6. La 

traducción es de hecho considerada por muchos el ejercicio último de 

interpretación de un texto; Berman habla concretamente de una experiencia 

sui géneris productora de cierto saber que puede ser dilucidado por otras 

experiencias, otras prácticas, otros saberes7. Para lograr el análisis de un 

objeto bien particular, la traductología necesita de otras disciplinas, sin que 

ello implique su inclusión en los mismos. De este modo se funda, según 

Berman, un espacio de investigación que da cuenta del campo de la 

traducción en el interior de otros campos relativos a la comunicación entre 

lenguas, literaturas y culturas, así como de la historia de la traducción y de 

la teoría de la historia literaria, donde “literaria” abarca literatura, filosofía, 

ciencias humanas y textos religiosos8.  

La traductología nació de la urgencia de abordar el fenómeno único que es la 

traducción. Además de responder al interés de las disciplinas evocadas, a lo 

largo del siglo XX esta reflexión teórica se ha convertido en una necesidad 

interna del propio ejercicio de la traducción, tal y como lo fue parcialmente 

en la Alemania clásica y romántica9. Entendemos como Berman que la 

                                                            
4 LADMIRAL, Traduire : théorèmes pour la traduction, Payot, Paris, 1979, p. 8  
5 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
6 SERRES, M., Hermes III. La traduction, Éditions de Minuit, Paris, 1974, p. 9 
7 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
8 Ibídem. 
9 Ibid., p. 12 
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traductología no es (ni puede ser) una ciencia10, distanciándonos así de la 

esfera neopositivista que marca una parte de la disciplina.  

En otro tiempo, sólo los traductores escribían acerca de su ejercicio. Desde 

que comenzó a desarrollarse la teoría moderna de la traducción después de 

la Segunda Guerra Mundial, no son únicamente aquellos que practican la 

traducción los que reflexionan a su respecto. Como tantos otros teóricos, 

Bassnett insiste en eliminar el abismo que separa hoy la práctica y la teoría 

de la traducción11.  

Hurtado distingue entre tres grandes corrientes para abordar la traducción 

dentro de la traductología moderna: la empírica, la lingüística y la textual12. 

La primera estudia el proceso traductor, el modo de interpretación que 

acomete el sujeto traductor con vistas a la consecución de un resultado.  El 

objetivo es descubrir, explicar qué sucede cuando se traduce. El enfoque 

lingüístico (mantenido por los formalistas rusos, Mounin, Catford, Vinay y 

Darbelnet, García Yebra o Nida) se centra en el análisis de las lenguas y sus 

diferencias13. En Después de Babel, Steiner se opone a la concepción de la 

traducción que adopte una óptica puramente lingüística. El enfoque 

lingüístico se entiende aquí como la corriente de lingüística contrastiva que 

durante años dominó una parte de la traductología.  

Steiner subraya que la traducción no es mera comunicación funcional, sino 

fruto de la tradición hermenéutica. La lengua es, más que una herramienta 

de comunicación, “el elemento constitutivo que la reconstruye”14. 

Suspendido en el punto de la diferencia, el traductor actualiza, muestra los 

límites vastos o confinados de su lengua, su cultura15.  

La aproximación textual de la traducción se centra en el resultado de la 

experiencia traductora, el texto. Remitiendo de nuevo a Berman, 

diferenciamos entre los discursos textuales de la teoría de la traducción que 

                                                            
10 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, Meta, XXXIV, 4, 1989, p. 674 
11 BASSNETT, S., Translation Studies, Routledge, London, 2000, pp. 76-135  
12 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, Didier Érudition, Paris, 1990, pp. 23-38  
13 Ibídem.  
14 STEINER, G., Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Albin Michel, Paris, 1978, 
p. 378 
15 Ibid., p. 334 



28 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 1. Sobre la traducción 
 

 
provienen de la hermenéutica del siglo XIX, y los  socioculturales, que 

estudian aquello que dentro de un sistema cultural dado es considerado 

traducción16. Entre los primeros cuentan Steiner, Ricœur o Gadamer. En la 

última categoría se incluyen los textos de Venuti aquí discutidos y asimismo, 

con la conocida teoría de los polisistemas, toda la producción de Even-Zohar  

y Toury.   

Las páginas que siguen privilegian el enfoque textual de la traductología 

frente a los enfoques lingüístico y empírico entendidos como acabamos de 

exponer. Nuestro centro será lo cultural, entendiendo que la lengua es parte 

–y expresión- de la cultura. Nos interesa tanto la perspectiva hermenéutica 

como la sociocultural; pensamos que una y otra se complementan, dando 

cuenta de dos esferas de la traducción que corresponden a distintos modos 

de aprehenderla. La primera, más íntima o “privada”, concierne a la 

traducción como objeto y resultado del acto hermenéutico, mientras que la 

segunda, en mayor medida “pública”, es relativa a la posición que ocupa el 

texto traducido en campo literario donde es publicado y vendido17. Las 

vertientes pública y privada de la traducción aparecen a menudo 

estrechamente imbricadas. Aun así, la distinción entre uno y otro plano será 

en ocasiones esencial, ante todo cuando hablemos de autotraducción.   

De este modo se teje una relación marcadamente simbiótica entre la 

traductología y parcelas como la sociología de la literatura o la filosofía. Las 

páginas que siguen remiten en ocasiones al modelo del campo artístico de 

Pierre Bourdieu18, por entender que éste puede aportar algunas 

herramientas de análisis operativas en la descripción de la vertiente 

sociocultural de la traducción. Pero tal y como explica Casanova, aunque 

toda obra literaria sea indisociable del espacio social e histórico en que se 

produce (y reproduce), ésta no es un simple producto de las condiciones 

                                                            
16 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
17 Las denominaciones de traducción en su esfera privada o traducción en su esfera pública no 
son antónimas; sencillamente, el centro de interés es distinto, según se trate de la perspectiva 
hermenéutica o de la sociocultural, respectivamente. Veremos que Ricœur habla de 
(re)traducción “privada” refiriéndose a la lectura hermenéutica hecha en la intimidad (Sur la 
traduction, op.cit., pp. 14-15); hablamos de la vertiente “pública” de la traducción refiriéndonos 
a ésta en tanto que texto publicado en un contexto dado.     
18 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992,  
1998 
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sociales de existencia del autor19. Recurrimos, por otro lado, a reflexiones 

sobre la traducción realizadas desde la hermenéutica contemporánea, 

considerando que éstas forman indiscutiblemente parte de la traductología. 

Nuestro eje principal será Sur la traduction, de Paul  Ricœur.  

La traductología necesita de la literatura, la lingüística, la filología, la crítica 

o la hermenéutica, sin ser por ello una rama de las mismas. Es preciso que 

termine de conquistar su propio espacio sin por ello cerrarse a  

contribuciones filosóficas, crítico-literarias, lingüísticas u otras, pero 

centrándose siempre en los problemas específicos, relativos a la 

comunicación entre culturas y a la inscripción de la otredad en lo propio20. 

La traducción no es una sub-literatura (como se creía en el siglo XVI), ni una 

sub-crítica (como se creía en el siglo XIX); tampoco es lingüística o poética 

aplicada (como en algunos círculos se cree actualmente)21. 

Con el paso de los años, las cuestiones sobre las que se detienen los 

teóricos de la traducción (en absoluto detalladas aquí de forma exhaustiva) 

giran en torno a problemas similares. Hay dos dicotomías presentes desde 

las primeras reflexiones conocidas sobre la traducción: intraducibilidad 

versus traducibilidad y fidelidad versus traición.  

Los textos teóricos sobre la traducción producidos en una época dada surgen 

con frecuencia no como reflejo del modo en que los traductores conciben su 

tarea, sino como respuesta a una práctica traductora generalizada que 

algunos consideran inapropiada. Es éste el caso de los escritos que hoy, 

desde la teoría, y en ocasiones también desde la práctica, reivindican el 

ejercicio de una traducción visible que exhiba su cualidad de traducción. 

Dado que la traducción es un modo de repensar lo cultural y 

lingüísticamente propio a partir de lo ajeno, la traducción debería incluir  

marcas visibles que remitan al contexto extranjero donde surge el texto 

fuente22. Es ésta una de las vías alternativas a la traducción transparente 

presuntamente hegemónica en occidente, aquella que esconde su condición 

                                                            
19 CASANOVA, P.,  La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 15 
20 BASSNETT, S. Translation Studies, Routledge, London, 2000, pp. 76-135  
21 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 16  
22 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, en VENUTI, L. (ed.), The translation Studies 
Reader, Routledge, London and New York, 2000, p. 474 
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de traducción y aspira a ser leída como texto directamente creado en, y 

para, la cultura meta.   
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Noción de traducción  

 

“Entre” m’a toujours paru et me paraît une préposition d’une importance capitale 

 Michel Serres, Éclaircissements 

 

Proponemos pues construir la noción de traducción en dos planos que se 

completan. En su dimensión más íntima, relativa al nexo que une al 

traductor con el texto original –culturalmente ajeno para el lector meta-, 

entendemos que la traducción es resultado de un proceso de interpretación-

reescritura. El plano sociocultural remite al lugar asignado a la traducción 

como texto publicado en el campo literario, y al posicionamiento que dentro 

de éste adopta el traductor ante los usos, gustos, reglas y valores corrientes 

en su momento histórico. Aunque hagamos referencia a otros nombres, nos 

referimos primordialmente a Paul Ricœur, para dar cuenta de la primera 

vertiente de la traducción, y a Pierre Bourdieu y Lawrence Venuti, para 

describir la segunda. Como anunciamos, la distinción entre lo público y lo 

íntimo o privado será en ocasiones determinante para el análisis de la 

autotraducción que nos ocupa en los próximos capítulos.  

Entendemos la traducción, en la línea de Gadamer y Ricœur, como una 

suerte de diálogo hermenéutico. En Decir casi lo mismo. Experiencias de 

traducción, Umberto Eco alude a la referencia heideggeriana que fundó, a 

principios de los años cuarenta, la identidad entre traducción e 

interpretación. Berman remite a la misma cita de Heidegger para explicar la 

noción de traducción:  

Toute traduction est en elle-même une interprétation. [...] Et 

l’interprétation n’est, à son tour, que l’accomplissement de la 
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traduction qui encore se tait […]. Conformément à leur essence, 

l’interprétation et la traduction ne sont qu’une et même chose.23 

En la actualidad existe entre los traductólogos un denominador común: la 

traducción es interpretación. Únicamente el enfoque lingüístico extremo -

hoy en desuso-  excluiría o ignoraría la dimensión interpretativa de la 

traducción. En opinión de Eco, nadie rebatiría hoy la premisa de Gadamer 

según la cual “toda traducción es por ello interpretación”24.  

Desde la Teoría Interpretativa de la Traducción25, centrada en lo empírico, 

Hurtado define la traducción como “résultat du processus qui permet de 

transmettre un discours ou un texte formulé dans une langue, en utilisant 

les moyens d’une autre langue, tout en maintenant le même sens”26. 

Nosotros comprendemos por sentido uno de los resultados posibles del 

proceso de interpretación que es la lectura. En esta línea, el lector (el 

traductor) produce uno de los sentidos posibles, y ello como sujeto adscrito 

a un contexto histórico dado.  

Jacques Derrida es más extremo, al considerar que interpretar (leer) es 

traducir, y que todo texto es una “traducción” de muchos otros textos 

anteriores cuya propia existencia niega la de un original. La existencia, 

significación e identidad del texto por traducir dependen por completo de su 

traducción27. El original queda sepultado bajo la densa red de lo intertextual. 

La tesis de Derrida parte de la inversión cronológica causa-efecto de 

Nietzsche. Un texto (la causa que provoca una traducción) emerge 

únicamente después de su traducción (su interpretación). Así, para 

experimentar la causa, es preciso experimentar previamente su efecto, esto 

es su interpretación traductológica. Para aprehender un texto traducido 

(interpretado) se debe antes que nada analizar su interpretación. La 

verdadera significación de un texto existe tras su interpretación.  

                                                            
23 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., pp. 18-19 
24 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, Lumen,  Madrid, 2008, p. 299   
25 La Teoría Interpretativa de la Traducción (TIT) es en un principio denominada la Escuela de la 
Teoría del Sentido. 
26 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 230 
27 DERRIDA, J., The ear of the other. Otobiography, Transferrence, Translation. Texts and 
Discussions with Jacques Derrida. University of Nebraska Press, 1985, y “Des Tours de Babel”, 
en Graham, J. (ed.), Difference in translation, Ithaca, Cornell University Press, 1985 
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El “decir” de la hermenéutica es un “volver a decir” que actualiza un decir 

del texto28. Leer es retomar un sentido, entendiendo “sentido” en su 

acepción de “dirección”. Interpretar, traducir, significa “tomar el camino de 

reflexión abierto por el texto, ponerse en camino hacia el oriente del 

texto”29. La hermenéutica de la traducción de Ricœur se apoya en Gadamer 

y Heidegger, aceptando la asunción precitada de éste último. Como Derrida 

–aunque desde un contexto muy distinto y con implicaciones que son otras-, 

Ricœur sostiene que no sólo toda traducción es interpretación, sino que 

además toda interpretación es traducción30.    

En Essais d’herméneutique I y II, Ricœur desarrolla una "hermenéutica de la 

distancia": la interpretación surge de la distancia entre emisor y receptor. 

Esta hermenéutica renovada tiene como paradigma el texto como “discurso 

fijado por la escritura”31. Toda interpretación implica según Ricœur una 

reapropiación o aplicación del texto a la situación presente del lector, pero 

ésta no remite en ninguna medida al autor original, sino a la distancia 

instaurada con la escritura32. La comprensión conlleva tanto apropiación 

como desapropiación o distancia.  

Lógicamente, sucede igual en el caso de la traducción: traducir es 

interpretar o comprender; comprender o interpretar es traducir. Años más 

tarde, en los artículos que recoge Sur la traduction, Ricœur define la 

experiencia de la traducción como el intento de servir al mismo tiempo a lo 

extranjero o ajeno del original (desapropiación), y al deseo de apropiación 

del lector meta (reapropiación)33. Pensamos que la distancia que instaura el 

mundo diegético como “discurso fijado por la escritura” que preexiste a la 

traducción también remite al posicionamiento ante aquello que el traductor 

siente como ajeno –ya creado-. La traducción no es reescritura sin 

restricciones, y esta forma de desapropiación será clave para explicar que la 

traducción realizada por el propio autor es también traducción. En suma, la 
                                                            
28 Ibid., p. 159  
29 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Seuil, 1986, p. 156  
30 Eco discrepa en este último punto, posicionándose más claramente del lado de una 
traducción entendida desde la lingüística de Pierce y, sobre todo -aunque “a pesar de las 
apariencias”- de Jakobson (ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 
301). Estas páginas no ahondarán en el enfoque que Eco propone.  
31 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969 
32 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 117 
33 RICŒUR, P., Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 19 
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interpretación o traducción -del lector, del traductor- oscila entre la 

desapropiación ante la distancia que establece todo texto, y la reapropiación 

o aplicación de ese texto a la situación presente del lector34.  

Para Venuti, la traducción debe ofrecer al nuevo receptor la interpretación 

que del texto extranjero hacen los lectores originales:  

A translation of a foreign novel can communicate not simply 

dictionary meanings, not simply the basic elements of narrative 

forms, but an interpretation that participates in its “potentially 

eternal afterlife in succeeding generations”. And this interpretation 

can be one that is shared by foreign-language readers for whom the 

text was written. 35, 36  

En términos de Ricœur, la traducción preconizada por Venuti consistiría en 

reproducir para el receptor meta la apropiación interpretativa que la 

comunidad cultural de lectores originales hace del texto. Pero ello, tal y 

como es recibida la otredad cultural desde la cultura propia que comparten 

traductor y lector meta. Lo complicado radicaría quizá en encontrar esa 

interpretación compartida, entendiendo, en palabras de Ricœur, que la 

interpretación es un proceso íntimo por el que uno se comprende a sí 

mismo.  

Puesto que la interpretación es en parte una reelaboración por parte del 

lector, aquí traductor, cabe interrogarse acerca de cuál sería esa misma 

interpretación. La hermenéutica contemporánea reconoce la finitud de la 

condición humana, invitando a un acto interpretativo en renovación 

permanente: cada resultado provisional se convierte a su vez en objeto por 

interpretar37. De ahí la necesidad constante de ofrecer nuevas traducciones. 

Ricœur habla como sigue de la retraducción (retraduction):   

                                                            
34 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 117  
35 “La traducción de una novela extranjera puede comunicar no solamente significados de 
diccionario, no solamente formas narrativas básicas, sino también una interpretación que 
participe de la “vida potencialmente eterna en las siguientes generaciones”. Y esta 
interpretación puede ser la que es compartida por los lectores de la lengua extranjera en que se 
escribió la obra” [nuestra traducción]. 
36 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473 
37 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 353  
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lecture critique (d’un lecteur pour le moins bilingue) équivalente à 

une retraduction privée, par quoi  notre lecteur compétent refait pour 

son compte le travail de traduction. C’est dans la retraduction qu’on 

observe le mieux la pulsion de traduction entretenue par 

l’insatisfaction à l’égard des traductions existantes38  

La insatisfacción del lector crítico, “privilegiado”, no se debe a nuestro juicio 

a la presunta mala calidad de las traducciones. Puede deberse a un deseo de 

reapropiación no culminado: la apropiación produce un “arco hermenéutico” 

asentado en la base de la experiencia vivida39, y dentro de una concepción 

de lectura entendida como acto de retomar el sentido, la dirección del texto 

aludida más arriba. El traductor, el lector, puede pertenecer a otro contexto 

histórico, leer de modo distinto tenida cuenta de su propio bagaje textual y 

su experiencia en-el-mundo, incluyendo la relación que mantenga con la 

otredad cultural a la que remite el texto.    

De hecho, la interpretación dentro de una misma comunidad cultural es 

también fuente de confusión, malentendidos, incomprensión: en el interior 

de una comunidad lingüística también existe otredad40. En sentido estricto, 

la traducción es para Ricœur la transferencia de un mensaje verbal de una 

lengua (cultura) a otra: solución práctica –aunque no perfecta- a la 

pluralidad de las lenguas (de las culturas). En su acepción más amplia, la 

traducción designa la interpretación de un conjunto significante en el seno 

de una misma comunidad cultural. Esta doble significación de la traducción 

se desprende directamente de la idea de que toda interpretación es 

traducción.  

La traducción consiste en aproximar dos universos de significación sin 

confundirlos. Surge así el “paradigma de la traducción” que Ricœur aplica en 

primera instancia a los fenómenos lingüísticos, y que más adelante lleva a la 

antropología, la teoría de la cultura, o las reflexiones de orden ético y 

político sobre normas y valores. El paradigma de la traducción propuesto 

permite superar oposiciones teóricas como el mismo y el otro, el uno y el 

                                                            
38 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 14-15 
39 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 158  
40 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 46-47  
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múltiple, universalismo y contextualismo. La traducción presenta el reto de 

construir un universal entre hombres y mujeres situados diferentemente en 

la sociedad, la historia o la cultura; un universal que implica la aceptación de 

la diferencia insuperable de lo propio y lo extranjero o ajeno.  

Estas páginas se ciñen a la primera acepción de traducción ricœuriana, la 

traducción entre lenguas o culturas que aquí nos ocupa. Nuestra 

aproximación es textual, analizamos la traducción como resultado del 

ejercicio hermenéutico que precede o coexiste con la reescritura de un texto 

culturalmente ajeno en una lengua distinta de la original, para una cultura 

que es otra. 

Daniel-Henri Pageaux resalta desde la teoría de la literatura general y 

comparada que toda traducción digna es recreación literaria, centrándose 

como sigue en la fase de reescritura:  

Par recréation, il faut entendre cette étrange création à la fois sous le 

contrôle du texte premier, exigeant une nécessaire liberté, oscillant 

entre l’asservissement absolu […] et la liberté de l’adaptation, du 

changement, de l’altération41  

El grado de libertad en la lectura-reescritura dependerá en parte del 

posicionamiento del traductor ante esos usos, valores y reglas corrientes en 

cultura meta. El traductor es un sujeto histórico adscrito a un contexto -de 

textos, de experiencias- regido por relaciones de poder. En esta línea, es útil 

considerar también que la traducción, texto literario, es uno de los 

productos ofrecidos en el campo cultural: son campos los distintos sectores 

de actividad social. El productor de ese texto, aquel que en su intimidad 

acomete el ejercicio de la hermenéutica, es el traductor, uno de los agentes 

del campo literario meta. Bourdieu analiza en Les règles de l’art. Genèse et 

structure du champ littéraire el campo literario en el que interacciona el 

escritor en su condición de agente productor cultural42. Algunas de las 

herramientas teóricas propuestas pueden servir para dar cuenta del 

                                                            
41 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, Arman Colin, Paris, 1994, p. 41   
42 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit. 
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contexto en el que se efectúa la traducción, sin obviar por ello que ésta 

viene marcada por la literariedad.  

El campo literario, explica Bourdieu, ocupa una posición de subyugación 

ante el campo de poder. Es en este último espacio donde se establecen 

relaciones jerárquicas entre agentes o instituciones que poseen el capital43 

necesario para ocupar posiciones dominantes44. Forman parte del campo de 

poder contados productores (grandes escritores), así como críticos, 

editoriales, publicaciones periódicas, clubs, grupos de escritores, 

autoridades gubernamentales (ministerios, academias…), instituciones 

educativas, medios de comunicación, etc. Los literatos estarán en mayor o 

menor medida sujetos al campo de poder, pudiendo llegar a ocupar dentro 

de éste una posición dominante, en casos de alto reconocimiento literario. 

La “profesión” de escritor o de artista es una de las menos codificadas. Los 

escritores, de hecho, suelen tener una fuente principal de ingresos que no 

es la escritura literaria (trabajos en la radio, docencia, correcciones 

editoriales, traducciones, o incluso actividades fuera del campo cultural)45. 

Algo similar sucede con los traductores literarios: no es raro que desarrollen 

otras actividades profesionales. En el estado actual de las cosas, el autor 

ocupa una posición bien superior a la del traductor. Aun así, existen 

semejanzas entre la posición que ocupan uno y otro. Ambos participan de la 

dinámica del campo literario, espacio donde se da una serie de usos 

posibles:  

L’héritage accumulé par le travail collectif se présente à chaque agent 

comme un espace de possibles, c’est-à-dire comme un ensemble de 

                                                            
43 Aquí el capital no tiene por qué ser económico, sino simbólico. Además del capital económico 
(ingresos, propiedades, etc.), el individuo posee otros recursos intangibles que lo sitúan en el 
espacio social (campo). El capital simbólico es aquel capital que es percibido de acuerdo con las 
categorías de percepción que impone, aquel que es percibido como "natural". Como 
anunciamos, no exploraremos en profundidad la teoría de campos; aplicamos al caso de la 
traducción algunos conceptos que resultarán operativos. 
44 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., pp. 353-
365   
45 Ibid., p. 371 
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contraintes probables qui sont la condition et la contrepartie d’un 

ensemble d’usages possibles.46 

Todo traductor (todo escritor también) que entra en el campo de producción 

cultural adquiere un código de conducta y expresión; existen ciertas reglas -

las de la traducción, las de la escritura- que son generalmente respetadas. 

Incluso aquellos que no las respetan se sitúan en el campo literario, por 

oposición a éste. En el universo de la traducción literaria hay modos de 

hacer que corresponden a la tendencia general de un momento histórico 

dado. Como sujeto histórico, el traductor es permeable a las reglas del 

campo cultural donde interactúa. Entran también en juego las posibles 

restricciones ligadas al encargo de traducción. Para Hurtado, el traductor 

debe ser fiel a los condicionamientos verbales o extra-verbales propios de su 

época47. Es lógico pensar que el grado de asimilación o resistencia del 

traductor –siempre dentro del espacio de los posibles- ante los valores, usos 

y códigos canónicos establecidos determinará la interpretación-reescritura 

emprendida en el plano íntimo o privado.  

La premisa básica de la noción de traducción (aquella que, de acuerdo con 

Eco, nadie refuta en la actualidad), “traducir es interpretar”, se produce en 

esa esfera íntima, y remite ineludiblemente a cuestiones como 

intraducibilidad, fidelidad y transparencia.  

La imposibilidad de la traducción estriba según algunos teóricos en lo 

irrealizable de interpretar con certeza la intención del autor original, 

contenida en el texto; para otros es impensable, más generalmente, 

aprehender la infinitud de sentido concentrada en éste. Los hay además que 

consideran la intraducibilidad consecuencia de una necesidad insoslayable, 

la de expresar lo ajeno en los códigos de una cultura distinta, la propia. 

Surge de todo ello el problema de la “traición” en traducción. El traductor 

puede deber fidelidad a la intención, al vouloir dire del autor48; aun así, 

puede existir el “riesgo de una interpretación mínima por parte del 

                                                            
46 Ibídem. 
47 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 224 
48 Ibídem. 
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traductor”49, 50. La interpretación puede además responder a una lógica de 

corte estructuralista: traducir implica desentrañar las estructuras del texto 

original51. La traducción debería ser fiel, sostienen otros, a la cultura 

extranjera en la que se produce el texto, al modo en que este último nos 

abre a ella: la traducción no es sólo comunicación, es –debe ser- también 

inscripción de lo ajeno en la cultura propia52. En esta línea, la traducción 

ideal consistiría en una comunicación total entre la cultura propia y la ajena. 

Los receptores meta deberían comprender el texto en los mismos términos 

que los receptores extranjeros53. 

Están, por otro lado, los propulsores de una fidelidad -canónica hoy, según 

Venuti- a la cultura meta y a su receptor. Aparece aquí la noción de 

traducción transparente, aquella idealmente invisible por la que se diluyen 

las huellas del original. El texto pretende leerse como si hubiese sido escrito 

directamente en la cultura de llegada. Para Venuti y otros, éste es el 

objetivo del método traductor hegemónico en la actualidad. En las antípodas 

de esa traducción transparente o invisible, está la traducción visible. La 

única salida como resistencia a esta moda imperante (e “imperialista”) es la 

visibilidad de una traducción entendida como apertura al otro; ésta podrá 

presentar muy diversas formas54. 

El traductor (el lector) produce uno de los sentidos posibles, y ello como 

sujeto adscrito a un contexto histórico dado, ocupando una posición en el 

campo literario. La traducción se produce en mayor o menor medida de 

acuerdo con los códigos y usos del campo literario meta, o en reacción a 

éstos. El traductor es, según Ricœur, un lector “privilegiado”: lector crítico 

que será, como mínimo, bicultural. La distancia que se instaura con la 

lectura de todo texto escrito -la interpretación no es sólo reapropiación, sino 

también desapropiación- presentará distintos grados de visibilidad.   

                                                            
49 LADMIRAL, Traduire : théorèmes pour la traduction, op.cit., p. 14 
50 Entiéndase en adelante que los términos no extranjeros que aparezcan en cursiva dentro de 
las citas son palabras que subrayamos nosotros.  
51 BASSNETT, S., Translation Studies, op.cit, pp. 76- 135 
52 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, Routledge, London and New York, 1995; VENUTI, L., 
“Translation, Community, Utopia”, op.cit. 
53 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 486 
54 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit.; VENUTI, L., “Translation, Community, 
Utopia”, en Venuti, L. (ed.), The translation Studies Reader, Routledge, London and New York, 
2000, pp. 469-488 
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Debates  

Le rêve : connaître une langue étrangère (étrange) et cependant ne pas la 

comprendre ; percevoir en elle la différence, sans que cette différence soit jamais 

récupérée par la socialité superficielle du langage, communication ou vulgarité ; 

connaître, réfractées positivement dans une langue nouvelle, les impossibilités de 

la nôtre : apprendre la systématique de l’inconcevable ; défaire notre “réel” sous 

l’effet  d’autres découpages, d’autres syntaxes ; découvrir les positions inouïes du 

sujet dans l’énonciation, déplacer sa topologie ; en un mot, descendre dans 

l’intraduisible.  

Roland Barthes, L’Empire des signes 

 

Intraducibilidad  

Cuando Berman define la traductología como “reflexión de la traducción 

sobre ella misma a partir de su naturaleza de experiencia” 55, entiende que 

ésta presenta una triple dimensión:  

En premier lieu, le traducteur fait l'expérience de la différence et de la 

parenté des langues […] 

En second lieu, il fait l'expérience de la traduisibilité et de 

l'intraduisibilité des œuvres.  

En troisième lieu, il fait l'expérience de la traduction elle-même en 

tant qu'elle est marquée par deux possibilités antagonistes, être 

restitution du sens ou réinscription de la lettre.56  

Este apartado se detiene en la segunda dimensión de la práctica traductora, 

la experiencia de la traducibilidad versus intraducibilidad de un texto, 

entendiendo que la primera, la percepción de la diferencia o el parentesco 

entre lenguas y culturas, lleva a reflexión sobre el debate acerca de la 

                                                            
55 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 17  
56 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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imposibilidad de la traducción. La tercera dicotomía que plantea la traducción 

según Berman, la restitución del sentido versus la reinscripción de la letra, 

se incluye en el próximo apartado sobre infidelidad en traducción. Es clave 

en todo caso subrayar que para Berman, estos ejes directores del 

pensamiento sobre la traducción no emanan de disquisiciones teóricas 

producidas al margen de la práctica, sino que forman parte de ésta:   

On voit que dans chaque dimension, il y a une structure de 

dissension. C'est elle qui est à l'origine des sempiternelles 

controverses sur le caractère « problématique » du traduire57.  

Hurtado precisa que desde el siglo XV hasta la actualidad los argumentos de 

la intraducibilidad se han centrado en la asimetría entre traducción y 

original, y en la pérdida que acarrea toda traducción58. Presuntamente, la 

imposibilidad de la traducción radica en la distancia “insalvable” que separa 

lenguas y culturas. Lejos de presentar un repaso histórico del debate 

intermitente alrededor de la  noción de intraducibilidad, subrayamos ciertas 

líneas generales que remiten, todavía hoy, a la cuestión de la 

intraducibilidad.  

Aquellos que asumen la imposibilidad de expresar los significados de la 

lengua fuente en la lengua meta pueden sucumbir a la insatisfacción que 

causa una doble quimera. Están, por un lado, los nostálgicos de la lengua 

originaria que sueñan todavía con una Lengua Perfecta, parámetro para 

todos los demás idiomas que permitiría una comunicación total entre las 

lenguas. Por otro lado, muchos aceptan resignados el hecho de que el 

traductor nunca logrará reescribir el texto tal y como lo haría de facto el 

propio autor si éste se expresase directamente en la lengua de llegada.  

También es imposible la traducción ideal porque ésta se realiza 

inevitablemente en los códigos de la cultura de llegada. Lo culturalmente 

ajeno se pliega a lo culturalmente propio. Sencillamente, la otredad cultural 

es intransmisible porque para que la comunicación fuese absoluta, ésta 

                                                            
57 Ibídem.  
58 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, Cátedra, 
Madrid, 2001, p. 639  
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habría de realizarse en los mismos códigos -ajenos o extraños para el lector 

meta- que constituyen el texto original.  

En las antípodas de los teóricos que consideran que la traducción perfecta 

no es posible, se sitúan los férreos opositores a esa antigua “objeción 

prejudicial”. Ladmiral comenta, irónico, que “muy buenas razones hay que 

tener para no agredir a la lógica y al buen sentido cuando se afirma que la 

traducción es imposible”59. Son numerosos los pensadores que parten de la 

existencia de la traducción en-el-mundo para plantearse otras cuestiones. 

De acuerdo, de nuevo, con Hurtado, los defensores de la imposibilidad 

reprochan a la traducción no poder adoptar la identidad del original, cuando 

esa diferencia entre lenguas y culturas es su mismísima razón de ser; yendo 

más allá, diríamos que esa diferencia es precisamente su riqueza. Los 

detractores de la traducción reflexionan acerca de esa distancia 

“infranqueable” que separa original y traducción, concluye Hurtado, 

mientras que sus defensores analizan la relación que los une60. Desde esta 

óptica, el debate sobre intraducibilidad parece irrelevante, dada la existencia 

innegable del texto traducido en el campo literario.  

En Decir casi lo mismo,  Eco se refiere a las teorías de la estructura de una 

lengua o de la dinámica de los lenguajes que se desarrollan, sobre todo 

desde la primera mitad de siglo pasado, poniendo el acento -a veces 

“legítimamente”- en la imposibilidad de la traducción61. Ello representa, en 

palabras de Eco, “un desafío de no poca monta para los teóricos mismos 

que, aun elaborando teorías, se dan cuenta de que, de hecho y desde hace 

milenios, la gente traduce” 62.  

Las reflexiones teóricas sobre la intraducibilidad que se desprenden de la 

inconmensurabilidad de las lenguas remontan a tiempos lejanos. Eco 

subraya cómo estos pensadores han confiado durante siglos en el poder de 

la lengua adánica originaria, anterior a la confusión de las lenguas: “el 

                                                            
59 LADMIRAL, J-R., Traduire : théorèmes pour la traduction, op.cit., p. 86 
60 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 41  
61 ECO, U., Decir casi lo mismo, op.cit., pp. 24-25  
62 Ibid., p. 24   
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sueño de una Lengua Perfecta ha durado mucho y todavía no está 

completamente muerto”63,64. 

En el legendario ensayo “La tarea del traductor”, Walter Benjamin intuye 

que puesto que los significados de la lengua original son irreproducibles en 

la lengua término, es preciso en traducción entregarse al sentimiento de 

convergencia de todas las lenguas: un lenguaje puro, capaz de expresar lo 

inexpresable en dos lenguas tomadas por separado65. Retomando la tesis de 

Derrida por la que “el deseo de la traducción no puede pensarse sin esta 

correspondencia con un pensamiento de Dios”, Eco arroja luz aquí sobre “la 

sombra, harto amenazadora, de las lenguas santas, algo parecido al genio 

secreto  de las lenguas pentecostales”66.  

Los orígenes de la intraducibilidad remontan a la tradición religiosa 

ancestral: traducción como blasfemia. Blanchot recuerda que en el pasado la 

traducción era considerada resultado de la maldición de la pluralidad de 

lenguas; valga la imagen del traductor, enemigo de Dios, tratando de 

reconstruir la Torre de Babel67. De acuerdo con Blanchot, esta lógica 

presupone como exponemos más arriba el carácter incompleto de las 

lenguas tomadas una a una. Un juego utópico de ideas se instaura: cada 

lengua tiene un único y mismo modo de intención (siempre con la misma 

significación), y los modos de intención se complementan68.  

Ricœur se refiere también a la nostalgia de la lengua originaria en 

pensadores de la intraducibilidad como Benjamin. Pero no lo hace para 

repetir la interpretación común de aquellos pasajes del Génesis, sino para 

revertirla apoyándose precisamente en Eco69. La pluralidad de lenguas se 

presenta en las escrituras no como algo negativo, sino factual. No hay 

recriminación por parte de un Dios enfurecido, celoso, pues la traducción 

                                                            
63 Ibid., p. 449   
64 Ver también  ECO, U., La búsqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Crítica, 1994 
65 BENJAMIN, W., “The task of the translation. An introduction to the translation of Baudelaire’s 
Tableaux Parisiens” (1923), en VENUTI (ed.), The Translation Studies Reader, L. Routledge, 
London and New York, 2000, pp. 15-25 
66 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 449   
67 BLANCHOT, M., " Traduire ", en L’Amitié, Gallimard, 1967, p. 70 
68 Ibídem. 
69 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 35-37 
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después de Babel no se produce contra la divinidad. De hecho, lo que surge 

en la época de la confusión es justamente un llamamiento a la traducción.  

Subyace a la traducción un deseo de aprehender el pensamiento de Dios, tal 

y como afirmaba Eco remitiendo a Derrida. Aun cuando el traductor 

normalmente “en lugar de plantearse problemas ontológicos […] ejerce un 

razonable poliglotismo, porque ya sabe que en otra lengua eso mismo se 

dice así”70, la reflexión acerca de la intraducibilidad puede repercutir 

positivamente en la experiencia de la traducción, según leemos en Decir casi 

lo mismo:  

[el deseo de aprehensión del pensamiento divino] puede ser un 

sentimiento útil también para el traductor, tal como para el amante 

es útil aspirar a la fusión perfecta entre dos almas, aunque la 

psicología y la fisiología nos digan que es imposible71, 72  

Los hay que buscan todavía hoy encontrar esa Lengua Perfecta. Lejos de 

aceptar la intraducibilidad en el status quo, creen en la posibilidad de 

identificar “una lengua del pensamiento arraigada naturalmente en el 

funcionamiento universal de la mente humana, y cuyos términos y 

enunciados pueden expresarse en un lenguaje formalizado”73. Eco recalca 

que esta alternativa la ven con especial simpatía muchos estudiosos de la 

traducción automática. 

Eco recuerda cómo Quine (1960) demostró, desde el pensamiento analítico, 

la inviabilidad esa lengua utópica74. Es posible argüir además que incluso 

suponiendo su hipotética existencia, podría plantearse el problema de la 

reversibilidad. La Lengua Perfecta reproduciría, en principio, todo significado 

proveniente de cualquier lengua. Sin embargo, no existiría garantía de que 

el resto de lenguas, por naturaleza “imperfectas”, tuviesen el potencial de 

reproducir en sus propios códigos todos los mensajes  originados en una 

tercera lengua natural y expresados ulteriormente en la lengua universal. 

                                                            
70 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 458   
71 Ibid., p. 449   
72 La utilidad de ese sentimiento no implica para Eco que de ahí surja un criterio válido para 
evaluar  la traducción (ibídem). 
73 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 450   
74 Ibídem.   
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El abismo que separa la lengua universal y la empírica es insuperable, de 

acuerdo con Ricœur, por causa de la incomprensión intralingüística. Este 

tipo de incomprensión es la que según Schleiermarcher suscita la 

interpretación, aquella sobre la que teoriza la hermenéutica.  

Desde siempre y para siempre, están las lenguas. La distancia entre la 

lengua universal aclamada y la empírica, entre el a priori y lo histórico, 

parece insalvable según Ricœur. Es preciso admitir que la confusión y la 

dispersión dominan la relación entre las lenguas y culturas. Pero la 

traducción siempre ha existido, siempre existirá75. Las razones de la 

distancia entre la Lengua Perfecta y las vivas son, por tanto, exactamente 

las mismas que las de la incomprensión dentro de una misma comunidad 

lingüística:  

Nous retrouvons ainsi, à l’intérieur de notre communauté langagière, 

la même énigme du même, de la signification même, l’introuvable 

sens identique, censé rendre équivalentes les deux versions du 

même propos76  

El extranjero es el otro, incluso aquel que pertenece a nuestra misma 

comunidad lingüística. El anatema no reside en las imperfecciones de las 

lenguas naturales, sino en su propio funcionamiento. En términos de 

Ricœur, todo acto de comunicación aparece determinado por el manejo de 

tres tipos de unidades: las palabras, la frase y el texto77.  

De las palabras, los signos del léxico, se ocupa Saussure. El contexto 

(incluyendo contextos ocultos, censura o tabú, pero también por extensión 

la gestualidad, las costumbres, etc.), nos desplaza de la palabra a la frase, e 

introduce la dificultad de la ambigüedad, ante todo por la relación inestable 

que une significante y referente. Ello refleja la visión parcial del mundo de 

todo emisor (también de todo receptor). Las frases de una lengua, 

estudiadas por Benveniste y Jakobson, son (a diferencia del léxico) 

incontables. Desde la teoría de la recepción, autores como Jauss  exploran 

                                                            
75 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 33 
76 Ibid., p. 45 
77 Ibid., p. 33 
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los textos, secuencias de frases o “texturas” que tejen el discurso (entran 

aquí la retórica, sus figuras de estilo, etc.).  

El sentido siempre se ve delimitado por el uso y combinación de estas tres 

unidades (más adelante se añade la letra), y de ahí surgen según Ricœur los 

malentendidos dentro de una misma lengua, fuente también de la distancia 

entre las lenguas naturales y la evocada lengua universal78. 

De acuerdo con Berman, las “obras” tienen sentido; de hecho, son una 

formidable concentración de sentido. Pero en ellas “la concentración de 

sentido aparece condensada de forma tan infinita que excede toda 

posibilidad de aprehensión”79. En suma, el traductor es incapaz de dilucidar 

el sentido “integral” del original. La traducción total es irrealizable. Serían 

necesarias tantas traducciones como lecturas posibles, entendiendo además 

que nunca será reproducido con exactitud el potencial de interpretaciones 

originales. 

Pensamos que la resolución de este problema podría hallarse en la inversión 

propuesta por Ricœur con su acepción positiva de la noción tradicionalmente 

negativa de retraducción. La extraordinaria concentración de sentido se 

materializa en interpretaciones (traducciones) divergentes. Toda lectura 

implica cierta reelaboración del texto, como toda traducción es un texto por 

reinterpretar. La retraducción que emprende el lector “privilegiado” -por lo 

menos, bilingüe- puede ser, en palabras de Ricœur “privada”: se realiza en 

la intimidad.  

Está también, no lo olvidemos, la retraducción que podríamos denominar 

“pública”, aquella que se refiere al texto publicado como traducción en el  

campo literario. Recordemos la distinción bermaniana80 entre los discursos 

textuales de la teoría de la traducción hermenéutica, y los  socioculturales, 

que estudian aquello que dentro de un sistema cultural viene dado como 

traducción81.  Entendemos que toda traducción publicada es una promesa de 

textos por venir, una invitación a nuevas traducciones que sobrevendrán a 

                                                            
78 Ibid., pp. 46-47 
79 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 40 
80 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
81 Capítulo 1. La traductología..., p. 28  
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raíz de la insatisfacción sentida ante la traducción existente. El receptor 

aparece adscrito a un campo dado, en un momento histórico preciso. El 

factor histórico-temporal propicia evidentemente la proliferación de nuevas 

interpretaciones, apropiaciones desde el presente de la lectura y la 

experiencia del intérprete. 

La tarea hermenéutica que es la traducción implica un juego de tensiones. El 

desacuerdo hermenéutico es para Ricœur parte de la interpretación: 

C’est seulement dans un conflit des herméneutiques rivales que nous 

apercevons quelque chose de l’être interprété : une ontologie unifiée 

est aussi inaccessible à notre méthode qu’une ontologie séparée […]. 

Mais cette figure cohérente de l’être que nous sommes […] n’est pas 

donnée ailleurs que dans cette dialectique des interprétations.82  

La traducción (la interpretación) existe en la confrontación de traducciones, 

en el impulso o la necesidad permanente de traducir. La retraducción 

deviene un fenómeno positivo que posibilita el diálogo de interpretaciones. 

Ese dialogismo hermenéutico, entre apropiación y desapropiación, es fuente 

del deseo de traducir y medio de conocimiento de uno mismo.   

En el caso de Ortega y Gasset, la imposibilidad de la traducción remite a 

otra imposibilidad, la de la expresión en la escritura. De nuevo, la 

incomprensión está presente también en el interior de la comunidad 

lingüística propia. Para Ortega, la lengua no basta; la escritura del original 

no es comunicación de la intención del autor. La traducción no es obra, sino 

camino hacia la obra. Su “miseria” emana de la inexorable imposibilidad que 

la caracteriza, dadas las particularidades lingüísticas propias de todo campo 

intelectual (por naturaleza distinto de los demás). Su “esplendor” proviene 

de la forma en que el traductor -firme en su objetivo de introducir al lector 

en el universo lingüístico y cultural del autor original-, logra soslayar esas 

diferencias. De este modo defiende Ortega el “margen de libertad” que el 

traductor requiere en el ejercicio de su tarea. Libertad que, en todo caso, 

comprende en sentido restrictivo cuando prescribe que ésta “deberá 

                                                            
82 RICŒUR, P., Le conflit des interprétations, Seuil, 1969, pp. 23-27 
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emplearla el traductor llevando al extremo de lo inteligible las posibilidades 

de su lengua”, de manera que “trasparezcan en ella los modos de hablar 

propios del autor traducido”83. Los “modos de hablar” del autor (sus modos 

de manejar las tres unidades de Ricœur), son aquí el centro de la 

traducción.  

Para Vladimir Nabokov, las “grandes” obras de cada literatura nacional son 

intransmisibles a otras culturas84. Dichas obras requerirían una traducción 

utópica. Ante la imposibilidad de la traducción, se debe imponer la práctica 

de una traducción perfectamente literal. El Autor -para Nabokov, lector y 

traductor ideal de su propia obra- nutre el texto, existe antes que éste, 

estableciéndose una suerte de relación paterno-filial. No nos situamos ya en 

el plano de los presuntos “modos de hablar”, sino en el del autor que dota 

su texto de un mensaje. Responde esto a la concepción tradicional por la 

que el autor es genial creador de una obra en la que deposita, con infinita 

riqueza y generosidad, un inagotable mundo de significaciones85. Habla el 

autor, y prolifera el sentido de manera indefinida86.   

La vieja concepción por la que la obra contiene un sentido por descifrar, 

siendo texto portador de la intención, el vouloir dire del autor, recorre 

ciertas esferas de la reflexión traductológica. La traducción no debe nunca 

“sobrepasar los límites del sentido y el efecto que el autor ha deseado 

producir”87. Será tarea del traductor “adentrarse en la obra, y en su autor 

para, desde dentro, devolverlos íntegramente”88. Toda obra literaria es 

reflejo de su autor, y ello debe reproducirlo el efecto de la obra meta o 

traducción89.  

                                                            
83ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”(1937), en Obras Completas, V, 
Alianza, Madrid, 1984 
84 NABOKOV, V., “The Art of translation”, en New Republic 105, 1941, p. 61  
85 FOUCAULT, M., “Qu'est-ce qu'un auteur ?”, en Dits et écrits I, 1954-197, 1994, Gallimard, 
Paris, pp. 810-812 
86 Michel Foucault discrepa: el autor no es una fuente infinita de significaciones con las que se 
hace plena una obra; el autor no precede a las obras. El autor permite en nuestra cultura un 
principio funcional gracias al cual se delimita, excluye, selecciona; en resumen, gracias al cual 
se impide la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición,  descomposición y 
recomposición de la ficción (ibídem). Concebido así, el autor es “el principio de economía en la 
proliferación del sentido”.  
87 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 223 
88 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, Comares, Granada, 1999, pp. 65, 25-26 
89 JOLICŒUR, G., La sirène et le pendule, L’instant même, Quebec, 1995, pp. 88-91, 161-164 
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En "Défi et bonheur de la traduction", Ricœur retoma la definición que 

Schleiermacher propone para traducción. La traducción plantea un problema 

ético: debe conducir al lector hasta el autor y al autor hasta el lector, con el 

peligro consiguiente de traicionar a ambos90. Esta definición no la leemos 

literalmente. Tanto para Ricœur como para Gadamer, el sentido sobrepasa 

siempre a su autor. Gadamer expone en Verdad y Método cómo el traductor 

“intenta ponerse  por completo en el lugar del autor”, del mismo modo que 

en toda conversación “uno se pone en el lugar del otro para comprender su 

punto de vista” 91. Desde la traductología se entiende con frecuencia que el 

grado de conocimiento del autor (de su contexto socio-histórico, etc.) 

condiciona la calidad de la traducción: gran parte de los errores cometidos 

en traducción se deben al desconocimiento del autor92. Sin cuestionar lo 

anterior, parece obvio, como prueba Gadamer, que el sentido de un texto va 

“siempre” más allá de su autor; de ahí que la comprensión (la 

interpretación, la traducción) no sea únicamente reproductiva, sino también 

productiva93.  

Remitimos de nuevo a Essais d’herméneutique: al ser emitido un discurso 

(al ser escrito un texto) se produce el desarraigamiento de la intención del 

autor, el texto cobra independencia con respecto de su emisor94. Desligado 

del autor, el texto deviene una “realidad metamorfoseada” en la cual el 

lector, al tomar la obra, se introduce95. Para Ricœur, el traductor busca 

satisfacer el deseo de apropiación del lector meta96. Pero esto, entendiendo 

que en la apropiación hay desapropiación : “l’appropriation du texte est tout 

                                                            
90 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 9 
91 GADAMER, H.-G., Verdad y Método, Salamanca, Sígueme, 2001, p. 465 [1960] [trad. 
Olasagasti, M.] 
92 Por ejemplo, BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit., JOLICŒUR, G., La sirène et 
le pendule, op.cit., NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, Saint Jerome Publishing, 
Manchester, 1997 
93 GADAMER, H.-G., Verdad y Método, op.cit., p. 136  
94 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit.  
95 Por otro lado, esa misma realidad metamorfoseada propone un "yo" que debe ser extraído 
por el lector en la tarea hermenéutica. Para Ricœur, interpretar es también extraer el ser-en-el-
mundo que se halla en el texto. Desde esta óptica estudia el problema de la "apropiación del 
texto", es decir, de la aplicación del significado del texto a la vida del lector (ibid.). El presente 
trabajo no incide en esta  cuestión.    
96 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 7-20 
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le contraire de la contemporanéité et de la congénialité ; elle est 

compréhension par la distance, compréhension à distance”97.  

“Conducir al autor hasta el lector” significa en intentar colmar el deseo de 

reapropiación del lector meta de la traducción98, 99. “Conducir al lector hasta 

el autor” implica perseguir la desapropiación, adentrando al lector meta en 

lo ajeno, visibilizando en mayor o menor grado la distancia con la otra 

lengua y cultura100. Una parte de la tarea de la traducción consiste –ha de 

consistir- en preservar lo culturalmente extranjero en la obra, velando por 

no sucumbir a la sobreprotección de la lengua y la cultura materna101. Para 

Ricœur, de la aceptación de esta disyuntiva irreconciliable surge la 

denominada hospitalidad de las lenguas102, concepto en el que ahondamos 

posteriormente. En la práctica, la concurrencia del proceso de apropiación y 

desapropiación implica la renuncia del ideal de traducción perfecta 

(materializada en la nostalgia de la lengua universal), porque es imposible 

servir a dos “dueños”: el autor -lo ajeno, la distancia- y el lector -lo propio, 

el presente-103. 

Ricœur y Gadamer exigen una crítica que desacralice al creador. Puede que 

la traducción total sólo exista, en teoría, como sueño (así lo evoca Barthes 

en la cita introductoria), pero ello no se deberá en ningún caso a la 

imposibilidad de dilucidar la intención que el autor mitificado inscribe en el 

original.  

Desde la sociología de la literatura, la aplicación del enfoque de los 

polisistemas o de los campos de Bourdieu al caso de la traducción 

presupone la existencia de ésta última, sin cuestionar su carácter absoluto o 

parcial. 

                                                            
97 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 116 
98 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 13 
99 La apropiación remite también al grado de reproducción de los usos y gustos del campo 
literario meta, en el contexto histórico de la traducción.  
100 La desapropiación remite también a la distancia que instaura el mundo diegético 
preestablecido en el original. 
101 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 13  
102 Ibid., p. 43 
103 Ibid., p. 16 
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El cometido último de la teoría de los polisistemas es la fundación de la 

ciencia de culturas, capaz de describir las leyes que gobiernan cada 

polisistema. La comunidad de investigadores debe explorar qué compone el 

“repertorio cultural” del polisistema estudiado, esto es el agregado de 

modelos, leyes, objetos y normas determinantes de la producción del texto. 

Esta visión de la traducción no contradice la ubicación que proponemos del 

traductor -y no solo del escritor- en el campo cultural de Bourdieu. No 

obstante, el punto de partida es una adaptación a la cultura del esquema de 

la comunicación de Jakobson, y su énfasis la identificación y descripción de 

las leyes que determinan el sistema.   

La teoría de los polisistemas aplicada a la traducción busca  precisamente 

identificar y describir esas tendencias dominantes o leyes que rigen la 

práctica traductora104. Desde una perspectiva socio-semiótica basada en las 

nociones de “sistema” y “norma”, la actividad del traductor está 

condicionada por tres aspectos: los de carácter objetivo -leyes de la 

traducción-; los subjetivos e idiosincrásicos de cada traductor; y los que se 

ubican entre uno y otro plano, esto es las normas o procedimientos que el 

traductor sigue o descarta de forma reiterada -y que por tanto podemos 

prever- en el seno de un determinado contexto cultural105. Itamar Even-

Zohar y Gideon Toury, padres de esta rama teórica, consideran que 

sociedad y cultura están compuestas por sistemas. El sistema semiótico, 

heterogéneo y abierto, es un polisistema compuesto de otros sistemas 

interdependientes que se disponen sobre la base de una estructura no 

jerárquica106. El centro de estudio de un objeto es la función que desempeña 

en el sistema, y no en el objeto o fenómeno en sí.  

En cualquier caso, tanto el modelo de Bourdieu como el de los polisistemas, 

estudian la literatura en-la-cultura, y critican la concepción del autor -o del 

traductor- como sujeto a-histórico. A lo largo de este trabajo, nos referimos 

en ocasiones a la teoría de los polisistemas. Las diferencias entre un 

                                                            
104 La ley no se entiende aquí en sentido como verdad determinista, sino como idea 
probabilística (cf. infra "La búsqueda de leyes y sus implicaciones para el futuro de la ciencia de 
la literatura").  
105 LEFEVERE, A. (edit. and trans.) Translation/ History/ Culture: a Source Book, Routledge, 
London and New York, 1992, p. 155 
106 EVEN-ZOHAR, I., “The Literary System”, en Polysystem Studies, Poetics Today, 11, 1, 1990, 
pp. 27-44 
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enfoque y otro aparecen aquí simplificadas, y se materializan en el uso de 

términos como campo en lugar de sistema, campo de poder en lugar de 

institución, códigos en lugar de Repertorio, etc. Por otro lado, no desusamos 

el término “lector” que desde los polisistemas se descarta firmemente por el 

de consumidor.  

Esto responde en parte al énfasis especial que hacemos en el lector, cuando 

describimos la esfera “privada” de la traducción, retomando palabras de 

Ricœur. El lector hermeneuta en términos ricœurianos puede ser traductor o 

lector meta y, en cualquier caso, produce durante su interpretación uno de 

los sentidos posibles.  

Venuti reflexiona acerca del ideal de traducción, concluyendo que éste 

puede significar la comunicación a los nuevos lectores de un texto tal y 

como es comprendido en la cultura original107. Pero siempre hay algo 

intransmisible, por realizarse esa comunicación en otro código. La 

aproximación venutiana a la traducción se produce desde la traductología y 

adopta en buena medida un corte sociológico. Partiendo de la praxis real de 

la traducción dentro del campo, ofrece vías para posicionarse ante normas 

“dominantes” que critica. Aunque las reflexiones de Venuti contemplen 

también la imposibilidad de una traducción perfecta, se entiende que sólo 

desde esa aceptación es posible encontrar modos alternativos a la práctica 

actual. 

La traducción será siempre comunicación parcial, por adoptar ésta 

inevitablemente la forma de una lengua –una cultura- que no es la original. 

El carácter quimérico de la traducción ideal radica no sólo en la pérdida que 

acarrea su trascripción a códigos distintos de los de la cultura fuente, sino 

también en la inevitable perpetuación de las asimetrías entre culturas. Las 

utopías se asientan en ideologías108 (“ideologías” en la acepción de Ernst 

Bloch: representaciones interesadas de divisiones sociales). La práctica 

traductora hegemónica impone hoy intereses que son claramente 

domésticos, esto es que remiten a la cultura propia hacia la que se realiza la 

                                                            
107 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473  
108 Ibid., p. 485  
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traducción109. De ahí surge la necesidad acuciante de que toda traducción 

incluya la inscripción del contexto extranjero donde se produce el original. 

La traducción debe restaurar el contexto histórico del texto ajeno, aunque lo 

haga para lectores de otra cultura110. A lo largo de la primera parte, “La 

(auto)traducción literaria”, se analizan posibles formas de alcanzar este fin, 

tanto en el plano paratextual  como en el plano del método traductor por 

adoptar111.   

La propuesta de Venuti nace como reacción a la concepción generalizada del 

ejercicio de la traducción. Desde el frente de la traducibilidad irrebatible, la 

aceptación hasta sus últimas consecuencias de que la traducción aparece 

condicionada por el skopos u objetivo que le es asignado, es fácilmente 

conducente a la defensa práctica de una idea de la traducción opuesta a la 

venutiana. Todas las transformaciones aplicadas al texto traducido en aras 

del propósito último establecido quedan justificadas112. Cuando el fin  último 

sea la legibilidad extrema para el lector meta -sujeto adscrito a un contexto 

histórico dado-, será lícito en última instancia borrar las referencias a la 

fuente ajena de la traducción que puedan interferir en una lectura fluida del 

texto recibido como culturalmente propio: la traducción suplanta al original.  

Cabe preguntarse cuáles son los límites entre la disolución de referencias al 

texto fuente y la producción de un texto “consumible” respetando los usos 

que dominan el campo en un momento dado. Algo que Venuti considera 

sometimiento narcisista a lo propio en detrimento de lo ajeno podrían 

definirlo, desde el funcionalismo de la traducción, como una simple 

traducción “comunicativa”113.  

                                                            
109 Venuti incide a lo largo de su trabajo en que teoriza a partir de la traducción occidental, y 
más concretamente del contexto cultural angloamericano.  
110 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473 
111 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66 y ss., y Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143 y 
ss. 
112 VERMEER, H., “Skopos and commission in translation action”, en (ed.) Venuti, L., The 
Translation Studies Reader, Routledge, London and New York, 2000, pp. 221-232 [1989] 
113 Del lado de la traducibilidad desde un enfoque funcionalista que tiene hoy gran acogida en la 
traductología figuran nombres como Eugene Nida, Peter Newmark, Katharina Reiss, Christiane 
Nord y Hans Vermeer. Sin negar el interés de esta vía, nuestro centro será otro. Cabe señalar 
que estas aproximaciones se hacen posibles gracias al que Bassenett denomina el “giro 
cultural” de los estudios de traducción: de lo lingüístico, la traducción se abre a lo cultural. 
Desde finales de los sesenta surgieron propuestas todavía actuales como la de “equivalencia 
formal” (en rasgos textuales) y “equivalencia dinámica” (efectos en el receptor), sugerida por 
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Cuando desde la teoría se afirma que es posible la traducción, esto sucede 

de acuerdo con Ricœur porque se asume que existen estructuras escondidas 

bajo la diversidad de las lenguas. Esa estructura, explica, o bien remite a 

una lengua originaria perdida que hay que volver a encontrar, o bien 

consiste en códigos a priori, estructuras universales -transcendentales- que 

debemos reconstruir114. La traducción deviene perfectamente posible cuando 

se considera que ésta implica desentrañar las estructuras del texto 

original115. La fe en universales que unen lenguas y culturas conlleva 

también la creencia en una traducción ideal y realizable116.  

Ricœur se opone a la vieja objeción prejudicial de la intraducibilidad, y para 

ello da cuenta de la necesidad de traducir ad infinitum (retraducción). Aun 

así, sostiene sin fisuras que la traducción es totalmente imposible en el 

plano teórico. Hemos visto más arriba cómo argumenta Ricœur la 

intraducibilidad: siempre existirá incomprensión no sólo entre lenguas, sino 

también dentro de éstas. La originalidad de la traducción radica en que a 

pesar de su imposibilidad teórica, siempre ha existido y existirá de facto:    

S’imprégnant par de vastes lectures de l’esprit d’une culture, le 

traducteur redescend du texte, à la phrase et au mot. Au niveau de 

mots existe un choix du glossaire, dernière épreuve ou se cristallise 

en quelque sorte ce qui devrait être une impossibilité de traduire.117  

No hay un criterio absoluto de buena traducción, pues ello requeriría el 

imposible de comparar texto origen y texto meta con un tercer texto 

portador del sentido idéntico que circularía del primero al segundo118. Ello es 

una quimera que puede referirnos a la idea de la Lengua Perfecta que 

mediaría entre todas las lenguas.  

                                                                                                                                                                
Eugene Nida y denostada por Venuti, o la idea de “semejanza” desarrollada por Mona Baker. La 
mayoría de los enfoques actuales se centran en lo cultural, no en lo puramente lingüístico. 
Teóricos como Snell-Hornby, Holmes y Fawcett se han opuesto firmemente a la persistencia de 
la idea de equivalencia y sus sucedáneos en traducción, entendiéndola como una extrapolación 
del pensamiento matemático a la disciplina naciente de la traductología. Para Venuti, el 
resultado de dicha concepción de la traducción, dominante hoy en occidente, es la traducción 
invisible que, llevada al extremo, borra la otredad cultural centrándose en lo culturalmente 
propio (Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66 y ss.).  
114 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 29 
115 BASSNETT, S., Translation Studies, op.cit, pp. 76- 135 
116 MOUNIN, G., Les belles infidèles, Cahiers du Sud, Paris, 1957 
117 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 56 
118 Ibid., pp. 39, 59-60  
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La traducción es posible en la práctica e imposible en la teoría119. Ante tal 

paradoja, Ricœur se pronuncia como sigue:  

Je suggère qu’il faut sortir de cette alternative théorique : traduisible 

versus intraduisible, et lui substituer une autre alternative, pratique 

celle-là, issue de l’exercice même de la traduction, l’alternative 

fidélité versus trahison, quitte à avouer que la pratique de la 

traduction reste une opération risquée toujours en quête de sa 

théorie.120   

 

Infidelidad 

Toda teoría de la traducción, sostiene Steiner, es la variante de una única y 

eterna cuestión: cómo podemos o debemos preservar la fidelidad. La 

cuestión es qué es asumido como fidelidad.  

Eco justifica como sigue el tratamiento de la cuestión de la fidelidad en Decir 

casi lo mismo:  

Entiendo que este término puede parecer obsoleto ante las 

propuestas críticas según las cuales, en una traducción, cuenta sólo 

el resultado que se realiza en el texto y en la lengua de llegada y, por 

añadidura, en un momento histórico determinado, allá donde se 

intente actualizar un texto concebido en otras épocas. Pero el 

concepto de fidelidad tiene que ver con la convicción de que la 

traducción es una de las formas de la interpretación, y que debe 

apuntar siempre, aun partiendo de la sensibilidad  y de la cultura del 

lector, a reencontrarse no ya con la intención del autor, sino con la 

intención del texto, con lo que el texto dice o sugiere con relación a 

                                                            
119 La salida propuesta por Eco ante la misma paradoja recurre al concepto de la negociación en 
traducción: “un proceso según el cual para obtener una cosa se renuncia a otra y, al final, las 
partes en juego deberían salir con la sensación de razonable y recíproca satisfacción a la luz del 
principio áureo por el que no es posible tenerlo todo” (ECO, U., Decir casi lo mismo. 
Experiencias de traducción, op.cit., p. 25). 
120 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 27  
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la lengua en que se expresa y al contexto cultural en que ha 

nacido121.  

Pensamos como Steiner que la cuestión de la fidelidad en sus diversas 

formas es el tema que subyace a la reflexión traductológica. En la línea de 

Eco, estamos convencidos de que la fidelidad debe ser relativa a las culturas 

de partida y de llegada, y más concretamente a lo que el hermeneuta, 

sujeto histórico, interpreta que el texto dice.  

Hablar de fidelidad -empleando o no este término que como apunta Eco 

algunos tachan de obsoleto-, consiste para Steiner en cuestionar la relación 

deseada entre la lengua fuente del texto A y el texto B de la lengua meta122. 

Steiner habla de lenguas; preferimos referirnos a culturas.  

Sentenciar la infidelidad de una traducción significa condenar, en un 

contexto histórico dado, el nexo que la une al original. Es ésta la acepción 

más general de infidelidad, la que tradicionalmente ha remitido al conocido 

debate sobre la pertinencia de una traducción “fiel” o de una traducción 

“libre”. El presente apartado es preludio del abandono de este par de 

nociones dicotómicas; más adelante sugerimos una significación más 

operativa para cada una de estas expresiones. Partamos ahora de una breve 

presentación de la confusión que rodea el concepto cambiante de fidelidad 

en traducción, para abordar seguidamente otros modos de comprenderla.  

En La notion de fidélite en traduction, Hurtado ilustra la evolución de la 

noción de fidelidad en la historia de la traducción y su teoría, resaltando 

especialmente la ambigüedad que traen a la reflexión traductológica los 

resquicios de la relación pseudo-sinonímica establecida entre las nociones de 

fidelidad y literalidad. En el extremo opuesto de la traducción literal se 

situaría la traducción “libre”, irrespetuosa con la letra del original. Dicha 

oposición es reductora e induce a error. 

                                                            
121 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 22 
122 STEINER, G., Après Babel, op.cit., p. 245   
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Horacio es el primero que identifica, en su Ars poética (26 a.C.), fidelidad 

con literalidad123. Hasta finales del siglo XVII la fidelidad es generalmente 

concebida como “equivalencia formal”. Hurtado explica cómo los primeros 

traductores cristianos, cuyo objetivo era transmitir la palabra divina, se 

someten a la letra del original124, 125, mientras que durante la Edad Media, 

“libres de limitaciones de ese tipo”, los traductores medievalizan sin tapujos 

los clásicos griegos y romanos126.   

Es en el Renacimiento, prosigue Hurtado, cuando la fidelidad comienza a ser 

multidimensional; la equivalencia formal abarca también la idea de 

equivalencia de estilos. El siglo XVII francés es considerado la edad de oro 

de las belles infidèles, expresión propuesta por Ménage en la época a 

propósito de las traducciones (“excesivamente”) “libres” de Perrot 

d’Ablancourt. La  traducción es identificada con la imagen de la amante a 

cuyos encantos sucumbe el traductor: la fidelidad aparece contrapuesta a 

los conceptos de belleza y libertad.  El traductor se pliega a la lengua meta 

(a su lector) olvidando la lengua fuente original.  

La tendencia literalista francesa del siglo XIX aparece, según Hurtado, como 

reacción contra las bellas infieles.  

Llegado este punto parece relevante subrayar la sorprendente volatilidad de 

los términos “literal” y “libre” sobre los que se asienta la noción hegemónica 

de fidelidad. Por ejemplo, Leconte de Lisle (siglo XIX) inaugura la corriente 

                                                            
123 Nótese que éste no es el texto más antiguo sobre la traducción. El primer texto conocido de 
reflexión sobre la traducción (año 46 a.C.), es aquel en el que Cicerón descalifica sin piedad la 
traducción palabra por palabra (HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 
15).  
124 Un ejemplo sería San Agustín de Hipona (siglo V), cuando en De doctrina christiana  
recuerda que las escrituras encierran un sentido único que sólo el buen intérprete -divinamente 
iluminado- sabrá descifrar. Existe una única traducción-interpretación posible. (DE HIPONA, A., 
De doctrina christiana [disponible en http://ccat.sas.upenn.edu/jod/augustine/ddc.html, en 
inglés]. Lo interesante aquí es que se propugna públicamente una traducción literal que 
presuntamente respeta la palabra sagrada. No hay que olvidar en todo caso que la institución 
que detenta el poder –la Iglesia- pretende controlar el texto y censura traducciones que tacha 
de “libres”. La traducción es pretexto para convertir la versión deseada, aquella que es 
presuntamente fiel (literal), en única y exclusiva. Es ésta una cuestión que en última instancia 
conduce al enfrentamiento político (Lutero, el protestantismo, guerras de religión, etc.). 
125No será éste el caso de San Jerónimo, quien se opone públicamente a la traducción palabra 
por palabra. Patrón de los traductores, San Jerónimo ofrece la primera traducción de la Biblia al 
latín (s. V), conocida como "Vulgata", aquella que servirá de versión oficial para la Iglesia 
Católica durante quince siglos. 
126 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 14  
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de traducción  literal “traducción-reconstrucción histórica”127: lo clásico debe 

permanecer clásico. Para que el sentido sea exacto, explica, han de 

conservarse las formas de pensar, sentir, hablar, vivir…, contenidas en las 

obras. La propuesta de Leconte de Lisle no sería hoy calificada de literal. Los 

conceptos de literalidad y libertad –a primera vista dicotómicos- dependen 

enteramente de las tendencias de traducción imperantes en un momento 

histórico dado, así como de los matices introducidos por cada teórico o 

practicante de la traducción. 

Otro caso ilustrativo lo encontramos en la modernidad. Cuando Benjamin 

canta a la “fidelidad en la libertad del movimiento lingüístico”, libertad en 

traducción es aptitud de la lengua meta para traducir palabra por palabra, 

algo que presupone el ideal del lenguaje puro ya aludido128. Surge así otra 

acepción para un término que suelen emplear los detractores de una 

traducción demasiado “libre” por oposición bipolar a una traducción literal. El 

filósofo apela a una traducción que permita el acceso al original, una 

traducción transparente a través de la cual se vislumbre la fuente.  

En su lúcido artículo “Traduire”, Blanchot alerta de los peligros de llevar a 

sus últimas consecuencias lo que subyace al razonamiento de Rudolf 

Pannwitz al que remite Benjamin en su reflexión traductológica129.  

En primer lugar, se entiende que cada lengua podría convertirse en todas las 

otras lenguas. Además, se presupone que el traductor encontrará recursos 

suficientes en el original, y que por otro lado ostentará autoridad suficiente 

como para provocar la brusca mutación que implica la traducción así 

concebida. Las siguientes son palabras de Blanchot:  

elle [cette logique de la traduction] suppose enfin une traduction 

d’autant plus libre et plus novatrice qu’elle sera capable d’une plus 

                                                            
127 Ibid., p. 18 
128 BENJAMIN, W., “The task of the translation. An introduction to the translation of Baudelaire’s 
Tableaux Parisiens” (1923), en The Translation Studies Reader, edit. Venuti, L. Routledge, 
London and New York, 2000, pp. 15-25 
129 BLANCHOT, M., " Traduire ", op.cit., pp. 69-73 
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grande littéralité verbale ou syntaxique, ce qui, à la limite, rendrait la 

traduction inutile.130  

Por otro lado, prosigue, la argumentación pretende validarse apoyándose en 

ejemplos como Lutero o Hölderlin. Existe el riesgo de pretender crear un 

lenguaje total (totalitario) y puro. El resultado sería aterrador: “una armonía 

tan fundamental que sustituye el sentido o que hace del abismo que abre 

entre las lenguas el origen de un nuevo sentido”131.  

Para Steiner, idealmente existiría una simetría absoluta, como sugiere 

Benjamin por la vía de una traducción interlineal, pero ello es inalcanzable, 

porque es imposible traducir palabra por palabra132. La traducción auténtica 

debe situarse en un mismo plano de igualdad con el original. De hecho, la 

fidelidad no aparece en términos de oposición entre original y traducción. El 

objetivo del traductor debe ser según Steiner hallar el equilibrio entre ambos 

textos, crear una “reciprocidad que recree el equilibrio” en una relación de 

fuerzas.  

La moda actual consiste, leemos en La notion de fidélité, en la aplicación de 

un método traductor al servicio de una dimensión comunicativa de la 

traducción. Hay consenso en la condena de la traducción literal, algo que en 

todo caso es “imposible” por la diferencia entre las lenguas. También existe 

una reprobación generalizada de la traducción “libre”, contraria al respeto 

del original133.  

Ilustrada la volatilidad de las nociones de traducción libre y traducción 

literal, observemos ahora las definiciones dadas hoy desde la 

traductología134:  

Traduction littérale: traduction qui est centrée sur la langue du texte, 

et non sur le sens, et qui traduit donc, mot par mot ou phrase par 

phrase la signification, la motivation, la morphologie.  

                                                            
130 Ibid., pp. 72-73 
131 Ibid., p. 73 
132 STEINER, G., Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, op.cit., p. 245 
133 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 40 
134 Ibid., p. 231 
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Traduction-libre : traduction qui ne transmet pas le sens du texte 

original parce que le traducteur interprète librement le vouloir dire de 

l’auteur ou se permet des libertés injustifiées dans la reformulation. 

La traducción literal es fetichista de la palabra, de la letra, y desatiende el 

sentido; la “libre” también denigra el sentido, esta vez por causa de la 

licencia “ilícita” que se toma el traductor cuando reformula en la nueva 

lengua o cuando interpreta la intención del autor135. 

De acuerdo con Steiner, los problemas de la traducción residen 

generalmente en la relación entre palabra (o lengua) y sentido. El debate 

sobre la fidelidad en traducción es en términos filosóficos ficticio o, cuando 

menos, naif, por perpetuarse la contraposición infundada entre palabra y 

sentido. Son numerosos los pensadores que según teórico se basan en una 

pretendida polaridad semántica sentido/palabra136, 137.   

Ricœur argumenta que no es pertinente disociar sentido y palabra, sentido y 

letra:  

Traduire le sens seul, c’est renier une acquisition de la sémiotique 

contemporaine, l’unité du sens et du son, du signifié et du signifiant, 

à l’encontre du préjugé que l’on trouve chez le premier Husserl : que 

le sens est complet dans l’acte de “conférer le sens”, qui traite de 

l’expression, comme un vêtement extérieur du corps. […] Le sens est 

arraché à son unité avec la chair des mots, cette chair qui s’appelle la 

“lettre”138   

                                                            
135 Otras definiciones posibles hoy se centrarían más en lo cultural (traducción entre culturas, 
más que entre lenguas). La Teoría Interpretativa de la Traducción define traducción como 
“résultat du processus qui permet de transmettre un discours ou un texte formulé dans une 
langue, en utilisant les moyens d’une autre langue, tout en maintenant le même sens” (ibid., p. 
230). 
136 STEINER, G., Après Babel, op.cit., p. 260 
137 Otro ejemplo, aunque ya desde un enfoque textual, es el de Ladmiral , cuando expone -
como tantos otros- que el traductor podrá ser fiel a la palabra o al sentido, proponiendo una 
serie de reglas y teoremas para la traducción (LADMIRAL, Traduire : théorèmes pour la 
traduction, op.cit.).  
138 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 68 
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La traducción literal, clama Ricœur, no sería la traducción palabra por 

palabra sino la traducción letra a letra139. La letra así descrita es sonoridad, 

sabor, ritmo, espacio, silencio entre palabras, métrica y rima. La gloria de la 

traducción es también el peligro que ésta acarrea, la traición creativa del 

original, y la apropiación también creativa en los códigos (y letras) de la 

lengua de acogida. En suma, traducir es “construir lo comparable”140: 

aquello que invita al crítico-lector-traductor a emprender nuevas lecturas-

interpretaciones; aquello que conlleva la aparición de retraducciones. 

Es curioso comprobar cómo la oposición sentido/palabra se reproduce en las 

acepciones corrientes de traducción “libre” (identificada con “literaria”) y 

traducción literal. Nótense, a título ilustrativo, las siguientes definiciones 

propuestas en el Diccionario de la Real Academia Española141:  

Traducción libre: 1. f. La que, siguiendo el sentido del texto, se 

aparta del original en la elección de la expresión. 

Traducción literal: 1. f. La que sigue palabra por palabra el texto 

original. 

Traducción literaria: 1. f. traducción libre. 

La traducción literal sigue palabra por palabra el texto original, mientras que 

la “libre” se aparta de éste (de su palabra) al decantarse por el sentido, y la 

expresión fluida de éste en la lengua meta. 

Parece revelador, además, que la entrada de “traducción literaria” remita a 

“traducción libre”. Probablemente esto responda a la presunción de la 

tradicional dicotomía libre/literal. Puesto que la traducción palabra por 

palabra no es aceptable hoy, como subraya Hurtado, la traducción literaria 

es, por exclusión, libre. De la identificación entre traducción “libre” como 

aquí se entiende y traducción literaria se desprende que los usos canónicos 

de la traducción en el campo literario español consisten en una 

                                                            
139 Ibídem.  
140 Ibídem. 
141 Real Diccionario de la Lengua Española, 22ª edición [disponible en 
http://buscon.rae.es/drae/] [fecha de consulta: 04-2008]  
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reformulación naturalizada en la lengua meta, por oposición a una 

traducción literal que no respondería a las reglas y gustos hoy comunes.  

En la actualidad, es traducción fiel o deseable, según lo define la 

traductología, aquella que resulta del establecimiento del “type de lien 

approprié [entre traduction et original] qui ne trahit ni par sa servilité ni par 

excès de liberté et qui permet à la traduction d’accomplir son rôle d’acte de 

communication”142. La faceta comunicativa entre lenguas y culturas es pues 

la que prevalece. Desde luego que la subjetividad entra en juego en el juicio 

que delinea la frontera entre uno y otro lado: la esclavitud ante el original y 

la supresión de éste, pero también la relación que se teje con –y entre- las 

dos culturas.  

Para Venuti, el original es un texto en tránsito, y no un eterno “monumento 

cultural extranjero” al que se subyuga una traducción-copia, siempre 

inadecuada y efímera143. Aun así, la moda contemporánea occidental es de 

una transparencia excesiva, una traducción que borra al original con su 

cultura y su lengua para ofrecer un producto creado a la medida de la 

cultura meta. De acuerdo con el teórico, la tendencia actual no es el 

equilibrio, sino la tiranía de la cultura de llegada sobre la cultura de origen. 

Venuti se lamenta de que la traducción considerada “fiel” se construya  

sobre la ilusión de la transparencia, esto es el “efecto discursivo de la 

originalidad”144. 

Nótese que transparencia es otro término recurrente en los textos teóricos 

sobre fidelidad en traducción que adopta una nueva acepción en el contexto 

histórico actual. La que preconizaba Benjamin era una transparencia con 

respecto del original –una traducción como camino a su fuente, una 

traducción a través de la cual vemos el texto primero- y no con respecto de 

la cultura de llegada -una traducción invisible leída como original-, que es la 

noción corriente en la teoría actual. Esta última acepción transparencia es la 

que denuncia Venuti y aplaude Mounin.  

                                                            
142 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 231 
143 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., pp. 307-313 
144 Ibid., pp. 310-311 
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Mounin se propone revertir la connotación negativa originaria de las aludidas 

bellas infieles145, justamente en el contexto de la liberación de la mujer. 

Todo debe permitirse en aras de la necesaria libertad creadora del traductor 

y de la adecuación del texto a su destinatario final146. La traducción “libre” 

del XVII francés es según Mounin bella, transparente en el sentido de que 

no se percibe como traducción, sino como obra fabricada a la medida del 

lector meta y su contexto histórico. Es aquí lícita la modernización del texto 

fuente adaptándolo al lector meta, hasta el punto de borrar no sólo toda 

referencia al original-como-texto, sino también al contexto histórico donde 

fue producido.    

Hoy es generalmente aceptado que el traductor debe fidelidad al contexto 

histórico donde nace el original, pero no en un grado tan extremo. De 

acuerdo con la práctica traductora hegemónica, se respetan los códigos de 

la cultura de llegada, y existe una adaptación a su lector. De ahí la 

necesidad de producir nuevas traducciones con el paso de los años. 

Insistimos en que para Ricœur esto es fuente de enriquecimiento: surgen así 

nuevas interpretaciones del sujeto histórico, alimentándose el dialogismo 

entre las distintas lecturas.  

No obstante, es sabido que algunos aluden a la caducidad anunciada de las 

traducciones para “probar” la superioridad del inmutable original sobre la 

traducción cambiante. Resulta de interés a este respecto la noción de 

“traducción interna” de Hurtado por la que la distancia temporal es una 

distancia entre el momento de escritura y el de lectura, propia pues del 

texto escrito en general, y no solamente de la traducción147. El cotejo de 

distintas ediciones del original deja entrever la denominada “traducción 

interna”, aquella que tiene como objetivo “acercarse” al lector. El estudio de 

un corpus limitado de textos sugiere que el original experimenta cambios 

ligados a su contexto socio-histórico en un movimiento de 

“rejuvenecimiento” de las notas explicativas que acercan el receptor al 

original y su tiempo. A mayor antigüedad del texto, mayor visibilidad de 

                                                            
145 MOUNIN, G., Les belles infidèles, op.cit. 
146 Ibid., p. 19 
147 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., pp. 165-167, 170-172 
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este fenómeno148. El objetivo último de las ediciones del original que se 

suceden, así como el de las traducciones, es precisamente esa adaptación al 

nuevo receptor149.  

Resulta obvio que la traducción estará determinada por su skopos u objetivo 

último150. La finalidad de la traducción puede variar en función del público 

receptor o la opción personal del traductor. No hay que olvidar muchos otros 

factores que pueden influir en la traducción, como imposiciones de ligadas a 

cuestiones editoriales, de censura, etc. El traductor es un sujeto histórico 

adscrito a un contexto dado.  

Para Hurtado, la calidad de la traducción depende del objetivo del traductor, 

no de la fidelidad al sentido151. El traductor que persigue un objetivo 

diferente al del autor, explica, no es fiel al sentido. Pero el fin puede 

justificar los medios: no tiene por qué ser errónea la traducción “libre” (el 

traductor se aleja del vouloir dire del autor, o se toma demasiadas 

libertades en la restitución), si el objetivo de la traducción es distinto al del 

original. Pensamos, como Ricœur, que es más que cuestionable la 

presunción de que exista previamente el sentido que la traducción deba (o 

pueda) producir, con la idea confusa de una “restitución”152. Nos 

distanciamos así de la tercera dimensión de la experiencia de la traducción 

descrita por Berman: “ il [le traducteur] fait l'expérience de la traduction 

elle-même en tant qu'elle est marquée par deux possibilités antagonistes, 

être restitution du sens ou réinscription de la lettre”153.   

Subraya además Ricœur que el traductor, finalmente, sólo es fiel a sí 

mismo: a su interpretación en un contexto histórico dado, añadimos. El 

traductor no debe fidelidad al otro (al autor o a la otra cultura), sino a la 

capacidad que tiene el lenguaje meta de preservar el secreto (un secreto 

                                                            
148 Ibídem.  
149 Cabe plantearse esta cuestión en términos de “referencia”: la referencia seguirá en todo caso 
siendo el original, y no las nuevas traducciones. Por otra parte, sería interesante estudiar los 
casos que podrían escapar a este esquema erigiéndose en verdaderas referencias literarias; 
pensamos en las traducciones realizadas por “grandes” autores, como Borges en español, o 
Beaudelaire en francés. Tampoco hay que olvidar el caso de las autotraducciones. 
150VERMEER, H., “Skopos and commission in translation action”, op.cit., pp. 221-232  
151 Ibid., p. 218  
152 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 62 
153 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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que surge con la interpretación) contra su propensión a traicionarlo154. Nos 

referimos así a la faceta privada de la traducción, a la relación que une texto 

y hermeneuta.  

Parece evidente que la traducción será fruto, incluso para aquellos que 

entienden la filiación obra-autor, de la interpretación que el traductor hace 

de la intención del autor. Dicho de otro modo, tal y como explica Nord, el 

traductor será fiel a su propia interpretación de la intención del autor155. 

Para Bensoussan, el dilema de optar por literariedad o literalidad en la 

traducción es “en definitiva, insignificante, considerando que uno sólo es fiel 

a sí mismo”156.  

Resulta obvio que la cuestión de la infidelidad es más amplia y compleja que 

la eterna disyuntiva entre traducción literal o traducción “libre”. La fidelidad 

es relativa al nexo esperado (deseado) por los lectores entre original y 

traducción, entre sus lenguas y culturas, en un contexto histórico dado. La 

fidelidad remite también, en un plano íntimo, al modo en que el sujeto 

hermeneuta integra todo ello, posicionándose dentro del “espacio de los 

posibles”.  

La esfera “privada” de la traducción, concerniente a los lazos que se tejen 

entre hermeneuta y texto en un contexto histórico concreto, evoca en las 

disquisiciones teóricas sobre la traducción la relación de pseudo-antonimia 

sentido/palabra, resquicio de la falsa dicotomía libertad, infidelidad versus 

literalidad, fidelidad. El traductor se abre –y nos abre- al otro, acoge el texto 

ajeno. Pensamos que la cuestión de la lealtad al sentido (a uno de los 

sentidos posibles) en términos bipolares de libertad o literalidad no tiene 

lugar de ser, pues de cualquier manera lo que determina la elección de un 

método traductor u otro es la relación que une, en un contexto histórico 

preciso, traductor y texto, y no la que se establece entre mensaje 

“encriptado” y letra. Aun así, nos parece esencial enfatizar la confusión que 

                                                            
154 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 51 
155 NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, Saint Jerome Publishing, Manchester, 1997, 
pp. 85-89  
156 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit., p. 32   
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este debate trae a la reflexión sobre traducción, y que como veremos se 

acentúa –anacrónicamente- en la reflexión sobre la autotraducción157.  

Dependiendo del contexto histórico y del teórico o practicante de la 

traducción, se exigirá la fidelidad a la “intención” del autor (o a la 

interpretación que el traductor hace de ésta), a la lengua o cultura original, 

a la lengua o cultura de llegada, al destinatario de la traducción, a la época 

del original o de la traducción, o a un equilibrio pretendido entre cualquiera 

de los anteriores. Describiendo en materia de fidelidad el apartado que 

sigue, analizamos a continuación los distintos grados en los que el traductor 

colma dentro espacio literario las expectativas de reproducción del nexo 

esperado entre original y traducción, sus culturas y lenguas, en términos de 

adaptación a los gustos y modos de hacer más generalizados hoy en el 

contexto occidental.   

 

Invisibilidad 

Proponemos una acepción de traducción libre distinta de la tradicional, por 

construirse ésta última, como venimos señalando, sobre una presunción 

teórica que creemos errónea: aquella que opone sentido y palabra, 

infidelidad y literalidad. Entendemos traducción libre por contraste con una 

traducción que reproduce los gustos y modos de hacer canónicos o 

corrientes dentro de un espacio literario dado, en un momento histórico 

concreto. La pertenencia al canon la establecen en parte los agentes de 

poder del campo literario (editoriales, crítica, escritores reconocidos, etc.), y 

depende de la dinámica propia del campo. Finalmente, el canon tácito 

dominante, los usos y gustos del momento, dependen del reconocimiento de 

los lectores. Qué texto responde a las reglas del espacio literario y qué texto 

las rompe es dependiente del contexto histórico, y lo percibirá en última 

instancia el lector empírico que, desde su experiencia, recibirá (o no) el 

texto como extraño o diferente, innovador. En ocasiones, ese receptor será 

un lector “privilegiado” como lo entiende Ricœur, comparatista o 

                                                            
157 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp.131 y ss.  
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traductólogo que analiza las huellas textuales de esos modos de hacer que 

los que resulta el texto. En otros casos, cualquier lector empírico de la 

cultura meta podrá experimentar el carácter singular de la traducción 

recibida.  

El traductor puede respetar reglas tácitas de la traducción o buscar 

subvertirlas. Desde la teoría de la traducción, se preconiza un tipo u otro de 

práctica; tradicionalmente, ciertas corrientes de reflexión sobre la traducción 

surgen como reacción a modos de traducir generalizados que son 

denostados por una minoría, en un contexto histórico dado.  

La libertad en traducción como la presentamos es una noción neutra y 

multidimensional, cambiante con (en reacción a) las modas de traducción y 

literatura. La traducción visible que reivindica Venuti es, por definición, libre, 

porque invita a romper con la que considera la práctica traductora 

dominante. Para Venuti, la norma occidental es la traducción transparente o 

invisible: aquella que esconde su condición de traducción y busca ser leída 

como si fuese el original del que deriva. Traducción libre y traducción visible 

no son intercambiables; la segunda aparece englobada en la primera. La 

última parte de este trabajo ilustra cómo no toda traducción libre es 

necesariamente visible; es posible que las marcas textuales de esa libertad 

ante los usos y códigos vigentes para la traducción únicamente se 

descubran, como sugerimos más arriba, al lector que coteja original y 

traducción. 

La traducción visible venutiana se exhibe al lector-hermeneuta por resultar 

evidente su distinción con respecto del resto de traducciones, a veces 

también con respecto de la literatura original. Se trata de textos que 

provocan extrañamiento para recordar que son traducciones de obras 

extranjeras, y que no están sujetas al modelo de familiarización o 

“domesticación” en la cultura de llegada158. Para Eco, el efecto de 

extranjerización que busca esta forma de traducción recuerda a la idea del 

                                                            
158 Eco subraya la diferencia entre extranjerización y arcaización (este último término se refiere 
al sabor antiguo que se da al texto mediante el uso de arcaísmos, usualmente para recordar la 
antigüedad del texto fuente): “Las teorías de la traducción proponen una alternativa entre 
modernizar y arcaizar el texto. Pero no se trata de la misma oposición que se plantea entre 
foreignizing y domesticating, es decir, entre extranjerización y familiarización (o si lo prefieren 
entre extrañamiento y apropiación)” (ECO, U., Decir casi lo mismo, op.cit., p. 221). 



68 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 1. Sobre la traducción 
 

 
“efecto de extrañamiento” de los formalistas rusos: “un artificio gracias al 

cual el artista lleva al lector a percibir lo descrito desde un perfil y con una 

luz distintos, de modo que llega a una comprensión mejor de la que tenía 

hasta ese momento”159. La comprensión aludida por Eco aquí significaría a 

nuestro juicio conciencia de la otredad cultural y, a partir de ahí, también de 

lo culturalmente propio.   

Si no existiesen modos periféricos de abordar o teorizar la traducción (la 

literatura, el arte) nunca sobrevendrían cambios; lo cultural sería 

inamovible, totalitariamente uniforme. Y, evidentemente, si no existiese esa 

norma, esos modos corrientes de hacer que la mayoría de los traductores 

reproducen, tampoco existiría el margen que permite la diferencia. Muchos 

defienden que el traductor debe ser fiel a su época, respetando los 

diferentes condicionamientos verbales o extra-verbales160. Algunos 

describirían nuestra acepción de traducción libre a la de traducción infiel a 

su contexto histórico. Dada la confusión que rodea la idea de fidelidad en 

traducción, preferimos no hablar de fidelidad. Subrayamos especialmente 

que la traducción libre, y por ende la traducción visible, no se explica en 

términos de infidelidad al sentido o a la letra; se define en otro plano161. La 

traducción visible se sitúa al margen de la norma -pero en cualquier caso 

respecto de ésta-, recordando inevitablemente al lector (lo puede hacer de 

muy diversos modos) que la traducción es traducción. Frente a la traducción 

libre visible, muchos prefieren la invisibilidad de la traducción y del traductor 

que hoy son la norma.  

De acuerdo con la fenomenología existencial y el postestructuralismo, la 

lengua es constitutiva del pensamiento y el sentido es lugar de múltiples 

determinaciones. De ahí que, lógicamente, la traducción suela concebirse 

actualmente como la aplicación de significación doméstica, culturalmente 

propia, al texto extranjero162. Pero la transparencia en traducción responde 

para Venuti inequívocamente, y ante todo, al ideal de traducción que tantos 

                                                            
159 Ibid., p. 223 
160 Ibid., p. 224 
161 Entiéndase traducción “libre” en su acepción  tradicional,  por oposición a traducción literal 
(Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55 y ss.), y traducción libre (sin comillas) tal y como lo 
proponemos, como traducción que no encaja exactamente en los gustos, usos y reglas del 
campo literario en un contexto histórico dado.   
162 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 468 
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denominan “traducción comunicativa”. Desde el enfoque lingüístico, Toward 

a Science of Translating  de Eugene Nida (1964) prescribe según Venuti el 

modelo hegemónico de traducción occidental: en última instancia, el 

traductor debe aspirar a la consecución de una expresión absolutamente 

natural en la lengua de llegada, remitiendo al lector meta a “modos de 

comportamiento” corrientes en su propia cultura163. Recordemos que dicho 

modelo de traducción está basado en el concepto de “equivalencia dinámica” 

altamente influyente, aún hoy, en la formación de traductores. Teóricos 

como Snell-Hornby, Holmes y Fawcett se han opuesto firmemente a la 

persistencia de la idea de equivalencia y sus sucedáneos en traducción, 

entendiéndola como una aplicación del pensamiento matemático a la 

traducción164. De ahí se desprende que tanto el texto como el traductor 

deban ser invisibles. La traducción hegemónica actual remite, de acuerdo 

con Venuti, al narcisismo cultural. Centrándose en la transparencia, 

exigiendo una estrategia de “fluidez” o inteligibilidad inmediata, la 

traducción solamente se encuentra a sí misma en la otredad cultural165. 

Desaparece toda referencia al original, y por ende al otro.   

Cabe precisar aquí que la identificación de la traducción canónica con la 

traducción invisible, o de la traducción resistente que busca subvertir las 

reglas con la traducción visible, no es, evidentemente, universal. La 

traducción resistente es deseable para luchar contra la asimetría entre 

campos literarios en función de la direccionalidad de la traducción y el tipo 

de texto por traducir. Así lo ilustra, por ejemplo, el caso de ciertas 

literaturas poscoloniales166. Puesto que estas páginas abordan ejemplos de 

traducción en occidente, y más concretamente entre los campos literarios 

español y francés, podemos entender como Venuti que la traducción que 

llama la atención sobre sí misma subrayando su condición de traducción es 

una traducción libre que se sale de la norma.  

Tanto la traducción libre como la traducción corriente, pensamos, son 

perfectamente válidas; la pertinencia de una u otra dependerá de la función 

                                                            
163 VENUTI, L.,  “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”,  
The Yale Journal of Criticism, 2003, 16, 2, p. 252 
164 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 53-54 [nota a pie de página] 
165 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 306 
166 VENUTI, L., The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, London and New 
York, Routledge, 1998 
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esperada del texto en su contexto histórico-cultural. Los traductores que 

practican una traducción libre, diferente, se sitúan también dentro de la 

tradición del campo. Así sucede en palabras de Bourdieu con las vanguardias 

literarias, “las más íntimamente ligadas a la tradición del campo por 

posicionarse en éste tratando de subvertirlo”167.  

Desde la teoría de los polisistemas, Even-Zohar concibe la cultura como un 

fenómeno de cohesión para una entidad social. Las operaciones que la 

configuran constituyen la denominada “planificación cultural”, y pueden 

llegar a ser una barrera que obstruya el paso a lo ajeno, en un intento de 

proteger o promover lo nacional propio168.  

La práctica generalizada de la traducción, la traducción transparente, más 

comúnmente designada como traducción comunicativa, responde en parte a 

las exigencias de un mercado donde, finalmente, el libro traducido es 

vendido a un público habituado a una literatura que procura la inteligibilidad 

inmediata169. Venuti sugiere practicar una traducción legible para el lector 

meta, y que al mismo tiempo innove con respecto de los usos y gustos 

dominantes. El cometido último es combatir esa “familiarización reductora” 

que borra la otredad cultural: aquella que provoca que un texto sea leído 

como si hubiese sido creado directamente para el lector de la traducción170. 

La traducción visible defendida por Venuti es un tipo de traducción libre 

dentro del espacio literario, porque se opone explícitamente a los modos de 

hacer, pensar y leer actualmente vigentes en traducción. Es posible articular 

las estrategias propuestas a su servicio alrededor de tres grandes ejes: 

elección del método traductor, selección del texto por traducir y puesta en 

relieve de la figura del traductor.  

                                                            
167 Ibid., p. 489 
168  Even-Zohar entiende por “secundarización” el procedimiento por el cual operaciones de 
planificación cultural frenan la innovación, considerando lo extranjero una amenaza para lo 
nacional. Distingue entre repertorio primario y repertorio secundario: en el primero, se 
introducen elementos nuevos, los productos no son previsibles; el segundo, altamente 
predecible, se construye según lo permitido, y tiende a la homogeneización (EVEN-ZOHAR, I., 
“The Literary System”, op.cit., pp. 20-22).   
169 La traducción dominante establece otras reglas condicionantes del método traductor. Por 
ejemplo, la traducción no sólo debe reproducir los elementos básicos de la forma narrativa, sino 
que además debe hacerlo en aproximadamente el mismo número de páginas, incluso de 
palabras (VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., pp. 470, 483).  
170 Ibid., p. 309 
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Entendemos por método traductor el desarrollo de la práctica traductora 

atendiendo a una opción global que recorre todo el texto, y que cambia 

según el contexto y la finalidad de la traducción171. La práctica traductora 

que preconiza Venuti se produce en el espacio literario occidental, y 

persigue transformar el orden de los valores de la cultura meta o el modo en 

que dentro de ésta es percibida la cultura fuente172. El traductor que 

acomete una traducción libre de esta naturaleza busca visibilizar la 

diferencia entre la literatura original y la literatura traducida, recordando el 

carácter culturalmente ajeno de ésta última.  

En palabras de Ricœur, el hecho de esconder al otro y borrar sus huellas en 

la traducción responde, en parte, al miedo de agredirse a uno mismo:    

L’universalité recouvrée voudrait supprimer la mémoire de l’étranger 

et peut-être l’amour de la langue propre, dans la haine du 

provincialisme de la langue maternelle. Pareille universalité effaçant 

sa propre histoire ferait de tous des étrangers à soi-même, des 

apatrides du langage, des exilés qui auraient renoncé à la quête de 

l’asile d’une langue d’accueil. Bref, des nomades errants.173 

La ausencia total de experimentación en la lengua propia conlleva la 

perpetuación de una lengua literaria sacralizada, de usos y códigos literarios 

estáticos; usos y códigos, en términos de Bourdieu, que reproducen el 

canon. La traducción debería ser, por el contrario, fuente de movimiento en 

la cultura de llegada: una vía de apertura a la otredad, a la diferencia, y al 

reconocimiento de lo ajeno en lo propio. Finalmente el mismo se 

reencuentra en el otro, sin desplazarlo, ubicándose entre apropiación y 

desapropiación.  

Ante una traducción dominante concebida como representación transparente 

que se produce ineludiblemente en términos de la lengua meta, Venuti invita 

al estudio cauteloso de ésta última para innovar con nuevas formas de de 

traducir que son un modo de resistencia cultural. Para comunicar un texto 

extranjero creando análogos en la cultura propia donde se publica el texto 
                                                            
171 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, op.cit., p. 
639 
172 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., pp. 271-272 
173 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 19 
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traducido, propone una traducción visible basada en variaciones que Jean-

Jacques Lecercle (1990) denomina remanente. Toda lengua puede variar el 

dialecto estándar con formaciones menores como dialectos regionales o de 

grupo, jerga, estereotipos y eslóganes, innovaciones estilísticas, arcaísmos, 

neologismos174…  

Uno de los objetivos últimos de la traducción, leemos en The Translator’s 

Invisibility, consiste en perturbar los valores de la cultura propia hacia la 

que se realiza la traducción desafiando las formas culturales de dominación 

nacionalista o elitista175. Este cometido asignado a la traducción resistente -

desde EEUU, no lo olvidemos- se afianza en The Scandals of Translation176. 

Bajo la influencia de Deleuze y Guattari, Venuti insta en este último libro a 

practicar una traducción guiada por la ética de la diferencia: “[a translation 

that] releases the remainder by cultivating a heterogeneous discourse, 

opening up the standard dialect and literary canons to what is foreign to 

themselves, to the substandard and the marginal”177, 178. Recurre así al 

concepto de remanente, operativo para introducir variaciones discursivas, 

experimentando con arcaísmos, argot o alusiones literarias que llaman la 

atención sobre la condición secundaria -que no inferior- de la traducción. Se 

subrayan de este modo las diferencias lingüísticas y culturales del texto 

extranjero, y también las que existen en la cultura propia179. 

Son variados (infinitos) los modos de aplicar un método traductor al servicio 

de una traducción visible. La propuesta venutiana puede recordar a la 

invitación que hace Jorge Luis Borges cuando propugna una traducción que 

sea “una gloriosa hibridación” entre neologismos lingüísticos, arcaísmos y 

                                                            
174 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 471 
175 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 186 
176 Venuti sugiere en The Scandals of Translation una nueva designación para su práctica 
trasgresora de la traducción; en lugar de extranjerizante, habla de minorizante (minorizing 
translation). La buena traducción es la traducción minorizante. Nos resulta más operativo aquí 
hablar en general de traducción visible o extranjerizante (por contraste con la traducción 
invisible o transparente), enfatizando el modo en que ésta recuerda su origen extranjero. De 
cualquier manera, una de las formas de traducción visible o extranjerizante es la minorizante. 
Nótese a título informativo que la comunidad académica se decanta por las expresiones 
foreignazing/domesticating translation. Este trabajo se centra en mayor medida en The 
Translator’s Invisibility que en The Scandals of Translation.  
177 “[Una traducción que] produce un remanente cultivando el discurso heterogéneo, abriendo 
el dialecto estándar y el canon literario a lo extranjero, sub-estándar o marginal” [nuestra 
traducción]. 
178 VENUTI, L., The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, op.cit., p. 11  
179 Ibid., pp. 310-312 
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argot180. La traducción debe violentar la lengua de llegada, una lengua 

“heterogénea” al servicio de la preservación de lo extranjero del texto 

original. 

Heidegger anima a los traductores a que apliquen en su tarea una estrategia 

“poetizante”181, entendiendo que el fin último de ésta debe ser la “agresión” 

del lenguaje cotidiano. La traducción se construye sobre la base de 

arcaísmos formados a partir de interpretaciones etimológicas, y por ende 

remite a su fuente ajena.  

Partiendo de la idea de traducción como espacio de contacto entre culturas, 

Berman propone una traducción de corte abiertamente literalista:   

La visée même de la traduction –ouvrir au niveau écrit un certain 

rapport à l’Autre, féconder le Propre pour la médiation de l’Étranger- 

heurte le front de la structure ethnocentrique de toute culture, ou 

cette espèce de narcissisme qui fait que toute société voudrait être 

un Tout pur et non mélangé. Dans la traduction, il y a quelque chose 

de la violence du métissage.182  

Toda cultura –por naturaleza egocéntrica, sentencia también Venuti- se 

resiste a la traducción entendida en términos bermanianos. El objetivo de la 

traducción debe ser instaurar a través del texto escrito una relación con el 

otro, fecundar el mismo con la mediación del otro, el extranjero. Es ésta la 

ética traductológica bermaniana: apertura, diálogo, mezcla, 

descentramiento183. El método literal es más propio de la resistencia en la 

tradición cultural alemana y aparece, en efecto, centrado en la letra de la 

traducción y el texto original. Venuti aplaude que este método traductor 

pueda traer nuevos significados a la cultura meta184.  

Para Ricœur tampoco es inútil el sueño de aproximación de las lenguas, esto 

es la “regeneración” de la lengua de llegada para Goethe, el “potencial”  de 

                                                            
180 BORGES, J. L., “Los traductores de las 1001 noches”, en Obras Completas, 1, Emecé 
Editores, Barcelona, 1989, pp. 397- 413 [1936] 
181 HEIDEGGER, M., Early Greek thinking, Krell and Capuzzi (ed. y trad.), Harper and Row, New 
York, 1975, p. 19 [1928] 
182 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique,  
Gallimard, Paris, 1984, p. 16 
183 Ibídem.  
184 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 147 
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la lengua de partida para Novalis (el peligro de una lengua totalizadora para 

Blanchot):  

[ce rêve] a encouragé l’ambition de porter au jour la face cachée de la 

langue de départ de l’œuvre à traduire et, réciproquement, l’ambition 

de déprovincialiser la langue maternelle, invitée à se penser comme 

une langue […] étrangère.185  

La reflexión acerca de la imposibilidad de la traducción entendida como 

copia de la palabra, la letra del original, propicia el pensar lo propio como 

extranjero y favorece la producción de traducciones que introduzcan lo 

nuevo en la lengua meta, alejándola de los usos literarios canónicos en la 

cultura de llegada.  

Es lógico pensar, no obstante, que muchos calificarían de marcadamente 

elitista un texto que preserva a rajatabla lo ajeno de la lengua original. 

Efectivamente, una vía para provocar “extrañamiento” puede ser una 

traducción palabra por palabra (o letra a letra), una traducción repleta de 

arcaísmos o juegos lingüísticos que pocos aprehenderán. Llevadas al 

extremo, estas traducciones son ilegibles, o legibles tan solo para aquellos 

lectores suficientemente cultivados, con conocimientos mínimos de la 

cultura y la lengua originales186. El posicionamiento del traductor mediante 

la adopción de unas u otras estrategias cobra significación únicamente en 

relación a su contexto socio-histórico, y a la función atribuida al texto. 

Recordemos que la traducción conlleva el trabajo sobre la capacidad que 

tiene la lengua meta de preservar el secreto (un secreto que surge con la 

interpretación) contra su propensión a traicionarlo187. La distancia insalvable 

materializada durante la interpretación en la sensación de desapropiación 

                                                            
185 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 17 
186 Venuti respondería en este punto que la traducción extranjerizante debe presuponer que el 
nivel cultural no es homogéneo. La comunicación se complica por las diferencias culturales 
entre comunidades lingüísticas y en el interior de éstas últimas; la traducción ha de reconocer 
esas diferencias, permitirles que formen discursos culturales en la lengua meta (VENUTI, L., 
The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 146). Por otro lado, la traducción extranjerizante 
arcaizante no es necesariamente erudita. Un ejemplo es el debate que mantuvieron Matthew 
Arnold y el cardenal Francis Newman (siglo XIX) sobre las traducciones homéricas; 
extranjerización y arcaización pueden responder a propósitos populistas, mientras que 
familiarización y modernización pueden responder a razones académicas (VENUTI, L., 
“Strategies of translation”, en Baker, M. (ed.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
Londres, Routledge, 1998, pp. 240-244). 
187 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 51 
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(distancia que instaura todo texto “fijado” por la escritura) puede remitir a 

lo culturalmente ajeno en traducción. El deseo de traducir es, de acuerdo 

con Ricœur, precisamente el deseo de lo extranjero188. La conciliación en 

acto (que no en teoría) de lo propio y lo ajeno, de apropiación y 

desapropiación en la hermenéutica de la traducción, es –pensamos- análoga 

a la conciliación entre el ejercicio real de la traducción y su imposibilidad 

teórica: 

En avouant et en assumant l’irréductibilité de la paire du propre et de 

l’étranger, le traducteur trouve sa récompense dans la 

reconnaissance du statut indépassable de dialogicité de l’acte de 

traduire comme l’horizon raisonnable du désir de traduire189   

Lo factual de la traducción, el hecho de que ésta exista en el mundo, 

prevalece sobre su imposibilidad teórica. La recompensa del traductor es la 

culminación del deseo de otredad. El dramatismo de la imposibilidad de la 

traducción debería desplazarlo según Ricœur la hospitalidad de las lenguas: 

el placer de habitar la lengua del otro que se compensa por el placer de 

recibir en la casa propia la palabra del extranjero190. Ello puede revertir en 

una traducción visible que “se diga” traducción. La correspondencia sin 

adecuación entre los textos provenientes de dos culturas diferentes se erige 

en la construcción de lo comparable mediante la instauración del diálogo 

entre el mismo y el otro; surge así la necesidad (el placer) de retraducir, 

redescubrir lo ajeno.  

"Défi et bonheur de la traduction" propone una traducción consistente en 

acoger la palabra del otro en la morada propia, manejando las unidades 

descritas más arriba –palabras (y por ende letras), frase y texto-, aquellas 

que son fuente de distancia entre la lengua universal y las lenguas 

naturales, pero  que son también origen de la incomprensión entre lenguas 

y dentro de las lenguas191. La traducción es posible, real en la práctica; por 

eso, la teoría no debe centrarse en la lamentación de la intraducibilidad, sino 

en la fidelidad como aceptación de la diferencia insuperable entre lo propio y 

                                                            
188 Ibid., p. 58 
189 Ibid., p. 9 
190 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 20 
191 Ibid., pp. 7-20 
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lo ajeno. La fidelidad, como vimos anteriormente, se la debe el traductor a sí 

mismo: a su interpretación del texto desde un contexto histórico dado, a su 

visión del otro desde la cultura del otro y la suya propia. Ello desemboca en 

una íntima ética.  

Pero la reflexión ética de la traducción se realiza inevitablemente desde la 

lengua meta, en términos de la cultura propia, con dialectos, registros y 

estilos domésticos; esto implica que no basta con conocer bien la cultura de 

partida. Los cambios y experimentos discursivos se producen, a fin de 

cuentas, en los códigos culturales de llegada192. El método traductor que 

defiende Venuti no se centra en un texto original inamovible, producido en 

una cultura fuente hipotéticamente superior. Éste se centra más bien en un 

descentramiento dentro la cultura meta que remite a la otredad utilizando 

los códigos propios. De ahí que sea imperativo dominar el espacio de los 

posibles en la cultura de llegada. Las diferencias culturales y lingüísticas 

pueden señalarse únicamente de modo indirecto, mediante ese 

descentramiento en la traducción193, a través de la diferencia doméstica 

introducida en los valores e instituciones de la cultura propia194.  

La forma de traducción libre aquí descrita es doble escritura, reescritura del 

texto extranjero y de los valores culturales propios. Del mismo modo se 

impone una doble lectura, traducción como comunicación, pero también 

como inscripción:   

Because translating traffics in the foreign, in the introduction of 

linguistic and cultural differences, it is equally capable of crossing or 

                                                            
192 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 309 
193 La noción de descentramiento en traducción remite a Henri Meschonnic, que lo define como 
“réénonciation spécifique d’un sujet historique, interaction de deux poétiques, décentrement, le 
dedans-dehors d’une langue et des textualisations dans cette langue” (MESCHONNIC, H., Pour 
la Poétique II. Epistemolofie de l’écriture. Poétique de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, pp. 
307-330). La traducción descentrada es para Meschonnic traducción-texto por oposición a la 
traducción-no texto o anexión (en términos venutianos, “familiarización”). 
La traducción transparente es imposible. Recordemos en este punto que “transparente” es un 
término difuso; como para Benjamin, “transparente” implica aquí acceso a la letra del original. 
Desde un enfoque textual, Meschonnic entiende que el sujeto traductor interpreta, emprende 
una aventura histórica en su cometido. El teórico incide en el peligro de caer en la “anexión”, 
esto es pretender ilusoriamente que un texto traducido se haya escrito directamente en la 
lengua meta (ibídem). Dicho de otro modo, Meschonnic alerta del riesgo de crear lo que Venuti 
denomina peyorativamente una traducción transparente, donde “transparencia” remite al 
producto en la cultura de llegada (la traducción) por el que desaparece toda referencia a lo 
extranjero.  
194 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 469 
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reinforcing the boundaries between domestic audiences and the 

hierarchies in which they are positioned. If the domestic inscription 

includes part of the social or historical context in which the foreign 

text first emerged, then a translation can also create a community 

that includes foreign intelligibilities and interests, an understanding in 

common with another culture, another tradition.195, 196   

La propuesta de traducción de Venuti no denigra el aspecto comunicativo de 

la traducción, por definición “zona lingüística de contacto entre las dos 

culturas”197. Más concretamente, surge como respuesta a una práctica 

dominante en la que,  presuntamente, la inscripción en el texto extranjero 

de la inteligibilidad y los intereses propios prevalece sobre el aspecto 

comunicativo real198.   

Las estrategias aparecen condicionadas por la jerarquía de valores de la 

cultura de llegada. El traductor puede respetar las reglas o “resistir” en 

mayor o menor grado frente a éstas. Siguiendo esta óptica, la aceptación de 

las normas -en palabras de Venuti sumisión ante lo canónico- se asienta en 

el narcisismo cultural. Dicho narcisismo podrá ser imperialista en el 

extranjero y conservador, e incluso reaccionario en el mantenimiento de los 

cánones de la cultura de llegada; de nuevo, dependerá del contexto socio-

histórico en que se sitúe el traductor, y de las relaciones de poder entre las 

culturas implicadas. La resistencia ante los usos y modos establecidos 

conlleva, por el contrario, un posicionamiento autónomo (libre) que aparece 

abierto a la diversidad cultural, y que en el mejor de los casos favorece la 

crítica ideológica (e incluso el cambio institucional)199 y la transformación de 

la jerarquía de valores en la cultura meta200. La traducción visible llama la 

                                                            
195 Ibid., p. 477. 
196 “Porque la traducción trafica con lo extranjero, con la introducción de diferencias lingüísticas 
y culturales, ésta podrá no sólo cruzar sino también consolidar las fronteras entre el público 
doméstico y las jerarquías en que éste se posiciona. Si la inscripción doméstica incluye parte 
del contexto social o histórico donde surgió inicialmente el texto extranjero, entonces la 
traducción podrá además crear una comunidad que presente inteligibilidades e intereses 
extranjeros, instaurando la comprensión compartida con otra cultura, otra tradición” [nuestra 
traducción] 
197 Ibídem. 
198 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 468 
199 Ibid., p. 469 
200 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 309 
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atención sobre sus propias estrategias discursivas, exigiendo ser leída como 

traducción, un texto relativamente autónomo del original del que deriva201.  

Es posible argüir que el método traductor extranjerizante no tiene por qué 

ser legítimo para todo texto, ni tan siquiera en un contexto donde, según 

entiende Venuti, se impone una traducción invisible que oculta su fuente. 

Existen obras escritas prácticamente para la traducción; esperan ser 

“domesticadas”, y contienen en su escritura la domesticación ideológica y 

literaria que requiere tal operación. Algunas obras, como la mayoría de los 

best sellers internacionales, no se dirigen únicamente al lector de la cultura 

donde son originariamente producidas. Pensamos que el grado de 

universalidad del texto, y la subsiguiente ausencia de marcas de culturales, 

deberían determinar la “intensidad” deseable y posible de ese extrañamiento 

que busca recrear en la traducción el carácter ajeno del original. Intuimos 

que habrían de ser considerados factores como la cercanía y lejanía de las 

lenguas y culturas fuente y meta, y también, si procede, la proximidad de 

éstas con respecto del universo cultural al que se refiere la diégesis202. Por 

otro lado, está la posible asimetría entre los campos literarios.  

Dependiendo del contexto histórico y la finalidad de la traducción, pensamos 

que todo método traductor puede ser válido. Incluso una traducción 

transparente que borre por completo un original puede ser legítima. Un 

ejemplo -Venuti alerta de este “riesgo”203- puede ser la traducción de ciertos 

best sellers, como mencionamos más arriba. Aun así, nos parece seductora 

y pertinente la idea de actuar como sujetos históricos dispuestos a despertar 

el interés por la traducción como práctica social, potencial fuente de cambio 

en, y entre, las culturas. En ocasiones, el propósito de una traducción libre 

visible puede ser revertir la transformación previsible: por ejemplo, las 

traducciones militantes podrán buscar, en ciertos contextos, que la lengua 

minoritaria no desaparezca. Inscribir lo foráneo en el texto traducido que 

será publicado en la cultura dominante, recordando la fuente ajena que son 

el campo literario fuente y su cultura dominada, puede ser un modo de 

                                                            
201 VENUTI, L.,  “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”,  
op.cit.,  p. 237-268 
202 Evidentemente, hay obras cuyo universo diegético es marcadamente fantástico (o 
indeterminado), donde no procede hablar de la remisión a un universo cultural dado.  
203 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
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reivindicar la diferencia y resistir ante el cambio que amenaza. En uno y otro 

caso, el margen de acción del autotraductor podría ser más amplio que el 

del traductor de obra ajena, dado que éste ocupa una doble posición en el 

espacio literario, la de autor y la de traductor. Retomamos esta cuestión en 

el próximo capítulo.  

Existen diversos modos de mostrar al lector que la traducción es traducción. 

Para Venuti, optar por un método traductor que produzca una traducción 

visible significa reflexionar acerca de los dialectos y discursos en los que 

ésta se escribe, y la situación desde la cual el sujeto traductor efectúa su 

lectura. Dicha lectura  debe ser historicista y no ocultar, cuando exista una 

distancia temporal, la distinción entre pasado extranjero y presente 

doméstico204. Las vías para acometer una traducción visible son infinitas; 

invitan a la imaginación del traductor, sujeto histórico adscrito a un contexto 

preciso. Cada campo literario es relativamente autónomo y presenta 

distintas luchas de poder internas, un diferente entramado de relaciones 

móviles; al mismo tiempo, se instauran relaciones de dominación con 

respecto de otras culturas y lenguas.  

Resulta difícil imaginar la traducción libre proclamada al servicio, por 

ejemplo, de una lengua híbrida como la propone Borges, sin caer en la 

creación de un lenguaje nuevo205. El propio Venuti explica que la escritura 

en traducción resistente no debe convertirse en mera expresión propia, 

personal (del traductor)206. El desafío reside en discernir las fronteras entre 

uno y otro lado cuando se practica esta forma de traducción libre, que 

siempre tendrá una finalidad asignada (a veces lograda) en la cultura de 

llegada. La última palabra la tendrán los lectores meta, según reciban estos 

                                                            
204 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 312 
205 Normalmente, el traductor no ocupará una posición de poder análoga a la del escritor 
argentino. Si Borges se considera en la periferia, ello es dentro del centro, tal y como explica 
Sergio Waiseman. Muchos critican a Borges una propuesta de traducción libre que sólo él puede 
acometer, desde su posición privilegiada (WAISEMAN, S., Borges y la traducción. La 
irreverencia de la periferia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005). En principio, el 
autotraductor podría, en virtud de la posición que ocupa como autor, emprender una tarea de 
este tipo.  
206 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit. p. 311 
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lo literario, lo cultural; el filtro podrán establecerlo desde el campo de 

poder207.   

Pero incluso superado el reto, creando formas lingüísticas que violenten y 

enriquezcan la cultura meta acercándola a lo foráneo, siempre existirá 

pérdida en la traducción, de acuerdo con Venuti208. La razón esgrimida es 

que la lengua en uso de una comunidad dada refleja los valores y creencias 

de esa tradición, aportando una dimensión histórica a las lenguas que no 

sobrevive del todo con la traducción. La esperanza de forjar una 

comunidad209 (un mercado, para el editor) que comparta interés por lo 

extranjero puede residir en la aplicación de estas estrategias de traducción, 

modos de hacer que experimentan con, y en, la lengua de llegada. El 

remanente ya aludido que Venuti toma de Lecercle es “diacronía en la 

sincronía, retorno a la lengua de las contradicciones y luchas que conforman 

lo social”. Es ahí, de acuerdo con Venuti, donde se inscribe parcialmente la 

cultura extranjera y existe potencialmente un entendimiento compartido 

entre los lectores de una y otra cultura210. En última instancia, la práctica de 

la traducción, sostiene, es el sueño de una futura reconciliación de 

diferencias culturales y lingüísticas. Entendemos aquí “reconciliación” no 

como fusión de lo aparentemente incompatible, sino como reconocimiento 

mutuo: la traducción nos acerca repetidamente al otro, la diferencia es 

factor de unión y fuente de conocimiento.    

Merece la pena retomar teorías y prácticas alternativas, a pesar de la mala 

recepción que puedan tener en un primer estadio. La traducción debería ser 

más autoconsciente, objeto y sujeto de una mayor autocrítica. El segundo 

ámbito de acción posible, relativo a la elección del texto por traducir, puede 

tener un efecto tan extranjerizante como la adopción de estrategias 

discursivas nuevas211. La selección del texto debe basarse, como la 

invención de modos de hacer innovadores, en una evaluación crítica de la 
                                                            
207 “Forman parte del campo de poder contados productores (grandes escritores), así como 
críticos, editoriales, publicaciones periódicas, clubs, grupos de escritores, autoridades 
gubernamentales (ministerios, academias), instituciones educativas, medios de comunicación, 
etc.” (Capítulo 1. Noción de traducción, p. 37). 
208 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 472 
209  El concepto de “comunidad” aquí remite al desarrollado por Blanchot: la comunidad surge 
cuando una insuficiencia cuestiona la agencia individual (o capacidad del individuo para tomar 
decisiones) (BLANCHOT, La communauté inavouable, Minuit, Paris, 1983). 
210 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 485-486 
211 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility , op.cit., p. 147 
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cultura meta que considere sus jerarquías y exclusiones, así como su 

relación con otras lenguas y culturas212.  

La elección del texto para su traducción corresponde al traductor o a los 

editores. Venuti expone cómo, en el contexto angloamericano desde el que 

teoriza y practica la traducción, la literatura por traducir depende con 

frecuencia del traductor sencillamente porque los editores no leen 

demasiadas lenguas. A veces es el traductor quien controla qué obras de 

qué otras culturas penetran en el espacio literario213. No obstante, el Manual 

para traductores literarios del PEN American Center advierte a los 

traductores en sus recomendaciones de la dificultad que entraña tal 

empresa:  

There is nothing wrong with trying to promote a specific project to a 

publisher. Be aware, however, that, aside from the inherent difficulty 

of marketing a foreign-language book, the publisher is under no 

obligation to use your translation. 214, 215 

Por lo general, se decide qué obra traducir de acuerdo con las expectativas 

de aceptación en un mercado que gira alrededor de lo propio, al menos en el 

caso de campos literarios dominantes de tradición occidental. Está en manos 

del traductor introducir lo nuevo mediante la elección de un texto que abra a 

la otredad cultural. Desde luego que las relaciones entre textos, su ubicación 

en el centro o la periferia, son líquidas y cambiantes. Hay autores 

contestatarios, “extraños” que, al cabo del tiempo, se asimilan: un ejemplo 

es Bukowsky, mucho menos periférico en España que en Estados Unidos 

(como Woody Allen, en el cine); lo “escandaloso” de D.H. Lawrence o 

Baudelaire es hoy en el mundo occidental algo cotidiano, e incluso puritano. 

La traducción es fuente de movimiento en esta circulación textual, cultural. 

Es ese movimiento fluido, contra la homogeneidad monopolizadora, el que 

puede inspirar al traductor. En todo caso, la violencia etnocéntrica de la 

                                                            
212 Ibid., p. 313 
213 Ibid., p. 312 
214 PEN American Center, Translation Committee (prepared by), Handbook for Literary 
Translators, 1999, PEN American Center [disponible en 
http://www.pen.org/page.php/prmID/271] [fecha de consulta: 04-2008] 
215 “No hay nada malo en proponer un proyecto específico al editor. Pero se debe tener presente 
que, aparte de la dificultad que entraña la comercialización de un libro extranjero, el editor no 
está en absoluto obligado a aceptar vuestra traducción” [nuestra traducción]. 
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traducción es ineludible. Siempre existirá algún grado de reducción, 

exclusión e inscripción, independientemente del texto seleccionado o las 

estrategias de traducción adoptadas.  

Las opciones tomadas por el traductor dependen siempre de la coyuntura 

cultural e histórica donde vaya a ser publicada la traducción. Cuando el 

traductor resista a los valores que excluyen ciertos textos, esa intervención 

cultural cuestiona los cánones vigentes en la cultura meta216. En ocasiones, 

puede ser estratégico para estimular la reflexión sobre la traducción escoger 

una obra fácilmente publicable, que será leída por un gran número de 

lectores. En “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary 

Resistance”, Venuti fundamenta su decisión de traducir un texto derridiano 

inédito sobre la traducción, con el objetivo de arrojar luz sobre el lugar de la 

traducción en el ámbito académico. Dado el reconocimiento del autor 

original, en ese caso era perfectamente previsible que el texto deviniese 

canónico en los estudios culturales; Venuti decidió adoptar estrategias de 

traducción extranjerizantes que experimentasen con la lengua inglesa 

recordando que el texto era traducción217. Evaluar una traducción como 

traducción es analizarla como intervención en su situación presente. Venuti 

admite que, de cualquier modo, dichas estrategias sólo tienen un impacto 

cuando otros se detienen en éstas, las comentan y critican: siempre existe 

el riesgo de que los medios desplegados pasen desapercibidos.  

Para Blanchot, la diferencia que hace de una obra un texto digno de ser 

traducido aparece siempre como una mediación. La interpretación hecha por 

el traductor no puede realizarla todo lector218. El traductor es lector, pero un 

lector especial, como argüimos; resulta indiscutible que ese traductor que 

Ricœur describe como lector “privilegiado” debería ser visible en el espacio 

literario219.   

Esto conduce al tercer modo de resistir en traducción según Venuti, ya en el 

plano paratextual. Idealmente, el traductor no se limita a traducir un texto 

que pueda llevar a reflexión en la cultura de llegada, y a aplicar un método 
                                                            
216 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility , op.cit., p. 309-310 
217 VENUTI, L., “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”, 
op.cit., pp. 237-268 
218 BLANCHOT, M., " Traduire ", op.cit., pp. 69-73 
219 Ibid., p. 308 



López  L.–Gay 2008 
Primera parte. La (auto)traducción literaria  

Capítulo 1. Sobre la traducción 
  

83 

 
que experimente con lo culturalmente propio. El traductor debe, además, 

presentar sus teorías en prefacios, ensayos, conferencias y entrevistas. 

Venuti sugiere así revitalizar una costumbre que cómo señalábamos era 

habitual antes de la Segunda Guerra Mundial220; desde Cicerón hasta Borges 

o Nabokov, reflexionaban sobre la traducción aquellos que la ejercían. Hasta 

finales de los años ochenta, la traductología no se considera una disciplina a 

la que también se dedican teóricos formados a ese efecto.   

Por otro lado, la visibilidad del traductor pasa por un reconocimiento social. 

Deben exigirse contratos que definan la traducción como trabajo original de 

autor, cosa que ya sucede, por ejemplo, en Francia y España. A largo plazo, 

sostiene Venuti, será necesario un cambio más drástico por el que el autor 

no tenga derecho sobre la traducción221. Estamos lejos del ideal venutiano. 

Identificar la invisibilidad actual del traductor es al mismo tiempo una crítica 

a la situación presente y una esperanza en un futuro en mayor medida 

abierto a las diferencias entre culturas, y dentro de las culturas, que el 

traductor deberá negociar222.  

Ciertamente, el traductor debe tener una mayor visibilidad en el campo 

literario. Sin menospreciar el alcance de las decisiones y gustos de críticos, 

editores, directores literarios, escritores reconocidos (que a veces son 

también traductores), agentes editoriales, etc., el traductor desempeña una 

función clave que abre a la otredad. A menudo existe, entre teóricos y 

practicantes de la traducción, una distancia insalvable. Es más que deseable 

que los traductores tengan una presencia más notable en la esfera 

académica, y más concretamente en los ámbitos de la teoría de la literatura 

y la traducción. También lo sería que los traductores accediesen más 

fácilmente a textos teóricos que a menudo circulan sólo en el entorno 

académico.  

Creemos, además, que es capital la decisión de qué textos traducir, por 

tratarse de obras literarias nuevas que establecen o prolongan el diálogo con 

otras culturas. Entendemos, no obstante, que con frecuencia serán aquellos 

que ocupan un lugar superior en la jerarquía de posiciones los que 

                                                            
220 Capítulo 1. La traductología…, p. 27 
221 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 313 
222 Ibid., p. 311 
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permitirán o no la entrada de nuevos textos, del mismo modo que controlan 

la forma en que éstos son reproducidos.  

En cuanto al método traductor, consideramos que un método no trasgresor 

puede ser también legítimo, y ello en todo campo literario. La única finalidad 

posible de la traducción no es la de la resistencia frente al canon cultural, si 

bien consideramos que siempre habría de existir la referencia a la otredad. 

Por otro lado, son difusas las fronteras entre el método traductor periférico 

propuesto y la inteligibilidad para ciertos lectores. No obstante, el método 

extranjerizante –con todas sus aplicaciones posibles- es, a nuestro juicio, 

pertinente cuando se entienda que el traductor debe emprender una tarea 

ideológicamente educativa en aras de una mayor sensibilidad hacia lo ajeno, 

y con vistas a subvertir o alterar la jerarquía de valores y gustos de la 

cultura propia.  

Dichos valores culturales remiten también a la posición injustamente 

denostada que ocupa el traductor en el espacio literario. La opción de tal 

método debería acompañarse siempre -sugerimos- de apuntes del traductor, 

figura visible (o por serlo), explicando la relación entre el objetivo de su 

traducción y los medios empleados. Es lógico pensar, además, que ello 

favorecería la aceptación posible por parte del lector empírico.  

Ninguna traducción es inocente, toda práctica de la traducción presupone el 

posicionamiento del traductor ante las normas, usos y gustos corrientes. La 

traducción comunicativa dominante hoy, transparente en palabras de 

Venuti, tampoco es ingenua: impone lo culturalmente propio sobre lo 

culturalmente ajeno. Independientemente de que los usos de traducción 

tiendan a ser reproducidos (aprendidos o imitados, naturalizados), la 

traducción es expresión de una de las interpretaciones posibles. Subjetividad 

e historicidad entran en escena: la del traductor primero, pero también la 

del lector meta, y la nuestra propia cuando analizamos esos textos.  

Por ello, Venuti defiende entre los docentes de literatura la necesidad de 

lograr una mayor sensibilización ante la lectura de textos traducidos223 sin 

que ésta signifique, entendemos, una mera evaluación de la calidad de las 

                                                            
223 VENUTI, L., “Translation and the pedagogy of literature”, College English, March 1996, 58, 3, 
Research Library, p. 327 
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traducciones. Estamos de acuerdo en que leer los textos literarios como 

traducciones puede ser clave en el ámbito de la pedagogía literaria -

idealmente, lo sería para todo lector empírico-, donde se trabaja con tantas 

obras traducidas. Se trata de textos producidos por un sujeto hermenéutico, 

en un contexto histórico-cultural preciso.   

Las luchas por la definición (o clasificación) de las obras literarias consisten 

también en establecer fronteras, controlarlas, defenderlas… Nos referimos 

aquí a barreras que se erigen entre distintas formas viables de traducir. De 

acuerdo con Bourdieu, los productores nuevos en el campo literario a veces 

intentan, e incluso consiguen, imponer otros modos de producción224. Pero 

lo hacen en los códigos del campo literario; incluso aunque no respeten sus 

reglas, se ubican dentro del espacio de los posibles de la traducción libre:  

C’est une seule et même chose que d’entrer dans un champ de 

production culturelle, en acquittant un droit d’entrée qui consiste 

essentiellement dans l’acquisition d’un code spécifique de conduite et 

d’expression, et de découvrir l’univers fini des libertés sous 

contraintes et des potentialités objectives qu’il propose, problèmes à 

résoudre, possibilités stylistiques ou thématiques à exploiter, 

contradictions à dépasser, voire ruptures révolutionnaires à opérer225. 

Pensamos que Venuti apunta en la misma línea que Bourdieu. La traducción 

puede buscar la transgresión mediante la producción del aludido remanente 

doméstico, inscripción de valores, creencias y representaciones relativas a 

contextos históricos concretos y a las posiciones sociales ocupadas en el 

interior del espacio literario donde se publica la traducción226. Incluso 

aunque se reviertan las reglas y usos vigentes aparecerán nuevas 

exclusiones y clasificaciones, se regenerarán las jerarquías sin disolverse 

éstas jamás. En todo caso, la transformación del canon (la autocrítica 

mediante la introducción de lo nuevo) es sin duda un movimiento de 

apertura y dinamismo más que saludable para toda cultura.  

                                                            
224 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit.,  p. 369 
225 Ibid.,  p. 558   
226 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 485 
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Venuti hace un llamamiento a los traductores (y teóricos de la traducción) 

para forjar esa comunidad de lucha contra lo canónico227. Bourdieu apela, 

por su lado, a la formación de una Internacional de Intelectuales que 

defienda la autonomía de los universos de producción cultural o, “para 

parodiar”, que asegure la prioridad de los productores culturales sobre sus 

instrumentos de producción y de circulación. Ellos deberán además controlar 

los mecanismos de consagración cultural, y garantizar “en el siglo que 

entra” la afirmación de los valores asociados a su autonomía228. Dos de los 

planes de acción evocados por Venuti se refieren al control de los 

instrumentos de producción: el método por adoptar con un fin, y la 

supervisión de la entrada de textos en el campo literario. Los traductores 

alcanzarán así una autonomía que según Venuti prevalecerá, finalmente, 

sobre la del autor. Algo que no entra en conflicto con la propuesta de 

Bourdieu, si entendemos la traducción como un producto cultural nuevo, 

“relativamente autónomo con respecto del original del que deriva”.  

La comunidad de traductores unidos a la que interpela Venuti, militantes de 

una traducción libre ante la norma en un contexto socio-histórico dado, 

formará idealmente a una comunidad de lectores interesados en la 

traducción como texto ajeno229, producto de una cultura y una lengua que 

son otras. Es precisamente en la lectura que acomete el lector hermeneuta -

a veces traductor-, suspendido entre apropiación y desapropiación en algún 

punto inestable de la distancia que instaura todo texto escrito, donde 

pensamos que reside en última instancia en ese potencial de movimiento y 

transformación, tan deseable como necesario para toda comunidad cultural. 

  

                                                            
227 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit.., p. 371 
228 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit.,  p. 558   
229 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
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Reflexiones finales 

 

Las disquisiciones teóricas alrededor de intraducibilidad, infidelidad e 

invisibilidad aparecen íntimamente imbricadas. Un repaso rápido evidencia 

los puntos de interconexión entre los tres ejes abordados230.  

La intraducibilidad es inevitable, por ejemplo, para aquellos que entienden 

que la fidelidad absoluta es inalcanzable. Tomemos el caso de la defensa 

bermaniana de la fidelidad a la letra, al mismo tiempo consecuencia y causa 

de la imposibilidad de la traducción. Resulta inviable aprehender el sentido 

integral del original: se impone una traducción que implica un “mal menor”, 

aquella centrada en la palabra del original. Esta traducción literal es, a su 

vez, una forma de traducción visible. Observamos cómo tanto de la noción 

corriente de traducción literal cómo de la traductológica se desprende que el 

método traductor literal está hoy en desuso231; el público descarta 

traducciones que no se lean de modo natural y que, llevadas al extremo, 

son incomprensibles. De este modo revierte todo ello en la intraducibilidad: 

la traducción literal a ultranza, alerta Blanchot, provoca una traducción 

ilegible.  

La alta polireferencialidad que recorre las líneas de reflexión es tal que 

intraducibilidad e infidelidad se confunden a menudo, mientras que la 

cuestión hoy más candente (en la teoría) de la visibilidad, que es legado de 

las primeras, va más allá de ellas.  

No olvidemos que el origen de la propuesta venutiana es la reflexión ética 

de la traducción propuesta por Berman, aquella que dicta fidelidad a la letra 

reviviendo la tradición romántica alemana. La defensa de una traducción -y, 

                                                            
230 Capítulo 1. Debates, pp. 40 y ss. 
231 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 40 
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por extensión, un traductor- visible parte también de la aceptación de la 

intraducibilidad. Los códigos a los que se convierte el texto fuente, la mirada 

del otro, son distintos de los códigos originales; además, pensamiento y 

expresión devienen indisociables si asumimos que la lengua es constitutiva 

del pensamiento. De acuerdo con la filosofía contemporánea de la lengua,  

la traducción siempre será una comunicación parcial que se produce, 

inexorablemente, en términos de la cultura de llegada.  

La polémica actual alrededor del grado de visibilidad deseable en traducción 

remite ineludiblemente a los viejos debates. Intuimos que la traducción 

modélica se niega a sí misma hoy en parte como consecuencia de la fuerte 

negatividad que ha rodeado su reflexión durante siglos. Puesto que la 

traducción es una práctica infiel o imposible, idealmente ésta no existiría, ni 

tampoco el traductor que la acomete. De ahí el pretendido “efecto discursivo 

de la originalidad” (una traducción que se lee como original), y la falta de 

reconocimiento de una tarea que es, a fin de cuentas, clave en un mundo 

cada vez más interconectado.  

Es esencial no concebir la cuestión de la invisibilidad como una mera 

prolongación o extrapolación del debate sobre la infidelidad. Queda ilustrado 

cómo la fidelidad ha sido un concepto marcadamente inestable, aun cuando 

es su acepción hegemónica la que ha sembrado confusión hasta la fecha en 

la reflexión traductológica232. Dada la posible remisión a la infidelidad desde 

el debate sobre la invisibilidad, conviene alertar del riesgo de caer 

erróneamente en el establecimiento de nuevas dicotomías que reproducirían 

la antigua, falsos antónimos del tipo invisibilidad/visibilidad, 

familiarización/extrañamiento, apropiación/extranjerización. No entendemos 

que éstas sean nociones monolíticamente opuestas; su significación 

dependerá en buena medida de factores como el contexto histórico, el grado 

de simetría entre los campos literarios, el conservadurismo de cada uno de 

ellos o el tipo de texto. En caso de efectividad de las estrategias aplicadas, 

habría de considerarse también la velocidad de asimilación y cambio en la 

cultura meta. 

                                                            
232 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55 y ss. 
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Insistimos en que la visibilidad en traducción, siempre por definir, ofrece en 

sus múltiples materializaciones vías para revertir el pesimismo de la 

reflexión traductológica, ello subrayando –a veces “al pie de la letra”- la 

originalidad de una práctica que desde siempre, para siempre, es al mismo 

tiempo resultado y motor de comunicación entre el mismo y el otro. Pero la 

traducción es algo más que comunicación; desde el prisma de la visibilidad, 

es además fuente de reflexión sobre lo propio.  

Repensar la visibilidad desde la concepción de la traducción que propone 

Ricœur permite abandonar el dramatismo generalizado alrededor de la 

intraducibilidad y la imposible fidelidad absoluta.  

La traducción es imposible en teoría, por soñar ésta con “servir a dos 

dueños”: al extranjero en su obra original, y al lector meta en su deseo de 

apropiación233. Es preciso “conducir hasta el autor al lector”, mostrarle lo 

ajeno visibilizando en mayor o menor grado la distancia con la otra lengua y 

cultura. Recordemos que la desapropiación es reproducción de la distancia 

que instaura todo texto fijado por la escritura; aquí, distancia cultural. La 

desapropiación puede traducirse en la preservación de lo extranjero de la 

obra, evitando sucumbir a una tentadora sobreprotección de lo propio. Así 

se impide, en otras palabras, la traducción transparente que esconde su 

fuente cultural y lingüísticamente ajena, tal y como lo desea Venuti.  

Pero también implica la traducción reapropiación o aplicación al presente; al 

presente del hermeneuta traductor en-el-mundo, y al presente como 

adaptación al nuevo lector y su cultura. Surge el criterio de una mínima 

legibilidad que se traduce en “conducir al autor hasta el lector”. El 

catastrofismo de la intraducibilidad es felizmente eclipsado por el 

sentimiento positivo e íntimo de la fidelidad que elabora Ricœur en Sur la 

traduction, aquel que garantiza que la traducción se piense, siempre en 

busca de su teoría234. Uno sólo es –uno únicamente puede ser- fiel a sí 

mismo. Converge todo esto, mágicamente, en el bello concepto ricœuriano 

de la hospitalidad de las lenguas, el deseo de recibir la palabra del 

                                                            
233 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 13-16  
234 Ibid.., p. 27  
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extranjero en la casa propia235. Los textos provenientes de dos culturas 

diferentes construyen lo comparable mediante la instauración de un diálogo 

entre el mismo y el otro; surge así la necesidad hedonista de retraducir, 

redescubrir lo ajeno.  

Tanto Venuti como Ricœur parten de la lectura de Berman, centrándose en 

la cuestión de la otredad, lo extranjero. Pero mientras que Ricœur privilegia 

como Berman la que denominamos esfera íntima de la traducción, la 

“verdad” de la traducción en términos bermanianos, Venuti reflexiona desde 

una óptica pragmática de corte sociológico: sociología de la literatura y la 

traducción y, ante todo, de la cultura. El centro es cómo puede operar el 

texto en la cultura. Es aquí donde resultan operativos ciertos elementos de 

la teoría del campo artístico de Bourdieu, a efectos de designación y 

descripción del contexto en que se mueve el traductor.  

Entendemos que el traductor, sujeto histórico, es un productor cultural 

posicionado ante los usos y modos de hacer corrientes -dominantes- en el 

campo cultural propio. El campo literario, concebido como un espacio de 

actividad social relativamente independiente de los demás, presenta normas 

que le son propias236 (por ejemplo, la evaluación crítica del traductor por 

parte de sus iguales o de aquellos mejor situados), y luchas  de poder 

internas (por ejemplo, las que derivan de la prevalencia de la posición del 

autor sobre la del traductor).  

Casanova explica cómo la traducción en tanto que transferencia cultural 

significa un espacio de relaciones en el mundo entre los distintos campos 

literarios. Cada lengua implica un capital literario que la autora define como 

sigue:  

Il s'agit du prestige, de la croyance proprement littéraire attachée à 

une langue, de la valeur qui lui est accordée littérairement et qui 

tiennent â son ancienneté, au prestige de sa poésie, au raffinement 

des formes littéraires élaborées dans cette langue, aux traditions, 

                                                            
235 Ibid., pp. 20, 42-43 
236 Se parte de la existencia de dichas normas o reglas. El centro de estudio no son éstas 
últimas, sino los agentes que interactúan en el campo, así como los productos por ellos 
fabricados o consumidos.  
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aux «effets» littéraires liés notamment aux traductions et à leur 

nombre, etc. C'est ce qu'on évoque lorsqu'on parle par exemple de 

«la langue de Shakespeare», de «la langue de Racine» ou de «la 

langue de Cervantès».237 

El lugar de una traducción en el campo literario dependerá, sin limitarse a 

ello, de la posición respectiva del autor238, el traductor239 y las lenguas de 

los campos literarios de partida y de llegada. El valor literario atribuido a los 

textos literarios es “por lo menos en parte” relativo a la lengua en que 

fueron creados. Para Casanova, existen lenguas “dominantes” como las tres 

precitadas (español, inglés, francés), y lenguas “dominadas”. Estos y otros 

factores repercuten en la posición del texto traducido en el campo literario 

meta. Pero no olvidemos que aunque el contexto socio-histórico pueda 

resultar esclarecedor, la literariedad juega en otro plano, el de la lectura 

íntima que emprende cada lector.  

El apartado introductorio del presente capítulo subraya que la traductología 

se ocupa del análisis de la traducción, “una experiencia sui géneris 

productora de cierto saber que puede ser dilucidado por otras experiencias, 

otras prácticas, otros saberes”240. Mientras que la teoría de Venuti y la de 

Ricœur son indiscutiblemente traductología (aunque no en sus corrientes 

hoy dominantes), la teoría de los campos Bourdieu –en la que no 

ahondamos- es sociología de la literatura pensada en términos de 

traducción.  

                                                            
237 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, Actes de la recherche en 
sciences sociales, 2002, Vol. 144, 1, p. 8 
238 En ocasiones, el reconocimiento de los autores se logra mediante la traducción de su obra a 
lenguas dominantes. Así sucedió según Casanova con las traducciones al francés de  ciertos 
autores en un primer momento “dominados” en  el campo de  origen dominante 
angloamericano: Henry Miller, John Hawkes o Paul Auster. Otros ejemplos son el mexicano Juan 
Rulfo y el checo Franz Kafka, cuyo éxito literario internacional (póstumo en el caso del segundo) 
se consagró gracias a la traducción francesa (ibid., p. 15). Habría que añadir el caso 
paradigmático de la obra de Poe traducida por Baudelaire.  
239 Casanova incide repetidamente en el caso de escritores de renombre internacional que 
traducen a autores de otras lenguas. Dichos traductores ocupan como el autotraductor una 
doble posición en el campo, y suelen lograr el reconocimiento inmediato del texto traducido, 
independientemente del lugar del autor en el campo literario de origen. Es el caso, según 
Casanova,  de Borges cuando traduce a Cummings, Crane, Faulkner y Warren, o de Nabokov, 
cuando traduce a Lewis Caroll (ibid., p. 12).  
240 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
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Lejos de ser antagónicas, las dos vertientes de la traducción, la pública 

(texto publicado en el campo literario) y la privada (acto interpretativo) se 

completan241. Aprehenden la traducción desde las dos ópticas textuales de la 

traducción entre las que distingue Berman, la sociocultural y la 

hermenéutica242.    

En “La Traduction et ses discours”, Berman se refiere como sigue a los 

enfoques socioculturales de la traducción, y más precisamente a la teoría de 

los polisistemas:  

ils [Even-Zohar et Toury] s'attachent à étudier ce qui, dans tel ou tel 

système littéraire (et culturel) est posé comme «traduction» […]. On 

peut néanmoins se demander si ce savoir […], tout en échappant à 

l'abstraction des théories classiques, met entre parenthèses la 

question de la vérité de la traduction, […] la vérité du rapport aux 

œuvres.243 

Entendemos que Venuti se incluye –de modo particular- en la línea 

sociocultural de la reflexión traductológica, como la teoría de los 

polisistemas. Las diferencias entre uno y otro enfoque son, no obstante, 

considerables. El propósito de Even-Zohar y Toury es describir una ciencia 

de culturas, dilucidar y estudiar sus leyes -sin pretensión normativa -, 

mientras que Venuti insta a la acción, prescribe nuevos modos de hacer 

partiendo de su percepción del orden de las cosas y apelando a una 

innovación receptiva de nuevas propuestas.   

Berman esboza el panorama de la traductología naciente años antes de la 

aparición de The Translator’s Invisibility244. Pensamos que el reproche que 

hace a la teoría de los polisistemas podría dirigirse también al enfoque 

venutiano, en la medida en que éste se aparta de la “verdad” de la 

traducción, aquella que remite a los lazos que unen hermeneuta y texto 

ajeno. Ricœur, por el contrario, prolonga la reflexión sobre la vivencia de la 

                                                            
241 Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 31 y ss. 
242 Capítulo 1. La traductología…, p. 28 
243 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
244 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit. 



López  L.–Gay 2008 
Primera parte. La (auto)traducción literaria  

Capítulo 1. Sobre la traducción 
  

93 

 
traducción (traducir es comprender, comprender es traducir), la relación con 

el otro y con el mismo. 

Desde el otro frente puede hacerse una crítica análoga. Una traductología 

centrada exclusivamente en la experiencia íntima de la traducción -esa 

(fascinante) lectura-escritura que acomete el traductor- puede olvidar que la 

traducción es también un texto producido y recibido en el campo literario. 

Johan Heilbron y Gisèle Sapiro defienden el enfoque sociológico de la 

traducción, entendiendo que la aproximación hermenéutica de la traducción 

(en concreto se refieren a Gadamer) se caracteriza por “une mise entre 

parenthèses des conditions sociales de possibilité de cet « art de 

comprendre »”245. La hermenéutica ignora, prosiguen, la diversidad de 

agentes implicados y las distintas funciones que pueden desempeñar las 

traducciones para traductores, mediadores diversos y comunidades de 

lectores, dentro del espacio histórico y social donde se produce la recepción.   

Las ópticas sociocultural y hermenéutica de la traducción se ajustan a 

distintas funciones de la teoría, y son perfectamente válidas tomadas por 

separado. Pensamos, además, que no debe obviarse que tanto Ricœur como 

Venuti recapacitan sobre la preocupación bermaniana alrededor de lo ajeno 

y lo propio. Discursos aparentemente dispares descubren el peligro de una 

invisibilidad que borra al otro. Partiendo del análisis o la presunción de los 

oscuros debates sobre intraducibilidad e infidelidad, una y otra aproximación 

proponen orientaciones marcadamente positivas para la traducción: la 

hospitalidad de las lenguas por un lado, la esperanza en el movimiento del 

orden de las cosas, por otro.  

Pensamos que alcanzar la visibilidad en traducción significaría eliminar la 

sombra que los viejos debates alrededor de la intraducibilidad y la 

infidelidad aún arrojan sobre la traducción, de modo directo o indirecto. 

Precisamente en ese desfase entre culturas y lenguas, razón de ser de la 

traducción, radica el potencial de la riqueza en traducción.    

                                                            
245 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, Actes de la 
recherche en sciences sociales, 2002, Vol. 144, 1, p. 3 
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Identificada la transparencia ilusoria del traductor y la traducción, resulta 

capital su puesta en relieve. La contribución de Venuti nos parece valiosa en 

este sentido. Desde el margen de la práctica y la teoría de la traducción, 

llama la atención sobre la invisibilidad en traducción. Las reflexiones de 

Venuti no se producen fuera del campo, sino que de acuerdo con Bourdieu 

contarían entre “las más íntimamente ligadas a la tradición del campo por 

posicionarse en éste tratando de subvertirlo”246. Recordemos que los textos 

teóricos sobre la traducción producidos en una época dada surgen con 

frecuencia no como reflejo del modo en que los traductores conciben su 

tarea, sino como respuesta a la práctica traductora generalizada que 

algunos consideran inapropiada.  

Queda patente nuestro posicionamiento ante los modos de combatir la 

transparencia de la traducción y del traductor que sugiere Venuti. Las vías 

de acción al servicio de una visibilización de la traducción son infinitas y 

deben renovarse. Las fórmulas propuestas son pertinentes según el 

contexto y la función asignada a la traducción. Parecen indiscutibles las 

formas de combate relativas a la selección del texto247 y las intervenciones 

públicas del traductor.  

La apuesta por un método traductor extranjerizante puede consistir en el 

juego con los discursos marginales de la cultura propia, o puede inventarse 

con otras vías. Siempre dependerá de la finalidad deseada del texto en un 

contexto histórico dado, así como de otros factores como el grado de 

asimetría entre las lenguas y culturas, y el tipo de texto seleccionado. La 

traducción extranjerizante es una de tantas formas de recordar que la 

traducción es traducción.  

En The Scandals of Translation248, Venuti desarrolla su defensa de una 

traducción extranjerizante que use registros marginales para agredir la 

lengua y traer dinamismo al campo propio. Esta forma concreta de 

                                                            
246 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 489 
247 Insistimos no obstante en que a menudo no está en manos del traductor la importación de 
textos: “ il  [le traducteur] n'est pas un découvreur ou un consacrant unique, il entre dans une 
chaîne très complexe de médiateurs, qui comprend lecteurs bilingues, voyageurs, agents de 
renseignements spécifiques, éditeurs, critiques, agents littéraires, etc.” (CASANOVA, P., 
“Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 17). 
248 VENUTI, L., The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, op.cit. 
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traducción es fuertemente polémica. Es lícito preguntarse hasta qué punto la 

experimentación con la lengua propia remitirá a la cultura fuente. La 

revisión de lo propio podría obstruir el objetivo de recordar lo extraño o 

extranjero del texto original249. Llevada al extremo, la práctica recurrente de 

esta forma de traducción comportaría el riesgo de caer precisamente en 

aquello que se combatía originariamente, el narcisismo cultural que subyace 

a la traducción invisible. Entendemos el carácter controvertido de esta 

propuesta concreta de traducción visible, que podrá ser válida atendiendo al 

contexto, y sólo si no desplaza la necesidad constante de encontrar nuevas 

vías contestatarias.  

Los detractores de Venuti (y Berman) critican que su propósito originario 

deje de ser la visibilidad de la traducción y del traductor que reivindica The 

translator’s invisibility, para centrarse en la revisión permanente de los 

valores y gustos del campo propio. Siguiendo esta lógica, es posible incurrir 

en la paradoja –pensamos- de que alcanzada la visibilidad de la traducción, 

ésta se volviese de nuevo contra sí misma por el simple hecho de ser (ya) 

canónica. Evidentemente, estamos lejos del primer escenario, la 

visibilización de la traducción, y más aún del hipotético segundo escenario, 

la reivindicación de la transparencia de una traducción visible. Sirva esta 

observación simplemente para subrayar que respaldamos sin fisuras el 

reconocimiento del traductor y la traducción dentro del espacio literario-

cultural.   

En el estado actual de las cosas, la traducción visible es traducción libre en 

el espacio occidental. Pensamos que el concepto de traducción libre 

propuesto, una traducción que disfrute de relativa autonomía dentro del 

campo literario por no reproducir modos y usos corrientes en traducción o 

literatura, debe existir. Como explicamos, opinamos que tanto la traducción 

corriente -que Venuti designa como transparente – como la traducción 

visible son legítimas, siempre que no sean llevadas a su extremo250.  

                                                            
249 Tal traducción –denominada por Venuti traducción minorizante-, es subjetiva e historicista. 
En caso de funcionar –muchas de estas estrategias no provocan el efecto deseado-, lo sub-
estándar pasaría a ser estándar y las estrategias habrían de regenerarse. Dicha idea de 
traducción es móvil y aparece como respuesta a los usos y gustos hegemónicos.   
250 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66 y ss. 
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Las nociones de traducción libre y traducción canónica o corriente  permiten 

abandonar la antigua bipolaridad fidelidad/libertad y sus sucedáneos 

ulteriores. Estos conceptos cambiantes no son antónimos, ante todo porque 

dependerá del lector (a veces “privilegiado”), y de su experiencia 

hermenéutica, la inclusión de la traducción en una categoría u otra, ello con 

mayor o menor convicción. En traducción como en literatura, partir de la 

existencia de modas o doxas (costumbres para el lector) nos parece 

fundamental para describir el fenómeno de la traducción como ejercicio 

interpretativo –condicionado en parte por el posicionamiento ante esos 

gustos o modos de hacer-, y como texto “real” publicado (y recibido) en un 

espacio literario dado.  

Las nociones propuestas de traducción libre y traducción canónica o 

corriente no fundan una tipología estanco de traducciones. Muy al contrario, 

precisan una redefinición continuada, proponiéndose dar cuenta del espacio 

plural, en permanente regeneración, que es el de la traducción. 

Respondemos así al que Berman presenta como el cuarto cometido de la 

traductología:  

La quatrième tâche [de la traductologie] consiste à analyser l'espace 

pluriel des traductions, sans confondre ce travail avec la constitution 

d'une «typologie», aussi affinée qu'elle puisse être.251 

Impulso, el de exhibir la heterogeneidad del fenómeno traductor donde 

radica la riqueza de la traducción, que nos conduce ahora a la reflexión 

alrededor de una de sus formas más extraordinarias: la autotraducción.  

 

 

                                                            
251 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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La autotraducción en la traductología   

 

Este capítulo justifica el estudio de la autotraducción en tanto que 

traducción. Las diversas reflexiones sobre la autotraducción entran en 

diálogo, se articulan alrededor de los mismos ejes que en el capítulo anterior 

interconectan las disquisiciones teóricas acerca de la traducción.      

Cuando Rainier Grutman denunció en la Routledge Encyclopedia of 

Translation Studies (2000) que la autotraducción era ignorada desde los 

estudios literarios y traductológicos, lo achacó a que ésta suele asociarse 

exclusivamente al bilingüismo, y no a la traducción y la literatura252. Muy 

recientemente (2007), Grutman se ha congratulado de cómo finalmente la 

autotraducción es considerada un campo digno de estudio en la disciplina253. 

El panorama de la investigación sobre autotraducción conoce en la 

actualidad un punto de inflexión significativo254. 

                                                            
252 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, en Routledge Encyclopedia of Translation Studies, ed. 
BAKER, M., UK, TJ International Ltd., Padstow, Cornwall, 2000, pp. 17-20 
253 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 193- 202 
254 (Auto)traducción y (re)creación (LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un 
pájaro quemado vivo, de Agustín Gómez Arcos, op.cit.) y “Lieu du sens dans l’auto-traduction” 
también anunciaban una creciente atención prestada a la autotraducción desde la teoría de la 
traducción:  

Au cours de ces dernières années est paru une série de travaux théoriques qui 
revendiquent l’analyse de l’auto-traduction au sein de notre discipline : Dictionary of 
Translation Studies de Shuttleworth & Cowie  (1997) ; Tanqueiro (1999, 2000, 2002)254; 
Parcerisas (2002) ; Oustinoff (2001, 2003), etc. La Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies de Mona Baker (2000) consacre un de ses chapitres au sujet de l’auto-traduction 
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Salvando excepciones, hasta muy recientemente los raros trabajos sobre la 

materia se centraban en autores ampliamente estudiados cuya obra 

pertenece al canon literario internacional. Muchos de los análisis de las 

autotraducciones de escritores como Samuel Beckett, Julien Green255 o 

James Joyce adoptan la óptica del bilingüismo y la lingüística contrastiva. 

Los teóricos que siguen, entre otros, realizaron trabajos sobre bilingüismo 

beckettiano, buscando evaluar su competencia en lengua francesa e inglesa: 

Friedman (1960), Cohn (1961), Fletcher (1967, 1976), Kenner (1970), 

Hanna (1972), Ecundayo Simpson (1972), Ostrovsky (1976), St-Pierre 

(1977), Morris (1984), Chamberlain (1987), Perloff (1987)256. El hecho de 

que la autotraducción no fuese comúnmente abordada desde la 

traductología puede deberse en parte, además, al debate teórico que se 

interroga aún hoy acerca de si la autotraducción es “creación” o “traducción 

propiamente dicha”257. Otra de las razones por las que tradicionalmente se 

ha debido denigrar el análisis de la autotraducción es, sin duda, la falsa 

asunción de que se trata de una actividad marginal.  

Julio César Santoyo exige repetidamente (2002, 2005) terminar con el 

tópico de que la autotraducción es extrañamente practicada258. Este campo 

de estudio brinda una mina de posibilidades, especialmente a las disciplinas 

de la traductología y la literatura general y comparada:     

Visto lo visto, uno no puede menos de preguntarse: ¿saben estos (y 

otros muchos) críticos de qué están hablando? ¿Puede seguirse 

hablando de la autotraducción como de un fenómeno “bastante raro”, 

“rarísimo” o “excepcional”? […] No estamos ante raras excepciones, 

sino ante un corpus inmenso, cada vez mayor, de textos traducidos 

por sus propios creadores. Lejos de ser un “caso marginal” […], la 

traducción de autor cuenta con una larga historia y es hoy en día uno 

                                                                                                                                                                
(Grutman 2000). Il semblerait donc que les chercheurs commencent enfin à se tourner 
vers l’auto-traduction littéraire (LÓPEZ LÓPEZ–GAY, P., “Lieu du sens dans l’ 
(auto)traduction littéraire”, en Le sens en traduction, LEDERER, M. (ed.),  Lettres 
Modernes Minard, Paris, 2006, p. 215). 

255 Julien Green en Francia, Julian Green en Estados Unidos.  
256 Cit. en FITCH, B., Beckett and Babel. An insvestigation of the status of the Bilingual Work, 
Toronto, Buffalo and London, University of Toronto Press, 1988, p. 15    
257 Capítulo 2. Noción de autotraducción, p. 113-ss. 
258SANTOYO, J.C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, Quimera: la 
autotraducción, 210, 1-2002, pp. 27-32 
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de los fenómenos culturales, lingüísticos y literarios más frecuentes e 

importantes en nuestra aldea global, y desde luego merecedora de 

mucha más atención de la que hasta ahora se le ha prestado259 

Resulta, en efecto, sorprendente el número de teóricos y académicos que 

aún hoy describen la autotraducción como fenómeno inusitado: Oustinoff 

(2003)260, Balliu (2001)261, Miller (1999)262, Federman (1993)263, Berman 

(1984)264, Silvester (1963)265… Whyte (2002) lo desmiente: “indeed, self-

translation is a much more widespread phenomenon than one might 

think”266, 267.    

Hokenson y Munson (2007) muestran, como Santoyo, la continuidad de la 

actividad autotraductora, pero desde la aproximación del bilingüismo 

contextualizado en el marco de la historia de la filosofía del lenguaje. Sin 

ceñirse siempre a ejemplos canónicos, presentan un repaso teórico, con 

vocación histórica, de doce estudios de autotraductores occidentales, desde 

la Edad Media hasta la actualidad268. 

A continuación ilustramos someramente el carácter común de la 

autotraducción, y el modo en que varios autores-traductores se posicionan 

ante ésta. Pretendemos dar cuenta, muy someramente, de investigaciones 

de tipo histórico que demuestran lo real de la autotraducción, algo que 

habría de justificar para algunos el análisis de esta práctica, y los textos que 

de ella resultan. Seguidamente describimos el interés creciente de su 

                                                            
259 SANTOYO, J. C., “Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, Meta, L, 3, 2005, p. 866 
260OUSTINOFF, M., Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, Paris, y La traduction, Paris, PUF, 2003, p. 85 
261 BALLIU, C., “Les traducteurs: ces médecins légistes du texte”, Meta, 46/1, 2001,  pp. 92-
102. 
262 MILLER, G., “The Author as Translator”, ATA Spanish Language Division: Selected Spanish-
Related Presentations, St. Louis, Missouri, ATA 40th Annual Conference, 1999,  p. 11-17 
263 FEDERMAN, R., Critifiction: Postmodern Essays, New York, State University of New York 
Press, 1993, p. 76 
264 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 
op.cit., p. 14 
265 SYLVESTER, R. S. (ed.): “Introduction”, en The Complete Works of St. Thomas More. vol. 2., 
New Haven, CT and London, Yale University Press, 1963 
266 WHYTE, C. “Against Self-Translation”, Translation & Literature, vol. 11, Part 1, 2002, p. 64 
267 “Realmente, la traducción es un fenómeno mucho más común de que se podría pensar” 
[nuestra traducción]. 
268 HOKENSON, J. W., MUNSON, M., The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, Manchester, St. Jerome, 2007 
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estudio en la traductología, y  posibles vías que se abren en su 

investigación.  

Santoyo ubica los orígenes de la autotraducción, presentando un repaso 

histórico que llega hasta la actualidad269.  

La primera autotraducción conocida se remonta al año 75 de nuestra era, 

cuando el historiador judío Flavio Josefo traduce su propia obra del arameo 

al griego. Los siguientes autores que según nos consta practican la 

autotraducción, ya en la Edad Media, son Mosés Sefardí y Abraham Bar 

Hiyya, también judíos. Por aquella época se produce una gran proliferación 

de autotraductores. Quizá el más prolífico en Europa es Ramón Llull, que 

escribía sus obras en catalán, latín y árabe. Pero es en el siglo XV cuando 

florece la autotraducción peninsular, del catalán y del latín al castellano y 

viceversa. Fue el caso de Enrique Villena, Antonio de Nebrija, y otros. El 

propio Pedro de Portugal traduce su obra ese mismo siglo del portugués al 

castellano durante sus años de exilio en Castilla.  

En los siglos XVI y XVII la práctica autotraductora se intensifica aún más, 

conoce una sorprendente eclosión especialmente del latín (lengua de la 

cultura) a las lenguas nacionales. Este fenómeno cobra fuerza en Francia, 

donde destacan autores como Étienne Dolet; en Italia, con Pietro Bembo y 

muchos otros; también en Portugal, Inglaterra, Países Bajos y España. A 

menudo se trata de clérigos, como en el caso de los jesuitas españoles 

Pedro de Ribadeneira y Fray Luis de León, o la mexicana Sor Juana Inés de 

la Cruz270.      

Continúa la afluencia de autotraducciones en los siglos siguientes, con 

escritores como el británico Robert Lloyd, el español Martínez de la Rosa o el 

francés Fréderic Mistral (Premio Nobel 1904). Es de destacar que al igual 

que este último, muchos otros Premios Nobel de Literatura han practicado la 

autotraducción: Rabindranath Tagore (1913), Samuel Beckett (1969), Isaac 

B. Singuer (1980) y Joseph Brodsky (1987).                                                                               

                                                            
269SANTOYO, J. C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, op.cit, pp. 27-32, y 
“Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, op.cit, pp. 859-867 
270 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., pp. 106-113 
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Desde el siglo XX hasta nuestros días la autotraducción es una práctica de lo 

más común. Kanjilal constata que en las ex-colonias británicas la 

autotraducción es algo “cotidiano”271. Nabokov y Federman en Estados 

Unidos, D’Annunzio en Italia, Puig en Argentina, César Moro en Perú, 

Stanislaw Baránczak en Polonia, Cabrera Infante en Cuba, Julien Green en 

Francia, Brinr y Joubert en Suráfrica272… La lista de autotraductores 

contemporáneos en el ámbito internacional parece no acabar.  

España no es una excepción, tratándose además de un país con diversas 

comunidades bilingües. De hecho, en Navarra y el País Vasco, existen 

antecedentes que datan del siglo XVI. Ya en el siglo XX, son de reconocido 

prestigio, entre otros, los vascos Bernardo Atxaga273, y Arantxa 

Urretabizkaia. Autotraductores gallegos actuales como Alfredo Conde o 

Manuel Rivas gozan de muy buena crítica. Todos ellos traducen su obra al 

castellano, lengua dominante. Pero donde mayor afluencia de 

autotraducciones hay en el ámbito español es, según Santoyo, en la 

combinación catalán-castellano. Son de obligada mención escritores como 

Carme Riera, con el Premio Ramón Llull de novela y Anagrama de ensayo, 

Eduardo Mendoza y Antoni Marí. Más adelante retomamos las implicaciones 

de la ideología de mercado en la autotraducción entre lenguas asimétricas.   

La agitación del siglo XX llevó a muchos escritores a abandonar su país de 

origen en busca de una nueva vida. La gran mayoría de estos autores, entre 

los que se encuentran el polaco Joseph Conrad y el ruso Vladimir Nabokov 

hicieron de la lengua del país de adopción su vehículo de expresión274. Un 

tanto de lo mismo ocurrió con Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún, cuyas 

autotraducciones estudiamos en la segunda parte. Francia, el Reino Unido y 

Estados Unidos fueron por excelencia los países de acogida de estos 

literatos; de ahí la proliferación de autotraducciones en lenguas inglesa y 

francesa275. Entre los autotraductores que se encuentran en EEUU, no hay 

que olvidar a los latinoamericanos que producen y publican sus obras en 

                                                            
271 KANJILAL, P., “Translating the Self: the state of the art in India”, In Other Words. The 
Journal for Literary Translators, summer 2005, 25, pp. 16-21 
272 SANTOYO, J. C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, op.cit., p. 29  
273 Pseudónimo de Joseba Iranzu Garmendia. 
274 MOMANY, M., “Escritores que cambian de lengua”, en Babelia, El País, Madrid, 7 -10- 2000, 
pp. 6-7  
275 Ibídem.  
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español e inglés: entre tantos otros, destacan Ariel Dorfman y Rosario 

Ferré276.  

La autotraducción abarca todos los géneros literarios, de la novela a la 

poesía, del teatro al relato infantil y juvenil. Pero su alcance no se restringe 

a lo literario, que es lo que nos ocupa estrictamente. En la actualidad se 

trata de un fenómeno frecuente en el ámbito académico, especialmente en 

textos de tipo lingüístico, sociológico y filosófico, y sobre todo en la 

combinación alemán-inglés y viceversa. También es una práctica habitual en 

el campo de la ciencia y la tecnología277.   

De acuerdo con Berman, del mismo modo que la teoría de la literatura 

considera todos los textos, la traductología debe considerar -aunque no de 

modo indiferenciado- todas las traducciones: de ahí la importancia de la 

crítica de las traducciones. Recordemos que uno de los cometidos de la 

traductología es, según Berman, meditar sobre las formas que su objeto 

puede adoptar278. En esta línea, proponemos aquí la meditación sobre una 

forma de traducción particular, la autotraducción y, más precisamente, la 

autotraducción literaria en la narrativa contemporánea. Observaremos como 

el sub-espacio de la autotraducción es, como el de la traducción en que se 

incluye, altamente heterogéneo. Así lo constatan también, en las distintas 

épocas y a través de éstas, Hokenson y Munson279.  

En el campo de la traductología, el análisis de la autotraducción puede ser 

especialmente significativo, entre otras, para las parcelas siguientes280:   

• Autotraducción en sí misma: es preciso aportar datos para la 

construcción de la propia teoría de la autotraducción, por ser ésta al 

fin y al cabo una práctica hasta hace poco muy raramente estudiada.   

                                                            
276 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., pp. 202760-205 
277 SANTOYO, J.C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, op.cit, p. 30 
278 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
279 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit 
280 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “La autotraducción como fuente de reflexión para la traducción 
especializada”, 1er Congreso Internacional en Traducción Especializada, Buenos Aires, 27-
29/07/2006, pp. 4-5 [CD-rom], y LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P. et al. (AUTOTRAD), “L’autotraduction 
littéraire comme domaine de recherche”, Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 
2007, pp. 81 - 89 
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• Noción de traducción y práctica traductora: la traductología, una 

disciplina nueva, necesita recoger datos de las diversas prácticas de 

traducción. Es preciso reivindicar el lugar de la autotraducción en 

esta disciplina, para abarcar otros aspectos de interés.  

• Pedagogía de la traducción: la investigación sobre la autotraducción 

puede ser útil para la formación de traductores, existiendo distintas 

aplicaciones posibles de la autotraducción en el aula281.  

• Traducción e interculturalidad: la autotraducción permite observar, 

entre otros aspectos, el modo en que el autotraductor, situado entre 

dos sistemas que conoce bien, interioriza las normas del sistema o 

las subvierte (teoría de los polisistemas). Por otro lado, de algunas 

estrategias que aplica el autotraductor en la traducción de referentes 

culturales se pueden extraer lecciones para la traducción general282.   

• Traducción e ideología: se abren vías como el estudio de la 

autotraducción entre culturas asimétricas, la autotraducción 

poscolonial283, la autocensura del autor-traductor284, 285, la 

autotraducción como producto publicado en un campo literario dado 

y en un contexto histórico preciso, etc.  

Evidentemente, la lista anterior no es exhaustiva: se trata de una mención 

apresurada de posibles líneas a las que podría interesar, entre muchas 

otras, la autotraducción literaria.  

                                                            
281 Inducir a los estudiantes a practicarla, por ejemplo, permitiría su focalización en las sub-
competencias (tal y como las entiende Nord 1988, 1992) de producción, y de evaluación de la 
traducción (solicitando una posterior autoevaluación). También sería positivo potenciar el 
acercamiento de los estudiantes a traducciones realizadas por el propio autor, mediante un 
ejercicio de análisis del modo en que los distintos autotraductores sortean escollos de tipo 
cultural y lingüístico, sin promulgar por ello que la autotraducción sea superior a la traducción 
de obra ajena (LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “La autotraducción como fuente de reflexión para la 
traducción especializada”, op.cit., y “A autotradução literária na didática da tradução”, XII 
Jornadas de Tradução do Instituto Superior de Assistentes e Intérpretes, Oporto, Portugal, 13-
05-2005).  
282 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude, op.cit. 
283 KANJILAL, P., “Translating the Self: the state of the art in India”, op.cit., y LIEVOIS, K., 
“L’auteur postcolonial : autotraducteur plutôt que traducteur ?”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, pp. 203- 209 
284 TANQUEIRO, H., LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Censorship and the Self-translator”, en SERUYA, T., 
y MONIZ, M. L. (ed.), Translation and Censorship in Different Times and Landscapes, Hardback, 
2008, Cambridge Scholars Publishing, pp. 174-182 
285 Tal y como ilustramos más adelante, es posible entender que la autocensura puede tener 
connotaciones culturales, no únicamente ideológicas (TANQUEIRO, H., LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., 
“Censorship and the Self-translator”, ibid.).  
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Maria Filippakopoulou critica que los trabajos sobre autotraducción, 

ignorando por completo el lado ideológico, la clasifiquen atendiendo a 

criterios “supuestamente objetivos”. Normalmente, prosigue, no se 

interrogan acerca de limitaciones sistémicas, como lo son la relación entre 

lenguas minoritarias y mayoritarias, las posibles modas de las literaturas 

“exóticas”, las relaciones de poder dentro del sistema literario o el ímpetu de 

los autotraductores por alcanzar nuevos mercados literarios286. Las páginas 

que siguen demuestran cómo comienza a prestarse atención a estos 

aspectos. Apuntamos más adelante a ensayos teóricos recientes sobre la 

autotraducción y la asimetría entre lenguas, o la autotraducción y las modas 

de lo extranjero en ciertas esferas de la traducción poscolonial.  

De acuerdo con Filippakopoulou, la traductología no parece considerar que 

en la actualidad la autotraducción aparece fuertemente motivada por el 

deseo que siente el autor de promocionar su carrera literaria, abriéndose a 

un mercado más amplio o rentable287. El autotraductor Alfredo Conde alude 

precisamente al incentivo comercial288. Obviamente, la salida al mercado es 

de mucho mayor alcance en lengua española que en gallego. El escritor 

Álvaro Cunqueiro reivindica el gallego como su lengua primera, y achaca la 

autotraducción al castellano a motivos económicos, por un lado, y estéticos, 

por otro289.  

En las antiguas colonias francesas o británicas surgen también escritores 

que se autotraducen al francés y al inglés con el fin de abrirse a mercados 

que consuman más literatura290. El caso de Pessoa es ligeramente diferente: 

por razones familiares vive en Suráfrica, donde es educado en lengua 

inglesa291. 

                                                            
286 FILIPPAKOPOULOU, M., “Self-Translation. Reviving the author?”, In Other Words. The 
Journal for Literary Translators, summer 2005, 25, pp. 23-27 
287 Ibídem. 
288 CONDE, A., “La autotraducción como creación”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, 
pp. 20-26 
289 VEGA, R., “Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro”, Quimera: 
la autotraducción, 210, 1-2002, pp. 46-50 
290 MOMANY, M., “Escritores que cambian de lengua”, op.cit., p.7 
291 Sobre Fernando Pessoa y la autotraducción, ver  LÓPEZ LÓPEZ-GAY, “O Banqueiro 
Anarquista, de Fernando Pessoa. Reflexões sobre a autotradução”, 2006,  realizado bajo la 
dirección de Helena Tanqueiro, con la financiación del Instituto Camões de Portugal [disponible 
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Cabrera Infante explica que si decide traducirse él mismo al inglés, lengua 

que afirma conocer “a la perfección”, es para ofrecer a futuros traductores 

de su obra modelos de traducción292. Para la catalana Carme Riera, la 

autotraducción permite paliar la “carencia” que en su opinión acarrea toda 

traducción, y al mismo tiempo satisfacer el deseo de recrear lo creado293. 

A estas motivaciones de orden estético, comercial, pedagógico o creador del 

autotraductor, sujeto histórico, se añade desgraciadamente la de la posible 

desconfianza del propio autor hacia la versión realizada por un tercero en 

otra lengua. Es el caso, por ejemplo, de Kundera294 y  Nabokov295, o de la 

escritora franco-canadiense Nancy Huston296. Se descubren así relaciones 

jerárquicas de poder que denotan la superioridad del autor sobre el 

traductor (de obra ajena) en el orden del campo literario. Todas éstas son 

cuestiones que consideramos de interés para la traductología y la literatura 

comparada.  

La autotraducción puede, en efecto, aportar datos relevantes en el campo 

de la literatura general y comparada. Puesto que la autotraducción literaria 

es también literatura, ésta es un objeto digno de la teoría y la crítica 

literarias. Es posible abordarla desde el ángulo de los estudios de recepción 

entre los distintos campos culturales. Por otro lado, la autotraducción es por 

excelencia -aunque sui generis- reescritura, y el de la reescritura parece ser 

un tema actualmente privilegiado. La autotraducción desvela además, no lo 

olvidemos, una nueva faceta de la labor productiva de los distintos autores. 

Para Filippakopoulou, el riesgo sería aquí –como en la investigación 

traductológica propiamente dicha- centrarse sobremanera en la figura del 

                                                                                                                                                                
en http://www.instituto-camoes.pt/cvc/bdc/artigos/banqueiroanarquista_pt.pdf] [fecha de 
consulta: 05-08]. 
292 VIVAS, A., “Perfil. “La de Cervantes es una vida sin paralelo”. Gillermo Cabrera Infante”, 
Muface, 170, Madrid, 1998, pp. 44-45 
293 RIERA, C., “La autotraducción como ejercicio de autotraducción”, Quimera: la 
autotraducción, 210, 1-2002, p. 12 
294 TANQUEIRO, H., “Traduir una obra autotraduïda”, en V Seminari sobre la Traducció a 
Catalunya, Quaderns Divugatius, 8, 1997,  pp. 41-42 
295 NOVOSILZOV, N., “De la traducción al original. Las Autobiografías de Nabokov comparadas”, 
Livius, 11, 1998, pp. 99 – 111 
296 KLEIN-LATAUD, C., “Les voix parallèles de Nancy Huston”, TTR, 9, 1, 1996, p. 221 
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autor, algo que está al orden del día, afirma la teórica, de modo 

especialmente candente en los estudios de bilingüismo297. 

Engarzamos así con el cuarto frente al que la autotraducción puede sin duda 

aportar su contribución: la lingüística y los estudios sobre bilingüismo. 

Pensamos, como Filippakopoulou o Grutman, que esta óptica ha obnubilado 

hasta los últimos años los raros trabajos traductológicos sobre la 

autotraducción. Alien Tongues de Klosty Beaujour es un caso paradigmático 

del estudio de la autotraducción desde la perspectiva del bilingüismo298. El 

centro del análisis es descubrir la conciencia del momento en que los 

autotraductores, seres bilingües, deciden autotraducirse. De acuerdo con 

Filippakopoulou, esta clase de aproximación ha impuesto dos tipos de objeto 

para la investigación dominante en autotraducción299. Por un lado, los 

estudios sobre autotraducción giran en torno al momento biográfico en que 

se traducen los autores, privilegiando la perspectiva de las historias 

literarias. Por otro, se centran en el material lingüístico resultante de la 

autotraducción, aquel que suele descubrir la naturaleza “arbitraria, maleable 

y convencional” de las lenguas.  

En otras palabras, la investigación sobre autotraducción tiende a articularse 

inexorablemente alrededor de la figura del Autor: trabajos sobre la 

autotraducción como self-translation tomada al pie de la letra, estudios 

sobre la identidad, the self. Nos parece lógico que los estudios sobre 

autotraducción se hayan centrado hasta el momento en la intención del 

autor, sencillamente porque la traducción proviene de la misma fuente que 

el texto original. Surge de ahí el riesgo sobre el que alerta Casanova, desde 

la sociología de la literatura y la traducción: clamar la superioridad de la 

autotraducción sobre el resto de las traducciones. Esta alegación es 

frecuente, de acuerdo con Casanova, entre los teóricos defensores del 

estudio de la identidad asignan a la autotraducción300. Nos distanciamos 

abiertamente de esta asunción: la autotraducción, con sus singularidades, 

no es superior a la traducción ajena.  

                                                            
297 FILIPPAKOPOULOU, M., “Self-Translation. Reviving the author?”, op.cit, pp. 23-27 
298 BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian writers of the “First” Emigration, Cornell 
University Press, Ithaca, 1989 
299 Ibídem. 
300 CASANOVA, P.,  La République mondiale des lettres, op.cit., pp. 179-226 
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De nuevo según Filippakopoulou, los escasos estudios contemporáneos 

apuntan no a la medida en que la calidad de autor pueda influir en la 

práctica traductora, sino al modo en que ésta última marca la propia 

identidad del autor, determina el desarrollo de la doble identidad en la 

escritura. Ocurre así con muchos estudios sobre Nabokov, Beckett, Joyce, 

Julien Green, Saint-John Perse, etc. La tendencia también es, puntualiza, 

abordar cómo los autores se esfuerzan por controlar el efecto “corrosivo” de 

las interferencias lingüísticas en su propia obra301. Lo especial de la 

autotraducción parece quedar reducido, sostiene, al modo en que ésta 

revoluciona la percepción que los autores tienen de su propia identidad, así 

como de la lengua, y la literatura.  

No denigramos el interés de los estudios de identidad y bilingüismo, o la 

medida en que la autotraducción podría continuar enriqueciendo aquellos 

campos. Pero anunciamos que nuestra perspectiva es otra, construida desde 

la traductología y la teoría literaria. Filippakopoulou habla de bloqueo teórico 

cuando describe la prevalencia de los estudios de bilingüismo e identidad en 

autotraducción. Propone superar dicho bloqueo mediante un giro 

historicista, dentro de la tendencia neo-positivista que reina en la disciplina 

de la traductología; para ello, invita a recabar más datos cuantitativos sobre 

la autotraducción302. Independientemente de que siga adoptándose –con 

fines que son otros- la aproximación del bilingüismo y la identidad, estamos 

de acuerdo en que debería desarrollarse el enfoque ideológico-historicista 

desde la traductología. Ello, sin ubicarnos para nada en la esfera cientista303 

que reivindica Filippakopoulou.  

Pero volvamos a las primeras frases de este apartado: parece que en los 

últimos tiempos la comunidad investigadora comienza a interesarse 

verdaderamente por la autotraducción. Desde que hace una década las 

obras de referencia Dictionary of Translation Studies (1997) y la  

Encyclopedia of Literary Translation (2000) trataron la cuestión de la 

autotraducción, se ha ido engrosando el número de trabajos traductológicos 

que reivindican o emprenden su estudio; aludimos a estos escritos a lo largo 

                                                            
301 FILIPPAKOPOULOU, M.,“Self-Translation. Reviving the author?”, op.cit., p. 25 
302 Ibid., p. 27 
303 Capítulo 1. La traductología…, p. 27 
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de todo este segundo capítulo304. En un plano distinto, el de la divulgación, 

la autotraducción ocupa uno de los capítulos del nuevo número de la 

colección “Que sais-je ?” (2003) sobre la traducción305. Al poco tiempo, dos 

revistas especializadas en teoría de la traducción dedicaron un número 

completo a la autotraducción: In other words  (Reino Unido, 2005) y Atelier 

de traduction (Rumanía, 2007)306. Próximamente la revista de traducción 

Quaderns de la Universidad Autónoma de Barcelona (España) publicará un 

dossier especial sobre la autotraducción.  

Puesto que la autotraducción es traducción, es posible organizar los escritos 

sobre autotraducción alrededor de los tres ejes que articulan en el capítulo 

anterior las reflexiones teóricas de la traducción, intraducibilidad, infidelidad 

e invisibilidad: 

Il semblerait que l’auto-traduction pourrait fournir au problème de 

l’intraduisibilité (s’il y a lieu d’un tel problème) une possible issue, et 

par-là même traduire en réalité le rêve dont parle Barthes ; ceci, bien 

entendu, mettant en lumière le rôle du traducteur, lui accordant la 

place revendiquée par Jacques Derrida (le traducteur n’est plus 

invisible). En outre, par l’exercice de l’interprétation de son propre 

texte, est donnée à l’auteur-traducteur l’opportunité de réélaborer sa 

propre création. Ce sont là des aspects donc d’ordre traductologique 

et littéraire qui nous semblent d’un grand intérêt.307 

Nos proponemos analizar en qué medida reproduce la teoría incipiente de la 

autotraducción los debates aludidos, y hasta qué punto podría ésta aportar 

posibles soluciones a los mismos. Las primeras páginas de este capítulo han 

buscado describir a grandes pinceladas, el peculiar panorama de la 

                                                            
304 Algunos de estos estudios corresponden a miembros del grupo de investigación AUTOTRAD 
(Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona), 
dirigido por la Prof. Tanqueiro: Tanqueiro (2000,2001, 2007), Parcerisas (2002, 2007), 
Novosilzov (1998, 2007), López L.-Gay (2003, 2005, 2006, 2007), Da Silva (2002), AUTOTRAD 
(2007), etc.    
305 OUSTINOFF, M., La traduction, coll. “Que sais-je ?”, Paris, PUF, 2003, pp. 84-88  
306 Esta publicación de la Universidad  Stefan cel Mare (Suceava, Rumanía) se realiza “à travers 
une suggestion faite par l’équipe d’éminents traductologues de l’Université Autonome de 
Barcelone [AUTOTRAD]» (MAVRODIN, I., “Avant-propos”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, p. 11) 
307 LÓPEZ LÓPEZ–GAY, P., “Lieu du sens dans l’ (auto)traduction littéraire”, en Le sens en 
traduction, op.cit., p. 222 
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investigación sobre la autotraducción. Es claro, además, lo común que es 

esta práctica, contrariamente a lo que se suele asumir. También quedan 

esbozadas las motivaciones que suelen impulsar a los autores a autotraducir 

su obra en el contexto histórico actual.  
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Noción de autotraducción 

 

Entendemos la autotraducción, como la traducción, en su doble vertiente. La 

autotraducción constituye en el espacio literario un texto publicado que 

proviene de una cultura que es otra. Por otra parte, indisociable en buena 

medida de la primera, la autotraducción remite al acto hermenéutico: es 

fruto de una lectura-reescritura. Tanto la esfera pública (sociocultural) de la 

autotraducción como la íntima o privada (hermenéutica) presentan 

evidentemente particularidades con respecto de la traducción de obra ajena, 

pero ello no cuestiona el hecho de que la autotraducción es traducción.  

Anton Popovic explicaba, a mediados de los setenta, que la autotraducción 

(se refiere a ésta como “autotranslation”, “self-translation”, y “authorized 

translation”) no constituye una mera variante del original, sino su 

traducción. Propuso asimismo la primera definición de autotraducción: “the 

translation of an original work into another language by the author 

himself”308, 309.  

Grutman define la autotraducción como el proceso por el cual un autor 

traduce sus propios escritos, o el producto que de ello resulta310. La 

definición de Francesc Parcerisas es muy similar; describe la autotraducción 

como “el proceso por el cual un autor vierte su propia obra en otra lengua”, 

y subraya además que “lo excepcional de este tipo de traducción” es la 

autoridad con la que cuentan los autotraductores, en calidad de autores de 

la obra original311. Ese mayor grado de libertad que tiene el autotraductor 

                                                            
308 POPOVIC, A. Dictionary for the Analysis of Literary Translation, Edmonton, Department of 
Comparative Literature, The University of Alberta, 1976, p. 19 
309 “La traducción de una obra original a otra lengua realizada por el propio autor” [nuestra 
traducción].  
310GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit., p.17 
311PARCERISAS, F., “Sobre la autotraducción”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, pp. 
13-14 
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ante el canon de usos y gustos corrientes en la cultura meta hace a veces 

de la autotraducción una traducción especial, y ello repercute en el texto. La 

segunda parte de este trabajo se centra en el análisis de huellas textuales 

de esa libertad.   

Defendemos que la autotraducción ES traducción.  

Tanqueiro explica cómo, poco después de Popovic, Koller distingue entre 

autotraducción y “verdadera traducción”, alegando que el autor siempre 

podrá permitirse introducir modificaciones en el texto, mientras que un 

traductor “normal” dudará mucho antes de hacerlo312.  

En un artículo reciente, Mavrodin expone que la autotraducción es siempre 

“reescritura”. Se trata una obra “en el sentido fuerte del término”, una obra-

MONUMENTO, en oposición a la traducción corriente u “obra simulacro”. En 

autotraducción, rescritura es la permanente tentación del autor, y traducción 

“lo que debería ser”313. Para Risset, la versión italiana de Finnegans Wake de 

Joyce no es propiamente traducción, sino reescritura total, superior al resto 

de traducciones314. No son raros los trabajos especulativos sobre la 

autotraducción que reflexionan acerca de si la autotraducción es traducción 

o (la lista de expresiones es extensa) “creación”, “recreación”, “escritura”, 

“reescritura”, “versión”… García Cela plantea dos interrogantes al abordar el 

caso de Beckett: ¿es lo mismo traducir que autotraducirse?, ¿qué relación 

hay entre la autotraducción y el problema de la creación artística original?315 

Partiendo del esquema comunicativo de Jakobson que Fitch adapta a la 

autotraducción316, García Cela resuelve que el traductor ocupa el lugar del 

receptor, mientras que el autotraductor ocupa el del emisor. 

Lejos de aprobar esta última acepción de la autotraducción, entendemos que 

la "hermenéutica de la distancia" ricœuriana es aplicable aquí: la 

                                                            
312 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., 2002, p. 37   
313 MAVRODIN, I., “L’Autotraduction : une œuvre non simulacre”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, pp.47-48 
314 RISSET, J., “Joyce Translates Joyce”, Daniel Pick  (trad.), Comparative Criticism, 6, 1984, 
pp. 3, 16   
315 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, en Francisco Lafarga, F., y 
Dengler, R. (ed.), Teatro y traducción, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, pp. 251-261 
316 FITCH, B., Beckett and Babel. An insvestigation of the status of the Bilingual Work, op.cit., 
p. 157    
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interpretación autotraductora surge de la distancia entre emisor y 

receptor317. Cuando se autotraduce, el autor adopta inexorablemente el 

papel de lector de su propia obra, abriéndose así la distancia que implica 

todo escrito. Pero además, lógicamente, la relectura de un texto propio, que 

le es atribuido en el campo literario, brinda al autotraductor la posibilidad de 

revisar lo ya creado. Sin obviar las particularidades de la autotraducción con 

respecto de la traducción de obra ajena, sostenemos que el autotraductor 

oscila, como todo traductor, entre reapropiación y desapropiación.  

La reapropiación significa, en términos ricœurianos, la aplicación del texto al 

presente del traductor -toda lectura es apropiación- y el deseo de adaptarlo 

al nuevo lector. Intuimos que un mayor tiempo transcurrido entre la 

escritura original y la autotraducción implicará una mayor intensidad del 

efecto de reapropiación, “aplicación a la situación presente”. La 

reapropiación se produce, al menos, en dos planos. El autotraductor se 

posiciona ante los usos y gustos traductológicos y literarios de un segundo 

campo literario que conoce bien. Además, ocupa la posición de autor, y su 

lectura presente se produce probablemente desde el intertexto de la 

producción que le es atribuida en el campo, y su experiencia de la misma. 

Cuando el tiempo que separa las dos escrituras implique un cambio en el 

lugar ocupado por el autotraductor (en caso de gran éxito de una obra dada, 

traducción a múltiples lenguas o a lenguas dominantes, obtención de un 

galardón literario, etc.), ello podrá resultar en un mayor grado de 

reapropiación desde su presente de la escritura de la autotraducción; se 

subraya así la revisión que posibilita esa lectura sui géneris. La libertad ante 

el canon de usos y gustos en traducción y literatura puede ser relativa a la 

posición del autotraductor, y por tanto al grado de reconocimiento por parte 

de otros autores y críticos prominentes en el espacio literario, y por parte  

del gran público. 

Con toda reapropiación hay desapropiación: la autotraducción es también 

desapropiación, porque el texto o “discurso fijado por la escritura” instaura 

siempre una distancia. Pensando en términos de Ricœur, el autotraductor 

deseará, idealmente, recrear lo extranjero del original, descubrir al lector la 

                                                            
317 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit.  
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otredad de la cultura original. Por supuesto incidirá aquí, como en toda 

traducción, la distancia entre las culturas (y lenguas) implicadas; pensamos 

que también se debe considerar –cuando la haya- aquella a la que se refiere 

la diégesis318. Puesto que el efecto del texto traducido y su aceptación 

dependen en parte de la dinámica interna del campo, resulta imprevisible su 

recepción. El hecho de que la obra original devenga autónoma siendo 

recibida y comentada en el campo fuente –quizá en otros campos literarios- 

remite al efecto de desapropiación319. La autotraducción es también 

desapropiación precisamente porque el traductor (el autor) se posiciona 

ante ese mundo diegético que preexiste a la reescritura, y que tiende a 

preservar320. 

Pensamos que reducir la autotraducción a un simple retorno a la génesis 

creadora es, cuando menos, simplista, y se asienta, además, en la 

sacralización de la figura del autor, o en intereses que responden de la 

ideología de mercado. Para García Cela la autotraducción se convierte en 

una repetición321 de la génesis del acto de enunciación en diferido, para un 

contexto lingüístico distinto. La traducción, sostiene, es otra cosa: la 

reproducción del efecto que percibe el receptor (el traductor)322. Nos resulta 

complicado imaginar ese traductor-lector relegado a una actividad pasiva, 

sin ser considerado emisor. Las respuestas que García Cela sugiere a los 

interrogantes precitados suscitan a nuestro juicio otra pregunta: una vez 

percibido el efecto de la obra, texto culturalmente ajeno, ¿cómo se 

materializa la reproducción que posibilita la creación del texto traducido, en 

alguna medida asimilado a la cultura propia? Quizá se sobrentienda aquí la 

equivalencia exacta entre las lenguas. El traductor “ordinario” devendría 

tristemente una suerte de médium que convierte a otro código lingüístico el 

mensaje recibido.  

                                                            
318 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, p. 68 
319 Aunque en ocasiones el original y la traducción sean publicados simultáneamente, o incluso 
pueda invertirse el orden de publicación con respecto del de publicación, normalmente el 
original aparece con anterioridad. Retomamos este punto más adelante.  
320 Ello se infiere del corpus de autotraducciones analizados por el grupo de investigación 
AUTOTRAD.  
321 En relación a la idea de reescritura como repetición, recuerda Gérard Genette que “no es 
posible variar sin repetir, ni repetir sin variar” (“L’autre du même”, en Corps écrit 15, Répétition 
et variation, Revue PUF, 1985). La repetición que es la autotraducción implicaría también, 
sostenemos, la variación del mítico momento en que sobreviene la génesis creativa.  
322 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, op.cit., pp. 251-261 
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Los autotraductores catalanes Lluïsa Cotoner y Lluís Maria Todó se sitúan 

como Fitch y García Cela en el plano lingüístico. Entienden por 

autotraducción, respectivamente, “la nueva proyección como autor en otra 

lengua”323, y “una manifestación posibilista y plausible del bilingüe”324. 

Desde los estudios de bilingüismo, Beaujour define la autotraducción como 

un “pasaje” que efectúan la mayor parte de los escritores que terminan 

trabajando en una lengua distinta de aquella en la que se forjó 

originariamente su identidad325. Nabokov y Beckett son dos ejemplos. Esta 

categoría incluye también a autores como Cabrera Infante, Jorge Semprún o 

Agustín Gómez-Arcos, pero excluye a todos aquellos autotraductores que 

pertenecen a comunidades bilingües. Pensemos, por ejemplo, en escritores 

gallegos, vascos o catalanes en España, galeses o escoceses en Reino Unido, 

etc.  

Nótese que la definición de Beaujour descarta también a los autores que 

traducen su obra no de la lengua materna a la de adopción literaria, sino al 

contrario: éste es, sin ir más lejos, el caso de Gómez-Arcos y Semprún. 

García Cela incurre en el mismo error al considerar que traducción y 

autotraducción difieren también en que el traductor trabaja volcando un 

texto a su lengua materna, mientras que el autotraductor lo vuelca a su 

lengua de adopción326. Un tanto de lo mismo sucede a Fitch327. Este tipo de 

asunciones provienen, sin duda, del desconocimiento de la amplitud del 

fenómeno de la autotraducción, así como de la focalización en el estudio de 

autotraducciones de autores altamente reconocidos. Existen dos casos 

paradigmáticos -no por ello sin interés- de autotraducción: Joyce y Beckett.  

Joyce no persigue según Risset la producción de un original entendido como 

definitivo328. La autotraducción “prolonga” el original; el autor “reelabora” su 

creación mediante la reescritura.   

                                                            
323 ALSINA, J., “Lectura y autotraducción en la narrativa española actual”, Quimera, la 
autotraducción, 210, 1-2002, p. 39 
324 TODÓ, L. M., “Lugares del traductor”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, p. 18 
325 BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian writers of the “First” Emigration, op.cit., p. 51 
326 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, op.cit., pp. 252-253 
327 FITCH, B., Beckett and Babel, op.cit., p. 22    
328 RISSET, J., “Joyce Translates Joyce”, op.cit., pp. 3-21   
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En palabras de Fitch, el primer original de Beckett constituye un ensayo (en 

su acepción musical, rehearsal en inglés) para pulir la segunda versión. Este 

“segundo original” será también una repetición, una réplica, de la primera. 

Según el teórico, Beckett afirma su autoridad con la autotraducción, y más 

que original, el original es “pre-texto”329. En la misma línea, Ciocoiu 

considera que Beckett no es traductor (traductor en términos hegemónicos, 

matizamos), sino que su papel es “siempre” el de autor porque cae en la 

“tentación” de reescribir “en lugar de” traducir330. 

Teóricos como Vega y Gallego insisten, respectivamente, en que las 

autotraducciones de Cunqueiro y Nabokov son “reescrituras”331,332, por 

oposición a traducción. Si aceptamos que la autotraducción es pura y 

llanamente reescritura, son muchísimas las definiciones que se podrían citar 

desde la la teoría literaria. Una de tantísimas es la propuesta por Maurice 

Domino cuando explica que reescribir consiste en “gérer un texte antérieur 

entre les deux pôles du même et de l’autre”333.  

Michel Oustinoff denomina autotraducción-recreación la categoría de 

autotraducciones como las de Beckett o Joyce, aquellas que contienen 

modificaciones “significativas” con respecto del texto original334. De acuerdo 

con el teórico, resulta irrelevante establecer si se trata de escritura o  

traducción; esta forma de autotraducción es más bien “traducción y 

escritura” a la vez. Nos parece evidente que la autotraducción es 

reescritura, y en toda reescritura hay escritura. Pero esa escritura no es la 

de la creación inicial.  

Estamos convencidos, como Tanqueiro, de que la autotraducción y la 

creación primera de una obra son dos hechos bien distintos. La creación 

                                                            
329 FITCH, B., Beckett and Babel, op.cit., p. 157    
330 CIOCOIU, E., “Les enjeux de l’autotraduction pour la pièce En attendant Godot/Waiting for 
Godot”, Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp.155- 159 
331VEGA, “Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro”, op.cit., pp. 
46-50 
332 GALLEGO ROCA, “Nabokov, traductor de Habbookob”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-
2002, pp. 33-38 
333 DOMINO, M., “La réécriture du texte littéraire. Mythe et Réécriture”, en La réécriture du 
texte littéraire, Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les belles lettres, Paris, 1987, p. 
15 
334 OUSTINOFF, M. Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, op.cit., pp. 33-34 
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segunda que es la traducción (la autotraducción) presupone la competencia 

bilingüe del traductor y la existencia previa del original, y por ende de un 

mundo diegético preestablecido335. Cabe señalar que incluso las 

autotraducciones de Beckett preservan el mundo diegético336.  

En suma, es preciso subrayar que la autotraducción no es para nada 

reescritura total, no aparece regida por leyes que la hagan completamente 

autónoma. Finalmente, es producto del vaivén entre apropiación y 

desapropiación que acompaña toda tarea traductora. Lo que hace de la 

autotraducción una reescritura sui géneris es precisamente su solapamiento 

con la traducción337.  

En primer lugar, recordamos que este tipo de reescritura podrá ser ocasión 

para “pulir” la diégesis, que no desmantelarla: apropiación desde el presente 

y desapropiación ante el texto ya existente. Las transformaciones con 

respecto del original son de cualquier modo reveladoras o cuando menos, 

curiosas, en términos culturales o ideológicos. Es además una reescritura 

que se produce de una lengua a otra, de una cultura a otra; un mayor grado 

de reapropiación cultural implicará una menor presencia de la otredad 

cultural y lingüística. Por último, recuerda Tanqueiro que podrán existir 

implicaciones relativas al encargo de traducción338: la autotraducción es un 

texto “real” en la esfera pública, que puede ser abordado también desde el 

prisma sociocultural. 

Del mismo modo que consideramos que la autotraducción es una reescritura 

sui géneris, se puede afirmar que se trata además de una traducción sui 

géneris, por ser potencialmente una traducción en mayor medida libre ante 

el canon de usos y gustos. No es característico de la autotraducción, por 

ejemplo, que el autor aplique estrategias para resolver problemas de 

traducción: esto acaece a todo traductor. Lo particular aquí remite 

primordialmente a la posición de poder del autotraductor en el campo con 

                                                            
335 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp. 96-97 
336 FITCH, B., Beckett and Babel, op.cit., pp. 96-123    
337 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., pp. 41-45 
338 TANQUEIRO, H., “Un traductor privilegiado: el autotraductor”, en Quaderns. Revista de 
traducció 3, 1999, p.26 
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respecto del traductor de obra ajena. El autotraductor no hace siempre uso 

de ese margen de libertad. Pero cuando así es, muy probablemente nadie 

cuestionará la legitimidad de una práctica (auto)traductora libre ante el 

canon de usos y reglas, puesto que coinciden las figuras del autor y el 

traductor. Surge aquí la cuestión del grado de visibilidad de la 

autotraducción. En principio podríamos asumir que el traductor devendrá 

invisible, como señala Tanqueiro, y que desde un punto de vista sociológico 

sería interesante estudiar en qué medida se desdibuja la tradicional 

jerarquía entre el original (superior) y su traducción (texto inferior, 

subyugado al primero). Pero veremos cómo el problema estriba, a nuestro 

juicio, en la perversa ideología que puede subyacer no a la  eliminación de 

dicha jerarquía, sino a su camuflaje. 

Sostenemos que la acepción de autotraducción más acertada oscilaría por 

tanto entre su condición de reescritura sui géneris y traducción sui generis. 

Énfasis en lo sui generis, pues, en lo especial de la autotraducción. La 

autotraducción puede ser concebida como uno de los espacios privilegiados 

donde confluyen literatura y traducción. Se  trata de una parcela dentro de 

la traducción (insistimos, es ante todo traducción), donde no es socialmente 

cuestionada la libertad del traductor con respecto de las modas de 

traducción imperantes en un espacio literario dado. Ese margen es relativo a 

la ambigüedad de la doble posición que ocupa el autotraductor, y más 

concretamente al poder que ostenta el autor con respecto del traductor. La 

autotraducción es, además, un sub-campo de la literatura donde el autor 

tiene la posibilidad de introducir matices o perfilar un original que todos 

hubieran creído fijo, inamovible, recreando lo creado dentro de los límites 

mencionados339.   

Esta última faceta de la autotraducción es la que aparece llevada al extremo 

en la “autotraducción-recreación” a la que alude Oustinoff. No es de todos 

modos descabellado entender que toda traducción es recreación; 

recordemos la siguiente definición de traducción dada desde la literatura 

                                                            
339 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., p. 45 
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comparada: “recréation: étrange création à la fois sous le contrôle du texte 

premier, exigeant une nécessaire liberté […] de l’altération”340.  

Pensamos que este tipo de autotraducciones que mediante el cotejo 

desvelan según los teóricos transformaciones “de peso” con respecto del 

original son también traducciones. De hecho, encarnan lo que en estas 

páginas denominamos traducción libre: no responden a los modos de hacer 

corrientes de la traducción actual341. Las transformaciones podrán consistir 

en modificaciones que pulen el universo diegético o que adaptan el texto al 

nuevo lector, algo que en la mayoría de los casos únicamente se hará 

evidente al investigador comparatista, lector “privilegiado” en términos de 

Ricœur. También podrán remitir a la corrección de posibles errores o 

detalles que lógicamente conlleva la relectura de un escrito propio. Por otra 

parte, habrá transformaciones que logran “violentar” (enriquecer) la lengua 

y cultura del campo término recordando la fuente extranjera de la que 

deriva la traducción.   

Defendemos una noción de traducción necesariamente abierta a nuevas 

acepciones. Pensamos que éstas surgen con el análisis y toma en cuenta de 

la diversidad de formas de traducción. Recordemos de nuevo la cuarta tarea 

de la traductología según Berman:  

La quatrième tâche [de la traductologie] consiste à analyser l'espace 

pluriel des traductions, sans confondre ce travail avec la constitution 

d'une «typologie», aussi affinée qu'elle puisse être. Cet espace peut 

être approché selon des axes totalement hétérogènes. La traduction 

d'un livre d'enfant n'obéit pas aux mêmes «lois» que celle d'un livre 

pour adultes; celle d'un texte technique diffère de celle d'un texte 

scientifique, juridique, publicitaire, commercial et, naturellement, 

«littéraire», l'espace du «littéraire» étant à son tour 

fondamentalement hétérogène […]. Ainsi, un texte écrit en dialecte 

ne se traduit pas comme un texte écrit en koiné; un texte écrit en 

français par un étranger ne se traduit pas comme un texte écrit en 

français par un français; une première traduction ne peut être lue 
                                                            
340 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, op.cit., p. 41   
341 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss. 
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comme une «re-traduction», une auto-traduction comme une 

«hétéro-traduction»342, une traduction de langue «lointaine» comme 

une traduction de langue «proche», etc.343  

La autotraducción es traducción, pero debe ser abordada en sus 

particularidades. El espacio de las traducciones no es homogéneo. De hecho, 

para Berman es impensable alcanzar una teoría global de la traducción, por 

tener que ser tomadas una a una todas sus formas.  

La aludida “autotraducción-recreación”, aquella que a primera vista no 

encaja en los moldes del momento, también ha de ser considerada 

traducción. Al fin y al cabo, nadie osaría cuestionar la condición de 

traducción de un clásico traducido en la Edad Media, aun cuando en esa 

época fuese la norma “medievalizar” los textos hasta extremos 

insospechados, en aras de la adaptación al lector del momento344; también 

son estudiadas como traducciones las referidas belles infidèles del 

Renacimiento francés345. Las modas traductológicas se suceden, y con ellas -

o en reacción a ellas- lo hacen las acepciones de traducción346.  

Aun así, es claro que existen casos extremos que requieren la 

reconstrucción  de los horizontes que delinean la noción común de 

traducción. Nos referimos ante todo a algunos ejemplos de la que Grutman 

denomina autotraducción simultánea347, en ocasiones practicada 

precisamente por Beckett. Nos consta que la autotraducción retardada es la 

más común; se produce cuando el escritor reescribe su obra una vez 

publicado el primer original. La simultánea es aquella por la que el 

autotraductor crea de forma paralela los dos textos. Esta clasificación de 

autotraducciones es altamente operativa en tanto en cuanto que da cuenta 

de una realidad, pero es preciso añadir la posibilidad de que la obra sea 

                                                            
342 Entendemos que Berman diferencia aquí entre las que denominamos en el grupo de 
investigación AUTOTRAD “autotraducciones en co-autoría” y “autotraducciones en colaboración 
con el autor” (la distinción entre ambas es difícil de establecer), por un lado, y las 
autotraducciones “en solitario” o “en autoría total”  como las que nos ocupan en este estudio 
(Segunda parte. Introducción, p. 184, Capítulo 3. Descripción previa…, p. 216, Capítulo 4. 
Descripción previa…, pp. 292-293).  
343 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
344 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 14  
345 MOUNIN, G., Les belles infidèles, op.cit. 
346 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss. 
347 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit, p. 20 
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creada simultáneamente y publicada de modo retardado, o a la inversa. No 

existe garantía de que el orden de  publicación y de escritura sea el mismo; 

quedará en manos del investigador la comprobación. Ahondamos en este 

punto más adelante348.  

Llamamos aquí la atención sobre el hecho de que el paralelismo en la 

producción de los dos textos nunca será perfecto. Sostenemos que siempre 

existirá un vaivén, pues en la esfera privada del ejercicio hermenéutico cada 

uno de los textos será de modo intermitente original y traducción. 

Defendemos que estos casos límite de autotraducción son también 

traducciones, independientemente de que acarreen serias complicaciones en 

la investigación traductológica, cuando ésta se centre en la producción 

textual. En cuanto a la recepción o la condición de estas autotraducciones 

como textos publicados, en última instancia cada uno de ellos será vendido 

(leído) en el espacio literario correspondiente según lo decidan los editores o 

el autor, respetando las normas editoriales. Ello podrá depender también del 

carácter simultáneo o retardado de la publicación de una y otra obra en los 

respectivos campos literarios. En ocasiones, ambos libros son vendidos 

como originales. Éstas son cuestiones que nos parecen de sumo interés, 

relativas todas a la ambigüedad de la posición que ocupa el autotraductor.  

Resulta inadmisible no considerar traducciones las autotraducciones que 

aquí denominamos libres con respecto de los usos actuales en traducción. Es 

tarea del traductólogo dar cuenta de la especifidad de estos textos. 

Subrayemos las palabras precitadas de Berman: el de la traducción es un 

espacio, por definición, plural. El cometido de la traductología no es crear 

una tipología inamovible de traducciones (o autotraducciones), sino asumir 

la heterogeneidad de la traducción, atender a las diferencias entre sus 

distintas formas. Es imprescindible zanjar el debate acerca de si la 

autotraducción es traducción, para explorar las tantísimas cuestiones que 

ésta suscita.  

Sin embargo, aceptar que la autotraducción es traducción no está 

exclusivamente en manos de la teoría. La traductología y la literatura 

                                                            
348 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
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comparada son más bien la plataforma idónea desde donde comenzar esta 

normalización. Coincidimos con Grutman en que la cuestión de si la 

autotraducción es traducción o una obra distinta dependerá asimismo de la 

actitud de los lectores a los que ésta se dirige349. Esta cuestión podrá 

abordarla también la sociología de la literatura y la traducción. La posición 

del texto en el campo literario meta dependerá –como exponemos más 

arriba- no únicamente del público, sino también del propio autotraductor y 

de la casa de publicación. Son ellos quienes resuelven por ejemplo, de 

acuerdo también con las leyes editoriales, si constará o no en la cubierta del 

libro la mención de traducción. Los elementos peritextuales condicionan el 

pacto o contrato de lectura350, y por consiguiente el lugar del texto traducido 

y publicado. Veremos cómo en ciertas ocasiones también podrán entrar en 

juego elementos intratextuales, recordatorios de la condición de traducción 

del texto.  

Las autotraducciones que descubren, iniciada su lectura, las modificaciones 

“más atrevidas” son aquellas que suscitan un mayor debate acerca de su 

condición de traducción, debido a la asociación establecida con el supuesto 

retorno del creador a la génesis. El intento de catalogación de 

autotraducciones que acomete Oustinoff propone, como mencionamos, la 

categoría de “autotraducciones-recreaciones”. Ésta última engloba 

justamente aquellas autotraducciones que son más ampliamente estudiadas, 

por tratarse de obras que engrosan el canon literario. Puesto que se trata 

precisamente de los autores que gozan de mayor reconocimiento, es lógico 

pensar que desde su posición serán ellos quienes más libres se sentirán para 

introducir cambios notables que se salgan de la norma. A partir de ahí 

pueden surgir verdaderas revoluciones en traducción.  

Así queda ilustrado cómo existe en la reflexión teórica sobre la 

autotraducción una gran confusión alrededor de nociones como recreación y 

traducción, o reescritura y traducción, con frecuencia reductora y 

                                                            
349 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  pp. 193- 
202 
350 “Contrat de lecture” : la confiance naïve que le lecteur met dans sa lecture et mouvement de 
remise de soi par lequel il s’y projette tout entier, important avec lui tous les présupposés du 
sens commun (BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
op.cit., p. 375).   
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erróneamente contrapuestas. No es raro en el cuerpo de textos teóricos 

sobre la autotraducción concluir que el “buen” traductor no “reescribe” o 

“recrea”351. Sin embargo, existe acuerdo en traductología sobre el hecho de 

que la traducción es –entre otras cosas- reescritura. La traducción es 

interpretación y, como tal, reproducción “pero también producción”352. 

Consideramos que traducción y autotraducción no son únicamente 

recreación y reescritura, sino también escritura y creación. Pero esta 

escritura, esta creación, son distintas de la escritura y la creación primeras; 

conocen las restricciones precitadas, aquellas que hacen que estas obras 

literarias sean traducciones.  

Es capital subrayar que el autotraductor deviene, durante la tarea 

hermenéutica que emprende, lector especial -traductor especial- de su 

propia obra. El estudio de la autotraducción no debe esconder, sino analizar 

las particularidades que la hacen sui géneris, dentro ese espacio plural de la 

traducción al que pertenece de modo incuestionable.    

                                                            
351 CONSTANTINESCU, M., “Istrati, autautraducteur en quête d’identité culturelle”, Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 169- 178 
352 GADAMER, H.-G., Vérité et méthode, op.cit., p. 136  
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Debates  

 

Intraducibilidad  

Pour les bilingues se traduire devrait être facile ? Non pas !  
On se regarde dans une glace, on s'y cherche, on ne reconnaît  
pas son reflet. 
Elsa Triolet, La Mise en mots  

 

Este tipo sui géneris de reescritura, de traducción, permite repensar la 

teórica imposibilidad de la traducción desde las respectivas ópticas de los 

nostálgicos de Babel y aquellos que asumen la intraducibilidad entre 

culturas, o de los defensores de que el autor dota su obra de una 

inaprehensible proliferación de sentido. Observamos cómo los distintos 

escritos teóricos sobre autotraducción subrayan la posición de autor del 

traductor, insistiendo en la garantía de que la intención del autor será 

preservada en la traducción, y, además, recalcan la ejemplar condición 

bicultural, bilingüe353, del autotraductor. Es aclamada la traducción ideal.  

Teóricos como Nord354, Jolicœur355 y Bensoussan356 subrayan que el grado 

de conocimiento del autor por traducir determina la calidad de la traducción. 

Para Bensoussan, el buen traductor debe identificarse con el autor357. Desde 

la Teoría Interpretativa de la Traducción, la traducción no debe nunca 

“sobrepasar los límites del sentido y el efecto que el autor ha deseado 

producir”358. No es raro, en esta misma línea, que estudiosos de la 

                                                            
353 Bicultural implica bilingüe, puesto que cultura es también lengua. 
354 NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, op.cit. 
355 JOLICŒUR, G., La sirène et le pendule, op.cit. 
356 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit. 
357 Ibid., pp. 65, 25-26 
358 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 223 
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autotraducción como Gallego Roca359, Rodríguez360, entre otros, consideren 

que el autor será el traductor “perfecto” de su propio texto.  

Para Oustinoff, la autotraducción es una cuestión central porque para 

escritores como Borges y Gide el traductor debería actuar exactamente 

como lo haría el autor361. Es, efectivamente, tentador volver sobre este 

punto en términos de autotraducción. Parece obvio que el autor se 

expresará directamente en la nueva lengua, respetando su propia intención. 

Por eso, para Nabokov y tantos otros, autor, lector y traductor ideales son la 

misma persona362.  

A este propósito, declara Santoyo:  

Nadie como el propio autor, nadie con más autoridad que él para 

resolver las dudas y responder a las preguntas que todo traductor se 

hace cuando se enfrenta a las sutilezas de un texto ajeno; nadie 

como él para desentrañar el sentido y el significado cierto del texto. 

Steiner […] cita la frase que el crítico Samuel Johnson aplicó al poeta 

inglés John Dryden: “A translator is to be like his author”. En nuestro 

caso, el autor es el traductor, el traductor es el autor.363 

Como Ricœur364, pensamos que es cuestionable la presunción de que exista 

previamente un sentido que la traducción deba producir. Desde la 

hermenéutica de la distancia se entiende además que al ser escrito un texto 

–el original, y después la traducción- sobreviene el desarraigamiento de la 

intención del autor –del traductor-365. De hecho, la presunta intención 

primera puede cambiar por cuestiones relativas al tiempo, o al nuevo 

receptor cultural de la traducción: toda traducción es, en parte, 

reapropiación o aplicación al presente366. Es posible en autotraducción que la 

                                                            
359 GALLEGO ROCA, M., “Nabokov, traductor de Habbookob ”, op.cit., p. 37 
360 ELVIRA RODRÍGUEZ, A., “Un caso de traducción perfecta, o cuando el traductor es el propio 
autor”, en SABIO, J. R., Traducción literaria (algunas experiencias), Granada, Comares, 2001, 
pp. 48-70 
361 OUSTINOFF, M., La traduction, coll.” Que sais-je ?”, op.cit., pp. 84-85 
362 GALLEGO ROCA, “Nabokov, traductor de Habbookob”, op.cit., p. 37 
363 SANTOYO, J. C., “Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, op.cit., p. 864 
364 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 62 
365 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit  
366 Capítulo 1. Noción de traducción, p. 33-ss. 
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función deseada del texto traducido varíe, se atenúe o acentúe con respecto 

del original, por razones ideológicas, culturales, o puramente estéticas367.  

Las premisas generales sobre autoridad y traducción se desprenden 

directamente de la posición de autor que ocupa el traductor; recordemos 

que de ahí surge a veces, desgraciadamente, la alegación de superioridad de 

la autotraducción sobre la traducción368. 

Pero contrariamente a lo que se podría pensar a primera vista, la 

autotraducción no es una salida teórica a la intraducibilidad para los 

defensores de la prevalencia de la autotraducción sobre otras formas de 

traducción, clamando que es el Autor quien crea y recrea. Para aquellos que 

sitúan la autotraducción en el nivel “superior” de la creación primera o 

génesis, autotraducción y traducción son entendidas –muy a nuestro pesar- 

como dos tareas bien distintas. Aparecen comúnmente contrapuestas, como 

ilustramos más arriba, autotraducción (obra-MONUMENTO, repetición) y 

traducción ajena (obra simulacro, reproducción)369. Para Mavrodin, es 

imposible ser autor y traductor, dado que uno siempre está tentado de 

reescribir la obra “que le pertenece”370. García Cela también opina que el 

autotraductor actúa en todo momento como autor371. Siendo considerada 

“otra cosa” que no es traducción, sería ilógico entender que la 

autotraducción supera en el plano teórico la intraducibilidad. No es 

traducción lo que en esta línea acontece con la que paradójicamente 

denominan autotraducción, sino algo distinto: retorno a la génesis artística. 

Queda ilustrado nuestro más profundo desacuerdo con este último punto de 

vista372.  

Si asumimos, como Venuti y tantos otros, que la traducción debe buscar 

comunicar a los nuevos lectores un texto tal y como éste es comprendido en 

                                                            
367 Así lo ilustran los estudios de caso presentados en la segunda parte (Segunda parte, pp. 190 
y ss.). 
368 De acuerdo con Filippakopoulou, es problemático que la “intención del autor” se convierta en 
el principal instrumento de análisis, cayendo en el “dominio” del texto original. Tras décadas de 
lucha en la traductología contra la hegemonía del texto fuente, sostiene, no debemos permitir 
la puesta en peligro esta nueva era en la que el texto meta es, “al fin”, el centro 
(FILIPPAKOPOULOU, M., “Self-Translation. Reviving the author?”, op.cit, pp. 23-27).  
369 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss.  
370 MAVRODIN, I., “L’Autotraduction : une œuvre non simulacre”, op.cit., p. 48 
371 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, op.cit., pp. 251-261 
372 Ibídem. 
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la cultura original373, entonces idealmente ese sujeto habría de ser 

perfectamente bilingüe o bicultural374. La mayoría de los teóricos de la 

autotraducción inciden en el elevado grado de bilingüismo y biculturalidad 

del autotraductor. Cuando Tanqueiro reivindica desde la traductología la 

condición de traducción de la autotraducción, insiste en la usual y necesaria 

competencia bilingüe del autotraductor, figura a caballo entre dos 

culturas375. El biculturalismo del autotraductor, sostiene, anula gran parte de 

las dificultades de comprensión y expresión que pueden incidir 

negativamente en la práctica traductora, y por ende en la calidad del texto 

traducido376. Por su parte, Xosé da Silva distingue, también desde la 

traductología, entre tres categorías de autotraductores: los autores bilingües 

que eligen escribir en una lengua dada por ampliar su mercado (Kafka, 

Kundera, Nabokov, etc.); los autores bilingües que han sido o son 

traductores de terceros, y se autotraducen de forma simultánea (Celan, 

Baudelaire, Tabucchi, etc.); por último, los autores bilingües que no han 

sido traductores y se autotraducen377. Todo autotraductor es bilingüe, 

aunque no siempre conozca previamente la práctica de la traducción.  

Fitch y Oustinoff titulan sus libros, respectivamente, An investigation into 

the status of the bilingual work… (1989), y Bilinguisme et auto-traduction 

(2002), arrojando así luz sobre la condición bilingüe del autor-traductor. 

Hokenson y Mundson proponen The bilingual text… (2006). Aludimos más 

arriba la larga lista de teóricos y autotraductores que aprehenden la 

autotraducción desde la óptica del bilingüismo, entre los que figuran Perloff 

(1987), Beaujour (1989), García Cela (1995), Cotoner (2002), Fitch (1988) 

o Todó (2002)378. 

Es bien sabido que las definiciones dadas para bilingüismo son plurales; no 

es ése el centro de este trabajo. Baste con señalar que el término 

bilingüismo en autotraducción es recurrente pero a veces difuso, como 

                                                            
373 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473  
374 Puesto que la cultura incluye la lengua, bicultural significa aquí también bilingüe.  
375 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp.96-97 
376 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., y TANQUEIRO, H., 
“Un traductor privilegiado: el autotraductor”, op.cit.  
377 DASILVA, X. M., “Competencia bilíngüe e autotraducción em Galicia-algúns apuntamentos”, 
en VIII conferencia internacional de linguas minoritarias. Políticas Lingüísticas e Educativas na 
Europa Comunitaria, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2002, pp. 441-452 
378 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 99-ss. 
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también lo son nociones como lengua materna y lengua adquirida. Hokenson 

y Munson documentan cómo desde la modernidad la lengua materna es 

generalmente considerada el único modo de expresión verbal de la identidad 

y la representación del mundo379. La historiografía y la crítica de la 

modernidad se desarrollan paralelamente a la concepción de la lengua 

nacional como espacio de la originalidad y la producción canónica380: el 

traductor siempre debe traducir a su lengua materna. Recordemos que el 

estudio de la autotraducción se orienta en ocasiones a la evaluación de la 

competencia lingüística; entre otros trabajos, están los de Friedman (1960), 

Cohn (1961), Fletcher (1967, 1976), Kenner (1970), Hanna (1972), 

Ecundayo Simpson (1972), Ostrovsky (1976), St-Pierre (1977), Morris 

(1984), o Chamberlain (1987)381.  

Entender, desde una u otra óptica, que los distintos autotraductores son  

“verdaderamente” biculturales, significaría en palabras de Hokenson y 

Munson considerarlos escritores bilingües capaces de conciliar las dos 

facetas de subjetividad y culturalidad adquiridas a través de dos sistemas 

lingüísticos perfectamente separados382. Incluso dando por sentado que los 

autotraductores fuesen sujetos “perfectamente” biculturales, no se 

alcanzaría el ideal de traducción para aquellos que hoy asumen su 

imposibilidad sobre la base de la inconmensurabilidad de las culturas y las 

lenguas. Esto remite al hecho de que desde la modernidad la filosofía del 

lenguaje se atiene a un modelo monolingüe383, 384.  

Puede entenderse que el sujeto, como las palabras, existe sólo en la 

enunciación. También puede asumirse que el pensamiento, la subjetividad, 

se construye en parte, y necesariamente, en la lengua; la lengua no es una 

herramienta de comunicación, sino “el elemento constitutivo que 

                                                            
379 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., pp. 148 
380 Even-Zohar y Toury precisarían que es así para las lenguas dominantes o mayoritarias. 
381 Capítulo 2.  La autotraducción en la traductología, p. 100 
382 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., p. 155 
383 Ibid., pp. 143, 150 
384 Los estudios postcoloniales, que comenzaron en los noventa, son una excepción a esta regla; 
la teoría contemporánea de la traducción está aún en proceso de asimilación de estos trabajos 
(ibíd., p. 149).  
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reconstruye”385. El autotraductor idealmente bicultural no encaja en los 

modelos teóricos contemporáneos porque esos modelos sólo funcionan 

dentro de una única lengua,  una única cultura: dicho sujeto sufre una 

suerte de desdoblamiento psíquico.  

En el plano teórico la autotraducción es imposible porque la biculturalidad o 

bilingüismo “verdadero” es inviable de acuerdo con los paradigmas de la 

filosofía de la lengua, en los mismos términos que para el traductor de obra 

ajena. La traducción es, de hecho, consecuencia de la necesidad 

presuntamente infranqueable de expresar lo ajeno en los códigos de una 

cultura y una lengua distintas de aquella donde fue producido el texto 

original.  

Recordemos que para Ricœur la imposibilidad teórica de la traducción radica 

en el funcionamiento inherente a las lenguas naturales386: es impensable 

encontrar el sentido idéntico que haría de dos versiones perfectamente 

equivalentes de una misma afirmación o declaración, entre lenguas, o 

dentro de una lengua387. No existe la Lengua Perfecta. La incomprensión 

sobreviene también en una misma comunidad lingüística: existe el otro, el 

extranjero, en la comunidad propia. Pensándola en estos términos, la 

autotraducción es, de nuevo, tan imposible como la traducción. Pero esa 

imposibilidad de la comunicación intra o interlingüística, recordemos, es 

concebida como infinita fuente de riqueza, inagotable invitación a la 

interpretación388. La intraducibilidad no es “miseria” de la traducción. 

Reflexionar acerca de la intraducibilidad en el caso de la autotraducción 

puede resultar paradójico. A pesar de lo que podría entenderse en un primer 

momento, la autotraducción no descalifica los argumentos esgrimidos desde 

la teoría por los defensores de la intraducibilidad. No representa una 

solución, ni para los que comprenden que la traducción consiste en dilucidar 

el mensaje que el autor imprime en el original (la autotraducción no es 

traducción), ni para los que recalcan las diferencias supuestamente 

insoslayables entre lenguas y culturas (es siempre inviable expresar en 
                                                            
385 STEINER, G., Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Albin Michel, Paris, 
1978, p. 378 
386 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 45-ss. 
387 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 45 
388 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 40-ss. 
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otros códigos lo ajeno). Tal y como ocurre con toda traducción, siempre 

podrán existir argumentos teóricos que sustenten su imposibilidad. Esta 

conclusión no se extrae en vano, sino que apunta a que la autotraducción 

es, desde el pensamiento teórico, traducción.  

Resulta natural esgrimir que poco importa si en teoría la traducción o la 

autotraducción son imposibles, porque en el campo literario tienen lugar. Es 

perfectamente válido partir de la existencia del texto traducido y publicado. 

Nuestro propósito en este apartado no ha sido fundamentar la imposibilidad 

de la traducción o la autotraducción, sino ilustrar cómo es posible 

argumentar la intraducibilidad teórica también en el caso de la 

autotraducción. Para Berman, la reflexión sobre la intraducibilidad recorre 

todo ejercicio de la traducción389, y es por tanto digna de disquisición 

teórica. No olvidemos que para Eco, el sueño de la convergencia de lenguas 

que se desprende de la intraducibilidad alienta la práctica traductora390, a 

pesar de que el pensamiento de la imposibilidad de la traducción sea “un 

desafío de no poca monta para los teóricos mismos que, aun elaborando 

teorías, se dan cuenta de que, de hecho y desde hace milenios, la gente 

traduce”391. Como sugiere Ricœur, el análisis y aceptación de la 

intraducibilidad teórica puede desembocar en la creación de un texto que 

violente (innove) el lenguaje cotidiano, potencial origen de movimiento en la 

cultura de llegada392.  

 

Infidelidad 

El autor es, obviamente, el traductor perfecto para los defensores de la 

“fidelidad” al original y su creador. La autotraducción permitiría a primera 

vista superar el debate en torno a la “libertad” versus “literalidad” en 

                                                            
389 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
390 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 449  
391 Ibid., p. 24   
392 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 17 
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traducción, así como erradicar la jerarquía por la que el (sacralizado) 

original es considerado superior a la traducción393.  

La autotraducción materializa, al fin, el ideal de que el autor se exprese de 

facto en la nueva lengua, tal y como desearían Borges y Gide, u Ortega. En 

el caso de la autotraducción, “los modos de hablar propios del autor 

traducido” vienen dados en la lengua meta. Queda desprovista de sentido la 

premisa según la cual el traductor deberá llevar “al extremo de lo inteligible” 

las posibilidades de la lengua de llegada, con el objetivo de dejar entrever 

las “formas de hablar” del autor en la lengua original394. Desde esta óptica, 

se desvanece el compromiso ético de que la traducción debería reflejar el 

manejo hecho en el original de las tres unidades ricœurianas (texto, frase, 

palabra). 

Resulta innegable que uno sólo es fiel a sí mismo (Nord395, Bensussan396, 

Ricœur397, etc.); el traductor es leal a su interpretación de la intención del 

autor. El autotraductor es fiel a su propia intención, la intención del autor, y 

se realiza al fin el sueño evocado por tantos. De este modo se hace posible 

una traducción verdaderamente “fiel”. Para Hurtado, el traductor que 

persigue un objetivo diferente al del autor no es fiel al sentido398. La 

fidelidad al presunto sentido aparece garantizada en el caso de la 

autotraducción, pues el traductor tendrá en mente su propio propósito, que 

coincidirá con el del autor.  

Pero lejos de ser un concepto estable, la fidelidad a sí mismo aparece 

marcada por un vaivén permanente entre apropiación y desapropiación. En 

términos de fidelidad, la relación que une texto y autotraductor es, por 

definición, dinámica. Mencionamos que generalmente la obra original es 

recibida en el campo literario fuente con anterioridad a la obra traducida en 

el campo literario meta; la autonomía de la obra revierte en un sentimiento 

de desapropiación para el lector-traductor. Por qué no pensar, además, que 

                                                            
393 FITCH, B., Beckett and Babel. An investigation of the status of the Bilingual Work, op.cit., p. 
131  
394ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit. 
395 NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, op.cit, pp. 85-89  
396 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit., p. 32   
397 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit.  
398 Ibid., p. 218  
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transcurrido un tiempo, y transformada la experiencia del autotraductor en 

la red textual y en-el-mundo, la presunta intención inicial podría cambiar. 

Más aun, tratándose de una nueva cultura y un nuevo destinatario. 

Sobreviene así, sugerimos, la inevitable reapropiación: aplicación del texto 

al momento presente.  

No olvidemos que, como afirma Ricœur, es cuestionable la asunción de que 

preexista a la traducción el sentido que ésta debe o puede producir399. El 

sentido surge con la interpretación, emana del acto hermenéutico que 

significa toda traducción. La fidelidad a uno mismo implica erigirse en lector-

revisor de la obra ya creada, desde un presente distinto del de la génesis400, 

y en respeto del universo diegético preestablecido en un texto original 

autónomo.  

Con la autotraducción también se plantea la posible fidelidad a un contexto 

histórico y sus modas (de traducción, de literatura). El autotraductor 

acomete la tarea hermenéutica posicionándose ante esos modos y usos 

establecidos, desde el prisma de una concepción dada de la cultura ajena y 

la propia. Una traducción fiel a los gustos y costumbres de su tiempo401 se 

construye hoy –muy a pesar de Venuti- sobre la ilusión de transparencia, 

esto es el “efecto discursivo de la originalidad”402. Puesto que la tendencia 

usual dicta una traducción que sea expresión “fluida” -transparente- en la 

lengua meta403, posiblemente el receptor empírico evaluará la pertinencia de 

la autotraducción de acuerdo con criterios de legibilidad. Esto es aún más 

lógico si pensamos que la mayor parte de los lectores no son “lectores 

privilegiados” en términos ricœurianos: aunque así lo deseasen, no podrían 

                                                            
399 Ibid., p. 62 
400 Hacemos abstracción aquí del caso de la autotraducción simultánea por la que ambos textos 
–intermitentemente traducción y original- son producidos paralelamente. Las  autotraducciones 
estudiadas en la segunda parte son ambas autotraducciones retardadas.  
401 No olvidemos que la traducción libre como la entendemos se define por contraste con los 
modos y usos corrientes en traducción en un momento histórico dado; para combatir en la 
actualidad la que Venuti denomina “traducción transparente”, éste propone el ejercicio de una 
traducción visible. La autotraducción puede ofrecer nuevas vías para constituir traducciones 
libres. En ocasiones, la autotraducción puede ser una traducción libre visible; en otras, 
reproduce los moldes canónicos para la traducción ajena (Capítulo 2: invisibilidad, pp. 143-ss.). 
402 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., pp. 310-311 
403  Recordemos que ello también se infería de las definiciones corrientes de “traducción libre” y 
“traducción literal” (Capítulo 1. Debates: infidelidad, p. 61).  
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comparar el texto fuente y el texto meta, o el modo en que la otredad 

cultural se convierte a los códigos propios.    

Por otro lado, es posible afirmar que con la autotraducción debería 

desparecer el impulso de retraducción. La retraducción busca acercar el 

texto al receptor meta, sujeto histórico; recordemos que para Ricœur las 

nuevas traducciones surgen de la insatisfacción ante traducciones 

existentes404. Grutman subraya la confianza que despierta la figura del 

autotraductor: traductor “privilegiado”, para Tanqueiro (1999); “traducteur 

particulièrement bien placé”, para Gunnesson (2005); traductor que conoce 

sus intenciones y por ende no se equivocará, para Fitch (1988)405. Vista la 

confianza que el público –y los teóricos- depositan en el autor-traductor, con 

la autotraducción se desvanece la necesidad  de retraducir.  

Algunos teóricos apuntan precisamente a la cuestión de la retraducción 

como diferencia entre la autotraducción y la traducción de obra ajena. En 

principio, la autotraducción no tiene fecha de caducidad como la traducción, 

no es promesa de traducciones futuras. Para Mavrodin, la necesidad de 

publicar nuevas traducciones radica en el hecho de que la traducción 

(independientemente de su posible condición de texto histórico) no es una 

verdadera obra, mientras que la autotraducción es una obra-MONUMENTO 

como el original406. 

Sería preciso explorar la cuestión de la retraducción mediante el estudio de 

un corpus histórico de textos autotraducidos. Ilustramos anteriormente 

cómo la autotraducción ha sido practicada desde tiempos inmemoriales. Sin 

embargo, los trabajos teóricos que la abordan parecen privilegiar –como 

estas páginas- autotraducciones realizadas durante el último siglo407. No hay 

distancia temporal suficiente como para observar si se publican o no nuevas 

traducciones.  

                                                            
404 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 14-15 
405 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  p. 198 
406 MAVRODIN, I., “L’Autotraduction : une œuvre non simulacre”, op.cit., pp. 45-46 
407 El estudio reciente de Hokenson y Munson es una excepción, pero no menciona esta cuestión 
(The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self Translation, op.cit.). Tampoco tratan 
este tema ninguno de los dos artículos de Santoyo: estos se limitan a inventariar casos de 
autotraducción a lo largo de los siglos (“Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, 
op.cit., y  “Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, op.cit.).  
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Resulta lógico no obstante intuir que por lo general las obras que vuelven a 

traducirse (a editarse) con el paso de los años son justamente las que 

devienen clásicos de la literatura. Siguiendo esta lógica, perdurarán las 

obras de autores consagrados –independientemente de que el 

reconocimiento pueda ser póstumo-. Dado el lugar de reconocimiento que 

éstos ocupan en el espacio literario, intuimos que sus autotraducciones no 

serán reemplazadas por otras. Sobrevendría con estas traducciones de autor 

más bien la que Hurtado denomina “traducción interna”, aquella que nace 

del intento de “rejuvenecimiento” de las notas explicativas que acercan el 

receptor al original y su contexto socio-histórico408. La noción de “traducción 

interna”, no lo olvidemos, recuerda que la distancia temporal se abre entre 

el momento de escritura y el de lectura: no es propia exclusivamente de la 

traducción, sino de todo texto escrito409. 

Explicamos más arriba nuestro desacuerdo ante la contraposición asumida 

entre creación y traducción, por un lado, y recreación o reescritura y 

traducción, por otro. Cuando Koller distingue entre autotraducción y 

“verdadera traducción” asienta su tesis sobre la cuestión de la fidelidad. A 

diferencia del traductor de obra ajena, el autor-traductor tiene libertad para 

modificar el original a su antojo. De acuerdo con el Dictionary of Translation 

Studies de Shuttleworth y Cowie, la cuestión de la fidelidad es lo que 

caracteriza la autotraducción, por la misma razón que aduce Koller: el autor 

tiene licencia para introducir cambios ahí donde un traductor ordinario 

dudaría en hacerlo410. Nótese que fidelidad se refiere aquí a la relación que 

se establece entre la traducción y el original.   

Los autotraductores en ocasiones describen sus textos traducidos como 

recreaciones. Marí prefiere “reelaboración”411: sus obras autotraducidas 

contienen correcciones de tipo histórico o errores cometidos en la versión 

catalana, y algunos matices distintos con respecto del original; según 

precisa, las modificaciones no son introducidas siempre para adecuarse a las 

                                                            
408 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., pp. 165-167, 170-172 
409 Capítulo 1. Debates: infidelidad, p. 63 
410 Dictionary of Translation Studies, Shuttleworth y Cowie (eds.), Manchester, St Jerome, 
1999, p. 13 
411 MARÍ, A., “La autotraducción: entre fidelidad y licencia”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-
2002, pp. 15-16 
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“exigencias lingüísticas” del español412. Cabrera Infante se decanta por 

“versiones muy libres”413 cuando se refiere a sus traducciones; Riera414 y 

Atxaga415 hablan de “recreaciones”. El caso de la novelista Nancy Huston 

permite ilustrar que a menudo la alegación de que una obra es “recreación” 

por oposición monolítica a “traducción” responde meramente a la 

conveniencia personal desde la ideología de mercado de un campo literario 

dado. Las que siguen son palabras de la teórica Klein-Lataud, después de 

haber contrastado el original y la autotraducción:  

L'auteure [Nancy Huston] insiste sur le terme de réécriture, pour 

exclure la notion de « traduction ». Il y a des raisons pragmatiques à 

ce choix. On connaît, en effet, la polémique déclenchée en 1993 par 

l'attribution à Cantique des plaines du Prix du Gouverneur général 

dans la catégorie « Romans et nouvelles » en français. L'intervention 

de cinq éditeurs montréalais auprès du Conseil des Arts pour 

demander l'annulation de la décision du jury reposait sur la nature du 

texte, jugé par eux admissible exclusivement dans la catégorie « 

Traductions ». Pour battre en brèche cet argument, Nancy Huston a 

donc présenté son livre comme une re-création. Mais toute traduction 

n'est-elle pas recréation? L'examen des deux textes Plainsong et 

Cantique des plaines n'interdit nullement d'utiliser le terme traduction 

pour désigner le second.416 

El próximo apartado retoma la cuestión de la invisibilidad de la traducción; 

la autotraducción puede ser presentada de facto como original en el espacio 

literario, abriéndose un abismo entre la faceta privada de la traducción (acto 

hermenéutico de la producción) y la pública (posición del texto  publicado, 

en términos socioculturales). La oposición reductora entre autotraducción y 

“verdadera traducción” es a nuestro juicio un claro recordatorio de la falsa 

dicotomía traducción fiel/traducción infiel (aquí lícita), construida sobre la 

tradicional superioridad jerárquica del original sobre la traducción. Por 

                                                            
412 Ibid., pp. 57, 63 
413 VIVAS, A., “Perfil. “La de Cervantes es una vida sin paralelo”. Guillermo Cabrera Infante”, en 
Muface, 170, 1998, p. 45 
414  RIERA, C., “La autotraducción como ejercicio de autotraducción”, op.cit., pp. 10-12 
415 GARZIA GARMENDIA, J., “Conversación con Bernardo Atxaga sobre la autotraducción de 
Obabakoak”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, pp. 53-57 
416 KLEIN-LATAUD, C., “Les voix parallèles de Nancy Huston”, op.cit., pp. 221-222 
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ahora, baste con recalcar que el establecimiento de dicha dicotomía no es 

inocente. 

Las autotraducciones de Beckett y Joyce son también recreaciones, según 

Fitch417 y Risset418, respectivamente. Las de Cunqueiro son referidas 

indistintamente como “versiones”, “recreaciones” o “reescrituras”419. Las 

denominadas por Oustinoff “autotraducciones-recreaciones” de autores 

como Nabokov o Beckett, contienen alteraciones o transformaciones 

“significativas” que están en todo caso plenamente justificadas a ojos de los 

que imploran fidelidad al original asumiendo la filiación texto-autor. De 

nuevo, es de suponer que el autotraductor será fiel a su propia intención.  

Si entendemos que la traducción debe atenerse a su skopos u objetivo 

último420, éste podrá variar según el público receptor, la opción personal del 

traductor u otros factores como imposiciones ligadas al encargo de 

traducción. Cuando se considere que la preservación de la intención del 

autor-traductor es el fin último o skopos de la traducción, los medios para 

alcanzar ese fin quedarán justificados. Puesto que el texto es producto de su 

autor, éste permanecerá fiel a sí mismo y la traducción será 

inequívocamente fiel al original.  

En el extremo “opuesto” a la categoría de autotraducción-recreación que 

establece Oustinoff aparecen las autotraducciones literales. El planteamiento 

general de esta bipolaridad en el corpus de textos teóricos y de divulgación 

reproduce como anunciábamos la confusión ilustrada para la traducción en 

general, la que deriva de la relación pseudo-sinonímica tradicionalmente 

establecida entre las nociones de fidelidad y literalidad.  

Flavia Company421 designa sus autotraducciones como “traducciones 

literales”; Pere Gimferrer422, como “versiones filológicas literales”423. 

                                                            
417 FITCH, B., Beckett and Babel. An insvestigation of the status of the Bilingual Work, op.cit., 
p. 157 
418 RISSET, J., “Joyce Translates Joyce”, trans. Daniel Pick, en Comparative Criticism 6, 1984, 
pp. 3-21 
419 VEGA, R., “Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro”, op.cit., 
pp. 46-50 
420VERMEER, H., “Skopos and commission in translation action”, op.cit., pp. 221-232  
421 Declaraciones recogidas Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, p. 43    
422 Miembro de la Real Academia de la Lengua Española, y Premio Nacional de Poesía 
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Kundera vigila de cerca las traducciones de sus textos cuando no es él 

mismo quien los traduce, para asegurarse de su literalidad424. En ocasiones, 

Nabokov pedía a personas próximas que realizasen una primera traducción 

literal que luego revisaba425, para no caer en una traducción “libre”426. En los 

dos polos propuestos, las autotraducciones pueden ser resultado de 

recreaciones “libres” de los textos de partida, o bien traducciones literales, 

garantía del valor inmutable del original427.  

Poch también observa cómo en la reflexión sobre la autotraducción literaria 

es, efectivamente, omnipresente el tema de la fidelidad como literalidad 

contrapuesta a la “libertad” como traición428.  Presentado en esos términos, 

el debate parece anacrónico. Y puede existir, además, otra forma de 

fidelidad que interfiere con la lealtad canónica al original: la presunta 

fidelidad a los recuerdos en las obras de memorias. El caso más 

ampliamente debatido a este respecto es justamente el de Nabokov, y 

remite de nuevo al debate de la literalidad versus infidelidad.  

Recordemos que, de acuerdo con Nabokov, el deber del traductor consiste 

en “reproducir con exactitud absoluta todo el texto, nada sino el texto”429. 

En un estudio conjunto, Novosilzov y Sharvashidze explican que Nabokov 

ejercía de traductor profesional del inglés al ruso y viceversa; se detienen en 

los comentarios teóricos del escritor a propósito de la traducción, y el modo 

en que éstos fueron en una primera etapa impecablemente llevados a la 

                                                                                                                                                                
423 Declaraciones recogidas en ibid., p. 23 
424 TANQUEIRO, H., “Traduir una obra autotraduïda”, op.cit., pp. 41-42 
425 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., p. 179 
426 Recordemos que traducción “libre”  se refiere a la acepción  tradicional,  por oposición a 
traducción literal (Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss.), y traducción libre (sin comillas) 
tal y como lo proponemos, se refiere a traducción que no encaja exactamente en los gustos, 
usos y reglas corrientes  de la traducción en un contexto histórico dado (Capítulo 1. Debates: 
invisibilidad, pp. 66-ss.).   
427 Analizando los textos que se refieren a esas traducciones “libres” en oposición a 
traducciones “literales”, se describen modificaciones que responden a menudo al deseo de 
corrección o de rendirse a las “virtualidades de la nueva lengua”. Parcerisas aplaude la calidad 
del primer tipo de textos, el modo en que aparecen resueltas las barreras culturales y 
lingüísticas de la traducción, así como la pertinencia de los elementos explicitados (para una 
mejor adecuación al receptor de la cultura meta) y omitidos (por redundantes). Resalta además 
el doble interés que presenta el estudio de autotraducciones de esta naturaleza: dilucidar la 
relación entre el proyecto intelectual del autor y las herramientas que la lengua le ofrece; y 
analizar la valoración cultural, emotiva e incluso psicológica que tiene el escritor-traductor del 
campo cultural meta (PARCERISAS, F., “Sobre la autotraducción”, op.cit., pp. 13-14). 
428 POCH, D., ., “La autotraducción”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, p. 9  
429 NABOKOV, V., “The Art of translation”, op.cit., p. 61  



López  L.-Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 

Capítulo 2. Sobre la autotraducción 
 

139 

 
práctica. Progresivamente, Nabokov se fue inclinando más radicalmente por 

la traducción literal centrada en la palabra, insistiendo en que no se debía 

mejorar, corregir o actualizar el original. La regla de oro aclamada era la 

reproducción, siempre que fuese posible, de las características léxicas y 

estilísticas de la lengua fuente430.  

Observamos más arriba que para Nabokov el traductor ideal de una obra era 

el propio autor. Sin embargo, cuando tradujo su autobiografía Speak, 

memory! del inglés al ruso en 1951 primero, y en 1966 después, introdujo 

un gran número de transformaciones “significativas” que se hacen evidentes 

al comparatista431.  

Alhambra Díaz analiza la autotraducción de esta obra autobiográfica y 

concluye que las modificaciones no responden a una necesidad artística, sino 

al descubrimiento de detalles olvidados en el original. La traducción de  las 

memorias al papel (en el original como en la traducción) responde a normas 

similares a las que el escritor promulga para la traducción de una lengua a 

otra. La autotraducción es en este caso fuente de descubrimiento, no de 

invención; prima un modelo literario perfectamente subordinado a la 

precisión. La autobiografía era para Nabokov un deber cuasi científico: 

puesto que su cometido era recrear el mundo perdido con la revolución rusa, 

y sus recuerdos no le pertenecían de modo exclusivo, un cambio caprichoso 

devendría una suerte de traición432. Según la tesis expuesta, el verdadero 

“obstáculo” que diferencia la traducción de su autobiografía del resto de sus 

autotraducciones es la distancia temporal que distorsionaba los recuerdos433.  

Novosilzov y Sharvashidze sostienen que cuando Nabokov tradujo sus 

memorias no adoptó el método traductor que defendía. Emprenden entonces 

el estudio de la autotraducción de una obra clasificada como ficción434. 

Nabokov tradujo Otchayanie (1932) del ruso al inglés en dos ocasiones; 

                                                            
430 NOVOSILZOV, N., SHARVASHIDZE, M., “Quelques observations sur l’autotraduction de V. 
Nabokov : « Otchayanie »-« Despair »”, Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 
2007, p. 108. 
431 Ibid., p. 109 
432 ALHAMBRA DÍAZ, M., “Self-translation. The metomorphosis of Mnemosyne”, In Other Words. 
The Journal for Literary Translators, 2005, 25, pp. 6-15 
433 Ibídem 
434 NOVOSILZOV, N., SHARVASHIDZE, M., “Quelques observations sur l’autotraduction de V. 
Nabokov : « Otchayanie »-« Despair »”, op.cit.,  p.109 
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Cuando Novosilzov y Sharvashidze exploran la segunda versión, realizada en 

1935, concluyen que el autor-traductor volvió a permitirse  “libertades”  que 

no casaban con su teoría. El cotejo de los textos descubre la adición de 

pasajes y un mayor desarrollo del personaje principal en la traducción con 

respecto del original. Aun así, el mundo diegético no se perturba. La 

mayoría de los cambios se debieron, subrayan, al deseo de adaptación al 

nuevo lector. Por otro lado, atribuyen una vez más las transformaciones 

identificadas a la distancia temporal que separó los momentos de escritura y 

de reescritura, así como a la nueva condición de autor reconocido que 

ostentaba Nabokov435.  

Esta última hipótesis va en la línea de nuestra intuición de que un cambio en 

el grado de reconocimiento de autor-traductor y su obra en el campo 

literario podrá implicar un mayor grado de reapropiación desde el presente 

de la escritura de la autotraducción, subrayando la tarea de revisión que 

significa toda autotraducción. Más generalmente, parece innegable que la 

posición ocupada con respecto de otros autores podría condicionar el 

margen de libertad del autotraductor ante los códigos corrientes de la 

traducción, en un momento histórico dado.  

El discurso tradicional sobre la fidelidad que mantenía Nabokov para la 

traducción se traslada a la escritura (la reescritura también) autobiográfica. 

Reproducir los recuerdos letra a letra sin distanciarse del sentido parece 

haber sido el propósito primordial. En la jerarquía de fidelidades análogas, 

prevalece en esta forma de autotraducción la lealtad a la transcripción del 

pasado (visto desde el presente) sobre la lealtad al original publicado. El 

traductor que proclamaba otra teoría pudo así ser “legítimamente” infiel a la 

palabra del texto fuente.  

Desde la crítica literaria, Gérard Genette resume como sigue la situación: el 

derecho a la infidelidad es un derecho de autor436. La infidelidad la perpetra 

más fácilmente el autotraductor que el traductor de obra ajena, ya sea ésta 

presunta infidelidad al texto original, a la lengua o cultura fuente, a la 

lengua o cultura de llegada, al destinatario de la traducción, a la época del 
                                                            
435 Ibid.,  p.108 
436 GENETTE, G., Seuils, Seuil, Paris, 1987, p. 372 
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original o de la traducción, a un equilibrio pretendido entre cualquiera de los 

anteriores o, en última instancia, a una “intención” cambiante en el tiempo o 

con el nuevo lector, en un contexto histórico dado.  

Como sucede con la traducción en general, en el caso de la autotraducción 

tienden a presentarse como antónimas las nociones de autotraducción literal 

y autotraducción “libre” (“traducción no verdadera”). La diferencia radica en 

que tanto el método traductor literal como el “libre” entendidos en sentido 

convencional son, en principio, lícitos cuando es el propio autor quien se 

traduce. Pero esto último sólo ocurre si se asume la relación de filiación 

texto-autor: el autor será fiel a sí mismo, la traducción será fiel al original. 

Otra cuestión bien distinta se plantea cuando el texto es concebido como 

portador de estructuras escondidas por desentrañar y restituir437. Para los 

militantes de un estructuralismo extremo, las autotraducciones calificadas 

de “recreaciones”, “reescrituras”, “versiones libres”, etc., podrían 

considerarse “infieles” por no respetar las estructuras primeras. Por otra 

parte, puede surgir aquí con la autotraducción simultánea en la escritura el 

problema de la indeterminación del original: ambos textos son 

intermitentemente original y traducción.  

Retornando ahora a la falsa bipolaridad literal/libre, encontramos que los 

distintos autotraductores y teóricos prolongan (reviven) la larga polémica 

sobre la pertinencia de una traducción literal o una traducción “libre”. Dicha 

controversia se desplaza, tal y como corrobora Poch438, al ámbito de la 

autotraducción: lejos de mostrar una salida, la autotraducción despierta 

opiniones divididas. Vuelve a abrirse la vieja brecha entre los defensores de 

una traducción “libre”, que se aleja de la letra del original privilegiando su 

sentido, y aquellos que reivindican una traducción fiel, literal, versión 

filológica del original439.  

El primer capítulo ilustra cómo la asociación literal-fiel induce a error 

imponiendo la antonimia literal/”libre” –falsa, como demuestra Hurtado440-. 

                                                            
437 BASSNETT, S., Translation Studies, op.cit, pp. 76- 135 
438 POCH, D., ., “La autotraducción”, op.cit., p. 9  
439 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Sur l’autotraduction et son rôle dans l’éternel débat sur la 
traduction” Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007, pp. 117-128 
440 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit. 
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La cuestión de la infidelidad es más amplia y compleja que esta antigua 

disyuntiva que recorre hoy la teoría naciente de la autotraducción. 

Recordemos que la fidelidad al sentido (o a uno de los sentidos posibles) en 

términos bipolares de “libertad” o literalidad es irrelevante, pues lo que 

determinará la elección de un método traductor u otro no es la que se 

establece entre mensaje y letra, sino la relación que une, en un contexto 

histórico dado, traductor y texto441. Por otro lado, esa relación es voluble, 

cambiante: remite al vaivén entre apropiación y desapropiación que conoce 

todo traductor, y que adopta matices especiales en el caso de la 

autotraducción.  

La autotraducción garantiza la permisibilidad ante otra forma de libertad que 

no remite por oposición a la pseudo-sinonimía fiel-literal. Ese margen de 

acción se desarrolla en otro plano, y aparece asociada a la doble posición 

que ocupa el autotraductor en el campo literario; presupone la fidelidad a 

uno mismo, y a su posicionamiento en-el-mundo. Hablamos, como es ya 

sabido, de la libertad del autotraductor ante el canon de modos de hacer, 

usos y gustos corrientes dentro el campo literario, en un contexto histórico 

dado. Las marcas textuales contenidas en la autotraducción que 

materializan ese margen pueden llevar a la reflexión sobre aspectos 

relativos a la ideología o a la representación de las culturas, así como a 

nuevos usos y modos de hacer (de traducir) que en ocasiones serán 

extrapolables a la traducción ajena. La autotraducción es además digna de 

estudio en sí misma; constituye una permanente invitación al análisis por 

tratarse de una forma de traducción sui géneris que ha sido (es) 

comúnmente practicada, y que apenas comienza a ser explorada.  

Rechazamos sin fisuras la tesis de la preeminencia del intocable original 

sobre la traducción que subyace a la falsa dicotomía fidelidad/”libertad”. 

También nos distanciamos de la tesis según la cual la autotraducción sería 

superior a la traducción ajena. Aceptamos, no obstante, que existe de facto 

una jerarquía por la  que en los campos literarios dominantes prevalecen las 

obras originales sobre las traducciones, lo culturalmente propio sobre lo  

culturalmente ajeno.  

                                                            
441 Capítulo 1. Debates: infidelidad, p. 65 
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Invisibilidad 

La prevalencia del original sobre la traducción desemboca, según Venuti y 

otros, en una traducción transparente442: en los campos literarios 

dominantes como el español o el francés, la traducción ejemplar es aquella 

que provoca la ilusión discursiva de la originalidad, permitiendo que lector 

empírico olvide la existencia del texto fuente extranjero. Puesto que en el 

caso de la autotraducción el autor es el traductor, la traducción podrá 

erigirse tácitamente en original. 

Desde la teoría de los polisistemas, Even-Zohar sostiene que el grado de 

invisibilidad o transparencia deseado en traducción es indisociable del 

conservadurismo de la cultura de llegada443. Siguiendo este enfoque, la 

asimilación de las obras que son importadas –traducidas- y la de aquellas 

que son originalmente creadas en una cultura dada es relativa a la 

“consolidación literaria”. Esto casa con la tesis de Casanova desde la 

sociología literaria de Bourdieu, según la cual la literatura traducida de 

lenguas dominantes es en principio mejor aceptada que aquella que 

proviene de lenguas dominadas444. Los campos literarios cerrados o 

dominantes, como el francés, el español o el angloamericano, tenderían 

según esta óptica a considerar la traducción una actividad literaria periférica 

con respecto del centro (la literatura nacional); de ahí, también, el modelo 

de traducción transparente. 

Reflexionemos, llegado este punto, acerca de la medida en que se alcanza 

con la autotraducción el modelo de invisibilidad occidental. Nótese, antes 

que nada, que la autotraducción permite un grado de invisibilidad absoluto 

de la traducción que es poco común. Es posible que aquello que fue en la 

esfera íntima una traducción devenga en la esfera pública un original. Dicho 

                                                            
442 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 186 
443 EVEN-ZOHAR, I., "La posición de la literatura traducida en el polisistema literario", en Teoría 
de los Polisistemas, Madrid, Arco, 1999, pp. 227-228 [Trad. de Iglesias Santos, M.,  revisada 
por el autor]  
444 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 8 
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de otro modo, un texto considerado traducción desde el prisma 

hermenéutico podrá ser considerado original desde el enfoque 

sociocultural445.  

El contrato de lectura, y por ende la visibilidad de la autotraducción como 

traducción, aparece condicionado en parte por cuestiones editoriales como la 

omisión o la indicación -de modo más o menos fácilmente identificable- de 

una mención del tipo “traducción del autor”, “autotraducción” o, 

sencillamente, “traducción de [nombre del autor]”. No hay que olvidar 

tampoco los derechos editoriales de, y entre, los distintos campos literarios. 

Por otro lado, está la posible motivación económica que mencionaban ciertos 

autotraductores446. No sólo considerarán abrirse a mercados más amplios, 

sino que también tendrán en cuenta las preferencias de los lectores del en el 

campo literario meta (en los campos dominantes será supuestamente mejor 

recibida una obra original que una traducción).   

Ocultar que la autotraducción es traducción constituye en el plano público 

del campo literario el grado máximo de invisibilidad en traducción, y puede 

responder bien a la simple prevalencia de la posición de autor que viene a 

eclipsar la de traductor, o bien a la mera conveniencia comercial o ideológica 

del propio escritor. Más arriba mencionamos el caso de la novelista Nancy 

Huston, cuando insistía en que su obra originalmente escrita y publicada en 

inglés fuese clasificada y leída como original en el contexto canadiense 

francófono, con vistas a recibir un premio literario. Huston reivindicaba la 

invisibilidad total de una obra que fue traducción en la esfera privada, y que 

según se infiere del estudio realizado por Klein-Lataud es, sin fisuras, 

traducción447.    

Grutman arroja luz sobre el papel de los lectores del campo meta, 

exponiendo precisamente el ejemplo de Huston. La concesión del galardón 

oficial para literatura en francés provocó la inmediata reacción del gran 

público. Los lectores reivindicaron la condición de traducción de la 

                                                            
445 Lo contrario también puede suceder: un texto que fue producido como original es vendido y 
recibido como traducción.  
446 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 106-107 
447 KLEIN-LATAUD, C., “Les voix parallèles de Nancy Huston”, op.cit., pp. 221-222 
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autotraducción exigiendo que se impugnase el premio448. En este caso, 

fueron los propios lectores los que decidieron si el texto sería un segundo 

original o una traducción. En el campo literario portugués, el gran público 

tampoco aceptó como original Os exércitos de Paluzie (Circulo de Leitores, 

1982) de Manuel de Seabra, texto originariamente escrito y publicado en 

catalán. Estamos de acuerdo en que además de los intereses editoriales o 

del propio autor es preciso considerar el papel del público receptor, más aún 

cuando entran en escena cuestiones ideológicas altamente sensibles.  

La conciencia político-lingüística de la comunidad de destinatarios del campo 

minoritario provoca la sublevación contra la invisibilidad velada de la 

traducción. Christopher Whyte prefiere traducir su poesía al gaélico que 

desde el gaélico. Para Whyte, la invisibilidad hegemónica de la traducción 

por la que se disuelve el texto fuente plantea graves problemas, 

especialmente cuando la cultura donde se produce el original es 

minoritaria449. Estamos de acuerdo en que si la lengua de partida es una 

lengua dominada y la de llegada una lengua dominante, tal y como sucede 

con el gaélico respecto del inglés, la autotraducción transparente es 

ideológicamente condenable. La autotraducción puede ser invisible por no 

recordar cultural o lingüísticamente su fuente, y puede además esconder en 

el plano peritextual su condición de traducción, cuando es publicada como 

original.  

Partiendo del caso catalán, Parcerisas analiza cómo la autotraducción no es 

ideológicamente inocente en las culturas asimétricas, sirviendo en ocasiones 

de verdadera “táctica de camuflaje” del original por razones económicas450. 

El original puede ser cronológico (coinciden el orden de creación y  

publicación) o dialógico (el texto publicado como original fue creado como 

autotraducción)451. Las autotraducciones del catalán al castellano se 

comercializan en ocasiones como originales o “segundos originales”; otras 

veces –afortunadamente las más- el texto no esconde su condición de 

                                                            
448 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  p.199 
449 WHYTE, C. “Against Self-Translation”, op.cit., p. 64 
450 PARCERISAS, F., “Idéologie et autotraduction entre cultures asymétriques”, Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  p. 105 
451 En otras palabras, recordemos que la autotraducción puede ser en su producción -plano 
privado- y publicación -plano público- retardada o simultánea, y que dichos planos pueden no 
coincidir. 
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traducción452. El estudio de la autotraducción entre culturas asimétricas es 

reflejo del papel que desempeñan en la ideología de mercado tanto los 

medios culturales como los autores453.  

Insistimos en que cuando la autotraducción es vendida como original en el 

mercado editorial, sobreviene la invisibilidad total de la traducción en el 

campo literario. A causa de posibles implicaciones ideológicas, resulta 

esencial en la investigación, cuando la autotraducción se efectúe entre 

campos culturales asimétricos, la verificación del orden de creación y 

publicación.  

Pero no siempre es así: el peritexto de la autotraducción puede llegar a 

reivindicar, incluso doblemente, la condición de traducción. Nos referimos 

ahora a un ejemplo curioso de autotraducción simultánea, texto producido y 

publicado al mismo tiempo. La relación entre los campos literarios es aquí 

simétrica. El escritor franco-americano Raymond Federman trabaja al mismo 

tiempo en francés e inglés; mencionábamos más arriba que en el caso de 

esta autotraducción límite ambos textos son intermitentemente traducción y 

original. Federman publicó un libro en edición bilingüe, D'une parenthèse à 

l'autre /From One Parenthesis to Another, donde la versión francesa indica 

“traducido del inglés por el autor”, y la inglesa “traducido del francés por el 

autor” 454. Uno y otro texto fueron original y traducción en distintos espacios 

textuales, quizá hoy irreconocibles. El gesto de Federman contradice la 

inclinación usual a presentar los dos textos como originales cuando hay 

autotraducción simultánea. No sólo impide la invisibilidad total de la 

autotraducción, sino que además recalca la parte de traducción que 

impregna ambos textos.   

Los estudios de caso expuestos más adelante analizan en qué medida la 

libertad de la que dispone el autotraductor incide en la visibilidad de la 

traducción que propugna Venuti, aquella que durante la lectura recuerda al 

receptor empírico su condición de traducción455. Para Ricœur, el secreto de 

                                                            
452 PARCERISAS, F., “Idéologie et autotraduction entre cultures asymétriques”, ibid.,  p. 103 
453 Ibid.,  p. 105 
454 BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian writers of the “First” Emigration, op.cit., p. 199 
455 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Pour une visibilité de la traduction? L’autotraduction en tant que 
produit culturel dans le champ littéraire”, intervención en el seminario Traduire, se traduire, être 
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la traducción reside en la hospitalidad de las lenguas: el placer de habitar la 

lengua del otro que se compensa por el placer de recibir en la casa propia la 

palabra del extranjero456. La correspondencia sin adecuación entre los textos 

provenientes de dos culturas diferentes resulta en la construcción de lo 

comparable mediante la instauración del diálogo entre el mismo y el otro. En 

palabras de Berman, idealmente “dans la traduction, il y a quelque chose de 

la violence du métissage”457. Esa violencia, experimentación con y en la 

lengua de llegada, nos abre al otro provocando la visibilidad del texto 

traducido con respecto de la literatura directamente producida en la lengua 

propia. 

Los campos literarios dominantes como el español y el francés presentan 

con frecuencia una doble velocidad en la aceptación de usos y modos 

innovadores. La literatura propia aparece en mayor medida abierta a la 

experimentación con formas nuevas. Lejos de constituir una fuente de 

renovación, la traducción suele adherirse de acuerdo con Even-Zohar a 

normas previamente rechazadas por el nuevo canon establecido458. 

Pensamos que el autotraductor puede transgredir esta tendencia. Dada la 

primacía de la figura del autor sobre la del traductor en occidente, éste 

tendrá un mayor margen de acción que el traductor de obra ajena.  

La autotraducción libre ante las formas dominantes de practicar y pensar la 

traducción es resultado de una práctica libre de la traducción, dentro de los 

límites que la hacen traducción. En ocasiones, la traducción libre podrá 

adoptar formas visibles como las propugnadas más arriba, perceptibles a 

todo lector meta. Nos ubicamos ahora en el nivel textual, resultado del 

ejercicio hermenéutico emprendido en la intimidad.  

El margen de libertad del autotraductor remite a la ambigüedad de su doble 

posición en el campo literario. Esa libertad puede no manifestarse en 

absoluto, o adoptar infinitas formas; aparece en constante redefinición con 

                                                                                                                                                                
traduit. Un après midi autour de la traduction littéraire à l’Université de New York en France 
(Paris), New York University in Paris, 11-04-2008 [en curso de publicación] 
456 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 20 
457 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique,  
op.cit., p. 16 
458 EVEN-ZOHAR, I., "La posición de la literatura traducida en el polisistema literario", op.cit. 
227-228  
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respecto de los gustos, usos y modos de hacer corrientes en el campo 

cultural459. Las huellas que evidencian el margen del autotraductor, siempre 

por reinventar en los distintos contextos históricos y en cada escritura 

singular, a veces únicamente se descubren al lector comparatista. Los 

estudios de caso presentados exploran marcas textuales que denominamos 

trasformaciones de autotraducción, y la medida en que éstas inciden, si lo 

hacen, en el grado de visibilidad de la traducción y el traductor460. El margen 

libertad aludido que marca el texto traducido tiende a producirse en los 

planos que siguen461:      

• En el plano de los que Ortega denominaba los “modos de hablar del 

autor”462 que todo traductor debe “reproducir” en la nueva lengua. 

Puesto que es el escritor quien traduce, la expresión en la lengua del 

campo de llegada es, de facto, la suya. La cuestión no se plantea ni 

siquiera en el caso de traducciones muy innovadoras, textos 

especialmente visibles por crear en la lengua meta registros inéditos, 

hoy tácitamente prohibidos al traductor de obra ajena463.  

• En el plano de la reelaboración textual, dado que toda autotraducción 

es relectura o revisión. Durante la reescritura, el autotraductor tiene 

licencia para corregir errores de distinta índole –tipográficos, 

históricos, etc.-, o incluso para pulir la diégesis (que no 

desmantelarla, por ser traducción). En principio estas 

transformaciones no son visibles al lector empírico, y están en 

conexión con la noción de autoría. Algunas modificaciones suscitan 

debate acerca de las fronteras entre la escritura original y la 

reescritura sui géneris que es la traducción, o la traducción sui 

géneris que es a su vez la autotraducción. Del mismo modo, surge la 

cuestión de la competencia que deben tener dos productores 

                                                            
459 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss. 
460 Segunda parte 
461 Esto, ciñéndonos a los casos de autotraducción contemporánea estudiados por el grupo de 
investigación AUTOTRAD (Departamento de Traducción e Interpretación, Universidad Autónoma 
de Barcelona). 
462ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit.  
463 El autotraductor podría, de hecho, aventurarse a practicar la traducción borgesiana, esa 
“gloriosa hibridación” entre arcaísmos y neologismos lingüísticos, o la estrategia “poetizante” 
heideggeriana, una “agresión” al lenguaje cotidiano. Todas estas propuestas se salen de las 
modas actuales de la traducción (Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 72-73). 
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culturales (autor, traductor) que generalmente ocupan posiciones 

bien distintas en el campo literario.  

• En los planos cultural e ideológico, entendiendo que el autotraductor 

es libre para adaptar su obra al nuevo receptor más allá de los 

límites tradicionalmente impuestos al traductor de obra ajena. El 

método traductor, opción global que recorre el texto, viene 

determinado por la función del texto meta. Veremos cómo las 

modificaciones o transformaciones introducidas podrán o no ser 

visibles al lector “no privilegiado”, aquel incapaz de comparar 

traducción y original.  

Sostenemos que la autotraducción libre siempre es traducción; traducción 

que no encaja perfectamente en los moldes traductológicos o literarios 

corrientes en un contexto histórico dado. La segunda parte de este trabajo 

ilustra cómo, en efecto, no toda autotraducción libre es necesariamente 

visible al lector meta. Mientras que no toda autotraducción libre es visible, 

toda autotraducción visible es por definición libre, si aceptamos la tesis de 

que la norma en el campo literario es hoy la traducción invisible que borra 

su fuente, idealmente leída como original. Recordemos que Venuti presenta 

como traducción transparente la “traducción comunicativa” de Nida por la 

que el traductor aspira a la consecución de una expresión absolutamente 

natural en la lengua de llegada, remitiendo al lector meta a “modos de 

comportamiento” corrientes en su propia cultura464. De ahí se desprende 

que no sólo el texto, sino también el traductor, deben ser invisibles. 

En términos ricœurianos, diríamos que la traducción transparente como la 

describe Venuti privilegia la reapropiación, esto es la aplicación de texto al 

presente –incluyendo la excesiva adaptación al lector y su cultura-, en 

detrimento de la parte de desapropiación que significa la distancia 

instaurada por todo texto escrito. La desapropiación que remite a la otredad 

cultural recorre el texto traducido, marcándolo con huellas que recrean en 

                                                            
464 VENUTI, L.,  “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”,  
op.cit., p. 252 
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mayor medida lo ajeno. El autotraductor oscila, como todo traductor, entre 

apropiación y desapropiación465.  

La traducción transgresora de las normas que aclama Venuti conduce a 

distintas formas de traducción libre. Organizamos las estrategias a su 

servicio en las categorías de grado de visibilidad del traductor, elección del 

método traductor, y selección del texto por traducir466. El autotraductor 

“resistente” puede actuar en estos tres frentes, previsiblemente con un 

mayor margen de acción en el campo que el traductor de obra ajena.  

El autotraductor raramente traduce la totalidad de su obra. Algunos de sus 

textos pueden quedar sin traducir, o ser traducidos por un tercero. 

Recordemos que la elección de la obra por traducir puede lograr un efecto 

tan “extranjerizante” como la adopción de nuevas estrategias discursivas467. 

Para Venuti, independientemente de las estrategias de traducción aplicadas, 

la visibilidad de la traducción podrá depender del grado de transgresión del 

texto seleccionado, de la medida en que éste suscita extrañeza en el lector. 

Podrá así surgir una traducción que desestabilice las modas literarias de la 

cultura propia, o que abra la cultura propia a la cultura fuente. 

Entre las distintas obras, el autor o los editores determinan cuál se debe 

autotraducir considerando la finalidad deseada del texto meta. La función de 

la autotraducción en la cultura de llegada podrá atenuarse, intensificarse, o 

incluso diferir de la del original. Intuimos que en ciertos casos el factor 

ideológico podría condicionar la elección de un texto en detrimento de otros. 

Tanto la selección del texto como la invención de modos de hacer en 

traducción deben basarse, de acuerdo con Venuti, en una evaluación crítica 

de la cultura meta que considere jerarquías y exclusiones, así como las 

relaciones con otras culturas468. 

                                                            
465No olvidemos que la desapropiación como la entendemos remite también al posicionamiento 
del autotraductor ante el  original ya creado –y generalmente recibido-, con un mundo diegético 
preestablecido (Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 33-34, y Capítulo 2. Noción de 
autotraducción, pp. 115-ss.).  
466 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 70-ss. 
467 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 147 
468 Ibid., p. 343 
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La aplicación de un método traductor que se salga de los usos corrientes es 

otro de los planos de acción posibles para el traductor “resistente”. Entra 

aquí en juego la distinción469 que Oustinoff sugiere entre autotraducción 

naturalizante (traducción transparente, para Venuti) y autotraducción 

descentrada470. Oustinoff propone acertadamente referir la noción de 

descentramiento a la doxa o modas de traducción471. Opina, como Venuti, 

que la norma en occidente es una traducción que pretende haberse escrito 

directamente en la lengua meta. Preferimos hablar de visibilidad como 

Venuti, o del concepto más amplio de una forma de traducción libre ante el 

canon, y no de descentramiento.  

La clasificación propuesta de autotraducciones descentradas y naturalizantes 

excluye la posibilidad de una autotraducción escrita (y leída) como texto 

“naturalizado”, aun siendo irrespetuosa con los modos de hacer actualmente 

corrientes en traducción. Existen autotraducciones que reproducen el 

lenguaje de la escritura atendiendo a la norma -son recibidos como 

traducciones transparentes, naturalizantes-, y que al mismo tiempo no 

encajan en los moldes corrientes de modos de hacer en traducción472. 

Cuando el texto se lee como si se hubiese escrito directamente en la lengua 

meta y para la cultura meta, las transformaciones de traducción sólo se 

hacen evidentes al lector “privilegiado” que emprende la lectura comparativa 

del original y la traducción.   

Julien Green acomete una autotraducción que “se donne pour but de se 

conformer à une certaine conception des données stylistiques de la langue 

traduisante”473. Green alcanza lo que para muchos traductores y teóricos 

representa el ideal de traducción. En el otro extremo, el ejemplo 

                                                            
469 Oustinoff  adapta  a la autotraducción los conceptos de traducción descentrada y traducción 
naturalizante propuestos por Henri Meschonnic.  
470 Por traducción descentrada entiende Meschonnic “réénonciation spécifique d’un sujet 
historique, interaction de deux poétiques, décentrement, le dedans-dehors d’une langue et des 
textualisations dans cette langue” (MESCHONNIC, Pour la Poétique II. Epistemolofie de 
l’écriture. Poétique de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, pp. 307-308). 
471 OUSTINOFF, M., Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, op.cit. 
472 Este es el caso de todos  los ejemplos analizados en el primer estudio de caso (Capítulo 3. 
Transformaciones de autotraducción, pp. 220-ss.), y de la mayoría de los ejemplos presentados 
en el segundo estudio de caso (Capítulo 4. Transformaciones de autotraducción, pp. 295-ss.).  
473 OUSTINOFF, M., Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, op.cit., p. 30 
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paradigmático de autotraducción visible es la traducción de Lolita R, cuya  

literalidad extrema supone “un descentramiento positivo”474. El método 

literal aplicado por Nabokov es coherente en esta ocasión con los principios 

de traducción que defendía. Lolita R responde a la que denominamos 

autotraducción libre, porque se opone al canon de usos de la traducción de 

la época: precisamente aquellos que rechazaba Nabokov en prefacios y 

otros textos teóricos. Se trata de una autotraducción libre porque en aquella 

época el método traductor literal no era la norma, como tampoco lo es hoy. 

Es, además, autotraducción libre visible por resultar evidente al lector de la 

cultura meta la cualidad de traducción del texto leído: la obra recuerda, en 

inglés, su fuente extranjera (extraña) rusa.  

Para lograr el efecto de extrañeza ante lo ajeno en traducción, Venuti 

propone vías alternativas a la aplicación de un método traductor literal, 

método literal que, por otro lado, aprueba cuando existe suficiente 

legibilidad. Berman defiende, como Nabokov, una traducción de la letra 

perfectamente respetuosa con el original, siempre que sea posible475. En una 

extensa nota a pie de página de L’épreuve de l’étranger, Berman incluye la 

autotraducción en lengua francesa en la categoría de “producción en francés 

escrita por extranjeros”. En ocasiones similar al francés de Francia, la 

lengua de esta literatura se separa de la primera por un abismo más o 

menos profundo, según el caso. Todas las obras de esta categoría, prosigue, 

han sido escritas por “extranjeros” y aparecen marcadas por lo ajeno en su 

lengua y temática476.  

Berman se refiere, por un lado, a los extranjeros que escriben en francés 

“imprimant le sceau de leur étrangeté à notre langue [le français de 

France]” (algunos de sus escritos no son autotraducciones, sino que 

aparecen directamente en la lengua de expresión literaria adoptada). Por 

otro lado, están los autotraductores, cuyos textos son descritos como “des 

œuvres étrangères réécrites en français, venant habiliter notre langue et 

                                                            
474 Ibid., p. 79 
475 Recordemos que Benjamin, Meschonnic y Ortega no entienden por traducción transparente 
la que es recibida como original (borrando las huellas de éste), sino aquella que idealmente 
permitiría un acceso directo a la palabra del texto original. Insistimos en el carácter volátil de 
estas nociones, extrapoladas ahora al ámbito de la autotraducción.  
476 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 
op.cit., pp. 18-19 
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donc la marquer, elles aussi, de leur étrangeté”477. Cita a Beckett, quien 

escribió algunas de sus obras directamente en francés y tradujo otras del 

inglés, como la más asombrosa ilustración de esta proximidad entre “les 

deux langues françaises”478. No olvidemos que para Astbury la 

autotraducción beckettiana es un “mal-decir”, lográndose así el proyecto en 

ambas lenguas de creación479. De hecho, cuando Beckett comenzó a escribir 

en francés (para después traducirse al inglés), declaró no dominar esa 

lengua; de ahí resulta una escritura “forzada”480. Una lengua, en suma, 

especial. Remitiendo a Marcel Proust y otros, recordemos que lenguaje de la 

escritura “de las buenas obras literarias” es ya extranjero, extraño 

(étranger). Lo ajeno marca tanto sus obras escritas originalmente en francés 

como aquellas que autotraduce a esa lengua, sea de modo retardado o 

simultáneo. En el caso de la autotraducción simultánea beckettiana, lo 

extranjero que se exhibe al lector recorre tanto el (intermitente) original 

como la (intermitente) traducción.  

Las autotraducciones aludidas brevemente por  Berman parecen alcanzar el 

ideal de traducción extranjerizante que propugna, aunque no 

necesariamente mediante la aplicación de un método traductor literal. La 

visibilidad de este tipo de textos, aquellos que recuerdan lo ajeno, no es 

propia de la autotraducción sino de la literatura producida por extranjeros 

en la lengua literaria de adopción. Este pasaje arroja luz precisamente sobre 

la “extraordinaria” parecido que existe entre las “buenas” traducciones al 

francés y los textos de autores extranjeros que escriben o reescriben 

(autotraducen) su obra en francés:   

Dans tous les cas, le texte étranger « paraît autre » que le texte 

français de France. Ces deux tendances antagonistes l’apparentent à 

l’écriture du traducteur qui, confronté à un texte étranger « autre », 

est simultanément tenté de défendre sa langue (surfrancisation) et 

l’ouvrir à l’élément étranger. Le parallélisme structural est donc 

                                                            
477 Ibídem. 
478 También Semprún y Gómez Arcos practican estas dos formas de escritura en francés. 
479 ASTBURY, H., “Mal vu mal dit/ Ill seen ill said”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 147- 153 
480 Ibídem. 
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frappant, et il n’est pas étonnant que le but du traducteur, enrichir sa 

langue, soit aussi celui de bon nombre de ces écrivains.481  

En otros textos teóricos, Berman asemeja explícitamente la literatura 

poscolonial en legua francesa a la traducción. Refiriéndose a esa literatura 

poscolonial escrita en la antigua lengua colonizadora, Lievois sostiene que 

Berman habría de recalcar su similitud no con el texto traducido (el que 

busca preservar lo extranjero en su francés), sino con la autotraducción482. 

Lievois sostiene que los autores poscoloniales escriben en la lengua colonial 

reproduciendo el modelo de visibilidad bermaniano que se asienta en la 

fidelidad a la letra. La única diferencia estriba, según Lievois, en que no 

existe un original con el que comparar la traducción. Dicha (auto)traducción 

es, se podría afirmar, mental.  

Es curioso plantearse, cuando no hay una autotraducción “material” que 

remita a un original, que podría a veces darse la autotraducción mental. No 

son raros los críticos de la obra en inglés de Nabokov que versa sobre el 

mundo ruso que han aludido a esa escritura que parece una traducción 

literal del ruso. Tanqueiro intuye la existencia de la traducción mental 

aludiendo a casos de autores que crean en una lengua distinta de aquella en 

la que piensan la diégesis, o para un receptor que desconoce el universo 

cultural referido en la obra. Un ejemplo llamativo de autotraducción mental 

podría ser el de Antonio Tabucci:  

A obra [Sostiene Pereira, de António Tabucchi] versa sobre a cultura 

portuguesa, portanto os leitores naturais seriam os portugueses, mas 

escreve-a originariamente em italiano para leitores italianos. [...] 

Antonio Tabucchi utiliza técnicas de um tradutor para ajudar os seus 

leitores italianos a perceberem certos aspectos da cultura 

portuguesa483, 484  

                                                            
481 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 
op.cit., p. 19 
482 LIEVOIS, K., “L’auteur postcolonial : autotraducteur plutôt que traducteur ?”, op.cit., pp. 
203- 209 
483 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., p. 113 
484 “La obra [Sostiene Pereira, de Antonio Tabucchi] trata de la cultura portuguesa, y aunque 
los lectores naturales serían los portugueses, la escribe originariamente en italiano para 
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La visibilidad de la traducción parece patente en algunos de estos textos 

escritos directamente en otra lengua que no corresponde al universo cultural 

referido por la diégesis. Parece probable que estas marcas de 

desapropiación (recreación de lo culturalmente ajeno) o de reapropiación 

(adaptación de lo extranjero para el lector empírico) podrán ser más 

prominentes cuanto más distantes sean el universo cultural aludido y el 

universo cultural del receptor final del original.  

Independientemente de que se entienda que ciertos textos podrían llevar la 

impronta de la denominada “autotraducción mental”, el hecho es que estos 

contienen marcas textuales que recuerdan a la traducción. Dado que 

eventualmente sería el autor quien traduciría mentalmente, lo más 

apropiado sería hablar de autotraducción metal. Coincidimos con Tanqueiro 

en que el estudio de esta forma de “autotraducción mental”, inexplorado a 

nuestro conocer, es sumamente complejo: como señalaba Lievois 

refiriéndose a la autotraducción mental en literatura poscolonial, el original 

es intangible. Cuando se refiere a la opción de la lengua de escritura que 

adoptan los literatos de las ex-colonias portuguesas, Tanqueiro expone lo 

que sigue:  

Os escritores que […] abandonam os seus países e se inserem noutra 

comunidade linguística e cultural [tornam-se] bilíngües mas já entre 

línguas e culturas, na maioria das vezes bastante distanciadas. Neste 

caso podemos referir […] autores que escreveram […] nas línguas 

colonizadoras, como aconteceu por exemplo em Angola, 

Moçambique, Cabo Verde com autores bem conhecidos como 

Luandino Vieira, Pepetela, José Craveirinha, cuja opção de escrever 

numa ou noutra língua ou de autotraduzir-se, implica factores 

diferentes.485, 486 

                                                                                                                                                                
lectores italianos. [...] Antonio Tabucchi utiliza técnicas de traductor para que sus lectores 
italianos puedan percibir ciertos aspectos de la cultura portuguesa” [nuestra traducción].   
485 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., p. 41  
486 “Los escritores que […] abandonan sus países y se integran en otra comunidad lingüístico-
cultural [devienen] bilingües, pero lo hacen ya entre lenguas y culturas por lo general bastante 
distanciadas. En este caso podemos citar […] a autores que escribieron en las lenguas 
colonizadoras, como sucedió por ejemplo en Angola, Mozambique o Cabo Verde con autores tan 
conocidos como Luandino Vieira, Pepetela o José Craveirinha, cuya opción de escribir en una u 
otra lengua o bien autotraducirse implica diferentes factores” [nuestra traducción]. 
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Los hay que deciden (o se ven obligados a) escribir originalmente en la 

lengua de la antigua metrópolis, y los hay que lo hacen en la lengua 

vernácula de la ex-colonia. Es interesante, como explicamos más arriba, 

determinar qué texto es autotraducido y cuál no, cuando exista la 

posibilidad de publicar su totalidad; la motivación puede ser ideológica487. 

Por otro lado, tanto la autotraducción como la escritura directa en la lengua 

de la antigua colonia provocan según Berman (en el mejor de los casos) un 

efecto semejante de extrañeza, causado por la referencia a la fuente ajena. 

Al producirse la suerte de extrañeza aludida por Berman, sobreviene una de 

las posibles formas de visibilidad de lo extranjero que Venuti defiende en 

aras de una traducción “renovadora”.  

Las visiones de Venuti o Berman –con sus distintos matices- no responden a 

la concepción generalizada de la traducción, sino a aquella que resultaría 

hoy de un método traductor libre ante el canon (literal u otro). Ésta es la 

respuesta de una esfera teórica que se subleva contra la norma traductora 

actual.  

El “naturalizante”, transparente o comunicativo es el método traductor más 

adecuado de acuerdo con la mayoría lectores, teóricos y practicantes de la 

traducción. La de Julien Green encarna así la traducción modélica en el 

contexto actual; el traductor reproduce los usos traductológicos corrientes 

(perfectamente respetables). La calidad de la autotraducción radica en su 

transparencia, en su legibilidad idealmente absoluta que permite una lectura 

tal que la obra parece originalmente producida en el campo literario meta488. 

Siguiendo esta lógica, las autotraducciones extranjerizantes, como la 

beckettiana que Berman aplaude, no reproducen el patrón occidental de 

“buena” traducción. Evidentemente, la traducción propuesta por Beckett 

habría sido cuestionada en el espacio literario si ésta hubiese sido realizada 

por un tercero. Sencilla y maravillosamente, el margen en el campo es otro, 

para el autor-traductor.   

                                                            
487 Evidentemente, esto dependerá también del reconocimiento literario del escritor en el 
momento de la autotraducción, así como del criterio de las editoriales, etc.  
488 FRANC-KOCHMANN, R., “Langue, identité, altérité...”, en Littérature et nation. La langue de 
l’Autre ou la double identité de l’écriture, 24, Université de Tours, Tours, 2001, pp. 179-215  
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Desde el frente mayoritario que aboga por una traducción transparente o 

invisible, “comunicativa”, Franc-Kochmann sostiene que la competencia de 

la escritura en una segunda lengua, “algo relativamente común”, no implica 

necesariamente la competencia traductora. No parece un apunte exagerado; 

observamos más arriba cómo los distintos teóricos enfatizan la condición 

bilingüe del autotraductor: de acuerdo con Franc-Kochmann, el bilingüismo 

no basta. Parece lógico afirmar que el traductor deberá presentar otras 

competencias además de la de la biculturalidad o el bilingüismo. Para Franc-

Kochmann, fiel a su tiempo, el escritor bilingüe que traduce de modo 

competente velará por la invisibilidad ideal489. Hurtado también sostiene que 

el traductor ha de respetar las modas de su época490. En esta línea, si 

aceptamos que la traducción corriente hoy es transparente, todo escritor 

que traduzca su propia obra debería ocupar públicamente tan solo su 

posición de poder, la de autor, de forma que pasase desapercibida su 

condición de traductor. Exactamente lo opuesto de lo que defendería Venuti: 

una traducción y un traductor que innoven y se presenten como tales. El 

tercer campo de batalla para el traductor “resistente” es visibilizar 

socialmente su papel en la cultura, en respuesta a la asunción canónica por 

la que el traductor ejemplar desaparece. 

Pensando en términos venutianos, en el caso de la autotraducción es clave 

que el escritor haga público el lugar que dentro del campo literario ocupa 

como traductor. La posición de autor no debería eclipsar la de traductor. 

Bourdieu recordaba que dentro del campo cultural la “profesión” de escritor 

es una de las menos codificadas491. Con relativa frecuencia, los escritores 

son además traductores literarios de obras ajenas. En todos los supuestos, 

resulta tan deseable como necesario que los autores-traductores presenten 

sus reflexiones sobre la traducción en prefacios, ensayos, conferencias y 

entrevistas.  

La visibilidad del traductor requiere un reconocimiento social que el autor ya 

tiene por lo general, y que deberá extenderse a su papel de traductor. 

Grutman señala que con la autotraducción está en juego la noción de 

                                                            
489 Ibídem.  
490 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 224 
491 Ibid., p. 371 
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autoría de la que tradicionalmente sólo han disfrutado los autores, y no los 

traductores492. Evidentemente, la autotraducción no plantea la cuestión de 

exigir –en los países donde aún no suceda así493- contratos que definan la 

traducción como trabajo original de autor, tal y como Venuti sugiere 

refiriéndose a la traducción de obra ajena. Pensamos que el autotraductor 

puede ser una figura clave para subvertir o alterar la jerarquía de valores y 

gustos de la cultura meta, abrirla al otro.  

La pertinencia de un método traductor que se salga de la norma radica en la 

función deseada para el texto traducido, dentro de un contexto histórico 

dado; su resultado final dependerá de la recepción por parte del gran 

público. Un tanto de lo mismo sucede con la selección de la obra por 

autotraducir. Entendemos que el grado de tolerancia ante lo nuevo es un 

posible factor determinante de la predisposición del autotraductor para 

transgredir el orden, pero ello –aunque en distinta medida como venimos 

subrayando- tanto en literatura original como en traducción. Estamos de 

acuerdo con Venuti en que a pesar de una posible mala acogida inicial, 

deben existir teorías y prácticas alternativas a la norma494.  

Pero subrayamos que la opción de un método visible debería acompañarse 

de apuntes paratextuales explicativos de la relación entre el objetivo 

traductor y las estrategias aplicadas495. Ello promovería, previsiblemente, la 

aceptación por parte del lector meta o, cuando menos, su conciencia de 

estar leyendo una traducción. No insinuamos aquí que el método traductor 

más común hoy -comunicativo para unos, naturalizante o tranparente para 

otros- sea inadecuado. Dependerá, insistimos, de la función asignada al 

texto en un contexto histórico preciso. 

Los autotraductores practicantes de una traducción libre ante los usos y 

normas tácitas o expresas de la traducción y de la literatura traen la 

diferecia al espacio cultural. Puesto que, según teóricos como Even-Zohar o 

Casanova, en espacios literarios como el español y el francés el escaso 

movimiento suele provenir de la literatura original, la posición ambigua que 
                                                            
492 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit., pp. 17-20 
493 Tanto en España como en Francia los traductores cobran derechos de autor. 
494 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p.309 
495 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 83-ss. 
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ocupa la autotraducción podría revertir positivamente en esta búsqueda. La 

experimentación será más fácilmente aceptada en el caso de una obra 

creada por el propio autor, una obra que -desgraciadamente- en ocasiones 

es además recibida como original.  

Por otra parte, como subrayábamos más arriba refiriéndonos a Beckett o 

Nabokov, nada induce a pensar que la literatura original del autor-traductor 

no pudiese provocar el mismo efecto de extrañamiento al que Venuti invita. 

Pero es cierto que la autotraducción, la traducción, permite algo más: llevar 

a reflexión sobre el mismo desde el prisma del otro mediante una recreación 

de la fuente extranjera -autónoma- que es el original. Todo esto, sin obviar 

la liquidez de las relaciones entre textos, su ubicación móvil en el centro o la 

periferia, cambiante con el tiempo. Un texto trasgresor en un contexto 

cultural e histórico preciso no tiene por qué serlo en otro. Publicados, tanto 

el original como la autotraducción devienen autónomos, recibidos por la 

comunidad de lectores hermeneutas de una cultura dada. 

Estamos convencidos de que independientemente de la obra seleccionada y 

el método aplicado en su traducción, el autotraductor podrá contribuir al 

reconocimiento social del traductor desde la ambigüedad intrínseca a su 

posición privilegiada en el espacio literario. Para ello, el lugar que ocupa  

como autor no debería ocultar el de traductor. Observamos, por ejemplo, 

como el autotraductor Raymond Federman reivindicaba y exhibía su función 

de traductor desde su posición de autor; veremos cómo existen otros modos 

de reafirmar la condición textual de la autotraducción. La conciencia e 

implicación activa de autotraductores revigorizaría sin duda la comunidad de 

traductores y lectores a la que interpela Venuti. Comunidad de 

hermeneutas, recordamos, idealmente curiosos por la otredad y abiertos a 

la revisión de lo propio496.  

Porque finalmente -como recuerda Ricœur-, el deseo de traducir es deseo de 

lo extranjero497, el autotraductor oscila (como el traductor) entre 

apropiación y desapropiación. Desde esta óptica, el carácter culturalmente 

ajeno del texto debe manifestarse a ojos del lector; la transparencia 
                                                            
496 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
497 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 58 
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absoluta que denigra lo extranjero (la naturalización para Oustinoff o 

Meschonnic) conduce a una universalidad que en última instancia nos torna 

extranjeros para con nosotros mismos, exiliados del lenguaje, reticentes al 

deseo de asilo que muestra nuestra lengua, aquella que acoge498. 

El potencial de movimiento y transformación, tan deseable como necesario 

para todo espacio cultural, reside en el lector hermeneuta, a veces traductor 

o autotraductor. Idealmente suspendido entre lo propio -o reapropiado- y lo 

ajeno, el sujeto histórico se posiciona en algún punto inestable de la 

distancia que instaura todo texto escrito. En el mejor de los casos, 

pensamos, el lector meta será consciente de que la autotraducción, texto 

“real” y publicado en el campo literario, es traducción.   

 

  

                                                            
498 Ibid., p. 19 
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Reflexiones finales 

 

Estas páginas han buscado mostrar las particularidades que hacen de la 

autotraducción una traducción o re-escritura sui géneris, especial, dentro del 

espacio marcadamente heterogéneo (rico) al que pertenece. En el proceso, 

hemos observado que la autotraducción –y, más concretamente, la 

autotraducción literaria contemporánea que nos ocupa- es a su vez una 

parcela altamente plural, dentro del espacio aún más amplio y variado de la 

traducción.  

Insistimos en que hace apenas una década la autotraducción era un 

fenómeno desatendido por la comunidad investigadora. Los raros estudios 

que le eran consagrados adoptaban la óptica –aún presente- del 

bilingüismo, y se centraban exclusivamente en autores canónicos como 

Beckett o Nabokov. Sin denigrar el valor de estos análisis, entendemos que 

surgen de ahí ciertas trabas que recorren hoy la incipiente teoría de la 

autotraducción.  

En primer lugar, no son raros los teóricos que todavía afirman erróneamente 

que la autotraducción es un fenómeno inédito499. Es común además inferir 

falsas generalizaciones, como que la autotraducción únicamente se produce 

de la lengua la lengua materna a la lengua “de adopción”500. Algo inexacto, 

en primer lugar, porque no todos los autotraductores han debido adoptar 

una lengua nueva por razones biográficas o políticas (ver territorios 

bilingües) y, además, porque la autotraducción también se realiza hacia la 

lengua “materna” (caso de Semprún y Gómez-Arcos, entre otros).  

                                                            
499 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 100-ss.   
500 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 116-ss. 
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Por último, la focalización en autores como Beckett y Joyce ha provocado la 

puesta en relieve de los textos que Oustinoff denomina “autotraducción-

recreación”. Son traducciones que presentan transformaciones 

“significativas” con respecto del original,  y que suscitan debate acerca de su 

condición de traducción o creación original. Como venimos señalando, no 

todas las autotraducciones son así; arrojar luz sobre ese “tipo” de 

autotraducciones ensombrece al resto.  

Visto el carácter común del fenómeno autotraductor, reivindicamos el 

estudio de autotraducciones realizadas por autores menos reconocidos. 

Pensamos que el lugar que ocupa el autor en el campo literario cuando 

traduce su obra debería incidir en su toma de posición ante el canon de 

normas y usos en traducción. También queda por explorar la posible 

correlación entre el grado de experimentación de un mismo autor-traductor 

en literatura original y en traducción.   

Aunque no sea posible ni deseable unificar el espacio de la autotraducción, 

es perfectamente factible exhibir qué podría caracterizarla -en mayor o 

menor medida- con respecto de otras formas de traducción. Para ello, 

nuestro punto de partida ha sido defender lo que nos parece evidente: toda 

autotraducción es traducción. Nótese además que a ello apunta la propia 

etimología del término generalmente acuñado en los distintos pares de 

lenguas: autotraducción, autotraduction, autotranslation501.  

Queda ilustrado cómo persiste en los textos teóricos la discusión acerca de 

si la autotraducción es traducción o “creación”, “recreación”, “escritura”, 

“reescritura”, “versión”…, por oposición a la primera502. Resulta lógico 

pensar que esto debe ser consecuencia o reflejo del orden jerárquico por el 

que, en el espacio literario occidental, la traducción ha sido tradicionalmente 

considerada inferior al original. A primera vista de modo paradójico, la 

traducción se afana en esconder su fuente; lo hace en la medida en que lo 

                                                            
501 En los últimos años se ha evolucionado en lengua francesa de auto-traduction a 
autotraduction. En lengua inglesa coexisten las designaciones de autotranslation (o auto-
translation) y self-translation, si bien es cierto que hasta muy recientemente era más común el 
segundo término, aquel que enfatiza el self, la identidad. 
502 Capítulo 2. Noción de autotraducción y Debates, pp. 112-ss.  
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reemplaza503. Suplantar al texto original equivale en traducción a la 

recepción del texto (cronológicamente) segundo en lugar del primero. Se 

desvanece así la identidad propia de del resultado de una actividad, la 

traductora, que no tendría lugar de ser en un mundo utópico donde la 

comunicación fuese límpida y directa504. Por extensión, desaparece también 

el traductor que la acomete. Entendemos que de la prevalencia del texto 

original sobre el texto traducido surge probablemente, al menos en parte, el 

deseo velado de que la autotraducción sea considerada “creación” original.  

Otros posibles factores determinantes para presentar la traducción como 

original son el grado de asimetría entre culturas, el interés editorial o la 

conveniencia personal del autor. Todos estos son aspectos por explorar 

desde la óptica sociocultural de la traducción. Resulta especialmente 

elocuente a este respecto el caso de las lenguas dominadas ante las lenguas 

dominantes o mayoritarias. Dos escenarios de este tipo son los territorios 

bilingües dentro de un mismo Estado donde existe una lengua oficial común 

(caso de las comunidades bilingües españolas), y las antiguas colonias 

donde coexisten al menos dos lenguas, siendo una de ellas la de la antigua 

metrópolis. De acuerdo con Heilbron y Sapiro, la traducción a lenguas 

centrales o dominantes consolida la posición del autor505. Por otro lado, 

Casanova sostiene que la desigualdad lingüistico-literaria que existe de facto 

entre campos asimétricos implica que el valor literario de un texto en el 

mercado de bienes literarios dependa, al menos parcialmente, de la lengua 

en que éste fue originalmente redactado506.  

De todo ello, podemos inferir que cuando la traducción (no sólo la 

autotraducción) se efectúa entre campos culturales no horizontales, y más 

precisamente de una “lengua dominada” a una “lengua dominante” 

retomando términos de Casanova, resulta aún más tentadora la idea de 

presentar el texto como un original creado directamente en la lengua 

dominante. Sin olvidar eventuales condiciones ligadas a los derechos de 

edición, la autotraducción ofrece la posibilidad de llevar esta invisibilidad al 

                                                            
503 Capítulo 1 Debates: invisibilidad, pp. 53-ss. 
504 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 42-ss. 
505 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 3-4 
506 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, 1, p. 8 (Capítulo 1. 
Reflexiones finales, p. 91). 
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extremo, hasta tal punto de que la traducción deviene original en el espacio 

literario: se borra toda mención relativa a la condición de traducción del 

texto, aprovechando la ambigüedad que caracteriza la doble posición del 

autor-traductor. Un texto producto, en la esfera íntima, de una actividad 

hermenéutica consistente en una lectura-reescritura, es original en el campo 

literario meta por ser vendido y recibido como tal. Mientras que en la 

vertiente privada es traducción, en la pública es original.  

La tentativa de sustituir el texto fuente por su autotraducción, fruto de la 

negatividad asociada a la traducción y su consiguiente denigración como 

texto, aparece reforzada en el marco teórico por la distinción hecha entre 

autotraducción y “verdadera traducción”507. Esta falsa dicotomía se asienta a 

su vez sobre la base ilusoria de la cuestión de la fidelidad.  

Los distintos investigadores recalcan cómo, a diferencia del traductor de 

obra ajena, el autor-traductor tiene libertad para modificar el original a su 

antojo508. Con frecuencia limitando su observación a casos de escritores 

reconocidos como los referidos -no desprovistos de interés-, los teóricos 

asumen precipitadamente que la autotraducción permite la infidelidad ahí 

donde la traducción ajena la condena. Valga aquí la conocida sentencia de 

Genette, según la cual el derecho a la infidelidad es un derecho exclusivo del 

autor, o el convencimiento de Koller de que el autor tiene licencia absoluta 

para modificar, y el traductor no. La infidelidad sobreentendida –aquí 

perfectamente lícita- es la tradicional traición de la traducción al original.  

Están también los que consideran –felizmente- que uno sólo puede ser fiel a 

sí mismo, evidencia a la que llega también Ricœur desde la hermenéutica de 

la distancia509. Además, el autor será fiel a su propia intención510. Para los 

que asumen la filiación texto-autor que sustenta el contaminado debate 

sobre la fidelidad y ciertas esferas del de la intraducibilidad, la 

autotraducción parece la única vía para alcanzar la fidelidad a la fuente.  

                                                            
507 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss. 
508 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 135-ss. 
509 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 64-ss. 
510 Esa intención puede ser cambiante (Capítulo 2. Debates: intraducibilidad, p. 126). 
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En el análisis de la autotraducción abundan los recordatorios de la fórmula 

“libertad”/fidelidad, construida a su vez sobre la distinción bipolar 

letra/sentido que no subscribimos511. Surgen permanentemente las 

dicotomías reductoras mencionadas, del tipo traducción o “verdadera 

traducción” versus autotraducción, creación original, reescritura libre, etc. 

La cuestión de las memorias en la autotraducción autobiográfica se articula 

igualmente alrededor de las viejas nociones de lealtad y traición.  

La cuestión de la fidelidad está más presente en la reflexión contemporánea 

sobre la autotraducción que en la teoría actual de la traducción general. El 

uso de la palabra “fidelidad” es más recurrente en autotraducción que en 

traducción. Recordemos las recientes palabras Eco: “este término 

[“fidelidad”] puede parecer obsoleto ante las propuestas críticas según las 

cuales, en una traducción, cuenta sólo el resultado que se realiza en el texto 

y en la lengua de llegada y, por añadidura, en un momento histórico 

determinado”512. Desde muchas esferas de la traductología se abandona 

toda referencia directa a la infidelidad, algo que no es para nada condenable 

teniendo en cuenta la confusión que ha sembrado la cuestión de la lealtad 

(al original, a su autor) en la reflexión traductológica. El foco de interés de 

esas aproximaciones es, además, otro. Pensamos, no obstante, que resulta 

perfectamente pertinente analizar el problema de la infidelidad en 

autotraducción, por ocupar éste –con todas las implicaciones que ello 

conlleva- una posición central en las disquisiciones de que es objeto esta 

forma especial de traducción.  

En la reflexión sobre autotraducción conviene partir del hecho de que ésta, 

con sus particularidades, es traducción513.  

La hermenéutica contemporánea que propone Ricœur aplicada a la 

autotraducción da cuenta del modo en que el autotraductor oscila entre 

apropiación y desapropiación, como el traductor de obra ajena pero desde la 

doble posición que ocupa en el espacio literario. La producción que es la 

autotraducción no es mágico e ingenuo retorno a la génesis porque toda 

                                                            
511 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
512 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 22 
513 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss. 
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reapropiación significa desapropiación. El autotraductor que revisita el 

original adopta el papel de lector; ello, independientemente de que, como 

en toda traducción, su tarea implique también creación.  

Si la desapropiación remite a la distancia que significa todo texto escrito, 

ésta se traduce en la reproducción de lo culturalmente ajeno para el nuevo 

lector, por un lado, y de la diégesis preestablecida, por otro lado.   

El autotraductor buscará idealmente recrear lo ajeno del original. Sería 

interesante indagar hasta qué punto incide en esta forma de desapropiación 

la distancia entre lenguas y culturas implicadas, incluyendo –si procede- el 

universo cultural al que se refiere la diégesis. El autotraductor se posicionará 

además ante ese mundo diegético que preexiste a la reescritura, y que 

según los datos con que contamos tiende a preservar.  

La autotraducción es además apropiación porque el traductor, sujeto 

histórico, adapta el texto a su situación presente. Por un lado, el 

autotraductor, por unanimidad considerado bicultural (bilingüe), se 

posiciona ante los usos y gustos de un segundo campo literario que conoce 

bien. Dado que, por otro lado, el traductor ocupa la posición de autor, es 

razonable pensar que su lectura se producirá desde la experiencia del 

intertexto de la producción que le es atribuida. Insistimos en que si 

sobreviene un mayor reconocimiento literario, ello permitiría en principio un 

mayor grado de reapropiación, esto es un margen más amplio de libertad 

ante las reglas y modos de hacer del momento histórico. Enfatizamos así la 

revisión que posibilita esa lectura sui géneris que significa la autotraducción. 

Queda por explorar si, como intuimos, un mayor tiempo transcurrido entre 

la escritura original y la traducción propiciaría una mayor intensidad del 

efecto de reapropiación514, 515.  

Concretamente en el plano de la reelaboración, se hace evidente que siendo 

toda autotraducción en su faceta “privada” (íntima) relectura y por tanto 

revisión, el autor-traductor tiene la ocasión de “pulir” -no desmantelar- la 

                                                            
514 Esta cuestión será tratada posteriormente, en uno de los estudios de caso (Capítulo 4. 
Reflexiones finales, pp. 377-ss.). 
515 De nuevo, no exploramos aquí en términos de apropiación y desapropiación la 
autotraducción simultánea por la que los dos textos simultáneamente creados.  
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diégesis que preexiste, así como de corregir errores tipográficos, históricos, 

etc. En principio estas transformaciones son imperceptibles para el lector 

meta que no compara traducción y original. Las autotraducciones ricas en 

modificaciones de ese tipo suscitan debate en la comunidad investigadora 

acerca de las fronteras entre la escritura original y la reescritura sui géneris 

que es la traducción, o la traducción sui géneris que es a su vez la 

autotraducción. Nos parece más interesante el cuestionamiento que surge 

de la definición de competencias de dos productores, el autor y el traductor, 

que generalmente ocupan posiciones bien distintas en el campo literario. 

Bourdieu se detiene reiteradamente en el hecho de que dentro del campo 

cultural la “profesión” de escritor es una de las menos codificadas516. 

Tampoco aparece bien delimitada la posición del traductor, y menos aún la 

de autotraductor.  

Según declaraciones de los autotraductores y sus estudiosos, la decisión de 

autotraducirse estriba en razones comerciales (a veces directamente 

relacionadas con el grado de asimetría entre campos), pedagógicas (con 

vistas a ofrecer un modelo para futuras traducciones), artístico-creativas o 

(desgraciadamente) de posible desconfianza hacia otros traductores517. 

Casanova explica que la autotraducción es, desde el punto de vista del 

escritor, uno de los modos “más eficaces” para garantizar la autonomía en el 

pasaje a otros campos literarios518.  

En calidad de sujetos históricos, los autotraductores aparecen condicionados 

como hemos venido enfatizando por las relaciones que se establecen en, y 

entre, los campos de partida y de llegada, así como por el lugar que ocupan 

en ese espacio literario de relaciones (luchas)519. En el caso de la 

autotraducción entre lenguas dominantes como la española, la francesa o la 

inglesa, tendrá más peso el lugar ocupado por el autor-traductor, por 

anularse el factor de posible asimetría entre las culturas. De acuerdo con 

Casanova, la traducción entre campos asimétricos que se efectúa desde una 

                                                            
516 Ibid., p. 371 
517 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, p. 107 
518 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 16 
519 Cuando describe los factores determinantes del lugar que ocupará el texto traducido en el 
campo literario de llegada, Casanova distingue expresamente entre la posición que ocupa el 
traductor y la que ocupa  el autor original (ibídem.), aspecto que no resulta operativo en el caso 
de la autotraducción.  
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lengua dominante a una dominada contribuye a la “acumulación de capital 

literario” en la segunda. En este último escenario, probablemente el autor 

que traduzca su propia obra responderá más a motivaciones artístico-

creativas o afectivas que al incentivo económico o de reconocimiento en el 

espacio internacional520. 

La propuesta venutiana de una traducción visible es, en parte, reacción a las 

relaciones de dominación entre culturas. Venuti teoriza desde la práctica de 

la traducción de una lengua (cultura) de acuerdo con su criterio “dominada”, 

la italiana, a una lengua claramente dominante, la inglesa. La asimetría 

entre los campos culturales italiano y angloamericano parece obvia. Que en 

la traducción para el lector angloamericano desaparezcan las huellas del 

otro, ocultadas por el mismo, denota un narcisismo cultural que el teórico 

exige combatir. El grado de asimetría entre los campos literarios implicados 

y el texto por traducir condicionarán la pertinencia de una vía u otra para 

alcanzar la puesta en relieve de la traducción y el traductor. La traducción 

sugerida se realiza desde el margen; busca movimiento en el campo 

literario, y pretende provocar en última instancia una desestabilización de 

valores, gustos, modos de hacer o recibir en la cultura propia. Toda cultura 

es por definición egocéntrica y contempla cierto grado de narcisismo. En el 

espacio occidental, el resultado es la aludida “transparencia ilusoria” de la 

traducción. Conviene recalcar que la autotraducción puede ser doblemente 

invisible.  

La autotraducción puede ser producto de la aplicación del método traductor 

canónico en occidente que Venuti critica. El autotraductor, sujeto histórico, 

opta por un método en mayor medida visible (causa extrañamiento) o 

invisible (resulta familiar, domestica), buscando –a veces logrando- 

provocar distintos efectos en el lector meta. Intuimos que el género o forma 

literaria del texto habrá de incidir en la opción tomada; exploramos esta 

cuestión en los próximos capítulos. El autotraductor se decanta por un 

                                                            
520 No olvidemos que un texto que es en el campo dominado traducción y en el dominante 
original, podrá haber correspondido en la esfera íntima de la traducción a un original y una 
traducción, respectivamente. Cuando existan dos originales de una misma obra en los 
respectivos campos, uno de ellos será la autotraducción camuflada; en el caso de la 
autotraducción simultánea, suelen aparecer dos originales, habiendo sido ambos, en la 
producción, intermitentemente traducción.   
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método desde su posición privilegiada con respecto de la del traductor de 

obra ajena. Puesto que toda obra es autónoma desde el momento de su 

publicación, el éxito de las estrategias adoptadas es imprevisible.  

La otra forma posible de invisibilidad que posibilita la autotraducción, 

descrita anteriormente, es inusitada en traducción y puede considerarse una 

elevación a su máxima potencia de la invisibilidad hegemónica. Un texto 

creado en la intimidad como traducción deviene original en la esfera pública. 

El lector meta no encuentra ningún signo peritextual indicador de que el 

texto es traducción. Como explicamos más arriba, esta forma extrema de 

invisibilidad denota en ciertos contextos la perversa maquinaria de la 

ideología de mercado. Queda en manos del investigador exhibir, combatir, 

esta indeseable transparencia.  

No es sorprendente que los teóricos que denuncian este fenómeno (Whyte, 

Parcerisas, Grutman) enfaticen el lado oscuro de esta suerte de invisibilidad 

absoluta que permite la (auto)traducción. La traducción es motor de la 

comunicación entre el mismo y el otro, y no sólo su resultado. La puesta en 

relieve de la traducción y el traductor habría de ser universal, por ser la 

traducción una pieza clave en el engranaje literario-cultural internacional. 

Defendemos que existen orientaciones positivas para una autotraducción 

que, sustentándose en la realidad dada –la prevalencia del autor sobre el 

traductor-, pueda contribuir a tal empresa. La autotraducción abre nuevas 

vías para la reflexión crítica sobre lo propio y lo ajeno.  

El margen más amplio de libertad ante el canon de usos y gustos en 

literatura, en traducción, puede derivar en una autotraducción visible como 

la define Venuti. El texto puede, por ejemplo, subrayar su cualidad de 

traducción mediante un efecto de extrañamiento que la diferencie de la 

literatura creada directamente en el campo literario.  

Dicha recreación en lo extraño no es desconocida en literatura original521. Un 

ejemplo de literatura propia que busca crear extrañamiento sería parte de la 

                                                            
521 De hecho, cuando existe transformación literaria (experimentación) en los campos culturales 
consolidados, ésta suele producirse desde dentro, en la literatura origina; no suele provenir de 
los textos traducidos  (Capítulo 2. Debates: invisibilidad, p. 147).  
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obra atribuida a Rubén Darío. El poeta, sujeto histórico, propugnó la 

desestabilización de los gustos y tendencias, modos de hacer y recibir 

corrientes en el campo literario. Con vistas romper con el conservadurismo y 

el conformismo de la poesía española del momento, Darío importó a la 

lengua castellana lo francés (vocabulario, sintaxis, formas de hacer y 

pensar), impregnando la lengua literaria de otredad. El denominado 

“galicismo mental” de la lengua poética castellana se erigió en una de las 

fuentes de renovación de la poesía española, el modernismo.  

La producción original de autores que practican la que Oustinoff denomina 

“autotraducción-recreación”, como Beckett y Nabokov, aparece también 

impregnada lo ajeno. De ahí que Berman  -desatendiendo otras formas de 

autotraducción-, arroje luz sobre el asombroso parecido entre las obras 

escritas directamente por “extranjeros” (con la impronta de lo ajeno en su 

lengua y temática), las autotraducciones, y las traducciones de obra ajena 

que respetan el método extranjerizante que él propugna. Al fin y al cabo, 

estos escritores comparten según Berman el sentimiento de doble tentación   

que Ricœur explica en términos de apropiación -instinto de proteger la 

lengua meta-, y desapropiación -deseo de apertura al otro-.  

La producción en la lengua dominante de la antigua metrópolis por parte de 

ciertos autores poscoloniales también busca recrear lo ajeno; esta vez, lo 

extranjero a ojos occidentales, aquello que remite a la cultura propia y a la 

otra lengua, oprimida, del escritor. Abundan las investigaciones que 

relacionan esta literatura con la traducción, porque contienen huellas 

textuales –muchas de adaptación cultural- que recuerdan a la misma. Esta 

forma de traducción es mental, por no existir un original al que remitirnos. 

En algunos casos resultaría imposible la existencia material de ese original, 

cuando se trata de lenguas que no tienen tradición escrita.   

Puesto que en este escenario el autor es el traductor, estamos de acuerdo 

con Tanqueiro, Kanjilal o Lievois en que la literatura poscolonial habría de 

ser abordada más precisamente desde la óptica de la autotraducción 
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(mental)522. Por un lado, porque estas obras tienden -por razones obvias de 

lucha contra la dominación lingüístico-cultural- a subrayar lo extranjero de 

un universo diegético que remite al campo cultural “dominado” desde el que 

se escribe: parecen resultado de un método traductor extranjerizante523. 

Por otro lado, estos textos presentan, como las autotraducciones, soluciones 

a problemas potenciales de traducción que son de gran utilidad –o al menos, 

fuente lícita de reflexión- para la producción de versiones a otras lenguas y 

culturas524.  

A partir de su experiencia como traductora literaria desde las lenguas 

catalana y castellana a la portuguesa, Tanqueiro subraya en repetidas 

ocasiones la “suerte” que significa poder traducir a partir de una 

autotraducción y un original. La razón esgrimida es que, precisamente 

porque como acabamos de mencionar, las autotraducciones sirven para 

esclarecer dudas de traducción o para descubrir la aplicación de estrategias 

altamente creativas. Algunas de estas estrategias pueden ser producto de 

usos y modos no corrientes en la práctica actual de la traducción ajena.  

La autotraducción no es superior a la traducción de obra ajena, pero algunos 

de los modos de hacer propuestos podrán ser fuente de dinamismo –o 

cuando menos, de reflexión- en el espacio plural de la traducción. Es capital 

para ello ofrecer estudios de caso que comparen original y traducción, 

entrevistas personales con autotraductores, etc.  

El posicionamiento del autotraductor ante los modos y gustos canónicos 

establecidos en traducción, literatura y, más generalmente, en cultura, 

puede manifestarse en la elección del texto por traducir, en intervenciones 

                                                            
522 Autores como Joanne Akai y James Mc Guire en los que no nos hemos detenido aquí emplean 
refiriéndose a la literatura poscolonial el término autotraducción, self-translation, también como 
“traducción de uno mismo”. Enfatizan la identidad, the self (AKAI, J., “Créole… English: West 
Indian Writing as Translation”, TTR, 10, 1, pp. 165-169, y MCGUIRE, J., “Forked Tongues, 
Marginal Bodies: Writing as Translation in Khatibi”, Research in African Literatures, 23, 1, pp. 
107-116). Los literatos no sólo traducen un presunto original (intangible) a la lengua 
colonizadora, sino que además se traducen a sí mismos (se autotraducen) a la cultura del otro.  
523 Dicho método extranjerizante suele ser más concretamente literal, esto es que calca la 
estructura y el vocabulario de la lengua dominada. Así lo subrayan respectivamente Kanjilal y 
Lievois para los casos de la India y las antiguas colonias francesas en África (KANJILAL, P., 
“Translating the Self: the state of the art in India”, op.cit., y LIEVOIS, K., “L’auteur 
postcolonial : autotraducteur plutôt que traducteur ?”, op.cit.).  
524 Así lo señala Tanqueiro refiriéndose a las antiguas colonias portuguesas (TANQUEIRO, H., 
“Un traductor privilegiado: el autotraductor”, op.cit.).  
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públicas en el campo (prefacios, entrevistas, conferencias, etc.), o en 

huellas textuales del proceso hermenéutico sui géneris que significa la 

autotraducción. Nos interesa especialmente el hecho de que la 

autotraducción pueda presentar otros modos de hacer, nuevas respuestas a 

la revisión que evoca Venuti de valores propios, incluyendo la visibilización 

de la traducción y el traductor en el espacio occidental.  



 

 

Conclusiones de la primera parte 

 

El primer capítulo ha sido un análisis trasversal de la autotraducción, por ser 

ésta traducción, y umbral para exhibir sus singularidades en el segundo 

capítulo. La primera parte, que aquí concluye, ha buscado esbozar el paisaje 

contrastado de la teoría naciente de la autotraducción desde la riqueza de la 

geografía en la que se sitúa, la de la traducción. 

Con la autotraducción se diluye el tono marcadamente negativo que rodea  

los “viejos” debates de la traducción.  

La presunta imposibilidad de la traducción desaparece del mapa de la 

autotraducción como resultado –al menos en parte- de la confianza 

generalizada que, como explica Grutman, el público, los teóricos, depositan 

en el productor que la acomete525. Idealmente, dicha confianza no derivará 

en la alegación de superioridad de la autotraducción sobre la traducción  

ajena que Casanova denuncia526. Dicha presunción vendría a reproducir la 

jerarquía por la que el original que tantos se afanan en identificar con la 

autotraducción prevalece sobre la traducción.  

La orientación positiva que Ricœur extrae en Sur la traduction de la reflexión 

marcadamente catastrofista que gira alrededor de la supuesta imposibilidad 

de la traducción radica en que dicha reflexión incita a la experimentación 

con lo cultural y lingüísticamente propio527, siendo vía de apertura al otro y 

reflexión sobre uno mismo. En el caso de la autotraducción, a primera vista 

los teóricos consideran zanjada la cuestión de la intraducibilidad, 

                                                            
525 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  p. 198 
526 CASANOVA, P.,  La République mondiale des lettres, op.cit., pp. 179-226 
527 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 73-74 
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independientemente de que ésta pueda argüirse con los mismos elementos 

de inconmensurabilidad de las lenguas o las culturas que sustentaban la 

intraducibilidad teórica de la obra ajena528. Nada garantiza que en la esfera 

íntima de la autotraducción el traductor no se enfrente a ese pensamiento 

de la intraducibilidad que, según Berman, recorre toda práctica traductora. 

Pero la autotraducción, en la práctica, existe; es, de hecho, un fenómeno 

muy común529. La aplicación de formas de hacer innovadoras (distintas) en 

traducción, si las hay, pueden remitir a la mayor permisibilidad  ante formas 

y usos inéditos que según Even-Zohar530 existe cuando se trata de literatura 

directamente creada en la lengua propia, y no de literatura traducida531. Ello 

se hace posible en autotraducción sobre la base de su ambigua condición en 

el mapa textual.   

Igual que sucede con la intraducibilidad, en una primera aproximación la 

infidelidad se considera superada (o lícita) cuando es el autor quien traduce 

su propia obra. La fidelidad a uno mismo en traducción, en autotraducción, 

deriva para Ricœur en la hospitalidad de las lenguas, el deseo de habitar la 

lengua del otro que se compensa por el placer de recibir en la casa propia la 

palabra del extranjero532. Acogida de lo ajeno en lo propio que conduce a la 

cuestión de la visibilidad en traducción. La propuesta venutiana de una 

traducción que recuerde su fuente parte, como la reflexión ricœuriana en 

Sur la traduction, de la inquietud de Berman por la preservación (la 

recreación) de la otredad en el texto traducido.  

Venuti constata la invisibilidad de la traducción y el traductor en occidente. 

Hace un llamamiento a la acción dirigido a traductólogos y críticos literarios 

pero también, y ante todo, a traductores y lectores de traducciones. La 

traducción visible en el plano textual que resulta de la aplicación del método 

“extranjerizante” es una de tantas formas que puede adoptar la traducción 

libre ante el canon de usos y modos tácitamente establecidos para la 

                                                            
528 Capítulo 2. Debates: intraducibilidad, pp. 125-ss. 
529 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 100-ss.   
530 EVEN-ZOHAR, I., "La posición de la literatura traducida en el polisistema literario", op.cit. 
227-228  
531 En el caso de campos literarios dominantes como el español o el francés. 
532 Ibid., p. 43 
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práctica traductora533. La traducción libre como la entendemos disfruta de 

relativa autonomía en el interior del campo literario porque es producto de  

modos de hacer que en algunos momentos no encajan en la norma 

traductora actual. Intuimos que cada forma de (auto)traducción libre 

representará un modo singular de renovar una práctica traductora que se 

reinventa en permanencia. Pero ello sucederá, como venimos subrayando, 

dentro de unos límites. Entre apropiación y desapropiación, el traductor (el 

autotraductor) deviene lector de su obra en un contexto histórico dado, 

posicionándose ante un mundo diegético preestablecido que el nuevo texto 

respeta y ateniéndose, cuando proceda, a restricciones ligadas al encargo de 

traducción.  

No toda autotraducción es una traducción libre; existen autotraducciones 

que se ciñen a los modos de traducir de su época, y que no se diferencian 

de la traducción de obra ajena534. La traducción libre presupone la existencia 

de otras formas y usos centrales, hoy “transparentes” en la acepción 

peyorativa –venutiana- del término. La autotraducción libre es, a nuestro 

modo de ver, deseable. Creemos que es lícita la traducción común o 

dominante, siempre que no imponga una invisibilidad insultante de la 

otredad cultural que presuponga (perpetúe) la ignorancia del lector empírico 

de la traducción ante lo ajeno. Sin centro no sería posible ubicar la periferia. 

La noción de traducción libre así entendida permite abandonar la infidelidad 

en su acepción tradicional, con sus reductoras dicotomías. Abre paso a 

nuevos modos de revisión de lo propio, incluyendo la transparencia ilusoria 

de la traducción y el traductor. Puesto que la traducción libre es por 

definición traducción, ésta amplía o completa las acepciones posibles de 

(auto)traducción.  

Retomando, rápidamente, algunas de las líneas a las que según indicamos la 

investigación de la autotraducción puede aportar535, la (auto)traducción libre 

                                                            
533 Capítulo 1. Debates: invisibildidad, pp. 66-ss. 
534 Un ejemplo, no explorado aquí, es el de la autotraducción fragmentaria de varias páginas de  
O banqueiro anarquista de Fernando Pessoa. El estudio de esa autotraducción, nunca acabada y 
nunca publicada (por tanto, inexistente como texto traducido “público”) deja ver una traducción 
que se atiene a la doxa de su tiempo (LÓPEZ LÓPEZ-GAY, “O Banqueiro Anarquista, de 
Fernando Pessoa. Reflexões sobre a autotradução”, op.cit.). En el plano microtextual, no 
identificamos transformaciones de autotraducción (Segunda parte. Metodología, pp. 188-ss).  
535 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 104-105 
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así entendida permite repensar el carácter necesariamente abierto -como lo 

desea Berman- de la noción de traducción que la traductología, nueva 

disciplina, se propone elaborar. La libertad ante el canon de usos y gustos 

corrientes del autotraductor con respecto del traductor de obra ajena 

presenta los límites precitados536, y viene dada por la ambigüedad que 

caracteriza su doble función en el espacio literario. 

La traducción, incluyendo la autotraducción libre, puede pensarse en su 

faceta privada (íntima), desde la hermenéutica de la distancia, y en su 

faceta pública (relativa a la condición del texto publicado), desde el enfoque 

sociocultural537. El autotraductor, sujeto histórico adscrito a un contexto 

dado, deviene lector sui géneris de su propio texto, a caballo entre dos 

culturas.   

Habría que favorecer el estudio de la autototraducción desde la óptica de  la 

interculturalidad en traducción538. Los distintos teóricos subrayan la 

condición de sujeto bicultural del autotraductor, situado de modo 

“privilegiado” en, y entre, los campos literarios. Entre otras líneas, 

insistimos de nuevo en la del estudio de la autotraducción (mental) entre 

universos culturales lejanos que permite, por ejemplo, buena parte de la 

literatura postcolonial escrita directamente en la lengua de la antigua 

metrópolis.  

Cuando el autotraductor reescribe un texto para –y desde- un campo 

cultural, en un contexto socio-histórico preciso, éste deviene sujeto y objeto 

                                                            
536 Toda traducción reproduce la diégesis preestablecida en el original (desapropiación), y 
aparece sujeta a posibles restricciones ligadas al encargo en el campo cultural (Capítulo 2. 
Reflexiones finales, p. 166-ss.).  
537 Entre los enfoques empírico, lingüístico y textual de la traductología, nos decantamos por el 
textual, en su doble vertiente (Capítulo 1. Reflexiones finales). Recordemos que la sociocultural 
y la hermenéutica son las dos aproximaciones textuales de la traducción entre las que Berman 
distingue (BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674).  
538 Tanqueiro subraya la condición bicultural del autotraductor, e invita al análisis de marcas 
textuales de adaptación cultural que podrían ser extrapolables a la traducción de obra ajena. No 
hay que olvidar que las autotraducciones se prestan a aplicaciones didácticas diversas que no 
hemos explorado aquí, entre las que pueden figurar el estudio de esas huellas textuales, o la 
traducción a partir de original y autotraducción. El uso de la autotraducción en el aula es factible 
a gran escala si se utilizan autotraducciones producidas entre lenguas “dominantes” (español, 
francés, inglés) que los futuros traductores suelen conocer. Aun así, es lógicamente de más fácil 
ejecución en las comunidades bilingües, donde además debería existir una mayor sensibilidad 
ante un fenómeno tan corriente como la autotraducción.  



López  L.-Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 

Conclusiones 
 

177 

 
ideológico. El análisis de la autotraducción desde el prisma de la ideología 

en traducción comporta innumerables vías de acceso.  

Entendemos por ideología, en sentido amplio, un conjunto de ideas, 

creencias y doctrinas propias de una época, y tendentes a la perpetuación o 

la transformación de lo establecido. Decir que ninguna traducción es 

inocente significa aceptar que toda traducción es ideológica. La ideología en 

literatura, en cultura (en investigación), denota una visión articulada del 

mundo.  

Los autotraductores, sujetos históricos, se posicionan ante la ideología 

dominante de mercado (modas, usos, etc.), produciendo textos tendentes a 

su conservación o a su transformación. Puesto que toda obra es autónoma 

desde el momento de su publicación, resulta imprevisible su recepción, o los 

efectos que podrá provocar.   

Queda ilustrada la medida en que el estudio de la autotraducción de una 

lengua dominada a una lengua dominante descubre uno de los escenarios en 

los que resulta tentadora -real- una autotraducción invisible que niegue su 

identidad textual originaria. Recalcamos que toda la línea por explorar de la 

autotraducción sometida a la ideología de mercado hace especialmente 

flagrante la utilidad de dar cuenta de las dos esferas de la traducción 

aludidas, la privada (traducción como producto hermenéutico) y la pública 

(traducción como producto sociocultural)539.   

Venuti apela abiertamente a la formación de una comunidad de traductores, 

de lectores540. Se articula así una ideología revolucionaria (« la révolution du 

XXe siècle est d'abord […] une idéologie », dicta Camus). Los 

autotraductores que practican una traducción resistente a la norma (libre) 

se sitúan, como aquellos que se atienen a los modos  de hacer corrientes, 

dentro de la tradición del campo: buscando subvertirla, se construyen con 

respecto de ésta541. De ahí la evidencia, una vez más, de que para existir 

                                                            
539 Capítulo 2. Reflexiones finales, pp. 161-ss. 
540 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
541 Así sucedía en palabras de Bourdieu con las vanguardias literarias, “las más íntimamente 
ligadas a la tradición del campo por posicionarse en éste tratando de subvertirlo” (BOURDIEU, 
P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 489).  



178 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Conclusiones 
 

 
traducción libre deba existir la traducción canónica o corriente. Dependiendo 

de la función del texto esperada en un contexto dado, una y otra propuesta 

de traducción pueden ser legítimas. La propuesta de nuevas formas es, no 

obstante, deseable para todo campo cultural.  

Como anunciamos previamente, la segunda parte, “Estudios de caso”, 

ilustra que la autotraducción libre ante los usos y modos hegemónicos de la 

traducción puede ser visible, como reivindica Venuti, o adoptar otras formas. 

En ocasiones, las huellas textuales de la libertad ante los usos y códigos 

vigentes en traducción tan solo se descubren al lector “privilegiado” de 

Ricœur, aquel que coteja original y traducción. 

El ámbito de (auto)traducción y la ideología puede abordarse desde distintos 

enfoques, según la finalidad y el centro de estudio establecidos. En concreto 

desde el prisma sociocultural, se considerarán aspectos como la posición 

ocupada por el autor-traductor y su producción en, y entre, los campos 

literarios, la relación jerárquica entre éstos últimos, y la medida en que todo 

ello podría determinar el lugar ocupado por la obra  en la cultura meta542. En 

tanto que fruto de la relación íntima que se teje entre autotraductor y el 

texto, resulta especialmente operativa la aproximación hermenéutica de la 

autotraducción. El comparatista emprende así la tarea de visibilizar huellas 

textuales invisibles al lector empírico, y subrayar otras que sólo trasparecen 

en uno de los textos. Muchas de estas transformaciones pasan 

desapercibidas cuando la autotraducción es aprehendida como texto 

unilateralmente desde la óptica sociocultural.  

Es la intuición de poder encontrar una posible traducción libre -dentro de los 

límites que la hacen traducción-, materialización singular de la traducción y 

evidencia de su riqueza en la heterogeneidad, lo que impulsa aquí al lector 

“privilegiado”, comparatista, a emprender el estudio contrastivo entre 

autotraducción y original.  

                                                            
542 La posición del autotraductor es, por definición, susceptible de cambio dentro del espacio 
dinámico de relaciones que es el campo literario. También lo es el lugar ocupado por el texto 
traducido.  
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Reafirmamos que la autotraducción debe velar por la construcción de su 

propia teoría, y desde aquí llamamos a su análisis. Estas páginas han 

pretendido subrayar el carácter plural del espacio de la autotraducción, sin 

esconder por ello aspectos que la singularizan con respecto de otras formas 

de traducción. Recordemos que no es posible (ni deseable) concebir una 

ciencia a la medida de la traducción543, ni de una de sus formas. Tampoco 

procede crear una tipología estanco que la catalogue. El énfasis es puesto 

sobre la metaheterogeneidad, pluralidad en la pluralidad de la traducción 

que recorre uniformemente la diversidad de sus formas.  

De acuerdo con Berman, de la falta de homogeneidad que marca la 

traducción se infiere la multiplicidad de ejes desde la que ésta puede 

abordarse. La articulación aquí construida es una de las posibles y aparece 

abierta a nuevos modos –perfectamente válidos- de aprehender el mismo 

objeto. De la dialéctica entre lecturas dispares como las contrastadas en 

esta primera parte nacen para Ricœur la necesidad y la riqueza inherentes al 

“arte de comprender”544. La posibilidad de edificar una teoría de la 

autotraducción radica en el deseo compartido de prolongar un diálogo, 

cuando menos, apasionante, ante el cual nos hemos posicionado y al que 

desde aquí invitamos.  

De la hospitalidad de las lenguas (de las culturas) que mueve la traducción 

resulta la invitación al diálogo entre el mismo y el otro, la necesidad (el 

placer) de retraducir en la intimidad, redescubrir el texto ajeno. Mientras 

que la retraducción como promesa de traducciones por venir desaparece con 

la autotraducción545, la construcción de lo comparable, “lecture critique (d’un 

lecteur pour le moins bilingue) équivalente à une retraduction privée”546, 

habría de aparecer reforzada con la concurrencia de nuevos análisis como 

los que ofrecemos a continuación. 

                                                            
543 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
544 RICŒUR, P., Le conflit des interprétations, Seuil, 1969, pp. 23-27 
545 Capítulo 2. Debates: infidelidad, p. 134 
546 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 14-15 
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Introducción a la segunda parte  

Le vieux mythe biblique se retourne, la confusion des langues n'est plus une 

punition, le sujet accède à la jouissance par la cohabitation des langages, qui 

travaillent côte à côte : le texte de plaisir, c'est Babel heureuse 

Roland Barthes, Le plaisir du texte  

  

 

Las páginas siguientes exploran dos autotraducciones contemporáneas. El 

tercer capítulo analiza Un pájaro quemado vivo (Debate, 1986), del escritor 

almeriense Agustín Gómez-Arcos. Puesto que Gómez-Arcos autotradujo 

igualmente Marruecos (Mondadori, 1991) al español, antes de las reflexiones 

finales aparecerá una síntesis del estudio de ese libro. Federico Sánchez se 

despide de ustedes (Tusquets, 1993), del madrileño Jorge Semprún, es el 

objeto de estudio del cuarto y último capítulo. Es ésta la única obra completa 

autotraducida por Semprún. Como complemento a nuestro trabajo incluimos 

tras el análisis textual, y antes de las reflexiones finales, una entrevista 

personal con el autotraductor.  

Ambos autores abandonaron España durante la dictadura franquista. 

Subsiguientemente, adoptaron la francesa como lengua de producción 

literaria. Las autotraducciones se efectuaron del francés al español. El 

mundo diegético de ambas obras se refiere al universo cultural español.  

Los dos estudios se introducen con una reflexión que sitúa someramente al 

autotraductor y su producción en el mapa de los respectivos campos 

literarios, el francés y el español. El tercer capítulo hace especial hincapié en 

este punto, porque Gómez-Arcos es aún hoy prácticamente desconocido en 

España. Subrayamos aquí una vez más que creemos, como Casanova, que 

aunque toda obra literaria sea indisociable del espacio social e histórico 
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donde se produce, ésta no es un simple producto de las condiciones sociales 

de existencia del autor1. Tampoco pensamos que el reconocimiento o la falta 

de reconocimiento de los originales o las traducciones puedan explicarse 

atendiendo unilateralmente al contexto socio-histórico de su publicación. Los 

apartados “Gómez Arcos y su producción” y “Semprún y su producción” 

ofrecen un marco descriptivo que no pretende de ningún modo obviar lo 

literario que recorre el texto y marca su lectura. Invitamos al lector de este 

trabajo a adentrarse en esa otra parte, la literaria, durante la puesta en 

diálogo de fragmentos sobre la que se construye la parte central cada uno de 

los capítulos.  

Por otro lado, antes de los estudios comparativos presentamos las 

autotraducciones de acuerdo con cinco parámetros propuestos2. Son, en 

definitiva, preguntas que el estudioso en la materia se puede plantear, por 

tratarse de aspectos que con probabilidad dejan una impronta en el texto 

autotraducido: realización en solitario o con otros traductores, proximidad 

entre las lenguas o culturas, momento de producción, direccionalidad de la 

traducción y unidad traducida. Dichos parámetros descriptivos (la lista está 

abierta) son retomados para uno y otro caso en las conclusiones de esta 

segunda parte.   

Nuestra aproximación a la autotraducción es textual. Como se desprende de 

la primera parte de este trabajo, abordamos el texto autotraducido como 

producto hermenéutico y sociocultural; hermenéutico, porque es relativo a la 

esfera “privada” de la traducción (la práctica autotraductora es relectura, 

revisión), y sociocultural, porque existe “púbicamente” como texto atribuido 

a un autor dado en un contexto socio-histórico preciso. La ambigüedad 

propia a su doble posición de autor y de traductor incidirá en el texto: nos 

centramos en aquellas marcas textuales que remiten, en la construcción de 

lo comparable, a la libertad ante los modos de hacer en traducción de la que 

dispone el autotraductor con respecto del traductor de obra ajena.  

                                                            
1 Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 36-37, Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 183-184  
2 Se trata de los cinco parámetros propuestos por el grupo de investigación AUTOTRAD  
(Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona). 
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Pero delimitemos, antes que nada, la metodología que enmarca los dos 

últimos capítulos. Insistimos una vez más en que los estudios de caso aquí 

reunidos son releídos desde el presente de la escritura. Surgieron en 

momentos temporalmente distantes, siendo perfectamente factible invertir el 

orden –cronológico- de su presentación. En las conclusiones de la segunda 

parte convergen estos dos fragmentos unitarios, producto de una 

investigación aún en curso.  



 

 



 

 
 

 

 

Metodología  

 

Investigación en traducción literaria  

Situar la presente investigación en el cuadro que Tanqueiro3 aplica a los 

estudios sobre autotraducción significa, primeramente, reconocer su 

naturaleza híbrida: 

 

Este estudio es sincrónico, por no contemplar la estructura o funcionamiento 

de una lengua o dialecto atendiendo a su evolución. Hasta el momento, el 

método aplicado ha sido puramente teórico, una suerte de contribución a 

                                                            
3 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp. 91-98 
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uno de los posibles modelos teórico-descriptivos (que no científicos) de la 

autotraducción, en un momento en que los estudiosos comienzan a prestarle 

interés. 

La última parte de este trabajo que aquí introducimos se construye 

fundamentalmente sobre el análisis de huellas textuales que denominamos 

transformaciones de autotraducción. El próximo capítulo se apoya además 

en la consulta del Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez- 

Arcos, muy recientemente abierto a investigadores por el Instituto de 

Estudios Almerienses. El cuarto capítulo incluye una entrevista personal con 

Jorge Semprún.  

En términos de Tanqueiro, las obras que nos ocupan son, además, 

“particulares”: su universo diegético se refiere a la cultura española, 

habiendo sido originariamente fabricados para el lector francés.  

Partimos de la observación de dos casos de “traducciones privilegiadas” a las 

que preferimos referirnos exclusivamente como autotraducciones. En 

adelante nuestro método es principalmente hipotético deductivo dentro los 

estudios empírico observacionales, consistente en la descripción de casos 

concretos de autotraducción4.  

 

Transformaciones de autotraducción  

El análisis propuesto gira en torno al estudio contrastivo entre Un pájaro 

quemado vivo y Un oiseau brûlé vif, en primer lugar, y Federico Sánchez se 

despide de ustedes y Federico Sanchez vous salue bien, seguidamente5. 

Como señalamos, los textos en francés son los originales, y aquellos en 

español son las autotraducciones.  

                                                            
4 Lejos de remitir a una óptica cientista de la traducción, “empírico observacional” significa aquí 
posibilidad de emitir hipótesis acerca del proceso autotraductor partiendo del análisis de su  
resultado, el texto. 
5 Para agilizar la lectura, en adelante nos referimos de forma abreviada a estas obras, 
respectivamente, como sigue: Un pájaro… Un oiseau…, y FS se despide… y FS vous….  
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Desde la literatura comparada, Pageaux sostiene que todo análisis de 

traducciones debe centrarse en la identificación “d’un certain nombre 

d’opérations, de manipulations, d’interventions de la part du traducteur, des 

procédés d’écriture dont l’ensemble constituerait une esthétique de la 

traduction, tendant à une certaine autonomie par rapport au texte-source”6. 

Emprendemos a continuación este análisis inscribiéndolo en la particularidad 

del texto estudiado, una autotraducción.  

Explica Popovic -el primero en dar nombre a la autotraducción- que las 

modificaciones del texto traducido con respecto del original son las que 

permiten diferenciar entre la práctica traductora y un simple ejercicio de 

traslación. Entiende este teórico por “transformaciones de traducción” 

aquello que es nuevo en relación al original, o que no se encuentra donde 

“debería” encontrarse7. Toda traducción literaria, prosigue, contiene 

transformaciones perfectamente identificables (explicitaciones o supresiones 

de información). Partiendo de esta definición, denominamos 

transformaciones de autotraducción a aquellas transformaciones de 

traducción que remiten a la doble posición que el autor-traductor ocupa en el 

campo literario8.  

Nos referiremos a tres formas de transformación de autotraducción, de 

acuerdo con el modelo de clasificación que evoca Pageaux al referirse a 

aquellas “operaciones, manipulaciones, intervenciones por parte del 

traductor”, retomando a su vez las categorías propuestas por Van Gorp. Por 

cuestiones prácticas de denominación, establecemos la distinción básica 

entre adiciones (toda forma de ampliación), supresiones (toda forma de 

omisión), y sustituciones (combinación supresión-adición; por ejemplo, 

puede tratarse de paráfrasis o parodias)9.   

                                                            
6 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, op.cit., p. 13 
7 POPOVIC, A., “The Concept “Shift of Expression” in Translation Analysis”, en HOLMES, J. S.  et 
al. (ed.), en The Nature of Translation, Lovaina, ACCO, 1970, pp. 78-87 
8 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto) traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., p. 67 
9 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, op.cit., pp. 41-49 
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El contexto y la finalidad de la traducción determinan el método traductor, 

señala Hurtado10. Será interesante reflexionar acerca de en qué medida y 

cuándo se materializa en el texto autotraducido ese potencial de libertad 

ante el canon de usos y gustos en traducción (a veces también en literatura) 

del que dispone el autotraductor11. El carácter original de las dos 

autotraducciones estudiadas viene dado en parte por las transformaciones 

de autotraducción encontradas.  

Cotejando originales y autotraducciones hemos identificado un número 

elevado de transformaciones de autotraducción. La que presentamos a 

continuación es una muestra representativa de transformaciones en Un 

pájaro… y FS se despide…. El orden seguido para su organización, así como 

la categorización de transformaciones identificadas obedecen a 

particularidades de uno y otro caso, tomados por separado. De ahí surgen 

dos análisis autónomos que siguen su propia dirección, cada uno resultado 

de un viaje en, y a través de la traducción, la literatura, a veces también de 

la ideología.  

Las transformaciones parten del original y se refieren a la autotraducción: 

las adiciones, sustituciones y supresiones recorren Un pájaro… y FS se 

despide… con respecto de Un osieau… y FS vous…, respectivamente. Es 

preciso subrayar, no obstante, que la crítica propuesta es espacial y no 

temporal, en la medida en que no existe relación de superioridad basada en 

el momento de producción. En ocasiones, la autotraducción permitirá releer 

el original. Si entre le parecía a Michel Serres, evocando la traducción, una 

preposición “de una importancia capital”, ese espacio intermedio explorado 

en la obra de Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún no resalta aquello que 

separa los textos originales y los autotraducidos, sino aquello que los acerca 

desde su diferencia. 

 

                                                            
10 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, op.cit., p. 
639 
11 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto) traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., pp. 67-70 



 

 
 

 

 

 

 

Capítulo 3 

Un Pájaro quemado vivo 

 y Un oiseau brûlé vif,  

de Agustín Gómez–Arcos 

 

No puede haber contenido subversivo en un frasco de perfume.  

                                                Agustín Gómez-Arcos 

 



 

 
 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

Gómez-Arcos y su producción 

 

En los sesenta, Agustín Gómez-Arcos12 (Enix 1933, París 1998) emigró 

primero a Londres y después a París. En Francia, sus novelas fueron 

ampliamente reconocidas durante el periodo comprendido entre mediados de 

los setenta y principios de los noventa.  

Había nacido en 1933 en el pueblo andaluz de Enix (Almería), hijo de una 

familia republicana “dividida en un mundo de miseria y represión”13. En los 

sesenta se trasladó a Madrid, donde se introdujo de lleno en el mundo del 

teatro. Escribió unas quince obras, entre las que destacan Los gatos e 

Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas; también tradujo piezas 

francesas como La loca de Chaillot, de Jean Giraudoux y La revelación, de 

René Jean Clot14. Sus textos fueron bien recibidos por la crítica, pero la 

censura era férrea y quedaron en su mayor parte relegados a la lectura 

clandestina. La polémica suscitada por la atribución del premio Lope de Vega  

                                                            
12 En España existe también la grafía Agustín Gómez Arcos. Agustín Gómez-Arcos es la forma  
francesa, que convierte el doble apellido español en uno. Dado que el propio autor manifiestó en 
varias ocasiones su preferencia por la grafía gala, nos decantamos en este trabajo por Gómez-
Arcos. Conste que sus dos autotraducciones se publicaron en España bajo el nombre de Agustín 
Gómez-Arcos. Reproducimos su nombre “españolizado” únicamente cuando así aparece inserto 
en una cita española.   
13 CATINCHI, P.-J., “Agustin Gomez-Arcos”,  Le Monde, 24-3-1998 
14 HERAS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su producción 
literaria”, en Núñez Ruiz, G., (ed.), G. Agustín Gómez-Arcos: un hombre libre, Almería, IEA, 
1999, pp. 63-64 
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a Diálogos de la herejía15 (Copia Pineda, 1961) costó su posterior 

anulación16. En 1965, Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas 

consiguió el segundo lugar -declarado desierto el primero-, pero nunca fue 

escenificada por decreto de las autoridades censoras17. Según declaraciones 

hechas a Diario 16, la decisión de exiliarse radicó en la prohibición de esa 

representación y, de manera más general, en el desalentador panorama del 

asfixiante panorama cultural español.  

Heilbron y Sapiro distinguen entre los campos literarios donde rige la lógica 

de mercado y aquellos sobrepolitizados, donde existe censura y el Estado 

controla las instancias de producción y las organizaciones profesionales18. 

Este último escenario era, evidentemente,  el de la España franquista.  

Berenguer incluye a Gómez-Arcos en la categoría de “autoexiliados 

artísticos”19 españoles que se refugiaron en Francia durante la dictadura. 

Según explica Berenguer, su opción de abandonar España fue personal, y no 

respondió únicamente al desacuerdo con el sistema político, sino también al 

ostracismo cultural. Pensamos que, de cualquier modo, ambos planos 

aparecen estrechamente imbricados.   

En 1968 se instaló definitivamente en París, y desde entonces todas sus 

obras fueron inicialmente publicadas en francés20. Dos de ellas, Un oiseau… 

(Seuil, 1984), que nos ocupa en este trabajo, y L’aveuglon (Stock, 1990) 

fueron traducidas por él mismo al español bajo los respectivos títulos de Un 

pájaro… (Debate, 1986) y Marruecos (Mondadori, 1991).  

Primero apareció la novela L’Agneau carnivore (Stock, 1975), por encargo de 

la editorial Stock. Es innegable que la novela circula mejor que el teatro, y 

ello debió determinar el cuasi abandono de la escritura dramática: volviendo 

                                                            
15 Una versión censurada de la obra se publicó también  en la revista Primer Acto, 54, 07-1964, 
pp. 26-50 
16 HERAS SÁNCHEZ, J., Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su producción 
literaria”, op.cit., p. 62 
17 Ibid., p. 27 
18 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 5 
19 BERENGUER, Á., “Integración de los autores españoles en las letras francesas”, en Valles 
Calatrava, J. R. (ed.), Escritores españoles exiliados en Francia. Actas del coloquio de Almería. 
Noviembre 1990, IEA, 1992, pp. 67-73 
20 Tenía ya conocimiento literario del francés, pues había traducido obras teatrales en su etapa 
madrileña. 
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a la clasificación anterior21, el campo literario francés reproducía –reproduce 

- un modelo regido por la ideología de mercado. L’Agneau carnivore fue muy 

favorablemente recibido, y obtuvo además el premio Hermès. Según declaró 

el autor al diario El País unos años después, esta novela se convirtió en 

Francia en “una especie de Biblia”. El tratamiento natural de un tema 

tradicionalmente tabú, la homosexualidad -y para más inri, entre hermanos- 

provocó un gran impacto22. La enciclopedia de Aldrich de 2002 describe 

L’Agneau carnivore como la obra gomezarquiana que más explícitamente 

establece el vínculo entre la censura moral, la decadencia general de la 

España franquista, y la condena social a la homosexualidad23.  

Desde los comienzos, Gómez-Arcos se ubicó en la periferia del campo 

literario francés. Su debut con el premio Hermès concedido a la literatura 

marginal lo situó en el catálogo de escritores libertarios. La segunda novela 

fue Maria Republica (Seuil, 1975), seleccionada al Goncourt24. En el campo 

literario francés, el reconocimiento definitivo a su producción se afianzó con 

Ana non (Stock, 1977)25, también finalista al Goncourt, y ganadora de los 

premios Livre Inter, Thyde-Monnier Société de Gens de Lettres y Roland 

Dorgèles. Además, fue traducida a dieciséis lenguas y adaptada para la 

televisión francesa26.  

                                                            
21 Ibid., p. 5 
22 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Agustin Gomez-Arcos et l’homosexualité. Quelques remarques sur 
L’Agneau carnivore, et sur sa pratique auto-traductrice ”, en Inverses. L’homosexualité dans les 
lettres et les arts et les littératures hispaniques, 5, 2005 
23 Who's Who in Contemporary Gay and Lesbian History: From World War II to the Present Day, 
ALDRICH, R. (Editor), Florence, KY, USA, Routledge, 2001, p. 165 
24 “Première sélection du prix Goncourt”, Le Monde, 5-6-1992  
25 Siguieron las novelas Scène de chasse (furtive) (Stock, 1978), Pré-papá ou Roman de fées 
(Stock, 1979), L’enfant miraculée (Fayard, 1981), L’enfant Pain (Seuil, 1983), Un oiseau brûlé 
vif (1984), Bestiare (Pré-aux-Clercs, 1986), L’Homme à genoux (Julliard, 1989), L’aveuglon 
(1990), Mère Justice (Stock, 1992), La femme d’emprunt (Stock, 1993) y L’Ange de Chaire 
(Stock, 1995). Ésta última recibió una excelente crítica en Magazine Littéraire (03-1995). 
Muchas de ellas fueron reeditadas, en ocasiones en publicaciones de bolsillo. También publicó la 
pieza teatral Interview de Mrs morte Smith par ses fantômes (Actes du Sud, 1985) en edición 
bilingüe español/francés, de mano de un traductor profesional. Como indicamos, la obra original 
española -hasta entonces inédita- fue creada en la etapa madrileña de los sesenta.  
26 Fue también llevada al teatro (MOULINIER, P., “Les fourmis du mécénat font la chaîne à 
Chambéry”, y “ Ana Non, une création d'Emmanuel Falaise à Chambéry”, Le Monde, 4-4- 1987 y 
6-5-1987, respectivamente). 
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De acuerdo con Gascón Vera, la producción de Gómez-Arcos es literatura 

maldita, como la de Artaud, Bataille, Kafka o Beckett27. Bourdieu dedica unas 

líneas a la ambigüedad de la posición que ocupan los artistas “malditos”, 

aquellos con los que se abre un desfase real o supuesto entre el éxito 

temporal y el “valor” artístico28.  

Para explicar la atribución de valor artístico, Bourdieu distingue entre el 

principio de jerarquización externa basado en el éxito comercial (los 

escritores son conocidos y reconocidos por el gran público), y el principio de 

jerarquización interna (los escritores son conocidos y reconocidos por sus 

iguales)29. De acuerdo con Bourdieu, los textos que transcienden a su 

contexto histórico son ante todo apreciados por otros autores y figuras clave 

en el espacio literario; en el caso de escritores malditos, puede existir 

desfase temporal. Pensamos que estos dos criterios no bastan para explicar 

la atribución de valor literario que Bourdieu explica centrándose en factores 

socio-históricos y de posicionamiento en el espacio de luchas (o espacio de 

de relaciones cambiantes) que es el campo literario. Aun así, sirven para 

describir un contexto que de algún modo debió repercutir en la acogida y 

transcendencia de la producción gomezarquiana.  

A mediados de los ochenta, Gómez-Arcos afirmaba: “en Francia, por mi 

condición de extranjero, también [como en España] estoy al margen de la 

vida literaria”30. Por entonces, Ana Non había vendido 300.000 ejemplares 

en Francia y había sido traducida a múltiples lenguas (no a la española), 

mientras que L’enfant Pain figuraba como libro de lectura obligatoria en 

algunos liceos. Según Gómez-Arcos, el reconocimiento del gran público 

francés a su obra era muy superior al reconocimiento por parte de otros 

escritores o críticos.  

Desde la periferia que él siempre reclamó, Scène de chasse (furtive) y Un 

oiseau… fueron nuevamente nominados al Goncourt.  Algunos pensaron en 

                                                            
27GASCÓN VERA, H., “El narcisismo reprimido: Eros y Philia como solución ético-política en 
Agustín Gómez-Arcos”, en Valles Calatrava, J. R. (ed.), Escritores españoles exiliados en 
Francia. Actas del coloquio de Almería. Noviembre 1990, IEA, 1992, pp. 99-119 
28 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 359   
29 Ibid., pp. 356-7   
30 GARCÍA, Á., “El último creador en el exilio”, El País, 30-6-1985  
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su momento que Gómez-Arcos nunca recibió ese galardón por negarse a 

adoptar la nacionalidad francesa31. En una entrevista personal con Thierry 

Maricourt para Histoire de la littérature libertaire en France, declaró: “Que je 

sois un libertaire, c’est l’évidence même! En tant qu’Espagnol et en tant 

qu’écrivain... et l’on ne pourrait pas séparer l’un de l’autre !”32. 

Las críticas y reseñas hechas en Francia de su producción revelan la 

apreciación general del nivel de experimentación lingüística. La reseña de Le 

Monde a propósito de L’agneau carnivore retrata al autor como extranjero 

que conoce y analiza asombrosamente la lengua francesa, aunque la analice, 

la piense, y la sienta de forma diferente a los escritores franceses. Le Monde 

Diplomatique alaba su “implacable estilo”33; Magazine littéraire insiste en la 

“admirable fuerza” de su francés34.  

Las novelas de Gómez-Arcos aparecen en Francia bajo el epígrafe de 

“literatura francesa”, pero siempre se hace mención a su condición de 

extranjero. Es calificado de “talent reconnu”, y suele ser presentado como 

“auteur espagnol”, “écrivain espagnol” o, en el mejor de los casos, como 

“romancier espagnol d’expression française”. Opinamos como Berenguer que 

estos escritores forman parte, indiscutiblemente, del campo literario 

francés35. Entendemos además que no procede aquí diferenciar entre la 

lengua propia y la adquirida:  

Il nous semble en tout cas incontestable que les écrivains cités plus 

haut [Jorge Semprun, Michel del Castillo ou Agustin Gomez-Arcos] 

font sienne la langue française, indépendamment du fait que 

l’actualisation faite de cette langue par chacun d’entre eux puisse 

présenter certaines singularités (parmi lesquelles, parfois, l’empreinte 

de l’espagnol). […] Ces trois auteurs se sont effectivement approprié 

du français, tout d’abord parce qu’après tout, leur production en 

                                                            
31 DUQUE, A., “Agustín Gómez-Arcos: un hombre libre”, en NÚÑEZ RUÍZ, G. Agustín Gómez-
Arcos: un hombre libre, Almería, IEA, 1999, p. 25 
32 MARICOURT, T.,  Histoire de la littérature libertaire en France, Albin Michel, 1990 
33 ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, Le Monde Diplomatique, 4-1981, p. 21 
34 GRISONI, D., “Jeu de mort, jeux de pouvoir”, Magazine littéraire, 12-1978, p. 56 
35 BERENGUER, Á., “Integración de los autores españoles en las letras francesas”, op.cit., p. 70 
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langue française est largement reconnue ; René Franc Kochmann 

(2001) nous rappelle que ce dernier constat oblige à questionner la 

pertinence du concept de « la langue de l’Autre ». 36  

Refiriéndose a los tres escritores  precitados, Lepape cuestiona la fórmula 

consagrada écrivain espagnol de la langue française, por yuxtaponer ésta 

algo que, en realidad, “se funde”37. Surge de ahí la lengua de la escritura, 

por definición extranjera o extraña para Proust, Deleuze, Barthes. Así la 

describe éste último:    

L’écriture [...] est une redistribution de la langue, une façon d’accéder 

à une désaliénation de notre langage. L’écriture est une langue 

étrangère par rapport à notre langue, et cela est même nécessaire 

pour qu’il y ait écriture.38 

Gómez-Arcos no reproduce los usos y modos canónicos en la literatura 

francesa en parte por no ser francés, pero también y ante todo, pensamos, 

por el singular modo de abordar la temática escogida y la abierta negación 

del estilo. En Littérature et anarchie, Pessin y  Terrone sitúan a Gómez-Arcos  

fuera de los partidos políticos y la comadrería literaria; es, “por definición”, 

uno de esos literatos libertarios que contribuyen a la creación de una estética 

de la diversidad, siempre individual39.  

La transición amnésica de la sociedad española era a ojos de Gómez-Arcos 

inadmisible, insultante. Puesto que el combate social y literatura son 

inseparables -la segunda aparece al servicio del primero-, la novela debe ser 

memoria de la humanidad: si el político olvida, el escritor no puede hacerlo,  

nunca40. Para Grisoni, los textos de Gómez-Arcos son ante todo una lección 

sobre la servidumbre humana y el delirio mecánico de la dominación; 

                                                            
36 LÓPEZ LÓPEZ–GAY, P., “Gomez-Arcos dans l’entre-deux-langues”, en 
Interculturel/Francophonies. Écrivains francophones d'Europe, 7, Paris, 06- 2005, pp. 205-218 
37 LEPAPE, P., “Rouge à jamais”, Le Monde, 6-03-1998, p. 2 
38 BARTHES, R., “Un univers articulé de signes vides. Entretien avec Dominique James”, en 
Tribune de Genève 15 -04-1970, en Roland Barthes. Œuvres complètes III, Éric Marty (éd.), 
Seuil, 2002, pp. 649-654 
39 PESSIN, A., TERRONE, P., Littérature et anarchie, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 
1998 
40 FIDALGO, F. “Patrick Modiano, Premio Goncourt de novela. El español Agustín Gómez Arcos, 
finalista”, El País, 21-11-1978 
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constituyen un “admirable intento” de abordar la cuestión del poder sobre la 

que vuelven constantemente Foucault, Baudrillard, Deleuze o Glucksmann41. 

Allain arroja luz sobre su experiencia como lectora, entendiendo que toda 

novela gomezarquiana es una incitación, un paso hacia la adquisición de una 

memoria que podría desembocar en la acción política42. Para Cahuape, cada 

palabra es un acto político, y el conjunto de la obra un manifiesto contra la 

pérdida de la memoria43.  

A su muerte, Gómez-Arcos legó a la ciudad de Almería todos sus escritos, 

incluyendo manuscritos y correspondencia mantenida; siempre había 

insistido en que sus raíces estaban en España. De acuerdo con Feldman, la 

totalidad de su producción oscila “entre un deseo de cortar los lazos con el 

pasado y, contrariamente, un deseo de recuperar, resucitar y recordar a 

toda costa una realidad histórica española”.44  

Gómez-Arcos siempre defendió que no había derecho a la búsqueda y 

recreación de la forma: “on ne joue pas avec la torture, on n’a pas encore le 

droit de rechercher l’effet, le style. Il faut bannir les belles phrases 

« rondes »”45. Las formas vacías y adornadas quedan proscritas del mismo 

modo, podría afirmarse, que para Adorno no es ya posible la poesía lírica 

después de Auschwitz. Gómez-Arcos denunciaba que tantos intelectuales 

terminasen por abordar asuntos como las atrocidades perpetradas durante el 

franquismo como si de un “juego” se tratase; la forma nunca debería 

prevalecer sobre el espíritu de crítica. La literatura es (debe ser) ante todo 

arma de combate: 

La esencia del arte es la subversión; lo único que define al arte es su 

capacidad desestabilizadora frente a un sistema organizado y frente a 

una sociedad cerrada, represiva. [...] Niego que la estética sea algo 

                                                            
41 GRISONI, D., “Jeu de mort, jeux de pouvoir”, op.cit., p. 56 
42 ALLAIN, M.-F, “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste ”, op.cit., p. 21 
43 CAHUAPE, V., “La révolte, jusqu’à l’extrême”, Le Monde, 25-12-1988 
44FELDMAN, S. G., “Agustín Gómez Arcos en el ocaso del exilio: los primeros años parisinos”, 
op.cit., p. 39 
45 Declaración del autor recogida en ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau 
rouge-jaune-rouge de l’Espagne franquiste”, op.cit., p. 22  
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esencial. No puede haber contenido subversivo en un frasco de 

perfume.46 

De la negación del estilo en la producción gomezarquiana se desprende una 

escritura cruda que busca provocar al lector. En Francia, ofrecía “una imagen 

de España truculenta, repleta de monstruos y vísceras, de torturadores y 

curas”47. Irún Vozmediano incide en el gran número de detractores que 

cosechó la obra de Gómez-Arcos48, refiriéndose ante todo a ciertos canales 

de la crítica y a otros autores del momento. Según Irún Vozmediano, esta 

falta de reconocimiento se debe al desacuerdo ideológico, las más de las 

veces, o a la consideración de que esos textos son “cuasi escatológicos” en 

su temática y estilo.  

Desde la óptica de Gómez-Arcos, tras la dictadura el campo literario español 

continuaba sin mantener una relación simétrica con el francés, puesto que 

aparecía marcado por los resquicios de un sistema sobrepolitizado. En su 

opinión, la censura no desapareció después del franquismo, sencillamente 

porque la libertad presupone un lento y difícil aprendizaje que es más largo 

para la sociedad que para el individuo49. Aunque (afortunadamente) no fuese 

posible la marcha atrás en el proceso de transformación, España estaba lejos 

de su “verdadero despertar”. En primer lugar, porque los años de esclavitud 

mutilan; en segundo lugar, porque la efervescencia artística española de los 

años siguientes a la dictadura estaba extremadamente centrada en sí 

misma50. Era más importante la libertad de expresión que el idioma, que no 

                                                            
46 VILLAN, J., “Un estreno esperado”, El Mundo, 7-12-1994 
47 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
El País, 21-03-1998 
48 IRÚN VOZMEDIANO, V. M., “Interview de Mrs Muerta Smith por sus fantasmas, de Agustín 
Gómez-Arcos : un proyecto de teatro electrocutado ”, en 70 años después, las literaturas del 
exilio republicano de 1939, (Actas VI (2)), Gexel, Barcelona, 2000, p. 572 
49 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, en Valles Calatrava, J. R. (ed.), Escritores españoles exiliados en Francia. Actas del 
coloquio de Almería. Noviembre 1990, IEA, 1992, pp. 159-162 
50ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, op.cit., p. 21 
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es sino un instrumento para conseguirla51. Nunca dejó Francia, aunque trató 

por muy diversos medios de dar a conocer su obra en España.  

Transcurrió prácticamente una década sin que su narrativa –traducida a 

tantas otras lenguas- fuese publicada, y ello lo achacaba a la ignorancia de 

los responsables de las editoriales. Las editoriales rechazaban sus textos 

alegando que el gran público “no estaba aún preparado para leerla”52. 

Gómez-Arcos se comprometió públicamente a reescribir de su puño y letra la 

primera novela suya que apareciese en España. Finalmente publicó Un 

pájaro… (1986) y Marruecos (1991) 53, autotraducciones como mencionamos 

de Un oiseau… (1984) y L’aveuglon (1990)54. Las raras críticas que 

suscitaron una y otra novela fueron bastante contrastadas. Estos dos textos 

guardan grandes semejanzas, y son representativos sin duda de su obra;  

corrieron similar suerte. Si suscribimos la tesis del autotraductor, en la 

España de los ochenta el no-éxito de su obra se debió a que ésta era el 

crudo recordatorio de un pasado que los españoles habían decidido, 

tácitamente, olvidar.  

En la línea de Bourdieu, Casanova entiende que el lugar del texto traducido 

en el campo meta dependerá en parte de la posición del autor en el campo 

literario fuente, y de la del traductor en el campo meta55 (aquí traductor y 

autor son el mismo productor). Cuando autotradujo sus dos textos, Gómez-

Arcos era un autor consagrado en los márgenes de las letras francesas, y un 

autor-traductor completamente desconocido en España56. También es 

determinante, según Casanova, la editorial que publica la traducción: en este 

caso, dos editoriales españolas de peso como Debate y Mondadori, 

                                                            
51 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, op.cit., pp. 159-162 
52 CRUZ, J.,  “El español Gómez Arcos, “escritor francés” a pesar suyo”, El País, 13-08-1980 
53 Las páginas que siguen no exploran la última autotraducción publicada,  Marruecos. Antes de 
las conclusiones presentamos, no obstante, una breve síntesis del trabajo comparativo realizado 
entre autotraducción española y original francés (Inciso: Marruecos y L’aveuglon). 
54 Hay otra autotraducción gomezarquiana no publicada, la obra francesa Maria Republica 
(1975); por no existir ésta aún en el campo meta, no abordamos aquí su estudio (información 
facilitada personalmente por Miguel Lázaro, editor de Cabaret Voltaire [correspondencia 
mantenida por e-mail el 14-05-2008]). 
55 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 19 
56 Su reconocimiento fugaz en la escena teatral madrileña de los sesenta quedaba muy distante.  
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pertenecientes al mismo grupo57. Hecha una doble apuesta, mediando cinco 

años entre una y otra, la empresa no funcionó. Actualmente es raro 

encontrar estas autotraducciones en los catálogos de las bibliotecas públicas 

españolas. Descatalogadas hoy, nunca fueron reeditadas. 

Retomando el criterio de jerarquización interna, en aquel contexto Gómez-

Arcos explicó en una entrevista a El País que “los contactos [en España] no 

son muchos porque la mayoría de los escritores no me ha leído”58. Siguiendo 

el criterio de jerarquización externa, el gran público tampoco fue receptivo: 

“mi voz les es insoportable, o quizá sólo indiferente”59; "puede que todo se 

deba a que hablo demasiado claramente. La literatura española ha borrado 

cuidadosamente los cuarenta años de fascismo"60.  

Bourdieu describe con estas palabras la indefinición del no-éxito literario: 

Le non-succès est en soit ambigu puisqu’il peut être perçu soit 

comme choisi, soit comme subi, et que les indices de la 

reconnaissance des pairs, qui sépare les « artistes maudits » des 

« artistes ratés » sont toujours incertains et ambigus, tant pour les 

observateurs que pour les artistes eux-mêmes61 

En Francia la producción de Gómez-Arcos fue, en un contexto histórico dado, 

altamente reconocida en su singularidad, dentro del espacio periférico que 

ocupaba (y buscaba ocupar). En España, el no-éxito es hasta la fecha 

inapelable. Finalmente, la acogida de una obra depende también de las 

lecturas (la suma de lecturas) hechas de lo literario. Puesto que toda obra es 

autónoma desde su publicación, quizá no convenga buscar grandes razones 

al anonimato de estos textos. Simple y llanamente, puede que no hayan 

                                                            
57 La consulta de documentos personales incluidos en Fondo Bibliográfico y Documental sobre 
Agustín Gómez Arcos del Instituto de Estudios Almerienses revela que Gómez-Arcos había 
recibido ofertas de editoriales menos conocidas para la publicación de su obra en España (ver, 
por ejemplo, la carta de 1981 de la Editorial Godoy de Murcia).  
58 GARCÍA, Á., “El último creador en el exilio”, op.cit.  
59 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, op.cit., p. 162 
60 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
op.cit. 
61 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 359   



Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  

Capítulo 3. Un pájaro… 
 

203 

 

 

respondido a los moldes, usos y gustos de un contexto histórico dado en 

literatura, en traducción. Por otro lado, en el caso de la traducción como 

recuerda Venuti, pero también en el de la literatura original, resulta 

imprevisible la eficacia de los esfuerzos desplegados en un intento de 

subversión62. Subversión que, no lo olvidemos, Gómez-Arcos reivindicaba 

como objeto último de la novela y el teatro.  

Durante la temporada 1990-1991, el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas Español propuso la representación de dramaturgos vivos de 

escritura “no convencional”, autores de un “teatro de riesgo, no comercial”. 

Entre los textos seleccionados figuró Interview de Mrs Muerta Smith por sus 

fantasmas63. Gómez-Arcos reapareció en el escenario español bajo la 

etiqueta de “autor maldito”. Los Gatos y Queridos míos es preciso contaros 

ciertas cosas también fueron representadas en la capital y otros puntos de la 

geografía española64. La acogida de todas estas piezas fue extremadamente 

fría.  

Con motivo del estreno de uno de los estrenos, Gómez-Arcos denunció 

públicamente que el teatro se había plegado en los últimos años a "una 

estética de escaparate de Loewe", reproduciendo una tendencia esteticista, 

guiada por un consumismo que sólo busca el divertimento. “Moi, quand je 

fais du théâtre, je fais la guerre” era frase conocida en boca del autor65. El 

                                                            
62 VENUTI, L., The translator’s invisibility, op.cit., p. 309 
63 Con motivo de su representación, se publicó por vez primera en España esta pieza que como 
indicamos había sido producida en la etapa madrileña de los sesenta, y publicada después en 
Francia (1985) en una edición que recogía el original español y la traducción francesa (por un 
tercero) (GÓMEZ ARCOS, A., Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas, Madrid, El 
Público (Teatro, 15), 05-1991). 
64 Como Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas, a  principio de los noventa se 
publicaron en España estas dos otras piezas que habían sido representadas (GÓMEZ ARCOS, A., 
Los gatos, Madrid, SGAE (Teatro, 19), 1993, y  GÓMEZ ARCOS, A., Queridos míos, es preciso 
contaros ciertas cosas, Madrid, Ministerio de Cultura, Publicaciones del Centro Dramático 
Nacional, 11, 1994).  
La mayoría de las obras teatrales, casi todas en español, están inéditas hasta la fecha según 
datos disponibles en el Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez Arcos del 
Instituto de Estudios Almerienses. Piezas inéditas en España hasta la fecha son: Doña 
Frivolidad; Unos muertos perdidos; Verano; Historia privada de un pequeño pueblo; Elecciones 
generales, basada en Almas muertas, de Gogol, estrenada en 1960 y premiada en el I Festival 
Nacional de Teatro Nuevo; Fedra en el Sur; El tribunal; Prometeo Jiménez, revolucionario; 1001 
Mesías; El salón; Balada matrimonial; El rapto de los siameses (en colaboración con Enrique 
Ortenbach y Adolfo Waitzman); Adorado Alberto y Pre-papá (estrenadas en Francia ,1969); 
Cena con Mr. & Mrs. Q (estrenada en Francia , 1972), y Sentencia dictada contra P. y J. 
65 VILLAN, J., “Un estreno esperado”, op.cit.   
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texto es, de por sí, subversión; el teatro, arte vivo, tiene que combatir. Las 

obras señaladas no desempeñaron la función social que Gómez-Arcos 

deseaba. Allain cuestiona el sentido de toda una producción que nunca logró 

alcanzar a “sus interlocutores naturales”66, los lectores españoles.   

Como en Francia, en España Gómez-Arcos es clasificado en la categoría 

marcadamente ambigua de autores españoles que escriben en francés, 

emigrados a Francia en la posguerra67. La prensa general se inclina por 

“escritor español” (o “almeriense”, en la prensa andaluza) que escribe en 

francés (a veces “muy a pesar suyo”68). El poeta Luis Antonio de Villena lo 

considera abiertamente “uno de los últimos creadores de la novela última 

francesa”; eso sí, “el más español” de ellos69.  

Para muchos, el carácter español de Gómez-Arcos viene dado ante todo por 

el hecho de que dedicó su producción –su vida, dicen otros- al combate 

contra los horrores del franquismo y la posterior negación de la memoria 

histórica. Podría entenderse que España comienza hoy, tímidamente, a 

abandonar la vía del olvido. A eso parecen apuntar las inquietudes de la 

prensa del momento, la legislación que se viene proponiendo desde hace 

unos años (se suavizan las condiciones de concesión de la nacionalidad 

española a los descendientes de exiliados durante la dictadura, se crean 

fondos para cavar las fosas comunes e identificar los cadáveres, etc.). Cabe 

resaltar además la proliferación de una literatura que rememora la realidad 

histórica, con títulos como La voz dormida, de Dulce Chacón, Las trece 

rosas, de Jesús Ferrero,  El corazón helado, de Almudena Grandes, o 

Soldados de Salamina, de Javier Cercas, llevada al cine por David Trueba. 

Existe en España una moda de novela de memoria histórica. Cierto es que –

como la Ley que lleva ese nombre- muy probablemente Gómez-Arcos 

calificaría de excesivamente sensible o incluso insultante este arte que se 

                                                            
66 ALLAIN, M.-F., ““Un oiseau brûlé vif”, d’Agustin Gomez-Arcos”, op.cit., p. 26 
67 Agustín Gómez-Arcos aparece incluido como autor español en The Cambridge History of 
Spanish Literature, única enciclopedia detallada de literatura española publicada en lengua 
inglesa desde los setenta. La grafía del nombre del autor es no obstante la francesa, Agustín 
Gómez-Arcos (The Cambridge History of Spanish Literature, GIES, D. T. (edit.), Cambridge 
University Press, Cambridge, UK, 2004, pp. 625, 632, 732).  
68 CRUZ, J.,  “El español Gómez Arcos, “escritor francés” a pesar suyo”, op.cit. 
69 DE VILLENA, L. A., “El más español de los escritores franceses”, El Mundo, 21-3- 1998 
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rinde a las “bonitas” frases vacías. Dicho de otro modo, una tendencia de 

fácil mercantilismo escaparatista que no llama a la acción. 

Pero la literatura con vocación subversiva de Gómez-Arcos podría sin duda 

encontrar un lugar, periférico, dentro de esta corriente literaria que revisita 

(resucita) la memoria histórica reciente. Nuestro propósito es analizar el 

(elocuente) resultado de la práctica de la reescritura (autotraducción) que 

emprendió Gómez-Arcos. Nada más lejos de nuestra intención que juzgar 

aquí el “valor” literario de la obra que le es atribuida o el grado de 

aceptación que ésta merece. Pensamos no obstante que esta literatura 

singular habría de ser juzgada (leída), hoy.  

En Francia a veces se ha comparado la producción de Gómez-Arcos con la de 

Dalí o Buñuel, por su visión onírica y delirante del mundo:  

La force des récits est assez hallucinante, et rappelle certains grands 

films de Buñuel. Les mots sont tourmentés, poussés par un cynisme 

noir, de l’humour cru, parfois totalement désespérés, mais le plus 

souvent étrangement toniques.70 

Curiosamente se aventura actualmente a la publicación de sus textos la 

editorial Cabaret Voltaire. El nombre de esta nueva editorial independiente 

catalana evoca el café de Zurich -hoy museo- donde se fundó el dadaísmo y 

donde sus herederos, los surrealistas franceses, solían reunirse71. En 2006, 

apareció El niño pan72; en 2007, El cordero carnívoro. Los propios editores 

nos han informado de que proyectan la edición de la obra completa. El 

                                                            
70 YTAK, C., “Agustin Gomez-Arcos. Mort d’un oiseau brûlé vif”, Le Monde libertaire, 2-04- 1998 
71 “Con 10 títulos al año, su apuesta [de Cabaret Voltaire] es la literatura francesa. Los autores 
con los que debutó en octubre [de 2007] - Jean Cocteau (Thomas el Impostor) y Jean Lorrain 
(Monsieur de Bougrelon)-, así como futuras obras de René Crevel (¿Estáis locos?) y Louis 
Aragon (Las aventuras de Telémaco), demuestran su atención por el fin de siècle y las 
vanguardias que marcaron el templo dadaísta de Zurich que da nombre a la empresa” (GELI, C., 
“La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España”, La Vanguardia, 16-03-2007).  
72 Junto con L’homme à genoux, L’enfant Pain es la única obra no descatalogada en Francia.  
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próximo título será Ana no73. También contemplan reeditar Un pájaro… y 

Marruecos, y publicar la autotraducción inédita María República.  

De acuerdo con Molina Romero, traductora de El niño pan, el problema para 

la recepción de la obra de Agustín Gómez Arcos ha sido su anacronismo74. 

Una de las asignaturas pendientes en la literatura española es, desde su 

punto de vista, el estudio y asimilación en el acervo cultural español de la 

producción de autores como Michel del Castillo, José Luis de Vilallonga, 

Rodrigo de Zayas, Jorge Semprún o Agustín Gómez-Arcos75. Pasada la 

censura, presuntamente superada la etapa de amnesia histórica, la necesaria 

revisión de la memoria pasa por dar a conocer esta generación de escritores 

que setenta años después de abandonar España continúa escribiendo en 

francés sobre una temática española, y conservando los estigmas de un 

pasado de guerra y exilio. Gómez-Arcos ofrece en su opinión la obra que 

indudablemente más puede aportar a la reconciliación con el pasado 

histórico: “si algún mensaje nos transmite a través del tiempo la combativa 

y ácida obra de Agustín Gómez Arcos es la necesidad de recordar y de hablar 

de la memoria de un pueblo”76.  

Gómez-Arcos afirmó en una ocasión diferenciarse de Semprún y otros 

escritores que habían adoptado el francés como lengua de escritura por su 

buena disposición a escribir o reescribir su obra en lengua española77. Se 

equivocaba, pues Semprún había publicado originariamente en español 

Autobiografía de Federico Sánchez; más adelante aparecerían la 

autotraducción Federico Sánchez se despide de ustedes  que abordamos en 

el próximo capítulo, y la novela española Veinte años y un día. Poco importa. 

El interés radica en la predisposición que mostraba Gómez-Arcos a traducir 

su producción. Si únicamente tradujo dos de sus obras fue porque el sector 

editorial español no le brindó la oportunidad de publicar otros textos.  

                                                            
73 Información facilitada personalmente por Miguel Lázaro, editor de Cabaret Voltaire 
[correspondencia mantenida por e-mail el 7-05-2008].  
74 “Carmen Molina Romero, traductora de 'El niño pan', de Agustín Gómez Arcos”, Ideal de 
Almería, 26-03-2007 
75 MOLINA ROMERO, M.C.,”Traducción y memoria histórica. El niño pan de Agustín Gómez 
Arcos”, Çédille, Revista de estudios franceses, 4, abril de 2008, p. 239 
76 Ibid., p. 242 
77 SORELA, P., “Agustín Gómez Arcos ‘ingresa’ en las letras españolas con su novena novela”, El 
País, 6-09- 1988 
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Recientemente Luis Ángel de Villena, prologuista del El cordero carnívoro, 

aplaudía “el retorno del heterodoxo” Gómez-Arcos a las letras españolas 

gracias a las nuevas traducciones; añadía después que “su historia [la de 

Gómez-Arcos] entristece […] por lo que dice de nosotros mismos, de nuestro 

espantoso cainismo, y porque nos retrata como un país intolerante y 

sanguinario”78. 

La gomezarquiana es una literatura de denuncia social que se refiere abierta 

o metafóricamente al franquismo. En consecuencia, se instaura un contrato 

de lectura que presupone cierta forma de referencialidad, directa o indirecta, 

mediante alegorías, metáforas, simbolismo u otros artefactos que mueven el 

relato presentado una “realidad desrealizada”79. La editorial francesa Seuil 

resume como sigue L’enfant Pain, única obra de Gómez-Arcos que figura en 

su catálogo: “A sa manière si singulière, violente et tendre, Agustin Gomez-

Arcos approfondit dans l'Enfant pain l'autobiographie d'une mémoire 

commencée avec l'Agneau carnivore, Maria Republica et Ana Non”80. Los 

artículos de prensa y reseñas de la crítica española inciden constantemente 

en el sustrato de recuerdos personales sobre el que se asienta su literatura. 

Ejemplos recientes son los textos aparecidos de los suplementos literarios de 

La Vanguardia81 y El País82, o la Revista de literatura Quimera83. Refiriéndose 

a la obra El niño pan, Quimera  habla de “autoficción”84.  

Está también la nueva publicación del Instituto de Estudios Almerienses 

concebida para la difusión y promoción de la obra de Gómez-Arcos en 

Almería, donde leemos:  

                                                            
78 DE VILLENA, L. A., “Gómez Arcos, el retorno del heterodoxo”, El Mundo,  14-03-2007, p. 54 
79 Ahondamos en  el concepto de “realidad desrealizada” más adelante (Capítulo 3. Reflexiones 
finales, pp. 265-ss.). 
80 Catálogo en línea de Éditions du Seuil [disponible en  http://www.editionsduseuil.fr/] [fecha 
de consulta: 05-2008]  
81 GELI, C., “La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España”, op.cit.  
82 DE VILLENA, L. A., “La España canita”, Babelia, El País, 28-04-2007 
83 ALACID, J., “Identidad, memoria y libertad. Agustín Gómez Arcos”, Quimera, 279, 02- 2007, 
pp. 72- 73 
84 “La autoficción trasciende la anécdota y nos sitúa en un plano identitario. La narración en 
tercera persona se transforma en ciertos momentos y se convierte en una primera persona, ese 
niño se convierte en un «yo» narrador, sin que el lector se lo espere, sin más. La identidad 
personal se sobrepone a la ficción” (ibid. p. 73). El próximo capítulo explora la autoficción en el 
caso de Semprún. La obra estudiada en este capítulo, Un pájaro quemado vivo, es 
inapelablemente una novela.    
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La aportación cultural de Agustín Gómez Arcos es muy singular por 

mostrar la realidad española a través de textos ficcionales 

contraculturales en los que afloran atormentados recuerdos de 

situaciones, personajes, espacios y momentos de la historia 

contemporánea de España vistos desde su observatorio atento crítico 

y rebelde. Esta relación dialógica retroalimenta y vincula la obra 

literaria con las circunstancias personales vividas por su creador. […] 

Las historias que Agustín cuenta en sus novelas nacen de su fantasía, 

de su capacidad de inventar. Por ello nadie podría darse por aludido 

aunque muchos lectores piensen que son señalados por el autor. Así 

es la literatura.85  

El mismo texto de divulgación ubica explícitamente la diégesis de toda su 

producción en el pueblo almeriense de Enix: “Enix y Almería siempre 

descritos aunque nunca citados” 86, 87. De acuerdo con Martí, el eco de 

Gómez-Arcos ha sido mínimo en España porque se reservó los derechos de 

traducción al castellano: “realizó dos autotraducciones: Un pájaro quemado 

vivo (1986) y Marruecos (1991). Tener cinco herederos hizo el resto”88. 

Cuentan en Almería que parte de las discrepancias entre los legatarios 

(algunos se negaban a la publicación de nuevos textos) radicaban 

precisamente en la referencialidad confusa de los escritos89.  

Gómez-Arcos podría haber aceptado la publicación de su obra por editoriales 

latinoamericanas, pero siempre se negó a ello, suerte de “venganza” ante el 

rechazo editorial en España: “tendrán que ser ellos los que acepten con 

                                                            
85 HERÁS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos, un escritor nacido para la libertad”, IEA y 
Universidad de Almería, Almería, 2008, p. 11, 23 
86 Ibid., p.23 
87 Es divertida también la anécdota que recoge la prensa andaluza que ha cubierto el revuelo 
ocurrido recientemente en el pueblo natal de Gómez-Arcos. Un grupo de vecinos de Enix solicitó 
a las autoridades municipales que retirasen el nombre de la calle Agustín Gómez Arcos que lo 
homenajea. De acuerdo con el diario Ideal, “parece ser que el problema surge por parte de 
algunas personas del municipio que han visto alguna identificación familiar con los personajes 
de la novela 'L’enfant Pain', el niño pan” (QUIROSA, P., “Calle de Gómez Arcos”,  El Ideal, 21-
03-08). Quedó todo en papel mojado cuando el partido socialista español que ocupa 
actualmente la alcaldía rechazó tal propuesta. 
88 GELI, C., “La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España”, op.cit. 
89 Según declaraciones de Miguel Lázaro, editor de Cabaret Voltaire, la publicación en España 
necesita de una negociación de los derechos con las editoriales francesas y del consentimiento 
de los familiares de Gómez-Arcos [correspondencia mantenida por e-mail el 7-05-2008].  Puesto 
proyectan la publicación de la totalidad de la obra gomezarquiana, entendemos que cuentan con 
el permiso de los legatarios.  
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todas sus consecuencias la entrada de mis libros en este país”90. Después de 

la publicación de las dos autotraducciones, Debate y Mondadori nunca 

volvieron a publicar ninguna de sus obras. Las novelas gomezarquianas se 

desvanecieron del mapa literario español. Resurgen ahora gracias a la 

pequeña editorial mencionada, en un contexto histórico que parece ser otro, 

si asumimos que España superó o está en curso de superar la fase amnésica 

post-franquista. Queda ilustrado cómo las traducciones publicadas 

recientemente permiten rastrear en la prensa actual española nuevas huellas 

del desaparecido Gómez-Arcos.  

Esto es remotamente probable, hoy por hoy, en Francia. La obra de Gómez-

Arcos quedó consagrada en el campo literario francés en un momento dado, 

y dentro de su singular género. En 1985, momento álgido de su carrera, 

Gómez-Arcos fue nombrado Caballero de las Letras y de las Artes de la 

República Francesa91. Desde entonces, las cosas han cambiado. Varias de 

sus últimas novelas quedaron sin publicar92, y actualmente resulta difícil 

encontrar sus textos en las librerías y bibliotecas francesas93.   

Quizá su momento le llegue próximamente del lado español de los Pirineos. 

El tiempo dirá; los lectores dispondrán.       

  

                                                            
90 GARCÍA, Á., “El último creador en el exilio”, op.cit.  
91 Otros españoles, como Alberti y Picasso, habían recibido anteriormente este prestigioso 
reconocimiento.  
92 Información disponible en el Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez Arcos del 
Instituto de Estudios Almerienses.  
93 La consulta de catálogos en línea de las editoriales francesas que publicaron sus textos 
(Stock, Fayard, Seuil, Pré-aux-Clercs y Julliard) muestra que únicamente L’enfant Pain y 
L’homme à genoux no están descatalogados hoy [fecha de consulta: 02-2008].  
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Un Pájaro quemado vivo y Un oiseau brûlé vif  

 

Descripción previa de la autotraducción  

Un pájaro quemado vivo (Debate, 1986) es la versión española de la novela 

francesa Un oiseau brûlé vif (Seuil, 1984),  reeditada dos veces (France 

loisirs, 1985, Seuil, 1991), y traducida a las lenguas inglesa, hebrea, danesa 

y griega. El original fue muy bien acogido en Francia94, donde resultó 

finalista al Goncourt. Ésta fue la primera de las dos autotraducciones que 

Gómez-Arcos publicó en España una vez caída la dictadura. En la 

contraportada de la única edición española, leemos:  

Con el cambio democrático creí que había llegado el momento de ser 

publicado en mi país. Me equivocaba. Los que tienen la misión de 

publicar a los escritores no lo pensaban así: amontono tantas 

negativas de editores a publicar mis novelas como antes amontoné 

oficios de prohibición de mis obras de teatro, fluyendo 

testarudamente del Minisiterio de Información, de tan triste memoria. 

Tengo años suficientes para haber acumulado en abundancia este tipo 

de riquezas, que a nadie honran95. 

Con motivo de la aparición del original francés, Gómez-Arcos había explicado 

que pretendía impedir que los españoles se durmiesen en la ilusión de la 

democracia; nadie que hubiera participado del régimen fascista debería 

                                                            
94ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, op.cit., pp. 21-22 
95 GOMEZ-ARCOS, A., Un pájaro quemado vivo, Debate, 1986, Madrid [contraportada] 
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quedar impune96. Confirmaba así su reprobación del camino tomado por las 

víctimas de la dictadura.  

A diferencia de la crítica francesa, la española apenas se detuvo en Un 

pájaro…. La escasa recepción en España fue además altamente heterogénea. 

Así se pronuncia Nelson Marra en Páginas de Literatura y Ensayo: 

Un libro como este [Un pájaro...] es una ofensa a la mediocridad, 

para el puro juego de la palabra, para el descafeinamiento [....], para 

el desteñimiento de la conciencia crítica intelectual [...]. Pretende ser 

[esta obra] la reconstrucción angustiante y dolida (realista y onírica) 

de las malas conciencias, en la cual no falta el humor, la ironía, la 

reflexión y, ante todo, la puesta en primer plano de una memoria 

viva.97   

La obra también fue tachada de torpe y mal escrita, algo que otros críticos 

achacan a la falta de apreciación de la temática y el estilo y, de modo 

velado, a razones ideológicas98. La primera edición de Un pájaro... se agotó, 

así que la recepción no debió ser del todo desfavorable en algunos círculos. 

Pero nunca volvió a editarse. Para Domene, Un pájaro… no fue entendida por 

la crítica oficial, por considerarse ésta “en posesión de la verdad extrema 

que canoniza”, y por ser imposible contar con la opinión de los propios 

lectores; además, prosigue, porque algunos críticos “estáticos y alienantes” 

no han olvidado en su condena final “ese largo peregrinar del almeriense”99.  

Gómez-Arcos expresó con frecuencia su odio al mecanismo que mueve la 

corrupción. Cada una de sus obras describe los resortes del poder, elemental 

entramado que sirve a los ricos, la Iglesia o los militares, y que oprime 

                                                            
96ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, op.cit., pp. 21-22 
97 Cit. en HERAS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su 
producción literaria”, op.cit., p. 69 
98 IRÚN VOZMEDIANO, V. M., “Interview de Mrs Muerta Smith por sus fantasmas, de Agustín 
Gómez-Arcos : un proyecto de teatro electrocutado”, op.cit. 
99 DOMENE, P., “Agustín Gómez Arcos, definitivamente quemado vivo”, en Núñez Ruiz, G. (ed.), 
Agustín Gómez-Arcos: un hombre libre, Almería, IEA, 1999, pp. 77 
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aplastantemente a los desfavorecidos100. Pensamos que se trata de una 

literatura que, de hecho, no entendiéndola en su singularidad puede resultar 

reductora por presentar un discurso marcadamente maniqueo.  

Para Gómez-Arcos, los personajes deben ser entendidos, siempre, a modo 

de símbolos o prototipos:  

Tel est le propre de la littérature, d’inventer des personnages bien 

qu’à un moment ou à un autre, tous finissent par devenir des 

prototypes ou des symboles, que l’on pense à don Quichotte, 

Célestine, Médée ou même Madame Bovary.101 

La historia aparentemente banal de Un pájaro… aparece cargada de 

metáforas, alegorías ácidas paradójicamente adornadas por esa aludida 

negación del estilo. Gómez-Arcos se decía confrontado a una sociedad de la 

que se sentía desplazado y a la que juzgaba con sus textos. En Un pájaro… 

aparecen satirizados vicios y comportamientos que en la época referida -no 

tan alejada del momento de publicación- tenían, en opinión del 

autotraductor, ciertos sectores sociales. 

Señalábamos más arriba que Gómez-Arcos se había comprometido a que 

cuando apareciese una obra suya en castellano sería una reescritura de su 

propio puño. Entonces afirmó expresamente que no se trataría de una 

“traducción”, sino de una “reescritura”. Un ejemplo más de la tendencia 

ilustrada ya ilustrada oponer monolíticamente “traducción” y conceptos como 

“creación”, “recreación”, “escritura”, “reescritura”, “versión”…102. 

Recordemos que teóricos y autotraductores caen a veces en dicotomías que 

a nuestro parecer inducen a error, siendo legado del confuso debate sobre la 

fidelidad en autotraducción: fidelidad como literalidad versus libertad como 

reescritura sin restricciones. Algo que choca en la actualidad con la 

convención generalizada de que la traducción es  reescritura.  

                                                            
100 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
op.cit. 
101 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture” [copia de prueba anotada por el autor; texto 
publicado en Revue des   Saisons, 2, 1991] 
102 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss. 
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No es significativo bajo qué etiqueta anunciase Gómez-Arcos un texto que es 

comúnmente denominado autotraducción. De hecho, e independientemente 

de fáciles contraposiciones que puedan contaminar su reflexión, escritores de 

todos los colores se hacen llamar autotraductores cuando traducen su obra, 

como Gómez-Arcos, desde su doble posición de autor-traductor103. Tanto en 

la prensa general como la especializada se habla de autotraducción, de 

autotraductores.  

Partimos de que Un pájaro…, con sus particularidades, es indudablemente 

traducción. Como tal, puede ser abordada en su doble vertiente: la privada y 

– de modo a veces más ambiguo- la pública104. 

De la prevalencia del original sobre la traducción en el espacio occidental 

surge probablemente el deseo velado de considerar la autotraducción una 

“creación original”; por otro lado, indica Even-Zohar que la literatura propia 

suele ser mejor recibida que la literatura importada en los campos literarios 

dominantes105. El libro Un pájaro… no contiene en su única edición española 

mención explícita a su condición de traducción. Mirando con detenimiento es 

posible leer en letra pequeña: Éditions du Seuil, 1984. El original es francés 

puesto que los derechos los tiene la editorial gala.  

Cuando los teóricos o la prensa -incluyendo la actual- aluden a Un pájaro… y 

a Marruecos, las denominan autotraducciones. Pero es llamativo también 

que la prensa general contemporánea -no la especializada- raramente 

mencione estas dos obras; a menudo se describe una “fulgurante” carrera 

del “escritor español que escribe en francés” en el país vecino, y se 

presentan los textos de nueva publicación.     

Podemos afirmar que, en su calidad de texto publicado en España (esfera 

pública de la traducción), Un pájaro… es traducción, aunque la autoría tienda 

a eclipsar la traducción. A partir de las declaraciones paratextuales del 

autotraductor, y del análisis de las huellas textuales o transformaciones que 

                                                            
103 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 99-ss. 
104 Capítulo 1. La  traductología…, pp. 25-ss., y Capítulo 2. Autotraducción y traductología, pp. 
99-ss. 
105 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, p. 70, Capítulo 2. Debates: invisibilidad, p. 143 
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recorren el texto, será posible repensar también Un pájaro… como resultado 

de la actividad hermenéutica que el traductor acometió (esfera íntima de la 

traducción)106.   

El primero de los cinco parámetros descriptivos de la autotraducción sobre 

los que proponemos reflexionar107 es precisamente el de la distancia entre 

lenguas y culturas. Tanqueiro diferencia la autotraducción que se realiza 

entre lenguas lejanas, como las occidentales y orientales, y la que se realiza 

entre lenguas próximas108,109. Un pájaro… es pues el resultado de una 

práctica autotraductora entre lenguas culturas cercanas, con lenguas 

romances próximas como lo son la francesa y la española. 

Grutman clasifica las autotraducciones, según el momento de producción, en 

autotraducciones retardadas y simultáneas110, 111. Mencionamos anteriormente 

que a veces no es el mismo el orden de producción (esfera privada) y el de 

publicación (esfera pública). Un pájaro… es una autotraducción retardada, 

producida y publicada después de Un oiseau.... El orden de publicación es 

obvio: la fecha de edición española es posterior a la francesa. En cuanto al 

orden de producción112,  pudimos comprobarlo rigurosamente mediante la 

consulta de los escritos en el Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín 

Gómez- Arcos del Instituto de Estudios Almerienses. Conservan allí todos los 

                                                            
106 Capítulo 3. Reflexiones finales, pp. 265-ss. 
107 Segunda parte. Introducción, pp. 183-ss. 
108 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit.   
109 Esta diferencia puede ser esencial para determinar uno de los centros de interés en el 
estudio de la autotraducción. Al traducir entre lenguas lejanas, el autotraductor deberá resolver 
un mayor número de problemas de traducción (entre otros, los de tipo cultural). Desde un 
punto de vista traductológico puede ser útil, de acuerdo con Tanqueiro, explorar cómo sortean 
los escollos ligados a la traducción escritores que tan bien conocen los dos campos implicados 
(ibid.) 
110 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit., p. 20. 
111 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 121-122 
112 Fueron varios los indicios que apuntaron en un principio la hipótesis de que Un pájaro… era la 
traducción de Un oiseau… en el plano de la intimidad hermenéutica. En primer lugar, el autor 
había prometido con anterioridad una reescritura a partir del francés. Recordemos además el 
carácter instrumental de la lengua, simple herramienta de comunicación (de combate) para 
Gómez-Arcos. La publicación iba a producirse en Francia (1982), así que la obra había de 
escribirse en francés. Por otro lado, Un pájaro… es ligeramente más extenso que Un oiseau…. 
De los datos existentes hoy sobre la autotraducción se puede intuir que generalmente la 
autotraducción es más extensa que el original, al menos entre lenguas próximas. La simple 
razón es que el autotraductor tiende a reelaborar, revisar, dentro de los límites precitados. 
Berman coincidiría con esta afirmación, pues a su juicio –no al nuestro- toda traducción implica 
la prolongación con respecto del original (BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du 
lointain, op.cit, p. 56).  
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manuscritos, textos mecanografiados y correspondencia donados a la ciudad 

de Almería.  

Gómez-Arcos explica como sigue el modo en que siempre opera en su 

“oficio” de escritor (“ce n’est pas un métier banal, mais c’est un métier”):  

Je fais d’abord un premier manuscrit (à la main, j’écris toujours à la 

main); c’est une sorte de brouillon qui contient déjà tout le livre, Puis, 

je tape ce premier texte à la machine. J’en profite déjà pour faire 

beaucoup de corrections. Je laisse reposer le manuscrit pendant deux 

ou trois mois avant de le reprendre pour le terminer. C’est à ce 

moment-là que je fais tout le travail du style et de la mise en forme. 

Il y a donc trois étapes113. 

En efecto, el texto catalogado como “original” aparece manuscrito en un 

cuaderno. Existen también dos copias mecanografiadas, borradores de 

prueba consecutivos. Un oiseau… es el original, Un pájaro… es la traducción.  

La autotraducción que nos ocupa es directa, por efectuarse de la lengua de 

adopción literaria a la lengua materna. Apuntamos más arriba que no nos 

interesa ahondar en las particularidades que de ahí puedan derivar; 

pensamos que a veces puede no ser operativa –o posible- la distinción entre 

lengua materna y adquirida. Sí que es útil no obstante esta precisión para 

llevar a reflexión a aquellos que, ateniéndose exclusivamente a ciertos casos 

“centrales”, asumen que la autotraducción se realiza siempre hacia la lengua 

de adopción literaria114.  En el caso de Gómez-Arcos, los críticos y estudiosos 

no parecen dudar acerca de cuál es la lengua materna y cuál la de adopción. 

La competencia literaria fue adquirida en la lengua francesa a una edad 

adulta; por otro lado, casi todos los críticos comentan (aplauden) el peculiar 

uso del francés impregnado por el español115. 

                                                            
113 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit.  
114 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 116-ss. 
115 Un ejemplo son los trabajos de Emmanuel La Vagueresse desde la óptica del bilingüismo. La 
Vagueresse incide en las interferencias del español, la lengua del mismo, en el francés, la 
lengua del otro, afirmando (a propósito de L’Agneau carnivore) que “la palabra del narrador 
aparece marcada por lo español”, y que a menudo lo que aparecen en francés son 
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Un pájaro… es pues una autotraducción entre lenguas próximas, retardada, y 

directa. Es posible distinguir, asimismo, entre la autotraducción de obras 

completas (la más usual), y la autotraducción de determinados fragmentos 

dentro de una obra literaria. Un ejemplo de autotraducción fragmentaria del 

portugués al inglés es la que realizó de las primeras páginas de El Banquero 

Anarquista Fernando Pessoa116. La autotraducción que nos ocupa aquí es 

unitaria, por tratarse de una traducción completa de la novela Un oiseau….  

Por último, es posible diferenciar entre las autotraducciones en co-autoría 

que realizan el escritor y una o varias terceras personas -sean éstas 

traductores profesionales o familiares-, y las autotraducciones en solitario 

que realiza el autor exclusivamente117. Escritores como Saramago, Joyce, 

Kundera y Cabrera Infante han traducido conjuntamente con otros 

traductores; Pessoa o Semprún lo han hecho en solitario. Un pájaro… es una 

autotraducción realizada en autoría total por la que Gómez-Arcos cumple la 

promesa de reescribir a partir del francés su primera novela publicada en 

España.  

Las próximas páginas no pretenden ahondar en las transformaciones de 

traducción entendidas en sentido amplio. Las adiciones, supresiones y 

sustituciones presentadas no responden a usos, modos de hacer comunes en 

traducción. Tampoco pueden achacarse a las que Even-Zohar denomina 

“explicaciones locales”, “errores de traducción” atribuibles a malentendidos 

en los que incurre el traductor118.  

Nos centramos en pasajes que contienen huellas textuales que materializan, 

de modo más o menos atrevido, el margen de acción especial del 

autotraductor ante esos usos, modos de hacer y códigos que rigen hoy la 

traducción literaria. Puesto que en este caso particular la lectura contrastada 

                                                                                                                                                                
transposiciones del español, por tratarse además muy frecuentemente de escenas y diálogos 
que se desarrollan en España (LA VAGUERESSE, E., “L’Agneau carnivore de Gomez-Arcos : 
Langue de l’Autre et amour du Même ?”, en Littérature et nation. La langue de l’Autre ou la 
double identité de l’écriture, 24, Université de Tours, Tours, 2001, pp. 231-256).  
116 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., O Banqueiro anarquista, de Fernando Pessoa. Reflexoes sobre a 
autotraduçao, op.cit.  
117 TANQUEIRO, H., “Un traductor privilegiado: el autotraductor”, op.cit., pp. 19-27. 
118 EVEN-ZOHAR, I.,"Polysystem Theory", op.cit. p.5 
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nos conducirá al comentario del universo diegético, la presentación del 

mismo se hace pertinente y necesaria para introducir el análisis que sigue. 

Las transformaciones sobre las que reflexionamos se hacen visibles 

únicamente al lector privilegiado de Ricœur, aquel que por sus conocimientos 

lingüístico-culturales es capaz de construir lo comparable. El estudio 

propuesto exhibe aquello que caracteriza a Un pájaro… como no sólo como 

forma sui géneris de traducción, sino también como forma sui géneris de 

autotraducción. El énfasis es puesto en los fragmentos que contienen esas 

marcas textuales que recorren el espacio que une a los textos desde su 

diferencia. Pero no hay que olvidar que Un oiseau… y Un pájaro… son una 

misma novela, con una misma diégesis o historia: la que describimos a 

continuación.  

 

Argumento  

Un pájaro.... se ubica temporalmente entre 1940 y el golpe de estado fallido 

del coronel Tejero en 1981. Es la historia de Paula Martín, retrato 

gomezarquiano de de mujer burguesa de posguerra. Obsesionada por las 

apariencias, es acérrima católica y adepta incondicional al régimen. 

Paula Martín es la proyección de la memoria de los cuarenta años que 

encarnan sus progenitores, Abel Pinzón y Celestina Martín. Como único 

apellido tiene el de su madre: el odio a su padre y la adoración incondicional 

hacia su madre la llevan a rechazar el apellido paterno. Se aferra a su 

pertenencia incuestionable a la “estirpe de los vencedores”. De hecho, la 

obsesión que la atormenta es amasar una fortuna de cien millones de 

pesetas que le permita alcanzar una posición social acorde con su estirpe. 

Vive con frustración que su padre, vencedor, sea un mero brigada 

despilfarrador conocido en los prostíbulos, y ella misma se encarga de 

expulsarlo del hogar familiar cuando fallece Celestina Martín. Corre entonces 

el viudo Abel a refugiarse en el burdel donde trabaja La Lurciérnaga, una 

prostituta con la que contrae matrimonio. De la pareja nacerá Feli, odiada 
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hasta el extremo por su hermanastra. Desde el día en que expulsa a su 

padre, Paula Martín permanece en el caserón; en un primer momento vive 

sola, después acompañada por su criada La Roja.   

La joven Paula descarta la vía académica para dedicar sus días a lo 

empresarial. La idea de acumular los cien millones es la causa de sus 

privaciones. Todo por un futuro en que su condición de burguesa mejorará y 

ella podrá, al fin, fundar una familia “digna”.  

La burguesía media de pre y posguerra está además representada sin  

clemencia por la familia Rosal, y muy especialmente por el único hijo varón, 

Félix. Félix, novio de Paula (mucho más joven que ella), servirá a ésta para 

colmar sus más desaprensivas apetencias de tipo político, social y sexual.  

Don Sebastián es el confesor de Paula, tan fascista como ésta. Las largas 

conversaciones que mantienen presentan como telón de fondo los años del 

régimen. Aparecen así retratados, con tono irónico y despiadado, los valores 

de la sociedad española de la época. 

La Roja es otro personaje de gran carga simbólica. Trabaja como sirvienta 

para Paula, que la someterá a las más terribles vejaciones. Sobre la anciana 

republicana descarga Paula Martín su ira contra los “vencidos”.  

En las últimas páginas de la novela se suceden tres acontecimientos clave: el 

asesinato de Carrero Blanco, la muerte del dictador y el intento de golpe de 

estado del 23-F. Al relato de estos tres episodios se añade la imparable 

afluencia de críticas implícitas que recorren la obra, repaso de más de cuatro 

décadas de historia española.  

Cuando Franco muere en 1975, Paula Martín es presa del pánico. La parte 

final del libro recoge el gobierno de transición de Suárez y la legalización de 

los partidos políticos. Paula se encuentra al borde de la locura. El resto de los 

personajes se va adaptando gradualmente a los cambios que sobrevienen, 

salvo la Roja. Desde un enfoque antagónico al de Paula, la criada teme que 
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ante los recientes sucesos y el golpe se repitan las atrocidades que llevaron 

a la catástrofe del 36.  

La noche del 23 de febrero se celebra una fiesta por todo lo alto en casa de 

Paula Martín. España se debate entre una nueva democracia y una nueva 

dictadura, y Paula está convencida de que las cosas podrán volver a su 

“orden natural”. La velada acaba de modo cuasi esperpéntico, llegando a su 

clímax en las últimas páginas. La Roja nunca saboreará la victoria: 

desalentada, se quita la vida. Paula quedará sumida en el más profundo de 

los pesares al conocer la noticia del fracaso del golpe.  

 



 

 
 

 

Transformaciones de autotraducción 

Le doy las gracias al catolicismo por haberme hecho comprender por fin que Dios 

no existe 

Agustín Gómez-Arcos  

 

 

Cotejando Un pájaro... y Un oiseau... hemos identificado más de doscientas 

transformaciones de autotraducción. Presentamos a continuación una 

muestra que creemos representativa de varias tendencias observadas. Todos 

los ejemplos ilustrados giran directa o indirectamente alrededor de la 

religión. Distinguimos tres grandes grupos: las transformaciones que 

conciernen al peculiar uso de la lengua española, marcado por lo religioso; 

las que ponen en relación el catolicismo y la decadencia moral; y las que 

inciden en el vínculo que une Iglesia y fascismo franquista. La clasificación 

propuesta y su orden de presentación podrían haber sido otros; buscan 

facilitar la lectura y análisis de los ejemplos seleccionados. 

Cuando ilustramos con transformaciones de autotraducción cada eje de 

reflexión, aparecen los fragmentos respectivos en francés y en español, 

correspondientes al pasaje donde se halla la adición, sustitución u omisión 

dada. Entre paréntesis, después de uno y otro texto, está indicado el número 

de página de la obra donde se encuentra el ejemplo. La parte objeto de 

transformación aparece resaltada en negrita, para facilitar una rápida 

comparación de los fragmentos de Un oiseau… y Un pájaro….  

 

Religión y lengua 

Un pájaro... contiene un elevado número de transformaciones que 

caricaturizan el empleo de la lengua que empapa el texto de modo general, 

sin focalización en el narrador omnipresente ni en ningún personaje. 

Remitiendo a los componentes básicos de la narratología, nos situaríamos 
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aquí en el plano del discurso o la expresión, sin olvidar que éste es en todo 

caso indisociable del plano de la historia.  

Sorprende en Un pájaro… la adición reiterada de formas de habla o  

expresiones siempre relacionadas con lo religioso. Las formulaciones de esta 

clase eran más utilizadas en el español hablado de los años cuarenta hasta 

finales de los setenta que en la lengua actual; resulta en cualquier caso 

llamativo –por excesivo- el uso hecho de éstas.   

Realizamos un brevísimo estudio contrastivo entre otras tres novelas para 

comprobar hasta qué punto Un pájaro… se distancia del empleo común de 

estas expresiones en la literatura cuya diégesis remite al mismo contexto 

histórico. Aunque esta labor de comparación no tenga para nada 

pretensiones científicas, sino un valor meramente ilustrativo, sí que busca 

apoyar de algún modo el análisis propuesto a continuación. Realizamos un 

recuento de las incidencias de estas formulaciones en pasajes de treinta 

páginas escogidas al azar en tres obras originales.  

Las ediciones seleccionadas son de tipografía y tamaño similar, entre sí y en 

relación con el libro Un pájaro.... Los autores son de diversa inclinación 

político-ideológica. Los textos parcialmente analizados son Las afueras, de 

Luis Goytisolo (Seix Barral, 1958) (pp. 116-146), Alguien debe morir, de 

José Luis Martín Vigil (Juventud, 1974) (pp. 103-133), y Condenados a vivir, 

de José María Gironella (Planeta, 1971) (pp. 200-230). Encontramos una 

expresión de tipo religioso en la primera novela, diecisiete en la segunda y 

tres en la tercera. Un pájaro... contiene veinticinco en el mismo espacio (pp. 

130-160). Estos datos son meramente ilustrativos, pero de ahí se puede 

deducir que el empleo de las expresiones presentadas es excesivo, incluso 

considerando que estas formulaciones eran más comunes en el español de la 

época de lo que lo son hoy.   

Agrupamos estas transformaciones en tres categorías. En primer lugar, está 

la adición a la autotraducción de muletillas, expresiones en este caso de tono 

religioso intercaladas “innecesariamente” en el texto dialogado. Por otro 

lado, se analizan los ejemplos donde se refuerza una idea anterior mediante 
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el empleo de frases o expresiones que si bien no forzosamente son de uso 

popular reconocido, siempre hacen referencia explícita a lo religioso. Por 

último, se incluyen en este apartado casos en los que la traducción hace 

referencia a lo religioso en español pudiendo haber recreado un tono 

equivalente al neutro que marca el texto francés.   

Muletillas  

Un pájaro... contiene un gran número de muletillas del tipo “Dios mío”, “Dios 

Santo”, “¡Ay, Señor!”, “¡Virgen Santísima!” o “Jesús”. Adornan los diálogos 

de los personajes confiriendo un matiz popular al texto castellano.  

Los siguientes ejemplos ilustran esta tendencia: 

[…] tous ces démocrates (que ce mot me fait rire!) (215) 

[…] esos demócratas. (¡Ay, Jesús, qué término tan gracioso: 

demócratas!) (217)  

Vierge, bébé-putain? Les bras m’en tombent, se dit-elle (82) 

¿Virgen la nena puta? ¡Qué cosas hay que oír, Santo Dios!, grita 

para sus adentros (83) 

La République! Ah, messieurs, la République! (137) 

¡Ay, Virgen Santa, la República!-exclamaba la Feli- ¡La República! 

(139) 

Las expresiones presentadas en esta categoría no aparecen en Un oiseau.... 

Se trata en todos los casos de adiciones de valor exclamativo al texto 

español. Estas transformaciones tienen un efecto de enfatización de la 

exaltación del orador.  

Contraponiéndolo a Un oiseau…, se insinúa el distinto matiz que presenta Un 

pájaro….  El uso de la lengua de los personajes puede remitir, con una buena 
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dosis de humor, a la mentalidad anclada de una sociedad hegemónicamente 

católica. 

Afianzamiento de la idea precedente 

En otras ocasiones, se añaden a la autotraducción ciertos pasajes, una frase 

o expresión que alude de modo directo o indirecto a la religión. La idea 

anterior aparece enfatizada, y todo ello repercute, de nuevo, en el refuerzo 

del tono marcadamente coloquial de la autotraducción. Efecto similar al 

provocado por las transformaciones hasta aquí ilustradas.  

Un primer ejemplo podría ser el que sigue:  

Il parlait encore des domestiques qu’il faudrait renvoyer. (79) 

Las criadas, por ejemplo. Habría que echarlas. A la calle, como Dios 

manda. (80) 

La adición de “A la calle, como Dios manda” no aporta información nueva 

con respecto del original. Simplemente produce un afianzamiento de la idea 

de que hay que expulsar a las criadas de la casa. El vocablo “Dios” remite 

aquí al sustrato de lengua católico-popular.  

La transformación siguiente causa un impacto equivalente:  

Un collier de perles écarlates et en plastique entoure son cou. (198) 

Al cuello, un collar. De plástico. Sabe Dios de dónde lo habrá 

sacado. (199)  

Esta transformación consiste de nuevo en la adición de una frase 

completa que remite a las precedentes.  

Un pájaro... recalca la actitud despectiva de la fascista hacia la roja.  
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La vieja criada se presenta toda arreglada (dentro de sus posibilidades, con 

apariencia algo cómica), y es Paula quien se pregunta de dónde habrá 

sacado los atuendos y accesorios. La Roja pertenece al bando de “los 

vencidos”,  lacra social de posguerra; no cuenta con presupuesto como para 

costearse otro tipo de complementos. Paula Martín ignora el origen de tales 

“baratijas”. No frecuentan, desde luego, señora y criada los mismos 

comercios. También puede haberlas sacado la anciana del “baúl de los 

recuerdos” de su republicano pasado, oscuro a ojos de Paula.  

Que la Roja presente una apariencia verdaderamente ridícula es una 

información también contenida en Un oiseau..., aunque de modo menos 

desarrollado. “Sabe Dios” afianza esta idea en una línea coherente con el 

peculiar estilo idiomático.  

En este ejemplo el narrador subraya el hecho de que Paula Martín ha pasado 

una terrible mañana:   

Encore un discours à composer avec soin dans son esprit… (49) 

Otra perorata a componer con tiento en su cabeza, para no ofender 

al tonsurado. ¡Qué mañana, Virgen de la Misericordia! (49) 

Hay en este fragmento dos transformaciones de autotraducción, ambas –una 

vez más- adiciones.  

El padre de Paula Martín ha fallecido, y ésta pasa la mañana de un lugar a 

otro cumpliendo con los trámites burocráticos. Al pasar por la iglesia 

recuerda que tendrá que hablar del tema con el cura, don Sebastián, al que 

se refiere como “tonsurado”. Tiene que explicarle que la Iglesia no deberá 

entrometerse en el entierro de su padre, que tantos pecados cometió en 

vida.  

Es llamativo aquí que Paula aparezca exhausta por correr de un lugar a otro 

toda la mañana, idea que subraya Un pájaro... con respecto de Un oiseau... 

mediante una expresión del mismo tipo que las anteriores. Desde luego que 

la información añadida es fácilmente deducible en Un oiseau... Pero de 
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nuevo identificamos una transformación sutil, discursiva, entre uno y otro 

texto. Un pájaro... presenta un tono popular que es neutro en el original 

francés.  

En el siguiente caso se establece un paralelismo entre texto sagrado y vida 

real:  

Bref, père et fille abandonnaient l’Éden et prirent un petit 

appartement dans une HLM. (80) 

En fin, padre e hija tuvieron que abandonar el Edén. Como en la 

Biblia. Y coger un pisito en una urbanización de las afueras. Como 

en la vida. (81) 

Las dos adiciones intercaladas tienen idéntica estructura. Un pájaro… 

provoca un efecto de rima no encontrado en Un oiseau….  

El narrador español establece un paralelismo entre la Pensión Edén, que era 

la residencia de estudiantes que administraban los padres de la Feli, y el 

Edén bíblico. La referencia a los textos sagrados inexistente en Un oiseau... 

introduce un juego de palabras que el texto francés podría haber reproducido 

muy fácilmente119. La repetición estructural acentúa el tono irónico de estas 

líneas.  

Ocurre un tanto de lo mismo en el próximo ejemplo; se introduce aquí en 

español otra referencia a la Biblia de lo más curiosa:  

L’aridité semble une malédiction. (108) 

Pero su aridez se parece a una maldición. Bíblica, para más inri. 

(111) 

De este modo se reafirma la idea de que los territorios que heredó Paula de 

su madre son malditos, por su aridez. Mencionamos anteriormente que Paula 

                                                            
119 No ahondamos en la otra transformación identificada en este pasaje, por ser ésta de orden 
cultural (HLM deviene “pisito en una urbanización de las afueras”). 
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venera a su madre, a quien llama a menudo en Un pájaro... “la Santa”. 

Quizá de ahí el carácter bíblico de la herencia, sagrada por provenir de su 

adorada. Parece una paradoja que una santa hubiese poseído tierras 

malditas, tierras estériles de las que Paula no logra obtener beneficio 

económico.  

La frase añadida contiene dos referencias al texto sagrado. La expresión 

enfática “para más inri”, remite en sentido original al rótulo de la cruz de 

Cristo (se podría afirmar, conservando el mismo tono, que es para la 

heredera “una verdadera cruz cargar con unas tierras sin valor”). En sentido 

figurado aporta fuerza a la afirmación anterior, esto es que “además, [la 

herencia inútil] es bíblica”.     

Con el ejemplo que sigue damos por ilustrada esta sub-categoría de 

transformaciones que desarrollan una idea presente en el texto francés. 

Surge de nuevo una referencia religiosa a primera vista innecesaria: 

Son « précaire état de santé » ne lui permettait plus de se rendre à 

confesse les dimanches et jours fériés. (30) 

su « precario estado de salud » no la permitiría en adelante seguir 

confesándose los domingos y festivos (las «fiestas de guardar», 

explicó humildemente Celestina).  (29) 

Los días festivos son fechas señaladas, santas, en las que uno debe 

cuidarse de no cometer excesos. El inciso añadido contiene la expresión 

“fiestas de guardar” que continúa utilizándose en la actualidad, con clara 

referencia a lo religioso. Aparece afianzada la concepción cristiana 

tradicional de “días festivos”.  

“Desneutralización”   

Éste es el último grupo de transformaciones que vinculan lengua y religión. 

Las expresiones de carácter neutro en francés aparecen recurrentemente 

traducidas por una fórmula religiosa en español, a menudo de tono popular. 
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Denominamos a este efecto “desneutralización” de un fragmento 

determinado de Un oiseau... en Un pájaro....  

Primer ejemplo: 

Tu me la rends et je te la renvois vite fait chez les incurables (147) 

Me la devuelves [la Roja] y la envío otra vez a los incurables, ¡y 

santas pascuas! (149) 

La sustitución de un elemento neutro por uno de referencia religiosa en Un 

pájaro... aparece entre exclamaciones que afianzan la exaltación 

comunicativa.      

Una traducción posible para “vite fait” habría sido “rápidamente” o 

“enseguida”. Pero aparece “santas pascuas”.  

Algo similar ocurre en el próximo caso:  

Elles marchaient seules, bébé-putain et Paula Martin. (64) 

¡Abandonadas en camposanto! La Señorita Martín y la nena puta 

echan a andar. (64)  

En esta ocasión se antepone y amplía una idea contenida en Un oiseau... 

mediante la adición de una oración. La exclamación recalca aquí el valor 

emotivo.    

Del contexto se deduce que las hermanastras se han reunido allí para 

enterrar a su padre. El narrador de Un oiseau… se limita a señalar que Paula 

y Feli están a solas. En el texto español podríamos haber leído, por ejemplo, 

que Paula y su hermanastra “echaron a andar solas”, pero encontramos de 

nuevo una expresión de tipo religioso. Las dos mujeres se quedan a solas en 

el “camposanto” o “cementerio para católicos”.  

Ejemplo siguiente: 
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c’est l’ennui avec les vieilles bâtisses… S’armant de patience, elle 

encastre les panneaux d’un coup d’épaule. (9) 

Es lo malo de las casas viejas… Suspira… ¡qué paciencia, Señor!… 

y encaja las hojas de madera con un formidable empujón masculino. 

(9) 

Esta transformación vuelve a recalcar la expresividad de Un pájaro… 

mediante el uso de exclamación y de una formulación de tono popular. 

Nótese que el empujón es “masculino” en español; prototipo de fuerza 

vulgarmente asociada al varón. Una vez más, se “desneutraliza” el tono 

francés.  

Los usos corrientes en traducción española hubiesen dictado una traducción 

del tipo “armándose de paciencia” o, más próximo a la solución aquí 

propuesta “suspira... ¡qué paciencia!”. Pero surge en boca de Paula Martín 

“Señor”.  

La transformación que sigue resulta especialmente elocuente:    

Tu as raison (159) 

Tienes más razón que un santo (160) 

Flagrante transformación de autotraducción, esta adición a la versión 

española de una comparación inexistente en la francesa. El efecto de 

“desneutralización” conseguido es digno de análisis.  

Una traducción que reprodujese el método traductor hoy canónico habría 

resultado quizá en un simple “tienes razón”. “Tienes más razón que un 

santo” no aporta información nueva, aunque sí refuerza: no sólo tiene razón, 

sino que tiene toda la razón (como corresponde a un santo). Contribuye sin 

duda a la recreación del tono que recorre las páginas españolas.  

El caso indicado a continuación es de naturaleza similar: 
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heureusement (186) 

gracias a Dios (188) 

Mediante esta transformación se sustituye un término por otro que no es  

equivalente exacto de acuerdo con los moldes actuales de traducción. 

“Afortunadamente” podría haber sido una traducción posible, de tono 

igualmente neutro que el francés. “Gracias a Dios”, desde luego, transmite la 

misma idea pero aporta un efecto de intensificación expresiva que recuerda 

a la provocada por los anteriores ejemplos.       

En esta misma línea, no son pocas las ocasiones en las que  Un pájaro... se 

refiere al párroco don Sebastián como “bendito”: 

C’est un couche-tôt [don Sebastien] (102) 

¡Ese bendito se acuesta con las gallinas! (104)  

La sustitución de “ce” por “ese bendito” está acompañada de la inserción de 

exclamaciones en la obra española. Se trata nada más y nada menos que del 

bienaventurado señor cura, figura cínicamente ensalzada en francés 

también, pero en grado inferior al texto español, por la concurrencia de 

ligeras transformaciones como ésta. 

Unas páginas antes observamos también la forma femenina “bendita” 

añadida al texto español: 

le jour où elle deviendrait l’épouse (76) 

esa bendita hora en la que Araceli se convertiría en esposa (77) 

El término “jour” aparece sustituido por una proposición no equivalente.  

Queda patente aquí una vez más el cambio de tono de la versión española 

con respecto de la francesa.  “Día” podría haber aparecido en Un pájaro...  

correspondiendo a “jour” en Un oiseau.... De nuevo, una adición idiomática 
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de color religioso. La expresión denota además cierta exaltación de la 

institución católica del matrimonio.  

Para terminar con las transformaciones de Religión y lengua, valga un caso 

sin duda digno de mención, por constituir un ejemplo contrario a la que 

hemos considerado -de acuerdo con las transformaciones expuestas - una 

tendencia en la unidad  de la obra:  

le régime [...] affaibli par... par Dieu sait quoi! (170) 

El Régimen, debilitado  por..., ¡por vaya usted a saber!) (170) 

De este modo se pierde el matiz religioso de la versión francesa que desde 

luego no habría desentonado en Un pájaro.... Éste es el único ejemplo 

registrado en el que una expresión popular de tinte religioso en francés 

resulta “neutralizada” en el texto español.  

Pero entra aquí en juego un aspecto extremadamente interesante. Lo cierto 

es que en francés “par Dieu sait quoi” no contiene la misma carga religiosa 

que “por Dios sabe qué”. La lengua francesa es más laica que la española; 

incluso hoy las expresiones de este tipo tienen un sentido religioso más 

marcado en español. Estas dos expresiones no serían, en todo caso, 

equivalentes en su efecto. Muchos argumentarían precisamente que en este 

ejemplo la autotraducción reproduce de modo más exacto el efecto original 

que en los casos anteriores.    

De cualquier modo, es obvio que las transformaciones reiteradas entre el 

original francés y la autotraducción española comentadas hasta aquí remiten 

ineludiblemente al margen de que dispone el autotraductor con respecto del 

traductor de obra ajena, desde su doble posición ocupada en el campo 

literario. Modifican éstas el color del discurso –por ende también de la 

historia - de Un pájaro… con respecto de Un oiseau…. El uso del español roza 

lo cómico y aparece indisociablemente ligado a la sátira general de los 

arraigados valores religiosos en la España franquista.  
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Las transformaciones que restan aparecen incluidas en los apartados 

siguientes; repercuten más abiertamente en la caracterización de algunos 

personajes, especialmente en la de don Sebastián –símbolo de la institución 

eclesiástica-, y Paula Martín -representante de la burguesía franquista-. 

Recordemos que de acuerdo con el autotraductor y con la lectura de Un 

pájaro… aquí propuesta, todo personaje es símbolo.  

 

Religión y moral 

La doble moral católica contamina el contexto histórico radiografiado por Un 

pájaro…. El deber moral socialmente convenido entra a menudo en conflicto 

con el interés propio. Las clases altas se afanan por distintos medios en  

guardar apariencias; se perpetúa así un doble orden moral dictado por la 

institución que los protege y favorece.  

En este bloque presentamos catorce ejemplos que ilustran la exacerbación 

en Un pájaro... de la crítica a los valores morales contenida en Un oiseau....   

A título de entrante, sirva este ejemplo donde el narrador español describe la 

relación que se establece entre siervos y señores: 

Les domestiques, de pauvres paysannes mal payées et nourries aux 

foyers. (89) 

Las criadas, pobres pueblerinas mal pagadas y alimentadas con 

habas y patatas (un huevo frito cada domingo y fiesta de 

guardar, para no ofender a Dios, que lo ve todo). (91) 

Es gráficamente caricaturesca la imagen que Un pájaro… detalla del 

paupérrimo menú para criadas en los días laborales: habas y patatas sin 

más, son estereotípicamente alimento de pobres. Un mísero huevo frito 

dominical deviene cómicamente la santa absolución de los pudientes 

opresores.  
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Diferenciamos a continuación entre las transformaciones de autotraducción 

que remiten a la doble moral sexual, y aquellas que se ensañan 

directamente con la Iglesia como institución. Tal y como anunciamos, ésta 

última aparece simbólicamente encarnada en el personaje de don Sebastián 

el cura.  

Sexo 

Surge la cuestión de la virginidad en varias ocasiones. La sociedad asume el 

“deber sacrosanto” de que la mujer contraiga matrimonio siendo virgen. Este 

ejemplo puede leerse además como alusión al tabú de la homosexualidad:   

[Paula] se laisse pénétrer… par derrière. Sa fente sacramentelle reste 

hors d’atteinte. (114) 

Y Félix la penetra… por detrás. Agujero profano. El de los papas. 

El de los santos. El de los héroes. El de las malas paridoras. La 

raja sacramental de la señorita Martín sigue fuera de su alcance. 

(116) 

El respeto del deber cristiano lleva a la pareja a practicar la sodomía. No 

existe prohibición directa a esta “trasgresión del orden natural” (según 

palabras del cura) por parte de la Iglesia, así que los novios consideran que 

se trata de la solución adecuada. Incluso aunque a Paula le resulte incómodo 

a menudo. La alusión a la sodomía -en conexión con la homosexualidad- 

aparece elocuentemente asociada a los “papas”, “santos” y “héroes”.   

El Libro del Génesis relata el castigo por Dios infligido a la ciudad de 

Sodoma, ahí donde se cometían “los más deshonestos vicios”: sólo se salva 

una familia. La asociación implícita del término “sodomía” al pecado es 

conocida; cuando menos es cuestionable su aceptabilidad según lo 

moralmente establecido. Tanto la pérdida de la virginidad con anterioridad al 

matrimonio como la sodomía implican una falta grave en la doctrina católica. 

Pero cierto es que ésta última no dejará marca, por quedar intacta la “raja 

sacramental”.  
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Un pájaro… parece subrayar el carácter común de la sodomía, más allá del 

juego de apariencias sociales dominante en la época. Ningún varón escapa a 

esta práctica por todos  conocida, desde los más puros (quizá velada 

insinuación de las prácticas ocultas de don Sebastián) hasta los más machos. 

También se aplica a “las malas paridoras”; seguramente, de no ser por la 

función reproductiva resultaría siempre más atractivo el “agujero profano”.   

El siguiente ejemplo relaciona la moral de lo sexual tanto con lo religioso 

como con lo político: 

Son discours politique se limitait à ce “oui” qu’elle répondait aux 

garçons sollicitant ses faveurs au nom de la cause. (141) 

Sus ideas políticas [de la Roja] se limitaban al “sí” que otorgaba a los 

muchachos que solicitaban sus favores en nombre de la causa. 

Nunca pensó que favores significara otra cosa que ese cuerpo 

macizo y redondo que el Señor le había dado, pesadilla del 

padre beato y fantasma nocturno de sus rijosos contertulios. 

(142) 

Un pájaro... explicita cómo la joven considera natural “compartir” su cuerpo. 

Consecuencia lógica es que los amigos de su padre la deseen ardientemente.  

La situación atormenta al padre de la Roja. La republicana es consecuente 

con sus principios; son los católicos entrados en edad, sarcásticamente 

retratados como hipócritas viejos verdes, los que trasgreden su propio 

orden.   

Con estas dos transformaciones de autotraducción damos por ilustrada la 

exacerbación en Un pájaro... de la crítica a la doble moral cristiana en lo 

sexual que ya encierra Un oiseau....    



 

 
 

Iglesia y moral  

Existe en español una intensificación del carácter extremadamente sarcástico 

con que es retratado el representante eclesiástico. Este efecto se logra 

mediante la descripción que el narrador ofrece de don Sebastián, y mediante 

los diálogos o reflexiones del propio personaje. Don Sebastián es egoísta, 

avaro, menos interesado por el ejercicio de sus funciones clericales que por 

“su propia panza”. Su condición de miembro de la Santa Madre Iglesia le 

confiere el privilegio de pertenecer a la élite social del momento. Codeándose 

con las más altas clases sociales intenta obtener todo cuanto le es posible. 

Guarda conscientemente las formas en todo momento, siempre partícipe de 

la doble moral de base religiosa que infecta a la sociedad, y que se agudiza 

en los más próximos a la sagrada institución.    

Obsesionado con la comida, busca en todo momento ser convidado a la 

mesa de sus feligreses. Las gentes no ven en el párroco sino un pobre 

clérigo extremadamente delgado. Un pájaro... satiriza la percepción que los 

crédulos fieles tienen del cura, esto es de la Iglesia.  

Ilustramos seguidamente la sutil divergencia que existe en este campo entre 

Un pájaro... y el original del que proviene. Los tres casos presentados 

corresponden a descripciones del personaje en boca del narrador.   

Primer ejemplo:  

Sa soutane recouvre une minceur squelettique tout à fait 

remarquable, on croirait un mannequin de haute couture prêt à se 

rendre à un bal masqué. (51)  

La sotana recubre una delgadez esquelética absolutamente 

extraordinaria. Y escandalosa, si se tiene en cuenta lo que el 

hombre zampa. Parece un maniquí de alta costura de regreso de 

un baile de disfraces. (51) 

Contiene este fragmento dos transformaciones, una adición y una 

sustitución.  
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Un oiseau... no se detiene en la escualidez del cura. En español, la condición 

física del religioso resulta tanto más asombrosa para las gentes que no se 

acercan a imaginar lo que en realidad engulle el bendito. El texto francés se 

contenta con describir a un hombre “esquelético”.  

Lo religioso deviene un mero “disfraz”, siguiendo la metáfora que -dicho sea 

de paso- se intensifica en español con el empleo de “de regreso” frente al 

“se rendre à” francés.  

En el ejemplo propuesto a continuación vuelve a contraponerse la imagen 

del personaje con la actitud generalizada que subyace oscuramente a su 

comportamiento: 

L’éthique don Sebastien tâte le chèque dans sa poche. Une tendre 

caresse -pour ce qu’il sait des tendres caresses! (55) 

Con la mano en el bolsillo de la sotana, el esquelético don Sebastián 

palpa una y otra vez el cheque. Como si lo acariciara. Únicas caricias 

que el hombre sabe hacer. Y sigue caminando. Con aire de pasar 

más hambre que el perro de un titiritero. Es al menos lo que la 

gente piensa, al verlo como traspasado en medio de la calle. 

(55) 

El párroco acaba de conseguir de manos de Paula Martín un cheque que 

cubre los gastos de un funeral que no tendrá lugar, el de su padre el brigada 

Abel Pinzón. La fiel compra el silencio del párroco. Cumple con sus deberes 

de cristiana al ofrecer su contribución a la Santa Iglesia, poco importa que su 

progenitor reciba las honras fúnebres.  

El cura celebra haber obtenido los fondos del bolsillo de Paula. En Un 

pájaro..., la adición identificada resalta lo distanciada que está de la realidad 

la percepción que el vulgo tiene del párroco. Esta transformación de tres 

líneas es de gran carga descriptiva. Mientras acaricia paseando el tesoro 

recién adquirido, las gentes lo observan apenadas, impresionadas como de 
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costumbre ante la alarmante flacura del cura devoto, “devorado” por su 

cristianísimo celo.   

En varias ocasiones a lo largo de Un pájaro..., el narrador se refiere a don 

Sebastián como “glotón”: 

le curé (163) 

el cura glotón (165) 

Esta simple adición adjetival recuerda al lector uno de los rasgos del 

personaje.  

La avidez de comida vuelve a quedar manifiesta en otros muchos casos.  Así 

lo muestra el que sigue, correspondiente a una transcripción de los 

pensamientos del representante de la Iglesia:  

ils commandent un consommé léger, une omelette aux ails verts et 

une île flottante pour Mademoiselle, une belle douzaine d’asperges 

«premier choix» […] pour le prélat. (52)    

La Señorita pide consomé, tortilla de ajos verdes y zumo de naranja 

para ella y (aquí el famélico ministro del Señor la mira 

aterrorizado, temiéndose lo peor) una abundante docena de 

espárragos «gigantes» […] para el prelado. (52) 

Esta transformación de autotraducción provoca un efecto de enfatización no 

solamente del ansia de comida del clérigo, sino también del carácter sagrado 

de su cargo (el cura “famélico”). Paula convida a su confesor a un 

restaurante, y él teme que ésta no vaya a incluir en la comanda “la docena 

de espárragos gigantes”. En realidad el sacerdote no presta el más mínimo 

interés al motivo por el que Paula le conduce al restaurante. La católica 

ferviente tiene la intención de comunicarle la muerte de su padre. 

El narrador satiriza una vez más el comportamiento del personaje con la 

anécdota de los espárragos:   
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don Sebastian se sert asperge sur asperge. Elles méritent leur 

appellation de «premier choix», car elles sont longues et 

grosses comme des radis blancs. Le curé les baigne d’une 

mayonnaise aussi épaisse que du flan. (53) 

don Sebastián se sirve los espárragos. Uno detrás de otro, y todos 

de una sola vez, no sea que, si deja algunos en la bandeja, el 

camarero piense, ¡por mano de pecado!, que son para 

llevárselos a la cocina. La sola idea le hiela la tonsura. Una 

buena capa de mayonesa, espesa como un flan. (53) 

Se trata ahora de la sustitución de un elemento del texto francés por otro 

distinto en el español. Nótese el simbolismo fálico de la imagen de les radis 

blancs del original, que se pierde en la autotraducción.   

De cualquier modo, esta transformación provoca en Un pájaro... la 

exacerbación de la actitud del “ensotanado”. Parece paradójico que el propio 

sacerdote haga referencia en su reflexión al concepto de “pecado”-aunque 

sea en un sentido popular del término-, cuando es él mismo, a fin de 

cuentas, quien incurre en uno de los siete pecados capitales: el de la gula. 

Aparentemente, el párroco se limita a escuchar a la más fiel de sus 

feligresas. En realidad apenas le presta atención, entretiene su mente 

recreándose en el banquete, y dando rienda suelta a su descomunal apetito.    

Es precisamente este desinterés del cura por los asuntos de la feligresa el 

que queda expreso en el próximo ejemplo:  

une horreur colérique qui, chez lui, prenait l’allure d’un sentiment 

nouveau. (165) 

Un colérico horror. Que en el ensotanado, interesado sólo por su 

panza, adquiría la apariencia de un sentimiento de recién nacido. O 

recién descubierto. (167) 
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Nos interesa aquí la adición incisiva de “interesado sólo por su panza”, 

insertada entre comas120. Esta transformación produce un efecto de 

explicitación en la traducción. Queda manifiesto en Un pájaro... que para el 

clérigo nada está por encima de saciar su ansia con suculenta comida.  

El propio cura alimenta la imagen que todos tienen de él, por resultarle ésta 

de provecho: 

-J’ai une gastrite atroce. Un seul bon repas pourra en venir à bout.  

-Pas d’affolement, mon père. Voici le garçon. (53) 

-Tengo una gastritis espantosa. Solo me la puede aliviar un almuerzo 

copioso e inmediato. Estoy levantado desde el alba… y en 

ayunas.  

-Tranquilícese, padre. Aquí está el camarero. Cargado como un 

mulo… como cada vez que usted y yo comemos juntos.  (53) 

Este pasaje incluye dos adiciones. En Un pájaro... es él mismo quien explica 

a Paula que no ha comido nada en todo el día. Contribuye de este modo a la 

construcción de su propia imagen de santo varón, que se atiene al precepto 

del comedimiento en el yantar, uno de los ejes de la santidad.  

Otro aspecto igualmente curioso es que Paula sea consciente de que el 

párroco zampa considerablemente, y de que cada vez que lo convida a 

almorzar encargan una ingente cantidad de comida. Paula Martín es -a pesar 

de la ironía de la que hace gala aquí- cómplice de la doble moral cristiana, 

incurre en ella en la misma medida que su confesor. Pagando la cuenta y 

donando un generoso cheque compra la complacencia del sacerdote.  

En el próximo ejemplo, el representante de la Iglesia deplora, ahora para sí 

mismo, las grandes dificultades -económicas, esta vez- que entraña su cargo 

de eclesiástico:  

                                                            
120 No nos detenemos en la traducción de “un sentiment nouveau” por “un sentimiento de recién 
nacido” o “recién descubierto”. 



Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  

Capítulo 3. Un pájaro… 
 

239 

 

 

gourmand impénitent [don Sebastien] ne songe qu’aux asperges 

géantes et au cochon de lait inaccessibles à sa maigre solde de 

ministre du Seigneur. Paula Martin a hérité de l’extrême générosité de 

sa mère. (52) 

Glotón impenitente, sólo piensa en espárragos gigantes y cochinillos 

asados, fantasías inasequibles para su pobre sueldo de ministro del 

Señor. ¡Jodido portofolio [sic] en estos tiempos! En fin, puede 

que Paula haya heredado la generosidad de su madre. (52) 

La adición exclamativa de gran carga enfática identificada en Un pájaro... 

subraya el disgusto del personaje don Sebastián. Nótese el carácter vulgar 

de la expresión del clérigo, que tan groseramente protesta por sus penurias 

económicas. La única salida es, lógicamente, la generosidad de los 

pudientes.   

Mediante el uso de “portofolio” (galicismo para “cartera”) aparece rebajada 

la función del “ministro del Señor” a mero politiqueo. Se desvela así la 

asunción cínica que don Sebastián hace de su misión sacerdotal.  

Los dos siguientes ejemplos resultan especialmente curiosos. Ambos se 

contextualizan en el pasaje en que Paula comunica a don Sebastián la 

reciente muerte del brigada don Abel Pinzón.  

El primer pasaje contiene un párrafo completo describiendo las reflexiones 

del párroco cuando Paula le anuncia su determinación rotunda de no enterrar 

“dignamente” a su progenitor:   

-Le pardon ? Je le remets dans les mains de Dieu. Moi je ne pardonne 

pas.  

-Dis-moi, ma fille, de quoi penses-tu que nous allons vivre, nous, 

Ministres du Seigneur, maintenant que l‘État nous raccourcit la solde? 

(53)   
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-¿El perdón? Se lo dejo a Dios. Si Él quiere perdonar… Yo no 

perdono. 

El sacerdote no encuentra en su repertorio de frases 

adecuadas la  sentencia piadosa que conviene al bíblico 

espíritu de revancha de su feligresa. El cochinillo asado (con el 

que se pelea como un caníbal de película antigua) tampoco le 

deja el tiempo necesario para reflexionar acerca de la caridad.  

-Dime, hija mía: ¿según tú, de qué vamos a vivir nosotros, ministros 

de Señor, ahora que el Estado nos ha bajado el sueldo? ¿Del aire? 

(54) 

Obsérvense aquí dos adiciones, una de puesta ellas en boca de Paula, y otra 

que transcribe las reflexiones mentales del sacerdote.  

Resulta bastante elocuente el silencio del párroco ante la rotunda afirmación 

de Paula, que no sólo se niega a otorgar el perdón a su propio padre, sino 

que además le deja la tarea a Dios. Don Sebastián no encuentra palabras 

para condenar la actitud de la fiel. Desde luego que en principio no resulta 

del todo socialmente aceptable que Paula Martín niegue a don Abel Pinzón un 

entierro digno de buena familia cristiana.  

Las dos adiciones subrayan en Un pájaro... la indiferencia del clérigo ante lo 

moralmente correcto en su doctrina. El párroco alude directamente a su 

precariedad económica, insinuando así a Paula que, de cualquier modo, lo 

justo es que desembolse los gastos de un funeral que nunca se celebrará.  

Es revelador el monólogo interior del párroco que reproduce la segunda 

adición. Su actitud marcadamente cínica aparece acentuada en español; 

finalmente, Don Sebastián no encuentra razón alguna para reprocharle a 

Paula su “bíblico espíritu de revancha”. La justificación de la venganza remite 

a la lectura arcaizante del Antiguo Testamento (Dios castiga al pecador, Dios 

inflige el terror), reflejo de la sociedad fosilizada retratada.  
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El “espíritu de venganza” de la católica es doblemente bíblico. Paula es 

descendiente de la celestial Celestina Martín, “la Santa”. Además de heredar 

el título de “santa” -de pleno derecho, en la misma línea de contribuciones al 

poder eclesiástico-, queda en sus manos vengar el sufrimiento que el 

brigada infligió a su madre. Por otro lado, los terribles pecados cometidos 

por su progenitor bastan para determinar la justeza del merecido castigo.       

Valga la imagen del caníbal peleando con la “profana” carne asada. El 

cotidiano sagrado “cuerpo” de Cristo deja insatisfechas las apetencias del 

tonsurado. El cura olvida el dilema moral y devora con gusto el cochinillo. 

Pasará después a otros temas prácticos: debe inducir a la fiel a que 

contribuya igualmente a la causa católica, como corresponde.  

El fragmento siguiente se ubica poco después del anterior. En este segundo 

ejemplo se recalca de nuevo la hipocresía de la Iglesia, llevándola a sus 

últimas consecuencias en Un pájaro…:  

Le prêtre […] marmonne : «frais d’enterrement religieux, 

déplacement du ministre du Seigneur, prières, répons… »[…]. (54) 

El sacerdote […] empieza a murmurar mientras hace números: 

« gastos de entierro religioso, desplazamiento del sacerdote hasta la 

casa o domicilio («no hay tal casa », piensa Paula), 

acompañamiento hasta el lugar de despedida oficial del duelo, 

rezos, responsos, triple tarifa por ser en latín, dos monaguillos y 

el sacristán para llevar el crucifijo, el de las falditas 

moradas…»  Y sigue chamuyando [sic] otras fórmulas que su 

cliente no llega a descifrar. (54) 

De nuevo, las adiciones tienen efecto de exacerbación en Un pájaro....  

Es evidente que el texto español es mucho más severo en su contenido 

crítico, de tono irónico, que el francés. La autotraducción satiriza la 

caracterización del cura que presenta Un oiseau….  
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Hay aquí dos aspectos más dignos de mención. El texto español vuelve a 

descubrir al lector la participación de Paula en la hipocresía social. Ella sabe 

que don Sebastián le está facturando de más e innecesariamente, pero lo 

acepta sin problemas. Forma parte del sistema corrupto. Por otro lado, el 

narrador identifica la forma de actuar del párroco con una práctica 

empresarial. Para empezar, en español “hace números”. Además, Paula es 

presentada como “cliente”. La Iglesia es en Un oiseau… y Un pájaro… un 

verdadero negocio encubierto.  

La hipócrita actitud del clérigo parece llevada a su extremo al final del 

pasaje. Abandona el local, y actúa como sigue: 

Il expulse un rot de bienheureux à la santé de mademoiselle 

Martin, sainte parmi les saints. (55) 

Él lanza un nuevo eructo, que apesta a mayonesa en plena 

digestión. Se pone a rezar un padrenuestro por el alma del 

difunto brigada. Y a la salud de su espléndida hija. (55-56) 

Saciada el hambre descomunal, el sacerdote encuentra unos minutos para 

rezar por el difunto; eso, después de haber aceptado el pago de las honras 

fúnebres que nunca se celebrarán. Da por cumplido su cometido divino.   

En Un pájaro..., el contraste entre el rezo –plática espiritual con Dios- y la 

forma que aquí toma el eructo –mecanismo fisiológico (recalcado con 

evidente sorna en español)- pone de manifiesto con singular acidez el 

abismo que se abre entre la sacralidad proclamada y la profana realidad 

vivida.  

Los casos hasta aquí presentados ilustran las transformaciones de 

autotraducción directamente vinculadas a la crítica de los valores morales 

con base en la religión, tan arraigados en la sociedad española del contexto 

histórico referido.     
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Religión y política 

La tercera gran categoría de transformaciones reúne transformaciones de 

autotraducción que evidencian el vínculo directo entre el ámbito de la 

religión y el de la política en la España franquista. Los seguidores del 

régimen, católicos acérrimos, arremeten constantemente contra los 

republicanos y deploran los cambios que vive el país en el periodo de 

transición.  

Un pájaro... exacerba también la crítica a los valores políticos de la 

burguesía y de la Iglesia, los dos sectores privilegiados durante la dictadura. 

Religión y política van más flagrantemente de la mano en tanto en cuanto 

que en el periodo histórico referido por la diégesis España es un Estado 

confesional de religión católica. Analizamos diecinueve ejemplos que ilustran 

este efecto de autotraducción.  Es evidente que existen durante la dictadura 

fuertes lazos entre poder político e Iglesia. Del estudio realizado se 

desprende que este vínculo aparece reforzado en la autotraducción. 

Probablemente, un grupo de transformaciones que provoca este efecto son 

aquellas por las que a lo largo de todo Un pájaro... se denomina 

reiterativamente a Franco con el apelativo de “el Santo”.  

El texto español afianza la denuncia implícita en el original a la asociación 

natural entre lo divino y lo político. Proponemos el ejemplo siguiente a título 

ilustrativo de una tendencia general:  

Encore une libertaire ! -se plaignaient-ils aux Cieux. (137) 

¡Una anarquista, una libertaria más!, se quejaban al cielo, en coro, 

como si fuesen los cielos quienes organizaban los mítines. 

(138) 

Las gentes se refieren a la Roja como “una anarquista, una libertaria más”. 

Esto es traducido al español por dos términos sinónimos, añadiendo carga 
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peyorativa a Un pájaro…. Pero más llamativa es, pensamos, la segunda 

adición. Es así el mismísimo pueblo quien se queja al cielo divino, protesta 

en contra de aquellos cuyas ideas políticas no casan con la Iglesia. Se exhibe 

de este modo con mayor fuerza la innegable imbricación de los poderes 

religioso y político.  

En esta amplia categoría de transformaciones de religión y política, 

clasificamos los ejemplos seleccionados en dos grupos. El primero contiene 

transformaciones de autotraducción que consideramos al servicio de una 

exacerbación o explicitación en Un pájaro... de la crítica a los lazos estrechos 

que unen Iglesia y Régimen. El segundo incluye las transformaciones que 

subrayan en la autotraducción la denuncia de la actitud que adopta la 

comunidad católica ante la inminente transición democrática.           

Iglesia y franquismo  

La alianza entre Iglesia y franquismo es pues evidente. Hemos mencionado 

ya que la calificación de “santo” con la que se alude constantemente al 

dictador subraya en la autotraducción la confusión entre ambos poderes.  

El próximo ejemplo ilustra magníficamente la tan simbólica identificación del 

caudillo con lo sagrado. Este fragmento se incluye en un pasaje en el que 

Paula critica duramente al Rey, sospechoso sustituto del dictador cuando 

éste fallece:   

On aurait dit qu’ils ont suivi des cours par correspondance sur les faits 

et miracles de ce roi de pacotille que certains évêques vont jusqu’à 

faire figurer dans leurs homélies (200)  

Parece como si los tres hubiesen seguido cursos por correspondencia 

sobre la vida y milagros de ese rey de pacotilla, que los obispos 

mencionan hasta en las homilías, en el sitio de honor que la 

Iglesia reservó al santo para la eternidad (201)  

La adición provoca en Un pájaro… un efecto de explicitación: para la Iglesia 

“el santo”, Franco, ocupaba un lugar sagrado. El dictador estaba por encima 
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del resto de los mortales. Paula monta en cólera al comprobar cómo las 

gentes comienzan a aceptar que el monarca tome el lugar del caudillo. 

Reemplaza al dictador no sólo en el ámbito político, sino también en el 

religioso. Religión y política continúan finalmente siendo indisociables en la 

medida en que la Iglesia se adapta a los nuevos tiempos aliándose con la 

autoridad temporal.  

El ejemplo siguiente muestra el refuerzo del vínculo establecido entre la 

práctica católica y el patriotismo tan ensalzado por el franquismo. Este 

fragmento se sitúa en el pasaje en que Paula Martín se desplaza a Madrid 

para asistir al velatorio de Franco “el Santo”: 

Ils se sont donné rendez-vous au palais du deuil, au pied du 

catafalque. Après son long voyage, Paula Martin est arrivée éreintée. 

(195)  

Suegros y nuera se dan cita en el Palacio del Duelo. Delante del 

catafalco. “¡Y de rodillas, como Dios manda!”, añade Paula, que 

tiene la cabeza encima de los hombros. Los otros miran el cielo 

por el rabillo del ojo. Para ver si la corte celestial oyó las 

palabras de la feroz adulta. Un silencio total.  

Un viaje larguísimo. Paula llega derrengada a la capital. (197) 

Esta adición de cuatro oraciones contiene gran carga expresiva, 

principalmente por la frase exclamativa puesta en boca de Paula.  

Paula Martín, buena cristiana y buena española, exige al resto de los 

asistentes al duelo que se arrodillen, como es costumbre. Los presentes 

miran enseguida al cielo, temerosos de que Dios se haya ofendido: son 

recurrentes las alusiones hechas al terror divino.  

De nuevo se unen lo político (el deber de los seguidores del régimen de 

asistir al velatorio del dictador difunto, y de manifestar ostentosamente su 
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pesar), y lo religioso (las prácticas religiosas que corresponden a ese 

contexto).   

La transformación presentada a continuación es similar:  

Ça avance vite [la file d’attente]. Paula croit voir à deux ou trois 

reprises les mêmes personnes. (196) 

La cola avanza deprisa. Como siga a esta leche, en un par de 

horas hay tiempo suficiente para arrodillarse, santiguarse y 

murmurar un Padre Nuestro delante del corpore insepulto de 

todos los santos muertos en la larga historia de la muerte. 

Paula Martín tiene la impresión de ver dos o tres veces las mismas 

caras.  (197) 

La adición de estas dos oraciones intercaladas arroja luz en Un pájaro... 

sobre la impaciencia de Paula, que tanto se esmera por guardar las formas. 

Una vez más pone en relieve el texto español la contraposición entre las 

apariencias y lo que subyace a la imagen proyectada. Aparece caricutarizado 

en Un pájaro... con respecto de Un Oiseau... el retrato de un “duelo-

espectáculo”.   

Puesto que Paula Martín califica a Franco de “santo”, se refuerza aquí la idea 

presente en el caso anterior mediante la deificación explícita del difunto. 

Las transformaciones que siguen son de gran carga simbólica. En esta 

ocasión, el narrador asocia fe y patriotismo político:  

Mis il [le drapeau] a l’air heureux: il n’est plus exposé aux caprices du 

climat ni aux fientes  des oiseaux. (117) 

Y parece [la bandera] contenta. En la sagrada casa de su nueva 

patrona no se siente expuesta a los caprichos del clima. […] La fe 

tiene también sus ventajas (119) 
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Estas transformaciones vuelven a explicitar el vínculo entre los valores 

políticos y los religiosos en el texto español. 

Paula Martín compra en el mercado una bandera española que colocará en la 

barandilla de la escalera, como adorno sublime en su casa. Un pájaro... no 

se contenta con explicar por qué está contenta la bandera, en términos 

prosaicos y puramente laicos. Aparece subrayado el carácter sagrado del 

templo-caserón de Paula, católica acérrima. La bandera, símbolo por 

excelencia de exaltación nacional durante el franquismo, encuentra abrigo 

bajo el techo de la cristiana. La fe garantiza el refugio de la bandera en 

tiempos de inestabilidad política.  

El estudio contrastivo realizado revela un gran número de transformaciones 

de autotraducción por las que el narrador omnipresente español se mofa de 

la apología generalizada a los combatientes victoriosos de la guerra civil. La 

sustitución que sigue lo ilustra: 

Ce n’était pas un hasard si, mieux que quiconque, leur mère 

personnifiait l’exquise petite femme de la classe moyenne (mais 

montante) et leur père le vaillant soldat de l’armée des 

vainqueurs. (20) 

No era una casualidad que su madre personificase a la exquisita dama 

de la clase media (y, sin embargo, ascendente) y su padre al valiente 

soldado del ejército rebelde (y, sin embargo, victorioso). Sí, el 

de los vencedores. El verdadero ejército. (19) 

Aparece amplificada la idea ya contenida en Un oiseau... reforzando así la 

sátira en la autotraducción española. 

El original describe en clave irónica al padre de Paula Martín, que luchó en el 

bando de los vencedores. Un pájaro... contiene un apunte crítico adicional. 

Es injusto que ganasen la batalla precisamente “los rebeldes”, aquellos que 

se sublevaron contra el régimen establecido de la II República. Precisa 

seguidamente -con tono siempre burlón- que efectivamente está por todos 
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asumido que es ése el ejército de los “vencedores”. “Verdadero ejército”, 

integrado por los “verdaderos” hombres en una sociedad patriarcal de base 

recalcitrantemente machista.    

La siguiente transformación también intensifica en la autotraducción la crítica 

a la exaltación nacional de los vencedores:  

Devant cette mesure disciplinaire, Madame la seconde brigadière 

Pinzon réagit avec courage. D’abord elle consola le veuf inconsolable.   

(67) 

La segunda esposa del brigada Pinzón reaccionó con coraje de 

hombre a la injusta medida disciplinaria de la que era víctima su 

marido. « ¡La primera víctima de la paz! »-gritaba la 

honradísima, y luego añadía-: « ¡Un héroe de la guerra, que no 

cayó en el frente! »  Consoló primero al viudo inconsolable. (68) 

La Iglesia ordena la expulsión del padre de Paula del ejército, por haber 

contraído éste matrimonio en segundas nupcias con una ex-prostituta. La 

Luciérnaga intenta consolar a su marido.  

La inserción del sintagma nominal “de hombre” remite precisamente a la 

ideología machista de la época. Las oraciones exclamativas en boca de La 

Luciérnaga refuerzan la carga emotiva en Un pájaro….      

En Un pájaro..., la mujer del brigada evoca además el pasado glorioso de su 

esposo como vencedor en la guerra civil. A ella se refiere el narrador como 

“la honradísima”, referencia irónica a su profesión de trabajadora sexual. En 

cualquier caso la recién casada es católica, y aprueba el régimen.  

Así pues, esta transformación enfatiza en español la representación de 

ideología patriarcal de la España del momento, y muy especialmente la de 

aquellos que comulgaban con el régimen franquista y eran miembros de la 

comunidad católica.   
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La segunda esposa de Abel Pinzón no es la única que alaba su gloriosa lucha 

por la patria. En la autotraducción española Celestina Martín, madre de 

Paula, vanagloria igualmente el heroico pasado de su marido: 

Son seul faux pas avait été son mariage avec un obscur brigadier 

d’intendance, mais l’amour justifie souvent ce genre d’entorse à la 

conscience de classe. (84-85)  

El único paso en falso que dio en su vida fue el matrimonio con un 

oscuro brigada de intendencia, aunque este perteneciese al 

brillante ejército victorioso. Pero el amor justifica todos los 

pecados contra la conciencia de clase. (87) 

Esta adición permite entrever en Un pájaro... la contradicción aparente entre 

haber pertenecido al ejército victorioso y ser un “oscuro” brigada. Queda 

manifiesto el tono especialmente irónico que empapa este pasaje.    

En el próximo ejemplo, aparece recalcada en español la crítica al 

oportunismo que guía a los “vencedores” en los tiempos de dictadura:  

La plupart des officiers et sous-officiers de sa promotion profitaient 

sans vergogne de la récente victoire contre la République pour 

avancer dans leur carrière. (29) 

Los oficiales y suboficiales de su promoción se aprovechaban (como 

era natural) de la reciente victoria sobre la República para ascender 

en el escalafón. Y para otras muchas cosas. (28) 

La primera adición, un inciso insertado entre paréntesis, explicita lo lógico de 

que aquel que esté en situación para hacerlo se aproveche del sistema. No 

van a ser menos los deificados soldados victoriosos.  

Es perceptible en Un pájaro... la enfatización de la habilidad adquirida por los 

militares para beneficiarse de su condición. No sólo mejora su estatus socio-

profesional, sino que además sacan partido de “muchas otras cosas”. Vuele 
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la imaginación del lector para establecer a qué otros aspectos se refiere el 

narrador.   

La siguiente transformación consiste en la adición de un comentario 

sarcástico acerca de las religiosas: 

La Rouge fut engagée sur-le-champ... sous condition qu’on la 

flanquerait dehors s’il s’averrait qu’elle conservait en elle [...] les 

vices de sa jeunesse, qu’il soient sexuels, politiques ou autres.  

Divers, comme écrivaient les nonnes. (147)  

La Roja obtuvo el empleo. Inmediatamente. Con una sola condición: 

la señorita la pondría de patitas en la calle si llegaba a comprobar que 

[...] la mujer guardaba escondido alguno de los vicios de su juventud. 

Variados o diversos, como escribían las monjas. No llegaban (las 

pobres) a aprenderse de memoria el catálogo completo de los 

vicios de los rojos. (148) 

La oración añadida a Un pájaro… refuerza el ataque hecho en la novela a un 

sector representativo de la Iglesia.   

Paula Martín requiere una sirvienta, y sabe de la Roja a través de las 

monjas. Las representantes del poder eclesiástico critican sin cesar a los 

republicanos. Son adeptas incondicionales al régimen. Consagran su tiempo 

a la confección de listas infinitas donde detallan sus faltas. Son tantos los 

reproches que hacen a “los rojos” que no encuentran categorías suficientes 

para catalogarlos. Llegan al extremo de incluir algunos de sus excesos en la 

sección de “variados y diversos”. Lo gracioso es que en Un pájaro... las 

“hermanitas del Corazón de Jesús” se dedican incluso a memorizar la lista. 

Eso sí, la memoria de las monjitas no da para tanto.  

Parece obvio que la caricaturización de las religiosas es más ácida en Un 

pájaro... que en Un oiseau...; hay una intensificación del afán irracional y 

ridículo con el que critican a los oponentes de la dictadura.       
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Cierran esta sub-categoría de ejemplos dos transformaciones especialmente 

llamativas. Ambas se insertan en las dos únicas reflexiones de don Sebastián 

sobre el atentado de coche bomba perpetrado contra el Almirante Carrero 

Blanco.    

El clérigo vincula aquí directamente lo político a lo religioso:   

Le prêtre refusait ex abrupto d’admettre qu’on puisse foutre en l’air 

un homme d’État sortant de la messe. Un vrai scandale! (164) 

Le parecía inadmisible que alguien pudiera hacer saltar a un 

gobernante al salir de misa. Un comportamiento de ateos 

desalmados. Un verdadero escándalo. (166) 

Esta adición subraya en Un pájaro... la sorna con la que el narrador 

reproduce las reflexiones del sacerdote, intensificando además la exaltación 

mental del cura satanizando a los rojos ateos.   

Don Sebastián considera inconcebible que alguien ose atentar contra la vida 

del político, menos aún cuando éste es un católico practicante como Dios 

manda. En el texto español, el religioso se dice que los únicos capaces de tal 

crimen son los “ateos desalmados”. Vuelve a propiciar así la confusión entre 

Iglesia y franquismo.  

En el ejemplo ahora propuesto, aparece nuevamente una apreciación del 

representante de la Iglesia sobre el atentado, inexistente en Un oiseau…: 

Le terrorisme venait de toutes parts. Plus la police frappait, plus 

Satan assenait de coups de queue ! (181) 

El terrorismo se desencadenaba (¡el terror es sagrado, pontificaba 

el cura; el terrorismo, perverso!). Cuanta más represión empleaba 

la policía más subversión inspiraba Satanás. (182) 

No nos detenemos en la curiosa pérdida en la autotraducción de una imagen 

tan sugerente como la de los “coletazos del Diablo” presente en el original. 
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De cualquier modo, el término “subversión” utilizado en Un pájaro... tiene 

una carga connotativa igual o más fuerte.   

La adición de este inciso puesto en boca de don Sebastián exacerba de 

manera obvia la crítica a la ideología reduccionista propia del sector 

eclesiástico. Clamando que “el terror es sagrado”, el clérigo bien podría 

referirse al miedo que sentían los fieles hacia Dios. La novela objeto de 

estudio caracteriza la época del totalitarismo como marcadamente maniquea 

en el discurso religioso; algunos de los ejemplos vistos hasta aquí muestran 

la ligera acentuación de este aspecto en Un pájaro....  

El personaje contrasta el carácter “sagrado” del terror lícitamente ejercido 

por la Iglesia sobre los creyentes, y la naturaleza “perversa” del terrorismo. 

Remite esto al ejemplo analizado anteriormente. Cometen el acto terrorista 

los rojos que se oponen al “orden natural de las cosas”.  

Iglesia y democracia 

Un pájaro... contiene un número considerable de fragmentos no identificados 

en Un oiseau… en los que la Iglesia arremete abiertamente contra la 

democracia, ya sea a través de los comentarios de su representante, don 

Sebastián, o de la católica acérrima Paula Martín. Se trata, una vez más, de 

la identificación del poder eclesiástico con una determinada ideología política 

contraria a los valores democráticos.     

Ejemplo primero:  

-Nous conviendrons du prix, d’un bon prix. 

Mademoiselle Martin règle l’addition et ils se lèvent. (54)  

-Ya hablaremos del precio. Un buen precio.  

El sacerdote eructa. Como un ángel. A pesar de la democracia, 

en este país se sigue comiendo de narices. Sobre todo cuando 

se tiene el riñón bien cubierto, como le pasa a Paula.  



Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  

Capítulo 3. Un pájaro… 
 

253 

 

 

La Señorita Martín paga la cuenta y ambos se levantan. (55) 

De toda esta adición de un párrafo en el texto español, es de resaltar la 

picardía del cura al señalar que en España se sigue comiendo bien tras la 

caída de la dictadura, “sobre todo cuando se tiene el riñón buen cubierto”. 

Pero este análisis iría más bien en la línea de las transformaciones 

estudiadas en el apartado de religión y moral. En cuanto al carácter 

fisiológico del eructo esta aparece vez identificado con lo sagrado angelical.    

Lo más interesante aquí es que el monólogo que mantiene el religioso 

incluya “a pesar de la democracia”. Nótese el fino cinismo. Franco ya ha 

fallecido y los tiempos cambian. Hay una ligera pero clara intensificación en 

Un pájaro... de la valoración negativa que el sector eclesiástico hace de la 

democracia.   

El próximo ejemplo es de la misma naturaleza:  

[…] des nos jours, les serveurs sont moins diligents que jadis. Cette 

pensée lui fait pincer les lèvres. (53) 

[…] hay que reconocer que actualmente los camareros son menos 

diligentes que antaño. Sin duda a causa de la libertad. O de la 

democracia. (53) 

Esta transformación, una adición de dos oraciones, tiene un efecto de 

explicitación en Un pájaro.... El omnipotente narrador vuelve a explorar las 

divagaciones mentales del religioso.   

Parece ridículo que achaque la negligencia de los camareros al cambio 

democrático. En Un pájaro..., se hace expreso lo que ronda por la cabeza del 

“bendito”. Libertad y democracia son perversas. Las consecuencias negativas 

de una y otra son visibles: contaminan todo y a todos, incluidos los 

camareros que en tiempos “de orden” eran más diligentes. De este modo se 

acentúa en Un pájaro… el sentimiento de repulsa generalizada del clero 

frente al derrocamiento del franquismo.    
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La transición a la democracia sacude a la Iglesia. A medida que toma forma 

la perspectiva futura de libertad, van decayendo vertiginosamente los 

ánimos de los católicos burgueses. El cura don Sebastián y su más fiel 

feligresa, Paula Martín, contemplan aterrorizados el mal padecido por sus 

iguales a causa de las atrocidades que acarrean los últimos cambios 

políticos:   

-Une sorte d’épidémie s’est déclarée chez les nantis [...] … C’est 

psychologique, je crois, idéologique, même. Tout se passe comme si 

un virus malsain avait contaminé l’air qu’on respire, une sorte de 

legionella bolchevica. C’est affreux. Moi même, j’ai vu pâlir, puis 

tomber dans les pommes, l’épouse du président local de la banque 

Crédit immobilier. (202)    

-Se ha declarado una especie de epidemia entre los ricos... [...] 

Psicológico, creo. Psicosomático, dicen algunos. Incluso político... Y yo 

pienso que es eso: político. [...]. Como una legionela bolchevica. 

[Dice don Sebastián]. 

-¡Claro! ¡Ya decía yo que los rusos estaban detrás de todo 

esto!  

-Dicen que es espantoso, hija mía. Yo mismo he visto primero 

palidecer y luego desmayarse a la esposa del director local del Banco 

Crédito Inmobiliario. (204) 

Mediante la adición de la intervención exclamativa, el personaje Paula 

ensalza el comentario de su confesor. Éste último comprara la “enfermedad” 

de los pudientes españoles con una fiebre de los comunistas rusos. Lo que 

en boca del cura es un mero símil (“como” una legionela bolchevica), Paula 

Martín lo transforma en una tajante realidad. Se trama un verdadero 

complot de los rojos y comunistas del mundo contra aquellos que comparten 

los verdaderos principios de la dictadura. Reflexión producto de la 

mentalidad cuadrada, acartonada y simplista de una católica de creencia 

unívoca de aquellos años.     
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La transición a la democracia se hace inminente con la implantación de la 

monarquía y la figura del nuevo rey. Los sectores más próximos al régimen 

se sienten en un primer momento confundidos. El monarca sustituye al 

difunto caudillo, y en este sentido sería lógico que continuase en la misma 

línea que su predecesor.  Paula no sale de su asombro cuando sabe de la 

existencia del debate político: 

-Uniquement parce qu’un bavard quelconque avait fait allusion au 

déjeuner en tête-à-tête qu’ont l’intention d’avoir le roi et le secrétaire 

général du PC ! (202)  

-Únicamente porque un patético, un sabelotodo hizo alusión al 

almuerzo íntimo que Su Majestad tiene la intención de organizar con 

el secretario nacional del Partido Comunista.   

-¿Cómo íntimo?  

-Los dos solos.  

-¿Y de qué pueden hablar un rey y un comunista? (204) 

Este pasaje contiene tres transformaciones, adiciones todas de 

intervenciones al diálogo, dos de ellas oraciones interrogativas. El resultado 

es la intensificación en el texto español del sentimiento de confusión de la 

protagonista, y una nueva ilustración del carácter monolítico de su 

pensamiento.  

En Un pájaro..., la feligresa se alarma al saber de boca de la mismísima 

Iglesia que el nuevo rey pretende dialogar nada más y nada menos que con 

el partido comunista, el más satánico de todos. De este modo exagera el 

texto español la turbulenta adaptación a la democracia de ciertos sectores 

sociales. 
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La próxima transformación ilustra cómo en Un pájaro... es llevada a sus 

últimas consecuencias la desesperación del clérigo ante la misma idea, la 

inminente implantación del régimen democrático:  

[don Sebastien] en concevait des cauchemars terribles: oui, le pays 

changeait  (180) 

[don Sebastián] (que sólo leía los Evangelios) contraía pesadillas 

crónicas como una enfermedad. ¡Sí, sí, Paula tenía razón! El 

país cambiaba.   (182)  

Hay en este fragmento tres adiciones: una primera descriptiva del cura, en 

forma de inciso; una segunda, con valor adjetival, que amplía la oración 

principal; y una tercera oración exclamativa que denota la exasperación del 

religioso.   

Las pesadillas de don Sebastián son más inquietantes en Un pájaro... que en 

Un oiseau… Un dato adicional aquí es que Paula Martín, también angustiada, 

ya ha prevenido al sacerdote. Los miembros de la Iglesia aparecen como 

esperpentos tras la caída del régimen, devienen patéticos enfermos, 

anacrónicos ignorantes que no leen sino los libros religiosos. Resulta curioso 

además el cambio en la modulación de las referencias a “la enfermedad” 

entre el original francés y la autotraducción española. En el pasaje analizado 

previamente, Un oiseau... contenía efectivamente la alusión a “la 

enfermedad”, y así lo reproducía Un pájaro.... Ahora el original no recurre a 

la misma imagen ahí donde la autotraducción la retoma. Pensamos que estas 

dos transformaciones de autotraducción repercuten en una mayor coherencia 

intratextual. 

Concluimos este apartado con el ataque a la monarquía, recrudecido en Un 

pájaro....  La novela explora con sarna el resentimiento con el que viven los 

sectores más radicales de la burguesía y la Iglesia la sustitución progresiva 

del caudillo por el monarca. Un rey que marca la transición a la democracia. 

De cualquier forma, la Iglesia se adapta a los nuevos tiempos en la línea 
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oportunista en que la inscribe el narrador. La institución eclesiástica cambia 

rápidamente el lugar de un “santo” muerto por uno vivo.  

En el ejemplo presentado a continuación, aparece intercalado un pasaje en 

el que la futura suegra de Paula Martín hace todo lo posible para que ésta 

aprecie las virtudes de la próxima reina. Argumenta a su nuera las razones 

por las que lógicamente debe aceptar a la nueva monarca:    

Elle parle la souveraine d’un ensemble des grâces qui descendent tout 

droit du royaume des anges. Les yeux vairons de la fille lancent des 

flammes. (212)   

Con voz clara y segura adorna a la soberana de todas las gracias de 

este mundo. Y de las del otro. Las gracias celestiales. Angelical y 

elegante. Atenta y educada. ¡Hacía mucho tiempo que no se 

veían en este país mujeres de ese porte! Que sea o no 

española, es lo de menos. Cuando vino a España para 

convertirse en número uno de los españoles, el santo había 

pasado la mayor parte de su vida en África, entre los moros. 

Paula no lo sabe, porque era aún muy niña. Pero al principio 

parecía un sultán de pacotilla, ¡con tanta guardia mora 

guardándole la espalda! Los ojos bicolores de la nuera despiden 

chispas. (214) 

Esta adición -de extensión considerable- realza en Un pájaro... con respecto 

a Un oiseau.... una de las posiciones que adopta la alta burguesía frente al 

nuevo sistema.  

Coexisten en las clases pudientes dos tendencias claramente diferenciadas 

en la novela. Por un lado, están los materialistas que como la señora Rosal 

buscan conservar su condición social y se adaptan a los turbios cambios de 

la escena política. Por otro, están los idealistas que como Paula permanecen 

fieles a los preceptos del régimen.        
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La futura suegra establece un paralelismo entre la nueva reina y el difunto 

dictador para disuadir a Paula, empecinada aún en rechazar la sustitución de 

“el santo” por los monarcas. Es inaceptable a ojos de Paula que una mujer 

de origen griego asuma conjuntamente con el Rey las riendas de España. 

Pero el mismísimo Franco vivió una larga temporada en tierra de “moros”.  

En otro tiempo del que Paula no tiene memoria Franco aparecía contaminado 

por modos ajenos. A la exaltación patriótica del comentario se añade un tono 

claramente racista.  

El texto recoge en varias ocasiones los reproches al nuevo monarca hechos 

comúnmente desde los círculos que se oponen a la transición. En esta 

ocasión, reflexiona Paula:   

[le roi] parle l’espagnol comme un veau français ou une dinde 

anglaise (199) 

[el Rey] ni siquiera habla el español como Dios manda! ¡Con tanto 

palacio aquí, allá, y que si perfeccionó el inglés en Cambridge, 

el francés en Suiza, la gente acaba por no saber siquiera 

dónde ha nacido! (201) 

La adición exclamativa identificada intensifica la fuerza emotiva en la 

autotraducción121.  

En conjunto, la ridiculización del Rey aparece desarrollada en Un pájaro… 

con respecto de su fuente. Frente al recurso de animalización de Un 

oiseau..., el texto español recalca de nuevo el patriotismo de Paula Martín. 

Deplorar que el nuevo dirigente de la nación haya permanecido tanto tiempo 

fuera de su país casa con el rechazo a lo extranjero de toda ideología 

fascista.   

Restan ejemplos que podrían incluirse en este y otros apartados.  

                                                            
121 No procede dentro de este apartado comentar la transformación de “como Dios manda”. 
Nótese únicamente, de pasada, la equiparación entre el “buen hablar” y el “buen pensar”.   
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Lo comparable entre Un oiseau… y Un pájaro… se ha construido aquí sobre 

las transformaciones de autotraducción ilustradas, huellas textuales que 

remiten a lo especial, lo sui géneris de esta forma de traducción. Los 

ejemplos analizados apuntan en una misma dirección, la que guió la lectura 

“privilegiada” de un producto singular dentro de ese sub-espacio 

marcadamente plural que es también el de la autotraducción.  
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Inciso: Marruecos y L’aveuglon 

 

Marruecos (1991) es la segunda autotraducción que Gómez-Arcos publicó en 

España. Llegó a las librerías cuatro años más tarde que Un pájaro…, y un 

año después que la edición del original francés. Ninguna obra de Gómez-

Arcos volvió a publicarse en España hasta la reciente aparición de 

traducciones realizadas por terceros.  

L’aveuglon fue traducido al griego y reeditado en dos ocasiones, la segunda 

en libro de bolsillo. En España Marruecos se agotó, pero nunca fue reeditado. 

Corrió muy poca tinta. De nuevo, la crítica francesa reaccionó de modo 

diferente a la española. Esta novela fue ganadora del premio Prix du Levant. 

Podría decirse quizá que ésta es la última obra claramente reconocida de 

Gómez-Arcos. Marca así el final simbólico –quizá temporal- de una etapa de 

consagración en los márgenes del campo literario francés. Abundaron 

entonces las críticas favorables. La reseña de Le Figaro Magazine asemeja la 

“compasión de Gomez-Arcos por los desfavorecidos” con la de Dickens y 

Victor Hugo.  Le Monde describe Un oiseau… en estos términos:    

La plume d’Agustin Gomez-Arcos est ferme et passionnée. L’écrivain 

craint la pitié et les bons sentiments. Marrakech jure, peste, crache et 

blasphème, et le verbe de Gomez-Arcos la rend flamboyante et 

superbe.122  

Como observamos Gómez-Arcos dedicó su producción al combate contra las 

atrocidades del franquismo y el posterior olvido histórico123. Pero por 

extensión, puede entenderse su literatura se erige contra todos los 

totalitarismos. En la línea de Grisoni, los escritos gomezarquianos tienen 

                                                            
122 “L’enfant symbole d’Agustin Gomez-Arcos”,  Le Monde, 31-08-1990, p. 13 
123 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
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vocación universal, no particular: son una lección sobre la servidumbre 

humana y el delirio mecánico de dominación124. En este sentido, la diégesis 

de L’aveuglon se desplaza de la España de posguerra al Marruecos actual 

pero el mensaje, si es que lo hay, parece ser el mismo que en el resto de sus 

novelas. Todos sus textos denuncian –directa o indirectamente, en el caso 

de ésta último- los abusos cometidos durante la dictadura española. Pueden 

ser leídas además como alegato contra el engranaje oxidado que rige el 

depravado orden del mundo. 

Las autotraducciones Un pájaro… y Marruecos tienen mucho en común. 

Aunque la trama de este último no se desarrolle en el habitual escenario de 

gomezarquiano (un pueblo anónimo de la Andalucía franquista), el contenido 

de corte marcadamente ideológico es semejante. Marruecos recuerda a la 

picaresca española por ser la historia de maduración de un crío que para 

desenvolverse en un mundo hostil despliega los más dudosos medios. El 

ciego es aquí el niño que sirve a distintos señores. También mendiga en las 

calles de Marrakech; es testigo y víctima de la injusticia social. Como en Un 

pájaro…, aparecen satirizados los opresores y luchan por sobrevivir los 

oprimidos.  

El estudio comparativo realizado aplica la misma metodología aquí 

propuesta125. Mediante el cotejo entre original francés y autotraducción 

española identificamos más de quinientas transformaciones de 

autotraducción (adiciones, sustituciones, supresiones)126. La diégesis es 

respetada, como en toda traducción. Observamos correcciones intratextuales 

que aportan mayor coherencia interna a Marruecos que a L’aveuglon. Toda 

traducción significa lectura, revisión y, con restricciones, reelaboración.  

Pero ante todo, y como en el caso de Un pájaro…, resulta llamativa en 

Marruecos la exacerbación de la crítica social y moral. Algo que desde luego 

                                                            
124 GRISONI, D., “ Jeu de mort, jeux de pouvoir ”, op.cit., p. 56 
125 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
126 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., L’auto-traduction en tant que paradigme de (re)création littéraire. 
Étude comparative entre l’Aveuglon et Marruecos, d’Agustin Gomez-Arcos, Departamento de 
Estudios Literarios, Universidad de Paris Diderot (Paris 7), 2004 [memoria de DEA dirigida por 
Claude Murcia] 
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caracteriza estos dos textos dentro del espacio de la autotraducción. De 

hecho, Marruecos es de extensión similar a Un pájaro…, y contiene un mayor 

número de transformaciones de autotraducción. Ambos textos se inscriben 

en la misma corriente de literatura de denuncia, arrojan luz sobre los 

excesos cometidos por aquellos (corruptos) que ostentan el poder. Las dos 

novelas autotraducidas son, sin duda, representativas de su producción.  

Es curioso que Marruecos no sea una autotraducción en términos editoriales. 

El libro es comercializado como original, y los pocos artículos que presentan 

la obra en España mencionan sólo a veces su condición de traducción. En la 

contraportada del libro leemos: “Gómez-Arcos demuestra con esta novela, 

originariamente escrita en español, que sabe moverse con idéntica soltura 

en ambas [lenguas]”. La Editorial Stock asegura que los derechos sólo 

fueron vendidos a Grecia127. Por otro lado, el libro español atribuye los 

derechos de autor y reproducción a Gómez-Arcos y a Mondadori. La 

existencia simultánea del original francés y el español en cada uno de los 

mercados literarios se hace posible gracias, por un lado y ante todo, a la 

ambigüedad de la doble función desempeñada por el autor y, por otro, al 

cambio de título.  

Aunque Marruecos sea vendido como original en la esfera pública del campo, 

no cabe duda alguna de que en la esfera íntima fue inequívocamente 

autotraducción, resultado de un ejercicio hermenéutico marcado por la 

distancia. El cotejo de los manuscritos y las versiones posteriores, así como 

los datos mencionados en su catalogación en el Fondo Bibliográfico y 

Documental sobre Agustín Gómez Arcos, corroboran que L’aveuglon es el 

original y Marruecos su traducción retardada, tanto en el plano de la 

producción como en el de la publicación.  

Entre la publicación del original y la autotraducción media, como en el caso 

de Un oiseau… y Un pájaro…,  un año. Ello  no implica en principio, cierto es, 

que así fuese en el plano de la producción. Marruecos es además como Un 

pájaro… una autotraducción directa (al español), unitaria (de obra 

                                                            
127 Información facilitada personalmente por Marleen Seegers, de la Editorial Stock 
[correspondencia mantenida por e-mail el 15-05-2008].  
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completa), realizada en autoría total. Se realiza de nuevo también entre 

lenguas y universos culturales próximos. Pero, a diferencia de Un pájaro…y 

la cuasi totalidad de la obra gomezarquiana, la diégesis se refiere a un 

universo cultural ajeno, Marruecos. Aun así, los universos diegéticos que 

sirven de telón de fondo parecen idénticos. Es ésta una característica del 

imaginario gomezarquiano:  

J’ai un univers spécifique et il réapparaît systématiquement dans tous 

mes livres sans que cela soit voulut. Je ne me relis pratiquement 

jamais et je me soucie peu qu’il existe des recoupements d’un livre à 

l’autre. On partage tous une série de gestes quotidiens comme se 

coucher, manger…, sans pour cela avoir une même vie. Dans un 

roman, c’est un peu la même chose.128 

El título de la novela, Marruecos, puede ser una alusión al nombre del país 

donde se desarrolla la diégesis. También puede recordar al apelativo del 

personaje principal, que incluso en francés se llama Marruecos. Gana ese 

apodo en la frontera con enclaves españoles, cuando da direcciones a los 

turistas para llegar a tierras marroquíes. Cabe señalar que en el primer 

manuscrito de L’aveuglon aparece el título original Marruecos tachado.  

En el plano diegético, las huellas textuales observadas desde el micronivel 

textual provocan los siguientes efectos generales de autotraducción, 

relativos al macronivel, esto es al texto como unidad:  

• Una mayor bipolarización miseria/riqueza. 

• La contraposición acentuada entre el mismo (“yo” narrador marroquí, 

musulmán/hombre) y el otro (el occidental, y concretamente el 

español/ mujer).  

• La explicitación acentuada del uso metafórico de la ceguera como 

ignorancia impuesta.  

Es difícil no recordar aquí declaraciones del autor como las que siguen, 

ambas posteriores a la publicación de Un pájaro…: “mi voz les es [a los 
                                                            
128 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
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españoles] insoportable, o quizá sólo indiferente”129; "puede que todo se 

deba a que hablo demasiado claramente. La literatura española ha borrado 

cuidadosamente los cuarenta años de fascismo"130. Parece lógico de ahí que 

Gómez-Arcos -quizá instado por los editores españoles – escogiese traducir y 

publicar una obra que no dirigiese una crítica explícita a la sociedad 

española, sino a la marroquí o, más generalmente, a todo régimen opresor.  

El texto podría haberse titulado en español El cegato (L’aveuglon). Sin 

embargo, la luz se arroja de algún modo sobre el cambio de teatro: de la 

España franquista se desplaza al país vecino. La crítica de Marruecos –tan 

incisiva como siempre- se centra en el otro (con respecto del mismo, el 

español). Para Gómez-Arcos, lo que debe mover a la escritura es el interés 

por el otro; el otro suele ser la víctima, y normalmente aparece como un 

antihéroe131.  

Resulta difícil no pensar en el desierto almeriense cuando es evocado el del 

país vecino. La prolongación (casi física) del paisaje oriental andaluz parece 

ineludible. Ello aparece reforzado en Marruecos, en parte por la adición de 

referencias a la geografía española132. Valga la siguiente adición en la 

autotraducción española: “Como aves migratorias o nómadas del desierto –

explicó-. Cuando vienen torcidas, no hay mejor solución para lograr 

sobrevivir en este mundo”133. Aquellos que subrayan en España –algunos 

molestos-134 lo biográfico que empapa la obra de denuncia gomezarquiana 

relacionarían sin duda este comentario diegético con su abandono de las 

tierras áridas almerienses. Quemado vivo, como la Roja en Un pájaro…. 

 

 
                                                            
129 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, op.cit., p. 162 
130 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
op.cit. 
131 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit.  
132 GÓMEZ ARCOS, A., Marruecos, Mondadori, Madrid, 1991, pp. 43, 144, 75-76, 79, y GÓMEZ 
ARCOS, A., L’aveuglon, Stock, 1990, pp. 39, 136, 74, 77, respectivamente  
133 GÓMEZ ARCOS, A., Marruecos, op.cit., 1991, p. 156   
134 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
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Reflexiones finales 

 

Dentro del espacio heterogéneo de la autotraducción, el carácter especial de 

las autotraducciones libres Un pájaro… y Marruecos gira alrededor de la 

ideología en lo cultural, lo político. El componente ideológico de la práctica 

autotraductora, posicionamiento del autotraductor ante los códigos, modos 

de hacer y gustos corrientes en traducción, literatura y, más generalmente, 

en la cultura, puede manifestarse en intervenciones públicas en el campo, en 

la elección del texto por traducir, o en huellas textuales del proceso 

hermenéutico sui géneris que significa la autotraducción135.  

La forma literaria y su función de denuncia social inciden en la 

autotraducción en tanto que texto, potencial objeto de análisis. De este 

modo el margen del autotraductor ante los usos y modos de hacer en 

traducción se rinde a su posicionamiento ideológico en la en el mundo. Para 

explorar la vertiente íntima de la autotraducción, resultante de la relación 

que se teje entre autotraductor y texto, resulta especialmente operativa la 

aproximación contrastiva adoptada. El comparatista emprende así la tarea 

de visibilizar huellas en principio transparentes, suspendidas en el espacio 

que se abre entre el original y la traducción.  

Como toda traducción, Un pájaro… contempla una vertiente pública, relativa 

a su condición de texto traducido y publicado en España en un contexto 

dado, desde el prisma sociocultural, y una vertiente privada que explicamos 

en términos de la hermenéutica de la distancia136. La distinción entre los dos 

modos de aprehender la autotraducción desde el enfoque textual de la 

                                                            
135 Primera parte. Conclusiones, pp. 173-ss. 
136 Capítulo 1. La traductología…, pp. 28-ss. y Noción de traducción, pp. 31-ss. 
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traductología que describe Berman137 resulta especialmente útil cuando la 

autotraducción únicamente es considerada traducción desde uno de esos dos 

planos138.  

Como venimos apuntando, la histórica prevalencia del original sobre la 

traducción es origen del deseo velado en el espacio occidental de que la 

traducción suplante de facto al primero (ideal de traducción transparente que 

borra su fuente). La autotraducción puede presentar una forma nueva de 

invisibilidad absoluta en traducción, cuando es producida como traducción y 

vendida  (recibida) como original139. Esto se hace posible al coincidir la figura 

del autor y la del traductor. La autotraducción puede ser además una 

traducción invisible como entiende Venuti, cuando sea leída como si hubiese 

sido escrita directamente en la lengua meta y para su receptor y cuando, 

además, no conlleve la revisión de valores culturales propios. Un pájaro… es 

ligeramente visible en tanto que texto traducido, y perfectamente invisible 

en la acepción venutiana de transparencia.   

Los raros estudiosos y críticos que se refieren a Un pájaro… y a Marruecos 

los designan como autotraducciones140. En términos editoriales, Un pájaro… 

es traducción, porque aunque no haya mención explícita, se indica que los 

derechos corresponden a la Editorial Stock. Mientras que Un pájaro… es 

tímidamente traducción en la esfera pública, la segunda autotraducción, 

Marruecos, es una traducción invisible -inexistente desde la óptica 

sociocultural- atendiendo al peritexto141.  

La traducción es una práctica clave, al mismo tiempo motor y producto de la 

comunicación entre culturas142. En un mundo donde la traducción se hace 

cada vez más indispensable, Venuti exige la puesta en relieve de la 

traducción y el traductor143. Es posible arrojar luz sobre la traducción 

mediante intervenciones públicas del traductor en el campo (entrevistas, 

                                                            
137 Capítulo 1. La traductología…, pp. 27-28  
138 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
139 Ibídem.  
140 Capítulo 2. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss.  
141 Capítulo 3. Inciso: L’aveuglon y Marruecos, pp. 260-ss. 
142 Primera parte. Introducción, pp. 19-ss. 
143 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss. 
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artículos, conferencias, etc.). Pero la posición que Gómez-Arcos lucha por 

tener como autor en el campo literario español eclipsa por completo su 

posición de traductor. Ninguna de sus declaraciones menciona que Un 

pájaro… o Marruecos sean traducciones. De hecho, unos años antes de 

publicar la primera había anunciado que ofrecería en español una 

“reescritura”, que no una “traducción”144.  

Otro modo de logar la visibilidad de la traducción es mediante la elección 

para su traducción de un texto que lleve a reflexión en la cultura de llegada, 

y que de algún modo pretenda traer movimiento145. Para Gómez-Arcos, “la 

esencia del arte es la subversión; lo único que define al arte es su capacidad 

desestabilizadora frente a un sistema organizado y frente a una sociedad 

cerrada, represiva.”146 . Un pájaro… podría haber resultado un texto visible 

en España si, al menos, hubiese suscitado comentario sobre la reivindicación 

de la memoria histórica en la época de la transición. De las declaraciones de 

Gómez-Arcos se desprende que con Un pájaro… pretendía alcanzar “de una 

vez por todas” al lector español; el lector ideal de este tipo de producción 

hubiese un lector activo, susceptible de dejarse llevar por la novela de 

protesta. Pero la literatura cobra independencia con respecto del autor; en 

términos de  Ricœur, toda escritura significa desarraigamiento de la 

intención del emisor147. La función social que Gómez-Arcos asignó a su 

novela y la corriente literaria en la que ésta se insertó, dentro del campo 

literario original, pueden resultar datos irrelevantes en términos de efectos 

provocados en el campo cultural meta.  

Bourdieu recalca cómo la producción de valor o consagración de un texto no 

corresponde al escritor, sino a la propia dinámica del campo literario148. Para 

Bourdieu, es preciso explorar en literatura -aquí en traducción-, no 

únicamente la producción material de la obra, sino también la producción de 

valor de ésta. Recordemos la advertencia hecha al lector español en la 

                                                            
144 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
145 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 80-ss. 
146 VILLAN, J., “Un estreno esperado”, El Mundo, 7-12-1994 
147 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit. (Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 49-
ss.) 
148 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 375  
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contraportada de Un pájaro…: “amontono tantas negativas de editores a 

publicar mis novelas como antes amontoné oficios de prohibición de mis 

obras de teatro”149. La traducción estudiada se publicó en un momento 

histórico de transición de un campo sobrepolitizado donde había existido la 

censura -y donde, según Gómez-Arcos, ésta se prolongaba-, a un campo 

literario regido por el mercado150. La novela Un pájaro… no fue asimilada en 

España, y aparece hoy descatalogada: no cumplió la función de agitación 

social a la que aspiraba. 

Para lograr la asimilación de una obra nueva es preciso adquirir  “un code 

spécifique de conduite et d’expression”, así como descrubrir  “les possibilités 

stylistiques ou thématiques à exploiter, contradictions à dépasser, voire 

ruptures révolutionnaires à opérer”151. La no-atribución de valor a la novela 

Un pájaro… responde según teóricos, periodistas o el propio autotraductor a 

que ésta no reprodujese los gustos temáticos del púbico español en el 

contexto histórico en que fue publicada152. La producción gomezarquiana 

había sido indiscutiblemente consagrada en los márgenes del campo literario 

francés como literatura libertaria153, y la recepción de Un oiseau… había sido 

especialmente favorable.  En el campo literario meta español el eco fue 

mínimo, incluso con el aval de la conocida editorial Debate. Un tanto de lo 

mismo sucedió años después con Marruecos, publicado en Mondadori154. 

En caso de que se confirmase que existió un desfase real entre el éxito 

temporal y el “valor” artístico atribuido a su producción en España, Gómez-

Arcos se convertiría en un “artista maldito” español. No son raros los críticos 

españoles que así lo vaticinan155. Como indicamos, la próxima edición de Un 

pájaro… podría inscribirse en los márgenes de la nueva moda literaria 

española de la memoria histórica156. Formar parte de la periferia presupone 

la existencia de un centro. Probablemente Gómez-Arcos deploraría esos 

                                                            
149 GOMEZ-ARCOS, A., Un pájaro quemado vivo, op.cit. Contraportada. 
150 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
151 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit.,  p. 558 
152 Capítulo 3. Descripción previa…, pp. 210-ss. 
153 MARICOURT, T.,  Histoire de la littérature libertaire en France, op.cit. 
154 Capítulo 3.  Inciso: Marruecos y L’aveuglon, pp. 260-ss. 
155GASCÓN VERA, H., “El narcisismo reprimido: Eros y Philia como solución ético-política en 
Agustín Gómez-Arcos”, op.cit., pp. 99-119 
156 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
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textos no subversivos que se rinden a la forma, cuando habrían de ser 

incisivo llamamiento a la acción. Los escritos gomezarquianos quedarían 

vacíos de sentido si fuesen perfectamente asimilados, insertándose en el 

canon de usos y gustos establecidos. Un pájaro… y Marruecos serán 

reeditados157, nueva oportunidad para que el lector español “juzgue por sí 

mismo” como lo deseaba Gómez-Arcos en contraportada de Un pájaro…. 

Quizá se trate del contexto histórico adecuado para que su producción, 

justamente ahora en curso de traducción y publicación, sea recibida y 

reconocida por sus iguales y por el gran público integrando las vanguardias 

literarias, aquellas que buscan la subversión. 

Como indicamos, la autotraducción Un pájaro… es un texto doblemente 

subversivo: se trata de un documento literario-ideológico, como Un oiseau…, 

y además presenta huellas de una práctica traductora libre ante los códigos 

y usos dominantes. Hacer literatura es aquí -pretende ser para el autor- un 

acto de rebelión. Sin ir más lejos, Gómez-Arcos  dedicó públicamente todos 

sus libros "a la III República, que nacerá un día, aunque tenga que nacer del 

fuego"158. Para el autotraductor, la lengua y la literatura son un instrumento 

de lucha, y no un fin. La traducción no es una meta en sí misma, y no se 

piensa o presenta como tal. Autotraducir también es también hacer la 

revolución en la medida en que las adiciones, sustituciones y supresiones 

identificadas transgreden los modos de hacer corrientes en traducción. Pero 

esa revolución es, en términos traductológicos, silenciosa. Las 

transformaciones comentadas pasan desapercibidas al lector “no 

privilegiado” de traducciones. Las huellas textuales analizadas aparecen 

claramente al servicio del propósito ideológico que rige la función del 

original, acentuada en la traducción: posicionamiento ante el orden social 

que el autotraductor pretende desestabilizar.  

Pero esa denuncia que busca la agitación del pueblo, no lo olvidemos, está 

ya presente en el original. Mientras que Un osieau… se dirige a un lector 

                                                            
157 Aparecerá también una tercera autotraducción española inédita hoy, María República. 
158 Cit. en MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria 
del franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad 
literaria”, op.cit. 
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universal, y por tanto insta a una lucha contra todos los mecanismos 

opresores, como lo explica Grisoni159, la traducción Un pájaro… se dirige a 

los que Allain designa “lectores naturales”160, precisamente porque el 

escenario diegético es la España franquista y la meta, una defensa de la 

memoria histórica que siguió.  

Puesto que es traducción, la autotraducción de Un pájaro… oscila –de modo 

singular- entre apropiación y desapropiación. La diferencia entre el 

autotraductor y el traductor de obra ajena estriba en la doble posición que el 

primero ocupa en el campo literario, y su mayor margen ante los usos y 

modos de hacer en traducción. Remitiendo a la hermenéutica de la distancia 

de Ricœur, el autotraductor parece arrojar luz sobre la parte de apropiación 

(adaptación a la situación presente), cuando defiende que publicará una 

“reescritura” por oposición (reductora) a una “traducción”. Toda traducción 

es reapropiación porque implica un acercamiento al nuevo lector y su 

cultura. Pero ninguna autotraducción es un ingenuo retorno a la génesis.   

La desapropiación recorre Un pájaro… porque el autotraductor se posiciona 

ante la distancia que, de acuerdo con la hermenéutica contemporánea, 

instaura todo texto escrito. La diégesis de Un oiseau… es reproducida en la 

traducción española: los cambios no la perturban. Un pájaro… es una 

autotraducción retardada cuyo original ya había sido recibido en Francia. Un 

oiseau… fue inapelablemente reconocido, además de por las críticas 

cosechadas, por su nominación al Goncourt: en el mapa de los posibles, 

ocupó un lugar privilegiado dentro de la literatura “libertaria” en lengua 

francesa. La autotraducción nunca ha llegado a ocupar un lugar análogo en 

el mapa textual español. 

Para Ricœur, la desapropiación es además (debe ser) recreación de lo 

culturalmente ajeno. Precisamente, otra de las vías que propone Venuti para 

visibilizar la traducción es la puesta en relieve de la otredad cultural 

reproduciendo lo extranjero o extraño para el lector meta161. Pero la novela 

                                                            
159 GRISONI, D., “Jeu de mort, jeux de pouvoir”, op.cit., p. 56 
160 ALLAIN, M.-F., ““Un oiseau brûlé vif”, d’Agustin Gomez-Arcos”, op.cit., p. 26 
161 VENUTI, L., The translator’s invisibility, op.cit. 
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Un pájaro… es, en términos de  Tanqueiro, una obra particular162: la diégesis 

no se refiere al campo cultural en que es inicialmente vertida. Recordemos 

que, tenida cuenta de la producción de Gómez-Arcos, no es característico de 

esta novela que la diégesis se refiera a la España dictatorial; sucede en la 

práctica totalidad de sus escritos. Los personajes y el narrador de Un 

oiseau… se hubiesen expresado “naturalmente” en español, y no en francés. 

De hecho, la lengua del original Un oiseau… es según las críticas un “francés 

escrito por no franceses”. El francés de Gómez-Arcos aparece empapado por 

el español, y de ahí surge una singular lengua de la escritura que extraña al 

lector empírico francés163. El original se incluiría en esa categoría de “textos 

en francés escritos por no franceses” que, según Berman, recuerdan a lo que 

habría de ser la traducción ideal: aquella que deja ver su fuente 

extranjera164. Inexorablemente, el sabor ajeno español desaparece en la 

autotraducción. 

El primer apartado de  transformaciones de autotraducción recoge 

expresiones populares intercaladas en Un pájaro… que hacen alusión a lo 

religioso que marca el habla165. En Un oiseau…, estas fórmulas son bien de 

tono neutro no religioso, bien inexistentes. Los ejemplos seleccionados 

ponen de relieve la caricaturización del español del momento histórico 

referido, presunto reflejo discursivo de una sociedad primitiva y 

conservadora. Un pájaro… no busca la visibilidad del texto como traducción. 

Las huellas textuales identificadas, transformaciones de autotraducción 

adoptadas desde la doble posición del autotraductor, no recuerdan al lector 

empírico que Un pájaro… es traducción. La lengua española se rinde a la 

historia relatada, y ello repercute en la autotraducción, de tal modo que se 

intensifica el ataque hecho en Un oiseau… a los valores morales y políticos 

hegemónicos de la España franquista. En la misma medida que el idioma, la 

mentalidad de las gentes del mundo diegético evocado aparece impregnada 

del color religioso.        

                                                            
162 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit. (Segunda parte. 
Metodología, pp. 187-ss.) 
163 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
164 Capítulo 2. Debates: Invisibilidad, pp. 152-ss. 
165 Capítulo 3. Transformaciones…: religión y lengua, pp. 220-ss.  
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Subrayamos aquí que las transformaciones comentadas no remiten a la 

desapropiación que significó la traducción de Un oiseau…, sencillamente 

porque en Un pájaro…, como acabamos de exponer, no hay marcas de 

desapropiación que remitan a lo ajeno: lo extranjero para el lector del 

original, lo español, deviene lo propio para el lector de la traducción. Por otro 

lado, la reproducción del mundo diegético preestablecido no ha sido nuestro 

centro aquí, sencillamente, porque nos hemos atenido a esa diferencia que 

une. Los ejemplos analizados son, en términos ricouerianos, rastros de  

reapropiación. 

Pensamos que la reapropiación entendida como ejercicio de aplicación al 

presente y a un nuevo receptor repercute en Un pájaro… fundamentalmente 

en la acentuación –que no en la modificación- de los rasgos de los dos 

personajes centrales. Algo que casa con la explicación que Gómez-Arcos 

hace del proceso de fabricación de novelas: después del primer borrador que 

ya contiene el libro, las versiones subsiguientes liman los personajes y el 

texto que “les pertenece”166. Un pájaro… prosigue este proceso pero implica 

además la reapropiación para un nuevo lector. El hecho de que las ediciones 

francesas posteriores a la autotraducción española no reproduzcan las 

transformaciones significa que éstas debieron responder en mayor medida a 

la adaptación al receptor español.   

La exacerbación de la crítica en Un pájaro… remite pues a la reapropiación 

hecha para un testigo el momento de la transición democrática hasta el que 

se extiende la diégesis. Receptor meta que supuestamente conoce bien la 

alegórica realidad referida. La literatura era para Gómez-Arcos un medio que 

refleja (critica) el mundo empírico, entre “realidad” y ficción:  

L’écrivain dépasse la banalité quotidienne, il invente une sorte de 

monde parallèle qui est le reflet du monde réel… et tout est là. Entre 

le réel et l’imaginaire, il existe des moments de rencontre, des 

atomes crochus, mais ce n’est pas systématique.167  

                                                            
166 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
167 Ibídem. 



Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  

Capítulo 3. Un pájaro… 
 

273 

 

 

Annie Ernaux explica que la ficción protege al escritor, permitiéndole 

“confesarse sin confesar a los otros”168. Es posible aquí remitir además a la 

noción de realidad desrealizada propuesta por Bourdieu: La literatura dice la 

realidad de un modo en que no la dice realmente169. Este efecto posibilita 

según Bourdieu que en ocasiones la literatura pueda decir más que la ciencia 

sobre la “realidad”.  

Recordemos que incluso hoy la literatura gomezarquiana suscita polémica a 

causa de esa referencialidad “metafórica” que incomoda170. La 

referencialidad que vehicula la realidad desrealizada de Un pájaro… aparece 

reforzada en la esfera pública del campo literario español. El pacto de lectura 

de esta literatura de denuncia, reforzado por declaraciones paratextuales de 

estudiosos y críticos, remite a la presunta correspondencia intermitente con 

el mundo referido171. Ello, hasta el punto de que se hace preciso explicar al 

gran público el carácter ficcional de la obra, y el modo en que opera la 

ficción: “nadie podría darse por aludido aunque muchos lectores piensen que 

son señalados por el autor. Así es la literatura”172. Esa realidad desrealizada 

llama inequívocamente a la preservación de la  memoria histórica española.  

En un editorial a Matériaux pour l’histoire de notre temps, Jorge Semprún 

describe como sigue la cuestión general de la memoria histórica en España. 

Este fragmento data precisamente de 1985, un año antes de la aparición de 

Un pájaro…:  

Mais les Espagnols d’aujourd’hui, […] lorsqu’ils se questionnent sur le 

sens de la guerre civile -si lointaine, si proche- qui a marqué leur 

destin, continuent-ils d’avoir une vision partisane, manichéenne, de 

cette époque ? […] À l’exception près de quelques groupuscules 

ultras, cette mémoire  n’est plus articulée sur une stratégie politique, 

                                                            
168 ERNAUX, A., "Vers un je transpersonnel ", en Doubrovsky, S. Lecarme, J., Lejeune, P. (dir), 
Autofictions & Cie, RITM, Université de Paris X, 1993, p. 219-221 
169 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 68-69 
170 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
171 Ibídem. 
172 HERÁS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos, un escritor nacido para la libertad”, op.cit., p. 
23 
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sur une pratique. Elle est, en quelque sorte, débranchée du 

quotidien.173  

Un oiseau… y Un pájaro… son hoy documentos históricos de ideología 

revolucionaria que se inscriben en la corriente periférica aludida por 

Semprún. La traducción fue publicada en un momento en que “l’immense 

majorité des Espagnols […] n’a plus aucune mémoire directe, opératoire 

idéologiquement, de la guerre civile. C’est de l’histoire, comme on dit”174. 

Semprún se pronuncia “para siempre” desde el bando de los anti-fascistas, y 

critica los resquicios de un discurso reductor que no es capaz a su juicio de 

aunar contradicciones. Pensamos que la bipolaridad reductora a la que alude 

Semprún debió determinar la mala acogida por parte del gran público 

español. Quizá esté ahí, y en la reacción íntima del lector hermeneuta ante 

lo literario -aquí marcado por la negación del estilo-, la razón del no-éxito de 

Un pájaro….  

Llegado este punto es manifiesto el maniqueísmo que recorre el texto, y en 

qué medida se refuerza éste en la autotraducción. El carácter original de la 

novela no radica en cualquier caso en la elaboración de una visión articulada 

sobre un pasado, cuando menos, complejo. Es la parodia onírica la que 

singulariza toda la obra gomezarquiana. Finalmente, la posibilidad de erigirse 

en crítica constructiva de lo propio que hubiera permitido Un pájaro… quedó 

en papel mojado. Las transformaciones de autotraducción comentadas no 

añaden profundidad psicológica a los personajes, sino que más bien  

enfatizan su lado caricaturesco. El resultado es quizá una lectura aún más 

unívoca en español que en francés.  

Un pájaro… contiene personajes que devienen -como todos los personajes 

gomezarquianos- prototipos o símbolos175 que representan esa realidad 

desrealizada. El ataque frontal ilustrado en los apartados de “religión y 

moral” y “religión y política” se refuerza, como señalamos, 

fundamentalmente mediante la reconstrucción de los personajes-símbolo de 

                                                            
 173 SEMPRUN, J., “Éditorial”, Matériaux pour l’histoire de notre temps, 1985,3, 1, p. 3 
 174 Ibídem. 
175 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
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la burguesía y la Iglesia. La exacerbación de la crítica en el texto español se 

centra especialmente en la enfatización de la farsa socio-religiosa y de la 

corrupción del carcomido sistema.  

Un pájaro... contrapone más tajantemente que Un oiseau... lo aparente y lo 

real en el plano diegético. La sumisión generalizada a lo moralmente 

impuesto se produce de acuerdo con los a primera vista estrictos preceptos 

católicos176. Iglesia y clase burguesa no son en absoluto consecuentes con 

los valores cristianos fundamentales. Mezquindad y tiranía caracterizan a 

“los vencedores” que, con aires de cómica superioridad, hacen prevalecer 

sus intereses sobre los de los desfavorecidos.  

La corrupción inherente al engranaje social beneficia, lógicamente, a esta 

“estirpe de los victoriosos” que encarnan las clases sociales pudientes y el 

poder eclesiástico. El carácter corrupto de la Iglesia también aparece 

reforzado en la autotraducción. Don  Sebastián incurre en el pecado capital 

de la gula en la misma medida que la sagrada institución trama 

permanentemente acaparar lo ajeno. La avidez insaciable del sacerdote 

simboliza sin equívocos el anhelo de la riqueza material de la Iglesia. El 

poder eclesiástico es además retratado -de forma más directa en Un 

pájaro...- como negocio encubierto. La Iglesia obtiene favores del Régimen y 

de las clases económicamente holgadas. Éstas últimas compran -

literalmente- la complacencia de las autoridades religiosas, que hacen la 

vista gorda a vicios y  dudosos comportamientos. Unos y otros obtienen su 

parte del pastel. 

En la misma línea de combate contra la doble moral, la autotraducción 

española explicita en mayor grado que Un oiseau....  el afán con el que el 

clérigo proyecta su falsa imagen. La Iglesia se presenta sin clemencia como 

piadosa entidad. España deviene Estado confesional de religión católica; Un 

pájaro.... arroja especial luz sobre la relación perfectamente simbiótica que 

une religión y política177. Confundidas las instituciones opresoras del pueblo, 

Iglesia y Régimen mantienen un mismo –unívoco- discurso ideológico. Las 
                                                            
176 Capítulo 3. Transformaciones...: religión y moral, pp. 231-ss. 
177 Capítulo 3. Transformaciones...: religión y política, pp. 243-ss. 
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atrocidades perpetradas por una y otra institución son posibles gracias al 

trasfondo de la “política de terror”. Afirma don Sebastián en Un pájaro...: “el 

terror es sagrado”178. Las transformaciones comentadas subrayan cómo el 

temido castigo divino sobrevendría a la falta de observancia de valores 

morales e ideales políticos promulgados por la Santa Madre Iglesia.  

Los que acabamos de bosquejar son en un plano diegético los efectos de 

autotraducción detectados en Un pájaro…, aquellos que hacen de esta 

traducción, texto literario- ideológico publicado en España, una forma de 

traducción sui géneris. La puesta en diálogo de Un oiseau… y Un pájaro… se 

ha construido sobre el análisis de transformaciones de autotraducción, y 

sobre la consideración de las posiciones del texto original y el traducido en 

los respectivos campos culturales.  

Nos interesa especialmente en el estudio de Un pájaro… y Marruecos el 

hecho de que se trate de traducciones libres que materializan en un plano 

textual otros modos de hacer. Presentan además nuevas respuestas a la 

revisión de valores culturales propios a la que invita Venuti, aún cuando 

estos valores no remitan aquí a la visibilización de la traducción y el 

traductor en el espacio literario occidental179. La autotraducción libre ante los 

modos de hacer de la traducción puede ser visible, como reivindica Venuti, o 

adoptar otras formas como la que acabamos de explorar. 

Analizando la vertiente sociocultural y la hermenéutica de la traducción, 

estas páginas han exhibido el carácter doblemente libertario de Un pájaro.... 

Como texto cultural ideológico, la autotraducción prolonga y acentúa la 

función de protesta que se atribuye con toda naturalidad, por derivar de Un 

oiseau…. Curiosamente, sucede esto en un contexto histórico que 

prácticamente coincide con el fin del escenario diegético en términos 

espaciales y temporales; la denuncia de lo ajeno deviene crítica exacerbada 

de lo propio, y no transciende en absoluto en la cultura meta. Como 

resultado del ejercicio hermenéutico marcado por la distancia, Un pájaro… 

contiene huellas de usos y modos de hacer en traducción transgresores de la 

                                                            
178 GÓMEZ-ARCOS, G., Un pájaro quemado vivo,  op.cit,. p. 182 
179 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss., Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
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norma, que remiten ineludiblemente a la ambigüedad de la doble posición 

ocupada por el autor-traductor. La literatura original atribuida al mismo 

escritor en el campo literario francés es arma de combate anunciada. La 

“revolución” en el plano de la traducción (de la literatura) que contiene Un 

pájaro… aparece consecuentemente al servicio de la “revolución”, más 

amplia ésta, librada contra lo cultural, lo político.  



 

 
 

 



 

 
 

 

 

 

Capítulo 4 

Federico Sánchez se despide de ustedes y 

Federico Sanchez vous salue bien,  

de Jorge Semprún 

Nunca habrá versión definitiva de aquel libro; jamás.  

Siempre tendré que volver a empezarlo.  

Jorge Semprún, Federico Sánchez  se despide de 

ustedes 



 

 
 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

Semprún y su producción 

 

La obra de Jorge Semprún180 (Madrid 1923) es internacionalmente 

reconocida. Entre otros, ha recibido el Premio Formentor (1964) por El largo 

viaje, el Premio de la Paz de la Feria del libro de Frankfurt (1994), el Premio 

de Jerusalén (1997)181, la Medalla Goethe (2003) y el Premio Nacional de 

Bellas Artes (2008). Desde 1937 reside en París, donde su familia se instaló 

en un primer momento por razones políticas. El presente estudio se detiene 

únicamente de modo trasversal en su trayectoria biográfica. Este primer 

apartado presenta a grandes rasgos el lugar del autotraductor y su 

producción en el campo literario francés al que pertenece, y en el español. 

Semprún sólo ha traducido al español una de sus obras, Federico Sánchez 

vous salue bien182.  

Autobiografía de Federico Sánchez (Premio Planeta 1974) y su última novela, 

Veinte años y un día (Premio José Manuel Lara 2004), son los dos únicos 

textos escritos originariamente en español. En ambos casos, el autor justificó 

su elección del español explicando que era ésta la lengua en que volvían los 

recuerdos que movieron uno y otro relato en la esfera íntima de la escritura. 

La lengua de la vivencia condiciona la lengua de la escritura primera; 

                                                            
180 Jorge Semprún Maura es conocido como Jorge Semprun en Francia (muy raramente Georges 
Semprun), y en España como Jorge Semprún. Recupera en español el acento gráfico, pero no el 
segundo apellido originario. 
181 Único premio literario de Israel, concedido previamente a escritores como Coetzee o Borges 
(LOTTMAN, H., R., “Jerusalem prize to Jorge Semprun”, Publishers Weekly, 13-01, 1997, 244, 
2). 
182 Capítulo 4. Descripción previa..., pp. 287-ss.  
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Federico Sanchez vous salue bien es una excepción. Refiriéndose a Veinte 

años y un día, Semprún subrayó que "el sonido, los colores y los olores de 

esa historia sólo se podían contar en español"183. Pero la “verdadera” razón 

para volver al español era otra, según declaraciones hechas a El País184, por 

un lado, y a la editorial Gallimard, por otro: 

La vraie raison est peut-être que j'ai voulu reprendre ma langue 

première, comme un défi à moi-même : « Es-tu encore capable 

d'écrire en espagnol ? ». Comme un hommage, aussi, à cette 

langue. Ajoutons que j'ai un statut d'écrivain très bizarre en Espagne. 

Tout le monde me considère comme un écrivain espagnol, mais je ne 

fais pas partie de la littérature espagnole puisque j'écris en 

français.185 

El reconocimiento literario de Semprún se produjo inicialmente en Francia, 

donde continúa siendo una figura central; prueba de ello es que a finales de 

2007 se celebrase en Rennes un coloquio internacional sobre su obra186. 

Semprún pertenece al campo literario francés, independientemente de que 

de modo intermitente escriba en español.  

Las que siguen son todas obras editadas originariamente en Gallimard: Le 

grand voyage (1963), L'évanouissement (1967), La deuxième mort de 

Ramon Mercader (1969), La montagne blanche (1986), L'écriture ou la vie 

(1994), Adieu, vive clarté... blanche (1998), Le retour de Carola Neher, le 

Manteau d'Arlequin (1998) y Le mort qu'il faut (2002). Restan, en otras 

editoriales: Autobiographie de Federico Sanchez (Points-Seuil 1978, 1996), 

Quel beau dimanche! (Grasset 1980), L'algarabie (Fayard 1981), Netchaïev 

est de retour (Lattè 1991), Federico Sanchez vous salue bien (Grasset 

                                                            
183MORA, M.,  “Once editoriales premian la primera novela en español de Jorge Semprún. 'Veinte 
años y un día' gana el Fundación Lara, y el autor sugiere que volverá al castellano”, El País, 16-
04-2004 
184 Ibídem.  
185 “Rencontre avec Jorge Semprun, à l'occasion de la parution de Vingt ans et un jour” [2004] 
[disponible en http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01049083.htm] [fecha de 
consulta:05-2008] 
186 Colloque international “Autour de l'œuvre de Jorge Semprun”, Université de Rennes 2,  29-
11/1-12/2007 
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1993), Mal et modernité, (Climats 1995), y Veinte años y un día (Tusquets 

2003)187.  

Desde L’écriture ou la vie, es innegable el lugar de la obra sempruniana en el 

espacio literario cuando menos europeo, si no internacional. Lo confirman los 

premios otorgados a su obra, el peso de las editoriales que la publican, y el 

número de lenguas al que es traducida. L’écriture ou la vie resultó un 

auténtico éxito. Fue vertida en el campo literario francés justamente en el 

aniversario de los cincuenta años de la liberación, y Semprún se convirtió 

entonces en una figura presente en los medios de comunicación franceses188. 

De acuerdo con Grutman, su autoridad como intelectual en el campo literario 

francés había aumentado también al haber sido ministro de cultura en 

España (1988-1991).  

Ingresó en la Academia Goncourt en 1996. En términos de Bourdieu, 

diríamos que mediante la concesión del Goncourt hoy atribuye, con los otros 

nueve miembros, valor a obras literarias de otros autores. Semprún participa 

así en el establecimiento de la jerarquización interna dentro del campo 

literario francés.    

Bourdieu invita a explorar en literatura (en traducción) no únicamente la 

producción material de la obra, sino también la producción de valor de ésta. 

La obra de un autor es conocida y reconocida por otros autores y críticos 

(jerarquización interna), y por el gran público (jerarquización externa). En La 

lecture et la vie, de Nicoladze, queda manifiesto el gran número de lectores 

“adeptos” a la obra sempruniana, mediante el estudio de la correspondencia 

mantenida entre Semprún y los lectores de su obra, y atendiendo a datos de 

                                                            
187 En un primer momento, Semprún fue conocido en Francia como guionista de cine. Sus 
relaciones con el cine se extienden hasta la actualidad, si bien hoy es claramente más 
reconocido en literatura. Figura como guionista de los filmes Objectif 500 millions,  de Pierre 
Schoendoerffer (1966); La guerre est finie, de Alain Resnais (1966); Z, de Costa-Gavras (1969) 
L’aveu, de Costa-Gavras (1970); L’attentat, de Yves Boisset (1972); Les deux mémoires 
[también director] (1974); Stavisky, de Alain Resnais (1974);  Section spéciale, de Costa-
Gavras (1975) ; Une femme à sa fenêtre, de Pierre Granier-Deferre (1976) ; Las rutas del sur, 
de Joseph Losey (1978); Les Trottoirs de Saturne, de Hugo Santiago (1984) ; L’affaire Dreyfus, 
de Yves Boisset (TV) (1995) ; K, de Alexandre Arcady (1997) ; y Ah! C'était ça la vie!, de 
Franck Apprederis (TV) (2008). Su novela Netchaïev est de retour fue adaptada al cine por Dan 
Franck y Jacques Deray (1991). 
188 NICOLADZE, F., La lecture et la vie, Gallimard, Paris, 2002, pp. 95-104 
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la publicación: ediciones y reediciones a menudo en publicación de bolsillo, 

traducciones a otras lenguas, etc.189  

Grutman analiza la medida en que la concesión del Premio Formentor (1964) 

a la primera novela de Semprún, Le grand voyage,  debió determinar en 

alguna medida la atribución de valor a su posterior producción190. Los 

escritores laureados eran siempre autores nóveles que recibirían una 

visibilidad normalmente reservada a literatos consolidados. Grutman 

asemeja el impacto editorial del Formentor al de Harry Potter hoy, 

refiriéndose a la simultaneidad de las traducciones y al número de 

ejemplares publicados. Un factor determinante para la consagración casi 

inmediata de Semprún debió ser la traducción de Le grand voyage a diez 

lenguas de una vez: alemán, italiano, inglés (para RU y EE.UU.), español 

(para Méjico, y años después para España), portugués, neerlandés, noruego, 

sueco, danés y finés191.  

Casanova explica cómo la traducción significa un espacio de relaciones y 

luchas internacionales de poder, entre los distintos campos literarios192. La 

posición de una traducción en el campo cultural meta depende del lugar 

ocupado por el autor y el traductor, de las lenguas de partida y de llegada, y 

de las editoriales que publican. Comentamos que el Formentor estaba 

destinado a autores desconocidos, “hallazgos inéditos”. Grutman repasa la 

lista de traductores de renombre que vierten la obra a distintas lenguas: por 

ejemplo, Le grand voyage fue traducido al inglés por el traductor de 

Marguerite Duras y del Marqués de Sade, Richard Seaver, que además había 

ayudado a Beckett a traducirse193.  

                                                            
189 NICOLADZE, F., La lecture et la vie, op.cit. 
190 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor ”, TTR: Traduction-Terminologie-Rédaction, XVIII, 1, 2005, p. 131 
191 “Semprún n’est pas seulement traduit dans de petites et moyennes langues, parlées dans 
des pays traditionnellement très ouverts à l’importation littéraire en raison de leur situation 
périphérique, mais également dans de grandes communautés linguistiques, où la traduction est 
un phénomène moins important voire marginal. Ainsi, si la part des traductions dans les livres 
disponibles sur le marché national dépasse les 25 % aux Pays-Bas et dans les pays scandinaves, 
elle varie entre 12 et 20 % en Italie et en Espagne. Elle oscille autour de 10-12 % pour la 
France et l’Allemagne, mais est inférieure à 5 % au Royaume-Uni comme aux États-Unis” (ibid., 
p. 146).  
192 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 8 
193 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 146 
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En referencia a la producción original en francés de Le grand voyage, nos 

explicó Semprún: “me imagino que es porque es el relato de una 

experiencia que he vivido en francés, como estudiante francés, un primer 

relato que nunca se ha escrito en francés”194, 195. El valor literario atribuido a 

los textos literarios es además, y “por lo menos en parte”, relativo a la 

lengua en que fueron producidos196. Grutman describe como sigue la 

relación asimétrica entre el español y el francés en la década de los sesenta:  

L’espagnol était au sortir de la Deuxième Guerre mondiale une 

langue littéraire de moindre importance. Bâillonnée par la censure, 

coupée d’une partie de son héritage à cause de l’interprétation sui 

generis du passé national qui prévalait sous Franco, encore ignorante 

du renouveau qui s’annonçait en Amérique latine, excentrée (pour ne 

pas dire en retard) par rapport aux modes continentales, la 

littérature espagnole battait de l’aile […]. Le français, en revanche, 

n’avait pas encore amorcé le déclin qu’il connaît aujourd’hui, où de 

plus en plus de polyglottes l’apprennent seulement après avoir appris 

l’anglais.197  

El lugar que pudo ocupar la primera obra sempruniana debió verse 

favorecido por las traducciones, firmadas éstas por traductores reconocidos, 

y publicadas de modo inmediato a gran número de lenguas. Además, del 

análisis de Grutman se infiere que en aquel contexto histórico producir 

originariamente en francés era más conveniente que hacerlo en español.  

En este caso concreto de reconocimiento por otros autores mediante la 

atribución del Formentor, el peso de las editoriales implicadas debió también 

ser clave. El premio  reunía a la “aristocracia de la edición”, por iniciativa del 

español Carlos Barral. Le grand voyage fue editado por Grove Press en 

EE.UU., Weidenfeld & Nicolson en RU, McLelland & Stewart en Canadá,…  

Barral describía el Formentor como “una referencia constante para la 

                                                            
194 Las referencias al apartado previo a las Reflexiones finales de este capítulo (Capítulo 4. 
Inciso: Entrevista con Jorge Semprún…, pp. 367-ss.), aparecerán en el modo Entrevista con 
Semprún: L [nº de línea o líneas], a pie de página. 
195 Entrevista con Semprún, L 263-264 
196 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire, op.cit., p. 8 
197 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 132-133 
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vanguardia de la edición europea”, “el ágora literaria más importante y 

famosa de la década de los años sesenta”198.  

Es, cuando menos, sorprendente que esta iniciativa surgiese en un campo 

cultural sobrepolitizado, de acuerdo con la clasificación de Heilbron y 

Sapiro199. Lógicamente, Le grand voyage fue censurado en la España 

franquista. La traducción al castellano fue publicada en Méjico, y no había 

salido al mercado a tiempo para la entrega simbólica de un ejemplar en cada 

una de las lenguas, el día de la ceremonia. Es conocido el pasaje de 

L’écriture ou la vie  donde el narrador rememora cómo Semprún recibe un 

libro que, al abrirse, se descubre en blanco:  

De tous les exemplaires du Grand voyage que j’avais déjà reçus ce 

soir-là, que je recevrais encore, l’espagnol était le plus beau. Le plus 

significatif, à mes yeux, par sa vacuité vertigineuse, par la blancheur 

innocente de ses pages à réécrire.200  

En este estudio se harán continuas referencias a la esfera íntima de la 

producción sempruniana201. Considerando repetidas declaraciones del autor-

traductor, la aludida reescritura de recuerdos es uno de los pilares sobre los 

que se construye el relato. Entre las diversas formas de producción posibles, 

afirma públicamente practicar una forma novelada basada en la experiencia 

vivida, pero sobrepasándola: “j’ai à la fois un besoin et un refus de l’auto-

biographie dans mon travail littéraire”202. Así se pronuncia el narrador de FS 

se despide…, obra que nos ocupa en adelante:  

La ventaja de una vida novelesca, llena del ruido y la furia del siglo, 

es que le regala a uno –gracia y desgracia, dicha y desdicha- una 

memoria inagotable.203 

    

                                                            
198 Cit. en GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 142 
199 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 5 
200 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, pp. 350-351 
201 Capítulo 4. Transformaciones…: pp. 295-ss. 
202 Declaraciones recogidas en NICOLADZE, F., La Lecture et la Vie, op.cit., p.  95 
203 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 221-222  
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Federico Sánchez se despide de ustedes  

 y Federico Sánchez vous salue bien 

 

 

Descripción previa de la autotraducción  

 

Semprún únicamente ha traducido una de sus obras, y probablemente no 

vuelva a autotraducir: prefiere dedicar el tiempo “que le queda” a la 

producción original204. Federico Sanchez vous salue bien (Grasset 1992) fue 

publicada en Francia pocos meses antes que la traducción española Federico 

Sánchez se despide de ustedes (Tusquets 1993). La autotraducción fue 

reeditada por la misma casa en 1996, en la colección de bolsillo Fábula. Los 

recuerdos que mueven el relato son en esta ocasión las memorias de su 

experiencia como ministro de cultura en España (1988-1991). 

FS se despide… no es resultado de una lectura-reescritura inocente; ninguna 

traducción lo es. Las huellas textuales analizadas más adelante materializan 

el vaivén del autotraductor –también del narrador-traductor- entre 

apropiación y desapropiación205. Es curioso comprobar la percepción que 

Semprún tiene de la tarea autotraductora en general. Cuando se le preguntó 

acerca de la posibilidad de traducir él mismo Veinte años y un día al francés, 

alertó del riesgo, según diríamos en términos ricœurianos, de que durante la 

reescritura a otra lengua la apropiación, adaptación a la situación presente, 

obnubilase la parte de desapropiación, relacionada ésta última, aquí, con la 

toma de distancia del autor ante la diégesis que preexiste:  

                                                            
204 Esta información nos fue facilitada personalmente por Jorge Semprún en la conversación 
mantenida tras la entrevista personal [23-06-2006]  
205 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
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Vous voulez dire que j'aurai pu le traduire moi-même ? D'emblée, 

non. Parce qu'un traducteur se doit d'être le plus fidèle possible au 

texte d'origine. Comme je suis l'auteur, je ne suis pas obligé d'être 

fidèle. J'aurais écrit un autre livre, certes avec les mêmes thèmes, la 

même histoire, les mêmes personnages sûrement, mais peut-être 

d'autres seraient-ils apparus, et la construction aurait probablement 

été différente.206 

Semprún secunda la opinión de tantos otros teóricos y autotraductores: la 

particularidad de la autotraducción radica en la posibilidad de una absoluta 

infidelidad207; Genette lo afirmaba claramente: el derecho a la infidelidad es 

un derecho de autor208. Semprún se refiere aquí a la fidelidad al texto 

original, pero no opone literalidad y libertad en los términos bipolares, 

reductores, que han contaminado parte de la traductología209. La reflexión 

sempruniana no remite a la letra oponiéndola al sentido, se desarrolla en 

otro plano. Habla de personajes, de la historia. También alude la posibilidad 

de una “proliferación de la memoria”. Aunque la reapropiación descrita no 

sería absoluta -permanece la historia, existe cierta desapropiación-, la 

introducción de nuevos personajes y el cambio en la construcción narrativa 

obligarían a repensar los límites actuales de la concepción de traducción.  

No sucede así en el caso de FS vous… y FS se despide…, que comparten la  

misma construcción y la misma historia, siendo inapelablemente una obra. 

La lectura comparada, “privilegiada” en términos de Ricœur, no revela una 

libertad ante el canon de usos actuales en los términos expuestos más arriba 

por el autotraductor. Apuntan en esta misma dirección los dos únicos 

artículos académicos que a nuestro conocer abordan la autotraducción en FS 

se despide…210. Uno y otro recalcan la condición de traducción del texto 

                                                            
206 “Rencontre avec Jorge Semprun, à l'occasion de la parution de Vingt ans et un jour”, op.cit. 
207 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
208 GENETTE, G., Seuils, op.cit., p. 372 
209 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss., Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
210 Dichas publicaciones son posteriores a la lectura comparada propuesta (Capítulo 4. 
Transformaciones…, pp. 295-ss.). Presentamos distintos puntos de este trabajo en LÓPEZ 
LÓPEZ - GAY, P., “Visibilité en (auto)traduction. Le cas de Federico Sanchez vous salue bien, de 
Jorge Semprun”, ”, en Murcia, C., y Thimonnier, C. (coor.), Brochure des interventions à la 
journée du 2 juin 2007, Université Paris 7 – Denis Diderot, 05-2008, pp. 7-9., y LÓPEZ LÓPEZ-
GAY, P., “Autofiction et autotraduction: Jorge Semprun et la réécriture de vie”, communication 
en la Graduate Student Conference “Car je est  un autre”. Articulations of the relationship 
between Identity and Otherness, French Department, Columbia University, Nueva York, 6-4-
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español, que nunca aparece presentado como reescritura sin restricciones. 

De acuerdo con Tanzmeister211, la autotraducción sempruniana no fue un 

ejercicio de libertad, sino que impuso claros límites. Cuando tradujo el 

original, Semprún emprendió una reorientación del texto hacia el nuevo 

lector, y no una mera transcripción lingüística. Los cambios son ligeros, 

concluye Tanzmeister, y la diégesis no se perturba. Faubert precisa que  FS 

se despide… no es una bella infiel212. Dicho de otro modo, no se trata de una 

reapropiación absoluta, fabricada a la exclusiva medida del nuevo contexto 

cultural y la de su lector meta213. En la entrevista personal mantenida, 

Semprún afirma haber introducido “muy pocos” cambios214.  

Parece existir cierta falta de correspondencia entre su declaración precitada, 

de la que se infiere que prefirió no traducir su última novela para evitar una 

excesiva reapropiación -reelaboración desde el presente de la escritura-, y la 

forma de traducción que es FS se despide…. Quizá sean esclarecedoras a 

este respecto las palabras de agradecimiento de Semprún, con ocasión de la 

atribución a Veinte años y un día del premio a la mejor novela española del 

año:   

Para mí es importante volver a la novela en castellano, [¿lengua?] en 

la que he escrito dos libros con el protagonista Federico Sánchez. No 

obstante, eran libros en los que lo predominante no era lo literario, 

sino haber tratado de una memoria política, la práctica de una 

experiencia, la polémica, etc.215 

Intuimos que la aspiración de pertenencia a una u otra forma genérica debe 

determinar en alguna medida las marcas contenidas en la autotraducción. 

                                                                                                                                                                
2007 [en curso de publicación]. Ver, además, LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Pour une visibilité de la 
traduction? L’autotraduction en tant que produit culturel dans le champ littéraire”, op.cit. [en 
curso de publicación] 
211 TANZMEISTER, R. “Sprachliches Relativitätsprinzip und literarische Selbstübersetzung am 
Biespiel von Jorge Semprúns Federico Sánchez vous salue bien und Federico Sánchez se despide 
de ustedes”, Quo vadis, Romania?, pp. 67-100 
212 FAUBERT, S., “L’autotraduction comme miroir de l’écriture semprunienne : à propos de 
Federico Sanchez vous salue bien/Federico Sánchez se despide de ustedes”,  Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 51-58 
213 Capítulo 1. Debates: Infidelidad, pp. 55-ss 
214 Entrevista con Semprún, L 31 
215 “Jorge Semprún gana el premio José Manuel Lara Hernández”, en Letralia. Tierra de Letras, 
VIII, 107, 19-04-2004 [disponible en http://www.letralia.com/107/0415semprun.htm] [fecha de 
consulta: 06-2008] 
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Esta cuestión será central a lo largo de todo el análisis216. Aunque en 

Autobiografía de Federico Sánchez y FS se despide… no predomine lo 

literario si atendemos concretamente a esta declaración Semprún, la 

reivindicación de la condición de escritura literaria es lo que mueve la 

historia de FS se despide…. De hecho, el libro nace en parte de una 

sensación literaria, asociada a una experiencia que Semprún sabía que se 

escribiría217. La peculiar forma de escritura aparece marcada por la 

proclamación de la hibridez genérica,  texto que se dice al mismo tiempo 

ensayo “no serio”, autobiografía y novela.  

Remitiendo a los componentes textuales de la narratología, la historia y el 

discurso de FS se despide… son, como en toda obra literaria, indisociables. 

Aunque existan evidentemente puntos de interconexión entre uno y otro 

plano, las páginas por venir privilegian el análisis del discurso –y a menudo 

del metadiscurso sobre la (re)escritura-  frente a la historia que comparten 

FS se despide… y FS vous.... Dada la naturaleza del estudio, sería irrelevante 

detenernos en la diégesis o historia. Como anunciamos, tampoco 

pretendemos referirnos más de lo estrictamente necesario a la biografía de 

Semprún.  

Cabe señalar, sencillamente, que el título del libro remite a la figura histórica 

de Federico Sánchez, identidad que durante la dictadura franquista adoptó 

Semprún como militante clandestino del Partido Comunista de España. FS se 

despide… cierra la Autobiografía de Federico Sánchez (Premio Planeta), 

primer tomo en que el narrador “ajusta cuentas con la historia” relatando su 

experiencia de compromiso político. En la esfera íntima, Semprún dirige 

aquel primer libro a la Pasionaria, “destinatrice secrète de l’Autobiographie 

de Federico Sanchez” 218. En palabras de Semprún, el destinatario de FS se 

despide… es un español a quien puede no interesarle la política, “porque la 

forma no es política en el sentido de tratado o panfleto político, es una forma 

muy diferente”219. En España, el público de FS se despide… fue muy amplio, 

                                                            
216 Capítulo 4. Transformaciones…, pp. 295-ss. 
217 Entrevista con Semprún, L 173-176 
218 Declaraciones recogidas en NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., p. 34 
219 Entrevista con Semprún, L 114-129 
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con 900 000 ejemplares. En Francia, la tirada fue de 12 000 ejemplares, 

destinados a lectores interesados en política220. 

Aunque podría haberse pensado que la recepción sería más favorable en 

España por su temática, FS vous...  tuvo también una excelente acogida: 

más de 16 000 lectores de la primera publicación, en edición de bolsillo. La 

misma editorial, Grasset, vuelve a publicarlo un año después, y dos años 

más tarde aparece la tercera edición también en edición de bolsillo (1995 

Librairie Génerale Française), con 34 000 ejemplares221. En la actualidad es 

fácil encontrar la obra en bibliotecas y librerías de uno y otro país.   

La obra estudiada ocupa una posición privilegiada en el mapa de los 

posibles, tanto en el campo literario francés como en el español. Los campos 

literarios eran simétricos en el contexto histórico en el que original y 

autotraducción fueron publicados. Empleando palabras de Heilbron y 

Sapiro222, el español no era en 1993 un campo literario sobrepolitizado, sino 

que se había convertido, a imagen del francés, en un campo “dominante” y 

en mayor medida regido por la ideología de mercado. La autoridad de 

Semprún en España se había afianzado, además, por haber sido ministro 

independiente durante el gobierno del Partido Socialista Obrero Español. 

Semprún era un intelectual presente en los medios. Aun así, su pertenencia 

al campo literario francés no fue cuestionada (ni lo ha sido hasta hoy); sus 

obras originales ya habían sido recibidas como traducciones –ajenas- en el 

campo literario español.   

Seguramente en parte gracias al impacto inicial del Premio Formentor223, a 

principios de los noventa Semprún ocupaba ya el decimotercer lugar entre 

los escritores de lengua francesa más traducidos224. FS vous... fue traducido 

a las lenguas portuguesa (Asa en Portugal, Paz & Terra en Brasil), 

neerlandesa (Ambo), alemana (Suhrkamp) y griega (Exantas). Años más 

                                                            
220 NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., p. 34 
221 Ibid., pp. 43-44 
222 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 5 
223 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 145 
224 Probablemente su situación mejoró en el ranking con el éxito posterior de su obra más 
célebre, L’écriture ou la vie, y debido al hecho de que muchos de los autores que ocupaban 
posiciones superiores fallecieron (1. Marguerite Duras, 2. Eugène Ionesco, 3. Françoise Sagan, 
5. Julien Green, 12. Émile Ciorán) (ibídem). 
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tarde, la obra fue traducida al serbio a partir de la autotraducción 

española225. Puesto que Semprún se había reservado los derechos en lengua 

española, fue él, y no Grasset, quien cedió los derechos a Tusquets. Ello está 

en relación con el hecho de que, ateniéndonos a datos editoriales, en el 

campo público FS se despide… es un original; no existe mención peritextual 

(“traducción”, “traducción de autor”, “autotraducción”…) de que se trate de 

la traducción de la obra.  

La posición de traductor que ocupa Semprún el en el campo meta español 

aparece eclipsada por su posición de autor. Una vez más, la traducción 

deviene invisible, reflejo de la tradicional prevalencia del original sobre la 

traducción. FS se despide… es vendido como original, y se hace así posible la 

realización de una traducción indirecta, una traducción a partir de un texto 

que –al menos en la esfera privada- es resultado de un ejercicio 

hermenéutico de traducción. No pensamos que la calidad de una traducción 

a partir de la autotraducción sea inferior a aquella que se hubiese realizado 

desde el original, aunque intuimos que la “verdadera suerte” debe ser, como 

afirma Tanqueiro226, traducir a partir de ambos textos. Sí pretendemos 

arrojar luz sobre el hecho de que en este caso se rompe una regla  que 

parece universal en el espacio literario internacional: se traduce al serbio, 

que es una lengua  minoritaria o “dominada”, como diría Casanova227, a 

partir de la traducción española un texto originalmente producido y 

publicado en una lengua que es considerada “dominante”, la francesa. Algo 

que sería imposible sin la invisibilidad –inexistencia, desde la óptica 

sociocultural textual- de la condición de un texto, el español, que en la 

esfera íntima fue indiscutiblemente traducción. 

Remitiendo a los cinco parámetros descriptivos228, FS se despide… es una 

traducción directa, unitaria y retardada, realizada entre lenguas y culturas 

próximas. Es además una autotraducción producida en autoría total, dado 

que Semprún rechaza públicamente traducir su obra en colaboración con 

                                                            
225 Información obtenida del catálogo en línea de la Biblioteca Nacional de España [disponible en 
http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat] [fecha de consulta: 06-2008] 
226 TANQUEIRO, H., “Traduir una obra autotraduïda”, op.cit. 
227 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 8 
228 Segunda parte. Introducción, pp. 183-ss. 
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terceras personas, por “implicarse demasiado” cuando se trata de 

traducción229.  

Tanto la autotraducción como el original contienen pasajes de otros textos 

ajenos reproducidos, respectivamente, en francés y español, y traducidos 

seguidamente a la lengua de la escritura. Dentro de la autotraducción 

unitaria FS se despide… encontramos una sola autotraducción fragmentaria, 

correspondiente a un pasaje de la obra L’algarabie230. Como ya indicamos, la 

que estudiamos es la única autotraducción unitaria publicada por Semprún. 

Sin embargo, recorren su obra las autotraducciones fragmentarias: en las 

novelas originariamente francesas Le grand voyage, La deuxième mort de 

Ramon Mercader et L’algarabie aparecen intercalados pasajes en alemán, 

inglés y español, respectivamente. El vocabulario de la comunidad cultural a 

la que se refiere la diégesis es presentado en la lengua original aludida231. Se 

trata siempre de culturas que Semprún conoce bien, por razones biográficas 

evidentes. Aquí no abordamos las autotraducciones fragmentarias insertas 

en dichas obras, por limitarnos al estudio de autotraducciones unitarias.  

La desapropiación ricœuriana relativa a la reproducción de lo ajeno en el 

texto meta será previsiblemente mínima, no sólo por tratarse de dos 

universos culturales y dos lenguas próximas, sino también porque la 

traducción se vierte en la lengua y a la cultura a la que se refiere la diégesis. 

En principio, es lógico pensar que desaparecerá en la autotraducción el 

efecto de extrañamiento que causa en el lector francés la constante 

recreación en lo ajeno, lo español, que como veremos recorre el original 

francés. Para mayor coincidencia, la diégesis se refiere al mismo contexto 

histórico en el que es vertida la traducción, por lo que la familiaridad con la 

historia narrada también debería reforzarse para el lector español.  

La desapropiación que significa la autotraducción remite también, y al menos 

en parte, a la autonomía del original atribuido al mismo autor. En este caso 

debería también atenuarse, dado que FS vous… fue publicado sólo unos 

                                                            
229 “Rencontre avec Jorge Semprun, à l'occasion de la parution de Vingt ans et un jour”, op.cit. 
230 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 320-ss. 
231 DÍAZ PALACIOS, M. D., “Jorge Semprún: un caso particular de autotraducción”, en MARTÍN-
GAITERO, R. (ed.), V Encuentros complutenses en torno a la traducción, Universidad 
Complutense, Madrid, 1995, pp. 265-268 
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meses antes que FS se despide…. Atendiendo a índices paratextuales, el 

tiempo que transcurrió entre la producción de FS vous...  y FS se despide… 

fue de unos meses escasos, pero en cualquier caso la autotraducción se 

publicó con posterioridad al original. De acuerdo con Grutman, FS se 

despide… sería estrictamente una autotraducción retardada, y no 

simultánea232. Durante la entrevista personal con Semprún233 corroboramos 

que FS se despide… es –como lo reivindica el narrador- una autotraducción 

retardada, ello en el plano público -fecha de publicación- y en el privado -

experiencia de la producción-. FS se despide… es la traducción que deriva del 

original FS vous salue….  

Como señalamos, además en el texto de FS se despide… se explicita que la 

escritura primera es en francés y la traducción posterior en español. La 

direccionalidad de la traducción parece clara. El narrador justifica su opción 

de escribir primero en lengua francesa “para guardar distancias, para que la 

lengua misma me proteja […] [de] la proximidad de los acontecimientos, de 

los personajes”234. De este modo dice evitar la tentación “del chisme” que el 

lector español podría entender, pero no el francés. No parece aventurado 

afirmar que el escribir primero en francés debió funcionar de filtro en la 

(re)escritura y ello, en aras de un mayor rigor literario. Nótese que Semrpún 

reivindica de este modo el lado de desapropiación que implica la 

autotraducción: el autotraductor se posiciona ante una diégesis que 

preexiste, y cuyo receptor inmanente es francés. Profundizamos en esta 

cuestión posteriormente.  

Por ahora, adelantemos que el hecho de que la historia “tuviese que 

escribirse” originalmente en francés fue lo que garantizó la autotraducción,  

sencillamente, según Semprún, porque hubiera sido ridículo escribir en 

francés y hacer traducir al español su experiencia de ministro en España, ahí 

donde el tema era España235. Recordemos que las razones más comunes que 

llevan a la autotraducción son comerciales, pedagógicas, artístico-creativas o 

                                                            
232 GRUTMAN, R. “Auto-translation”, op.cit., p. 20 
233 Entrevista con Semprún, L 25-29 
234 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 89 
235 Entrevista con Semprún, L 19-20 
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de posible desconfianza hacia otros traductores236, y que Gómez-Arcos no 

respondía a ninguno de estos incentivos, sino que fue el instrumentalismo de 

la lengua, arma de lucha, lo que determinó su decisión237. La autotraducción 

ahora analizada nunca se hubiese producido en la dirección contraria, 

español-francés, porque la razón alegada para autotraducir fue que tanto la 

diégesis de FS se despide… como las memorias sobre las que se construye 

remiten ineludiblemente a lo vivido en español. De ahí que fuese de mano de 

una tercera persona (Carmen Durand) la traducción francesa del original 

español Autobiografía de Federico Sánchez, basado a su  vez en la 

experiencia española, y “naturalmente” escrito de modo directo en español.  

Veremos no obstante que el estudio de FS se despide… y FS vous...  plantea 

interrogantes acerca de la direccionalidad de la autotraducción en algunos 

pasajes. Materialmente, la traducción se produce del francés al español, y 

bajo ese ángulo la analizamos. Pero veremos cómo existen también huellas 

en la obra francesa de una posible autotraducción mental del español al 

francés. Ésa es precisamente la cuestión abordada en el primer apartado de 

la lectura comparada238.  

Nuestro estudio se desplaza ahora al texto: partamos de la exhibición y 

análisis de huellas textuales, transformaciones de autotraducción sobre las 

que vuelve a construirse “lo comparable”. 

 

   

                                                            
236 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, p. 107 
237 Capítulo 3.  Descripción previa…, pp. 210-ss. 
238 Capítulo 4. Transformaciones…: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss. 
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 Transformaciones de autotraducción  

 

La dirección que toma este análisis se adapta a cada eje de reflexión y no es 

unívoca. Recordemos que la crítica propuesta es espacial, en la medida en 

que no existe relación de superioridad sobre la base de los momentos de 

producción239. De hecho, la autotraducción FS se despide… nos permitirá con 

frecuencia releer el original FS vous.... La obra estudiada se inserta en una 

red textual infinitamente amplia, que incluye otras obras semprunianas a 

menudo citadas en el cuerpo de este trabajo. Las transformaciones de 

autotraducción identificadas240 aparecen ordenadas alrededor de cinco ejes 

teóricos. 

Los dos primeros apartados ilustran la impregnación por lo cultural o 

lingüísticamente ajeno que recorre FS vous… y FS se despide…, así como el 

papel central de la tarea de traducción que se apropia el narrador, también -

aunque en menor medida- en el original francés. De hecho, el análisis del 

primer bloque de ejemplos se centra fundamentalmente en el original; sirve, 

además, de acercamiento inicial a la obra estudiada. Analiza las que 

denominamos huellas de autotraducción mental que se producen del español 

al francés, y que evidentemente son suprimidas en la obra española. El 

narrador homodiegético (se expresa en primera persona) explica cómo la 

historia que mueve el relato se construye en ocasiones sobre la base de 

recuerdos lingüísticos de contextos precisos que remiten, por ejemplo, a 

expresiones idiomáticas en español. Lejos de esconder el mecanismo de 

traducción mental, el narrador-traductor exhibe sus vacilaciones lingüísticas. 

FS vous… interpela con frecuencia a un lector francés, lo adentra en el 

campo cultural español mediante la adopción de estrategias de adaptación 

                                                            
239 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
240 Ibid., pp. 188-ss.  
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cultural idénticas a las que, curiosamente, se suelen emplear en traducción 

de acuerdo con los usos y modos de hacer actuales.  

El segundo grupo de transformaciones gira alrededor de las traducciones 

fragmentarias en el cuerpo de ambos textos. Mientras que el primer 

apartado remite a presuntos recuerdos y comenta sobre todo el original, el 

segundo es relativo a documentos fácticos sobre los que también se fabrica 

la historia, y oscila abiertamente entre original y autotraducción.  

Los dos siguientes ejes de reflexión contrastan el grado de precisión y 

desarrollo de ideas, revelando sutiles diferencias entre uno y otro texto. Las 

transformaciones analizadas resultan de la libertad ante los usos y gustos 

corrientes hoy en traducción, a veces en literatura, que tiene el 

autotraductor, y que el narrador-traductor se apropia dentro de los límites 

que hacen de esta forma de reescritura sui géneris una traducción241. 

Por último, reflexionamos sobre lo que denominamos presentismo de la 

escritura, modo en que la producción de uno y otro texto se sitúa en el 

presente de la (re)escritura.  

Como en el estudio de caso abordado en el capítulo anterior, las 

transformaciones de autotraducción que ilustran los diversos aspectos 

teóricos, presentan los fragmentos respectivos en francés y en español, 

correspondientes al pasaje donde se halla la adición, sustitución u omisión 

dada. Entre paréntesis está indicado el número de página donde ubicar el 

ejemplo242. La parte objeto de transformación aparece en negrita, para 

facilitar una rápida comparación de los fragmentos de FS vous... y FS se 

despide…. Cuando las transformaciones de autotraducción superen más de 

media página de la obra,  presentamos una síntesis del texto, y remitimos al 

lector que desee leerlas al completo a las notas que aparecen al final de la 

sección que aquí comienza, “Transformaciones de autotraducción”.   

                                                            
241 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 99-ss. 
242 Las ediciones consultadas son SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, Grasset et 
Fasquelle, Paris, 1993, y SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, Tusquets, 
Barcelona, 1996 
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Estas páginas no buscan evaluar la competencia traductora del 

autotraductor, ni el valor literario de la obra en cuestión. Nos centramos 

como anunciamos en el discurso –incluyendo el metadiscurso sobre la 

escritura y sobre la traducción-,  y no en la historia o la diégesis. 

Proponemos reflexionar sobre la autotraducción alrededor de las líneas 

teóricas propuestas. Para ello consideraremos, obviamente, particularidades 

que singularizan FS vous...  y FS se despide…, y que preferimos no 

enumerar sin más: aparecerán insertas, cuando proceda, en el propio cuerpo 

del estudio. 

 

Huellas de autotraducción mental  

Introducimos este estudio con la ilustración de huellas de la autotraducción 

mental243 que pensamos se produjo de modo intermitente durante la 

escritura del original francés. El universo diegético de la obra se sitúa pues 

en España, pero el original se escribe en lengua francesa. Mencionamos más 

arriba que de las distintas declaraciones paratextuales de Semprún se 

desprende que lo natural habría sido producir en español, pero que 

recurriendo a la lengua francesa se conseguía un filtro para evitar lo 

anecdótico, la mera transcripción de detalles “morbosos” conocidos por el 

autor-narrador durante el ejercicio de su ministerio244. 

Esa es la razón por la que el original dice escribirse en francés. No obstante, 

el hecho de que la diégesis se desarrolle en España apunta a que los 

recuerdos sobre los que se construye -parcialmente- la historia podrían 

aparecer ligados a la lengua española245. Con respecto de la escritura 

original francesa de su primera obra publicada, Le grand voyage, explicó 

Semprún: “je l’ai écrit en français parce que je l’avais vécu en français”246. 

Años antes, declaraba que  “il y a finalement un rapport, pas toujours très 

                                                            
243 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 154-ss. 
244 Entrevista con Semprún, L 1-14 
245 Ibid., L 254-256 
246 Declaraciones recogidas en “Jorge Semprun. Entretien avec Daniel Bermond”, Lire, 250, 
1996, p. 1254 
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simple, entre l’expérience et la langue”247. En la literatura sempruniana, la 

lengua de lo vivido condiciona normalmente la lengua de la producción 

original; por eso Autobiografía de Federico Sánchez, primera parte de la 

autobiografía política,  se había escrito en español de modo natural y 

directo:  

Federico Sanchez ne pouvait pas parler en français. Ou alors il fallait 

qu’il devienne un être de fiction, qu’il cesse d’être Federico Sanchez et 

s’éloigne de moi.248  

Recordemos que el francés  es la “lengua de la disciplina”249; “le français est 

une langue idéale pour qui veut prendre ses distances”250. Distancia con lo 

vivido es justamente lo que invoca el narrador homodiegético251 en FS se 

despide… y FS vous... cuando fundamenta su opción de lengua en la 

escritura del original, siendo coherente así con las declaraciones precitadas, 

hechas más de una década atrás.  

Se añade que, más allá de la lengua, escribir para un lector francés sirve de 

“pantalla” en la reescritura española. Por otro lado, se explica que Federico 

Sánchez se hubiese convertido en un “ser de ficción” en caso de haberse 

expresado en francés en Autobiografía de Federico Sánchez. Puesto que el 

narrador del original FS vous... se expresa en francés, no parece ridículo 

sostener que quizá ésta última parte de la autobiografía política sempruniana 

presente un grado de ficción más desarrollado que la primera parte. 

Semprún pareció estar de acuerdo con esta hipótesis, cuando se la 

planteamos durante la entrevista personal252. Esta cuestión será tratada 

transversal o directamente a lo largo de todo el trabajo.  

Cabe resaltar que el hecho de que FS vous salue… aparezca textualmente 

marcado por una afluencia “natural” del relato en español que hay que 

                                                            
247 Declaraciones recogidas en DE CORTANZE, G., “Jorge Semprún: Itinéraire d'un intellectuel 
apatride”, Magazine Littéraire, Nº 170, París, 1981, p. 15 
 
248 Declaraciones recogidas en ibídem.  
249 Declaraciones recogidas en Jorge Semprun: itinéraire d’un intellectuel apatride, op.cit., p. 18 
250 Declaraciones recogidas en ibid., p. 17 
251 Genette distingue entre narrador homodiegético (primera persona-yo) y heterodiegético 
(segunda persona-tú, tercera persona-él) (GENETTE, G., Figures III, Seuil, Paris, 1973, p. 252). 
252 Entrevista con Semprún, L 289 
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refrenar para la fabricación francesa, no cuestiona que el original sea el texto 

francés, y la traducción FS se despide…. Tampoco pone en tela de juicio la 

relación textual de derivación el hecho de que la producción primera, 

realizada para un lector francés, se asiente parcialmente en recuerdos 

asociados a la lengua española. FS vous salue… y FS se despide… son 

original y autotraducción atendiendo a la fecha de publicación y de 

fabricación material. También lo son de acuerdo con las afirmaciones 

intratextuales del propio traductor-narrador, y con las declaraciones 

paratextuales del autor253.  

Durante la producción del original, el autor-narrador se deja seducir por la 

lengua de su infancia, lengua ligada a una cultura que abre al otro, esto es al 

lector francés, mediante la explicación de particularidades culturales 

españolas, y mediante la introducción de palabras o frases en español que 

reivindican su vinculación a la memoria. Nos limitamos en este apartado a 

ilustrar las improntas de lo extranjero que marcan el original, y que 

visibilizan los mecanismos de traducción.   

No pretendemos argumentar que FS vous... sea fruto de un ejercicio 

constante de traducción del español al francés, pero sí pensamos que en 

éste aparecen intermitentemente rastros de un relato “autocensurado”, 

como diría el autotraductor, que fluye en español. Nos parece probable 

además que algunos de los recuerdos hayan podido ser en efecto 

lingüísticos, remitiendo a la propia lengua, a expresiones utilizadas o 

fórmulas idiomáticas “bien españolas”. “Sin duda tengo una excelente 

memoria, entrenada además por las exigencias de la vida clandestina”, 

explica el narrador254.  

Por otra parte, nuestra hipótesis es que dado que el escritor (“¿o tan solo el 

escribidor o escribano?-”255) redacta sobre un universo cultural distinto de 

aquel al que pertenece el lector empírico francés, en ocasiones se adoptan 

las mismas estrategias que en la traducción. “Me he dirigido a un lector 

hipotético […] que no puede ser cómplice de mis alusiones, guiños o medias 

                                                            
253 Ibid., L 25-29 
254 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 236 
255 SEMPRÚN, J., Veinte años y un día, 2003, Tusquets, Barcelona, pp. 82-83 
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palabras: un lector francés”256, precisa el narrador. Todas las huellas de 

autotraducción del español al francés que contiene FS vous...  desaparecen 

en la autotraducción FS se despide…. Resulta lógico, pues se trata siempre 

de información redundante para el nuevo receptor.  

Comencemos con una transformación de autotraducción que ilustra el 

mecanismo por el que se hace manifiesto en FS vous...  ese proceso mental 

que permite la traducción del español al francés. El narrador-traductor se 

afana en explicitar la pérdida que implica la traducción propuesta al francés:   

[qu’]ils étaient inséparables, qu’ils étaient “ comme cul et chemise”. 

Mais en espagnol, l’expression équivalente est moins vulgaire, 

selon l’habitude de notre langue. On dit en espagnol comme 

ongle et chair, uña y carne.  (89) 

eran inseparables. Que eran como uña y carne. (84) 

Algo parecido sucede en la supresión que sigue, donde vuelve a eliminarse 

en FS se despide… la reflexión intradiegética acerca del término español 

“vaga”, que en español puede al mismo tiempo significar “perezosa” y 

“difusa”:  

Jusqu’au moment où je l’ai fait rire en lui rappelant la définition de la 

sociologie par José Bergamín : “ Une science vague, sans domicile 

connu ”. Una ciencia vaga, sin domicilio conocido. Vaga, en 

espagnol, ne veut pas dire seulement “ vague ”, mais aussi 

“ fainéante ”. Une science vague et fainéante,  donc, la 

sociologie. Sans domicile connu, de surcroît. (102) 

Hasta el momento en que le hice reír recordándole la definición de la 

sociología de José Bergamín: “Una ciencia vaga sin domicilio 

conocido”. (96) 

                                                            
256 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 86.  
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Cuando, dos páginas más adelante, aparece de nuevo una referencia a la 

irónica definición que Bergamín propone para la sociología, el narrador 

insiste una vez más en la pérdida que conlleva su traducción al francés: 

“ La sociologie, vous le savez bien: une science vague et fainéante, 

sans domicile connu ! ”. Il le disait en espagnol, avec un seul mot 

pour “ vague ” et “ fainéante ”. Je traduis une fois de plus pour 

que l’aimable lecteur français ne perde pas la saveur de cette 

ironie castillane et polysémique. Les gens riaient à la plaisanterie 

de Hemingway [...]. (98) 

“La sociología, ya saben, una ciencia vaga sin domicilio conocido”. Las 

gentes se reían con la broma de Hemingway […]. (98) 

El fragmento omitido en español contiene una metalepsis: el narrador 

interpela al lector, transgrediendo los niveles de voz narrativa. La producción 

original implicaba, de acuerdo con el autor, escribir para un lector ideal 

francés257 que aquí aparece interpelado. Hélène Jaccomard, en Lecteur et 

lecture dans l’autobiographie française contemporaine, se refiere a las 

interpelaciones intradiegéticas hechas al receptor como una ventaja dentro 

del texto autobiográfico:  

Les adresses aux destinataires intradiégétiques, si elles creusent une 

distance infranchissable avec le lecteur empirique, ont un avantage 

certain en autobiographie : convaincre du pacte référentiel.258 

A lo largo de este estudio aludimos a otros ejemplos de metalepsis. Según 

Jaccomard, su uso recurrente caracteriza el género autobiográfico y provoca 

que el lector empírico, lector real de la obra, se sumerja menos en la 

historia. Este efecto aparece ligado al particular contrato de lectura 

autobiográfico259, por el que se presupone la correspondencia entre lo 

                                                            
257 Entrevista con Semprún, L 5 
258 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, Droz, 
Genève, 1993, p. 9  
259 Con “pacto autobiográfico” Jaccomard se refiere a la concepción propuesta por Lejeune, que 
desplaza el acento crítico de la producción de la obra al de su recepción. La autobiografía se 
entiende como  “modo de lectura aplicable a las más diversas obras de lectura” (la 
autobiografía es  “más de un género”). La definición exacta de pacto autobiográfico tradicional 
es la que sigue: “récit retrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
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narrado y el mundo referido. La conciencia que tiene el lector -en el ejemplo 

anterior, el receptor francés- de ser lector se acentúa así, algo que no suele 

aparecer de modo tan desarrollado en la ficción260.  

A medida que avanza este estudio, profundizaremos en la confusión 

metadiscursiva relativa a la correspondencia referencial entre la historia y lo 

“real”. Pensamos, no obstante, que en el juego de la ambigüedad genérica 

que presentan FS se despide… y FS vous..., se consigue afianzar mediante la 

interpelación del lector uno de los extremos entre los que oscila el narrador, 

el de la verdad de lo narrado en la que se basa el pacto autobiográfico. 

Efecto logrado pues en parte gracias a la distancia que el lector, al sentirse 

aludido como tal, toma con el texto. 

Normalmente, sugerimos, cuando el autor produce el original no tiene en 

mente a un lector tan concreto como un traductor dado que reescribe un 

texto de un campo cultural A a un campo cultural B261 y ello debería, de 

algún modo, verse plasmado en el texto. Pero sería lógico también pensar 

que a menor universalidad del tema, mayor necesidad de adaptación al 

lector empírico, por tener que describirle particularidades de otra realidad. 

En el caso estudiado, la temática no es universal sino que describe una 

cultura ajena –aunque próxima- a la del lector real del original francés. No 

es aventurado afirmar que tanto el texto autotraducido como el texto original 

habrían de contener marcas de adaptación al lector. La presencia de estas 

huellas de adaptación al receptor, ahora en el original, tienen que ver, 

sugerimos, con esta particular autotraducción mental que venimos 

resaltando. El autor-narrador comparte con uno y otro receptor su versión de 

lo sucedido en un mundo referencial preciso, el español.  

La presencia de marcas de adaptación al lector debe estar en parte 

relacionada con la cuestión del género literario. La autobiografía, explica 

Jaccomard, propone un narrador -con el mismo nombre que el autor y el 

personaje principal- que crea un interlocutor interno o narratario. Los textos 

                                                                                                                                                                
lorqu’il met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité” 
(LEJEUNE, P., Seuil, Paris, 1996 [1975], p. 14).  
260 Ibídem.  
261 Acta de la reunión de AUTOTRAD de 25 -10- 2005, “Sobre el grado de idealización del 
receptor autotraducción versus original” 
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autobiográficos se prestan muy especialmente a la articulación 

producción/recepción modelizada, dado que su existencia viene justificada 

por el narratario262. Cuando produce (cuando escribe o cuando reescribe), el 

escritor (aquí el autor-narrador-traductor) tiene especialmente en cuenta al 

lector, y ello repercute en el texto. Será interesante interrogarse acerca de 

en qué medida cambia el narratario, lector inmanente del texto, cuando se 

produce la traducción a la lengua española, para un lector meta que es otro.  

En la última transformación referida resulta igualmente curioso el modo en 

que el narrador enfatiza su papel de traductor. “Traduzco una vez más para 

que el amable lector francés no pierda el sabor de esta ironía castellana y 

polisémica”, recalca en francés. El juego metadiscursivo se asienta en la 

correspondencia alegada entre las figuras de narrador, autor y traductor. 

Como en toda autobiografía, el narrador de la obra estudiada es 

homodiegético, coincidiendo de acuerdo con el pacto instaurado autor, 

narrador y personaje principal. Es posible intuir ya un rasgo que se 

afianzará, lógicamente, en la autotraducción. El carácter onomástico de 

cuádruple identidad, que no triple como suele ser el caso, impregna el 

discurso y la historia de esta obra:  

personaje principal= narrador= =traductor=autor 

Esta elocuente especificidad aparece intrínsecamente imbricada en la 

naturaleza genérica híbrida de FS se despìde… y FS vous..., cuestión que 

será explorada a medida que avanzan estas páginas.  

La tendencia observada a explicitar la función diegética de traductor que 

desempeña el narrador -y, por ende, en virtud del pacto de lectura 

autobiográfico, también el autor- es recurrente. Resulta llamativo comprobar 

cómo justamente las últimas líneas del epílogo francés, que cierran el libro, 

terminan con una expresión en español, para la que decide expresamente no 

proponer un equivalente francés:  

                                                            
262 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
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j’ai dit à voix basse, dans le silence de ma mémoire, une phrase 

en espagnol que je ne traduirai pas: 

¡Que me quiten lo bailado! (333) 

dije en voz baja unas breves palabras, y me pareció que 

sonaban bien y que expresaban lo esencial: 

¡Que me quiten lo bailado! (316) 

Así acaban FS vous...  y FS se despide…. Comprobamos que en el original 

francés se introduce de nuevo una frase en español, y que se hace visible, 

aunque sea por la decisión de no traducir, el mecanismo de traducción 

puesto en marcha del español al francés. En todos los ejemplos citados, la 

autotraducción pierde, inexorablemente, el sabor de lo extraño que contiene 

FS vous…. En este último caso, una referencia a lo ajeno se convierte 

mediante la sustitución aplicada en referencia a lo propio. La presencia del 

español en el francés original no se explica aquí bajo el pretexto de la 

intraducibilidad: observaremos cómo las barreras lingüísticas o culturales de 

la traducción, mental o material, aparecen comentadas al lector inmanente 

del relato, con una propuesta de traducción. Tal y como subrayamos más 

abajo, todo se puede decir desde la lógica de la producción sempruniana.   

Por ejemplo, la transformación siguiente consiste en mantener en francés el 

término “afrancesado”, para el que propone la traducción literal. Pero este 

caso difiere ligeramente del anterior, pues el narrador también explicita en 

español la fuerte connotación de ese calificativo que tan incansablemente le 

es atribuido:  

Le terme qui revenait le plus souvent pour me qualifier était celui 

d’afrancesado, qui veut littéralement dire francisé, mais dont la 

signification historique est plus complexe. Depuis l’époque des 

Lumières et de la révolution française, afrancesado est un terme qui 

sert à disqualifier comme étranger tout partisan des idées modernes. 

(158) 
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El calificativo que aparecía con mayor frecuencia era el de 

“afrancesado”, cuya significación es compleja. Desde la época de la 

Ilustración y de la Revolución francesa, “afrancesado” es un término 

que se utiliza para descalificar como extranjero a todo partidario de 

las ideas modernas. (148) 

Coherentemente, unas páginas después aparece de nuevo en FS vous...  el 

término español “afrancesado”263. Una vez el lector francés ha sido instruido 

(conoce la especial connotación que en español entraña este término), 

comprenderá seguramente a qué se refiere el narrador. Quizá sea ésta una 

forma, por una parte, de recordar que son los españoles quienes le tachan 

de afrancesado. También se logrará previsiblemente empatía por parte de 

los lectores del campo cultural francés en el que, además, se incluye 

Semprún. Por otra parte, se acentúa una vez más la diferencia entre francisé 

y afrancesado, evitando que el receptor aprehenda como equivalente 

funcional del español un término francés que no presenta la misma 

connotación “compleja”.  

La transformación que sigue consiste en una supresión de la estrofa de 

cuatro versos que evoca el narrador de FS vous.... No es ésta la cita de un 

documento escrito, sino que se supone son versos guardados en la memoria 

del personaje-narrador:  

San Luis rey de Francia es/el que Dios pudo tanto/ que para que 

fuese santo/le perdonó el ser francés, ce petit quatrain anonyme 

(“Saint Louis, roi de France a été/auprès de Dieu si 

puissant/que pour en faire un Saint/Il lui pardonna d’être 

français”) que j’ai trouvé...  (158) 

“San Luis rey de Francia es/el que Dios pudo tanto/ que para que 

fuese santo/le perdonó el ser francés”. Esta pequeña cuarteta 

anónima, que encontré… (149) 

Lógicamente, la autotraducción al francés del poema original español 

desaparece en FS se despide…. La traducción presentada en francés no 
                                                            
263 SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., p. 159 
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presenta ninguna particularidad digna de mención. Nos parece interesante 

aquí que el narrador de FS vous… presente tanto la traducción como el 

original del fragmento evocado, nueva ilustración de las marcas de visibilidad 

del mecanismo traductor en el texto francés.  

Las supresiones aquí abajo transcritas son también sentencias que en FS 

vous...  aparecen en  francés y, seguidamente, en español:  

-J’ai lu la presse, me dit-il. Alors, on se déculotte devant les 

Catalans ? 

En espagnol: ¿nos bajamos los pantalones ante los Catalanes? 

(137) 

-He leído la prensa –dijo-. Y qué, ¿nos bajamos los pantalones ante 

los catalanes? (131) 

“ Tout cela est fort bien, mais il faut nous laisser la marge du 

discours ! ” 

El margen del discurso... (88) 

“¡Todo eso está muy bien, pero tenemos que conservar el margen del 

discurso! “ 

“ El margen del discurso... ” (83) 

J’ai juré de défendre la Constitution et d’accomplir les devoirs de ma 

charge dans la loyauté envers le roi. Con lealtad al Rey. J’ai dit les 

mots rituels d’une voix tranquille [...]. (150) 

Prometí defender la Constitución y cumplir con los deberes de mi 

cargo con lealtad al Rey. Pronuncié las palabras rituales con una voz 

tranquila […]. (142) 
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Son de nuevo ejemplos que dejan patente el peso de la lengua española en 

FS vous...264. La investigación de Nicoladze sobre la recepción de textos 

semprunianos originales hace hincapié en el efecto creado por la fuerte 

presencia del español y el alemán265. Los lectores perciben con intensidad la 

“fusión” de lenguas y poesía. En ocasiones se relaciona la presencia de 

lenguas extranjeras en el relato con la lograda exploración de lo indecible 

que atraviesa toda la producción de Semprún. Esta literatura sería así una 

prueba de que la poesía lírica es posible después de Auschwitz. Adorno se 

equivocaba, insinúa otro lector anónimo. He aquí, viene a subrayar, un caso 

de literatura que puede decirlo todo.  

Así lo piensa también el narrador de L’écriture ou la vie, cuando afirma “on 

peut toujours tout dire, en somme. […]. On peut toujours tout dire, le 

langage contient tout”266. El lenguaje lo contiene todo, y la incursión del 

español, en este caso en la obra francesa FS vous..., ilustra la idea extraída 

del análisis de diversas cartas escritas por receptores de la producción 

sempruniana: el autor se reapropia de la lengua del exilio a través del 

español, el temperamento español empapa su uso del francés. Y lo mismo 

sucede a la inversa, Semprún hace suyo el español a través del francés, 

según sus propias declaraciones: “Je n’écris pas l’espagnol comme si je ne 

connaissais pas le français. [...] Le français m’aide à maîtriser mon 

espagnol”267 ; “je ne passe d’une langue à l’autre sans oublier tout à fait 

celle que j’ai quittée”268.  

Español presente en el francés, francés presente en el español; emerge así 

un especial lenguaje de la escritura. Según afirma el narrador de FS se 

despide…, la “patria no es ni siquiera la lengua, como para la mayor parte de 

los escritores, sino el lenguaje”269. Más adelante, insiste: “Mi patria no era la 

                                                            
264 También hemos encontrado (aunque no tantos) algún ejemplo en el texto español donde se 
conserva la lengua del original francés, creando un efecto de extrañeza: un édifice pour épater 
le visiteur (164); un edificio concebido para épater al visitante (154). Épater  introduce 
claramente un sabor ajeno, puesto que no es desde luego un término que el lector español sin 
ciertos conocimientos del francés pueda adivinar simplemente por la proximidad de las lenguas.  
265 NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., pp. 86-89  
266 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, Gallimard, 1996 
267 Declaraciones recogidas en “Jorge Semprun. Entretien avec Daniel Bermond”, op.cit., p. 
1255 
268 Declaraciones recogidas en ibídem.  
269 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez  se despide de ustedes, Tusquets, Barcelona, 1996, p. 19 
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lengua, sino el lenguaje”270. No nos interesa analizar el bilingüismo de 

Semprún. Pero llama nuestra atención el simple hecho de que este lenguaje 

de la escritura propio del original venga marcado por el español debido, por 

lo menos en parte, a la aludida autotraducción mental.  

Ocurre algo similar que en el caso anterior cuando aparecen referencias 

culturales que el receptor francés desconoce. Estas huellas resultan en la 

adaptación textual al lector empírico, abriéndolo a lo ajeno, y funcionan 

como funcionarían en la traducción. Son ejemplos, pensamos, que pueden 

encontrarse en cualquier obra “particular”271, aquella cuya diégesis remita a 

un contexto cultural distinto al del lector:  

Le président du gouvernement n’a certainement pas négocié avec 

Ferraz –du nom de la rue madrilène où se trouve le siège du 

parti socialiste- (75) 

el presidente del Gobierno ciertamente no ha negociado con Ferraz 

(71)  

Jordi Pujol, président du gouvernement autonome de la 

Catalogne, la Generalitat (129) 

Jordi Pujol (121) 

Le Groupe PRISA, propriétaire du quotidien El Pais et d’une 

chaîne de radio (307) 

El grupo PRISA (288) 

un pays –le seul au monde, à ma connaissance où le Diable a droit à 

une statue dans le parc madrilène du Retiro (311) 

un país –el único del mundo, que yo sepa- donde el Diablo tiene su 

estatua en un parque público (292) 

                                                            
270 Ibid., p. 262 
271 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
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Estas transformaciones, que consideramos también de autotraducción 

mental, son de corte cultural y no remiten específicamente a recuerdos 

lingüísticos. Se trata de explicaciones obvias para el receptor español que 

desaparecen en FS se despide…. De haberse escrito el relato 

“espontáneamente” en lengua española y para un lector meta español, estas 

marcas no existirían. Son transformaciones aplicadas con toda naturalidad, 

que recogemos aquí sólo para recalcar la sorprendente similitud que guardan 

con los mecanismos de traducción. Nótese que no desaparece la referencia 

ajena para ser reemplazada por una explicación, sino que se mantiene ésta 

acompañada por la segunda. Sería interesante reivindicar que esta categoría 

de explicitaciones culturales, a veces incluidas a pie de página en notas del 

traductor de obra ajena, fuesen normalmente integradas en el texto de 

cualquier traducción. Algo que no responde siempre a los usos corrientes en 

traducción occidental. Una traducción trasparente en términos venutianos, 

llevada al extremo, consistiría en una reapropiación total de la referencia, 

hasta el punto de devenir esta invisible, sustituida por el equivalente 

funcional en la cultura de llegada o por una explicitación que omita el 

término ajeno.  

Los paralelos en las estrategias adoptadas que se establecen con la 

traducción al español del original (la autotraducción) son, en algunos puntos, 

notables272. Al menos en algunas ocasiones, parece obvio que interviene la 

autotraducción mental. Esta hipótesis casaría con la de Tanqueiro  cuando se 

refiere a obras “particulares” como Sostiene Pereira de Tabucchi, dirigida a 

lectores italianos que desconocen la cultura portuguesa a la que se refiere la 

diégesis273, 274. El estudio de esta variante de autotraducción es muy 

                                                            
272 Es posible extraer ejemplos equivalentes de FS se despide…, sólo para ilustrar que es éste un 
mecanismo común de traducción. En este pasaje, el narrador cuenta las últimas vacaciones de 
verano que un amigo pasa en Francia: 

 
Il avait nagé au large, à Pampelonne, un été (37) 
 
Un verano, en la playa de Pampelonne, en Saint-Tropez, había nadado hacia lo lejos 
(38) 
 

Esta vez es el lector español quién desconoce la información implícita en el topónimo 
Pampelonne, y ello se hace explícito del mismo modo que en las cinco transformaciones que 
acabamos de presentar.   
273 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., p. 113 
274 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 154-ss. 
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complejo, porque a menudo no existen huellas tangibles. El caso objeto de 

estudio es, en este sentido, excepcional. 

Retomando la ilustración con transformaciones de autotraducción que 

remiten a recuerdos o experiencias ligados a lo lingüístico, hemos 

identificado además una serie de supresiones en FS se despide… de pasajes 

que en francés contienen la explicación de una fórmula española que el 

narrador opta por traducir literalmente, añadiendo una explicación:   

Sa “ compagne sentimentale ” –c’est le terme habituel de la 

presse du cœur espagnole –était une jolie jeune dame de la bonne 

société, très lancée dans la vie artistique de la capitale (316) 

Su compañera sentimental era una elegante muchacha de buena 

familia, muy introducida en la vida artística de la capital (296) 

J’avais présenté ce tour-là à Leurs Seigneuries –telle est 

l’appellation, médiéval mais protocolairement obligatoire, 

usuelle du moins, des élus du peuple en Espagne- le programme 

de travail du ministère de la culture. (221)  

Yo había presentado aquel día a sus Señorías el programa de trabajo 

del Ministerio de Cultura. (221) 

Justamente en este último ejemplo, el narrador comparte con el lector 

francés su apreciación de una fórmula “medieval pero protocolariamente 

obligatoria” para designar a los cargos electos. Sin embargo, cuando se 

vuelve presentar el contexto idóneo para utilizar el término “Seigneuries” (en 

FS se despide… aparece “señorías”), encontramos el equivalente funcional 

francés:   

-Je dois dire, monsieur le Président, en toute sincérité, que je monte 

à cette tribune avec un certain complexe d’infériorité... (221) 

“Señor presidente, señorías, señor ministro, tengo que reconocer, 

sinceramente, que subo a esta tribuna un tanto acomplejado… (207) 



312 Patricia L. López-Gay (2008) 
Segunda parte. Estudios de caso 
Capítulo 4. Federico… 
 

 

 

En esta transformación se reproducen los usos corrientes (“dominantes”, 

diría Venuti) de la traducción literaria occidental. Resulta curioso en todo 

caso comprobar cómo por lo general se preserva en FS vous...  el sabor de 

lo ajeno, lo español, arrojando luz sobre particularidades de la lengua o la 

cultura. Aunque se trate de campos culturales próximos, la puesta en relieve 

de dichas diferencias enriquece el relato. Desde el lenguaje de la prensa del 

corazón, pasando por la terminología utilizada en círculos políticos o, en la 

supresión transcrita a continuación, el sistema de descentralización 

territorial: 

la Délégation du gouvernement à Séville (la Délegation étant à peu 

près l’équivalent d’une préfecture française). (305) 

la Delegación del Gobierno de Sevilla  (286) 

Cerramos con este ejemplo la reflexión alrededor de las huellas de 

autotraducción mental contenidas en el original francés. Las 

transformaciones comentadas ilustran ese relato que fluye en español, y que 

el propio narrador frena para “filtrar” el relato a través de la lengua francesa. 

Recapitulando, identificamos, por una parte, las marcas de adaptación 

cultural al receptor francés -lector inmanente y empírico de FS vous…-, 

explicitaciones de lo culturalmente ajeno que recuerdan a las que podrían 

aplicarse en cualquier traducción. Por otra parte, están las transformaciones 

que ilustran el “pasaje” de los recuerdos lingüísticos en español al francés, 

en forma metadiscursiva –el texto piensa la opción de traducción-, y la 

“pérdida” que ésta conlleva-, o mediante una suerte de traducción 

fragmentaria que consiste en presentar en francés primero, en español 

después, la expresión española memorísticamente asociada a un contexto 

dado. El interés de estos ejemplos no es, evidentemente, la reconstitución 

de un hipotético prototexto inmaterial cuya existencia no defendemos, sino 

la reflexión que puedan traer al espacio de la traducción. El próximo 

apartado aborda precisamente la traducción fragmentaria, pero no ya 

asociada a supuestos recuerdos intangibles, sino siempre sobre la base 

alegada de un documento físico referido.  
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Recalcamos que estas transformaciones se producen en el plano de la voz 

narrativa del narrador-traductor. Independientemente de la razón -siempre 

hipotética- que busquemos a estas marcas textuales, es esencial subrayar 

que mediante estas huellas impresas en el original FS vous… se logra un 

doble efecto: la visibilidad del “yo” traductor (no existiendo un original 

“palpable”), y la puesta en relieve de lo extranjero. Este primer eje de 

reflexión se centra en el original porque todas estas transformaciones 

consisten –lógicamente- en supresiones de fragmentos originales en la 

autotraducción unitaria FS se despide…. La relectura de ésta última a partir 

del análisis de los ejemplos expuestos denota la inevitable pérdida del sabor 

de lo ajeno, que deviene propio en español. Veremos cómo dicha pérdida 

será más que compensada por otras muchas riquezas que empapan esta 

traducción, autotraducción, sui géneris. 

 

Traducción fragmentaria 

Nuestro estudio se centra en una autotraducción española y su original 

francés. En éste último encontramos citas traducidas de textos 

documentados, cuyo original español aparece transcrito en la 

autotraducción. Se trata de documentos fácticos sobre los que se apoyan 

argumentaciones incluidas en el relato. Dos de esos pasajes son citas 

periodísticas, y la otra es una referencia a un texto propio. Además, la 

autotraducción unitaria FS se despide… contiene la autotraducción 

fragmentaria de un pasaje de la novela L’algarabie recogido en el original FS 

vous... 

La puesta en relación del original y la autotraducción permite en ocasiones 

restituir el presunto material fáctico empleado en la producción original. 

Shaeffer explica cómo incluso en una hipotética obra de “pura ficción”, el 

escritor no concibe la diégesis exclusivamente a partir de la invención que 

representa la realidad, sino que para ello reutiliza además materiales 

guardados en su memoria, ordena situaciones vividas, se documenta en 
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libros, etc. La conclusión parece una obviedad: en lo ficcional hay factual275. 

Que haya factual en la ficción no implica que la ficción sea una no-ficción. La 

ausencia de lo factual no es lo que caracteriza la ficción. El recurso alegado o 

real a lo factual tampoco implica la construcción de un relato íntegramente 

fidedigno en su correspondencia con el mundo referido. Ahora bien, la 

alegación explícita del uso de una base factual en la narración podría 

reforzar, dentro del pacto de lectura, la creencia en la veracidad de lo 

narrado; ello, independientemente de que la fuente referida exista como tal.  

Algunas de las traducciones fragmentarias comentadas son claras 

autotraducciones: el autor-narrador reescribe en otra lengua sus escritos. 

Hay otras, las de citas de documentos redactados en español por otros 

autores, que son traducciones al francés de textos ajenos contenidos en el 

original y que, intuimos, el autor-narrador transcribe luego en FS se 

despide… remitiéndose directamente al documento original referido.  

Tratamos aquí estas traducciones fragmentarias porque se producen en y 

entre FS se despide… y FS vous…. La traducción fragmentaria no 

particulariza la obra estudiada con respecto del intertexto del mismo autor. 

Distintas obras semprunianas añaden con frecuencia pasajes en lengua 

original de la comunidad cultural referida, distinta de aquella en la que se 

desarrolla la diégesis, presentando seguidamente la autotraducción276.  

En este primer ejemplo, el autor-narrador inserta la cita de un fragmento de 

sus anotaciones de la época, la descripción de un paseo con el presidente del 

gobierno. Esta vez FS vous... presenta primero la autotraducción 

fragmentaria, y luego el texto propio original documentado:  

J’y retrouve ce détail : “ ciel indigo, soleil printanier, promenade 

jusqu’à la cabane des bonsaïs. ” Ou plutôt, en espagnol : “ azul 

añil del cielo, sol de primavera, paseo hasta la caseta de los 

bonsáis. ” (251) 

                                                            
275 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction? , Seuil, Paris, 1999, p. 223 
276 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss. 
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Me encuentro con este detalle: “azul añil del cielo, sol de primavera, 

paseo hasta la caseta de los bonsáis.” (235) 

No hay nada especial que comentar acerca de la autotraducción 

fragmentaria. El original español es reproducido en francés de acuerdo con 

los cánones actuales de traducción. Como es lógico, dicha autotraducción 

fragmentaria contenida en el original francés desaparece en FS se despide…. 

Parece en todo caso revelador que el texto francés contenga la huella de la 

traducción que trae sabor ajeno al texto, y que arroje luz una vez más sobre 

los resortes de la reescritura en otra lengua277.  

Veamos ahora el curioso tratamiento hecho de las citas de prensa en cada 

uno de los textos. La producción original dice construirse ante todo sobre 

recuerdos de situaciones episódicas, pero también aparecen citas 

documentadas. Las referencias y citas filosóficas, literarias o sociológicas son 

abundantes en toda la obra sempruniana. Esto recuerda al género del 

ensayo, que FS se despide… imita intermitentemente mediante el comentario 

de citas de textos ajenos cuya fuente aparece citada. Por razones de 

extensión y organización del texto, pero sobre todo por la presentación y 

construcción literaria de la obra, es evidente que el texto analizado no es un 

ensayo. Pero el recurso de técnicas narrativas asociadas a esta forma textual 

refuerza la fundamentación de las tesis esgrimidas. Por otro lado, propicia la 

identificación con el mundo referencial que también presupone el -ambiguo- 

género autobiográfico en el que se incluye esta obra. Sin ir más lejos, uno de 

                                                            
277 Identificamos, además, cuatro páginas de FS se despide… (pp. 255-260) y de FS vous...  
(pp. 274-279) donde se presenta el texto en inglés de una carta, y en neerlandés de un recorte 
de periódico. Aparecen transcritos los textos que el narrador reivindica como originales, 
enviados durante su ejercicio ministerial por una ciudadana holandesa. Después de los textos en 
lengua original, se presenta una explicación que contiene toda la información de los fragmentos 
en francés o español, según se trate de FS vous… o de FS se despide…. Resulta muy difícil a 
veces distinguir entre la hipertextualidad o relación de derivación (existente en toda traducción 
y peculiar, como venimos viendo, en el caso de la autotraducción) y la metatextualidad o 
relación de comentario (en un texto dado se comenta otro texto) (GENETTE, G., “La 
transtextualité ou l’intertextualité redéfinie”, en RABEAU, S. (ed.), L’intertextualité, Flammarion, 
2002, pp. 68-73). Pensamos que, de acuerdo con los usos actuales de traducción, estos pasajes 
serían considerados comentarios sobre un texto extranjero. Aquellas cuatro páginas en el 
original y la autotraducción son precisamente las únicas que contienen fragmentos en una 
lengua extranjera distinta de la española o la francesa. Hemos ilustrado la presencia del español 
en FS vous...  (Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss.). 
Los fragmentos en inglés y neerlandés ahora referidos refuerzan la presencia de lo ajeno tanto 
en el original como en la autotraducción. 
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los datos peritextuales –exclusivamente en el libro español- es la cita 

periodística que lo introduce:  

Periodista: ¿Ha pensado que Jorge Semprún podría, dentro de unos 

años, escribir sobre las interioridades del Gobierno, como hizo tras su 

expulsión del partido comunista? 

Alfonso Guerra: Me encantaría que alguien pudiera escribir sobre esta 

etapa del Gobierno socialista con la honradez literaria y humana con 

que escribió Semprún aquella Autobiografía de Federico Sánchez. 

Creo que sería un gran servicio que se haría a la sociedad española. 

Tiempo, 22 de julio de 1988 

Aunque no se trate propiamente una transformación de autotraducción (no 

aparece inserta en la historia), esta irónica adición de información, con base 

documental, refuerza de entrada la correspondencia del texto con el mundo  

referido. La comparación de FS vous… y FS se despide… revela que el 

material fáctico español recogido en el original aparece en ocasiones 

ligeramente manipulado en la traducción francesa. El autor-narrador hace de 

algún modo suya la cita traducida en FS vous….   

En FS vous…, el narrador hace alusión en un momento dado a la traducción 

de un texto de Tocqueville recientemente publicada en el campo literario 

español. Cuando se refiere a dicho documento, expone lo ridículo que sería 

proponer su propia traducción de un fragmento cuyo original es francés: “Je 

rétablis ici le texte original, c’est la moindre des choses. Je ne vais quand 

même pas avoir l’outrecuidance de retraduire en français la version 

espagnole du texte de Tocqueville”278. Nótese que de nuevo sale a colación 

la tarea de traducción que se autoasigna el narrador a lo largo de toda la 

historia. Nuestro objeto es aquí, no obstante, llamar la atención sobre el 

hecho de que muy probablemente sucederá un tanto de lo mismo con las 

citas de documentos originalmente redactados en español que aparezcan 

traducidos en FS vous... para el lector francés. Sería absurdo ofrecer la 

                                                            
278 SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., p. 302 
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retraducción de un texto originalmente redactado en español, base 

documental del relato; simplemente, se reproduce dicho texto.  

La adición que sigue se inserta en una cita de El País transcrita en FS se 

despide…:  

“[…]. Il n’était pas facile d’arriver à un accord, car le point de départ 

était empoisonné. Ceux qui voulaient provoquer une nouvelle et 

absurde confrontation entre la Catalogne et le reste d’Espagne […].” 

(141) 

 “[…]. No era fácil llegar al consenso, porque el punto de partida 

estaba envenenado. Los que batieron palmas por una supuesta 

humillación de Cataluña y de sus instituciones, evocaron 

imaginarias fuerzas de ocupación o renegaron del genio 

daliniano, después de exaltarlo cuando se creían sus albaceas, 

no tienen –exactamente igual que quienes, frente a ellos, se 

solazaron con la presunta marginación de Cataluña- más 

argumentos que la prudente elocuencia. Quisieron alentar una 

nueva y absurda confrontación entre Cataluña y el resto de España 

[…].” (133) 

La lectura comparada de estos pasajes revela que la traducción fragmentaria 

incluida en el original es parcial, con respecto de la transcripción del 

documento citado -originariamente español- en la autotraducción. Tal y 

como ilustramos más adelante, FS se despide… presenta argumentaciones 

más desarrolladas279. La cita referida valida con una fuente externa la tesis 

del narrador, resultando una idea más elaborada en español que en francés. 

El debate aludido -tensiones relativas al legado de Salvador Dalí-, es 

irrelevante aquí.  

La siguiente traducción fragmentaria identificada en el original tampoco 

transcribe con exactitud el documento fáctico presuntamente reproducido. 

Esta vez se trata de la cita de un artículo publicado en la revista Expansión:  

                                                            
279 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de desarrollo de descripciones y argumentos, pp. 
332-ss. 
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“ Inexplicable est la perduration dans l’organigramme 

gouvernemental du portefeuille échu en partage à Jorge Semprun, 

cette vieillerie du ministère de la Culture. Parce que les ministres des 

affaires culturelles... […] ” (121) 

“… más inexplicable aún es su permanencia en nomina 

gubernamental de la cartera que le ha caído en suerte a don 

Semprún, la viejísima de Cultura. Inexplicable exactamente por 

eso: porque resulta más anacrónica que el polisón en una 

nación desarrollada y barbadamente democrática. Porque los 

ministerios dedicados a los menesteres culturales… […].” (114) 

A partir del cotejo del original y la autotraducción, volvemos a descubrir la 

ligera manipulación de un documento físico sobre el que se apoya la 

fabricación original.  

Estos últimos casos ilustrados muestran traducciones fragmentarias al 

francés que son sesgadas, por tratarse de citas originariamente en español 

que remiten a escritos perfectamente documentados (el narrador indica la 

publicación periódica de la que se trata y su fecha de aparición). Estos 

ejemplos pueden  entenderse como huellas de adaptación al lector. Quizá la 

información más detallada que contiene la autotraducción no sería relevante 

para el receptor francés. El lector empírico no cuestiona la veracidad o 

exactitud de las citas traducidas del español y presentadas en francés. Si lo 

que prima sobre todo lo demás es el pacto que el lector establece con el 

texto dentro de un marco comunicativo dado, entonces recalquemos que la 

cita en francés será tomada como una traducción completa del texto íntegro, 

originariamente español. Recordemos que la obra en cuestión es vendida 

bajo la rúbrica de “autobiografía y memorias”, en este caso políticas, y que 

por otro lado toma prestado del ensayo artefactos de construcción 

argumental.  

El propio autor-narrador descubre al lector, páginas más adelante, que las 

transcripciones pueden fabricarse a posteriori, de tal modo que parezcan 

“transcripciones estenográficas de los hechos y dichos ocurridos”. 

Igualmente pueden modificarse (ligeramente) las citas referidas. Como 
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explica Shaeffer, de cualquier modo, la cuestión de la verdad versus la 

falsedad no es pertinente280:  

La frontière entre ce qui prétend à un statut véridique et ce qui n’y 

prétend pas est plus vitale que celle entre ce qui est effectivement 

vrai et ce qui est effectivement faux.281  

Lo esencial es qué entiende el lector por verídico en su lectura íntima, a 

partir de la información recibida en un marco comunicativo de la lectura que 

aparece determinado por la esfera pública, esto es por los signos 

paratextuales que rodean al texto publicado. Para Semprún, la obra literaria 

reproduce a veces los hechos de tal forma que éstos parecen “más reales 

que la realidad”, ayudando así a su transmisión. La “verdad” no está en la 

correspondencia del universo diegético con el mundo referido, sino en la 

propia narración; una narración que se propone introducir una ficción “más 

esclarecedora que la propia verdad”.  

Mediante el apoyo en fuentes documentales que remiten al campo cultural 

español al que se refiere la diégesis, se afianza la parte de veracidad o 

correspondencia con el mundo referido que el texto reivindica. La exactitud 

de las citas de los textos originales o su supuesta manipulación -en y para lo 

literario- es perfectamente irrelevante. Son detalles que se hacen visibles 

exclusivamente al lector “privilegiado”, y que no repercuten de ningún modo 

en el pacto de lectura instaurado. 

Los dos últimos ejemplos reproducen un fragmento de la autotraducción que 

no remite al original, sino –presuntamente- al material fáctico sobre el que 

éste se fabricó. La próxima transformación consiste en la supresión de un 

comentario sobre el fragmento documentado que se acaba de transcribir. 

Nada que exponer acerca del tratamiento de la cita referida: el texto francés 

(traducción fragmentaria de una carta en español) reproduce el español 

(transcripción directa de dicha carta). Pero veamos cómo la autotraducción 

no explicita, como el texto francés, la ausencia de cierta información 

contenida en el documento material sobre el que se apoya el original: 

                                                            
280 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction? , op.cit., p. 151  
281 Ibid., p. 153  
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Ainsi se terminait la lettre du président du Conseil dont j’ai déjà cité 

les premiers mots. Entre ces deux passages, quelques 

paragraphes abordaient les questions de fond posées dans 

mon interview. (297) 

Así terminaba la carta del presidente del Gobierno cuyas primeras 

líneas ya he citado. (278) 

Entre los dos fragmentos ajenos que el texto reproduce justamente antes, 

hay varios párrafos que tratan cuestiones de fondo, indica FS vous.... Se 

elimina así, esta vez en FS se despide…, la prueba de que las citas anteriores 

no reproducen íntegramente el documento referido. Algo que, por otro lado, 

podría ser una referencia velada a la censura practicada: se trataba sin duda 

de aspectos delicados en materia de política nacional. En la entrevista 

personal, Semprún menciona que una de las razones para autotraducirse 

podría ser volver al texto, desarrollar cuestiones censuradas “no 

forzosamente por moral”282. El escaso tiempo transcurrido entre la 

producción del original y la traducción fue quizá determinante para no 

retomar una cuestión expresamente eludida, hasta el punto de eliminar la 

referencia a esa exclusión premeditada de información “sensible”.   

Las cuatro transformaciones de autotraducción analizadas hasta aquí, en 

este apartado, giran alrededor de la traducción fragmentaria (en el primer 

ejemplo autotraducción), realizada en el texto francés a partir de material 

físico originariamente redactado en español.  

Otra cuestión es la reproducción en el Epílogo de FS se despide… de un 

fragmento de la obra propia francesa L’algarabie (1981), traducida al 

español once años atrás por Adolfo Martín283. Es muy curioso constatar que 

la autotraducción española FS se despide…284 presenta la nueva 

autotraducción que el autor propone para ese fragmento, y no simplemente 

la transcripción de la traducción ajena ya vertida en el campo literario 

español. No hay nada especial que subrayar al respecto de la traducción 

                                                            
282 Entrevista con Semprún, L 216-219 
283 SEMPRÚN, J., La algarabía, Plaza & Janés, Barcelona, 1982, pp. 30-31 [ediciones posteriores 
firmadas por el mismo traductor] 
284 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 311-312 
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española de La algarabía,  ni de la autotraducción fragmentaria incluida en 

FS se despide…. Puesto que no hay ninguna transformación de 

autotraducción entre FS vous salue… y FS se despide…, no reproducimos 

aquí los fragmentos, de extensión considerable. Ignoramos si en la 

reescritura de este fragmento el autotraductor consultó la versión española. 

Tampoco es ése un dato relevante. Son dos propuestas de traducción 

distintas, de dos sujetos hermeneutas, para un mismo fragmento; ello, de 

acuerdo con los moldes actuales de traducción.  

Hay un único aspecto que mencionar, a partir de la comparación de la 

traducción ajena de La algarabía y su original L’algarabie, por un lado, y, por 

otro, de la autotraducción propuesta en FS se despide…, y el fragmento 

reproducido en francés en FS vous…285. El original y la autotraducción que 

estudiamos omiten sin indicación alguna un párrafo intermedio entre los 

párrafos citados de La algarabía. Aunque sutilmente, vuelve a aparecer 

modificado el material fáctico sobre el que se construye la historia que 

comparten FS se despide… y FS vous….  

Como mencionamos, carece de interés la alteración del material referido o, 

en este caso, más concretamente, la reapropiación de una obra atribuida a 

un mismo autor. Aquí es sobre todo importante subrayar que la 

autotraducción unitaria FS se despide… se limita a reproducir el original 

francés del que deriva, FS vous…. La cita inserta en el cuerpo del original FS 

vous… implica de por sí una reapropiación del texto por parte del 

autotraductor. La autotraducción atraviesa un texto ya creado, vertido en el 

campo fuente.  

Los ejemplos anteriores que mostraban citas más completas en español que 

en francés podrían ser leídos como huellas de adaptación al lector empírico 

español, receptor meta de la autotraducción. Probablemente éste estaría 

más interesado que el francés en la información referida. El hecho de que las 

ediciones francesas posteriores no incluyan esas adiciones apunta en el 

sentido de esta hipótesis. Por último, la presencia de una cita española en el 

cuerpo de la obra francesa, ilustrada con la primera transformación 

                                                            
285 SEMPRÚN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., pp. 329-330 
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presentada, es un claro recordatorio -igual que las huellas de autotraducción 

mental- de la traducción que atraviesa el texto, y de lo ajeno que lo empapa, 

enriqueciéndolo. 

 

Grado de precisión y detalles 

En líneas generales, la autotraducción española presenta un mayor grado de 

explicitación de detalles que el original francés. Ello se hace visible 

exclusivamente al lector “privilegiado”, y se sale sin duda de los usos 

canónicos actuales de la traducción. Esta tendencia observada no es del todo 

sorprendente si pensamos que la autotraducción implica una profunda 

lectura, como toda traducción, y que durante la misma el autor, desde su 

doble posición, tiene la posibilidad de volver sobre el original. Se produce así 

una reapropiación desde el presente de la reproducción textual, en un 

contexto histórico dado, y dentro de los límites que hacen de la reescritura 

sui géneris que es la autotraducción una autotraducción286.    

La reivindicación genérica de lo autobiográfico es constante. El propio autor-

narrador explicita en FS se despide… (y no en el original del que deriva): 

“hay que ser preciso en este ejercicio de memoria que practico, es una ley 

del género”287. La precisión es presentada como valor fundamental en el 

ejercicio de (re)escritura que el narrador homodiegético acomete, y a veces 

comenta.  

Las cinco adiciones al texto español que siguen ejemplifican esta tendencia a 

una mayor precisión en la autotraducción con respecto del original:  

Des carafes d’eau, des crayons, des blocs-notes. (228) 

Había botellas de agua, de naranjada. Había lápices, papel blanco. 

(214) 

                                                            
286 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
287 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 30 
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Il achetait des propriétés, roulait en Mercedes, brassait des affaires. 

(395) 

Compraba propiedades y fincas, regalaba caballos, circulaba en 

Mercedes, movía negocios. (286-287) 

La nécessité de briser l’appareil de l’État bourgeois, Souslov nous fit 

la leçon sur un ton radical. (229) 

La necesidad de destruir el aparato del Estado burgués, Souslov nos 

leyó la cartilla en un tono radical y perentorio. (215) 

La suite du repas a été plaisante. Malgré Mary Hemingway. (103) 

El almuerzo se hizo cada vez más placentero, a pesar de Mary 

Hemingway y de su voz chillona. (97) 

le prêtre palabreur ayant terminé la version ultime de son oraison 

(136) 

el sacerdote palabrero, después de terminar la versión alemana y 

última de su oración (128) 

No se trata desde luego de información relevante para la historia, pero sí 

que responden quizá estos cambios al extremo cuidado prestado a la 

precisión que comentábamos más arriba. La autotraducción aporta más 

detalles al lector que el original. Podrían ser marcas de recuerdos que el 

autor-narrador perfila en la reescritura, o bien detalles anodinos añadidos 

por gusto literario.  

Las tres sustituciones transcritas a continuación son ligeramente distintas. 

En FS se despide… se explicita una información implícita en FS vous....  

Toute l’Espagne pouvait en suivre les péripéties (296) 

Toda España podía seguir las peripecias de ese culebrón (296) 

J’allais chez moi (287) 
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Iba a mi casa de campo (267)  

Plus tard, […] j’en ai parlé aussi avec Carlos Solchaga. (298) 

Más tarde, […], también hablé de aquel instructivo incidente –

edificante incluso- con Carlos Solchaga. (279) 

La primera y la tercera transformación contienen un juicio de valor, rastro de 

una adición introducida por el autor-traductor desde la doble posición que 

ocupa en el campo cultural. El comentario añadido no es neutro en español: 

las peripecias [de Alfonso Guerra] son un verdadero culebrón -vox populis, y 

claramente mediatizado-; la experiencia que adquirió el autor-narrador 

(observando el comportamiento de Guerra, en una sesión ministerial) fue, 

cuando menos, “instructiva”. Valga el tono marcadamente irónico.  

La segunda adición, por otra parte, remite a información que sólo el autor-

narrador conoce, pero que quizá el lector empírico francés podría haber 

intuido, puesto que el texto sitúa la residencia en cuestión en una zona de la 

campiña francesa (Le Gâtinais, región cercana a París).  Información más 

exacta en español que en francés, de nuevo.  

Sin embargo, no siempre es así. El ejemplo que sigue recoge una supresión 

en el texto español, menos preciso que el francés:  

Les latifundistes andalous se sont rempli les poches pendant des 

siècles  

Los latifundistas se han estado forrando desde hace siglos 

Suponemos que si en francés se habla de latifundistas andaluces es en parte 

porque hay una referencia al origen geográfico de la familia Guerra.  A pesar 

de que la alusión se pierda en la autotraducción, se preserva la imagen 

básica. De hecho, se podría incluso argüir que el efecto producido podría ser 

el mismo para el lector francés y el español. De haber aparecido en español 

“andaluces”, el texto hubiese quizá caído en lo grosero. Asociar a los 

latifundistas precisamente andaluces el oportunismo de “forrarse” 

ilícitamente respondería quizá a un estereotipo bien conocido en España,  
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que muchos considerarían de mal gusto. El origen de los latifundistas es 

totalmente irrelevante, al fin y al cabo, para ilustrar la idea de que durante 

la dictadura muchos se enriquecieron por medios dudosos. En el fondo, se 

podría afirmar que la autotraducción española no pierde prácticamente 

ningún dato; sencillamente se pule (se autocensura) el texto, en la revisión 

de la que es objeto.  

Hay otro caso en que el original resulta más preciso que la autotraducción. 

Se trata de dos referencias hechas a la familia legítima u “oficial” del político 

Alfonso Guerra: en francés se especifica “femme et fils”, frente al genérico 

“familia” en español288. Esta mayor precisión en francés se debe quizá a que 

la información eliminada sería obvia para un lector que, interesado en el 

tema, pertenece además al mismo universo cultural al que se refiere la 

diégesis. “Se cruzarán en el texto personajes y anécdotas que ya forman 

parte de nuestra vida colectiva”, leemos en la contraportada de FS se 

despide….  

El fragmento siguiente recoge dos supresiones en la autotraducción 

española. FS se despide… ofrece una síntesis de un párrafo de FS vous...:  

Autrefois, lors de ce premier retour, ma vie était une longue 

flânerie, une promenade interminable. A première vue, du moins. En 

apparence, en tout cas. (102) 

Cuando aquel regreso, mi vida parecía un paseo interminable. A 

primera vista, al menos. (109) 

Pensamos que engaña la primera impresión de que el original francés sea 

más preciso que el español por el simple hecho de presentar más datos, 

justamente porque esos datos son redundantes. Cuando se señala “aquel” 

en español, ya se está remitiendo al lector a un “autrefois”, a otro tiempo. 

Cierto es en todo caso que “une longue flânerie” y “une promenade 

interminable” presentan un distinto matiz perdido en español cuando se 

sintetiza en “un paseo interminable”. No ocurre lo mismo con  “à première 

                                                            
288 SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., pp. 314, 296 y SEMPRÚN, J., 
Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., 305, 287, respectivamente 
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vue, du moins” y “en apparence, en tout cas”, información repetitiva que 

puede ser fácilmente omitida durante la revisión que es la traducción.  

En el pasaje siguiente, identificamos una supresión, una sustitución y una 

adición: 

Le PSOE, il est vrai, avait encore gagné en 1989 les élections 

législatives, manquant d’un seul siège au Cortès une troisième 

majorité absolue. Il pouvait gouverner sans problèmes, du moins sur 

le plan arithmétique et formel.  

El PSOE, en todo caso, mientras caía el Muro de Berlín, había 

vuelto a ganar las elecciones generales. Tras recuentos e 

impugnaciones diversos, sólo le faltó un escaño para una tercera 

mayoría absoluta. Podía seguir gobernando sin problemas, desde un 

punto de vista aritmético.  

Ignoramos por qué se suprime en español el segundo elemento (“sur le plan 

formel”), quizá sea también por tratarse de un dato que de algún modo está 

contenido en el elemento precedente. Nos interesan más las otras dos 

transformaciones, que añaden precisión al texto español.  

La primera sustitución explicita el contexto internacional en el que se 

desarrolla la acción: el fracaso del socialismo en Alemania oriental, y con 

ello, a ojos del narrador, el de un modelo político obsoleto e irrecuperable. 

Evidentemente, no se pierde información alguna con respecto del original, 

pues es perfectamente previsible que lector empírico medio sepa que la 

caída del muro se produjo en 1989. La información que recogen ambos 

textos es la misma, sólo que la autotraducción subraya un dato concreto que 

viene al caso. La segunda transformación añade más claramente un dato 

que aporta mayor exactitud a la autotraducción española. FS se despide… 

precisa que si el PSOE salió victorioso, ya entonces fue con dificultades en el 

proceso.  

Constatamos pues, de nuevo, una mayor elaboración de los detalles, una 

contextualización más desarrollada en la autotraducción que en el original.  
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Por último, presentamos un caso en que FS se despide… menciona 

información que quizá sólo interese al lector meta español:  

Nous prîmes rendez-vous pour dîner, à La Ancha, notre restaurant 

d’été préféré. (298) 

Nos citamos a cenar en La Ancha, de la plaza de Cataluña, nuestro 

restaurante de verano preferido. (278) 

El detalle añadido será más fácilmente reconocible para un receptor español 

que con mayor garantía conocerá las coordenadas básicas de la geografía 

madrileña.  

Llegados este punto, contrastando original y autotraducción, es posible 

interrogarse sobre la relación que podría darse, si se diese, entre el distinto 

grado de precisión o de explicitación de detalles en uno y otro texto, y la 

cuestión del género o forma de escritura literaria. A este respecto, ya hemos 

adelantado que la obra estudiada se enmarca en un pacto de lectura 

autobiográfico marcado por la ambigüedad. En un plano metadiscursivo, el 

texto reivindica su fabricación sobre la base de un modelo ficcional, y 

además alega la ficcionalización inherente a toda memoria. Por otro lado, se 

afianza la correspondencia referencial que significa la autobiografía mediante 

la aplicación de estrategias narrativas propias del ensayo. 

La adaptación al lector meta a la que remiten algunas de estas 

transformaciones es, aunque en distintos grados, propia de toda traducción. 

Pero recordemos además que la existencia de la autobiografía viene 

justificada por el narratario, de acuerdo con Jaccomard289. Es posible sugerir 

que en ocasiones la adición de ciertos detalles podría estar determinada por 

el receptor inmanente de la autotraducción española, en caso de que éste 

cambie con respecto del original. Si la autobiografía se presta muy 

especialmente a la articulación producción/recepción modelizada290, la 

adaptación al lector empírico español podría coincidir con la adaptación al 

narratario o receptor inmanente de FS se despide….  
                                                            
289 Ibídem. 
290 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
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En el centro de la portada de FS se despide…, segunda parte de 

Autobiografía de Federico Sánchez, aparece una fotografía de Semprún. En 

la contraportada del libro español se ofrece además una descripción de su 

biografía, explicando que Federico Sánchez y Semprún “se funden 

definitivamente aquí para evocar juntos […] esas vidas múltiples, 

paradójicas, que les tocó en suerte vivir”. La editorial Tusquets la coloca 

sobre la rúbrica “autobiografía y memorias”. Estos signos peritextuales 

apuntan a la inmediata clasificación de la obra en el género tradicional de la 

autobiografía291. Relato de la experiencia vivida, en este caso política, 

basado en los recuerdos, ello de acuerdo con declaraciones tanto 

paratextuales, del propio autor o de la crítica, como intratextuales, del 

narrador que lleva su mismo nombre. 

Refiramos aquí el caso ya mencionado de la autotraducción autobiográfica de 

Nabokov. La reapropiación de los recuerdos que movían el relato desde 

aquel presente de la escritura prevaleció intermitentemente sobre la 

desapropiación que significa -que debía significar sobre todo lo demás, según 

Nabokov- la presunta fidelidad a la palabra de un original preexistente292. 

Dicho de otro modo, la lealtad a la transcripción de un pasado compartido -

visto desde el presente- primó sobre la lealtad al original, texto publicado. 

En la labor cuasi científica que era la reescritura de memorias para el 

“cronista del tiempo”, la traducción de Speak, memory! fue fuente de 

descubrimiento, que no de invención293.  

Sería fácil hacer una rápida extrapolación a FS se despide…, que es otra 

autotraducción que se inserta en el género autobiográfico. Podríamos afirmar 

que la imperiosa necesidad de exactitud que debió impulsar la empresa 

literaria explicaría en la reescritura las transformaciones comentadas, y 

aquellas por venir. Los recuerdos podrían retornar, también en su caso, con 

la autotraducción: “cuanto más escribes, más te acuerdas”294. De hecho, el 

libro novelado que se propone escribir no le protege de la proliferación de 

recuerdos:  

                                                            
291Las dos ediciones del libro español presentan los mismos indicios paratextuales, aunque no se 
trate de la misma fotografía.  
292 Capítulo 2.  Debates: infidelidad, pp. 138-ss. 
293 ALHAMBRA DÍAZ, M., “Self-translation. The metomorphosis of Mnemosyne”, op.cit., pp. 6-15  
294 Entrevista con Semprún, L 207-208 
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El peligro de un ensayo de este género, inevitable, furiosamente en 

primera persona del singular, nutrido por esta singularidad, es el de 

que la proximidad de los acontecimientos, de los personajes pueda 

ser excesiva. El peligro de la promiscuidad de la memoria, de su 

proliferación.295 

Desde el principio, hemos enfatizado que el relato sempruniano se construye 

sobre la memoria. Hemos citado, además, pasajes en los que el narrador 

expresa su pretensión de exactitud. Pero esta conclusión apresurada 

aparecería entonces premeditadamente sesgada, se limitaría a presentar una 

serie de citas especialmente escogidas que casasen con la tesis propuesta, 

reductora en este caso. Insistimos, por el contrario, en la ambigüedad del 

mecanismo de escritura que se exhibe al lector. El metadiscurso del narrador 

homodiegético sobre la (re)escritura trata cuestiones relativas a la confusión 

de géneros o formas de escritura, a la veracidad, o a la propia traducción296. 

A lo largo del estudio retomamos citas intratextuales relativas a todos estos 

temas.  

Por el momento, hemos analizado nimios detalles que cambian de un texto a 

otro. La visión presentada del género no es para nada positivista, 

absolutista; la autobiografía no es una cuasi ciencia cuyo cometido último 

sería la transcripción de una realidad unívoca. Puesto que la producción 

literaria se piensa, ello repercute claramente en el pacto autobiográfico, 

introduciendo la incertidumbre propia de la autoficción297. Los indicios 

peritextuales, junto con  la confusión genérica en el metadiscurso y la 

aplicación de estrategias tradicionalmente propias de otros géneros, atrapan 

al lector en un tambaleante marco comunicativo. A diferencia de la 

                                                            
295 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 96 
296 Algunas de estas cuestiones las hemos tratado ya de forma trasversal. En concreto, el 
metadiscurso sobre la traducción queda ilustrado con algunas de las huellas de autotraducción 
mental presentadas en el primer eje teórico.  
297 La primera aproximación a la cuestión la relación entre autoficción y autoficción en la obra 
estudiada fue presentada en LÓPEZ LÓPEZ-GAY, “Autofiction et autotraduction: Jorge Semprun 
et la réécriture de vie”, communication en la Graduate Student Conference Car je est  un autre”. 
Articulations of the relationship between Identity and Otherness, French Department, Columbia 
University, Nueva York, 6-4-2007 [en curso de publicación] 
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autobiografía tradicional, por la cual se instaura un pacto de verdad que 

remite al mundo referido, la autoficción aplica estrategias de ambigüedad298.   

En Roland Barthes par Roland Barthes, se rompe el pacto de lectura 

autobiográfico, cuando antes de emprender la lectura del texto leemos “tout 

ceci doit être considéré comme dit par un personnage de roman”299. Como 

para Doubrovsky300, el pacto propuesto es la ficción del sujeto, la 

ficcionalización de uno mismo o autoficción, categoría textual en constante 

redefinición que aúna dos formas de narración que, por convención, parecen 

contradictorias. La narración autoficcional se autoproclama en parte novela 

pero se edifica, porque es autobiografía, sobre la correspondencia de la 

identidad del autor -narrador -personaje principal.   

El término autoficción es controvertido porque se trata de una noción aún en 

vías de constitución301. Existe polémica acerca de si la autoficción es o no un 

género literario, puesto que la concepción de género implica una recepción 

histórica de clases textuales302 y, precisamente, la autoficción se caracteriza 

por presentar elementos de ambigüedad genérica. En esta línea, 

entendemos que la autoficción no es un género porque –aún- no es 

reconocida por el gran público; ocupa un lugar inestable en el espacio de los 

posibles del campo literario.  

                                                            
298 GASPARANI, P., Autofiction. Une aventure du langage, Seuil, 2008, pp. 300-301  
299 BARTHES, R., Roland Barthes par Roland Barthes, Éditions du Seuil, Paris, 1975 
300 La acepción primera de autoficción surge con Fils de Doubrovsky aunque, como recuerda 
Lecarme, existen ejemplos previos de esta forma de escritura (Malraux en Antimémoires, Céline 
en D’un château l’autre, Perec en W ou le souvenir d’enfance, etc.). En sentido estricto, la 
autoficción es una autobiografía cuyo peritexto la clasifica como ficción: “ un récit dont auteur, 
narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont l´intitulé générique 
indique qu´il s´agit d´un roman” (LECARME, J., “L’autofiction : un mauvais genre ?”, en 
Doubrovsky, S. Lecarme, J., Lejeune, P. (dir), Autofictions & Cie, Cahiers RITM, Université de 
Paris X, 1993, p. 227). Más generalmente, es autoficción aquella obra recibida en su 
ambigüedad genérica y que, dentro del pacto autobiográfico tradicional, juega con el peritexto o 
en el plano discursivo-formal reivindicando formas hibridas de escritura que se salen de los 
moldes tradicionales.  
301 Las acepciones de autoficción se multiplican. Genette considera como Colonna que la 
autoficción no es un género. En términos de dicción (autor= narrador) y ficción (autor ≠ 
narrador), denomina autoficción  una forma de escritura que identifica el nombre del autor, el 
narrador y el personaje, pero por la que se mantiene la disociación entre autor y narrador como 
en la escritura ficcional. Compara la autoficción con el viejo recurso literario de inmersión del 
autor en su propio texto  que no compromete al autor con la veracidad de su relato. Esa es la 
verdadera  autoficción –que puede ser toda ficción-, mientras que las que textos como los 
citados, clasificados como autoficciones, no son según Genette sino “falsas autobiografías” 
(GENETTE, G., Fiction et diction, Seuil, Paris, 1991, p. 162).  
302 TODOROV, T., Les genres du discours, Seuil, Paris, 1978, p. 49  
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Todorov reivindica que la teoría literaria considere las categorías híbridas, 

entendiendo que la tarea más urgente de los críticos se ubica justamente 

“dans cet entre-deux : […] dans l'élaboration des catégories intermédiaires 

qui décriraient non plus le général, mais le générique, non plus le générique, 

mais le spécifique”303. Proponemos explorar a lo largo de estas páginas la 

forma textual específica que presenta la obra estudiada, poniéndola en 

diálogo con la forma, también singular, de traducción, y de autotraducción, 

que es FS se despìde…. 

Entre las diversas formas de escritura posibles, el autor-narrador afirma 

escoger la forma novelada basada en su experiencia, pero sobrepasándola. 

“J’ai à la fois un besoin et un refus de l’auto-biographie dans mon travail 

littéraire”304, son palabras de Semprún, autotraductor. FS se despide… 

“cuenta” lo vivido de forma novelada, en la misma línea que el primer tomo 

Autobiografía de Federico Sánchez. La experiencia vital es al mismo tiempo 

el sustrato de la escritura, y un riesgo para lo literario:  

La ventaja de una vida novelesca, llena del ruido y la furia del siglo, 

es que le regala a uno –gracia y desgracia, dicha y desdicha- una 

memoria inagotable. […] Pero esa riqueza es también un obstáculo a 

la hora de escribir, por lo menos bajo una forma novelesca. Porque 

siempre existe el riesgo […] de contentarse con una transcripción de 

lo vivido […]. Ahora bien, una gran novela no puede contentarse con 

la transcripción de lo vivido, aunque esta transcripción esté 

elaborada, depurada, porque lo vivido siempre formará como una 

pantalla, obnubilando la invención de la realidad, que es lo propio del 

arte de la novela.305 

La autotraducción de este libro novelado brinda la oportunidad idónea para 

volver sobre los detalles. Poco importa que dichos aspectos, contenidos en 

FS se despide… y no en FS vous...,  provengan efectivamente de una 

depuración de la memoria, de una depuración de la escritura, o de la mezcla 

de ambas. Resulta interesante comprobar el mayor grado de precisión que 

                                                            
303 TODOROV, T., Poétique de la prose, Seuil, Paris, 1971, pp. 225-226 
304 Declaraciones recogidas en NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., p.  95  
305 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 221-222  
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muestra la lectura comparada desde la óptica de la revisión que es toda 

autotraducción (dentro de los límites ya precitados), y de la adaptación al 

lector empírico que en ocasiones se solapará, por cuestiones de género, con 

el lector inmanente del relato. Sugerimos leer las transformaciones como 

marcas que perfilan la invención de la realidad que es el original francés. 

Deviene así la autotraducción fuente renovada de verdad, de realidad. 

Antes de proseguir, valgan las palabras de André Malreaux: "ni vrai, ni faux, 

mais vécu"306.  

 

Grado de desarrollo de descripciones y argumentos 

Recapitulemos, llegado este punto. El narrador de FS se despide… es 

homodiegético, se expresa en primera persona. La obra es vendida como el 

relato de la experiencia política de Semprún. El receptor empírico conoce la 

ambigüedad de la (re)escritura únicamente una vez emprende el ejercicio 

hermenéutico que significa la lectura privada. El contrato de lectura entra en 

contradicción interna cuando el narrador reivindica la construcción ficcional 

del relato. El narrador homodiegético de L’écriture ou la vie afirma necesitar 

un “yo” de la narración en los siguientes términos:   

Il me faut donc un “ je ” de la narration, nourri de mon expérience 

mais la dépassant, capable d’y insérer de l’imaginaire, de la fiction... 

Une fiction qui serait aussi éclairante que la vérité, certes. Qui 

aiderait la réalité à paraître réelle, la vérité à être vraisemblable.307 

L’écriture ou la vie es una obra con otro tipo de aspiración genérica, se trata  

propiamente de un libro de recuerdos y memorias que reconstruye una 

trayectoria308, y que tiene implicaciones éticas que son otras. El libro 

estudiado se basa también en recuerdos, pero la estructura narrativa es 

episódica, no construye una trayectoria sino que ofrece una presentación 

fragmentaria de éstos, de tal modo que “es más bien el juego de cómo 
                                                            
306 MALRAUX, A., La condition humaine, Paris, Gallimard, 1990, p. 247 
307 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, op.cit., p. 218 
308 Entrevista con Semprún, L 107-209 
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Federico Sánchez, personaje histórico, se desvanece al ser ministro […], y no 

el de relato histórico en que se documenta tal o cual actitud del gobierno”309.  

La producción sempruniana oscila entre la reivindicación de la memoria como 

centro de la narración (“c’est la mémoire qui compte, qui gouverne 

l’obscurité foisonnante du récit, qui le fait avancer...”)310, y la introducción 

de una ficción “más esclarecedora que la propia verdad”. Este apartado 

ilustra en qué medida la autotraducción al español reelabora ciertas 

descripciones y argumentos, la mayoría de ellos presentes en el original 

francés. El número de transformaciones identificadas es elevadísimo. Será 

interesante interrogarse durante la lectura de los ejemplos, acerca del lugar 

que ocupa la autotraducción en este visible pero confuso juego de escritura, 

basado en la alegación intratextual de una lograda mezcla de transcripción 

de lo vivido y lo imaginado311, más real que lo real.  

La primera transformación con la que proponemos ilustrar esta tendencia a 

reelaborar ideas en español añade un toque “novelesco” a la autotraducción. 

Se trata de una adición en la que se reelabora la descripción de la Reina de 

Inglaterra:  

Elle [la reine d’Angleterre] serre sous son bras gauche son sac à 

main, d’un geste de ménagère en route vers le marché. 

Le parcours du Prado fait partie de tout programme de visite officielle 

d’un chef d’État étranger à Madrid. (179) 

Aprieta bajo el brazo su bolso, con un gesto de ama de casa camino 

del mercado. 

Su Graciosa Majestad tiene de pronto un aire casi huraño 

mientras se desplaza ante el cuadro de Velásquez. Murmura 

algunas palabras en voz baja, rápidamente.  

                                                            
309 Ibid., L 109-111 
310 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, op.cit., p. 219  
311 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 221-222  
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La visita del Museo del Prado forma parte de todo programa de viaje 

oficial de jefe de Estado extranjero a Madrid. (167) 

La imagen que aparece en español acentúa la caricatura que el narrador 

ofrece del personaje público. Este cómico pasaje aparece más elaborado en 

la autotraducción que en el original.  

Otra adición que añade información suplementaria en FS se despide…, 

acerca también de una personalidad pública, es la siguiente:  

Pourtant, je n’avais rien à discuter, aucun problème à régler avec le 

ministre de la culture du royaume chérifien. À l’aéroport de Rabat, au 

moment du retour à Madrid,... (322) 

Yo no tenía, sin embargo, nada que discutir, ningún problema 

pendiente con el ministro de cultura de aquel país. Éste era un 

hombre afable, dicharachero e hispanófobo; había estudiado 

en Larache, en los tiempos del Protectorado. De esa época 

infantil le quedaba un recuerdo insólito: conocía de cabo a 

rabo la letra del Cara al sol que le habían enseñado a cantar, 

con el brazo en alto, en el patio de su colegio de Larache. Pero 

lo más insólito no es que recordara la letra de aquel himno 

fascista, sino el que lo cantara gustosamente para demostrar 

las excelencias de su castellano. En la cena oficial de la 

primera jornada del encuentro, me sobresalté indignado al oír 

de pronto a mi lado las estrofas del himno de la Falange que el 

ministro marroquí canturreaba, tan a gusto y campante. Al 

concluir este viaje, en el aeropuerto de Rabat,… (302) 

Se trata pues esta vez de la reelaboración de una descripción del homólogo 

marroquí del ministro Jorge Semprún. Parece improbable -sería de mal 

gusto- que fuese ésta una mera invención de un vergonzoso episodio, 

explícitamente atribuido a una personalidad concreta. Pero quizá, por qué 

no, sencillamente sean detalles que vuelven a la memoria al revisar el texto, 

en esa lectura profunda que es la traducción. 
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El narrador comparte con el lector español una anécdota que hubiese sido 

más difícilmente explicable para el lector francés. Podría tratarse de una 

adición de tipo cultural, información que no aparece en el original por no 

considerarse de interés para el campo literario francés. Podría pensarse, 

además, que quizá la traducción hubiese implicado tener que explicar 

demasiadas referencias para el receptor no español, como el Cara al Sol, la 

Falange…, y que ello desmotivó al traductor en su tarea. Pero esto último 

resulta improbable, por no ser raras las ocasiones en las que el narrador-

traductor presenta una traducción que no le satisface, explicando con toda 

libertad la pérdida que ésta conlleva. La producción sempruniana reivindica 

incansablemente que todo se puede decir: incluso el terror humano. La 

traducción difícil no es insuperable; ésta se piensa, se explica, y no se 

descarta como imposible.  

Nos parece más probable que esta última transformación sea una marca de 

autocensura en la producción primera: “si alguna vez vuelvo a la 

autotraducción será porque […] puedo ir más lejos o diferentemente, 

abordar cosas censuradas (no forzosamente por moral)…” 312. Puesto que las 

relaciones de Francia con Marruecos son muy distintas a las de España, 

resultaría sin duda mucho más ofensiva la escena descrita en el campo 

cultural francés que en el español. 

El siguiente ejemplo es en parte similar a los dos anteriores. De nuevo, la 

adición contiene un tono burlesco que nada esconde. El narrador emite aquí 

una dura crítica contra la obra de alguien a quien desprecia (lo hace 

parcialmente entre paréntesis, siendo una reflexión que no corta el fluir de 

relato, se limita a afianzarlo):  

Les mêmes thèses sont exposées dans le livre de mémoires que 

publia Juan Guerra (307) 

Las mismas tesis se exponen en el libro de memorias (¿libro?, 

libelo, más bien, engendro; bodrio, dijo Joaquín Almunia, uno 

de los poquísimos políticos socialistas que opinaron 

                                                            
312 Entrevista con Semprún, L 216-219 
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públicamente), memorias de la desmemoria, a fin de cuentas, 

que Juan Guerra publicó (288) 

Este juicio de valor, ausente en FS vous..., va acompañado además de la 

referencia a un personaje que comparte la opinión del narrador sobre el libro 

en cuestión. Así pues, la autotraducción no sólo añade un comentario, sino 

que lo avala remitiendo a otras fuentes que lo apoyan. 

En las transformaciones que siguen percibimos un cuidado especial por parte 

del narrador al recalcar su pertenencia al gobierno español como miembro 

independiente, sin afiliación política o contactos sólidos en el partido 

socialista:  

Dès mon arrivée au gouvernement, deux ans plus tôt, j’avais 

délibérément cultivé cette différence. J’avais essayé de donner un 

style personnel à ma gestion.  

Desde mi llegada al Gobierno, dos años antes, había cultivado 

deliberadamente esa autonomía que me era propia. Consustancial, 

podría decirse. Y que, por otra parte, explicaba mi presencia 

en el Gobierno: de no haber sido autónomo, diferente, no me 

habría elegido Felipe González. Por tanto, había intentado 

imprimir un estilo personal a mi gestión en cualquier circunstancia. 

(274) 

Je ne savais rien de Solchaga, le jour de juillet 1988 […], lorsque j’ai 

assité à la prise d’armes, à fleurets et mouchetés, entre Alfonso 

Guerra et lui, à propos de nominations à la Banque d’Espagne.  

Ce fut un incident minime... (298) 

Yo no sabía nada de Carlos Solchaga aquel día de julio de 1988 […], 

cuando presencié la escaramuza indirecta entre Alfonso Guerra y él a 

propósito de los nombramientos del Banco de España. Ya lo he 

dicho: fuera de mis relaciones con Felipe González, ya 

antiguas, entrañables, libres de tópicos y de tabúes, yo no 
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tenía entonces amigos (dejemos de lado a Enrique Múgica, 

caso aparte y asaz lamentable) en las cúspides del poder 

socialista, partido y Gobierno confundidos.  

El incidente de aquel primer día fue mínimo… (279) 

En el primer fragmento hay dos adiciones, la primera sin duda más 

contundente que la segunda. El autor-narrador explica el porqué era especial 

en el gobierno, y el hecho de que precisamente por ello fue elegido ministro. 

Resaltar esta idea en español podría tener que ver con la justificación de los 

acontecimientos que siguieron. Jorge Semprún, personaje principal y 

narrador, debió abandonar su cargo cuando hubo remodelación del gobierno. 

De acuerdo con el narrador, ello se debió a haberse expresado públicamente 

acerca de las dos tendencias del partido, la guerrista y la felipista  -según él 

opuestas-, inclinándose hacia la segunda y criticando férreamente los 

escándalos de corrupción asociados a la primera. La segunda adición del 

mismo fragmento afianza la idea precedente, el autor-narrador reivindicó su 

autonomía en el gobierno contra viento y marea.  

En el último pasaje sólo nos interesa la primera adición, pues la segunda no 

es relativa al grado de argumentación. Viene a ser muy similar a la anterior: 

el ex-ministro de cultura no tenía contactos o amistades en el partido o en el 

gobierno, salvando al Presidente, que lo eligió precisamente por su carácter 

autónomo. La presentación superficial del contenido diegético de estos 

fragmentos, sugiere la posible relación entre el mayor grado de 

argumentación en la autotraducción española y el alegato de inocencia mejor 

fundamentado en español.  

Un tanto de lo mismo ocurre con otros tres pasajes de FS se despide…, 

plagados de transformaciones de autotraducción, cuyo efecto final es una 

fabricación más pormenorizada en la autotraducción de algunas 

argumentaciones que van en la misma línea que las anteriores. Los tres 

pasajes tratan de argumentar la urgencia de un cambio interno en el partido 

socialista español. La crítica más dura en español de los escándalos que 

atravesaba el partido socialista justificaría aún más el posicionamiento hecho 
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público a la prensa, que según alega el narrador homodiegético le costó su 

puesto a Jorge Semprún.  

Dada la extensión de los tres fragmentos, remitimos a las notas al final de 

este apartado a todo lector interesado en la transcripción completa de los 

mismos.  

El primero de ellosI se inserta en las dos últimas páginas de la novela, antes 

del epílogo, y contiene una sustitución por la que se remplaza “depuis un an” 

(información contenida más adelante en la autotraducción) por más de una 

página de texto en español donde narrador, Ministro de Cultura, explica al 

Presidente del Gobierno, Felipe Gónzalez, cuál es su visión de la crisis del 

partido en aquel momento, y por donde habría de pasar inevitablemente una 

reforma. Queda pues mucho más elaborada la explicación en la 

autotraducción que en el original.  

En el segundo de los pasajesII encontramos dos adiciones considerables y, 

entre ellas, una sustitución (el texto español que reemplaza al francés es 

notablemente más extenso). De nuevo, el narrador arremete sin 

miramientos contra ciertas tendencias que se oponen en el partido, critica la 

crisis de hegemonía -que contextualiza más pormenorizadamente en la 

autotraducción-, y reivindica la necesidad de renovación dentro de la 

formación política que ostenta el poder.  

El tercer fragmentoIII contiene una sustitución (que consideramos sin interés 

aquí, por tratarse de información parecida, y que en todo caso se hace 

explícita en otros momentos del texto), y una adición. La adición a la 

autotraducción consiste en un párrafo donde el autor-narrador arremete 

contra una de las corrientes del PSOE, la guerrista, describiendo sus 

particularidades.  

La reescritura de estos tres fragmentos  implica una mayor elaboración de 

argumentos en la autotraducción con respecto del original. Los dos primeros 

casos a los que aludimos son ejemplares para ilustrar nuestro propósito, por 

lo flagrante: se añaden páginas a la autotraducción española. No ahondamos 

en el contenido diegético de las transformaciones comentadas; simplemente 
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recalcamos que con ellas queda más afianzada la tesis ya propuesta en el 

original francés. En FS se despide… el lector, pensamos, entiende mejor la 

posición del narrador homodiegético. Otra cuestión sin el más mínimo interés 

aquí es estar de acuerdo o no, en el terreno político-ideológico, con el 

narrador.  

Por otro lado, se trata de argumentaciones que en el mismo contexto el 

lector francés hubiera comprendido perfectamente; esto es, que el hecho de 

pertenecer a la cultura francesa no hubiera impedido la lectura y 

comprensión de estas páginas añadidas al español. Sin caer en “lo morboso”, 

se explicitan únicamente para el receptor español, aquel con el que Federico 

Sánchez desea terminar de ajustar cuentas:  

Aquel personaje [Federico Sánchez] había muerto para mí. Sólo lo 

había resucitado provisionalmente por un deseo de exactitud 

histórica. En suma, Federico Sánchez ajustaba sus cuentas con la 

historia con más de diez años de retraso con respecto a mí.313  

Este fragmento contiene dos referencias intertextuales, a Autobiografía de 

Federico Sánchez, y a La escritura o la vida. Con la primera, publicada una 

década más tarde que la segunda,  Federico Sánchez ajusta cuentas sobre 

un episodio de la historia, el de la clandestinidad en el PCE que vivió en 

España. Con la segunda, obra central en la producción del autor314, 

Semprún, superviviente de la experiencia del campo de concentración -

“retornado de la muerte”-, ajusta cuentas con otro doloroso capítulo del libro 

(¿novelado?) que es la Historia.  

Adelantábamos páginas atrás que el título FS se despide… remite a 

Autobiografía de Federico Sánchez, como si de una segunda y última parte 

se tratase. En ambos libros, catalogados en Tusquets bajo la rúbrica de 

“memorias y biografía”, se describe lo sucedido en dos etapas de la historia 

española en las que el narrador participa activamente. Mediante diversas 

declaraciones intratextuales por parte del narrador, y paratextuales por 

parte del autor que responde al mismo nombre, queda claro que el 

                                                            
313 SEMPRÚN, J., Federico  Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p.146 
314 Capítulo 4. Semprún y su producción, p. 281-ss. 
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compromiso político no fue una elección personal, sino que en un momento 

dado resultó la única vía que permitiría continuar viviendo, sobreviviendo:   

Au départ, la politique, je ne l’ai d’ailleurs pas choisie. À treize ans, la 

guerre civile ; à seize ans, l’exil. Puis l’expérience des camps avant 

celle de la clandestinité. Je suis un intellectuel qui n’a pas écrit avant 

l’âge de quarante ans et qui avait fait le choix de la vie, c'est-à-dire 

de la politique, non pas celle des salons mais celle de la rue. Mon 

rapport avec elle n’a rien d’intellectuel, il est autrement plus 

charnel.315 

En parte, esta idea se recoge en los textos. Explica así el narrador 

homodiegético el porqué se convierte en Federico Sánchez: 

Había que escoger entre la escritura y la vida, y escogí ésta última. 

Escogí una larga cura de afasia, de amnesia deliberada para volver a 

vivir, o para sobrevivir. Escogí a la vez la ilusión de un porvenir por 

medio del compromiso político puesto que el compromiso de la 

escritura me devolvía al encierro de la memoria y de la muerte. Así 

me convertí en otra persona, Federico Sánchez, para poder continuar 

siendo alguien.316 

Por una parte, parece claro que Semprún, personaje principal y narrador, 

pero también autotraductor -sujeto histórico-, se refugia del pasado bajo un 

nuevo nombre que le ayuda a olvidar temporalmente los traumas recientes 

de su etapa en Buchenwald. Por otra, la ilusión aparece como motivo 

determinante para su  implicación en el terreno político. Primero en la 

clandestinidad, como dirigente del PCE. Años más tarde (y eso es lo que 

cuenta FS se despide…), es de nuevo la esperanza en un futuro susceptible 

de ser mejorado desde la política lo que le lleva a comprometerse, pero esta 

vez como ministro. De ahí la inevitable referencia del título a Federico 

Sánchez, el otro sempruniano directamente vinculado con el proyecto 

                                                            
315 Declaraciones recogidas en “Jorge Semprun. Entretien avec Daniel Bermond”, op.cit., p. 
1253 
316 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 29  
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político español, comprometido en el cambio hacia un porvenir que desea 

mejor.  

Semprún se despide definitivamente de Federico Sánchez al concluir su 

etapa ministerial, último intento de vínculo político con su país de origen. 

Recordemos que en su opinión el tema del libro es ése, y no la estrategia 

política del gobierno socialista de González317. Resulta curiosa a este 

respecto una adición al texto español, en la que en un consejo de ministros 

se interpela al Ministro de Cultura por el nombre de Federico Sánchez:  

-[...] On a cité ici beaucoup de monde, de Péricles à Hegel, en 

passant par un obscur auteur dramatique des pays de l’Est dont je 

n’arrive même pas à me rappeler le nom... (221) 

“[…] Se ha citado aquí desde Pericles hasta Hegel, a Federico 

Sánchez -que es usted mismo- y a algún ignoto autor teatral de 

los países del Este, cuyo nombre ni siquiera recuerdo.” 

Esta adición no implica un grado argumentativo más elevado en uno u otro 

texto. Nótese no obstante entre qué otros nombres es citado el de Federico 

Sánchez. Este ejemplo viene al caso para ilustrar una cierta continuidad del 

personaje histórico; la referencia añadida es recordatorio de un pasado de 

compromiso político. Quizá precisamente sea el peso del receptor inmanente 

español lo que conlleve la explicitación en la autotraducción de aspectos que 

subyacen en el original. Es claro que se produce una elaboración en mayor 

detalle de las explicaciones de Federico Sánchez sobre aquel reciente 

episodio de la historia, que muy probablemente el lector empírico 

contemporáneo haya compartido. Tal y como sucede en toda traducción, la 

autotraducción viene fuertemente determinada por el lector meta. Puesto 

que la diégesis preexiste, ya producida, sobreviene la desapropiación: el 

original no deviene una nueva obra. Pero creemos además que la parte de 

reapropiación del texto que implica la adaptación al nuevo receptor aparece 

acentuada por razones de género. Insistimos en que lector inmanente y 

lector empírico o lector meta de la traducción coinciden gracias a la 

                                                            
317 Entrevista con Semprún, L 110-113 
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producción/recepción modelizada sobre la que se sustenta, de acuerdo con 

Jaccomard318, la escritura autobiográfica.  

Algunas de las transformaciones ilustradas podrían ser rastros del deseo de 

Federico Sánchez de rendir cuentas definitivamente ante otros testigos 

históricos del episodio referido, conducente en última instancia a su polémico 

abandono (forzado) de un cargo público. Pensamos que este aspecto 

aparece ligeramente acentuado en FS se despide…, autotraducción de FS 

vous.... Apuntan en esta dirección las últimas transformaciones en las que el 

narrador critica los problemas internos del partido, así como los ejemplos 

previos, aquellos en los que recalca su condición de miembro independiente 

dentro del gobierno.  

Hay, no obstante, una transformación periférica especialmente llamativa que 

no respeta esta tendencia a reelaborar argumentaciones y descripciones en 

la autotraducción. Identificamos una supresión por la que desaparecen en FS 

se despide… casi dos páginas del original FS vous…. Se trata de todo el 

pasaje donde el narrador, Jorge Semprún Maura, describe sus antecedentes 

familiares en el engranaje político español. Remitimos una vez más al final 

de este apartado al lector interesado en la transcripción completaIV. 

A raíz de unos versos del poema de Saint-John Perse reproducidos en 

francés en ambos textos (volvemos sobre este punto más adelante), el 

autor-narrador hace una reflexión que le lleva a describir la tradición política 

en su familia. “Grand âge, nous voici. Rendez-vous pris, et de long temps”, 

reza el poema aludido. Se diría que la cita estaba ya tomada, que Semprún 

estaba familiarmente predestinado a desempeñar el cargo de ministro en 

España. Tanto su abuelo como su tío, por la rama materna, habían sido 

ministros: el primero dentro del partido conservador, bajo Alfonso XIII; el 

segundo, en la izquierda revolucionaria durante la II República. Desde la 

época del Rey Alfonso XIII, la casta de los Maura únicamente estuvo ausente 

del poder político durante la dictadura franquista.  

                                                            
318 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
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Pensamos que la supresión de este fragmento no quita peso a las 

argumentaciones esgrimidas, y además responde a la “coherencia interna” 

del relato. El autor-narrador elabora en español la idea de que fue elegido 

por su autonomía y que carecía de contactos políticos en el partido o el 

gobierno. Parece pues conveniente borrar esta última idea según la cual le 

podría haber sido atribuido el cargo en base no a la independencia política, 

sino a sus orígenes familiares. Una vez más, creemos que podría ser ésta 

una huella de autocensura, esta vez en la autotraducción, para el lector 

meta español.   

De cualquier modo, la lectura comparada revela que la autotraducción suele 

explicitar ciertos elementos, descripciones y argumentaciones, ausentes en 

el original. Tanto la tendencia general como el ejemplo periférico parecen 

estar determinados por la aludida modelización producción/recepción que 

recorre el género autobiográfico. 

La siguiente sustitución vuelve a ilustrar la tendencia a desarrollar 

descripciones en la autotraducción:  

Leur goût du pouvoir en devient à la fois exemplaire et 

caricatural. Mais la politique, tout compte fait, est surtout un travail 

sur le langage [...]. (21) 

Su apetito de poder se convierte así en algo caricaturesco, ya que 

fingen interesarse sólo por las nobles empresas literarias y 

despreciar las vulgaridades de la política. Pero ésta, a fin de 

cuentas, sólo es un trabajo sobre el lenguaje […]. (24) 

Este pasaje retrata un tipo identificable de político: aquel que se las da de 

intelectual, hablando en plata, sin tener una mínima base de conocimientos 

culturales. El español es de nuevo más extenso que el francés, y viene a 

ahondar en una idea ya presente en el original.  

Encontramos otra transformación de autotraducciónV, una adición de casi 

media página, donde se extiende el comentario de un fragmento de 

Tocqueville incluido en la edición de Eduardo Nolla. Se trata de toda una 



344 Patricia L. López-Gay (2008) 
Segunda parte. Estudios de caso 
Capítulo 4. Federico… 
 

 

 

reflexión alrededor de la noción de corrupción. Una vez más, FS se despide… 

presenta ideas mejor fundamentadas. Mientras que FS vous… saluda la 

pertinencia de la frase citada, el texto español se detiene asimismo en el 

porqué de esa aserción. 

Hemos identificado además tres transformaciones consistentes en la 

supresión de fragmentos que, a primera vista, reducen el grado de desarrollo 

de ideas en la autotraducción española. Pensamos que se trata de 

digresiones eliminadas durante la revisión del texto que implica la 

traducción.  

La primera de estas supresiones elimina un párrafo completo donde, 

mediante una reflexión metadiscursiva, el autor-narrador justifica la 

pertinencia del curso del relato, resaltando que no se incurre en digresión 

alguna:  

Sans doute est-il temps de dire deux mots de Carlos Solchaga. 

Parler de lui maintenant peut paraître une digression. 

Apparemment, ça va m’écarter de mon propos, qui était de 

m’expliquer sur l’interview qui provoqua, à échéance retardée 

par la guerre du Golfe, ma sortie du gouvernement. 

L’apparente digression va nous jeter pourtant dans le vif du 

sujet : in medias res, comme aimait à le dire, dans un latin 

transparent, le seul philosophe espagnol du XXe siècle qui soit 

présentable en société, Ortega y Gasset, bien sûr. Et hélas 

aussi !  

Je ne savais rien de Solchaga, le jour de juillet 1988... (298) 

Con Solchaga hemos topado; ha llegado el momento de decir algo de 

él.  

Yo no sabía nada de Carlos Solchaga aquel día de julio de 1988… 

(279) 
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Quizá esta supresión responda precisamente a ese cuidado de no “divagar” 

en el discurso que el narrador francés explicita. Así, la justificación 

metadiscursiva para sacar a colación Carlos Solchaga es en sí misma una 

digresión, afianzada además por una referencia a Ortega y Gasset fácilmente 

prescindible.  

Recordemos que de los dos componentes textuales en narratología, discurso 

e historia o diégesis, nos proponemos privilegiar el componente discursivo –

aquí metadiscursivo-. Es ahí, como sostiene Jaccomard319, donde se localiza 

el efecto provocado por las expectativas que el autor tiene con respecto de 

su público, en el marco del pacto de lectura autobiográfico. Es ahí, prosigue, 

donde reside la fuerza de elocución específica de este género especialmente 

explícito. 

Pensamos que las dos supresiones que siguen son también divagaciones 

depuradas en la autotraducción. Se trata, de hecho, de dos reflexiones 

insertas entre paréntesis que no alteran el desarrollo de la idea principal:  

Un courant social-démocrate moderne, qui assumait les réalités de 

l’économie de marché, [...], qui se proposait de les réorienter –tout 

en sachant qu’elles étaient indépassables [...] (tiens, tiens ! Je suis 

en train d’imiter Hegel : je parle en quelque sorte de 

l’Aufhebung de l’économie de marché !), qui pensait, en tout cas, 

qu’il était impossible de... (291) 

Una corriente, en primer lugar, socialdemócrata moderna, que asumía 

las realidades de la economía de mercado, que se proponía 

reorientarlas –aun a sabiendas de que eran irrebasables-- que 

pensaba, en cualquier caso, que sería imposible de… (271) 

Pour bien faire, nous aurions dû ajouter aux éléments de discussions 

[...] certains travaux sur les rapports picaresques à l’argent et à 

l’honneur dans nos siècles classiques de José Antonio Maravall (père 

d’un ancien ministre de Felipe Gonzalez, historien rigoureux 

de la transition démocratique, un des rares membres 

                                                            
319 Ibídem. 
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indépendants de la Commission exécutive du PSOE, 

pratiquement réduit au silence par le monolithisme guerriste). 

(308) 

Ciertamente, para agotar el tema tendríamos que haber añadido […] 

algunos de los trabajos de José Antonio Maravall sobre la relación 

picaresca con el dinero y el honor en nuestros siglos clásicos. (290) 

La segunda supresión podría ser además una huella de adaptación al 

narratario de la autotraducción. ¿Quizá sea obvia la información eliminada 

para el lector español experto, pero desconocida por el contrario para el 

lector del original francés? ¿Puede que sea ésta una referencia demasiado 

elaborada acerca de un personaje que no es en absoluto crucial en el 

desarrollo del relato? Son posibles preguntas cuyas respuestas explicarían 

estos ejemplos que a primera vista no encajan con la tendencia descrita.  

Para  terminar la reflexión acerca del distinto grado de desarrollo de ideas en 

los dos textos, proponemos el análisis de tres adiciones particularmente 

esclarecedoras. Todas se insertan en la página noventa de FS se despide…, y 

dos de ellas son de extensión considerable; las transcribimos aquí 

íntegramente porque describen en el plano metadiscursivo la experiencia de 

la autotraducción del autor-narrador-traductor. 

La primera de estas transformaciones, ya referida de modo tangencial 

páginas atrás, consiste en una explicación más detallada en la 

autotraducción de la razón por la que el autor-narrador ha escrito primero en 

francés, para después traducir al español, y no a la inversa:  

Car je m’adresse à un lecteur hypothétique qui ignore les détails 

croustillants de cette histoire, [...] incapable qu’il sera, sauf rare 

exception, de saisir les singularités hispaniques. [...] 

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas parce que je suis à la Moncloa,... (97)  
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Me he dirigido a un lector hipotético que ignora los detalles sabrosos 

de esta historia, […] incapaz, salvo rara excepción, de captar las 

singularidades hispánicas. [...] 

En francés, para decirlo pronto y bien, ¿qué anécdota, qué 

comentario, qué chisme podría contar de Rosa Conde? ¿O de 

“Txiki” Benegas? ¿O de José Félix Tezanos? Nadie sabe 

quiénes son, apenas existen por sí mismos para un lector 

francés. Y esa inexistencia, la falta de interés de estos 

personajes –elegidos casi al azar, en una especie de muestreo 

instantáneo que podría fácilmente ser más amplio: no faltan 

candidatos a este tipo de inexistencia-, al aconsejarme no 

hablar de ellos, por razones de comunicación y legibilidad, 

para un lector francés, me ayuda a no caer en un ajuste de 

cuentas político o personal.  

[…] 

Sea como sea, no será por estar en La Moncloa,… (90) 

Tal y como subrayamos más arriba, el francés sirve de pantalla para la 

escritura en español. En FS se despide… aparece más fundamentada la 

argumentación que justifica la elección de la lengua francesa para la 

producción original.  El receptor fuente de la obra condiciona su escritura, y 

también la de la autotraducción, por servir de filtro (desapropiación). Pero el 

receptor meta perfila también, en alguna medida, la autotraducción 

(reapropiación): de ahí muchos de los cambios identificados.  

El narratario y el lector empírico coinciden sin fisuras en FS vous…. Sabemos 

que FS se despide… ha sido posible gracias al filtro de ese lector francés: la 

historia se autocensura gracias a ese receptor primero no interesado en 

detalles “morbosos”. Algo cambia en el texto español. Estas páginas ilustran 

cómo FS se despide… presenta intermitentemente huellas de adaptación a 

un receptor inmanente –a veces explícitamente interpelado-, que coincide 

con el lector meta de la traducción española. La autotraducción  deriva de un 

texto cuyo narratario, el francés, marca el texto garantizando -según el 
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narrador- su pertenencia a lo literario. Paralelamente, por cuestiones 

relacionadas con el género autobiográfico, y en virtud del margen que tiene 

el autotraductor ante los usos y gustos corrientes en traducción, el lector 

inmanente del texto traducido coincide de modo expreso con el lector 

empírico, real, español. 

La autotraducción es lectura-reescritura, pero una reescritura sui géneris, 

como la hemos definido320. Lo que hace sui géneris esta forma de reescritura 

es precisamente su solapamiento con la traducción: delimitada por un 

universo diegético preestablecido (las transformaciones de autotraducción no 

perturban la línea argumental), se produce de una lengua a otra, y puede 

conocer restricciones ligadas al encargo. A pesar de que existan elementos 

nuevos en la autotraducción española que materializan la libertad ante usos 

actuales por parte del autor-traductor, la autotraducción emana del original. 

De hecho, sin FS vous salue…, FS se despide… habría sido otro libro, entre 

otras cosas, porque no habría existido esa pantalla lingüístico-cultural. Pero 

al mismo tiempo, atendiendo a declaraciones metadiscursivas del narrador-

traductor, así como a declaraciones paratextuales del autor, la 

autotraducción justifica la existencia del original321. La experiencia debía 

contarse, y el autor-narrador escoge hacerlo reivindicando lo literario. Una 

relación perfectamente simbiótica que invita a una crítica espacial, que no 

temporal, suerte de retraducción privada ricœuriana que construye lo 

comparado en un continuo vaivén entre original y autotraducción.  

Gracias al receptor inmanente primero, el narratario francés, el autor-

narrador-traductor evita caer en un relato sensacionalista. Federico Sánchez 

busca en su despedida un ajuste con la Historia, y no una revancha política o 

personal322. En la contraportada de la obra española leemos: “Siendo esta 

una obra de reflexión, no debe extrañar que huya del simple chisme, 

aunque, por supuesto, en todo momento cruzarán el texto personajes y 

anécdotas que ya forman parte de nuestra vida colectiva”323. El pacto con el 

lector empírico español parece sustentarse, por una parte, en una promesa 
                                                            
320 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
321 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss.  
322 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p.146 
323 Contraportada de ibid. 
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de obra literaria, no de mero panfleto político, y, por otra, en una 

interpelación de la memoria colectiva que le une al autor-narrador. 

Pensamos que ese cuidado deseo de no caer en lo morboso, se traduce a 

veces, como ya hemos visto, en la supresión de ciertos elementos presentes 

en el original. La autotraducción es también revisión. El que sigue podría ser 

un ejemplo, que proponemos a título ilustrativo:  

Sa “ compagne sentimentale ” [...] était une jolie jeune dame de la 

bonne société, très lancée dans la vie artistique de la capitale, dont il 

avait une fille prénommée Alma (à cause de Mahler, bien 

entendu ; Guerra ne nous aura épargné aucun des tics et trucs 

toc du snobisme kitsch !). (316) 

Su compañera sentimental era una elegante muchacha de buena 

familia, muy introducida en la vida artística de la capital. (296) 

El original francés no se limita a mencionar la belleza de la amante 

extraconyugal de Alfonso Guerra, sino que además especifica que con ella 

tiene una hija llamada nada más y nada menos que “Alma”, nombre que 

califica de “pijo” y “kitsch”.  

Podría esgrimirse que quizá el nombre de la hija de Guerra es una 

información redundante para el lector español. Esta hipótesis podría ser 

válida –en aquel contexto histórico-, pero en ese caso aparecería al menos 

un comentario acerca de la presunta motivación que empuja al padre en la 

elección del nombre. Nos inclinamos a pensar que, ante todo, esta supresión 

elimina un ataque personal que el autor-narrador busca explícitamente 

evitar, según confiesa de modo exclusivo al lector español, en la 

transformación anterior. Este fragmento se refiere además a su familia 

“ilegítima”; se trata de observaciones morbosas sobre la vida privada del 

personaje político referido.  
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Las otras dos adiciones identificadas en la misma página de FS se despide… 

tampoco tienen desperdicio324:  

Le fait d’écrire en français ôtera sans doute de la chaleur, du 

mordant, au récit. Mais ce que je perdrai littérairement de ce côté, je 

pourrai le gagner du côté de la rigueur.  

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas parce que je suis à la Moncloa,... (97)  

Sin duda, el hecho de haber escrito primero en francés –además de 

ser un ejercicio bilingüe inédito para mí y no desprovisto de 

enseñanzas- quitará morbo y mordiente a este relato. Pero lo que 

pierda por este lado se verá, por otro, compensado por un mayor 

rigor literario. Y es que, a fin de cuentas, no quería escribir un 

libro de memorialista, de cronista. Tampoco un libro de 

ensayista con documentos y notas a pie de página. Todas 

estas formas narrativas eran concebibles, pero lo que yo 

quería escribir, esta vez, era un libro de novelista.   

Sea como sea, no será por estar en La Moncloa,…  (90) 

La primera de las transformaciones en este pasaje nos parece reveladora, 

por tratarse de una reflexión metadiscursiva sobre el mismísimo objeto de 

estudio de este trabajo. El narrador homodiegético explica al lector español 

que se trata de la primera autotraducción que realiza (unitaria, se entiende, 

de una obra completa). La describe además como una práctica de la que 

aprende. Si creemos estas palabras del narrador de FS se despide…, es 

posible concluir sin fisuras que Semprún debió disfrutar de su labor de 

autotraducción. Un ejercicio hermenéutico marcado por la distancia, cuyo 

resultado nos sirve aquí de motor de reflexión teórica sobre la traducción de 

autor.  

Semprún ha explicado en varias ocasiones que la autotraducción podría 

haberle permitido ser “hombre de un solo libro”. La reescritura infinita de 

                                                            
324 Más adelante volvemos sobre la sustitución “Le fait d’écrire en français”/ “Sin duda, el hecho 
de haber escrito primero en francés”, que no procede abordar dentro de este apartado.  
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una lengua a la otra enriquecería sin límites su primera obra, Le grand 

voyage:  

Un jour, parlant avec Carlos Fuentes, nous étions arrivés à la 

conclusion que j’administrais très mal mon fonds, mes fonds de 

tiroir.... car j’aurais pu, toute ma vie durant, être vraiment l’homme 

d’un seul livre : je traduis Le grand voyage en espagnol – et de là 

devient un livre qui s’enrichit, qui prolifère ou perd de la substance- je 

le réécris en français, etc.325  

En nuestra entrevista personal, se refirió a este comentario de Fuentes como 

una broma que “tenía su significación”326. Además de subrayar una vez más 

el carácter positivo, enriquecedor, de la práctica autotraductora, podría 

entenderse de esta última cita que en el fondo de su cajón se esconden 

manuscritos españoles, independientemente de que termine publicando en 

francés. Podría pensarse que se trata un autotraductor bien curtido, que sin 

embargo únicamente ha publicado en el campo cultural español (esta) 

autotraducción unitaria. Aunque por otro lado, más arriba el narrador-

traductor describía la experiencia como inédita. En la conversación 

mantenida327 confirmamos que no existen autotraducciones inéditas en el 

fondo de los cajones de Semprún, sino que más bien se trata de manuscritos 

inacabados donde se pasa de una lengua a otra “sin justificación alguna”. 

Por último, más arriba el narrador explicitaba al narratario español que el 

que tiene entre sus manos es un libro de novelista; el texto se dice literario. 

Más adelante, el narrador describe su vida como “la novela de una vida”328. 

Hasta tal punto de que todo es ficción: 

A veces abandonaba el mundo de la ilusión política por aquel de la 

realidad literaria. A veces, por el contrario, me veía obligado a 

                                                            
325 Declaraciones recogidas en CORTANZE, G. de, “La littérature espagnole en liberté”, op.cit., 
p. 17 
326 Entrevista con Semprún, L 226-229 
327 Ibid., L 247-253 
328 Declaraciones recogidas en CORTANZE, G. de, “La littérature espagnole en liberté”, op.cit., 
p. 138  
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abandonar la ilusión novelesca por la realidad del mundo histórico. 

Pasaba, a fin de cuentas, de una ficción a otra.329 

La ficción como vida, la vida como ficción. En este libro novelado, la vida se 

cuenta “furiosamente en primera persona del singular, nutrido por esta 

singularidad”330. Para Barthes, Foucault, Derrida o Lacan, el “yo” es 

únicamente producto del lenguaje, el ser sólo existe mediante la 

enunciación. Cuando la realidad subjetiva existe exclusivamente como 

invención del “yo” que enuncia, desaparece la noción de referencialidad. La 

autoficción puede significar la simple aceptación de que en toda memoria –

toda narración- es ficción, o de que en toda memoria –en toda narración- 

hay ficción. Para Paul de Man, la estructura retórica del lenguaje produce 

una ilusión referencial que conduce el lector a la identificación del “yo” autor 

y el “yo” narrador. Pero en el caso concreto de la autobiografía, la 

referencialidad no es un simple espejismo, puesto el propio texto crea un 

“yo” a medida que se narra331.  

El narrador insiste repetidamente en la veracidad de su narración de 

recuerdos. Una verdad que se encuentra en el plano de la “coherencia 

interna”:  

La veracidad de un relato se juega a un nivel […] de coherencia 

interna, que es el orden de la escritura, y por tanto de la moral, y a 

otro nivel de exactitud factual, externa, que es el orden de la historia. 

La veracidad es una cuestión de estilo y de verdad.332  

FS se despide… invita abiertamente a una reflexión sobre los resortes, a 

veces a primera vista contradictorios, de la escritura –de la reescritura 

también-, y de la lectura, que desplazan con frecuencia la atención del nivel 

narrativo en el que se desarrolla la historia. El autor-narrador siempre 

                                                            
329 Ibid., p. 30  
330 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 96 
331 DE MAN, P., “Autobiography as De-Facement”, MLN, 12-1979, 94, 5, pp. 919-930 , y 
Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia University Press, 1984, pp. 67-8 
332 Ibid., p. 235 
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reivindica la veracidad de las memorias relatadas: “Este súbito recuerdo es 

por tanto verídico: no permitiré que nadie lo ponga en duda”333.  

La contradicción de la alegación de lo ficcional dentro del pacto 

autobiográfico es propio del pacto autoficcional. Una de las formas que 

puede adoptar la autoficción es la de relato de una historia “verdadera” -sus 

coordenadas coinciden que las identificadas en el mundo empírico- mediante 

un discurso cuya construcción es novelesca. Entendemos que el pacto 

autoficcional introduce la fractura del pacto autobiográfico mediante la 

hibridación genérica que es propia de la modernidad y la postmodernidad; 

caídos los dogmas historicistas, el pensamiento se autoregula de modo  

“polimórfico”334.  

La autoficción FS se despide… presenta una construcción narrativa ficcional, 

de donde es posible que surja intermitentemente el cuestionamiento de la 

referencialidad de la historia: el contrato de lectura no es un pacto de verdad 

referencial, sino una estrategia de ambigüedad335. Cuando Gasparani repasa 

las distintas teorías de la autoficción -a veces contradictorias- concluye que 

todas coinciden en dos puntos. La temporalidad no es lineal, no busca 

presentar una “historicidad de la personalidad”, como lo hace la 

autobiografía tradicional. La estructura temporal de FS se despide… no se 

atiene a una supuesta objetividad cronológica, sino que es frecuente una 

narrativa fragmentaria que recurre al flash back, y al flash forward: “eso es 

normal, lo artificial sería ponerlo en orden” 336. De acuerdo con Gasparani, la 

autoficción innova en el tratamiento del tiempo, con respecto de la tradición 

autobiográfica, en los términos siguientes:  

[si l’autofiction renouvèle la tradition autobiographique] c’est en 

donnant à l’épisode relaté une complexité inusitée, en le coupant de 

retours en arrière, de métadiscours et de citations […]. Elle renvoie 

maintenant, selon des modalités très diverses, à l’enfance, à 

l’adolescence, à l’Histoire, au contexte social, aux déterminants 
                                                            
333 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 88  
334 MADELÉNAT, D., "La biographie en 1987", Lejeune, P. (dir.), Le Désir biographique, Colloque 
de Nanterre, 1988, Cahiers de sémiotique textuelle, Paris, Publidix, 1989, p. 18 
335 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, grado de precisión y detalles, pp. 
313-ss. 
336 Entrevista con Semprún, L 266-267 
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culturels. Elle s’inscrit dans un réseau de significations qui la 

dépassent de toutes parts. D’univoque, fermé, métaphorique, 

transcendante, elle est devenue complexe, ouverte, métonymique et 

contingente.337   

Por ello se hace necesario, prosigue Gasparani, el empleo de técnicas 

tradicionalmente propias de distintos géneros. El segundo rasgo de la 

autoficción es el autocomentario338. El metadiscurso proviene de la 

autobiografía tradicional, y se intensifica con la autoficción; pero es la 

segunda, y normalmente no la primera, la que introduce estrategias de 

ambigüedad que se exhiben al lector. A partir de ahí, en un nivel pragmático 

de recepción textual, y sobre la base también de elementos peritextuales, el 

pacto de lectura encuentra su coherencia –su interés en tanto que escritura 

que se escribe-  en la aparente paradoja.  

El próximo y último apartado se sitúa ante todo en ese nivel, el del 

metadiscurso y, más precisamente, el metadiscurso sobre la autotraducción. 

Queda patente hasta aquí que la autotraducción de la autoficción FS vous… 

presenta por lo general un mayor grado de desarrollo de ideas y 

argumentaciones que el original, tendencia observada también en el nivel de 

la precisión.  

 

El presentismo en la (re)escritura 

La historia de FS se despide… se sostiene gracias a ese discurso que se 

piensa, del que es indisociable. Algunos vuelven a vaticinar hoy la muerte 

del arte de la narración, alegando que no queda ya nada por decir: “todo se 

ha dicho”. Rabeau recuerda que esta idea es antigua, presente ya en el 

tratado de Robert Burton (1621), una recopilación  de reflexiones múltiples y 

discontinuas titulada The Anathomy of Melancholy. Este sentimiento se hace 

expreso también en Les caractères (1688) de La Bruyère: “tout est dit, et 

                                                            
337 GASPARANI, P., Autofiction. L’aventure d’un mot, op.cit., p. 307 
338 Ibid., p. 310 
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l’on vient trop tard, depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et 

qui pensent”339.  

Pero lejos de extinguirse, la narración se transforma. Encontrando otros 

modos de ser dicha, dice algo nuevo. El propio régimen del arte –literatura, 

traducción- se transforma. El interés se desplaza hacia el denominado 

contrato de lectura, conexiones que el lector realiza y la relación establecida 

con la obra, obra que entendemos como texto publicado en el campo 

literario e invitación a la lectura privada. Todo esto, sin olvidar que también 

es lector (sui géneris) el autor que acomete la traducción del texto que le es 

atribuido en el campo literario. 

Mientras la literatura del siglo XIX se afana en esconder el artificio, buena 

parte de la narrativa contemporánea descubre al lector los resortes de su 

fabricación. Otras marcas textuales de la exhibición metadiscursiva del 

mecanismo de fabricación textual son las que sitúan al narrador-traductor en 

el momento de la producción primera o de la autotraducción. En esta línea, 

denominamos presentismo en la (re)escritura la tendencia  a la que apuntan 

ciertas transformaciones de autotraducción por las que la autotraducción, al 

igual que el original, se sitúa en el momento de su escritura. Recordemos 

que en toda reproducción hay producción, en toda reescritura hay escritura. 

Dichas marcas textuales son producto y reflejo de la parte de producción 

libre ante los usos corrientes que presenta esta traducción.   

Recordemos que esta obra autobiográfica aparece marcada por el carácter 

onomástico de una cuádruple identidad340 que impregna discurso e historia:  

personaje principal= narrador= autor=traductor 

Hemos venido refiriéndonos al autor-narrador de este  texto autobiografico 

“novelado”, autoficción, como narrador homodiegético, autor-traductor, 

narrador-traductor o, de modo más completo, autor-narrador-traductor, 

entrando así en el juego que el original propone y la autotraducción FS se 

                                                            
339 RABEAU, S. (ed.), L’intertextualité, Flammarion, 2002, pp. 13-44  
340 A diferencia de la autobiografía tradicional y la autoficción, la novela autobiográfica nunca 
explicita rotundamente la identidad autor=personaje principal, únicamente la insinúa (Ibid., p. 
300). 
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despide… prolonga. Esta inferencia textual se asienta en uno de los extremos 

del contrato de lectura instaurado, y conforma en líneas generales el 

artefacto que muestra al lector los resortes de la escritura. Como ilustramos, 

existe un “yo” traductor en FS vous…341. La voz traductora que reescribe del 

español al francés en FS vous… aparece naturalmente desplazada en FS se 

despide… por la nueva voz traductora,  esta vez del francés al español, que 

el narrador vuelve a atribuirse.  

Podría entenderse que el narrador “pasado por las aguas bautismales de la 

modernidad narrativa”342 busca fabricar una forma de escritura especial -y 

por ende, una forma de reescritura o traducción especial-; una propuesta de 

hacer literatura en una época a la que retorna la angustia aludida del “todo 

se ha dicho”. De acuerdo con Gasparani, no hay un estilo que caracterice la 

autoficción, pero ésta siempre presenta un mínimo de originalidad resultante 

de invención verbal, del trabajo sobre la lengua343. Esa invención verbal 

queda ilustrada ante todo con la introducción de lo español en el francés344. 

El trabajo sobre la lengua es aquello sobre lo que nos habla el metadiscurso 

de la escritura y, por extensión, de la reescritura o autotraducción. La 

autotraducción prolonga la autoreflexividad del texto. Muchas de las 

transformaciones hasta aquí ilustradas aparecen estrechamente ligadas a las 

huellas textuales de la relación que el traductor mantiene con el tiempo. 

Proponemos centrarnos ahora en esta cuestión. 

De acuerdo con las modas y modos de hacer en traducción, las dos 

sustituciones que siguen no las aplicaría un traductor de obra ajena, pues 

vienen justificadas por la confluencia del autor-narrador-traductor en un 

mismo espacio textual: 

le fait d’écrire en français m’aide à en laisser, à faire le tri : 

m’oblige à prendre des distances avec la situation rapportée et 

analysée. (97) 

                                                            
341 Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental y traducción fragmentaria, 
pp. 298-ss. 
342 SEMPRÚN, J., Veinte años y un día, op.cit., pp. 82-83 
343 GASPARANI, P., Autofiction. L’aventure d’un mot, op.cit., p. 302 
344 Capítulo 4.  Transformaciones...: huellas de autotraducción mental y traducción 
fragmentaria, pp. 298-ss. 
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El haber escrito primero en francés me ha ayudado a hacerlo así, a 

seleccionar el material fáctico. Me ha obligado a guardar distancias 

con la acción relatada y analizada. (90) 

Le fait d’écrire en français ôtera sans doute de la chaleur du 

mordant, au récit. (97)  

Sin duda, el hecho de haber escrito primero en francés –

además de ser un ejercicio bilingüe inédito para mí y no desprovisto 

de enseñanzas- quitará morbo y mordiente a este relato. (90) 

No nos detenemos aquí en la última adición del segundo fragmento, 

comentada en el apartado anterior. Subrayamos simplemente que la marca 

textual que presenta FS se despide… en uno y otro pasaje ubica al traductor-

narrador en el momento presente de la reescritura española, posterior a la 

redacción del original.  

La próxima sustitución es semejante a la anterior; tanto FS vous... como FS 

se despide… exhiben una escritura en presente: 

[Citation du texte de Tocqueville] 

Je lisais à haute voix ce paragraphe du cinquième chapitre de la 

deuxième partie de l’essai d’Alexis de Tocqueville. Je le lisais en 

espagnol, certes, dans la belle version d’Eduardo Nolla. Je rétablis 

ici le texte original, c’est la moindre des choses. Je ne vais 

quand même pas avoir l’outrecuidance de retraduire en 

français la version espagnole du texte de Tocqueville ! (302) 

[Cita del texto de Tocqueville] 

Leía e voz alta este párrafo del quinto capítulo de la segunda parte 

del ensayo de Alexis Tocqueville. Lo leía en español, en la hermosa 

edición de Eduardo Nolla que acabo de reproducir. (282) 

De nuevo, es perfectamente lógico que desaparezca en español la reflexión 

metadiscursiva acerca de lo ridículo que sería traducir al francés una cita en 
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español originariamente escrita en francés. Este comentario, ya referido 

anteriormente, en la autotraducción se transforma en una fórmula que 

remite al pasado inmediato “acabo de reproducir”, situando así la escritura 

de la autotraducción con respecto de la producción del original francés. Una 

vez más, se hace visible el papel de traductor desempeñado por el autor-

narrador.  

Los tres fragmentos reproducidos más abajo presentan, respectivamente, 

una adición y dos supresiones. Son interpelaciones que el narrador hace al 

narratario, receptor inmanente de la obra. Como comentamos, el uso 

recurrente de metalepsis remite directamente al nivel metadiscursivo, y 

según Jaccomard puede ser revelador para esclarecer las expectativas que el 

autor-traductor tiene de su receptor empírico345. Desde esta óptica, la 

comparación entre original y autotraducción puede ser útil para intuir en qué 

difiere lo que se espera de cada uno de los lectores, el receptor fuente 

francés y el receptor meta español.    

Pensamos que el empleo de la metalepsis o interpelación al lector ilustra en 

los casos siguientes marcas de la ubicación del autor-narrador-traductor en 

el presente de una narración. El relato se escribe para un lector inmanente 

que cambia explícitamente de un texto a otro: 

“ J’ai pensé que c’était toi, le scénariste de l’Attentat ! ”. Il y eut des 

rires. Je ne garantis pas que tous les ministres espagnols présents 

eussent compris la phrase d’Ordoñez. En tout cas, Carlos Solchaga et 

Claudio Aranzadi, qui faisait partie du voyage officiel, en avaient 

compris le sens.  

En novembre,… (322) 

“He pensado que tú eras el guionista de la película  El atentado!” 

Hubo algunas risitas. No garantizo que todos los ministros españoles 

presentes hubieran entendido la alusión de Ordoñez. Carlos Solchaga 

y Claudio Aranzadi, que formaban parte del grupo de ministros, sí que 

                                                            
345 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., 
1993, p. 9 
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la entendieron. Por si acaso, por si algún amable lector se 

encontrara en la situación de los ministros que no 

entendieron, diré que El atentado es una película inspirada en 

la desaparición de Ben Barka en Francia asesinado por los 

servicios especiales de Marruecos, con la complicidad de algún 

sector del contraespionaje francés.  

En noviembre, … (303) 

Machado –quelques milliers de Français le savent, un nombre 

indéterminé de plus va l’apprendre à cette occasion- est un bon 

et brave poète espagnol de ce siècle. (244) 

Machado es un buen poeta y un español bueno de este siglo. (228) 

Orateur exceptionnel, romancier, essayiste lucide, ironique et érudit, 

mémorialiste et critique littéraire (inconnu ou méconnu en France, 

où l’un de ses livres seulement, la Veillé à Benicarlo, a été 

traduit en 1939, livre devenu introuvable car il fut pilonné par 

les nazis et n’a jamais été réédité), Azaña a superbement incarné 

une politique de réforme ininterrompue [...]. (144) 

Orador excepcional, novelista, ensayista lúcido, irónico y erudito, 

memorialista y crítico literario, Azaña ha encarnado soberbiamente 

una política de reforma ininterrumpida [...]. (136)  

Estas transformaciones ilustran la coincidencia entre narratario y lector 

empírico operada en la autotraducción. El texto autobiográfico, aquí 

autoficcional, modeliza la articulación producción/recepción porque su 

existencia viene justificada por el narratario346. La autotraducción extiende –

extrapola- este efecto. Los guiños del narrador al lector de uno y otro campo 

cultural son aquí huellas visibles de adaptación al receptor inmanente, 

pertinentes exclusivamente en uno de los textos. Estas transformaciones de 

autotraducción vuelven a ilustrar cómo el texto tiende a situarse en el 

                                                            
346 Ibídem. 
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presente de la (re)escritura: el de la producción primera de FS vous… o el de 

su autotraducción al español, FS se despide….  

El fragmento que sigue presenta una transformación que recuerda en parte a 

las dos primeras comentadas. Contiene, además, una sustitución que afianza 

la ubicación del texto en su momento de la escritura:  

Ce n’est pas à cause de cela, bien entendu [...], que j’écris ce récit 

en français. (96) 

Pero no es por esta razón […] por la que he escrito en francés la 

primera versión o borrador de este libro. (89) 

No sólo emplea el texto español un tiempo verbal en pretérito para referirse 

a una acción metadiscursiva que aparece originalmente en presente (“j’écris” 

traducido por “he escrito”), sino que además “relato” en el original francés, 

en alusión a la escritura primera, es reemplazado por “primera versión o 

borrador” en la autotraducción española. El presente de la reescritura es el 

momento mismo de producción de la autotraducción. Recordemos una vez 

más que el original es el texto francés que sirve según el autor-narrador de 

“pantalla” o filtro al español: se arroja así luz sobre la relación de derivación 

que une original y autotraducción.  

Podría pensarse, en una primera aproximación, que FS se despide… se 

presenta como una versión más elaborada que FS vous..., que la 

autotraducción califica de “borrador”. Quizá por situarse después en el 

tiempo, y por ser a fin de cuentas una suerte de revisión, FS se despide… 

aparece para el narrador como más definitiva que el original francés. Pero en 

realidad, cada obra es un borrador por reescribir: “todos los libros en su 

forma publicada son para mí borradores, no en el sentido de borradores des 

brouillons, brouillés, brouillassés, illisibles, pero son borradores”347. Por otro 

lado, las reediciones francesas posteriores a la aparición de la autotraducción 

no introducen las transformaciones identificadas. De donde se desprende, 

sugerimos, que muchas de las transformaciones identificadas son huellas de 

adaptación al receptor real español, a veces también lector inmanente.  
                                                            
347 Entrevista con Semprún, L 86-93 
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El que sigue es un fragmento donde se encuentra una adición ya 

comentada348 que sirve también para ilustrar el presentismo en la  

producción de la traducción:   

Mais ce que je perdrai littérairement de ce côté, je pourrai le gagner 

du côté de la rigueur.  

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas parce que je suis à la Moncloa,... (97)  

Pero lo que pierda por este lado se verá, por otro, compensado por un 

mayor rigor literario. […] lo que yo quería escribir, esta vez, era 

un libro de novelista.   

Sea como sea, no será por estar en La Moncloa,…  (90) 

La forma imperfecta “quería” pone de relieve la distancia temporal que 

separa el momento de producción original y la traducción. Nótese por otro 

lado que “esta vez” incluye en el mismo proyecto el original y la traducción: 

la narración remite aquí al presente de la escritura francesa, que se extiende 

al presente de la reescritura española de un libro que también es de 

novelista. FS se despide… deriva de FS vous…. 

Valga otra adición que ubica al narrador de FS se despide…en el presente de 

la fabricación narrativa:  

J’étais convaincu que la rénovation du socialisme espagnol avait un 

impérieux besoin de Carlos Solchaga. (301) 

Y es que estaba convencido -sigo estándolo- de que la renovación 

del socialismo español, por tardía que sea -¿demasiado?: espero que 

no-, necesita imperiosamente del aporte de Carlos Solchaga. (282) 

Esta transformación ubica el texto en el momento mismo de la reescritura. 

Es una forma verbal en presente continuo que introduce un comentario 

ausente en el original FS vous…. Ello no implica, obviamente, que en aquel 

primer momento el autor-narrador no pensase del mismo modo, pero sólo 
                                                            
348 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de desarrollo de descripciones y argumentos, p. 350 
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tenemos garantía de que es información pertinente en el instante de 

producción de la traducción. De nuevo, se trata de un apunte que nadie 

distinto del autor original, también traductor, podría haber introducido.  

Para terminar este apartado, volvemos a transcribir las últimas líneas de FS 

se despide… y FS vous..., ya parcialmente analizadas349. Este corto 

fragmento contiene además una sustitución y una adición que sitúan la 

autotraducción española en el momento de su escritura:  

j’ai dit à voix basse, dans le silence de ma mémoire, une phrase 

en espagnol que je ne traduirai pas: 

¡Que me quiten lo bailado! (334) 

dije en voz baja unas breves palabras, y me pareció que 

sonaban bien y que expresaban lo esencial: 

¡Que me quiten lo bailado! 

Septiembre de 1993 (316) 

Desde luego que sería ridículo que la autotraducción española conservase la 

idea de que no procede traducir al francés una frase que a su memoria viene 

en español, pues la reescritura se produce en español para un lector 

español. Por muy obvio que parezca, pensamos que esta es otra marca que 

sitúa al escritor en el momento de la reescritura. Más interesante aún nos 

parece la fecha con la que se cierra el texto de FS se despide…. Resulta 

inusual que una traducción contenga en su propio texto la fecha en que se 

termina su escritura. Tal y como observamos más arriba, se trata además de 

una precisión que no aparece en el original, publicado en el campo literario 

fuente, el francés, en 1992.    

Pensamos, por tanto, que existe una clara relación entre lo que hemos 

denominado presentismo en la (re)escritura -ubicación del narrador-

traductor en el presente de la fabricación del original y la autotraducción- y 

                                                            
349 Capítulo 4.  Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 304-305  
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la ambigüedad de la forma narrativa sempruniana, basada parcialmente en 

la exhibición de los mecanismos de producción –por ende, también de la 

producción que es la traducción-. La obra FS se despide… prolonga, e incluso 

afianza, el pacto de lectura autoficcional que la atraviesa, y que la marca 

como sui géneris en el sub-espacio plural de la autotraducción.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
 

Transformaciones de autotraducción extensas  

 

I El siguiente fragmento presenta una sustitución:  

Et les divergences de fond mûrissaient inéluctablement dans la situation de crise du système 
hégémonique qui s’approfondissait depuis un an.  

Quoi qu’il en soit, le 4 septembre,... (342) 

Y las divergencias de este tipo maduraban ineluctablemente en la situación de crisis del sistema 
hegemónico que iba desarrollándose. Algún día se cumpliría el pronóstico que le venía 
haciendo al presidente desde el otoño de 1988. “Algún día, Felipe”, le decía, “tendrás 
que afrontar la renovación del PSOE que quedó a medio hacer en  el XXIII congreso; 
tendrás que poner de acuerdo la estrategia gubernamental y el discurso social del 
partido, liquidando los arcaísmos y las retóricas populistas, acabando con un 
hegemonismo burocrático y clientelar. Y ese día, aunque la idea te disguste 
sobremanera, por razones personales que son respetables y sin embargo nefastas 
para el interés general, ese día tendrás que enfrentarte con Alfonso. Ahora bien, ya 
que esa alternativa es inevitable, tienes que prepararte y preparar el partido para 
afrontarla.” 
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Felipe González aceptaba lo esencial del diagnóstico, aquí y ahora esquemáticamente 
resumido, pero se resistía a dramatizar la situación. Nunca le han gustado los 
conflictos internos y vive, por razones históricas de peso, preocupado por las 
divisiones y oposiciones en el PSOE. Pero además, y sobre todo, me parece que estaba 
convencido de seguir siendo dueño y señor de la situación, convencido de su 
autoridad sobre el partido. Y, por último, dudaba de la posibilidad de que Alfonso 
Guerra y él pudieran enfrentarse. “De acuerdo” me dijo un día en que yo había vuelto 
a plantear este tema, “de acuerdo… Es cierto que en las grandes cuestiones de estos 
últimos años, Alfonso y yo hemos tenido siempre posiciones diferentes, pero luego es 
leal y aplica las decisiones tomadas…” Le hice observar que la palabra “leal” no 
correspondía. Le dije que no se puede confundir lealtad y disciplina. Guerra era 
disciplinado y respetaba la fuerza y la capacidad de mando. Pero la procesión del 
discurso arcaico, visceralmente populista, seguía avanzando por dentro. Además, la 
disciplina depende de una relación de fuerzas, y ¿no podía ésta cambiar algún día?  

Como quiera que sea, el 4 de septiembre,… (306) 

II El siguiente fragmento presenta una adición, una sustitución y una adición:  

Il pouvait gouverner sans problèmes, du moins sur le plan arithmétique et formel. Mais une 
crise latente et larvée depuis près de deux ans –depuis qu’en décembre 1988 une 
grève générale avait modifié le modèle traditionel des relations entre le parti et le syndicat 
d’obédiance  socialiste -, accentuée plus récemment pour des affaires de corruption [...]. 
(289-290) 

Podía seguir gobernando sin problemas, desde un punto de vista aritmético. 
Desgraciadamente, en mi opinión mejor hubiera sido   tener que plantearse ya desde 
entonces una estrategia de pactos, romper con la mitología y la práctica de un 
hegemonismo cada vez más despolitizado, más burocrático. O sea, más alejado de la 
sociedad. Ya que la reforma o renovación –no me entusiasma demasiado esta 
palabreja: suele ocultar buenos deseos y poco coraje o escasa inteligencia para 
realizarlos, en los partidos de la izquierda clásica que siguen refiriéndose a sus 
orígenes obreros, sacrosantos-, ya que la renovación, pues, no podía surgir dentro del 
propio PSOE, cerrado a cal y canto por el aparato, sólo la pérdida de la mayoría 
absoluta hubiera forzado una reflexión, un cambio de estrategia.  

En el otoño de 1990, en cualquier caso, y a pesar de la apretada victoria electoral del 
año anterior, seguía desarrollándose la crisis de la hegemonía. Esta se había puesto 
de manifiesto con motivo de la huelga general del 14-D, cuando se modificó 
radicalmente el modelo tradicional de relaciones entre partido y sindicato, cuando –pero 
esto fue menos visible, quedó ocultado por la habitual retórica unanimista- dejaron de 
funcionar con la fluidez de otros tiempos las relaciones políticas entre el PSOE y el 
Gobierno, y, en ese marco institucional, las personales entre Felipe González y Alfonso 
Guerra. 

Este proceso paulatino se vio acelerado por los asuntos de corrupción […]. (269-270) 

III El siguiente fragmento presenta una sustitución y una  adición:  

Alfonso Guerra était le patron absolu de l’appareil, […] et tous les cadres de commandement 
étaient choisis pour lui. A son image et ressemblance. Ce qui n’empêchait pas certains 
d’entre eux d’avoir avec leur patron –Enrique Mugica, le ministre de la Justice, en était 
l’exemple parfait- des rapports masochistes : plus Guerra les maltraitait, y compris en 
public, plus ils le révéraient.  

En tout cas, Carlos Solchaga... (300)  
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Y como Alfonso Guerra ha sido el patrono y señor absoluto del aparato, […]. Todos los cuadros 
del PSOE fueron elegidos por él y para él, a su imagen y semejanza. O bien fueron 
marginados por asambleas convenientemente adiestradas cuando resultaron díscolos, 
o autónomos. Cuando se atrevieron a pensar por su cuenta.  

No se trata, claro está, de un fenómeno exclusivamente español. En todos los países 
donde ha habido grandes partidos obreros –o sea: creados en  función de la hipotética 
misión salvadora de una clase mítica, hipostatizada como vehículo del progreso y 
partera de la nueva sociedad- habrá habido este género de cultura de aparato. Lo 
específicamente español, dentro de la universal cultura de la burocracia de los 
aparatos, es lo aparatoso de los modos y modales guerristas: la escenificación barroca 
de su actuación, el mal gusto –entre hortera y Kitsch- de su estética 
seudoprovocadora, la extraordinaria megalomanía que lo habita. Ello hace que un 
análisis del guerrismo tenga que rebasar las categorías de la politología para 
descender hasta las anécdotas, acaso triviales, de la psicología personal.  

Sea como sea, Carlos Solchaga… (281) 

IV El siguiente fragmento presenta una supresión y una adición:  

Ça me colle un coup. Je me console avec les vers de Saint-John Perse.  

Grand âge, nous voici. Rendez-vous pris, et de long temps, avec cette heure de grand sens…  

Les mots claquent silencieusement dans ma mémoire. 

Ils me vont bien, d’une certaine façon. Non seulement parce qu’ils m’ont permis de 
comprendre l’exacte nature du malaise confusément ressenti –constatation sans 
amertume de mon grand âge- mais aussi parce qu’ils expriment assez justement la 
réalité.  

Rendez-vous pris, et de longtemps ? 

Mais oui, malgré l’outrecuidance apparente du propos, si je me l’attribue. Car à 
travers les improvisations et les catastrophes de l’histoire : exil, lutte à mort pour la 
vie ou la survie (ou  simplement la survivance ?), un destin familial s’accomplit 
pourtant aujourd’hui. C’est irritant, sans doute, surtout pour moi-même, puisque 
l’accomplissement de ce destin semble réduire la part de mérites propres. Puisqu’il 
semble, cet accomplissement, produire la démonstration ironique des vérités du 
matérialisme historique, en faisant la part belle aux épaisseurs, aux conditions 
sociales d’un destin individuel. 

C’est une tradition familiale que d’être ministre, en effet.  

Mon grand-père maternel, Antonio Maura, l’un des chefs du parti conservateur –qui a 
gouverné long temps l’Espagne, en alternance réglée et corrompue avec le parti 
libéral-, fut à plusieurs reprises Premier ministre du roi Alphonse XIII, grand-père de 
l’actuel. Extraordinaire orateur, grand cacique, partisan résolu d’une réforme 
autoritaire du système institutionnel d’une monarchie en crise, Antonio Maura a sans 
doute marqué profondément, pour le pire et pour le moins mauvais, sinon pour le 
meilleur, la vie politique espagnole du premier tiers de ce siècle. À la fin de sa vie, il 
fut anobli par le roi, mais refusa de porter le titre ducal qui lui avait été octroyé, 
cédant son usufruit à ces descendants.  

Miguel Maura, l’un des plus jeunes fils de cet aïeul –et mon oncle le plus proche, car il 
fut le frère préféré de ma mère-, a été, en revanche, l’un des fondateurs de la 
deuxième République espagnole, en 1931. Membre du Comité révolutionnaire, 
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incarcéré à la prison de Madrid, il la quitta  en avril de cette année-là pour prendre 
possession de la sinistre Direction générale de la Sûreté, à la Puerta del Sol, et 
devenir le premier ministre de l’intérieur du nouveau régime. 

C’est de bonne guerre, donc –soyons plus précis : de bon privilège social-, que la 
troisième génération des Maura de ce siècle, même si c’est dans son grand âge et par 
filiation seconde, puisque maternelle, ait eu un représentant dans un gouvernement 
de la démocratie restaurée. Le seul régime ou nous n’aurons pas été présents, en 
somme, c’est celui du général Franco.  

Mais peut-être certains seront-ils choqués par cette divagation à propos de Saint-John Perse. 
(94-95) 

Es un descubrimiento que me produce algo de pánico. Me consuelo con los versos de Saint-John 
Perse, magnífico elogio poético de la edad madura.  

Grand âge, nous voici. Rendez-vous pris, et de long temps, avec cette heure de grand sens…  

Pero tal vez se asombren o se irriten alguno al ver surgir aquí un exquisito y majestuoso 
poema francés. (88) 

V El siguiente fragmento presenta una adición:  

Fort heureusement, vint Eduardo Nolla […] et nous permit de retrouver cette phrase lourde de 
sens.  

Mais si l’on ne trouve pas dans les éditions critiques de la Démocratie... les lignes que je viens 
de citer.... (304) 

Pero afortunadamente, llegó Eduardo Nolla, […] nos permitió redescubrir el anterior concepto,  
esclarecedor.  

Y es que, mutandis mutandis –a nadie se le ocurre que los análisis del ensayo de 
Tocqueville puedan aplicarse de malas a primeras a nuestras actuales sociedades- , la 
frase sobre los bandidajes desvela uno de los mecanismos esenciales de la corrupción 
en un sistema democrático. No es, en efecto, como muchos creen y proclaman, sin 
haberlo pensado bastante, el mero funcionamiento de una economía de mercado –con 
su inevitable creación de nuevas desigualdades, su constante y cambiante 
acumulación de riquezas y poderes con vocación monopolista-lo que crea la 
corrupción: es la intervención en dichos mecanismos mercantiles de la administración 
pública. Porque el estado es, a la vez, en su naturaleza bifronte, poder jurídico y 
tutelar que modere el espontáneo despliegue de las leyes del mercado, y poder 
intervencionista que permita a los desaprensivos y a los desalmados –ya sean 
individuos o entidades sociales- enriquecerse sin trabas, utilizando los opacos 
sistemas de subvenciones, licencias y concesiones de todo tipo.  

Ahora bien, si no se encuentran en las ediciones pre-críticas de La Democracia… las líneas que 
acabo de citar…  (285) 
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Inciso: entrevista con Jorge Semprún  

Sobre autotraducción.  De los recuerdos, y sus formas de 

reescritura 

 

SEMPRÚN: ¿Por qué es el único libro que he autotraducido yo mismo? ¿Por 1 

qué escribí ese libro en francés, cosa un poco absurda? Federico Sánchez se 2 

despide de ustedes, la experiencia como Ministro en España, todo el tema es 3 

España. Por una razón muy sencilla. Me dije, y estoy convencido de que así 4 

fue, que al escribirlo en francés el idioma francés me protegería -5 

sencillamente por ser el francés- de la explosión de pequeñeces, 6 

chismografía, en el texto. Porque claro, al escribir en francés para un primer 7 

lector ideal que es francés, es evidente que alguna historia trivial sobre,  por 8 

ejemplo, la ministro portavoz Rosa Conde (digo Rosa Conde sin ánimo de 9 

ofenderla) no la puedo incluir porque nadie sabe quién es. No quería hacer 10 

un libro de pequeñas anécdotas, pequeñas maldades, porque eso es lo más 11 

fácil y además no tiene mucho interés, así que lo escribí en francés. Pero 12 

claro, eso era absurdo, dejarlo en francés y que  alguien me tradujera a mí 13 

al español. Una novela, un relato, un recuerdo, una experiencia, bueno, te 14 

cuesta pero puedes admitir que se traduzca porque lo has escrito en francés, 15 

es algo que pretende tener un valor por encima de la lengua, del idioma en 16 

que está escrito. Se traduce: que luego yo sea desgraciado o que me 17 

entristezca al ver la traducción aunque esté muy bien, es otro problema; es 18 

problema mío. Pero en este caso no era posible: ¿usted nos escribe en 19 

francés su experiencia de ministro en España? Entonces, un verano, en el 20 

norte de España, me encerré en una casa que había alquilado el editor de 21 

Tusquets y grabé la traducción.  Luego, naturalmente, se hizo la 22 

transcripción y corregí la traducción oral, rápida, sobre la marcha… 23 

ENTREVISTADORA: ¿Pero había acabado ya la versión francesa?  24 
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S.: Sí, sí, estaba acabada y estaba no sé si publicada o en vísperas de 25 

publicación. Eso fue al mismo tiempo un poco difícil, porque yo incluso al 26 

traducir así, rápidamente y grabando, hubiera hecho muchos más cambios 27 

en la versión española… Hubiera prolongado algunas cosas. En este 28 

momento no puedo recordar, pero… 29 

E.: Algunos cambios hay… 30 

S.: Pero muy pocos. No recuerdo bien, pero no había tiempo. Ese es el 31 

recuerdo que tengo y en fin, el pequeño resquemor que me queda de no 32 

haber aprovechado más la posibilidad de la autotraducción para hacer un 33 

libro un poco más agudo en algunas cosas, menos en otras… en fin, 34 

cambiarlo un poco, pero había un límite de tiempo y lo hice así.  35 

E.: En las obras originariamente francesas El largo viaje, La segunda muerte 36 

de Ramón Mercader y La algarabía aparecen fragmentos en alemán, inglés y 37 

español, respectivamente, esto es que a menudo en su literatura añade en la 38 

lengua original el vocabulario de la comunidad cultural a la que se refiere, y 39 

después lo traduce. Esta es una riqueza  particular de su obra. Me gustaría 40 

saber qué le impulsa a ello, si tiene que ver quizá con la relación que existe 41 

entre la experiencia y la lengua.  42 

S.: Es difícil contestar, porque para mí es tan natural… No es una cosa 43 

premeditada. Bueno, puede ser que en algún caso, habiéndolo hecho ya 44 

espontáneamente, decida: “ahora vuelvo a esto”. Escribo en dos idiomas 45 

pero vivo en tres o cuatro. Por cierto, que por ejemplo con La algarabía, 46 

puesto que hablo de la algarabía, un juego desde el comienzo con 47 

hispanismos o galicismos, le propuse al editor español cuando se publicó la 48 

traducción que fuésemos hasta el final, y que en lugar de llamarse La 49 

algarabía se llamara en español El charabiá, porque le charabia es 50 

etimológicamente exactamente lo mismo que la algarabía. Incluso es el 51 

mismo origen, le charabia viene del occitano, es la palabra para hablar de la 52 

lengua árabe, la otra lengua, que en aquel momento era la lengua árabe, 53 

porque el árabe era el Otro. 54 
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E.: Hablemos ahora de los recuerdos, que tienen un lugar tan importante en 55 

toda su literatura. A propósito de éstos, comenta André Malraux refiriéndose 56 

a su propia obra: “ni vrai, ni faux, mais vécu” (“ni verdadero, ni falso, sino 57 

vivido”). La literatura sempruniana se construye en parte sobre recuerdos, 58 

aunque los sobrepase. ¿Cuál es entonces el papel de los recuerdos no ya en 59 

la escritura, sino en la reescritura, en la autotraducción? 60 

S.: En la reescritura, el papel del recuerdo es cambiante porque el recuerdo 61 

es inagotable. No sé si es porque tengo mucha memoria o porque es 62 

inagotable, sin entrar ahora en la preocupación proustiana… Por cierto, a 63 

Proust hay que leerlo traducido por Salinas, traductor de la primera parte de 64 

su obra, la mejor traducida, porque corresponde más con la lengua española 65 

el fraseado de Proust, el ir y venir en el tiempo. Para mí eso es normal, lo 66 

artificial sería ponerlo en orden. Ahora bien, de vez en cuando me doy 67 

cuenta de que la vida real de uno es confusa, y claro, la literatura no puede 68 

ser tan confusa como la vida, porque entonces… Bueno, algunos, como 69 

Joyce, han conseguido que la literatura sea tan confusa como la vida, y me 70 

interesa mucho, pero en fin… es una larga empresa. Entonces, volvamos a 71 

su pregunta: el recuerdo, en la reescritura es que, en efecto, como me 72 

ocurre a mí, es tan inagotable que se puede abordar de otra manera y estar 73 

siempre repitiendo sin repetirse. Los recuerdos importantes se repiten, claro, 74 

otros se desvanecen, otros se codifican y ya no sales de ese recuerdo, 75 

incluso en la memoria de imágenes, ves de la misma forma la misma cosa. 76 

Pero otros no, son de una tal riqueza de significación que puedes estar 77 

volviendo sobre ellos, consciente o inconscientemente… 78 

E.: Samuel Beckett, cuando se autotraducía, entendía la autotraducción 79 

como répétition, en su doble acepción francesa: al mismo tiempo un ensayo, 80 

para la segunda obra, el segundo original o autotraducción, y una réplica, 81 

como toda traducción. En su libro Federico Sánchez se despide de ustedes, 82 

dice el narrador: “he escrito en francés la primera versión o borrador de este 83 

libro”. Me pregunto si esto tendría que ver con la idea beckettiana de 84 

autotraducción. ¿Podría ahondar un poco en este comentario del narrador? 85 
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S.: Bueno, no recuerdo bien por qué lo dije, francamente. Pero supongo, 86 

conociéndome un poco, que eso tiene más bien relación con el hecho de que 87 

para mí ningún libro va hasta el final de las posibilidades que tiene y que, 88 

bueno… se publica y ello le da una forma “definitiva” pero se podría, si 89 

hubiera tiempo y ganas, y una forma de trabajar diferente, volver. Todos los 90 

libros en su forma publicada son para mí borradores, no en el sentido de 91 

borradores des brouillons, brouillés, brouillassés, illisibles, pero son 92 

borradores. Creo que es más bien en ese sentido.  93 

E.: De acuerdo. Todo libro es un borrador… Bien. Comentábamos antes que 94 

mi estudio se interesa por el discurso, la forma narrativa, más que por la 95 

diégesis. Dice también el narrador de Federico Sánchez se despide de 96 

ustedes: “no quería escribir un libro de memorialista, de cronista. Tampoco 97 

un libro de ensayista con documentos y notas a pie de página. Todas estas 98 

formas narrativas eran concebibles, pero lo que yo quería escribir, esta vez, 99 

era un libro de novelista”. ¿En qué sentido cree usted incide en la 100 

autotraducción la forma narrativa? 101 

S.: No sé muy bien… La idea básica es esa, no es un libro de historia, con 102 

notas a pie de página, no hay referencia documental, creo yo, es un libro en 103 

que se construye el relato de la realidad como una ficción. No me interesa 104 

que los que lean eso consideren por ejemplo a Alfonso Guerra realmente 105 

como un cargo político, sino más bien como un personaje literario, que 106 

además lo es. Sé muy bien lo que es un libro de recuerdos, y tampoco son 107 

memorias, no hay una reconstrucción de una trayectoria, sino episodios 108 

donde se dan situaciones. Es más bien el juego de cómo Federico Sánchez, 109 

personaje histórico, se desvanece al ser ministro. Es ese el juego, y no el de 110 

relato histórico en que se documenta tal o cual actitud del gobierno; se lee el 111 

libro y no se sabe muy bien cuál fue la estrategia política de Felipe González 112 

en aquella época. A mí eso, no es que no me interese, pero es que ése no es 113 

el tema. Podría haberlo sido, pero no lo es. Este libro surge, creo, de la 114 

acogida, la importancia, de Autobiografía de Federico Sánchez, el rechazo 115 

que hubo en aquella época por algunos sectores, que luego se fue 116 

transformando. Entonces, no me interesaba el relato técnico político de cómo 117 

funcionaba el gobierno. Quizá la idea en Federico Sánchez se despide de 118 
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ustedes fuera ésa, y otra el choque –en el buen sentido de la palabra- que 119 

fue para mí el primer consejo de ministros. Un viernes, llego a la Moncloa y 120 

soy el más viejo de todos, lo digo en el libro, y ése podría ser el comienzo. 121 

Hay una toma de conciencia de lo que es el tiempo, la relación entre las 122 

generaciones, la historia detrás de todo eso. Siempre he sido uno de los más 123 

jóvenes en todas las instituciones a las que he pertenecido, desde las clases 124 

de filosofía en el Instituto Henri IV hasta el grupo político de PCE, y ahora 125 

resulta que soy el más viejo, pero con mucho. Y aquella sensación, me dije, 126 

era literaria, y fueron pequeñas cosas así las que fueron haciendo el libro. 127 

Entonces, la forma literaria está en función del propósito del libro, que no 128 

pretende ser un “ensayo serio”, y tiene otra forma… 129 

E.: Volviendo ahora a su experiencia de la autotraducción de Federico 130 

Sánchez se despide de ustedes, decía que muy poco después de terminar la 131 

versión francesa fue cuando tradujo al español. ¿En qué medida cree que 132 

repercute en la tarea de traducción de los escritos de uno mismo la 133 

diferencia entre los tiempos de producción? ¿Piensa que si hubiese traducido 134 

años más tarde el original francés hubiese introducido más cambios? 135 

S.: Sí, sí… Si este libro lo hubiese traducido unos años después la versión 136 

francesa hubiera sido el borrador de un nuevo libro. En ese caso vuelvo a 137 

utilizar la palabra “borrador”. Fue más bien la urgencia, la necesidad editorial 138 

objetiva, el deseo del editor de tener ese libro que se había publicado en 139 

Francia, en español, por eso me limité a la autotraducción con muy pocas 140 

variantes… Si lo hubiera hecho dos años después, mi propia vivencia de 141 

aquello hubiera sido diferente. El modo de entrar en el recuerdo hubiera sido 142 

completamente diferente. Me hubiera situado en otro lugar. O sea, que el 143 

libro hubiera sido igual y completamente diferente, pasado el tiempo. 144 

E.: Retornando a Proust, ahora en el ensayo Contra Saint-Beuve, leemos: 145 

“Lo que tengo en mi mano [un artículo suyo publicado en Le Figaro] no es 146 

sólo mi mismo pensamiento, es también millares de atenciones despiertas 147 

recibiendo ese pensamiento. Y para darme cuenta del fenómeno que ocurre, 148 

es preciso que salga de mí mismo, que por un instante sea yo uno de los 149 

diez mil lectores”. ¿Permite en su opinión la autotraducción (puesto que toda 150 
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traducción es lectura) tomar esa distancia, con respecto del texto, devenir 151 

lector?  152 

S.: Sí, lo permite, lo permite y además casi lo impone, lo que pasa es que 153 

esa distancia no siempre la traduces en el nuevo texto. Esa distancia queda 154 

ahí, al margen, no se plasma o traduce en el nuevo texto, no siempre. 155 

Autotraduces el texto que has escrito y tomas distancia sin que ésta se 156 

traduzca en el nuevo texto. Pero desde luego que si la permite.  157 

E.: Y, ¿habiendo practicado la escritura y la reescritura o autotraducción, en 158 

cuál de estas tareas tiene más presente al lector? En su ensayo “Qu’est-ce 159 

que la littérature?”, sostiene Jean-Paul Sartre: “Todas las obras contienen en 160 

sí mismas la imagen del lector al que se dirigen”. Cuando usted traduce, 161 

cuando usted escribe, ¿en qué medida cambia, si lo hace, el peso del lector? 162 

S.: En este caso concreto cambia, porque el lector es español. En el primer 163 

libro, el primer borrador, el lector es francés, y eso, repito, me ayuda a 164 

censurar las posibilidades de chismografía, o de pequeña anécdota malévola 165 

(o benévola), pero en fin pequeña anécdota. Aquí sé que voy al lector 166 

español, lo cual no me hace incluir anécdotas para el lector español, eso no, 167 

porque está decidido de antemano que ese no es el tema del libro, pero 168 

cambia algo, quizá no sea yo muy consciente, habría que hacer ese trabajo 169 

aburridísimo de cotejar uno y otro libro, pero cambia algo porque el lector 170 

ideal que uno se imagina, supone o desea, es en este caso español. Cuando 171 

en Autobiografía de Federico Sánchez era un comunista anónimo al cual 172 

intentaba convencer sin herirle demasiado, aquí no, aquí es un español al 173 

que le interesa la política, o si no le interesa también, porque la forma no es 174 

política en el sentido de tratado o panfleto político, es una forma muy 175 

diferente. Es un lector español, eso cambia. No sé cómo se traduce en el 176 

libro pero en mí, en mi fuero interno, cambia bastante.  177 

E.: ¿Si tuviese que escoger una de las versiones, la española o la francesa, 178 

para su traducción a otra cultura, a otra lengua, cuál elegiría?  179 

S.: En este caso me es igual. En casos de novela exijo que se traduzca de la 180 

lengua original. Veinte años y un día no quiero que se traduzca del francés, 181 
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que se traduzca del español. El otro día me invitaron, hubiera sido la ocasión 182 

de un complemento de esta encuesta, a la Feria del Libro en Budapest. Se 183 

publicaban dos libros, uno traducido del francés, Le mort qu’il faut, y otro del 184 

español, Veinte años y un día, así que ahí estaba el pleno bilingüismo; los 185 

dos al mismo idioma, al húngaro. Algunos periodistas me preguntaban qué 186 

impresión daba eso, venir aquí con dos libros de dos idiomas diferentes. 187 

Pues no sé, a la vez de extrañeza y de satisfacción. 188 

E.: Entonces, de acuerdo con su experiencia, ¿en qué planos piensa usted es 189 

más libre el autotraductor que el traductor? 190 

S.: Bueno, la libertad del autotraductor es total, hay que refrenarla, 191 

limitarla. Supongo que para todo autotraductor, la tentación sería el escribir 192 

un libro diferente. Diferente, tal vez no en la estructura fundamental, 193 

narración o personajes fundamentales, pero diferente en miles de matices y 194 

quizá en el orden de las cosas… no sé, en un libro autotraducido me 195 

permitiría cambiar el orden de las cosas, con el tiempo pasado; permite 196 

corregirse. Tengo esa impresión de borrador, de que un libro siempre se 197 

publica cuando no está terminado, porque es interminable, puedes hacer lo 198 

de Proust, toda su vida de escritor con un solo libro, aunque ese es un caso 199 

un poco excepcional. Pero cuando hablas de diferentes libros, está esa 200 

tentación de volver. Ahora estoy escribiendo un libro por ejemplo, bastante 201 

adelantado ya, en francés esta vez, que es una reescritura, un “volver a”, 202 

volver a la experiencia autobiográfica con un cierto orden cronológico pero 203 

temáticamente, reagrupando recuerdos y episodios ya narrados (aparecen 204 

narrados diferentemente, naturalmente) o nunca narrados. Tortura, 205 

deportación, cuestión judía, partido, lo que significó eso, etc.… La memoria 206 

es inagotable como decíamos antes, y cuanto más escribes, más te 207 

acuerdas. La apacigua y la refresca al mismo tiempo, es contradictorio: al 208 

refrescarse puede causar inquietud, pero también apacigua. Así que hay ese 209 

doble aspecto.  210 

E.: La autotraducción es reescritura también, pero con sus límites; es una 211 

reescritura especial, y por ello es traducción. En su caso, este margen de 212 

libertad que tendría respecto de un traductor profesional sería esa entonces, 213 
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la libertad absoluta que como dice tiene el escritor, escritor  que debe 214 

autodisciplinarse… 215 

S.: Sí, sí. Yendo hasta el final de esta cuestión, diría que si alguna vez 216 

vuelvo a la autotraducción será porque no estoy satisfecho del todo de la 217 

primera versión y pienso que en la segunda puedo ir más lejos o 218 

diferentemente, abordar cosas censuradas (no forzosamente por moral)… 219 

E.: De hecho, en una entrevista de 1981 en Magazine littéraire comentaba 220 

que tenía el proyecto de reescribir Aquel domingo en español alargando 221 

algunos capítulos, puliendo. 222 

S.: No, no llegué a hacerlo. Pero claro, son temas que se pueden abordar de 223 

la misma forma aunque eligiendo cosas diferentes, momentos diferentes. Sí.  224 

E.: También alude en sus libros y en alguna entrevista a una conversación 225 

que mantuvo con Carlos Fuentes sobre este tema, el de la reescritura. Carlos 226 

Fuentes le decía, explicaba usted, que podría ser usted el hombre de un solo 227 

libro, con su primera obra El largo viaje.   228 

S.: Sí, fue una broma suya, pero tenía significación. 229 

E.: Hablaba también Carlos Fuentes de que no utilizaba usted bien los fondos 230 

de su cajón…  231 

S.: Les fonds de tiroir. Claro, cada libro de estos tiene sus borradores, cosas 232 

que no he utilizado, y pienso quizá lo utilice más tarde… Pero la mayor parte 233 

no… Y por otra parte la fobia premonitoria de dejar fonds de tiroir y de que 234 

luego publiquen, como con Hemingway, a quien le han publicado tres 235 

novelas póstumas, algunas están bien, pero están quizá no reescritas, pero 236 

arregladas. El jardín de Edén es un libro interesantísimo, y al mismo tiempo 237 

suena no a plagio, porque es Hemingway, pero a fabricación. Tengo la 238 

intención de no dejar nada, nada, les fonds de tiroir van a desaparecer poco 239 

a poco…. A veces poner en orden mi desorden… muchos papeles, muchos 240 

archivos (en fin, archivo es una palabra un poco pretenciosa, mucha cosa 241 

personal). Tengo tanto, y no tengo un catalogador o bibliotecario, pues 242 
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nada… un desastre. A veces me digo, pero qué lástima no haberlo utilizado, 243 

no haberlo desarrollado más. Qué se le va a hacer.  244 

E.: ¿Pero entre esos documentos hay también alguna autotraducción que no 245 

ha continuado, o quizá partes en español? 246 

S.: Más que autotraducción hay manuscritos inacabados en los que se pasa 247 

de un idioma a otro sin justificación real y profunda. No hay autotraducción, 248 

hay…     249 

E.: ¿Vacilación? 250 

S.: Vacilación, vacilación y coexistencia de dos idiomas, francés y español, 251 

claro, inglés y alemán son pequeñas notas, citas… En los borradores no 252 

utilizados eso ocurre muy a menudo. 253 

E.: En el original francés de Federico Sánchez se despide de ustedes también 254 

hay una presencia fuerte del español, y quizá eso también esté en relación 255 

con lo que hablábamos antes, la experiencia vivida en español.  256 

S.: Sí, claro. El primer libro, El largo viaje, se escribe en francés, y el 257 

ochenta por ciento del libro está escrito en Madrid, en la clandestinidad 258 

todavía, comienzo en el año 1961, y está escrito en francés. Está escrito en 259 

Madrid en un momento en que no hablo sino español. Ese recuerdo puede 260 

haber surgido… El idioma no es decisivo para esa experiencia, en otros casos 261 

sí. No sé qué explicación puede tener, me imagino que es porque es el relato 262 

de una experiencia que he vivido en francés, como estudiante francés, un 263 

primer relato que nunca se ha escrito en francés. Por qué en francés… por 264 

qué en francés… No sé... 265 

E.: Sin embargo, con Federico Sánchez se despide de ustedes, fue 266 

deliberado. El receptor francés sirve de filtro, de pantalla, para no caer en 267 

detalles sin interés. 268 

S.: Sí, eso fue deliberado, exactamente. El otro libro está escrito sin 269 

pretensión ni posibilidad de publicarlo, en aquel momento era un 270 

clandestino. Fue escrito por una necesidad íntima, puramente, al comienzo. 271 
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Luego, interviene como por casualidad al mismo tiempo la expulsión del 272 

partido, más tarde lo escribo y lo puedo publicar. Pero aparece como una 273 

especie de desahogo personal, una revancha con el primer intento de 274 

escribir ese libro que no salió bien, porque no era posible, en el año cuarenta 275 

y cinco o cuarentas seis, cuando volví de los campos, pero no fue posible… 276 

hubiera significado quedarme en esa memoria, en una situación mortífera. 277 

Entonces, decidí no escribir nada para poder sobrevivir, dicho así 278 

groseramente. Diecisiete años después, se escribe sin problemas de ese tipo, 279 

y en francés. Quizá porque el primer libro estaba pensado en francés, vete a 280 

saber. Es complicado. 281 

E.: En referencia a Autobiografía de Federico Sánchez, al poco de publicarlo 282 

explica (es bastante lógico) por qué se escribe naturalmente en español. 283 

Afirma también que de haberlo escrito en francés, se habría alejado del 284 

personaje principal del libro (el yo de la escritura), habría tomado demasiada 285 

distancia y éste se habría convertido más en un ser de ficción. ¿Se podría 286 

aplicar ello, años después, al caso de Federico Sánchez se despide de 287 

ustedes, escrito originalmente en francés?  288 

S.: Sí, tal vez, claro que sí. Bueno, la forma del libro Autobiografía de 289 

Federico Sánchez se fue haciendo mientras se escribía. Pensé escribir un 290 

libro sobre esa experiencia el día mismo en que, al final de la reunión en ese 291 

antiguo castillo de los Reyes de Bohemia fuimos expulsados de la dirección 292 

del PCE Fernando Claudín y yo. Ese día me dije: un día lo escribiré. Y la 293 

última frase de Pasionaria, esa frase está al final del libro, podría haber 294 

estado al comienzo. Es igual. También decidí que ese libro sólo se publicaría 295 

después de la legalización del partido. Siendo Franco dictador, para mí era 296 

imposible, moralmente imposible. Aunque todo fuera veraz, aunque todo 297 

fuera verídico, documentado, hubiera parecido como una puñalada por la 298 

espalda. Tiene que ser en una época de legalidad para que puedan 299 

contestar, pueda haber polémica, debate. Entonces, 1977, legalización del 300 

partido comunista, en los días de Pascua aquellos famosos, y entonces me 301 

pongo a escribirlo. Luego surge la posibilidad de presentarlo al Planeta, que 302 

al comienzo no venía a cuento. Es otro episodio.  303 
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E.: Menciona ahora el Premio Planeta. Hay tantos otros galardones literarios 304 

que le han sido otorgados. Siendo usted un escritor tan ampliamente 305 

traducido en el mundo, cuando ahora escribe, crea, ¿tiene en cuenta que 306 

luego va a ser traducido? 307 

S.: No, en absoluto… 308 

E.: El lector que tiene en mente, ¿es universal, es francés…? 309 

S.: Bueno, hay que matizar. De vez en cuando, en algún momento puedo 310 

pensar, como tengo mucha correspondencia, en algún lector ideal que ni 311 

conozco, en función de alguna carta recibida, por ejemplo de Budapest. 312 

Puede haber un pequeño guiño interior, porque aquella carta me interesó… 313 

 

 

 

 

 

 

Entrevista realizada en París, el 23 de junio de 2006 

Duración original: 54’33’’  
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Reflexiones finales  

 

Pensamos que la relación entre autoficción y autotraducción es 

perfectamente orgánica en FS vous… y FS se despide…. La construcción de lo 

comparable entre original y autotraducción no ha sido temporal, sino 

espacial: la lectura de la traducción ha permitido volver al original, y 

viceversa. A partir de las transformaciones identificadas en el plano del 

micronivel textual es posible inferir datos sobre el macronivel, el texto 

unitario marcado por el método traductor.  

Las diferencias en los detalles, descripciones y argumentos sólo se 

descubren al lector comparatista, y no inciden en el pacto de lectura original. 

El efecto general ilustrado por ese grupo de ejemplos es una mayor 

elaboración de la autotraducción, y nos permitirá abordar dos cuestiones: las 

huellas de autocensura350 y, más generalmente, aquellas que denotan el 

fuerte peso del receptor en uno y otro texto. Hay otras transformaciones 

que, por el contrario, marcan el texto a ojos del lector empírico, al menos en 

uno de los campos literarios. La visibilidad lograda en el original o en la 

traducción introduce lo extraño en el texto, ya sea mediante la puesta en 

relieve de una traducción que se piensa, o mediante la introducción en el 

texto de la letra ajena –la lengua extranjera-. De nuevo, las marcas de 

adaptación al lector son abundantes. 

                                                            
350 Repensando la cuestión de censura y autotraducción en un artículo reciente, propusimos 
entender autocensura, en un sentido amplio y no necesariamente negativo, como restricción 
que se impone el autor-traductor cuando traduce de un campo cultural a otro. Para ello 
analizamos -entre otros- precisamente el caso de Semprún (TANQUEIRO, H., LÓPEZ LÓPEZ-
GAY, P., “Censorship and the Self-translator, op.cit., pp. 174-182). En este trabajo no 
ahondamos en la idea de que la propia autotraducción puede ser entendida como autocensura 
creativa, esto es como práctica por la que el productor se autodisciplina para no crear un nuevo 
original. 
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El método u opción general que recorre el texto aparece condicionado por la 

función de la traducción351, que aquí coincide con la función del original. La 

finalidad de la obra es, según diversas declaraciones del autor y del 

narrador, “rendir cuentas con la historia” en una forma literaria. Nótese que 

la pretensión a lo literario es una finalidad que se logra en el original, y que 

la autotraducción busca mantener.  La intensidad novelesca -conseguida 

aquí en parte gracias a esta estructuración- ha sido considerada en alguna 

ocasión como rasgo distintivo de la autoficción con respecto de la 

autobiografía convencional352.  

En la época del “todo se ha dicho”, la producción sempruniana se inscribe, 

como tantos otros textos, en una corriente literaria contemporánea francesa 

que busca  proponer un lenguaje nuevo. Para el narrador de FS se despide…, 

cuyo nombre coincide con el del autotraductor, su “patria no es ni siquiera la 

lengua, como para la mayor parte de los escritores, sino el lenguaje”353. Más 

adelante, insiste: “mi patria no era la lengua, sino el lenguaje”354. Ese 

lenguaje de la escritura lleva la impronta de lo ajeno o extraño, y es 

lenguaje que se dice. Queda ilustrado el reconocimiento del autor y su 

producción, no sólo en el campo fuente francés –donde él mismo atribuye 

valor literario a obras- sino en el internacional o, cuando menos, en el 

europeo355. Los textos semprunianos pueden leerse como tentativas de 

innovación, realizadas siempre desde el centro. Cuando FS se despide… es 

publicado en el campo literario meta, la posición del autor es reconocida, 

también, por haber sido ministro en España356.  

Diciéndose, la obra estudiada reivindica el lugar de la ficción en dos planos: 

el primero remite a esa forma de escribirse que se autopiensa literaria; el 

segundo se asienta en el paralelismo establecido entre ficción y memoria, o 

la narración de ésta, hasta tal punto que, de cualquier modo, la vida es 

novela y la novela es vida357. Escribiéndose, FS se despide… retrata 

                                                            
351 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, op.cit., p. 
639 
352 GASPARANI, P., Autofiction. L’aventure d’un mot, op.cit., p. 307 
353 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez  se despide de ustedes, Tusquets, Barcelona, 1996, p. 19 
354 Ibid.., p. 262 
355 Capítulo 4. Semprún y su producción, pp. 281-ss.  
356 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss.  
357 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez  se despide de ustedes , ibid., p. 138  
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impresiones sentidas por el autor-narrador: “aquella sensación, me dije, era 

literaria, y fueron pequeñas cosas así las que fueron haciendo el libro” 358. Un 

libro que no se transformó en otro libro cuando fue traducido al español.  

A estas alturas queda ilustrado que la autotraducción FS se despide… no 

aparece regida por leyes que la hagan completamente autónoma. La 

autotraducción es una reescritura sui géneris que conoce restricciones, 

precisamente porque se solapa con la traducción359. Para empezar, 

recordemos que el propio escritor alude a condiciones ligadas al encargo de 

traducción en el campo literario español360. Por otro lado, desde la 

hermenéutica de la distancia entendemos que existe desapropiación, 

posicionamiento del traductor ante un texto autónomo que preestablece la 

diégesis. Esa desapropiación es la que conlleva, a su vez, la reapropiación, 

adaptación que el traductor opera desde el presente de su yo-en-el-mundo 

para el nuevo receptor meta, sujeto histórico; aquí, un lector contemporáneo 

español, testigo de la época  política referida en el libro.   

La traducción es una suerte de lectura pormenorizada, para algunos la más 

profunda interpretación que se puede hacer de un texto361. Semprún está de 

acuerdo en que la autotraducción impone la distancia lectora que significa 

toda traducción, y subraya además que “esa distancia no siempre la 

traduces en el nuevo texto” 362; las transformaciones relativas al presentismo 

en la escritura son precisamente aquellas en las que sí se hace visible esa 

distancia también a ojos del lector empírico. Además de ser una reescritura 

sui generis, la autotraducción es una traducción sui generis, por ser 

potencialmente una traducción en mayor medida libre ante los usos 

corrientes en traducción363. Las transformaciones estudiadas son todas 

huellas del margen ante los modos de hacer de los que dispone el 

autotraductor, desde su doble –y ambigua- posición en el campo literario, 

con respecto de un traductor de obra ajena. Intuimos que el reconocimiento 

                                                            
358 Entrevista con Semprún, L 125-127 
359 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., pp. 41-45 
360 Entrevista con Semprún, L 138-144 
361 Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 32-ss. 
362 Entrevista con Semprún, L 150-155 
363 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
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del autor y su producción en en uno y otro campo literario364 ha debido ser 

determinante en la introducción de transformaciones de autotraducción que 

introducen visibilidad en la obra.  

De acuerdo con Semprún, el traductor debe autodisciplinarse para no escribir 

un nuevo libro: “la libertad del autotraductor es total, hay que refrenarla, 

limitarla”365. Pensamos que el hecho de que FS vous… y FS se despide… sean 

una misma obra aparece en estrecha relación con dos factores: el tiempo 

transcurrido entre la fabricación del original y la producción de la traducción, 

por un lado, y el pacto de lectura establecido, por otro lado.  

La percepción –el recuerdo- que tiene el autotraductor de la experiencia 

íntima de la autotraducción es que “pocos” cambios introdujo con respecto 

de FS vous…. Dice arrepentirse de no haber podido limar –“prolongar”- el 

texto español en mayor medida. No hubo más modificaciones debido a la 

urgencia temporal que le fue impuesta por el encargo de traducción366; FS se 

despide… es una autotraducción retardada, pero hay muy poco espacio entre 

las fechas de publicación en el campo literario fuente y el campo literario 

meta367. Semprún está de acuerdo en que el tiempo pasado entre los dos 

momentos de escritura debe determinar la introducción de transformaciones 

más significativas368. La traducción es en parte apropiación, aplicación del 

texto a un presente. Parece lógico pensar que cuando el tiempo entre la 

producción y la reproducción se extiende, habrá una mayor propensión a esa 

reapropiación desde el momento de la nueva escritura, pensada para un 

receptor que es otro. 

El contrato de lectura con el lector español se sustenta en la alegación 

continuada de una experiencia histórica compartida. Independientemente de 

la ambigüedad introducida por el pacto autoficcional, uno de los extremos en 

los que se apoya la obra estudiada, dentro del marco comunicativo que 

permite toda autobiografía, es la de la correspondencia con el mundo 

referido. Recordemos una vez más el texto de la contraportada de FS se 
                                                            
364 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. y Capítulo 4. Semprún y su 
producción, pp. 281-ss.  
365 Entrevista con Semprún, L 191-197 
366 Ibid., L 31-35, 138-144 
367 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss.  
368 Entrevista con Semprún,  L 36-37 
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despide…: “en todo momento cruzarán el texto personajes y anécdotas que 

ya forman parte de nuestra vida colectiva”369. El narrador insiste a menudo 

en la veracidad de los recuerdos: “este súbito recuerdo es por tanto verídico: 

no permitiré que nadie lo ponga en duda”370.  

Acerca de su último libro, la obra española Veinte años y un día -descrita 

como “primera novela” producida “totalmente en castellano”-, el peligro de 

la autotraducción al francés habría sido para Semprún la escritura de una 

ficción que sería otra. Sin embargo, FS se despide… es considerada sin 

equívocos una traducción en los dos artículos que conocemos sobre la 

materia371. En la entrevista personal mantenida, el productor se refiere a una 

y otra obra como original y traducción. No se modifica la estructura del 

original, no cambia la construcción ni aparecen nuevos personajes. Algo en 

conexión, sugerimos, con el hecho de que  obra se autoproclame una “obra 

de reflexión”, independientemente de que reivindique su condición de libro 

novelado. Semprún insiste en que “se construye el relato de la realidad como 

una ficción” 372.  

Para relatar esa realidad garantizando la calidad literaria, se hace necesaria 

una autocensura que no es, en suma, sino filtro cultural de adaptación al 

lector empírico francés: 

En el primer libro, el primer borrador, el lector es francés, y eso, 

repito, me ayuda a censurar las posibilidades de chismografía, o de 

pequeña anécdota malévola (o benévola), pero en fin pequeña 

anécdota.373 

A ese lector no le interesan los detalles morbosos sobre la vida de 

personajes “que se cruzan” en la historia, puesto que muchos de ellos son 

desconocidos. Algunos ejemplos analizados apuntan a una depuración de esa 

autocensura en la revisión que es toda autotraducción; por ejemplo, la 

                                                            
369 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit. [contraportada] 
370 Ibid., p. 88 
371 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 288-289   
372 Entrevista con Semprún, L 102-104 
373 Ibid., L 163-166 



Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  

Capítulo 4. Federico… 

383 

 

 

supresión del comentario de mal gusto sobre la elección del nombre de la 

hija ilegítima de Alfonso Guerra374.  

Queda ilustrado que por lo general las ideas aparecen más elaboradas en 

español375. Curiosamente las transformaciones periféricas que son 

supresiones en FS se despide… critican en francés el precario panorama 

político español. También puede ser una marca de autocensura de 

información no conveniente la supresión de más de una página donde el 

narrador explica su predestinación familiar a ser ministro376, algo que podría 

contradecir la idea de que fue elegido para tal cargo por méritos propios, en 

consideración de sus valores de independencia y autonomía.  

Pero la autotraducción puede ser lugar de autocensura –aquí depuración de 

autocensura- o modo de combatirla mediante la revisión del original, hasta 

el punto de que si Semprún vuelve a la autotraducción, será para “ir más 

lejos o diferentemente, abordar cosas censuradas, no forzosamente por 

moral…”377. La adición en español que se extiende sobre el comportamiento 

vergonzoso del ministro marroquí  puede ser leída como una marca de 

revisión de esa información autocensurada para el lector francés, que se 

hace lícita para el lector español378. La autocensura practicada durante la 

producción original se traduce en adiciones de fragmentos a la 

autotraducción, y la practicada –acentuada- durante la autotraducción, en 

supresiones de información. Se trata de marcas de reapropiación que sólo se 

hacen evidentes mediante la lectura comparada. Es siempre información 

“delicada” por cuestiones políticas o sociales; la autocensura así entendida 

está estrechamente imbricada en la adaptación al nuevo receptor cultural. 

Salvo en alguna ocasión excepcional, Semprún suele tener en mente un 

lector universal durante su producción original379. La obra estudiada es 

considerada un caso aislado, por dirigirse exclusivamente al lector francés. 

De acuerdo con Semprún, “habría que hacer ese trabajo aburridísimo de 

                                                            
374 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de desarrollo de argumentos y descripciones, p. 349 
375 Ibíd., pp. 332-ss.  
376 Ibídem.  
377 Entrevista con Semprún, L 216-219 
378 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de desarrollo de argumentos y descripciones, pp. 
342-343 
379 Entrevista con Semprún, L 306-312 
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cotejar uno y otro libro, pero cambia algo [en la autotraducción con respecto 

del original] porque el lector ideal que uno se imagina, supone o desea, es 

en este caso español […] No sé cómo se traduce en el libro pero en mí, en 

mi fuero interno, cambia bastante”380. Hecho ese “aburridísimo” trabajo -

bromas aparte-, tratemos de establecer cómo el receptor imaginado deja su 

impronta en el original y la traducción, atendiendo a las marcas textuales 

comentadas.  

El peso del lector y las marcas textuales de adaptación al mismo son 

notables tanto en FS vous… como en FS se despide…. El lector francés 

determina claramente el original, por ser de acuerdo con Semprún su lector 

inmanente, narratario o lector ideal. Intuimos que un escritor dado que 

produce un original, no tiene en mente a un lector tan concreto como un 

traductor que reescribe un texto de una cultura A a una cultura B, algo que 

se puede inferir de las declaraciones precitadas del autotraductor. No 

obstante, es lógico pensar que a menor universalidad del tema, mayor 

adaptación al lector empírico, por tener que describirle particularidades de 

otra realidad381. En el caso estudiado la temática no es universal, sino que se 

describen los entramados del poder en un país –aunque próximo- extranjero 

para el lector fuente francés. La narración de recuerdos en español, y de lo 

español, podría significar una intermitente traducción mental, sugerimos, 

que sería el origen de algunas de las huellas de adaptación al lector 

original382.  Independientemente de cómo quiera designarse este proceso 

que marca el original, y se acepte o no la hipótesis de la traducción mental, 

FS vous… presenta un elocuente sabor ajeno, y contiene al mismo tiempo 

huellas que denotan que el lector ideal o narratario es el francés. Esa clara 

adaptación al lector en el original también está relacionada con la parte de 

alegación de pertenencia al género autobiográfico. El narrador, que lleva el 

mismo nombre que el autor y el personaje principal, crea un interlocutor 

interno o narratario. Recordemos que los textos autobiográficos se prestan 

                                                            
380 Entrevista con Semprún, L 161-177 
381 Acta de la reunión de AUTOTRAD de 25 de octubre de 2005 “Sobre el grado de idealización 
del receptor autotraducción versus original” 
382 Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss.  
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muy especialmente a la articulación producción/recepción modelizada, dado 

que su propia existencia viene justificada por el narratario383.  

Es innegable que el narratario francés, lector fuente del original, determina 

también el texto español, en la medida en que éste ha servido 

explícitamente de filtro en la autocensura. Ello, independientemente de que 

tal y como observamos y de acuerdo con el autotraductor, el receptor 

español se convierte en FS se despide… en lector inmanente, además de 

receptor empírico de la traducción. Este aspecto queda especialmente 

patente en las supresiones de todas metalepsis dirigidas al lector francés, y 

en la adición de metalepsis dirigidas al lector español384. La coincidencia 

entre narratario y lector empírico en la traducción FS se despide… sería 

impensable en una traducción ajena, y remite al hecho de que en esta 

ocasión la traducción deriva del original, y es al mismo tiempo la razón de 

ser de éste último385. Toda traducción aparece determinada, en mayor o 

menor grado, por el lector meta. Las huellas de adaptación al lector español 

se afianzan en la autotraducción FS se despide… gracias a la cuestión del 

género.  Este texto autoficcional se piensa mediante el metadiscurso, y viene 

especialmente marcado por un narratario cuya modelización suele coincidir 

con el lector empírico. 

La lectura comparada descubre al lector privilegiado algunas huellas siempre 

invisibles o transparentes para el lector empírico de uno y otro campo 

literario. Algunas de las transformaciones que repercuten en una mayor 

elaboración de ideas y detalles en español podrían responder a la intención 

de adaptación cultural al lector empírico386.  

Ciertos detalles añadidos en FS se despide… podrían deberse en principio a 

la “fiel” reproducción de recuerdos que aparecen durante la reescritura. Poco 

importa en todo caso qué es consciente ficcionalización de uno mismo y su 

memoria, o qué es descripción de aquello que el sujeto cree recordar con 

                                                            
383 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
384 Capítulo 4. Transformaciones...: presentismo en la (re)escritura, pp. 358-359  
385 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss. 
386 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de precisión y detalles, y grado de desarrollo de 
descripciones y argumentos, pp. 322-ss.   
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exactitud, y que desde la teoría se podría entender como ficción387. Son 

palabras del narrador “pasaba, a fin de cuentas, de una ficción [la Historia, 

la política] a otra [la novela]”388. Sabemos que para Semprún no escribir en 

la lengua en que ha vivido la experiencia que mueve el relato implica un 

mayor distanciamiento con el narrador y personaje principal, y por ende un 

mayor grado de ficción389. Es posible además interrogarnos sobre los detalles 

e ideas presentes en español, y no en francés, que podrían -o no- responder 

a la invención: “Il y aura toujours effectivement quelque chose à raconter, 

au-delà de tout ce qui aura été raconté. Quelque chose à redécouvrir ou à 

inventer, au-delà de toute invention ou découverte  d’une réalité vécue”, 

explica el narrador de FS vous.... La narración no es esclava de lo posible, de 

lo que debe o puede ser verdad en sentido positivista. De ahí que la crítica 

se aparte de la lógica del sentido que describe Deleuze, lógica de un sentido 

resultante de la necesidad o pertinencia de todas y cada una de las partes 

que componen la narración: 

No cito este detalle para aportar la prueba de la veracidad de mi 

relato. La veracidad de un relato se juega a un nivel muy diferente, 

claro está. A un nivel de coherencia interna, que es el orden de la 

escritura, y por tanto de la moral, a otro nivel de exactitud factual, 

externa, que es el orden de la historia. La veracidad es una cuestión 

de estilo y de verdad.390  

Estas páginas ilustran que el contrato de lectura que se instaura a partir de 

la lectura de FS se despide… es contradictorio, y que de esa aparente 

paradoja nace su coherencia textual. La obra estudiada exhibe los 

mecanismos de la producción y la reproducción, en un juego irónico que 

parodia, sugerimos, la concepción aristotélica de la creación  literaria: “todo 

el mundo sabe que pueden fabricarse a posteriori transcripciones que 

parezcan estenográficas de los hechos y dichos ocurridos: los novelistas 

conocen este ardid”391. 

                                                            
387 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de precisión y detalles, pp. 322-ss. 
388 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 30  
389 Entrevista con Semprún, L 286-288 
390 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 235 
391 Ibid., p. 236 
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El análisis de la traducción fragmentaria muestra la base material de la 

fabricación textual, parcialmente basada en documentos fácticos392. Nótese 

no obstante que el productor resta peso a la parte ensayística de FS vous… y 

FS se despide…: “no es un libro de historia, con notas a pie de página, no 

hay referencia documental, creo yo”393. En la misma línea, se pronuncia el 

narrador de FS se despide…: “tampoco [quería escribir] un libro de ensayista 

con documentos y notas a pie de página”394. Queda ilustrada de todos modos 

la abundancia de citas y referencias que recorren el “libro novelado”, y que 

inciden en el pacto de lectura afianzando la correspondencia con el mundo 

referencial. Resulta irrelevante que los documentos citados no sean 

entendidos de modo positivista: como los recuerdos, los documentos pueden 

modificarse ligeramente en caso de que así lo requiera la producción del 

relato.  

Los ejemplos analizados son precisamente aquellos fragmentos citados que 

contienen supresiones, adiciones o sustituciones. Pero por lo general las citas 

reproducidas en uno y otro texto a lo largo de la obra son idénticas: si hay 

manipulación en el original -lo ignoramos-, la traducción la preserva. Es el 

caso de la autotraducción fragmentaria de L’algarabie inserta en el texto 

español395, única ocasión en la que hemos comprobado la exactitud del 

documento citado. El interés de los ejemplos de traducción fragmentaria es 

común al de otras transformaciones estudiadas a lo largo de todo el trabajo: 

la constatación del peso del receptor empírico de uno y otro texto, que se 

solapa en ocasiones de modo explícito con el receptor inmanente, y la 

visibilidad de lo ajeno mediante la transcripción de citas en lengua original, y 

su posterior traducción.  

Muchas de las transformaciones identificadas, huellas invisibles al lector 

empírico, pueden resultar de la revisión que es  toda autotraducción396. 

Hemos aludido ya a la parte de relectura-reescritura que autocensura. Otros 

ejemplos de supresiones pueden ser leídos como digresiones. La revisión 

puede buscar pulir el artefacto narrativo de un relato que dice narrar la 

                                                            
392 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 313-ss. 
393 Entrevista con Semprún, L 102-104 
394 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 90 
395 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 320-321 
396 Entrevista con Semprún, L 196-197 
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realidad construyéndose como una novela. Para Shaeffer, lo primordial no es 

la relación que la ficción mantiene con la realidad, sino el modo en que ésta 

opera en la realidad397. Si el interés se sitúa en la recepción del texto, cabe 

interrogarse además, desde una óptica comparatista, acerca de en qué 

medida varía, si así sucede, el pacto de lectura que se instaura con la 

autotraducción española y el original francés, en cada uno de los campos 

literarios.  

El caso estudiado ilustra cómo la autotraducción libre ante los usos y modos 

corrientes de la traducción puede contener marcas textuales de esa libertad 

que sólo se descubren al lector “privilegiado” de Ricœur y, además, 

presentar huellas que sí se hacen visibles al receptor del campo meta, como 

reivindica Venuti398. Uno de los propósitos de este capítulo ha sido subrayar 

la medida en que la forma de escritura –autoficción- y la forma de 

reescritura –autotraducción- se exhiben al lector de uno y otro campo 

cultural.  

La búsqueda de extrañamiento, apertura a la otredad cultural mediante el 

texto como la preconiza Venuti, se produce también en literatura original. 

Además de conocidos casos de vanguardias, aludimos anteriormente a la 

literatura poscolonial, que es frecuentemente asimilada a la traducción – por 

recrear lo extranjero a ojos occidentales, aplicando estrategias que 

recuerdan a la traducción-, y que sugerimos asociar más precisamente a la 

autotraducción399. El sabor ajeno que empapa FS vous… aparece ilustrado en 

los ejemplos de huellas de autotraducción mental y de traducción 

fragmentaria400.  

De acuerdo con la hermenéutica ricœuriana, la parte de desapropiación que 

conlleva la traducción se traduce parcialmente en huellas que acercan lo 

cultural y lingüísticamente ajeno al lector. Puesto “todo el tema es 

España”401, la desapropiación en FS se despide… no significará recrear lo 

                                                            
397 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction ?, op.cit., p. 212  
398 Primera parte. Conclusiones, pp. 173-ss. 
399 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 155-ss. 
400 Capítulo 4. Transformaciones…: huellas de autotraducción mental, traducción fragmentaria, 
pp. 298-ss. 
401 Entrevista con Semprún, L 3-4 
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extranjero que recorre FS vous…. La autotraducción española pierde 

irremediablemente el sabor extraño que remite a lo español en FS vous…: la 

transcripción de fragmentos en español antes de su traducción402, y la 

afluencia de vocabulario y expresiones españolas403. Curiosamente, 

encontramos en el original esas marcas que recuerdan a estrategias de 

adaptación cultural que podrían aplicarse en toda traducción, y que nosotros 

vinculamos aquí a la posible autotraducción mental404. Lógicamente, 

desaparece en FS se despide… el “je traduis” original que remite a recuerdos 

lingüísticos plasmados en papel, o a la reproducción en francés de 

fragmentos citados. Pero, al mismo tiempo, aparece en español un “yo” 

traductor que se ubica también en el momento de esa escritura que continúa 

pensándose405.    

El interés de la obra estudiada radica en ese metadiscurso sobre la escritura 

que se intensifica en la autoficción con respecto de la autobiografía 

tradicional. FS se despide… reproduce y extiende el mecanismo por el cual se 

muestran al lector los presuntos resortes de la fabricación original. Cuando el 

narrador se asigna la tarea de reescribir al español, éste deviene traductor, y 

del mismo modo que el “yo” narrador y personaje principal, se presenta el 

“yo” traductor de FS se despide…. Resulta perfectamente coherente. El 

autor-narrador se sitúa textualmente en el momento de la producción, y 

cuando aparece la autotraducción, esta escritura viene lógicamente 

marcada, además,  por la traducción al español.  

La visibilidad de la traducción lograda mediante la traducción fragmentaria, 

la autotraducción mental y el presentismo en la escritura tiene a nuestro 

parecer –al menos- dos implicaciones.  

En un mercado literario donde el original ha sido tradicionalmente 

considerado superior a la traducción, debido a la usual sacralización de la 

figura de autor, y a la –desgraciadamente- generalizada asunción por la que 

es imposible una traducción perfectamente “fiel” (fiel entendida en los 

                                                            
402 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 313-ss. 
403 Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss. 
404 Ibídem 
405 Capítulo 4. Transformaciones...: presentismo en la (re)escritura, pp. 354-ss.  
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términos retrógrados de fidelidad a la letra)406, la autotraducción podría a 

primera vista erradicar esta jerarquía. El traductor devendría invisible 

tratándose del propio autor (de hecho, muchas autotraducciones se venden 

como originales), respondiendo a lo que para muchos sería el ideal utópico 

en la traducción literaria “corriente”407. 

FS se despide… se comercializa en España como texto originalmente 

producido y publicado en español. Atendiendo a la vertiente pública de la 

traducción, el libro estudiado es perfectamente invisible. En principio, 

únicamente se puede inferir que es traducción a partir de varias 

declaraciones paratextuales hechas por el productor408. Sin embargo, cuando 

el receptor meta emprende su lectura, el metadiscurso sobre la escritura le 

descubre sin reservas la condición de traducción del texto. La autotraducción 

española reivindica su condición de traducción; se elimina así la conocida 

superioridad atribuida a la traducción con respecto del original, por iniciativa 

del propio narrador-traductor. De este modo, no se erradica falsamente la 

jerarquía entre los dos textos mediante la mera “desaparición” de la 

condición de traducción del texto vertido en el campo meta, sino que la 

traducción se autoproclama como tal. La autoficción estudiada es un texto 

que se piensa, no exclusivamente en la autotraducción, sino también en el 

original.  

La autoficción FS se despide… establece un contrato de lectura ambiguo, que 

como subrayan estas páginas oscila entre los polos de la ficción (estructura 

novelesca, y recuerdos y narración como ficción), y de la referencialidad 

(indicios peritextuales y reivindicación intratextual de la “verdad”). Dicho 

pacto lectura se mantiene en el campo literario meta de la traducción. Las 

transformaciones comentadas no introducen en español una mayor 

ambigüedad; aquellas visibles al lector empírico se producen en un plano 

que remite específicamente al pacto referencial que es propio de la 

autobiografía.  

                                                            
406 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss. 
407 Capítulo 2.  Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
408 Capítulo 4.  Descripción previa…, pp. 287-ss.  
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Tanto en el original como en la traducción, resulta especialmente 

significativa la superposición del nuevo nivel a la tradicional correspondencia 

onomástica que la autoficción toma de la autobiografía:  

autor=(traductor=)narrador=personaje principal 

Uno y otro texto arrojan luz sobre la actividad traductora, actividad 

generalmente denostada o, cuando menos, transparente o invisible en el 

campo occidental409. Mientras que el “traductor” al francés de citas y 

recuerdos españoles en FS vous… se sitúa siempre en el mismo plano 

temporal que el narrador, la voz de la escritura autotraductora que se exhibe 

al lector empírico español se escribe, naturalmente, a posteriori. Algo que 

“no siempre se traduce en el nuevo texto”410, pero que intermitentemente se 

descubre al lector de acuerdo con los ejemplos expuestos411. La adición de 

una cuarta figura de identidad onomástica que se ubica en un momento 

posterior al resto de niveles narrativos extiende, o incluso afianza, el pacto 

de verdad original. No es sólo factible, sino además natural -dada la 

experiencia narrada-, que Semprún sea el traductor de esta obra.   

La autoficción contiene un metadiscurso sobre la escritura (y la traducción) 

que lleva a reflexionar en un plano que no es estrictamente el de la historia. 

La prolongación en la traducción de la estrategia del autocomentario revierte 

en la superposición natural de ese nuevo nivel narrativo que marca 

intermitentemente la distancia temporal con respecto de la producción 

inicial. La toma de distancia del narrador-traductor español con respecto de 

la escritura original se refleja también en el cambio de narratario aludido, 

siendo especialmente patente cuando se producen interpelaciones al lector.  

Las metalepsis que muestran la coincidencia de narratario y lector refuerzan 

también según Jaccomard la creencia en el pacto referencial412. Las 

interpelaciones al lector empapan la autoficción estudiada. Observamos 

anteriormente que la eliminación de metalepsis al lector francés en FS vous… 

                                                            
409 Capítulo 1.  Invisibilidad, pp. 66-ss. 
410 Entrevista con Semprún, L 150-155 
411 Capítulo 4. Transformaciones...: presentismo en la (re)escritura, pp. 354-ss. 
412 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., 
1993, p. 9 
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y la adición de metalepsis al lector español en FS se despide… arrojan luz 

sobre el cambio de narratario, y el fuerte peso del lector empírico en cada 

uno de los textos. Pensamos además que la interpelación específica al lector 

español, y su subsiguiente identificación con el narratario, deberían 

repercutir en una toma de distancia crítica con lo leído que reforzaría, de 

nuevo, el pacto referencial. Por otra parte, la interpelación al otro –el 

francés- en FS se despide… habría provocado un extraño efecto en boca de 

un narrador que se corresponde con el autor, y que comparte una 

experiencia de la que el lector empírico meta contemporáneo ha sido 

probablemente testigo histórico.  

Pensamos que de este modo se compensa la pérdida inexorable del color 

ajeno que impregna el original. Puesto que la pretensión a una forma de 

escritura determina la función alegada de la traducción, parece lógico que 

ésta conlleve un trabajo especial sobre esa forma sui géneris de escritura 

(reapropiación). 

De acuerdo con Venuti, la traducción de una obra extranjera debe transmitir 

una interpretación que puede ser aquella que comparten los lectores de la 

lengua extranjera en que se escribió la obra413. Si aceptamos que es viable 

intuir cuál es la lectura de la obra en el campo original, es posible 

argumentar que FS se despide… reproduce esa interpretación. FS se 

despide… cumple la función que establecía previamente FS vous…, de 

acuerdo con declaraciones paratextuales del autotradutcor, e intratextuales 

del narrador. Se trata, en uno y otro campo literario, de un relato que narra 

la experiencia vivida imponiendo un distanciamiento crítico que garantiza la 

condición literaria del texto, sin sacrificar el objetivo de rendir cuentas con la 

historia reciente española. Aunque lo ajeno devenga propio en FS se 

despide…, por “ser toda la temática España”, autotraducción y original son 

un mismo libro. La autotraducción mantiene una narración hecha desde la 

mirada del otro, el lector francés, que posibilita no caer en la transcripción 

de datos morbosos (desapropiación). 

                                                            
413 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473 
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Para todos aquellos que entienden que el fin último o skopos de la  

traducción es provocar en el lector meta un efecto equivalente al creado en 

el lector fuente, esta autotraducción podría ser considerada ejemplar. La 

autotraducción despliega dos estrategias que recorren el texto, sugerimos, y 

que permiten la recreación próxima de ese presunto efecto. Las 

transformaciones que lo han ilustrado materializan el margen del 

autotraductor ante los modos y usos corrientes o dominantes hoy en 

traducción, en literatura.  

Por un lado, está la tan mencionada adaptación al lector y, más 

precisamente, la autocensura como la entendemos aquí –íntimamente ligada 

a la condición de agente bicultural del traductor-. Los ejemplos de 

autocensura ponen de relieve la ausencia de fragmentos que finalmente 

contienen información delicada o “no conveniente” para el lector del campo 

cultural correspondiente, información que sin duda hubiera provocado una 

lectura con implicaciones muy distintas en el otro lector, sujeto histórico de 

un contexto cultural dado. En este sentido, esta forma de autocensura filtra 

datos cuya depuración sería más que cuestionable – o deseable- en la 

traducción ajena, pero que de cualquier modo acerca el efecto de una y otra 

lectura. Por otro lado, venimos subrayando la lógica extrapolación a la 

autotraducción del artefacto narrativo que recorre el original. El juego que 

establece la producción inicial se prolonga en la traducción. Sostenemos que 

el relato podría haber resultado artificial al lector empírico español, de no 

haberse operado esa extensión natural del mecanismo metadiscursivo. 

La relación que se teje entre autoficción y autotraducción es perfectamente 

simbiótica. El régimen de escritura preestablecido permite una 

autotraducción mágicamente visible, coherente extrapolación del artefacto 

narrativo que propone el original, y constante recordatorio de que la forma 

sui géneris de reescritura que nos ocupa es traducción.  



 

 
 



 

 
 

 

 

Conclusiones de la segunda parte 

 

Un pájaro… y FS despide… son producto de una práctica de la traducción 

libre ante el canon establecido de los modos de hacer más habituales en 

traducción. Recordemos que los practicantes de una traducción que 

transgrede la norma (libre) se sitúan, como aquellos que reproducen la 

norma, dentro de la tradición del campo literario414. La autotraducción libre 

siempre es traducción, una traducción que no acaba de encajar en los 

moldes traductológicos o literarios en un contexto histórico dado415. El último 

capítulo ilustra un caso de autotraducción libre visible, que exhibe su 

condición de traducción. En ocasiones las huellas textuales de esa libertad 

ante los usos y códigos corrientes de la traducción tan solo se descubren 

mediante la construcción de lo comparable; así sucede a lo largo de todo el 

tercer capítulo, y en muchos de los ejemplos del cuarto capítulo. 

Pensamos que podría existir una relación entre la posición que ocupe el 

autotraductor en, y entre, los campos literarios implicados, y el grado de 

visibilidad de la autotraducción. Es previsible que un autotraductor 

desconocido en el campo literario de llegada busque lograr su pasaje a éste 

último como autor original, en un intento de que su producción sea más 

fácilmente asimilable como literatura propia, nacional. Ése es el caso de 

Gómez-Arcos: en los ochenta era, como hoy, un escritor prácticamente 

desconocido en España. Después de la dictadura trató por diversos medios 

de ocupar un lugar como autor original español. Esto se refleja, por ejemplo, 

en su promesa de publicar en el campo meta una “reescritura”, y no una 

traducción. Opuso bipolarmente dos términos que en realidad no se 

                                                            
414 Primera parte. Conclusiones, pp. 173-ss. 
415 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
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contradicen, y que de cualquier modo reproducen una falsa asunción muy 

común416. La posición de traductor de Gómez-Arcos fue eclipsada por una 

posición de autor que tampoco llegó a ser visible. El deseo de que la 

autotraducción española reemplazase al original francés puede estar ligado 

al deseo de ser percibido como autor original y no como traductor; denota la 

prevalencia generalizada de la literatura original sobre la traducción en los 

campos literarios dominantes417. La autotraducción garantiza la autonomía 

de Gómez-Arcos en su retorno al campo literario español418. El caso de 

Semprún en el contexto español de los noventa es bien distinto: además de 

haber sido ministro, había sido recibido como autor traducido por terceros, y 

el reconocimiento de su obra era ya europeo, si no internacional419.  

Intuimos que el autotraductor que sea conocido y reconocido en los dos 

campos literarios implicados tendrá un mayor margen para transgredir de 

modo visible los modos y usos corrientes en traducción420. En este caso, Un 

pájaro… es, en el plano textual, una traducción libre transparente que se lee 

como si se hubiese escrita directamente en español, y para un lector 

español. Sin embargo, FS se despide…, es una traducción libre visible que 

subraya textualmente su cualidad de traducción. La libertad –visible o 

invisible al lector empírico- suele ser relativa a la reelaboración diegética y 

corrección de errores, a los modos de hablar del autor, y al componente 

ideológico o cultural421.  

Muchas de las transformaciones identificadas en Un pájaro… y FS se 

despide… pulen la diégesis y sus personajes, repercutiendo a menudo en la 

coherencia interna. En general, las dos autotraducciones aparecen 

ligeramente más elaboradas que los originales. El autotraductor tiende a 

revisar el texto, dentro de los límites que hacen de toda autotraducción una 

traducción. Las adiciones son las transformaciones que más abundan en una 

y otra obra. Para Semprún, una de las implicaciones de la autotraducción es 

                                                            
416 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
417 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
418 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 16 
419 Capítulo 4. Semprún y su producción, pp. 281-ss. 
420 Capítulo 2. Reflexiones finales, pp. 161-ss. 
421 Capítulo 2.  Invisibilidad, 143-ss. 
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efectivamente la “prolongación” 422. Un pájaro… y Marruecos son ligeramente 

más extensos que Un oiseau… y L’aveuglon, respectivamente, y también lo 

es FS se despide… con respecto de FS vous…. Los usos actuales en occidente 

dictan que la traducción debe reproducir los elementos básicos de la forma 

narrativa aproximadamente en el mismo número de páginas, e incluso de 

palabras423. Las autotraducciones estudiadas no cumplen al pie de la letra 

esta norma occidental.  

En cuanto a los modos de hablar del autor que todo traductor “debe” tratar 

de reproducir en la lengua meta424, con la autotraducción acontece que la 

forma de escritura en la lengua meta no tiene por qué pretender alcanzar la 

“equivalencia” con respecto de la forma de escritura en la lengua fuente. 

Tampoco debe recrear los códigos ajenos, si el objetivo es conducir al lector 

hasta el autor. Puesto que es el propio autor quien reescribe, se produce 

directamente el que para tantos es el ideal de traducción, dado que ésta 

materializa la expresión del autor en la lengua de llegada. FS se despide… 

presenta un nivel narrativo suplementario que comenta esos modos de 

hablar. En el caso de Un pájaro…, observamos que en el nivel discursivo de 

la lengua se añade un gran número de expresiones de color religioso que 

casan bien con el contexto descrito, en la línea paródica explorada, y que un 

traductor de obra ajena normalmente no introduciría425. Estas marcas 

textuales repercuten en el texto afianzando una historia ideológicamente 

cargada.  

Gran parte de los ejemplos presentados en ambos capítulos remiten 

ineludiblemente a los planos cultural e ideológico, y ello repercute en marcas 

textuales de adaptación al lector meta. El efecto general de las 

transformaciones incluidas en Un pájaro… es la exacerbación de un mensaje 

de ideología revolucionaria dirigido a un lector español que conoce el pasado 

aludido. FS se despide… y FS vous… también presentan el posicionamiento 

ideológico del autor, pero se autodisciplinan censurando información 

“delicada” para el lector de una y otra cultura, expresamente en nombre del 

                                                            
422 Entrevista con Semprún, L 26-27 
423 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., pp. 470, 483 
424ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit.  
425 Capítulo 3. Transformaciones…: religión y lengua, pp. 220-ss. 
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rigor literario. Por el contrario, la obra de combate anunciado Un pájaro… 

acentúa sin tapujos la crítica ya presente en Un oiseau…, refugiándose bajo 

el símbolo y la metáfora.  

Todas las autotraducciones no se leen igual, y para describirlas recurrimos 

en un primer momento a posibles parámetros426. Recordemos que tanto Un 

pájaro… como FS se despide… son autotraducciones en autoría total, 

unitarias y directas, retardadas en su momento de producción y publicación 

con respecto del original.  

Puesto que las traducciones estudiadas son unitarias, autotraducciones 

completas de una novela y una autoficción, ha sido posible adoptar una 

aproximación textual para el estudio de esas marcas que después hemos 

analizado desde el punto de vista macrotextual de la unidad estudiada. Es 

posible afirmar, puesto que se trata de autotraducciones en autoría total, 

que las transformaciones analizadas remiten a la esfera íntima de la 

autotraducción, que definimos en términos ricœurianos de reapropiación y 

desapropiación427. La autotraducción es una lectura marcada por la distancia, 

y en ese sentido entendemos que la desapropiación remite a la reproducción 

de lo culturalmente ajeno, por un lado, y de la diégesis preestablecida, por 

otro. La primera forma de desapropiación es inviable en una y otra obra 

porque la diégesis remite a lo propio, lo español. Un pájaro… y FS se 

despide… son obras “particulares”428, puesto que la diégesis se refiere a una 

cultura que no es la del lector original. Las dos traducciones son directas 

(francés-español); el uso del español es totalmente natural –no recuerda a lo 

ajeno-, los personajes habrían hablado “espontáneamente” en español. La 

temática referida es española y cada obra remite a un contexto preciso que 

el receptor meta, sujeto histórico, probablemente conozca bien. En este 

sentido, la autotraducción se produce entre universos culturales 

próximos, pero además se refiere al universo cultural de llegada, por lo que 

la no-universalidad del tema no requiere aquí explicaciones de tipo cultural 

para el receptor de la traducción. Intuimos que a mayor universalidad del 

tema, menos marcas textuales de adaptación cultural al lector empírico, por 

                                                            
426 Parte segunda. Introducción 
427 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
428 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
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conocer éste la realidad aludida429. Aquí esa hipótesis no se cumple, 

sencillamente, porque lo ajeno en francés se hace propio en español. De 

hecho, identificamos en el original FS vous…rastros textuales que recuerdan 

a huellas de este tipo430.  

En Un pájaro… y FS se despide… la desapropiación no llama la atención 

sobre sí misma porque no hay recreación de la otredad cultural, y porque el 

respeto de la diégesis es un efecto inherente a toda traducción de acuerdo 

con los usos corrientes de la traducción. La parte de desapropiación no ha 

sido el centro de interés; por eso, conviene recalcar que Un pájaro… y FS se 

despide… son indiscutiblemente traducciones que derivan de Un oiseau… y 

FS vous…. Proponen en otra lengua y para otro receptor una obra cuya 

diégesis no aparece perturbada, y además pueden estar sujetas restricciones 

ligadas al encargo431. Las adiciones, sustituciones y supresiones estudiadas 

en ambos capítulos muestran justamente marcas de reapropiación -desde la 

situación presente de la reescritura, y para ese nuevo lector- que no encajan 

del todo en los usos y modos actuales de la traducción de obra ajena.   

El grado de prevalencia de la reapropiación sobre la desapropiación –siempre 

dentro de ciertas restricciones-  podría estar ligado al tiempo transcurrido 

entre la producción del original y de la traducción, tal y como corrobora 

Semprún432. Ambos textos son autotraducciones retardadas tanto en lo que 

se refiere a su momento de publicación -plano público- como a su momento 

de producción -plano privado-. En el primer plano, es fácilmente verificable 

mediante el cotejo de las fechas de edición. En el plano privado de la 

autotraducción, comprobamos la relación de derivación de los textos 

consultando los manuscritos de Gómez-Arcos en el Fondo Bibliográfico y 

Documental, por un lado, y preguntando directamente a Semprún, por otro 

lado433. Un pájaro… apareció un año después que Un oiseau…, que es 

precisamente la obra que Gómez-Arcos acababa de publicar en Francia. 

Entre FS vous… y FS se despide… sólo mediaron unos meses. Aunque sean 

                                                            
429 Acta de la reunión de AUTOTRAD de 25 -10- 2005, “Sobre el grado de idealización del 
receptor autotraducción versus original” 
430 Capítulo 4. Huellas de autotraducción mental, pp. 298 
431 Entrevista con Semprún, L 138-144 
432 Ibid., L 136-144 
433 Ibid., L 138-144 
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autotraducciones retardadas, el factor tiempo no debió de ser tan 

determinante porque no se realizó “unos años después” 434. Puesto que el 

autotraductor reproduce el texto ya publicado en otro campo literario desde 

su yo-en-el-mundo –incluyendo su experiencia del intertexto publicado y 

recibido-, el espacio temporal que separa la traducción y el original puede 

ser proporcional al grado de aplicación al presente. Pero la reapropiación 

viene también determinada por dos aspectos clave en toda traducción: la 

función deseada del texto en el campo meta y la aludida adaptación, en 

distintos grados, al nuevo receptor. Pensamos además que hay otro factor 

determinante que aparece aquí estrechamente vinculado a la función del 

texto: el género o forma de escritura y el pacto de lectura que a partir de ahí 

se instaura.  

De acuerdo con declaraciones paratextuales de los respectivos 

autotraductores, Un pájaro… y FS se despide… buscan “ajustar cuentas” con 

distintos capítulos de la historia reciente: la dictadura franquista y la 

posterior amnesia colectiva, en el primer caso, y una época gubernamental 

de Felipe González, en el segundo. Pero mientras Gómez-Arcos llama a “la 

guerra” para conseguir llegar a la III República, sobre la base de un discurso 

metafórico y una negación explícita del estilo, Semprún reivindica la 

complejidad de la realidad histórica, y se compromete a reflejarla en una 

forma literaria que se elabora a ojos del lector.  

Para Gómez-Arcos, y según la opinión de algunos críticos, la literatura de 

denuncia pretende provocar desde un espacio de lo imaginario que 

representa la realidad435. La realidad desrealizada dice la realidad sin decirla. 

Por eso, explica Bourdieu, la literatura puede decir a veces más que la 

ciencia de la “realidad”436. De acuerdo con Gómez-Arcos, sus novelas 

violentan en España porque rompen el pacto tácito de olvidar los horrores de 

la dictadura437. Cuando Un pájaro… se publicó no había transcurrido una 

década desde la caída del franquismo. Podría entenderse –como sugería 

Gómez-Arcos- que el campo literario español estaba aún marcado por el 

                                                            
434 Ibid., L 136 
435 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
436 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 68-69 
437 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss.  
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modelo sobrepolitizado donde había existido la censura. La novela Un 

pájaro… aborda una temática “indeseable” en aquel contexto histórico. Para 

ello, instaura un contrato de lectura claramente novelesco. De cualquier 

modo, en la ficción hay factual438. Tratándose de escritos de denuncia social 

parcialmente asentados en el recuerdo de la experiencia, existe cierta 

polémica en España acerca de la correspondencia con el mundo 

referencial439.  

La ficción no es -no tiene por qué ser- completa invención, del mismo modo 

que se puede entender que toda narración es ficcionalización. El narrador 

omnipresente de la novela Un pájaro… relata en tercera persona las 

peripecias de los personajes-símbolo. La obra presenta una crítica delirante 

que expresa sin tapujos, y de modo acentuado en español, la realidad 

parodiada. Gómez-Arcos dedicó todos sus libros "a la III República, que 

nacerá un día, aunque tenga que nacer del fuego"440. De acuerdo con 

Ernaux, la ficción protege al escritor literario, permitiéndole “confesarse sin 

confesar a los otros”441. Bajo el refugio del contrato novelesco, la relectura-

reelaboración que es la autotraducción sirve para exacerbar una denuncia 

dirigida al que Allain considera ser el “interlocutor natural”442. El texto busca 

incitar a la acción a ese lector, el español. Puesto que la reelaboración remite 

ineludiblemente a la crítica ideológica, el tercer capítulo se ha centrado en el 

análisis de la  diégesis o historia que la vehicula.  

Un pájaro… parece ofrecer una lectura donde únicamente caben blancos y 

negros. Desde el plano intratextual y peritextual, el pacto es 

inequívocamente novelesco. Este texto presenta una temática que, de 

acuerdo con Semprún, entonces era raramente abordada y, cuando lo era, 

muy excepcionalmente adoptaba la forma de una ideología maniquea que 

incitase a la acción política443. Como señalamos, pensamos que el contexto 

actual quizá sea el adecuado para asimilar en el acerbo cultural español ésta 

                                                            
438 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction? op.cit., p. 223 
439 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
440 Cit. en MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria 
del franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad 
literaria”, op.cit. 
441 ERNAUX, A., "Vers un je transpersonnel ", op.cit., pp. 219-221 
442 ALLAIN, M.-F., ““Un oiseau brûlé vif”, d’Agustin Gomez-Arcos”, op.cit., p. 26 
443 SEMPRÚN, J., “Éditorial”, Matériaux pour l’histoire de notre temps, op.cit., p. 3 
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y otras obras del mismo autor, en los márgenes de la nueva corriente 

literaria de memoria histórica. Es imprevisible la recepción que tendrán estas 

obras hoy en curso de publicación en España, y prácticamente olvidadas en 

Francia. Sea como fuere, estamos de acuerdo en que debería subrayarse –al 

menos- su valor histórico444.  

FS se despide… se encuentra fácilmente en las librerías y bibliotecas 

españolas. El relato introduce elementos de ambigüedad que, finalmente, 

podrían servir para la persuasión del lector meta español, testigo histórico de 

la realidad aludida. Esta literatura casi tan “confusa como la vida” 445 se logra 

mediante el vaivén entre dos polos. Por un lado, el de la referencialidad que 

instaura el pacto autobiográfico, en parte gracias a la cuádruple identidad 

onomástica (narrador = personaje principal = autor = traductor). También 

se afianza la correspondencia con el mundo referido gracias al uso de 

técnicas propias de la reflexión ensayística. El otro polo apela doblemente a 

lo ficcional; los recuerdos o experiencias implican ficción, y la obra se 

construye como una ficción fragmentaria. En suma, se trata de una de las –

tantas- nuevas formas de autobiografía propuestas en la nueva época del 

“todo se ha dicho”:  

Cette fracture à l'intérieur du pacte autobiographique, qui conduit à 

une sorte d'hybridation générique, doit s'interpréter comme un 

élément de la culture postmoderne : le déclin des dogmes 

historicistes et des explications mécanistes ouvre jour à une pensée 

de l'autorégulation, de l'aléatoire et du polymorphisme446 

Pensamos que la complejidad narrativa que se prolonga naturalmente en FS 

se despide… repercute en la credibilidad del relato, desde la aceptación de 

que “la veracidad es una cuestión de estilo y de verdad”447. Puesto que la 

escritura se dice y se piensa, el análisis de las transformaciones identificadas 

en el último capítulo no se ha centrado en el contenido diegético, sino en esa 

coherencia interna de la escritura que reproduce FS se despide…. La lógica 

                                                            
444 “Carmen Molina Romero, traductora de 'El niño pan', de Agustín Gómez Arcos”, op.cit. 
445 Entrevista con Semprún, L 66-71 
446 MADELÉNAT, D., "La biographie en 1987", op.cit., p. 18 
447 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 235 
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prolongación del mecanismo narrativo que se opera en la autotraducción 

incide en un mayor nivel de elaboración, a veces visible al lector meta.  

Un pájaro… también extiende Un oiseau… de modo natural, pero el juego 

narrativo del original no se asienta en el metadiscurso. De ahí, 

fundamentalmente, que de estas dos obras que pierden ineludiblemente lo 

ajeno en la traducción al español –puesto que el tema es “lo español”-, sólo 

una de ellas permita la visibilidad de la traducción. FS se despide… 

materializa una forma de visibilidad de la traducción como texto que innova, 

y que en principio no podría ser practicada por un traductor de obra ajena: 

existiría el riesgo de caer en la metatextualidad o comentario448.  

En el libro FS se despide… no hay mención editorial alguna de su condición 

de traducción, pero finalmente es abiertamente visible como tal a ojos del 

receptor meta. El peritexto de Un pájaro… no indica explícitamente que se 

trata de una traducción, pero al menos explicita que los derechos de edición 

pertenecen a Stock. En un nivel textual, la novela oculta por completo su 

fuente reproduciendo los cánones de traducción transparente. El carácter sui 

géneris de Un pájaro… sólo se adivina mediante su cotejo con el original, 

mientras que el efecto de visibilidad de la autotraducción en la autoficción FS 

se despide… se produce, felizmente, en la esfera íntima de la lectura 

hermenéutica que emprende todo receptor meta.  

Las páginas de esta segunda parte han ofrecido el análisis de dos casos 

singulares de reescritura sui géneris, de traducción sui géneris, que han 

servido de motor de reflexión acerca de la autotraducción libre ante los 

códigos y los modos de hacer corrientes en traducción contemporánea. 

Recordemos que la cuarta tarea de la traductología propuesta por Berman 

consiste precisamente en analizar el espacio heterogéneo de la traducción,  

sin confundir ese trabajo con el establecimiento de tipologías449. Del mismo 

modo que es impensable una ciencia de la traducción, tampoco es concebible 

la ciencia de una de sus formas. Pero aunque no sea ni posible ni deseable 

proponer leyes o un posible patrón de autotraducción, es absolutamente 
                                                            
448 Recordemos que resulta muy difícil a veces distinguir entre la hipertextualidad o relación de 
derivación  y la metatextualidad o relación de comentario (en un texto dado se comenta otro 
texto) (GENETTE, G., “La transtextualité ou l’intertextualité redéfinie”, op.cit., pp. 7-14).  
449 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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necesaria su exploración y descripción detallada, con la consiguiente puesta 

en relieve de esa riqueza de la metaheterogeneidad.  
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Il faut [pour décrire la pratique traductrice] […] décrire les espaces qui se 

situent entre les choses déjà repérées, espaces d’interférences 

Michel Serres, Éclaircissements 

 

 

 

 



 

 
 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

Estas páginas han girado alrededor de la preposición entre, nexo que separa 

uniendo.  

La reflexión sobre la traducción, sobre la autotraducción, es necesaria en sí 

misma partiendo de la existencia de su ejercicio. Es, además, riqueza para 

aquellos sectores que reivindican el estudio del objeto que hoy es 

indiscutiblemente dominio de la traductología. La nueva traductología se 

abre a otros campos de saber forjando un espacio de interferencias, 

interconectando las diversas disciplinas. La primera parte de teorización 

sobre la (auto)traducción literaria se ha construido entre distintos modos de 

aprehender el pensamiento de la traducción -práctica que existe 

mágicamente desde siempre, y para siempre-, y aquella que, en su interior, 

se abre entre disquisiciones teóricas recientes alrededor de la 

autotraducción. Ninguno de los dos capítulos ha pretendido ofrecer una 

visión total y totalizadora del objeto abordado; la selección de los textos ha 

sido parcial. Entendemos que de las continuidades y rupturas entre éstos 

emerge el paisaje contrastado de la (auto)traducción. 

Leer (interpretar) es retomar un sentido (una dirección), camino de reflexión 

abierto por el texto”450. En términos ricœurianos, el “decir” de la 

hermenéutica –aquí, nuestra crítica de escritos teóricos y literarios- es la 

actualización de un decir de los textos451. La segunda parte empírico-

observacional de esta tesis doctoral se ha tejido doblemente entre, y en, 

textos cuya singularidad dentro de la literatura, de la traducción -y, por 

extensión, de la autotraducción- hemos buscado resaltar. Ambos análisis 

                                                            
450 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Seuil, 1986, p. 156 
451 Ibid., p. 159 
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presentados, el de Gómez-Arcos y el de Semprún, son, como afirmaría éste 

último, “un volver”452 intermitente y parcial al sustrato teórico inicial que 

presuponen las lecturas propuestas. Tomados uno a uno, cada estudio de 

caso se enhebra atendiendo a su propia textura. Arrojamos luz sobre aquello 

que diferencia Un oiseau… y FS vous salue…, y  Un pájaro… y FS se 

despide…, respectivamente. Pero esa diferencia entre original y 

autotraducción en cada uno de los casos no es “miseria”, tal y como 

diríamos en términos de Ortega453,  sino “esplendor” de la traducción.  

De la pluralidad que recorre uniformemente el espacio de la traducción –

aquí la autotraducción- surge, según Berman, la multiplicidad de enfoques 

desde la que ésta puede ser abordada454. Adoptando una óptica textual 

centrada en el resultado de la práctica autotraductora, el enfoque 

sociocultural se atiene a la obra considerada traducción en un contexto 

socio-histórico dado, mientras que la hermenéutica contemporánea propone 

como paradigma el texto en tanto que “discurso fijado por la escritura”, 

resultado del acto interpretativo e invitación al mismo455. Desde los que 

constatan la existencia práctica de la traducción se declara que los 

detractores de la traducción reflexionan acerca de la distancia que separa 

original y traducción, o sus culturas y lenguas, mientras que los defensores 

de la traducción analizan la relación que los une456. Proponemos abandonar 

esa panorámica bicolor para entender que esa distancia es precisamente la 

que conduce de un texto a otro; dicho en otras palabras, la diferencia es la 

que concilia, en su riqueza, autotraducción y original, culturas y lenguas, el 

mismo y el otro.  

De la conciliación de aparentes contradicciones nacía, para Semprún, la 

posibilidad de entender una “realidad”, cuando menos, compleja457. La 

aceptación ricœuriana de lo presuntamente irreconciliable en las 

disquisiciones teóricas alrededor de la intraducibilidad y la infidelidad 

permite revertir la negatividad que tradicionalmente ha empapado el 

                                                            
452 Entrevista con Semprún, L 202 
453 ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit. 
454 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
455 Capítulo 1. La traductología…, pp. 28-ss. 
456 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, p. 42  
457 SEMPRUN, J., “Éditorial”, Matériaux pour l’histoire de notre temps, op.cit., pp. 3-4 
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pensamiento de la traducción. A partir de ahí es posible llegar a la cuestión 

más debatida hoy de la visibilidad, al mismo tiempo autocrítica de lo 

culturalmente propio y puesta en relieve de la distancia que nos conduce al 

otro. Fue la lectura de Sur la traduction lo que nos condujo a estructurar 

alrededor de esos tres ejes el pensamiento de la traducción y, 

paralelamente, el de la autotraducción. Si resulta posible pensar como 

traducción la autotraducción, sin negar su carácter singular, es porque ésta 

es traducción en un plano teórico.  

En ocasiones, el pensamiento que se piensa aparece centrado en sí mismo. 

Desde nuestra óptica, esa reflexión que según Ricœur reconoce “la finitud 

humana” es válida per se y, asimismo, promesa de reflexiones por venir. No 

obstante, resulta esencial que ese pensamiento acepte la “realidad” en-el-

mundo. Ricœur propone aceptar la coexistencia de la intraducibilidad teórica 

y  la traducibilidad en acto. 

Adscritos a un contexto socio-histórico que les ubica en el tiempo y el 

espacio, Gómez-Arcos y Semprún produjeron y autotradujeron Un oiseau… y 

FS vous salue… Para Semprún, en literatura como en traducción, todo puede 

decirse: al menos, podrá decirse diciendo que no se dice458. Sucede así en 

muchos casos donde, enfrentándose a la intraducibilidad teórica que según 

Berman conoce todo traductor, el narrador-traductor sempruniano  

comparte con el lector la brecha que se abre entre lenguas y culturas; 

precisamente mediante ese comentario, el texto logra sortear la distancia 

aludida. Por su lado, Gómez-Arcos actúa desde la praxis con la palabra 

escrita o reescrita; la lengua es medio de expresión, puro instrumento de 

comunicación y llamamiento a la agitación459. El texto gomezarquiano se 

dice sin decirse: la traducibilidad no es cuestionable, es ya materia. La 

filosofía del lenguaje que subyace a una y otra visión del mundo parece 

recorrer los modos de escritura y reescritura.  

Ricœur asume que la traducción es imposible en la teoría y posible en la 

práctica, y sugiere además abandonar la noción tradicional de fidelidad.  La 

                                                            
458 Capítulo 2. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss. 
459 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
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imbricación de los conceptos de apropiación y desapropiación  conducen a la 

única fidelidad viable y deseable: la lealtad a uno mismo.  

En el ejercicio de la traducción, la fidelidad ricœuriana a uno mismo puede 

repensarse, en parte, desde la función que cada autotraductor deseaba para 

su obra. Atendiendo a las notas paratextuales analizadas, Gómez-Arcos 

buscaba el movimiento social; Un pájaro… recrudece una denuncia dirigida 

en español a los valores culturales propios460. Semprún propuso un discurso 

articulado que también revisa lo propio en la traducción; FS se despide… 

seduce (convence) con una palabra que se dice461. Mientras que la primera 

traducción no ha alcanzado –aún- su finalidad originaria, la segunda sí lo ha 

hecho.   

La autotraducción, como la traducción, también es posible pensarla y 

practicarla desde la asunción de la traducibildiad, la fidelidad y la posible 

visibildad. Cuando sobrevenga, como lo desea Ricœur, la hospitalidad de la 

lenguas (de las culturas), placer de habitar la lengua del otro desde el deseo 

de recibir su palabra en la morada propia462, el texto traducido podrá 

autodesignarse traducción. Diferenciándose de otros textos directamente 

creados en la cultura propia, podría surgir una traducción visible como la 

defiende Venuti463. Esa visibilidad debe, no obstante, reinventarse. En este 

sentido, intuimos que la autotraducción puede ser lugar de definición de 

nuevas formas de traducción visible, algo que remite ineludiblemente a la 

doble posición que ocupa el autor-traductor en, y entre, los campos 

literarios.  

Las huellas analizadas en la segunda parte, transformaciones de 

autotraducción, pueden ser visibles o invisibles al lector meta. Aquellas que 

se exhiben abiertamente resultan autorreferenciales; llamando la atención 

sobre sí mismas pueden, en el mejor de los casos, llevar a reflexión acerca 

de la condición textual de la traducción. Las marcas textuales invisibles al 

receptor final, aquellas que sólo son perceptibles mediante la construcción 

                                                            
460 Capítulo 3. Reflexiones finales, pp. 265-ss. 
461 Capítulo 4. Reflexiones finales, pp. 378-ss. 
462 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 20 
463 VENUTI, L., The translator’s invisibility, op.cit. 
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de lo comparable, son relevantes para una teoría de la traducción, de la 

autotraducción, idealmente en constante movimiento.  

La noción de traducción libre464 propuesta permite abandonar la 

contraposición “libre”/fiel (literal) que, como observaba Eco465, comienza a 

considerarse obsoleta en teoría de la traducción y que resurge, con fuerza, 

en la nueva reflexión sobre la autotraducción466. Dicha acepción neutra y 

dinámica de libertad se reconstituye de acuerdo con los códigos, usos y 

modos de hacer en traducción considerados corrientes en un espacio 

histórico y geográfico. Los ejemplos presentados en los dos estudios son 

resultado de una práctica libre de la traducción; pero no toda autotraducción 

es necesariamente una traducción libre467.  

La (auto)traducción libre presupone la existencia de la traducción corriente -

dominante para Venuti- y es deseable, desde nuestro punto de vista, porque 

introduce la diferencia. Puesto que la noción propuesta es neutra, tanto la 

traducción corriente como la traducción libre son perfectamente válidas, 

dependiendo del contexto y la finalidad asignada al texto. La traductología 

ha desatendido la autotraducción hasta muy recientemente468; por eso, la 

noción de traducción se elabora por el momento de modo exclusivo sobre la 

traducción de obra ajena. 

En la práctica, hemos identificado transformaciones de autotraducción que 

materializan esa libertad a partir de la intuición de que las adiciones, 

sustituciones y supresiones que marcan la autotraducción con respecto del 

original serían consideradas “innecesarias” (a veces “indeseables”) en el 

caso de la traducción de obra ajena. Concretamente, las huellas textuales 

visibles al lector empírico diferencian la autotraducción de la literatura 

                                                            
464 La traducción libre es, como indica su denominación, traducción. No toda autotraducción es 
una traducción libre; sí lo son las estudiadas aquí (Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 149-
ss.). 
465 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 22 
466 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
467 Un ejemplo mencionado de autotraducción transparente que además no presenta ninguna 
transformación de autotraducción es el de  la autotraducción fragmentaria de varias páginas de  
O banqueiro anarquista de Fernando Pessoa (LÓPEZ L.-GAY, “O Banqueiro Anarquista, de 
Fernando Pessoa. Reflexões sobre a autotradução”, op.cit.). 
468 Venimos subrayando además cómo la focalización en casos de autotraducciones efectuadas 
por escritores altamente reconocidos ha llevado a falsas generalizaciones acerca de la práctica 
autotraductora (Capítulo 2. Reflexiones finales, pp. 161-ss.). 
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propia original469 y de la literatura traducida de modo “transparente”. Pero 

también son relevantes aquellas transformaciones “invisibles” que, como 

mencionábamos, traen reflexión a la disciplina. Recordemos que para 

Berman uno de los cometidos del traductólogo es dar cuenta de las distintas 

formas que puede adoptar la traducción470.  

La autotraducción se efectúa en un contexto histórico dado, por un autor 

que ocupa la posición –generalmente eclipsada- de traductor, y cuyo lugar 

en, y entre, los campos literarios puede incidir en la recepción y la 

producción del texto publicado. La autotraducción es una práctica real que 

puede aparecer sujeta a restricciones ligadas al encargo y otras 

imposiciones editoriales. Se realiza, además, entre lenguas y culturas más o 

menos distanciadas que en ocasiones presentan relaciones de poder 

asimétricas. Hemos observado cómo la conveniencia comercial o ideológica 

del autor o los editores puede desembocar en el desfase entre el plano 

sociocultural y el hermenéutico: un texto vendido y recibido como original es 

resultado verificable del ejercicio hermenéutico, o a la inversa471.  

La óptica sociocultural puede tratar elementos que escapan a la 

aproximación de la vertiente íntima de la traducción. Pero en última 

instancia, creemos en la “verdad” de la autotraducción: aquella de la que da 

cuenta la hermenéutica ricœuriana. Pensamos que desde ese marco, 

analizando la autotraducción como traducción entre lenguas y culturas, 

resultado sui géneris del vaivén entre apropiación y desapropiación, es 

posible reivindicar que la autotraducción es traducción incluso ahí donde sea 

presentada como original. En ese sentido, la investigación sobre 

autotraducción puede atribuirse la misión “ética”, en términos bermanianos, 

de visibilizar traducciones totalmente transparentes, inexistentes desde la 

que hemos denominado la esfera pública de la traducción.  

Más generalmente, la reivindicación de la visibilidad de la traducción en 

tanto que traducción, y del traductor como sujeto histórico que la acomete, 

                                                            
469 Recordemos, no obstante, que pueden darse vanguardias literarias que propongan textos 
escritos en la cultura propia buscando la transformación del canon mediante la introducción de 
lo ajeno (ibídem). 
470 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
471 Capítulo 2. Debates : invisibildad, pp. 143-ss. 
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parece tan legítima como necesaria. En un contexto en el que la traducción, 

resultado y motor de la comunicación entre el mismo y el otro, entre 

culturas y lenguas, la traducción es inapelablemente una actividad central en 

el  espacio literario-cultural internacional. Más aún cuando ninguna 

traducción es inocente.  

La aplicación del texto al presente del autotraductor hermeneuta y su deseo 

de abrir la obra al receptor de la nueva cultura recorren FS se despide… y 

Un pájaro…. Las transformaciones estudiadas permitieron abordar 

cuestiones como la repercusión de la aspiración genérica en la visibilidad de 

la reapropiación, o la medida en que lo ideológico -posicionamiento del 

sujeto histórico ante lo cultural, lo político- recorre el texto dejando marcas 

siempre transparentes. Dichas huellas inexistentes a ojos del lector empírico 

de la traducción significan, en el caso de Gómez-Arcos, la exacerbación sin 

tapujos de la crítica y, en el de Semprún, una posible autocensura (filtro) 

para uno y otro lector, garantía según el autotraductor del rigor literario.  

Tampoco es ingenuo, por otro lado, clamar que la autotraducción es un 

original, hipotético lugar de vuelta a la génesis. La autotraducción no es 

nunca pura reapropiación, aunque ésta sea comúnmente el centro de 

estudios como el que presentamos.  

La autotraducción es también desapropiación, reproducción de la distancia 

que instaura todo texto escrito: distancia lingüístico-cultural y, sugerimos, 

distancia ante la diégesis preestablecida. La visibilidad de la primera forma 

de desapropiación difícilmente se plantea, como hemos visto, cuando se 

trata de obras “particulares”472 que, para mayor coincidencia, versan sobre 

la cultura del lector meta de la traducción. Para aquellos que imploran una 

desapropiación lingüístico-cultural que recuerde que el texto leído es 

traducción, debería ser indagada la cuestión general de la proximidad entre 

los universos culturales (lingüísticos) implicados y referidos en la traducción, 

y el grado de visibilidad deseable, y posible. Porque tanto el traductor como 

el resultado de su ejercicio hermenéutico habrían de ser puestos en relieve, 

                                                            
472 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp. 91-98 
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resulta alentador encontrar textos como FS se despide…, nueva propuesta 

de visibilidad lograda desde la doble posición del autor-traductor.  

En ocasiones, esa forma de desapropiación ricœuriana que recrea el color 

ajeno parece impregnar la literatura original, suscitando la que podemos 

designar “autotraducción mental”. En las letras poscoloniales, por ejemplo, 

se encuentran rastros textuales que recuerdan a la traducción; sucede 

igualmente en ciertas obras “particulares” que buscan acercar el lector al 

universo cultural ajeno referido en la diégesis. Unos y otros teóricos inciden 

en el paralelismo de estos textos y las traducciones. Puesto que aquí 

coinciden autor y traductor, es más pertinente hablar de autotraducción. 

Analizamos esta cuestión en el caso de FS vous salue…, donde el narrador 

que habla francés deviene a veces un “je traducteur”. El reto aquí no 

consiste, evidentemente, en restablecer un hipotético prototexto original 

“intangible” del que derivaría el original material. Tampoco alegamos que 

exista una autotraducción mental constante; de hecho, ni tan siquiera es 

nuestro centro el establecer si ésta tuvo lugar en absoluto. 

Independientemente del origen asignado a dichas huellas textuales, el hecho 

es que marcan visiblemente el texto. El interés radica a nuestro juicio en 

analizar esa parte de los textos originales que los aproxima al espacio de la 

traducción, y que puede aportar elementos a la reflexión dentro del mismo.    

La desapropiación que reproduce la distancia que instaura la diégesis 

preestablecida es la que hace que dos textos sean una misma obra. Dado 

que la reproducción de la diégesis es algo inherente a la traducción, esta 

propiedad de la autotraducción, de la traducción, no suele ser subrayada. 

Pero esa presunción, comprobada por el lector “privilegiado” que compara 

traducción y original, es la plataforma desde donde, en la lectura íntima 

emprendida, entendemos que la autotraducción es traducción.  

El dialogismo hermenéutico que recrea la primera parte de esta tesis 

doctoral nace de nuestro propio vaivén entre apropiación y desapropiación, 

fuente y resultado del deseo de analizar ese texto especial que es la 

traducción y, como tal, la autotraducción. Ese mismo impulso es el que 

mueve la segunda parte de este trabajo: aquella que, partiendo de esa 

“lecture critique (d’un lecteur pour le moins bilingue) équivalente à une 
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retraduction privée”473 busca construir lo comparable. La interpretación (la 

traducción) reside en la confrontación de lecturas, en la pulsión permanente 

de comprender. La posibilidad de asentar las bases de la nueva teoría de la 

autotraducción reside en la esperanza de prolongar ese diálogo al que 

esperamos, desde aquí, haber invitado. 

 

 

                                                            
473 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 14-15 
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