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“Lo maravilloso de la poesia es la posibilidad inagotable que hay en ella.”
Luis Cernuda — La realidad y el deseo
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Introduccion. Mirar la poesia desde la Psicologia Discursiva

FIGURA 1. Escribiendo poesia en Cartagena de Indias, Colombia (agosto, 2012)".

! Las fotografias de todas las FIGURAS presentadas en Introduccién proceden de mi acervo personal.
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- La poesia me atraviesa

“Mallarmé opta por el viajero con el torso desnudo, por la libertad que también tiene el torso desnudo, por
la vida sencilla (pero no tan sencilla si rascamos un poco) del marinero y del explorador que, a la par que
es una afirmacién de la vida, también es un juego constante con la muerte y que, en una escala jerarquica,
es el primer peldafio de cierto aprendizaje poético. El segundo peldafio es el sexo y el tercero los libros.”
Roberto Bolafio - LITERATURA + ENFERMEDAD = ENFERMEDAD

La poesia me atraviesa. Desde hace quince afios vengo haciendo eso que se llamaria
poesia. Mientras escribo la Tesis, a la par, con la “mano izquierda™?, concluf el libro de
poesia al que llevaba dandole vueltas dos afios: Varaderos de la vida varia (mayo,
2012)%, preparo y me encuentro con las tomas de lo que podria llegar a ser mi primer
video-poesia: Escribir. Ademas, en abril hicimos con Benjamin Garcia* y Armand® dos
happenings con deriva improvisatoria corporo-textual en el marco del Festival
Internacional de Cuenteros y Cuentistas, aqui, en la ciudad a la que la literatura me trajo
desde octubre de 2010: México DF. Me encuentro con mis amigos “los poetas”,
hablamos de poesia y de poetas, no hablamos de poesia, caminamos, bebemos alcohol
barato unas veces en Garibaldi, otras bebemos jugo de naranja o agua mineral. Por otra
parte, me estan invitando a participar en un conversatorio con los poetas Yaxkin Melchy
y Gerardo Grande sobre polipoesia o poesia multiple en la proxima Feria Internacional
del Libro de la UNAM en el Palacio de Mineria de la Ciudad de México que tendra
lugar en febrero de 2013. También estamos en didlogos con los poetas Edgar Khonde y
Javier Raya para escribir un libro comin en el que habremos de encabalgarnos en el
decir del otro, asi como se habria de domar al caballo salvaje con la mirada, sin siquiera
tocarlo, tratando de ser su galope fulgurante de caballo entre caballos, un devenir en la
escritura del otro la escritura del otro (algo que creo que podria ser muy bonito, y que
firmaremos con un pseudoénimo chistoso). También estoy escribiendo un poema
larguisimo (no sé cuantas paginas tendra finalmente) sobre el limite del circulo, sobre
como se construiria su adentro y su afuera, queriendo transvasarlos saltando la linea,
arrastrandome por la linea, desdibujando y volviendo a pintarla, jugando a ampliar y
reducir los margenes buscando nuevas ritmicas (ademas de ir caricaturizando morales y
proyectos para la Sociedad), y todos estos juegos motivados desde mi participacion en
“encuentros” literarios en el reclusorio de Santa Martha, en el oriente del DF.

2 Hago un guifio a Jerome Bruner (1986/2004), Realidad Mental y mundos posibles. Los actos de la
imaginacion que dan sentido a la experiencia.

® Libro que pueden descargar en esta liga: http://pablohoyosroiz.com/varaderos.pdf

* Escritor, saxofonistas, performancero y gran amigo con el que vengo haciendo cosas suigeneris desde
mi llegada a México DF en diciembre de 2010.

® Actor especializado en la técnica Parkour.
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FIGURA 2. Junto a Benjamin Garcia en el happening improvisa-torio del poema “His
pan dad”, en el marco de la presentacion de Varaderos de la vida varia en el Museo
Universitario del Chopo, México DF (20 de junio de 2012).

Estudio la poesia en el presente trabajo desde la construccion teérica que
engendro, siendo la labor investigativa una experiencia de vida, un proceso mediante el
que nos interpelamos con las voces del imaginario social y mediante el cual se “crea”
(re-crea) un debate discursivo en el que estarian permeados mi trayectoria en el hacer de
la poesia (el conflujo del imaginario social alrededor de la poesia) y los motivos y la
faceta historica de investigador. Estudio la poesia desde el ambito académico porque
personalmente me interesa, porque personalmente me “toca”. Y como me toca, formo
parte de ella y ella de mi. En ningun caso (aunque no me importara y me considerase
externo a ella) lo que se dice en la tesis es ajeno a mi relacion con la poesia, a mi
historia en la poesia, ni al caracter social e histérico de la misma. Quiza no sea de mayor
interés decir que un poeta estudia la poesia desde las Ciencias Sociales, pero por
cuestion de ética investigativa es adecuado sefialarlo (cuestiones que abordo
transversalmente a lo largo de los capitulos pero, especificamente en el Capitulo 5). Es
adecuado presentar quien es el investigador, desde donde habla, no sélo desde qué
nichos teoricos sino también desde las relaciones sociales (lugares geogréaficos,
practicas, instrumentos, condiciones sociales...) y las motivaciones e intereses
investigativos (véase en Cliford y Marcus, 1986).
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FIGURA 3. Escribiendo poe3|a en maquina de escribir (México DF, 2 de diciembre de 2010).

La escritura de la tesis, creo ha contribuido a que mi poesia cambie, asi como la
poesia habria formado parte (dialogica, complementaria, reflexiva) en la escritura del
trabajo. En los inicios de la investigacion (2008-2009), mi esfuerzo tedrico, como
trataré con mayor detalle en el siguiente epigrafe, debido a diferentes “limitaciones” se
formulé6 como la construccién de una “gran” poética “ideal” de la poesia. en el
transcurso de escritura, lecturas, conversaciones y paseos, éste “paquete” (por
amalgamico y encorsetado) se fue abriendo al analisis de perspectivas sobre la poesia,
lo cual interpelé sobremanera mis habitos poéticos. La vida en México ha tenido un rol
importante en la apertura hacia la experimentacion con otros registros de la poesia,
juegos que también habrian movido repetidas veces el tapete y el tejer de la tesis.
Cuestiones éstas que podremos observar en el Capitulo 5 donde presento la
autoetnografia reflexiva de mi vinculo historico con la poesia.

- Laescritura de la tesis me atraviesa (también)

“Hemaos aprendido a caminar en zigzag. En nuestra confusion esta nuestra fuerza.”
Cliford Geertz - Reflexiones antropoldgicas sobre temas filoséficos

La escritura de la tesis me ha supuesto un esfuerzo considerable, sobre todo de
paciencia, para saber esperar y persistir en la escritura. En las jornadas de escritura, he
experimentado algo similar a eso que Maurice Blanchot en El espacio literario
(1955/1992) cuenta como “donarse a la escritura”. Escribiendo, ademas de que “el
tiempo pasa volando”, he sentido y escuchado lo que el texto pide (“espera, sobre estas
ideas aun no se puede escribir; elabora mas los planteamientos en este apartado; dale
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mas vueltas porque todavia no esta...”), la fuerte relacién y la intensidad de la escritura.
La escritura de la tesis ha propuesto (y en algunos casos potenciado o apagado) un
crucero de caminos en mi vida cotidiana, ha mediado en mi dia a dia, en las horas de
suefio, en la dieta, en la disposicion de los muebles de mi cuarto, en la eleccion de los
lugares de trabajo, en las reuniones con los amigos, en los habitos deportivos, en las
conversaciones, en las preocupaciones, en el humor... la escritura de la tesis ha estado
ahi, participando, en mis habitos cotidianos, pidiendome como si fuera un amigo o una
maquina expendedora de refrescos. En la circunstancia de relacién con la escritura de la
tesis he ido construyendo modos de estar y escenarios (de trabajo: mi habitacion la
camay la mesa; y el claustro del Museo Franz Mayer).

FIGURA 4. La cama. Uno de los escenarios de trabajo de mi habitacion en el Centro Histérico
de México DF.

FIGURA 5. La mesa. Otro de los espacios de trabajo habitualmente en la noche (también en mi
habitacion en el Centro Histdrico de México DF).
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FIGURA 6. Claustro de Franz Mayer. Mi espacio de trabajo diurno en Mexico DF®.

Los escenarios de las imagenes son recurrentes a los habitados por otros
escritores de tesis, sobre todo los dos primeros. Para abordar la escritura, solemos
escribir en computador, sobre una mesa y sentados en una silla, disponiendo de luz
(natural o eléctrica), libros relacionados con el tema que se estd escribiendo, apuntes,
notas, café o té, en ciertas franjas horarias, con musica o sin masica, cigarrillos o
cigarros... Elementos que conforman la actividad escritural, como los elementos
historicos que hacen del laboratorio experimental un “laboratorio”, participan en la
investigacion en curso y en la imaginacion de la investigacion por venir (véase en
Latour, 1998).

La voz de la escritura de la tesis transita, ademas de en la variacion de los
maultiples idas y venidas entre América (México, Bolivia y Colombia) y Europa
(Barcelona y Madrid), entre dos formas discursivas: las ciencias sociales y la literatura.
El trabajo fundamentalmente ha sido escrito desde las formas aceptables por la apertura
del discurso de la Psicologia Discursiva, pero desde la reflexién en torno a mi relacién
con el discurso poético, sin este vinculo e interés, sin esta relacion entrafiable, no habria
podido resistir en la laboriosa investigacion-escritura del documento. Sefialaba,
encontraran (en el Capitulo 5), mi voz literaria de usuario, voz complementaria, que
ademas y mediante el entramado tedrico, enuncia y habla desde la experiencia de la
poesia. A lo largo del trabajo, problematizo el hacer poético, lo que seria o deja de ser,
para lo que serviria y a quien serviria ciertos usos y nociones sobre la poesia; para
esbozar, no cartografiar, un panorama en el que espero avisten que la poesia es de quien
la usa, partiendo, por supuesto de una tradicion y una herencia histérica, y que, poeta es
el que escribe poesia o el que hace performances, video, paisajes sonoros o cualquier
cosa que sea llamada poesia. Indicar aqui que, esta apertura a que la poesia sea lo que
hagamos con ella, es un fendbmeno contemporaneo que se viene gestando desde las
“vanguardias™’ del siglo XX. Es decir, no s6lo han sido las artes o las ciencias sociales
las que han ido modificando el hacer de la poesia, si no que esta variacion histérica se

® Estraida de: http:/galeriadesucesos.com/?p=2283
" No s6lo me refiero a los —ismos, sino ademas a otros movimientos sublaternos.
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construye en el contagio de las indagaciones, rupturas, criticas y seguidismos entre la
circunstancialidad de diferentes articulaciones historicas.

La escritura misma es un contexto, un “tinel” cuyas iluminaciones (tactiles,
acusticas, olfativas o visuales) surgen en tanto que uno explora, en tanto que uno toca,
huele, una y otra vez, en tanto que se estd delante del texto, en el texto, por el texto, y
las ideas se van ordenado y desordenando, los dedos cambian su ritmica en el teclado y
su tacto (golpe, caricia, reposo...). Lo que escribimos se escribiria en el “escribiendo”,
en el formar parte de la escritura, en el olvidarse de uno porque la escritura nos habria
colonizado desde la postura, los gestos, la mirada, el hambre, el suefio, el discurrir y, la
intuicién de lo que falta, de lo que estd mal, de lo que esté peor, y de lo que esta bueno.

Por otra parte, cuando escribia oia la voz de quienes habia leido, de lo que un
amigo me habia dicho sobre tal aspecto que no se me podia olvidar, el reverberar de la
entrevista de Soler Serrano a Onetti® (Juan Carlos tan serio, tan rotundo y a la vez
aproximativo), las letras de Paul Valéry en La idea fija (1932), las recomendaciones de
Felix Vazquez y Toméas Sanchez Criado, con las que sobre todo he ido yendo y
viniendo, conversando y elucubrando el camino de la escritura de la tesis.

- Breve historia de los objetivos de investigacion

Acorde a la variacion en el curso de la vida y, por ende, del trabajo investigativo de la
tesis, los objetivos de investigacion alrededor del estudio de la poesia han ido
cambiando desde que empecé a merodear (y a errar) en el esfuerzo de su construccion
en el Master de Investigacion en Psicologia Social (2008-2009) del mismo
departamento en el que presento la tesis doctoral.

En los inicios de la formulacion del trabajo de tesis, posiblemente, llevado por el
esfuerzo de lecturas teoricas alrededor de la poesia en diferentes areas de conocimiento,
dediqué mis esfuerzos a la construccion de un armazén teorico desde el cual mirar las
preguntas que barajaba sobre la poesia y su estudio en el ambito de la Psicologia Social.
El objetivo principal de la indagacion consistia en estudiar la poesia como practica
discursiva especifica. Con buena voluntad, pero alejandome del enfoque epistémico que
me interesaba, terminé por redactar un trabajo final de master (septiembre, 2009)
trazando un recorrido tedrico (cimentado en Maria Zambrano, Deleuze y Guattari,
Bajtin y la Psicologia Discursiva) y citas a las poéticas de poetas de mi interés
(Rimbaud, Cortazar, Garcia Lorca...) para finalizar con la presentacion de una
propuesta de estrategia analitica que pretendia habilitar el estudio de la poesia como
practica discursiva. Esfuerzo que se quedd varado en el plano tedrico, debido al cierre
descriptivo sobre las cualidades de la poesia y, por consiguiente en el plano de la
propuesta analitica. Tras este primer acercamiento, en la compafia de Félix Vazquez, se
propone un nuevo Yy mayor proyecto, reconsiderar el trabajo en el contexto de
elaboracion de una tesis doctoral.

8 En el porgrama de TVE A Fondo. La liga (1/4) en: http://www.youtube.com/watch?v=fcSfAhL -JtQ
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En tiempos del master no me encontraba en la situacion de “darme cuenta” que
lo que construia como “cualidades del discurso poético” era un pastiche que venia a
decir lo que desde las lecturas (y mi interés) venia en ese momento a ser para mi la
poesia. No quiero con esto, “echar balones fuera”, y marcar una diferencia de este nivel
con el trabajo presente, pues la tesis dentro de su circunstancia respecto de mi
trayectoria investigativa, ha de tener puntos sensibles. En todo caso, la investigacion no
es un “ideal” sino una practica historica, un hacer investigacion, un construir
investigacion cuando se investiga, con sus enredos, derivas, estepas. Les cuento esta
historia porque lo “ideal”, en todo caso (y en otra acepcion), es que los investigadores
presentemos este tipo de coyunturas porque también son la investigacion, porque
participan de la construccion del problema y del tejido investigativo.

Los primeros afios de doctorado la pasé leyendo, tomando notas, haciendo
resimenes, contagiandome de planteamientos tedricos que deseaba conocer, como los
de Deleuze y Guattari (1988/2008), Foucault (1976/1984), Butler (1993/2010) y
Anzaldda (1987/2007), entre otros. A la hora de elaborar los objetivos para el primer y
segundo panel (el uno separado del otro por 6 meses y ambos en 2010), reproduci los
objetivos plateados en el master. Mi “objetivo” fue méas bien nutrirme de todo aquello
gue no conocia porque, ademas, sentia que no tenia el empaque ni las herramientas para
decir nada propio, y lo que era mas complicado, para plantear como queria pensar la
poesia. Esta situacion de extravio, me hizo pasar por variadas lecturas guiadas por mi
director (Berger, 1984/2011; Blanchot, 1959/2005; Meyerson, 1948/1995), libros que
me encontraba en librerias 0 en casas de amigos (Lezama Lima, 1988/2007; Trias,
2007; Nietzsche, 1873/1990; Meschonnic, 2007), con los que fui construyendo mapas
de fragmentos de unos con otros, y en este ejercicio empecé a vislumbrar diferentes
posiciones y tensiones en el discurso de la poesia. Este suceder de lecturas y
apropiaciones de postulados tedricos y modos de escribir en Ciencias Sociales,
considero que participd en, ademas de ampliar mis conocimientos, ir acercandome a la
concrecion de un propdsito de investigacion y una problematizacion. Félix me insistia
en que dejara de leer y me pusiera a escribir, sugerencias que, camino a casa, me
preguntaba ¢pero, cdmo? Llegado el tercer informe de avance o panel (junio, 2011), no
afronté de otro modo distinto la tarea de concretar los objetivos, incluso rompi con la
aproximacion discursiva para empezar a hablar de una “atmosfera poética” que estaria
presente en la vida social. En el citado panel, el tribunal me aconsejé aterrizar los
objetivos y las preguntas de investigacion si en un afio me proponia terminar la tesis. En
octubre viajo a México para trabajar tres meses en un proyecto de investigacion aparado
por CONACYT vy la Universidad Auténoma de Chiapas (UNACH)®, y seguidamente
realizar una estancia de investigacion en la Universidad Nacional Autdnoma de México
(UNAM) bajo la tutela de Pablo Fernandez Christlieb (enero-junio 2011).

En la vida en México, establezco vinculos con poetas y con circuitos poéticos
con los que anteriormente no me habia relacionado. En esta dindmica participo de

% Colaborador en el Proyecto: “Escenarios para la estimulacién moral de nifias y nifios: Desarrollo
psicoldgico e interacciones sociales en espacios educativos multiculturales.” Universidad Autéonoma de
Chiapas, UNACH (2010-11). Financiado por UNESCOCAT, FONDEIB, INNOVACION Y APOYO
EDUCATIVO A.C., AYUNTAMIENTO DE BARCELONA.
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multiples conversaciones, lecturas, festivales, performances, acciones, presentaciones de
libros, fiestas, talleres... sobre la poesia. Se abre un espectro cotidiano de la poesia que
me da mucho que pensar. La poesia sale del marco tedrico de la tesis cuando algunas
noches voy a escribir poesia a una cantina, cuando en esa escritura busco modos de
decir y combato contra problemas nuevos porque con los que venia gritindome ya no
me interesan tanto. En cierto grado, gracias a esta situacion empiezo a vislumbrar
concretamente qué quiero estudiar, y si lo que me interesa es tratar a la poesia no sélo
como un poema escrito o desde la elaboracion de un meta-discurso “estable” (trabajo
que venia haciendo). Tenia que desmontar ese “bohio?, esa posicién teérica marcada
que no podia deshacerse de su modo de decir rotundo, a través de la cual los objetivos
de investigacion redactados padecian de solipsismo, trancando asimismo el semblante
investigativo. Asi, con la intencion de re-contextualizar y depurar la sedimentacion de
lectura y escritura hasta el momento, retomo las lecturas y referencias sobre Anélisis del
Discurso (véase Ifiiguez, 2006), y vuelvo sobre los didlogos con Foucault (1990; 1992).
Como se puede observar no he sido muy metodico en el proceso de investigacion. Es en
este momento cuando planteo el objetivo de investigacion de la tesis: estudiar las
tensiones discursivas en torno a las cuales el discurso de la poesia se pudiera construir.

A partir del planteamiento del objetivo de investigacion, y acotando unas areas
de estudio (e interés), realizo un esfuerzo tedrico para hacer ver algunas tensiones
mediante las cuales se construiria el discurso poético. Estas areas se “andamian”
alrededor de cuatro focos de atencion: (1) de lo que se ha dicho respecto del lenguaje de
la poesia, (2) de lo que se ha dicho sobre lo que la poesia pudiera hacer a partir de “sus”
“recursos lingliisticos™; (3) de las “funciones” del discurso literario, especificamente
reflexionando sobre las nociones de escritor, lector y libro (obra), y (4) del analisis
reflexivo de mi experiencia histérica con la poesia a través de la autoetnografia.

Con el fin de dotar de una plataforma teorica desde la que considerar a la poesia
como discurso, en el Capitulo 1 creo las coordenadas, a partir de dos nociones bésicas:
devenir articulativo y dispositivo discursivo, inspiradas en los planteamientos del citado
Foucault (1990; 1996) y Deleuze y Guattari (1988/2008). Decir que la elaboracion de
las discusiones particulares en cada area y de las coordenadas teéricas, fue en paralelo;
dandole sentido al tejido tedrico, no en la imposicion deductiva sobre las discusiones en
las &reas de atraccion (tal y como las doy en llamar), sino como enclave interpretativo
para proponer un acercamiento al trabajo.

- La Psicologia Discursiva

Pensar la poesia desde la Psicologia Discursiva (Garay, ifiiguez y Martinez, 2003)
consiste en ponerla en el continuo de historicidad entre el lenguaje y el sujeto (cuerpo,
gesto, voz: ritmo y prosodia), un pensarnos y pensar nuestras producciones como
historicidad de los usos del lenguaje y las producciones que mediante él gestamos,

10 Cabafia circular hecha de maderas, ramas, cafias o pajas.
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creamos: las obras, los libros. La poesia cuestionaria la comprension, el sistema de
inteligibilidad que se funda en el lenguaje pues nos emplaza a poder o no sacar
conclusiones del poema, a aplazar indefinidamente el sentido del poema, lo que nos
vendria a decir, si es que viene a decirnos algo o no. Pero la poesia se usa, y no se usa
por nada, tanto las visiones méas centradas en la voluntad y el signo, como las
dispersadas y semanticas que buscarian decir lo indecible, hasta el limite del silencio,
hacen algo con la poesia porque la poesia.

La Psicologia Discursiva forma parte de una diversidad de tradiciones dentro del
Anadlisis del Discurso (AD). El enfoque de AD es variopinto incluso epistémicamente
hablado. Algunos ejemplos son: la sociolinglistica interaccional, la etnografia de la
comunicacion, el analisis de la conversacion y el andlisis critico del discurso. El
discursivismo o Andlisis de Discurso, partiendo de las bases asentadas por el giro
lingliistico, y desde su amplia gama de perspectivas ha tomado para el analisis
diferentes tipos de producciones sociales, obras como: Textos, indagando, por ejemplo,
lo que “dicen” los manuales de medicina sobre la muerte encefalica (Flores-Pons e
Ifiguez-Rueda, 2009); conversaciones, como la construccion del vinculo de los
emigrantes en Catalufa, a través de las nuevas TICs en los locutorios (Martinez, et al,
2010) o la construccion de los hechos en el discurso juridico (Cubels e Ifiiguez-Rueda,
2008). Para este tipo de anélisis, el contexto de produccidn, y por tanto, de proveniencia
del material, es igual de importante que el material, pues el contexto discursivo es el que
nos brinda la pauta para el analisis.

Desde este enfoque miro la poesia como un hacer instituido e instituyente sobre
el que aproximarme mas alld del poema o los libros de poesia, mas alla de los
contenidos y discusiones de la Teoria literaria. ese mas alld implica el estudio de las
condiciones histéricas en que el discurso de la poesia se produce. Estamos rodeados
de poesia, en las librerias leemos: poesia, en los suplementos dominicales de los
periodicos leemos: el poeta o antipoeta Nicanor Parra fue galardonado; en un café, en la
calle, leen: poesia; hasta en un museo de arte contemporaneo, vemos: poesia. Hoy en
dia, diferentes haceres son llamados o apellidados poesia, y no hay una sola forma dada
mediante la cual podamos acceder al entendimiento de como se hace y de lo que la
poesia sea, aunque para estructuralistas como los formalistas esto esté claro. La poesia
no seria algo dado, estable o esencial, sino que su ser depende de lo que se haga con
ella, en relacién a que otras perspectivas o espacios sea lo que se haga con ella (las
funciones sociales que pueda tener). Ademas, valga decir, que en la abundancia de
investigaciones sobre la literatura y la poesia (véase Bruner, 1986/2004; Gadamer,

1 |_a diferenciacion genérica entre las ciencias sociales y la literatura parece haber sido una buena excusa
o el motivo para definitivamente separar estos discursos, incluso hasta para antagonizarlos, poniendo en
un extremo a cada cual, con sus reglas y pardmetros. La cuestion del divorcio tiene mas que ver con la
construccién del otro literario por parte de las ciencias sociales para tratar de conseguir legitimar su voz
como una voz cientifica y por tanto con mayor estatus (capaz de decir lo real y verdadero) en relacion con
otras voces 0 géneros discursivos (De este juego también ha hecho sus usos la literatura). Las ciencias
sociales, “obligadas” a decir algo sobre nuestras maneras de vivir, sobre nuestro pasado y, a la vez,
proyectarnos hacia el por venir ético, habian de tener métodos y maneras (“mas o menos”) cientificas de
contar las cosas que justificaran su voz explicativa y descriptiva, alrededor de estas cuestiones
inagotables. En otro nivel discursivo, la literatura contando las cosas desde otro orden del discurso habla
también de los aconteceres, conflictos y dilemas de la vida social.
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1993; Foucault, 1996; entre otros que iré trayendo a lo largo del texto) me sumo a la
construccion de este espacio investigativo. La tesis pretende contribuir a la apertura del
enfoque de los analisis que se vienen haciendo desde la Psicologia Social, introduciendo
el estudio de la poesia como la invitacion al abordaje critico del discurso de las artes en
relacion a la vida cotidiana, y su posible papel resistente, deslocalizador y agrietador,
debido a la atencion particular que ofrece sobre ciertas tensiones: voluntas-voluptas y
efecto-afecto.

- Como esta organizada la tesis. Resumen de los capitulos

Introducido el entramado tedrico y la versatilidad que pretende, comento a continuacion
el contenido de sus capitulos.

En el Capitulo 1 Estudiar la Poesia como dispositivo discursivo. A partir de la
idea de que la poesia no seria una entidad dada ni estable, sino que se compondria
simultaneamente en un complejo haz de discursos (antagdnicos y complementarios) y
de précticas, propongo la poesia como un dispositivo discursivo. Seria una especie de
atmosfera relativa al imaginario social en la que conviven un complejo haz de
relaciones, en diferentes presiones, dinamicas y estados disponibles, que doy en llamar
areas de atraccion, en el que podemos encontrar disparejas lineas o niveles simultaneos
de discursos y practicas antagonicas y complementarias. En las distintas areas de
atraccion del dispositivo flotarian nodos duros (instituidos) y blandos (instituyentes)
que compondrian el magma de eso que llamamos poesia. Y seria que desde esta
atmosfera, en los tratos particulares que le demos a la poesia, se propondria la
generacion de una expresion, de un decir-hacer la poesia singular, lo que llamo devenir
articulativo. Un actualizar la poesia en la que emergeria como creacion de un conjunto
fluctuante e intervinculado con los demas estratos. Las areas de atraccion que esbozo
con amplitud son cuatro: (1) Hablando de poesia: como se ha construido la poesia desde
la Lingiiistica. (2) Hacer poesia: como el poema haria lo que “hace”. (3) La
materializacion en el libro: nociones sobre libro-escritor-lector. y (4) Hablando de
poesia: autoetnografia reflexiva de mi vinculo histérico con la poesia.

En el Capitulo 2, Hablando de la poesia (-primer area de atraccion). Desde la
Linguistica, muestro el trato que desde diferentes perspectivas se ha dado a la poesia, y
las problematicas que tienden y sostienen ciertas instalaciones tensionales por los que se
vendrian a delimitar sus posibles usos y funcionalidades.

En el Capitulo 3, Hacer poesia. Es con palabras...(-segunda area de atraccion)
Me concentro en las caracteristicas operativas del “juego de lenguaje” de la poesia,
diferenciando dos actitudes contrapuestas frente a la escritura, la lectura y la concepcion
de la obra: voluntas y voluptas. La primera, consistiria en el proyecto arquitectonico de
un autor plasmado en la obra literaria, la cual debe ser interpretada a merced de lo que
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éste quiso decir y, por tanto cuyos parametros estarian mapeados. Y la segunda,
entiende el hacer del escritor y del lector en una dinamica interpretativa abierta a la
materializacion del un decir concreto, transmisible, en el libro. Desde estos dos ejes
presentaré la oscilacion entre diferentes modos de hacer en poesia concretando la
atencion en dos focos: la Imagen poética y el Ritmo.

En el Capitulo 4, La materializacion en el Libro (la Obra) (-tercer area de
atraccion). Por un lado, apoydndome en Ignace Meyerson (1948/1995), presento el
libro de poesia o el poema, como obra, como una produccion social situada en una
circunstancia histérica. De entre las caracteristicas de la obra, el operando, escribir y
leer, formarian parte inherente de la obra. Después, mediante Foucault (1996), indago
alrededor de las caracteristicas contemporaneas de la literatura y del “libro”. Segun
estos planteamientos, habria literatura porque se escriben libros de literatura, se
almacenan en bibliotecas, se leen, se piensa alrededor de esta produccion social, se la
regula, se la diferencia de otras y, entre mas cosas, porque hacemos como que la
literatura estd ahi casi como un ente impasible, con una historia, a dia de hoy,
considerablemente larga, para que le otorguemos medallas y razones civilizatorias en
nuestro “desarrollo humano”. Siguiendo a Foucault (1996), desde el viraje que se
propone con Mallarmé, la literatura se configura y reconfigura en cada nuevo Libro.
Cada Libro decide sobre la literatura, se enfrenta paralelamente al indicador de caminos
de la tradicion almacenada y a la posibilidad (como disponibilidad) de crear la literatura
en cada nuevo libro.

En el Capitulo 5, Haciendo poesia. Autoetnografia reflexiva de mi vinculo
histérico con la poesia (-cuarta area de atraccion). Después de presentar las
particularidades tedrico-metodoldgicas de la autoetnografia reflexiva, introduzco mi voz
autoetnografica sobre mi vinculo histérico la poesia y su hacer: Poética Vitae. Como
serd que vengo escribiendo poesia. A lo largo del texto autoetnogréfico trato de ir
mostrando, a este nivel, ciertos puntos de saturacién y lineas de fuga, y sefialando los
hilos de tension entre unas formas de “ser” y “hacer” poesia instituidas y otras
subalterizadas y/o instituyentes.

Para concluir, en el capitulo 6, Elementos de reflexion. Tres acciones poéticas, a

través de la generacion de tres acciones en torno a la politica de la poesia, y su potencia
para la reflexion e investigacion desde la Psicologia Social.
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1. Estudiar la Poesia como dispositivo discursivo
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1.1. Introduccidn. Dispositivo como modo de vision/enunciacion

Pareciera que la poesia tuviera unas caracteristicas particulares que harian que haga las
cosas que se dice que pudiera hacer. Asi como a través del telescopio®® podemos
contemplar las estrellas, las constelaciones, estudiar la morfologia de los planetas y
desarrollar diferentes operaciones sobre la galaxia que son propias del funcionamiento
del telescopio, es decir, propias del dispositivo mediante el cual estamos mirando “la via
lactea” y, sin el cual ni las estrellas, ni la orografia de Venus, ni las operaciones de
calculo, (ni los tantos gestos que hacemos cuando lo usamos) serian las que son tal cual
las estamos viendo, porque de las operaciones del telescopio resultarian unas estrellas
particulares. De este modo, histéricamente las estrellas han sido vistas desde diferentes
ojos, han sido agrupadas (consteladas) inspiradas en bestias miticas o en la ampliacion
de los gestos y la anatomia del cuerpo humano. Venus y las estrellas son anteriores al
telescopio, y han venido siendo nominadas, ordenadas, calculadas, clasificadas,
histricamente por diferentes grupos culturales de maneras disimiles'®. Serres
(1999/2011) cuenta que Ovidio se pregunta sobre el origen de las constelaciones, “cémo
tragedias mortales crucificaron esas carnes sobre las constelaciones, imitando su forma
y su disposicion” (1999/2011: 91). ;Cuan ajenas son las estrellas del ojo que las mira?
¢Cuén alejadas estan estos modos de ver de las acciones y gestos que componen el
mirar? El telescopio incluye atmosferas histdricas de uso y sentido, las operaciones,
gestos, conocimientos, afectos, expectativas, que hacen del telescopio potencia de uso,
cosa, herramienta, plan de investigacion, planetas en la Via Lactea, el deseo de refinar-
inventar un aparato mas potente que nos muestre con mayor resolucion lo que apenas se
percibe, es decir, el telescopio ofrece rutas para generar otros dispositivos familiares a
él, como también conlleva el deseo de recorrer esa distancia y poner la imaginacion (y
por qué no, los pies) en Marte'*. La magnitud méaxima del telescopio que teéricamente
podriamos observar, en condiciones ideales, no corresponderia sélo con la férmula
matematica para su calculo. La magnitud se sale del telescopio, se fuga en la longeva
historia del mirar el ser humano el universo, el limite del mundo. Asi como la poesia se
saldria de las estabilizaciones-caricaturas que se hagan de ella, siendo enfoque histérico
(mutable, maltiple) de nuestros modos historicos de relacion-construccion con las cosas
y nosotros mismos como sociedad en nuestro el estar-en-el-mundo.

La “realidad” varia en relacion a los diferentes modos de verla, de construirla y
de construirnos mirandola. Habria “realidades” que unos no ven, “realidades” que otros
hacen de ellas el sentido de la vida, “realidades” que sélo ven unos pocos, “realidades”
que habitamos como aroma y “realidades” que nos pillan los dedos de subito como el

2 El telescopio astronémico (refractor) data de finales del siglo XVI. En 1610, con un telescopio
disefiado por él mismo, Galileo Galilei observara cuatro, o las cuatro, lunas de Jupiter. En 1688, Newton
construye el primer telescopio reflector, el cual corregia la “aberracién cromatica” de los telescopios
refractores.

13 \éanse otros ejemplos en los casos del Antiguo Egipto, la dinastia Shang en China, los Mayas, el
heliocentrismo griego de Aristarco de Samos y su reformulacion por parte de Copérnico en 1543.

1 |Los programas espaciales de la NASA, la Agencia Espacial Europea, la Agencia Espacial Federal
Rusa. El deseo de los nifios por ser astronautas. Los constructos tedricos de los Astrofisicos. El
telescopio, y toda la serie de dispositivos que se vienen generando desde los tiempos.
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piano que se cierra™. Pueden haber tantas “realidades” como modos de ver las cosas, de
componerlas, de hacerlas, de significarlas y darles sentido. Tantas realidades como
cruce o encuentro de relaciones en las que las componemos. En Piezas sobre Arte
(1928/2005), Paul Valéry, amigo de Degas y discipulo de Mallarmé, ensaya alrededor
de las variaciones que introduce la llegada de la cdmara fotogréfica en el hacer del
dibujo. Elaborando diferentes pliegues explicativos, sefiala la inmensa diferencia entre
la mirada de quien mira un florero porque se dispone a dibujarlo ya con lapiz en mano,
quien lo mira sin lapiz y disposiciéon dibujante, y de quien lo mira desde el estar
dibujando. Segun Valeéry, son tres cosas muy diferentes las que se ven desde las tres
posiciones porque la observacion y lo observado no serian fendmenos independientes.
La accién de dibujar nos hace ver-construir el objeto en un contexto particular, en el
gerundio de la préctica que abriria una nueva dimensionalidad relacional, en la que a
nuestros o0jos hasta el objeto mas familiar se volveria otro. En la circunstancialidad de la
actividad (del mirar para “dibujando) emergeria variaciones sobre la “misma” cosa™®
(sobre el mismo florero en relacién a los elementos y al espacio que ocupa). Por
ejemplo, alrededor de una manzana, la actividad podria ser: comer, dibujar, cortar,
arrojar, lavar, darsela a alguien... y de esta circunstancia, de este hacer “con” la
manzana, saldrian manzana-alimento, manzana-dibujo, manzana-cocinar, manzana-
cuidado, resultaria una experiencia diferente de mi con la manzana. En esta direccion
argumentativa, bellamente Mallarmé dice: la bailarina no es la mujer que baila, porque
no es muijer ni es baile. La bailarina es acontecimiento. Bailan las aguamalas®’, los
dedos sobre el teclado, las personas subiéndose al metro, y también, las bailarinas. La
bailarina modifica nuestro sentimiento de energia, nos afecta, nos invade encajandonos
en la butaca de una sala de teatro 0 nos encanta en el espacio de una discoteca. En
ambos casos uno se perderia, dejaria de “ser” para ser la bailarina, para ser el caballo al
galope o literatura (asunto que Maurice Blanchot'® desarrolla en torno al “espacio
literario”). Un perderse en la obra, en el objeto a dibujar, pero perderse no en su
extension espacial sino en su duracion, en su temporalidad.

Al mirar en el fondo de escritorio de mi laptop, doy con la foto de Alberto
Giacometti y Caroline en el estudio del escultor en Paris. Ella, detras, ;observando
como trabaja? ¢Amandole con la mirada? ¢Admirandole? ¢Recordando algo que no
tiene que ver con la direccion de la mirada (hacia él)? ¢Preguntandose cualquier cosa
que ni ella sepa qué? Me gusta mirar la foto viéndola a ella una mirada de amor tierno,
de franca ternura, de colosal ternura, mientras él, superficialmente mas viejo, trabaja en
una pieza. Los dos y un fotografo, los tres y yo con mi camara tomando la foto de la
fotografia expuesta en un museo berlinés. Los cuatro y yo ahora mirandola, hace un rato

> El ineludible Paul Valéry, en “Piezas sobre arte”, lo dice asi: "Los obstaculos son los signos ambiguos
ante los cuales unos desesperan, y otros comprenden que alli hay algo que comprender. Y los hay que ni
los ven..." (1928/2005: 89).

16 Citando la teoria cuantica, segtn la lectura de Tomés Ibafiez (2001), Heissenberg sefiala que no es
posible simultdneamente conocer la posicion y la impulsién (velocidad) de un electron. EI meollo del
Principio de Indeterminacion tiene que ver con que la propiedad del electron se construye en la
interaccion entre el dispositivo de observacién por el que preguntamos al electrén en términos de posicion
o impulsion.

Y En castellano de Espafia: medusas.

18 \véase Blanchot, M. (1955/1992). El espacio literario. Barcelona: Paidos.
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mirandola, a ella, a Caroline, en mi cuarto del centro de la Ciudad de México esperando
que caiga la noche para sumergirme mas aln en la escritura de este trabajo. A ella a
Caroline, esa persona que no podré conocer en persona ni aunque me lo proponga. Esa
mi Caroline que me habla con sus o0jos, con todo su cuerpo y su collar de piedras
blancas, perlas, quiza. Esa Caroline que con una media sonrisa mostrando los dientes;
para mi se llama Caroline y la llevé hasta un poema, escribi su hombre, hace ya mas de
un afio en una tarde de biblioteca mirando libros de arte por Alvaro Obregén, y yo
esperaba a alguien a quien ahora ya no frecuento, y escribi su nombre pensando en
tantas cosas, siendo ella tantas cosas, no sélo junto a Alberto, no sélo la ternura, no sélo
su mirada ni una foto. Siendo ella tantas cosas. Claro que, estudiando la mentalidad del
momento de la foto, las biografias del fotdgrafo, Alberto y Caroline, la propuesta
artistica de Alberto, del fotdgrafo, como sugiere Erwin Panofsky (1970) para los
Estudios Iconograficos, podremos aproximarnos a lo que el fotdgrafo quiso o a lo que le
pidié Giacometti o Caroline que hiciera o al evento en que la foto fuera tomada entre
otras fotos.

FIGURA 1.1. Caroline, Alberto, el fotdgrafo y yo.

Con el ejemplo no trato equiparar la lectura de la foto de Alberto y Caroline con
la lectura de un poema. Con esta presentacién, tan solo quiero ejemplificar, cémo la
“voluntad” transmisora del fotografo, si es que la tuvo, o la funcidn transmisora de la
foto, de la cual, esta si, no se puede librar, se tiende analogamente a lo que vendré
exponiendo sobre la “obra” o el “libro”, y a los argumentos que como el poeta y artista
visual limefio Jorge Eielson vengo anudando y trenzando. La camarilla de poetas o el
poeta podran decir mil y una cosas sobre lo que su poesia es, pero este ser de la poesia
es un ser abstracto, una posicion discursiva sobre el ser de la poesia que ellos defienden,
una poesia acotada, una poesia que es un estado de la poesia y que se configuraria a
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partir de un patchwork de la red discursiva de la poesia que como Caroline 0 Godot®,
tampoco tienen por qué estar cuando hablando de ellos estan tan presentes.

Derivando la problematizacion que vengo alimentando al espacio de la tesis,
inicio la aproximacion a la falla que construyo en el presente capitulo. Atendiendo a lo
expuesto, el discurso poético o de la poesia, estaria compuesto por diferentes estratos,
sefialaré 3, a través de los cuales podriamos grosso modo darle distintos tratos, atribuirle
ciertas caracteristicas, construirla atribuyéndole ciertas “agencias”. Por ejemplo, ver la
poesia como un mirar por el telescopio o dibujar, como una actividad mediante la cual
al mirar el mundo resulta un enfoque, unas relaciones caracteristicas entre el espacio, el
tiempo, las cosas y nosotros. Ver la poesia segiin una “identidad” circunstancial, parcial,
variable, “identidad” o forma temporal que devendria del entramado del discurso de la
poesia (adelantandome un poco a lo que a continuacion expondré). O, completando los
ejemplos sugeridos, ver la poesia como la manzana, un mediador cuyo contenido varia
en la circunstancia en la que entra en escena. En estos tres estratos la poesia haria, y
de/con la poesia se harian, cosas aparentemente bastante diferentes. La multiplicidad
observada me llevo a plantear el estudio la poesia dentro de la idea vaga de devenir,
idea e historia que cuento en el siguiente apartado. La poesia no seria algo per sé, ni un
ente de “identidad” estable, ni una actividad claramente acotable, ni una materializacion
fija y aislada de la interpretacion de sus escritores, lectores, tedricos o de quienes no le
prestan atencion pero saben lo que “es” la poesia.

1.2.  Por qué devenir poesia

En el transcurso del trabajo de la tesis, de ir tratando de acotar unos objetivos de
investigacion y afinando una y otra vez las preguntas a través de las cuales
problematizar la poesia desde el ambito de la Psicologia Discursiva (relatado en la
Introduccidn), el escrito pasd por varios varaderos y periodos de indeterminacién. En
una de las muchas conversaciones con Toméas Sanchez Criado, en abril de 2012,
encontré la opcién de pensar la poesia como un acontecer cuyo trato y caracteristicas se
actualizaban en unas circunstancias particulares, por la que ésta podia ser considerada
una forma parcial, una actividad o una materializacion. Anteriormente me habia
concentrado en lo que se dice que seria la poesia y en los procesos de creacion de la
obra, prestando atencién a la escritura, la lectura y las cualidades de la obra literaria.
Fundamentalmente estaba mirando la poesia desde la actividad hacedora, desde el
hacer-leer y el hacer-escribir, pero hasta ahi llegaba el planteamiento. No conseguia
engarzar los estratos en un conjunto desde el cual trabajar cada veta por su parte, pero
que a su vez se calaran los unos de los otros, conectando el asunto general: la poesia.
Con la finalidad de abarcar esas muchas cosas simultaneas y dispares caben en la el
imaginario de la poesia, propongo referir la poesia como dispositivo discursivo,
coordenadas que alojo en el siguiente apartado.

19 Me refiero a la obra de teatro de Samuel Beckett, Esperando a Godot (1952).
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La idea de devenir, a partir de la cual organizo la escritura desde este momento,
no corresponde con un alineamiento especifico sobre los usos del concepto en la
filosofia (Ferrater-Mora, 1999), tampoco directamente con los postulados de Deleuze y
Guattari (1988/2008), de los que por otro lado, si me contagio. Mi idea de devenir es
una idea vaga, “menor”, una apropiacion con la que quiero hacer eco de la
heterogeneidad del “ser” de la poesia, lo que podria estar siendo (actual) y lo que podria
ser (virtual), y de la simultaneidad y convivencia de los que pudieran ser sus estratos.
Construir la poesia como una forma inestable, como una forma que se hace y se
deshace, que muta, varia, cambia, en sus contexto de estudio y en sus contextos de uso.
Poner a la poesia antes de sus formalizaciones, en y fuera de ellas, para en esta elipse
estudiar su potencia, porque la poesia podria devenir también de un modo que hoy no
mora en el imaginario social. La poesia no seria lo que el escritor solamente escriba, ni
lo que el lector lea, ni lo que el critico resefie, el tedrico postule o lo que yo sin &nimo de
cierre aserte en esta tesis. La poesia podria ser todo en la particularidad de los eventos
en los que nos apropiamos de ella, en la que nos apropiamos de fragmentos instituidos y
al tomarlos reactualizamos y/o modificamos. Tirando linea desde la dispersion, me
interesa, no imaginar una poesia suspendida de la vida social, sino estudiarla segun las
brechas que en su teorizacion y hacer encontremos en la red de discursos en la que se
teje.

El devenir de la poesia se formularia, se articularia, a través del murmullo que
hablan de ella, que hacen de ella poesia. No podria haber, por tanto, poesia sin la
atmosfera de murmullos (de escritores y no escritores, lectores y no lectores, de criticos,
de teoricos, de académicos de la lengua, de los profesores de primaria y secundaria...).

FIGURA 1.1. Tras una lectura de poesia hablando (de poesia) con algunos de los
poetas intransigentes de Tijuana, México.

Sin la disponibiliad de las practicas de la poesia y sus materializaciones (libros
de editoriales comerciales ni independientes, plaquettes, blogs, poemas escritos, poemas
visuales, poemas sonoros, performances, videos, acciones, lecturas en publico,
caravanas poéticas premios, libros de teoria literaria, concursos, revistas, fancines...).
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FIGURA 1.2. Haciendo libros cartoneros en la casa-taller de Yaxkin Melchy, Ciudad
de México.

de México.

Sin un hacer, sin una actividad que pueda ser dicha como estar haciendo poesia,
como hice poesia, como hago poesia, y sin las bibliotecas, librerias, ferias, instituciones
(publicas o privadas), estatuas, pluma y papel (servilletas o cualquier otro tipo de
superficie en la que se pueda escribir), computadoras, colegios, escuelas, talleres,
cantinas, uniones de escritores, circulos de lectura, Casas del poeta (como la que abajo
podemos contemplar).

Zacatecas, México®.

2 Imagen extraida del blog de la Casa del Poeta “Ramon Lopez Velarde”. Ver:

http://antecedentesmisionyvisioncasapoeta.blogspot.com.es/
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FIGURA 1.5. Estatua de Federico Garcia Lorca situada en la Plaza de Santa Ana, Madrid®.

1.3. Coordenadas para el dispositivo discursivo

Para construir la nocion de dispositivo discursivo, central en la presente tesis, me he
apoyado en una metéafora que he ido construyendo a partir de la critica de la division
bajtiniana entre contextos del hacer literario: el “contexto linguistico” y ‘el
extralingtiistico”?. Cuando comencé a trabajar en esta tarea, hace ya tres afios, me servi
de dicha division como heuristico canalizador de la problemética del estudio de la
poesia desde las Ciencias Sociales. La fuente de inspiracion de la nocion de dispositivo
que propongo, parte de Foucault (1984/2009) y en la propuesta de “rizoma™®® de
Deleuze (1977/2004). A lo largo de su obra, Foucault utiliza el término de diferentes
maneras, reusando darle una definicion. Lo maneja refiriéndose a instituciones (carcel,
fabrica, hospital, escuela...), a propuestas arquitectonicas (“pandptico”), en torno a

21 \/er en: http://eloscuroborde.wordpress.com/2011/01/08/viznar/

22 Esta division pese a pretender ser integradora, no consigue aunar como me interesa la articulacion del
discurso. A continuacién, presento la definicién de los dos contextos: El “contexto extralinglistico” se
refiere al lugar, a la audiencia o conjunto de interlocutores/as potenciales, al conjunto de variables
contextuales, sociolinglisticas o de otro tipo que condicionan el modo en que una lengua es usada en un
contexto concreto y al momento en que se produce el acto lingiistico. Es decir, el conjunto de
conocimientos y creencias compartidos por los/as interlocutores/as de un intercambio verbal y que son
oportunos para producir e interpretar sus enunciados. Y el “contexto lingiistico” se compone por todos
los factores asociados a la produccion de enunciados lingiisticos, que afectan a la interpretacion, al
cumplimiento de normas relacionadas con el/la emisora, el/la receptor/a, el tema y la situacion que
afectan a la constitucion de un texto y al significado.

2% El “rizoma” es un sistema acentrado, no jerarquico y no significante, un mapa abierto sin dicotomia ni
estructura arborescente, sin principio ni fin, porque lo que cuenta es el medio, la velocidad absoluta que
se crea como una diferencia de potencial entre dos niveles al “trazar la linea y no pararse a recapitular”
(Deleuze y Parnet, 2004: 32). No es menester detectar el punto de origen, germen o centro. El rizoma se
compone de mesetas: una region continua de intensidades, vibrante sobre si, y que se desarrolla sin
teleologia externa. Esta nocién representa la ruptura con la triparticion clasica entre el campo de la
realidad (mundo), la representacién (obra) y la subjetividad (autor). En la practica discursiva se
construyen, articulan y organizan versiones sobre la “realidad” de manera similar como se ensamblan los
patchwords con los que podemos componer una colcha, segmentos de tela disponibles —materializados o
no- y cuyo funcionamiento conjunto podra aspirar a mantener las relaciones del modelo, invertirlas o
proponer novedosos encuentros.
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formas de construccion de la subjetividad (“dispositivo de la sexualidad”), ademas de
como concepto general. A continuacion, en este y en los siguientes apartados,
presentaré el manejo de las coordenadas de la nocion de dispositivo discursivo que
modulard la perspectiva tedrica que dispone la superficie de la tesis.

El dispositivo seria historico, en relacion a las circunstancias de sus
articulaciones y al curso del tiempo socio-historico. Estaria influenciado por las formas
y los signos instituidos, por los modos preponderantes de construir el mundo, por las
estabilizaciones y las transformaciones historicas que hacen, como veremos, que la
nocion contemporanea de literatura y que la aplicacion del uso de la palabra literatura,
sean, valga la redundancia, tan contemporaneas. EI mundo no ha sido siempre asi, ni
sera siempre lo mismo. El eterno retorno trae, en su “repeticion”, la “diferencia”. Hay
que querer considerarla, verla, y no interesa tomarla en sentido estricto, porque es mas
gobernable una version de la diferencia como eleccidén que como circunstancia. El rio de
Heraclito no es el mismo, su entorno tampoco. Lo hacemos el mismo. Mirar es un
acontecer mirando, es un sucederme porque miro de tal modo, porque construyo el
acontecimiento. Cuando miro-digo, construyo, hago. Cuando miro-digo, experimento, y
el experimentar estaria igualmente mediado por la tension entre lo instituido y lo
instituyente que describiré en el siguiente apartado.

Contra el confinamiento de las practicas en generos aprioristicos, por ejemplo,
estabilizar la Literatura por encima del libro por venir, me interesa del dispositivo,
ademas de la red virtual del discurso, su devenir articulativo, el sucediendo en una
circunstancia concreta. Lo que no quiere decir la poesia no esté ahi “condicionando”
mudamente a los escritores, a los manuales de Teoria Literaria, a los adolescentes
enamorados, y que articulaciones frecuentes, mas o menos instituidas, podamos
identificarlas, mapearlas, en ciertas circunstancias de uso. Las articulaciones en devenir
serian maviles, estarian abiertas tanto los discursos y las practicas de la poesia flucttan,
éstas articulaciones estarian expuestas a la influencia o contagio de otros devenires
articulativos convencionalizados. Podemos escribir un soneto (forma métrica
instituida), pero darle un contenido alterno al de la tradicion clasica, por ejemplo,
componer la estructura del soneto sélo con vocales, como pudiera haber hecho un
surrealista en 1920, o rellenar los catorce versos endecasilabos con signos musicales de
silencio de semifusa, asi como hubiera podido formular un poeta conceptual sobre 1940.
Imaginemos que el poeta conceptual le manda a su amada tal poema, que este poema es
publicado en un libro, que unos teoricos disertan sobre la posicion poética del poeta en
un congreso del que luego se publican unas memorias, que el poeta que escribio el
poema lo copid de otro y luego lo firmd, y que todo esto se esta debatiendo en la mesa
de un bar entre unos amigos que hablan de arte contemporaneo sin ser muy duchos y
que les parece que el soneto cargado de silencios no tiene mucho sentido. Empero uno
de ellos escribe poemas porque se siente triste, y los poema que escribe dice escribirlos
por necesidad porque la poesia lo apacigua, porque en la poesia puede expresar aquello
que en prosa o en la conversacion no puede decir. Esta persona reconoce que no sabe
casi nada sobre los aspectos formales de la escritura de poesia, que él escribe en verso
libre porque de otro modo la escritura de poesia seria tediosa, pero que si es verdad que
la poesia tiene que tener cierta musicalidad para que realce lo que dice y para que suene
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bonito. Dos afios después este sujeto, en otro bar, llega a la reunion con sus amigos con
un libro debajo del brazo; acaba de publicar un libro de poesia, de una poesia que no
tiene nada que ver con aquellos poemas para sacarse de encima la tristeza, de una poesia
en la que se ha dedicado a jugar con las estructuras clésicas introduciéndole una
musicalidad que dice, suena kitsch. Podemos apreciar en el recorrido del relato que lo
que la poesia podria ser, cdmo se podria hacer-leer, para qué podria servir, cambia
segun varian las relaciones que la articulan.

La poesia no devendria en abstracto, porque parte del magma de la red del
discurso de la poesia. El devenir se hace a través del contexto relacional en el que se
articula, el devenir articulativo se ensambla en un espacio conversacional, en el cuerpo
de las personas, en el espacio del libro, en el espacio de discusion de la teoria
literaria.... La articulacion del devenir implicaria la experiencia de la poesia, la
construccion de la poesia, de los libros de poesia, de los escritores y lectores de
poesia... la vivencia de la poesia, el conocimiento parcial de la poesia. De este modo,
mi trabajo sera siempre una aproximacion analitica a través del entramado teérico que
estoy proponiendo y no “el enfoque” con el que seguir mirando mafiana el estado
atmosférico de la poesia.

1.4. Dinamica de fuerzas. Sobre el Imaginario Instituido y el
Instituyente

Toda sociedad serfa una construccién de si misma®*, una construccién de su propio
mundo y, a su vez, creadora de su sistema de interpretacion. “Su propia identidad no es
otra cosa que ese sistema de interpretacion, ese mundo que ella crea” (Castoriadis,
1986: 69). Segun Castoriadis, la sociedad se constituiria a través de dos corrientes
complementarias, la “conjuntista-identitaria o ensidica” y la “poiética o imaginaria”. La
primera se refiere a todo lo que obedece a la necesidad de reproduccion y
mantenimiento de una sociedad y a sus constricciones logicas, y, la segunda cabe
entenderla como creacion de lo que da significacion y sentido al mundo. Para
Castoriadis (1983), el mundo se presta indefinidamente a organizaciones ensidicas, pero

% Hablo situado desde el relincho post del movimiento del Construccionismo Social, corriente forjada a
partir de la década de los ochenta del pasado siglo. En 1982 Keneth Gergen Toward transformation in
social knowledge, y tres afios después, en 1985, el articulo The social construccionist movement in
modern psychology. Gracias a un ambiente proclive en la investigacion social y el pensamiento de finales
de los setentas y la década de los ochentas, cuando comienzan a despuntar el segundo “giro lingiiistico”
de Oxford, los postulados de Michel Foucault, el post-estructuralismo y el resurgimiento del
“pragmatismo” de la mano de Richard Rorty. Gergen definié el Socioconstruccionismo como un
movimiento y archipiélago teorico abierto, y no como una disciplina dura y tabicada, lo que segin Tomas
Ibafiez (2003)* contribuy6 a generar afinidades y a establecer colaboraciones con los otros movimientos
y postulados con los que el Socioconstruccionismo dialogaba y se inspiraba como los nuevos
movimientos feministas. Como movimiento, el Socioconstruccionismo no esta demasiado claro lo que es,
en qué consiste especificamente, los elementos y supuestos que vendrian a componer la perspectiva
abarcan un amplio y diverso espectro. Segun Ifiiguez (2005), si hay algo que caracterice y defina esta
posicién es: el relativismo, el antiesencialismo, el cuestionamiento de las verdades generales aceptadas, la
determinacion histdrica y cultural del conocimiento y el papel otorgado al lenguaje en la construccion de
la realidad.
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éstas no lo agotan debido a la irreductibilidad de los dominios de lo humano y de su
praxis creadora que es inexplicable para la racionalidad. La organizacién “ensidica” y la
“imaginacion radical” conviven, son fundantes e indispensables, como Gregory y Syme,
se la juegan, necesitando cada uno del otro e indiferenciandose por momentos hasta
gradientes dénde al mismo tiempo el otro es uno®.

Del mismo modo que la institucion de la sociedad, el imaginario posee dos caras
y entre éstas se encuentra en constante tension “magmatica”?; el imaginario social o
instituido y el imaginario radical o instituyente (Castoriadis, 1975). El imaginario es
tanto el limite como su transgresion, el movimiento del limite entre coordenadas sobre
el espacio o territorio que seria una sociedad particular. ElI potencial creador del
imaginario estd en la imaginacion, “una sensacion abstracta sustraida de la materia del
objeto pero también separada o separable de los otros momentos de la forma del objeto”
(Castoriadis, 1986: 159). Entre lo instituido y lo instituyente, entre la imaginacién social
y la imaginacion radical, se encuentra la idea de Autonomia, ese movimiento reflexivo
condenado a ser infinito, por el que el imaginario colectivo tiene la potencia de
cuestionar lo canénico, de hacer del pre-juicio objeto de juicio. Lo cual es condicién
necesaria para que una sociedad pueda repensarse y re-instituirse de forma autonoma
(Lizcano, 2003).

El analisis de los mimbres y tensiones del dispositivo nos proporcionaria el
escenario activo de relacion entre la violencia mantenedora y legitimadora del
imaginario instituido y la movilidad némada del imaginario instituyente, en relacion a
los discursos y las practicas del conglomerado del hacer poético. Aparecerian los
mecanismos de instrumentalizacion por parte de las zonas endurecidas o instituidas,
como los poetas que quieren que lo que dicen en sus manifiestos sea lo que la poesia ha
de ser en el orden de la praxis y de la moral. Asi como también las propuestas
resistentes y beligerantes para con la dominacién de las insulas sedentarias. Los puntos
de saturacién dominantes, capitalizadores de la economia de fuerzas, nos ocultara la
pluralidad y multiplicidad de los modos de articulacion del dispositivo. Cuestion
tangible en las luchas entre los sefiores feudales del dispositivo poético, esos que
avientan aceite hirviendo desde sus torres o desprecian otras relaciones que hacen de la
poesia algo que a ellos no les conviene.

El “ser” del dispositivo es resguardado por los guardianes del castillo instituido,
porque el dispositivo no habria de tener “ser” si de esta materializacion virtual no
derivasen privilegios en conexién con las relaciones de poder de otros “dispositivos”
como el Estado (con sus tentaculos a modo de Ministerio de Cultura). En sintonia, el
“ser” virtual del dispositivo se mantendria en constante reafirmacion y vigilancia de los

2 En El hombre que fue jueves, G. K. Chesterton (1907), El juego de caballeros entre la destruccion del
anarquismo -representado por Gregory-, y la reforma y mantenimiento del orden y los valores —
representado por Syme- padece 0 goza de indeterminidad, ya no porque se puedan llegar a confundir, en
su justificacion, los medios con el fin y viceversa. La forma instituida necesita oxigeno, flujo, novedad,
velocidad. Son inter-existentes. No hay ciudad, orden, planeacion, sin tierra baldia, carcavas y paramos.

% La idea de “Magma” concierne que el imaginario no esta dentro de los seres humanos sin a su
disposicion para hacer con él lo que se quiera, sino que fluye, vive, casi submarino, en el momento socio-
histérico. El imaginario esta conformado por diferentes flujos que se anteponen, superponen, contraponen
habilitindose asi su disponibilidad.
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modos y conexiones operativas que hacen que el “juego de lenguaje” que defienden y
definen sea parcialmente ahistérico y, “verdadero”. En la amplia estepa que se pierde
desde la torre mayor del castillo, hay otras poesias haciéndose, otras poesias con
potencial desgarrador de la vision instituida, por eso tanta vigilancia. Estas poesias no
estan aisladas ni fuera del castillo, pues las piedras, la madera, el agua del pozo, los
cocodrilos, son del afuera, como lo son las poesias otras. El castillo representa el
empefio aglutinador, la economia acumulativa y protectora de los privilegios. El
dispositivo no es el castillo ni desde el castillo, su “ser” es multiple, abierto, mutable, lo
que hace que dentro del castillo estén haciendo presion, tirando, haciendo vibrar, las
lineas fijadas del dispositivo sedentario.

1.5. Adoctrinamiento

Siguiendo con la metafora del castillo, una de las formas de sostenimiento del régimen
de aglutinamiento de ciertos tipos de vinculos entre cosas a través del discurso, seria el
adoctrinamiento. Aprenderiamos a hablar por medio de juegos de lenguaje, participando
de los géneros discursivos desde la socializacion en las practicas del imaginario social.
Detras de las fugas percibidas sobre el imaginario social estara la sancion, la
imaginacion radical queda sélo para unos locos a los que luego fetichizamos (para por
ejemplo hacer abanderado de la nacion: como por ejemplo en Espafia al Cante Jondo y a
Camaron de la Isla). El adoctrinamiento consistiria en aprender a “performancear” (a
hacer que hago lo que “tengo” que hacer o hacerlo creyéndolo a pies juntillas) dentro
del régimen estable que propondria, no pautadamente a seguirlo, a reproducirlo, sino a
conocer su limite y a, por qué no, intuir o buscar su transgresion, a enfrentarse a él. El
poema nos invitaria a utilizar una manera particular de componer una obra literaria, a
una manera particular de escribirlo, de leerlo, nos pide que en él hagamos caso a las
palabras de una determinada manera, con cierto tono y modo de atencion, y no como
solemos hacer en las conversaciones o0 en las narraciones del habla de la vida cotidiana
(claro que estos requerimientos instituidos serian plurales, y estarian en tension con el
imaginario instituyente). Estos requerimientos que el lector conoce por el “sentido
comin” que nos brinda la socializacion, en términos wittgensteinianos, el
“adiestramiento” en el uso del lenguaje.

Utilizar la poesia implicaria habitar su uso entre las formas de hacer que nos
ensefaron en la educacion formal, los libros de poesia que encontramos en las librerias,
los consejos de un amigo que algo escribe, lo que dicen que hay que hacer y lo que
dicen gque hacen los poetas consagrados, la critica literaria y el mero hacer silencioso,
astuto, imperceptible de nuestro uso cotidiano (véase de Certeau, 1980/2007). La poesia
estd en la sociedad, no seria un “micro-signo” conectado con el “macro-signo”
emperador, “es” en y por su hacer social, hacer compartido que, ademas de a resistirnos
en la “tactica”®’, nos invita a hacer uso de los devenires articulativos (hegeménicos,

2" Me refiero a la diferencia que establece Michel de Certeau en La invencion de lo cotidiano. Vol.
1.(1980/2007) entre “tacticas” y “estrategias”. En palabras del autor: “llamo tactica a la accion calculada
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“estratégicos™) que estarian estabilizados en nuestra sociedad. Que nuestra sociedad
escriba poesia nos invita a escribir poesia. ;COomo aprender sin imitar e imitar sin
aprender en espejo? Lo que no implica que la poesia que empecemos por imitar sea la
misma que escribamos (al copiar) ni la que leamos después de sobre-escrita. La doctrina
patina sobre su baba, quiere hacer credo pero no puede ante el cambio, por eso atenta
contra los cuerpos, los tortura los ensefia a callar con electrochoque, y tampoco puede,
seguimos, ingenuamente, sospechando que lo que me pasa no puede ser o mismo que le
pasO a tanta gente en otra época, que la historia podria repetirse pero no del mismo
modo.

A escribir poesia se aprenderia escribiendo poesia, y en este impetu, como
sefialaré méas adelante, podemos acudir a un crisol de alternativas formativas (formales e
informales) por las cuales construiriamos diferentes nociones sobre el hacer poético, y
escribiremos una u otras poesias. De cada género discursivo, como género instituido,
albergaremos expectativas alrededor de su contexto de produccidn, circunstancias
comunicativas, prosodia, estética de la expresion... Los contextos de interaccion, las
actuaciones sociales, los “performances” que hacemos nos proporcionan indicios de
inteligibilidad de lo que esta sucediendo, de como he de comportarme si quiero que el
dialogo vaya por mi curso, si he de decir o callar, como identificar ciertas emociones,
identidades, acciones. A muchos de los que viajamos a tierras extranjeras nos ha pasado
que hasta que aprendemos no sélo a utilizar afortunadamente las expresiones oriundas
sino, ademas, las formas de hablar, los tonos y semblantes, la funcién de lo que se dice
no encaja con lo que se pretendiera hacer. Si no captamos la broma, la burla, no hay ni
la una ni la otra (tal vez incomprension), la funcién de la oracién seria otra. En el caso
de la poesia, el adoctrinamiento también incumbiria el aprender a hablar como el poema
habla (dentro de la multiplicidad de las voces), a decir poesia como la poesia dice, para,
entre otras, conseguir las funciones discursivas que le puedan ser atribuidas.

El espacio formal del adoctrinamiento en el “juego de lenguaje” de la poesia, se
inscribiria, entre otros lugares, en los sistemas educativos estatales. Reconociendo que
la pluralidad y el conflicto permanente en los planes y perspectivas educativas, tomo el
ejemplo (escogiendo una de las primeras entradas de Google)?® de lo que en el boletin
informativo del Instituto Educativo Modelo de la Ciudad de Buenos Aires, Argentina®,
se dice sobre la poesia. Dicho boletin recopila la informacion de una actividad

gue determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna delimitacion de la exterioridad le
proporciona una condiciéon de autonomia. (...)No cuenta pues con la posibilidad de darse un proyecto
global ni de totalizar a adversario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo. Obra poco a
poco. Aprovecha las “ocasiones” y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar lo
propio y preveer salidas. No guarda lo que gana. Este no lugar le permite, sin duda, la movilidad, pero
con una docilidad respecto a los azares del tiempo, para tomar al vuelo las posibilidades que ofrece el
instante. Necesita utilizar las fallas de las coyunturas particulares abren en la vigilancia del poder
propietario. Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta estar alli donde no se le espera. Es astuta”
(1980/2007: 43). Por otro lado, las “estrategias™, también en palabras del autor “son pues acciones que,
gracias al principio de un lugar de poder (la propiedad de un lugar propio), elaboran lugares tedricos
(sistemas y discursos totalizadores) capaces de articular un conjunto de lugares fisicos donde se reparten
las fuerzas™ (1980/2007: 45).

% Para la busqueda las palabras claves que empleé fueron “poesia” y “curricula escolar”. (Acceso el 2 de
octubre de 2011).

2 http://www.educativomodelo.edu.ar/boletin/Ago2009/poesia.html (acceso el 2 de octubre de 2011).
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académica sobre el analisis y la escritura de caligramas poéticos desarrollada con
alumnos de 6° y 7° grado. El texto da cuenta de cdmo es eso de escribir poesia y qué
seria lo importante considerar a la hora de escribir: la forma.

Escribir un poema parte, en gran medida, de un proceso espontaneo e intuitivo,
Ilamado inspiracion, pero también exige una cuidadosa elaboracion. Un poema esta
escrito en versos que se agrupan en estrofas, puede tener una rima consonante,
asonante o versos libres, tener una métrica regular o irregular y lo mas importante la
forma poética de transmitir las ideas.

La belleza de una composicion no se logra tanto por el contenido sino por la forma
como éste se expresa. El poeta recurre a asociaciones, metaforas, comparaciones,
imagenes, juegos de palabras y otros recursos para conseguir la mayor expresividad y
belleza en su obra.

En Buenos Aires 0 en Barcelona, los jovenes en edad escolar debieran saber qué
es poesia, para qué sirve y como se hace, solamente porque nos lo ensefian en el
colegio. La escritura de poesia es una préctica social instituida en la que nos instruyen
desde la escuela, ensefianza a examinar, repertorio discursivo en mantenimiento. Lo raro
seria que la gente no utilizara para nada la poesia ni hablara de ella, no que de vez en
vez la usen en determinadas situaciones.

La institucidn educativa se encargaria de mostrar y guiar a sus alumnos hacia
unos mapas interpretativos “verdaderos” omitiendo, enterrando, quemando,
tergiversando, otros®’; lo que Hayden White (1987) llama la “politica de la
interpretacion”. Desde la escuela tradicional se promueve, sefiala e impone el estudio

% En términos similares Foucault (1966/2002) a partir de la nocién de catacresis expone que el tropo
dominante de una comunidad discursiva determina tanto lo que puede verse en el mundo, como lo que
puede conocerse sobre él. Tipicamente en el esquema de Foucault, cada formacién discursiva
experimenta un namero finito de semejantes cambios antes de alcanzar los limites de la episteme que
sanciona sus operaciones. Este numero corresponde a los modos fundamentales de figuracion
identificados por la teoria de la tropologia: met&fora, metonimia, sinécdoque e ironia (que se entiende
€OMO una catacresis consciente de si misma).

3! La politica de la interpretacion se construye de aquellas practicas interpretativas ostensiblemente mas
alejadas de las inquietudes patentemente politicas, practicas realizadas bajo la égida de una basqueda de
la verdad puramente desinteresada o de una indagacion en la naturaleza de las cosas que parece carecer de
toda relevancia politica. Esta politica que preside los conflictos interpretativos es dificil de identificar,
porque tradicionalmente, al menos en la cultura occidental, se concibe que la interpretacion actGa
propiamente s6lo cuando el intérprete no recurre a una instrumentalidad que el politico utiliza per
vocationem como cosa normal en su practica: la apelacién a la fuerza para resolver las disputas y
conflictos. La actividad de interpretacion se convierte en politica cuando un determinado intérprete
reclama autoridad sobre sus intérpretes rivales. “La interpretacion pura es impensable como ideal sin
presuponer el tipo de actividad que representa la politica. La pureza de cualquier interpretacion sélo
puede medirse en la medida en que consigue reprimir el impulso a apelar a la autoridad politica en el
curso de obtener su comprensién o explicacion de su objeto de interés. Esto significa que la politica de la
interpretacion debe hallar el medio o bien para efectuar esta represion, o bien para sublimar el impulso a
apelar a la autoridad politica para transformarlo en un instrumento de la propia interpretacion.” (White,
1987: 76).

Segun White, la politizacion del pensamiento historico estuvo intimamente ligada a la profesionalizacion
en las ciencias sociales. Esta disciplina se limitaba al desvelamiento de hechos relevantes a ambitos
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de ciertas obras, autores, periodos, y tambiéen, de las narraciones que los circunvalan
monumentalizandolos. Este fendmeno no provendria de la voluntad de unos pocos
identificables, sino que es una cuestion social sumamente compleja (véase en de
Certeau, 1980/2007). Los alumnos interpretaran las lecturas tanto de los libros de texto
como de las obras o de las audiciones en horas lectivas, de forma constructiva (apropia),
pero, la evaluacion acreditativa que deberan superar consiste en el nivel de retencién
nemonica que posean respecto a los relatos impartidos, por consiguiente, al nivel de
exactitud en la reproduccion de los contenidos estabilizados en los libros de texto. La
lectura del texto estd mediada por guias divulgadas para la lectura correcta, distribuidas
y casi que impuestas por los circulos de expertos que “poseen” las claves para acceder a
lo que “el poeta” quiso decir, haciendo del poema un mensaje escrito del cual se debe
que tener una interpretacion literal. Concretamente, respecto del poema pareciera que la
lectura del texto poético tuviera el potencial de dispersién y la flexibilidad que hace que
su lectura no sea, necesariamente, un movimiento hacia una traduccion literal ortodoxa
(véase en Said, 1996). Modos de afrontar el poema que traen detras una politica de la
lengua con su vigilancia incorporada, tal y como podemos leer en Foucault (2005)*
cuando describe el panoptico. “El efecto principal de esta relacion de poder es, por
ende, la constitucién de un saber permanente del individuo, el individuo fijado en un
espacio determinado y seguido por una mirada virtualmente continua, que define la
curva temporal de su evolucion, su curacion, la adquisicion de su saber, su
arrepentimiento, etc.” (2005: 101).

Ademas de lo que uno pueda aprender en la educacion formal sobre poesia, 0 en
los muchisimos libros de caracter pedagogico que ofrecen ensefiar a escribir literatura y
poesia facil y rapido como el del poeta colombiano Jaime Jaramillo Escobar (2005) y
otros mas técnicos y menos irénicos. También podemos leer los consejos de poetas
como Rainer Marfa Rilke*, si buscamos algo mas sofisticado. Si se prefiere una
dindmica presencial podemos acudir a un taller literario donde un “maestro” nos ensefie
sobre poesia y que nos guie en la escritura, sélo tenemos que ojear la masiva oferta
entre centros culturales, uniones de escritores y universidades para decantarnos por uno
0 por otro. Los talleres son un espacio al que muchos escritores noveles acuden para
contrastar si pueden llegar a ser buenos poetas, o simplemente llegan para aprender a
escribir “mejor” o de otras formas a como Yya saben escribir. El taller como su propio
nombre indica es un espacio de hacer poético, una plataforma experimental donde yo

finitos del pasado, se limitaba a la narracion de “verdaderos relatos”, y desestimaba cualquier tentativa
por construir teorias “metahistoricas” grandilocuentes, para hallar la clave del secreto de todo el proceso
histérico, para profetizar el futuro y para dictar lo mejor y lo necesario para el presente. Positivistas y
marxistas procuraron abarcar las posiciones tanto del pensamiento histérico como del utépico en virtud de
sus pretensiones por anclar las bases de un estudio cientifico de la historia que fuera capaz de revelar las
leyes del proceso historico. “La politica de esta disciplinacion consiste en reprimir a todos aquellos que
desean reclamar la autoridad de la propia disciplina por su ensefianza. Lo que sefiala para la represion en
general es el pensamiento utopico —tipo de pensamiento sin el cual la politica revolucionaria resulta
impensable en la medida que este pensamiento se basa en una pretension de autoridad en virtud del
conocimiento de la historia que inspira.” (White, 1987: 80).

%2 Veremos en el proximo capitulo “Hablando de poesia”, como los aferrados a la Teoria General del
Signo, arguyen los problemas de traduccidn a los que nos expondria el texto poético.

%3 Curso del Collége de France (1973-1974).

* Rilke, R. M. (1999). Cartas a un joven poeta. Madrid, Alianza Editorial.
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leo lo que escribo y otros escuchan y critican, luego leen y asi una y otra vez, mediado
el maestro pero también generdndose zonas de desarrollo préximo entre los asistentes.
Asi mismo suelen tener la funcion de plantear una panordmica sobre el universo de la
literatura y de la poesia. Yo mismo he impartido taller de creacion literaria dentro del
taller de mi amigo poeta, novelista, vagamundos, Benjamin Garcia; y me prometi asistir
a alguno, pero pues aun no he concretado. Los talleres son también espacios de
asociacion entre gente afin a la poesia y punto de encuentro de ciertas manadas de
poetas. Por otro lado, existen talleres que prescinden de la figura del maestro y son
Ilamados laboratorios, en estas dindmicas cada quien acude a aportar y exponer ciertos
temas, se invitan autores diversos y se discute. Si por afiadidura quisiéramos obtener
reconocimiento formal, también tenemos la oportunidad de inscribirnos en diplomados
para aprender el “oficio” de escritor, como es el caso del Centro de Creacidn Literaria
Xavier Villaurrutia del Instituto Nacional de Bellas Artes de la Ciudad de México. Si
con todo queremos via internet, curiosear mas cosas sobre como ser poetas podemos
googlear blogs como Dificil de juglar®.

En esta socializacién con el hacer poético, salta, rapido, a la vista que la gran
mayoria de “poetas” (exportados por el mundo editorial) son hombres, excepto Rosalia
de Castro y Gloria Fuertes, en mi infancia, no conocia muchas mas poetas. La mujer,
sobre todo en la poesia roméntica, era la destinataria del ejercicio poético. En el colegio
no nos hablaban de los poemas homo-er6ticos ni de la homosexualidad de varios poetas
“importantes”. El poeta era un hombre fuerte y sensible que le cantaba a la vida y al
mundo vy, la poesia era algo muy bonito y elevado, un “arte”. Un hacer deseable y
disponible. Después de los Estudios de la vida cotidiana desplegados por la Escuela de
los Anales® y las Epistemologias Feministas (Mohanty, et al, 1991; Braidotti, 2004;
Butler, 1993/2010), es propio desencapsular de la practica masculina y heroica al artista,
el elegido por los dioses, la oscuridad, el mecenas o el mercado. Asi como me es
imposible repetir o si quiera recrear las suculentas lentejas que preparaba mi abuela,
debido, entre otras cosas, al trato infravalorador sobre los haceres invisibles del cuidado.
La diferencia entre mi abuela y yo en el arte cotidiano de cocinar, seria una diferencia
de practica culinaria, de truco, de ojo, de mano, de olfato, de baile. Pero para la sociedad
espafola, los artistas de la cocina son los chefs, Ferran Adria, Juan Mari Arzak;
hombres. ;Qué diferencia a la ama de casa y al poeta “comun” del chef y del poeta “de
oficio”? ¢La cantidad de horas en los fogones, libros publicados, el reconocimiento de
la critica? (véase en Hyde, 1979/2007). El chef estd del lado del reconocimiento
publico, el ama de casa habita la privacidad de la cocina de su casa; alimenta, mientras

% En http://carmenmaria.info/wp04/

% En el trabajo de dos volimenes de Jean Pierre Vernant y Pierre Vidal Naquet, Mito y Tragedia en la
Grecia Antigua (1972/2002), encontramos una interesante y compleja lectura desde esta perspectiva.
Primero considerando y abordando los problemas asociados a su fuente de estudio: los textos clasicos, y
después, resolviéndolos ¢como? Para los autores, el contexto no se halla al margen del texto, de la obra,
es subyacente a él, por lo que hay que poner la obra en situacion, se tienen que leer y analizar
paralelamente los dos textos: el de la obra y el de su momento mental de produccion, ampliando el campo
de investigacion al compendio de situaciones sociales y espirituales que albergaron la produccion de la
obra, en el caso de los autores, la conciencia tragica. Esta lectura no ha de ser paralela sino que hay que
volcarla sobre la obra, integrandolo en su perspectiva, pues como del contexto se conforma la obra, la
obra transforma el contexto.
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el papel del chef es deleitar. No cabria duda al decir que tanto el chef como el ama de
casa son cocineros, ambos. En torno a la poesia no podriamos hacer la misma
afirmacion, al parecer no toda la poesia “alimenta” igual, no toda la poesia puede ser
Ilamada poesia, segun los eruditos mas delicados (véase en de Certeau, 1994/2006).
Poeta seria el que escribe poesia, como chistoso seria el que hace o cuenta chistes (ya
sean afortunados o desafortunados, oportunos o inoportunos). El arte de hacer poesia es
un arte (con minuscula) siempre que alguien, sea quien fuere, César Vallejo (poeta “de
oficio” que vivid en la miseria) 0 mi amiga Belén Carmona (poeta “‘comin” que escribe
poesia como “buen” modo de expresar su sentir), haga (diga que hace) poesia. La
definicién de lo que seria o dejaria de ser arte, en la cocina o en la poesia, estaria siendo
creada una y otra vez a partir del uso, de la apropiacion, que se hace del discurso
poético en relacion, confrontacion, apropiacion, del imaginario social. La definicion,
digamos oficial, resultaria, estaria sostenida, por todas las dinamicas en los que satura,
se sostiene y legitima un cierto orden instituido de las cosas, de esta manera se obvia
que ambas obras pueden constituirse en un mismo nivel, como ocurre entre la comida
de mi abuela Pilarina Roiz y la de Ferran Adria.

1.6. Devenir articulativo

El devenir articulativo sucederia en el marco de una circunstancia, de un momento, en
el que se convocarian, movilizarian, diferentes piezas o0 mimbres, que doy en llamar
areas de atraccion, y en la que a su vez se generarian las configuraciones parciales de
éstas areas. La idea de area de atraccion, contagiada de la de “meseta” del ya citado
Deleuze (1977/2004), quiere poner de relieve la importancia de la situacion y de las
relaciones, como construccion distribuida de las areas de atraccion que participarian en
la conformacion de un estado parcial, situado, de la poesia después del devenir. Por
tanto, no habria un afuera y un adentro entre las areas de atraccion.

El devenir articulativo estaria presionado y en cierto grado influido, por las
formas cristalizadas que sirven de ejemplo para ser reproducidas o apropiadas en la
cotidianeidad, tal y como sefialé en el apartado anterior. Las areas de atraccion no
serian homogeéneas ni estables, sino que convocan ciertas relaciones mas o menos
instituidas en el hacer-experimentar la poesia. La tension entre las formas instituidas y
las instituyentes estaria siempre presente, pues el adoctrinamiento hace que tales
conexiones estén mas disponibles, mas cerca de la piel al uso. Por encima del devenir
articulativo tendria un potencial “radical” en el que se expresaria la multiplicidad del
magma, bullir por el que las cosas son indiferenciables y por tanto la posibilidad de
generar nuevas combinatorias, asociaciones, hibridaciones. Por otro lado, el devenir
articulativo se constituiria a partir de la decision, es decir, siguiendo la idea de
autonomia, tenemos capacidad de hacer poesias y de hablar sobre poesias apegadas a las
formas instituidas y/o de decir y leer poesia siendo criticos con las fosilizaciones y las
rutas marcadas que proponen.
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El devenir articulativo del dispositivo sucederia en uno de sus planos, en
nosotros, en nuestro cuerpo. Lugar de enunciacion/interpretacion, enclave circunstancial
en el que estarian advertidas ciertas disposiciones y reglas propias de la articulacion
instituida del dispositivo. Refiriéndome para terminar el apartado a un plano concreto,
nuestro cuerpo alojaria la articulacion cuando escribimos o leemos poesia, en la
experimentacion de diferentes cualidades y grados, desde mojarse los pies con el
pantalon remangado a tirarse desde la lancha siguiendo la silueta de los buzos de Jaques
Cousteau (o la intuicion de las visiones que escribiera el joven Rimbaud). El cuerpo del
escritor/lector estaria sometido a la presion de la sobreabundante disponibilidad de los
devenires articulativos instituidos desde el adoctrinamiento. Aprende a escribir y a leer
imitando, copiando, cdmo se hace un poema, como se lee un poema, inspirandose sobre
libros de poesia, sobre poemas, sobre “autores”. Aprendiendo a manejar una nocién de
lo que la poesia es, de lo que hace, de para lo que sirve. La poesia no es “esencialmente”
ni libre ni valiente.

1.7. Cuatro areas de atraccion

Dije que el devenir articulativo podria parcialmente formalizarse o darse alrededor de
unos estratos o “bandas” de tension, que doy por llamar areas de atraccion ¢Por qué
este nombre? Planteo a continuacion cuatro enclaves “mesetarios” (Deleuze y Guattari,
1988/2008), cuatro acotamientos en torno a modos de problematizar la poesia
complementarios, asi como cuando Cliford Geertz, ya viejito, nos pregunta ¢Quién
conoce mejor el rio: el hidrélogo o el nadador?

“La respuesta depende de lo que se entienda por “conocer” y de lo que se espere
conseguir. Atendiendo al tipo de conocimiento que mas necesitamos, queremos Y, hasta
cierto punto podemos conseguir en las ciencias humanas, la variedad local, aquella que
tiene el nadador o que, al nadar, puede desarrollar, puede al menos, mantenerse por si
misma frente a la variedad general, aquella que tiene el hidrélogo o que reivindica que
algun método le aportara pronto. De nuevo, no se trata de la configuracion de nuestro
pensamiento, sino de su vocacion” (Geertz, 2002: 111).

Podremos pensar-hacer la poesia desde mudltiples enfoques, es decir, de
multiples maneras. Las areas quieren traer a colacion diferentes enfoques sobre lo
mismo (que claro, no es lo mismo) que “difracta” en el marmol blanco de la poesia al no
ser marmol la superficie ni ser tampoco blanca. ElI area de atraccion, vendria a
convocar en su nido hecho por pajaros que ponen cuidadosamente ramita con ramita, un
“mirar” (véase en Berger, 2011; 1984/2012) problematicas en el hacer historico de la
poesia, recurrente (y compartido). Las “bandas”, estratos o esferas (como en la tierra:
atmosfera, gedsfera e hidrosfera) que implicarian la enunciacion de estas areas ni
existen de por si, ni pretendo estabilizarlas, mas all4 de su potencialidad heuristica
dentro del trabajo que vengo a tejer (con precaucion de sefialar que nada es de por si
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sino a sus circunstancias de enunciacion e imbricaciones con los estratos hegemonicos y
alternos). Cada area de atraccion que aqui propongo vendria a ser un agujero negro
“inventado”, para indicar que el discurso sobre la poesia es plural (“multi-banda”), y
que se sostendria por relaciones tensionales asi como las que tiran de las cuerdas en las
que tendemos la ropa. Esta tensidn, se muscularia en un mar de fondo constituido
histéricamente por el conflicto (y la necesidad) entre la composicion de lo instituido y
lo instituyente del imaginario social.

El area de tension, reincido, no existiria ni tendria vida propia, sino que como
Geertz (2002) nos provoca a mirar la poesia (el rio) desde diferentes circunstancias
reflexivas y experienciales. En las cuatro areas que presentaré en torno a la poesia: (1)
Hablando de la poesia. Como, qué y para qué. (2) Hacer poesia. Es con palabras... (3)
La materializacion en el libro (la Obra). (4) Haciendo poesia. El cuerpo, la experiencia.
No estoy demarcando la “existencia” de diferentes sujetos experienciales (como el
nadador y el hidr6logo), sino que quiero presentar la posible presencia de estos focos de
tension, discusion y experiencia de la poesia, los cuales no se darian aislados los unos
de los otros sino que se atraviesan (como a mi me atraviesa la escritura de este trabajo).
Podremos convivir, a lo largo de los capitulos que siguen, con la transversalidad entre
las tensiones y las areas mismas que yo presento. Quiero decir que no seré
continuamente explicito sefialando capas freaticas o transvases o confluencias, pues
aspiro a la apertura de su interpretacion (porque el texto no querra ser de ningin modo
un tratado). También les observo que la “descripcion” que haré a continuacion de las
areas no se trata de un resumen de las mismas, pues en capitulos posteriores las iré
caracterizando, sino una primera aproximacion a su ethos.

1.7.1. Hablando de la poesia. Cémo, qué y para que.

La primera area de atraccion la construyo localizada en las relaciones de poder de las
que derivarian unas ciertas definiciones sobre lo que seria la poesia vista como un juego
de lenguaje. La vision/enunciacién que mediante el dispositivo podemos conseguir en
relacién al campo de tension entre las fuerzas que constituyen las relaciones de saber-
poder qué, como y para qué la poesia. La tension se distribuye pivotando sobre los
modos histéricos (cual indicador de caminos wittgensteniano) de las concepciones
sobre el Lenguaje (e inseparablemente, de su uso) y las teorizaciones derivadas respecto
del hacer poéticos. Concentrandose la tension entre el potencial de fuga, diferir, del
decir/experimentar del dispositivo y su alinearse, representar, las correspondencias
propuestas en las visiones/enunciaciones del imaginario instituido.

Como ejemplificaba en los parrafos anteriores, el area de atracciéon estaria
marcada por la centralizacién e institucionalizacién que vendria a validar, prestigiar y
da autoridad a ciertos tipos de poesia frente a poesias dispersas (no hegeménicas, lo que
no implica que no estén institucionalizadas). Traviesa de la camarilla de poetas en
Espafia, en la Introduccion ilustré a través de Rosa Benéitez (2001) que en eso llamado
la poesia espafola de finales de siglo XX se enquisto en una antinomia que, a dia de
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hoy, perdura (Poesia de la experiencia vs. Poesia fragmentada) como una guerra tibia
pese a que en las tltimas dos décadas el panorama se haya podido desperdigar mas alla
de la antinomia por aquello que nos cuenta Ana Gorria (2012) de la emergencia de las
editoriales independientes y de los textos y trabajos de poetas que no sélo escriben, sino
que se abrieron a otros soportes que hoy también podemos llamar poéticos y que hacen
que la poesia no es solamente un poema escrito o un libro de poesia. El conflicto, seria
el de la delimitacion, “territorializacion", del devenir de la poesia. Mientras que unos,
con posicion mas conservadora, quieren reducir la poesia a un ejercicio de
representacionismo a partir del lenguaje coloquial y moralizante, otros, dispersos,
némadas por otras disciplinas y funambulistas del lenguaje, apuestan por un juego, tal
vez, més radical, juego que como vengo diciendo son desarrollados por el espiritu
rupturista de las vanguardias, Ilamense vanguardias no sélo a los —ismos si no, también
y ademas, a los que escapan al sufijo.

1.7.2. Hacer poesia. Es con palabras...

Como vengo refiriendo, las areas de atraccion estarian interconectadas. Podemos
encontrar poemas cuyos autores pretendieran hacer cosas (de voluntariosa utilidad) con
palabras (por ejemplo, ensalzar el sentimiento nacional o declarar su amor), o hacer de
las palabras no-palabra, para hacer musica y transmitir algo con esta musica del
lenguaje. Podemos escribir un poema de amor evocando metéforas manidas o leer un
poema de amor un tanto oscuro, no necesariamente barroco, y por otro lado, habran
lectores que signifiquen el poema musical, otros a los que les deje un regusto a algo
conocido, otros que no busquen significacion, igual para el poema que se propone
enaltecer el sentimiento patrio, este poema puede ser leido resinificandolo o no saber
como tomarlo porque no se sabe bien qué quiere decir, y si lo que entiendo que dice sera
bueno o malo (me ama o no me ama quien me escribe); o si al identificar en alguna
figura tropoldgica del poema una friccién esta me genera un mal presagio (o todo lo
contrario). También puedo leer el poema poniendo el énfasis en su ritmicidad, en su
cadencia y cambios, lo que no quiere decir que si lo significo no lo escuche, no le ponga
atencion a su melodia.

El “juego de lenguaje” (Wittgenstein, 1953/1999), no se trata de un espacio
cerrado en si mismo sino que convive con otros juegos de lenguaje que pueden
participar de él y pudiendo esta influencia derivar en articulaciones de contextos de
juego hibridos o novedosos. En un ejercicio analitico podriamos tratar de diferenciar
“subgéneros” del “género”, las poesias: épica, lirica y dramaética, y distinguir sus
funciones histéricas en diferentes comunidades humanas, pero la mayoria del tiempo
uno encuentra una constante mezcla entre generos que des-generiza la nocion dura de
los géneros®’. La apertura interpretativa, ademés de la dicotomia forma-fondo, alza la

%7 Desde Saussure (1964) y sus continuadores, como Jakobson (1985) y Hjelmslev (1968), la lingiiistica
ha ido tejiendo la diferencia conceptual entre lo llamado sincrénico y diacrdnico para asi tratar de estudiar
la evolucidn de la lengua y sus cambios historicos. Mediante estos dos constructos se pretende dar cuenta

35



Pablo Hoyos

atencion hacia esta mezcolanza, persistente, entre la articulacion del juego vy, entre,
juegos. El “juego de lenguaje” como espacio de juntura del decir, y de la experiencia, de
lo que haria, podria primar por encima de las tentativas de collage, fusion o relacion
entre “juegos de lenguaje” instituidos y, que mediante la presion que las relaciones de
poder que sostienen la institucion, sean omitidos, perseguidos y/o fetichizados. Habria
un dominio del “juego de lenguaje” de la poesia que controle y que pretenda tener la
potestad de decir bajo una cierta nocion de lenguaje qué es poesia y qué no, para qué
serviria la poesia y para qué no, cuales serian las reglas de la poesia y cuales no, como
saber que un poema es un buen poema o no lo es. Estas reglas propuestas, este saber
sobre la poesia, ahormaria un tipo de definicion de lo que la poesia seria, lo que, por
supuesto, no quiere decir que la poesia deba ser lo que se promulga y adoctrina sobre
ella desde ciertos nodos de poder.

1.7.3. La materializacion en el libro (la Obra)

La tercera area de atraccion se conformaria partiendo de las materialidades resultantes
de la escritura de poesia: el poema u obra poética (anuncié anteriormente que no
prestaré atencion a otras materializaciones). El poema o el libro de poesia como
articulacion concreta, estaria familiarizado con los focos de tension sobre los que se
tiende el espacio literario. Espacio abierto, sustraido a las actualizaciones de si en cada
nuevo libro. Problematizando la obra, diferenciaré dos formas de concebirla, dos
maneras que se sustentarian en relacion con las demaés areas de tension aqui propuestas.
(1) Un primer modo para el que la obra seria aun cuarto que habitar (libro voluntas), un
espacio arqueoldgico en el que hallar los significados que el escritor (en su época)
dejara ocultos o tirados, para esta nocion, caricaturesca, también, el escritor manejaria
una intencion comunicativa, ademas de un estilo, con el que nos impregnase de su
“voluntad”. El escritor seria aqui el arquitecto del universo poético. (2) En el otro lado
del mural, la obra esta tan abierta que cada lector, en lugar de ponerse los guantes del
arquedlogo pautado, puede tocar, remover, disponer de la propuesta (de la obra), como
le venga en gana (libro voluptas).

de lo que sucede en el texto, de los referentes implicitos y explicitos en el poema, a partir de alinearlo a
unos patrones de uso del lenguaje en un momento concreto, o un medio, construyendo el modelo por el
cual operarian las relaciones de los distintos elementos o signos. Segun Saussure, lo sincrénico describe la
lengua congelada en un instante, el estado de una lengua en un momento concreto de la historia. Lo
diacronico se relaciona con los cambios y permanencias a través del tiempo. Esta nocién parte de Roman
Jakobson, para quien la descripcion sincronica ha de tener en cuenta tanto la produccion literaria de un
periodo dado como aquella parte de la tradicion literaria que, para el periodo en cuestion, permanecio
viva o fue revivida.
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1.7.4. Haciendo poesia. El cuerpo, la experiencia.

La cuarta area, se enmarcaria en el contenido experiencial de los cuerpos, en las
personas, que se acercan al poema o al libro de poesia, tanto para escribirlo como para
leerlo en distintas circunstancias y disposiciones. El &rea se compondria por la extension
de los cuerpos de escritura/lectura del poema, la construccion a través de las relaciones
entre las voces-cuerpos en la experiencia de escritura/lectura del poema, de la obra,
como la generacion plural de lugares de enunciacion, de voces, tonos, bailarinas, que
nos hablan, por las que hablamos.

Para esta area presentaré la justificacion, y el texto, por la que compongo una
autoetnografia reflexiva alrededor de mi vinculo histérico con la poesia. perspectiva del
nadador que viene a convivir con las tres “bandas” o esferas gravitacionales anteriores.
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2. Hablando de la poesia (-primer area de atraccion)
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2.1. Introduccidn

En el Capitulo anterior sefialaba, ya sea que dispongamos de los recursos que se quiera
para hacer poesia o para criar a un hijo, nos encontraremos con diferentes balizas de
colores que nos sugeriran una serie de rutas dadas, a veces éstas seran libres de eleccion
(opcion entre formas dadas), y en otros casos nos encontraremos en la sala de espera de
un centro de salud con la prescripciéon de vacunar a nuestro hijo, cartilla en mano, y/o
siendo alabados, criticados, insultados 0 metidos en la carcel por haber escrito un poema
sobre los muros del Palacio de la Zarzuela. En poesia podriamos pensar que disponemos
libremente del uso de nuestra imaginacion, pero la imaginacion no trabaja aparte del
Imaginario social ni de las formas de lo social, que adn difusas y confusas, cuando las
instituciones sacan la tijera, los jubilados tienen que empezar a pagar el diez por ciento
de las medicinas, la obra social (obligacién fiscal de las cajas de ahorros) se reduce al
noventa por ciento para salvar el crédito de los bancos, la movilizacion y concentracion
pacifica podrian ser tipificadas como delito y cosas asi de feas que pasan, estan pasando
y cuya agencia no solo reside en la accion las instituciones sino en los mdaltiples
ensamblajes de la vida social (Loredo, Sanchez-Criado y Lopez, 2009).

La poesia seria un curioso invento cuya funcionalidad histéricamente se ha ido
configurando en contextos de uso y propuestas teoricas diferentes. El trato que le demos
a la poesia respecto de qué hace y como haga lo que viene a “hacer” a la vida social,
haria que haga o deje de hacer lo que imperantemente se “programe” que haga, por
tanto tiene en si una politica. EI modo de ver generalizado en el siglo XX y que ha
atravesado diferentes corrientes en las Ciencias Sociales, ha sido el enfoque de la Teoria
del signo. Optica que ha ido pasando de mano en mano, variando (hasta perder la
nocion de “sema” su “constante”), segin planteamientos y corrientes, pero que, en
términos generales, atraviesa el razonar, el conocer, el interés, de la investigacion social.

Poesia seria como la veamos y como, en circunstancias determinadas, en las que
nos “interese” dar una version o un perfil concreto, en respuesta, tal vez, a la pregunta
¢qué es la poesia? dependeria de cémo la andamiemos con ejemplificaciones que se
ajusten (ejemplos y contraejemplos) a aquello que tentativamente daremos en llamar
poesia. Esta multiplicidad y vasta extension del territorio imaginario del hacer poético
es, en términos historicos, muy nueva, viene desde finales del s. X1X y todo el s. XX. Se
podria decir que el caracter experimental de las vanguardias sacaron al lenguaje de su
funcién representativa y transmisora de ideas, conceptos y mitos (lo que no quiere decir
que esto no hubiera estado sucediendo anteriormente en otros momentos histéricos),
dando lugar a un nuevo espacio referencial de uso.

Para leer y para escribir, disponemos de bibliotecas con variadas fuentes de
contagio, desde las fuentes tradicionales de las poesias occidentales y de las poesias
orientales, del rupturismo de las vanguardias, de las propuestas de los neoclasicos
contemporaneos. El contagio ademas de por la literatura y las artes, se mete por otros
estantes de la biblioteca (mecéanica, quimica, geologia, derecho), y deriva y deriva por
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las calles buscando, como los infrarealistas subiendo y bajando por la calle Bucarelli*®.
La poesia podria estar hecho de todo, con todo, no tiene porque limitarse ni a un Iéxico
ni a una apariencia fenotipica (la versificacion), ni al papel, ni a la escritura, ni a la
lectura (véase la poesfa digital®® y sus juegos cageianos con el azar ;qué autor y que
lector proponen?)®°, ni a unas formas determinadas de “mirar” el medio ambiente, ni a
unos reducidos registros de voz y de juegos sonoros, ni al modelo de escritura solitaria
(complementario a la conformacion de grupos y colectivos que se asocian para pensar y
ejecutar acciones poéticas™'). En el hacer poesia podemos encontrar poesias afincadas
en la escritura y poesias que se aproximan intimamente a los modos de otras
expresiones artisticas, juegos: con la imagen fija, lo que se ha llamado poesia visual
(fotografia, caligramas, collage...)*, (respecto a la fotografia, hay interesantes trabajos
a partir del registro de acciones poéticas), con el soporte audiovisual (videoarte,
documental)*®, el soporte del sonido (poesia sonora)** y, en la accién corporal
(performances, happenings)®®, entre otros. Y aunque en la presente, me concentro en el
“juego de lenguaje” de la poesia “verbal” o “literaria”, pondré a continuacion sin
ahondar algunos ejemplos ilustrativos*.

FIGURA 2.1. Raul Zurita sobre el cielo de Nueva York (1982).*

% Hago un guifio a las derivas entre los poetas de aquel movimiento rupturista, Roberto Bolafio y Mario
Santiago Papasquiaro por la Ciudad de México. Véase de Bolafio, la novela Los detectives salvajes
(1998).
% Véase el Poetic Cube de Jason Nelson. En
http://www.secrettechnology.com/poem_cube/poem_cube.html

* Funkhouser, C. T. (2012). New directions in digital poetry. NY: Continuun.

*1 por ejemplo el grupo CADA (Colectivo de Acciones de Arte) formado por Raul Zurita, Juan Castillo,
Diamela Eltit... en el periodo de la dictadura de Pinochet en Chile.

*2 para més informacion de la poesia visual en Espafia, véanse los ensayos: Fernandez Serrato, (2003) y
de Cozar (1991). Y la antologia: La escritura en libertad. Antologia de poesia experimental (1975/2005),
de Fernando Millan y Jesus Garcia Sanchez.

* Véase de Simbiontes Multiverso (2011): http://www.youtube.com/watch?v=TIpMS6b9wRk

* \éase Poesia Sonora Electroaclstica, de la mano de Martin Gubbins y Marcio-André
http://vimeo.com/18512353

* Véase el Performance: La cancion alienigena, 17 de marzo de 2012, de Yaxkin Melchy y Enmanuel
Vizcaya http://www.youtube.com/watch?v=4G9vS26bmMQ&feature=related

* Para mas informacion general sobre estas poesias, véase de Dick higgins, Pattern Poetry: Guide of
Unknow Literature (1987).

*" Sobre el cielo de Nueva York, con una avioneta, impregno los quince versos de La vida nueva. Cada
frase midio entre 5y 7 km de largo. La accion fue registrada por el videoartista Juan Downey. Extraido de
la edicion digital de Anteparaiso (1982).
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FIGURA 2.2. Héctor Hernandez Montesinos™.

I RIS S0 5 T R S ——
FIGURA 2.3. Performance poético a cargo de Karlos Atl: Santo vs los Sicarios de Juarez,
dentro del movimiento Escritores por Juarez (Ciudad de México, 20 de agosto de

2012).

*8 Extraido de la edicién digital de La divina revelacién, México, 2011, p. 735.
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S/T. 2008

FIGURA 2.4. Poema visual de Amarilys Quinteros®.

La poesia con los aires de libertad y jabilo que facilmente le otorgan ciertas
tendencias poéticas, estaria siempre vigilada, tal vez hasta, en algun instante, confinada
y obligada a tomar la pose que debiera tomar para ser admitida (aqui me refiero a
parametro de publicacion en editoriales oficiales. Claro que con el movimiento de
publicaciones cartoneras, actualmente si se quisiera conocer gran parte de la poesia
contemporanea se tendria que acudir a una “biblioteca” de libros de este calado
artesanal, y ni que decir tiene que muchas universidades estadounidenses desde donde
se estudia literatura contemporanea disponen de amplias colecciones). La poesia viviria
en la persecucion del “trabajo”, de lo que le es funcional, porque no es un trabajo como
tal, porque no es evidentemente Util si no se la “utiliza”, como la poesia en ¢l Estado
Totalitario o la poesia disparada desde los quehaceres del marketing (en aras de
“promover”, de lanzar, cierta poesia, de darle un lugar mas destacado). Hay quienes
piden con los ojos cerrados, después de soplar un diente de ledn, que la poesia haga
algo, y luego escriben manifiestos donde la poesia mostrando un seno como la libertad

* Extraido de la web de la polipoeta. En http://www.azpoesia.com/portafolioaz.html
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en “La libertad guiando al pueblo”®. Haga o no haga, como el posible trabajo de los
poetas desde hace siglos lo ocuparon los historiadores y las tarjetas de crédito, la poesia
sera perseguida, omitida, denostada y fetichizada (ay, qué bonito). La poesia estaria
siempre a un tris de que, como en la magia de andar por casa, revelen sus trucos: hacerla
y creer en lo que ella es capaz de nuestra mano. Trucos que pese a ser revelados,
volverian de nuevo a reinstalarse (posiblemente en otras formas) y volveremos de nuevo
a creer que el mago hace magia y que la poesia poesia, y que si hoy en dia la poesia no
convence ya del todo a nadie como se cree que Neruda convenciera a tantas Matildes o
los griegos embelesaran de vez en vez a sus dioses, sera porque el tono de su capacidad
persuasiva ha variado, tal vez se encuentre escondida, o sera que la poesia se ha
quedado para vestir santos.

En este apartado mostraré el trato que desde diferentes perspectivas se ha dado a
la poesia, y las probleméticas que tienden y sostienen ciertas instalaciones tensionales
por los que se vendria a delimitar sus posibles usos y funcionalidades.

2.2. Politica del lenguaje

El lenguaje es la guerra, anterior a las batallas tedricas, las concepciones del lenguaje
gufan las nociones y los horizontes sobre la vida social®’. Nietzsche combatié toda su
escritura por librarse de las servidumbres del discurso heredado a fin de revelar
intuiciones para la vitalizar la institucion de la sociedad. Y como el mismo autor llevara
a cabo, cambiar el modo de escribir-construir el mundo, a través de un uso jovial del
lenguaje y los recursos catacréticos. Hablar de lo que habla y en esta accién auscultar la
pregunta sobre su origen es de facto una falta al inevitable problema epistemoldgico.
Las grandes preguntas del ser humano nos han llevado a generar y desarrollar diferentes
formas y perspectivas de conocer el mundo, de hacerlo. Los intentos resolutivos de la
ciencia y filosofia occidental mediante el método cientifico no se diferenciarian
sustancialmente de los abordajes miticos o precientificos. La motivacién, el contenido
matricial de sus narraciones y la funcién psicoldgica de las mismas, son similares. Mito
y ciencia son dispositivos igual de simbodlicos. No obstante, asi nos las traemos,
comenzando-en-el-comienzo queremos conocer nuestros origenes, nuestro vacio, lo que
segun Sloterdijk (2006), nos hace sujetos politicos. Somos de lenguaje, a través de él,
sobre é€l, con él, razonamos, formulamos preguntas y respuestas, construimos el mundo,
generamos conocimiento, “ser”.

%0 Eugene Delacroix, 1830. Obra actualmente conservada en el Museo del Louvre de Paris.
°! Se han dado abstrusas anécdotas a lo largo de la historia de los estudios del lenguaje. En 1866, la

Sociedad Linguistica de Paris prohibié en sus estatutos la discusion negéndose a aceptar cualquier
comunicacion en éste sentido, el problema supera los limites de la observacion cientifica. Se afirmaba que
cualquier discusion acerca del origen del lenguaje no es mas que una mera especulacion. Desde ese
momento, los linglistas mainstream se han interesado mas por el funcionamiento de las lenguas que por
su origen.
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La pregunta sobre el origen es un imposible, una aporia similar a querer atrapar
nuestra sombra. El lenguaje no seria simple mediador entre cosas previamente
existentes (las personas, los pensamientos, los sentimientos, el mundo). Es parte
fundante de la sociedad: los fenémenos linglisticos son fendmenos sociales y los
fendmenos sociales son, en buena parte, fendmenos linglisticos. Sabemos que las cosas
existen porque tienen un nombre, porque “en las letras de rosa esta la rosa. Y todo el
Nilo en la palabra Nilo”, como apunta Borges en “El Golem”. Somos de lenguaje y solo
podemos conocer a posteriori mediante el lenguaje, hablando de lo que se habla. El
punto actual en que aparecen, suceden, las cosas se nos pierde en un abrir y cerrar de
0jos, instante ciego. Es imposible aseverar el momento preciso en el que las cosas
surgen, momento en el que nos sentimos enamorados, en el que se inaugura la nostalgia,
en el que apareci6 el ser humano o se origind el lenguaje. Pensar es un acto que sélo
podemos conocer mediante una arqueologia metaférica y mitica. La ausencia del
momento fundacional se debe a que en él esta todo, compacto, intenso, y por eso que es
inidentificable, inasible. Porque es un estallido de luz, fugacidad, una ausencia que
brilla (véase en Fernandez Christlieb, 2004).

La cuestion del lenguaje es una cuestion politica de calibre porque el hombre
s6lo no puede ser la medida de todas las cosas®®, en todo caso lo serfa la sociedad y la
medida de las cosas seria variable, como vengo aseverando, cuestion de dptica y de
saturaciones parciales en las relaciones de poder. Una politica del origen y la funcion
que atribuyamos al hombre de lenguaje, a lo que el hombre hace del lenguaje y lo que el
hombre hace con él, en la empresa del conocer. En el caso del cientificismo (positivo),
podemos decir que le da un trato denominador, un poder creador, pues la palabra tendria
el poder indisociable de crear cuando es dicha. Pero es un “jueguito”, es el juego de
creer que las palabras (por ejemplo: “desamparo” seria desamparo, es decir, llegan al
puerto de una categoria identificada, identificable y segun quienes, incluso, pre-
existente). Palabras por las que el Ser Humano es sociedad, y la sociedad metafora de si
misma.

52 pensamiento y Lenguaje han sido el blanco fijado para explicar el origen y, del que derivan diferentes
retoricas, mitos, sobre la vida y el ser humano. Bricefio Guerrero (1970) en su muestreo mitologico sobre
los mitos cosmogonicos y antropogdnicos que se ocupan del origen del lenguaje, sefiala que desde la
vertiente mitica, el lenguaje es de origen divino, don que particip6 de la formacion del hombre, de la
constitucion del mundo porque las cosas son al ser nombradas y su coherencia es la coherencia del
sistema de signos que las nombra, que las hace ser. Mediador entre el hombre y dios, entre el hombre y el
mundo, garantia Gnica de comunicacion. Con esta orientacion, el mito biblico nos dice que el lenguaje es
don de dios dado al primer hombre quien no tiene que aprender a hablar sino que habla y pone nombre a
todas las cosas, no hay como no entender porque habia una sola inteligibilidad. Un siglo después del
diluvio universal, los descendientes del arca de Noé no son muy considerados con dios desobedeciéndole
y hacen que este les castigue disgregando el lenguaje original en la Torre de Babel, introduciendo asi la
diversidad linglistica, la dispersion, la particularidad.

%3 Principio filosofico de Protigoras, “El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto
que son, de las que no son en cuanto que no son”. En griego, segiin Didgenes Laercio: “mdvtmv
APNUATOV LETPOV E0TIV AVOPOTOG, TV OE HEV OVIDV OG EGTLV, TMV O& 0VK SVIWV OG OVK 0TV
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2.2.1. Giro Linguistico y Discurso

Tras el giro linglistico, la version fuerte de la semiotica, que comentaré mas adelante,
se vio en crisis. El giro linglistico sentd las bases para hostigar la vision dicotomica
sostenida por binarismos como mente/mundo, sujeto/objeto, subjetividad/objetividad.
La ruptura de la brecha dicotdmica, abre paso al trato del lenguaje como constructor,
como semantica, de las relaciones con el mundo, el otro y yo mismo. El lenguaje pasara
a ser condicion misma del pensamiento y no su mera expresion, asi que el rol del
lenguaje pasa de ser transmisor o portador, a ser constructor, a hacer algo. Como pasa
en general en la dispersion de la vida, el giro linglistico abrié la dureza tedrica del
representacionismo linguistico, de inspiracion platonica, y a partir del segundo
Wittgenstein (después de que le partieran en dos), han sido varios los planteamientos
que han retomado su nocion de ““juego de lenguaje””. Abriendo el panorama como
desde la critica del Postmodernismo, sobre la cual Lyotard (1979/1994), sustenta que no
habria reglas comunes para los “juegos de lenguaje”, puesto que cada familia de
enunciados y cada género discursivo es inconmensurable.

Construiriamos el mundo a través de distintos generos discursivos, los cuales no
todos gozan del mismo empaque “jerarquico”, de la misma saturacion de relaciones de
poder, ni disponen a los lugares de enunciacion del mismo “derecho”, porque las
jerarquias persisten en los postulados tedricos y en la sociedad. El discurso seria una
préactica también; un modo de accion, que se realiza en la sociedad y esta socialmente
regulada, una violencia (en contra y con) que hacemos de las cosas, y que nos permite
actuar sobre nuestro entorno, los otros y nosotros. El discurso no seria un lente por el
cual la realidad y el lenguaje se encontraran en la cardinalidad de un precepto, o
mediante el cual contactara mi experiencia en correspondencia con un léxico concreto.
Siguiendo a Foucault (2009)**, “es innegable que los discursos estin formados por
signos pero lo que hacen es méas que utilizar esos signos para indicar cosas. Es ese mas
lo que los vuelve irreductibles a la lengua y a la palabra. Es ese méas lo que hay que
revelar y hay que describir” (2009: 68). Ese més del que habla Foucault, no seria un méas
generalizable a todos los contextos de uso del lenguaje, sino que ha de circunscribirse a
las circunstancias parciales e histdricas de un cierto uso determinado, y a unos ciertos
fendmenos sociales.

2.2.2. La dureza. Teoria General del Signo

La version dura de la semidtica de la que emana la Teoria General del Signo, bebe de la
teorfa lingtiistica del teérico del Circulo de Copenhague, Louis Hjelmslev®>. Inspirado
en Saussure®, incluye la lingiiistica en la semiética considerando el lenguaje como un
sistema de signos, un sistema de correspondencia entre sonido y significado, entre

5% Curso del Collége de France (1978-1979).
% (1899-1965).
% En el Capitulo 4, ampliaré esta herencia teérica y problematicas.
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contenido y expresion, en el que cabe que los interlocutores no se entiendan debido a
los aspectos connotativos de la situacion comunicacional. El signo es un dato empirico,
por tanto, se estudian los aspectos formales de la lengua, su economia, para hacer de ella
operaciones de célculo que puedan ser recogidos por un &lgebra que recoja todos los
sistemas linguisticos posibles. La gramatica de la lengua, como el enunciado, no seria
méas que una red de elementos formales definidos relacionalmente. Volviendo a la
sociedad, esta nocion de lenguaje, no tiene lo tiene en cuenta, se centra Unicamente en el
enunciado, en el sentido y en el signo. Esta perspectiva enfoca su preocupacion en el
estudio de la poesia hacia la palabra poética, en como la palabra en el contexto
pragmatico del verso, de la estrofa, o del poema, podria decir qué cosas diferentes. Para
comprender las constantes de la poesia la abre en categorias: imagen (figuras
estilisticas), ritmo y sentido. La palabra de la poesia seria una palabra elegida entre otras
palabras dentro del stock de la lengua con el fin de generar un lenguaje particular,
inscrito en una situacion concreta y pautada: el poema. La palabra poética cambiaria su
valencia debido a la influencia del contexto pragmatico del poema, como si al poner las
particulas-palabras en un contexto “modificado” al normal, la reaccién quimica fuese
una diferencialmente criptica. Las palabras serian las mismas pero lo que las modifica
es el contexto cargadamente connotativo del poema, por el que perderian valencia
denotativa a cambio de expresar “lo inexpresable™. Para la Teoria del signo primero esta
la lengua, después, el discurso, éste seria, como acabo de ejemplificar, un empleo de los
signos preexistentes, por tanto, no hay sociedad, no hay testimonio, en todo caso habria
voluntad unificadora y totalizadora. La Teoria del Signo, ademés de una teoria
linglistica supone, implica, una politica del signo.

Siguiendo a Henri Meschonnic (2007) en La poética como critica del sentido, el
uso que se ha hecho de la poesia desde el signo, ha sido triple. Como decia en el parrafo
anterior, la poesia ha sido el lugar compensatorio del instrumentalismo, en su balanza
dicotomica. También, ha sido denominada “compleja”, se la ha oscurecido porque en
ella el signo se cubre de tiembla y por eso la poesia es la figura de lo indecible, de lo
impenetrable, y si podemos penetrar en su sentido es a través de dos diferencias
dicotémicas: (1) por un lado, la imagen y el ritmo por el otro; y (2) el tipo dominante de
lenguaje que emplearia: connotativo, frente a su contrario, el denotativo. ;Podriamos
decir que la poesia seria eminentemente connotativa? (Cémo diferenciar dentro del
poema cuando, como y por qué denota o connota? ;La connotacion y/o denotacion se
sitla en un verso, en una estrofa, en dos, en el poema como unidad? Y respecto de las
metaforas ¢Hay metaforas principales y/o secundarias y/o cascadas, enjambres,
subsuelos metafdricos? ¢Qué relacion se establece entre éstas, en caso de que el lector
las identifique? Por otro lado, afirman que la poesia se hace con métrica, con ritmica
medida, a diferencia de otros géneros discursivos y formas escritutarias. Con este fin se
distingue la poesia de la prosa, y se dice que la poesia es intraducible frente a la prosa,
que por otro lado, se “dejaria” traducir (porque el lenguaje que se emplea es
mayormente denotativo). La poesia es tratada como una cifra destinada su
desciframiento, lo que la pone del lado de lo esotérico, de lo méagico, de lo indefinible.
Estas son las tres caracteristicas en las que los desarrollos tedricos afines a la teoria del
signo, encuadran la poesia: uso parasitario del lenguaje, oscuridad y ritmo.
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Como vengo insistiendo, no habria un lenguaje anterior al lenguaje, solo se
puede aducir a exterioridades, a construcciones semiotico-materiales y afectivas acerca
del lenguaje, entre otras cosas por ello Foucault habria recalado en observar el historico
muro de carga del signo. Como referia grosso modo respecto de la Teoria del Signo, el
significado de un enunciado estaria determinado por el empleo que se hace de las
palabras dentro de este. Entender el enunciado, segin Wittgenstein (1999), consistiria
en interpretar lo que nos dice mediante su empleo, es decir, “optar” por una de las
acciones entre todo lo que el enunciado podria hacer, todo lo que podria significar.

Pensar las formas de lo social desde la Idgica del signo, puede hacernos caer en
vernos como replicantes de las formas socio-historicas instituidas. Estas formas nos
proveen de guiones que pueden o no incitarnos a seguirlos, “forzarnos”, pero hay
también otras formas, otros temas, aunque pensemos de vez en cuando que tanto las
formas (Tragedia, Comedia y Drama), los temas (;de donde venimos? ;quiénes somos?
Y ¢hacia donde vamos?) no cambien. Pero los Seres Humanos, La sociedad, como
sefiala Tomas Ibafiez (2005) en torno a los postulados de Cornelius Castoriadis, no
responde al criterio de “determinidad” ya que nos creamos (nos alteramos) a nosotros
mismos y tenemos la facultad de imaginarnos mas alla de los limites instituidos en los
que nos es claramente prescrito el uso de una palabra, en los que lo que hacemos se hace
inteligible y, por tanto, de generar otras versiones interpretativas, otros mundos, para los
mismos empleos linguisticos.

2.2.3. Pragmatica del Lenguaje. Poesia: tipo anémalo de discurso

Desde la Pragmatica del Lenguaje de Austin (1967), interesa, aunque ya desde
Wittgenstein, para quien la poesia era el lenguaje en vacaciones, poner a la poesia de
antagonista de la utilidad del lenguaje, de la comunicacion. Esta perspectiva concibe la
transferencia de sentido es concebida como transmision de una fuerza y produccion de un
acontecimiento. Contagiada por el funcionalismo y el utilitarismo, la poesia no serviria
para nada porque no comunicaria nada, porque no mueve las palabras hacia ninguna
accion concreta mas alla de las funciones estéticas de la enunciacion. En Como hacer
cosas con palabras (1967), el autor la toma para ejemplificar la clasificacion de los
empleos parasitarios del lenguaje. Reincido, como la poesia no sirve porque no hace
nada “claro”, para qué tendrian las Ciencias Sociales que pensar que la estan alterizando
si hay cosas mucho mas importantes, problematicas, mas utiles, como analizar los
efectos de la comunicacion (y en extremo para la confeccion de piramides de
funcionalidad y planillas de estereotipos que funcionan como profecias autocumplidas
para el control y gobierno de la “masa”). Para qué pensar la poesia fuera del régimen
tedrico que se intenta a través de diferentes disciplinas universalizar, totalizar, unificar.
No tendria mas sentido estudiar la poesia para que sirva al macro-interés tedrico,
otorgando analogias a su funcionamiento interno y externo con otros entes, y
apoyandose en su ser para explicar su peculiaridad dandole un significado social,
porque todo tiene significado y funcién y si no lo tiene, su funcién es no tenerlo y ser,
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recreo de la complejidad y laboriosidad del signo. Haciendo de la poesia el inframundo
de la utilidad, la excepcion que confirma la regla. Convertida en la estética por la
estética, en lo bonito y sublime que podria conmovernos, tal y como figuré en Inglaterra
a finales del s.XV111 en tiempos de Sir Philip Sidney®’, es casi completamente imposible
que la poesia tenga algun tipo de relacién con lo politico y con lo ético.

La diferencia de la poesia con otras textualiades estribaria, no unica ni
principalmente en la forma y el contenido del texto, sino en los atributos que se le
atribuyen a nivel pragmatico. Aquellos que nos hacen frenar en seco cuando las claves
analiticas de la Pragmatica del Lenguaje (acto, implicatura, presuposicion e
indexicalidad) no funcionan bien a la hora de analizar un poema®. Porque, en algunos
casos, las condiciones de literalidad del lenguaje del poema requiere que nos hagamos
importantes preguntas sobre si la “unidad” que buscan en los enunciados ;versos?
(estrofas? ;el poema entero? es pertinente en tal ““juego de lenguaje””. En el lenguaje
notarial, lo que queda escrito sera hecho, el lenguaje tiene un valor factico, detras de su
uso hay una creencia de corresponsalidad, casi, directa entre lo que se deja escrito, las
acciones que se describen en el escrito, y lo que ha de pasar con razon de lo escrito. Se
quiere que lo escrito se cumpla tal y como esta escrito, cosa que cuando sucede una
disputa entre partes demuestra que la palabra ha de ser univoca. En la poesia, me vengo
preguntando qué es lo que sus las palabras hacen, esta claro que no reparten herencias,
describen las tomas de luz de un edificio o dan 6rdenes como las da el comandante en
jefe del ejército. En palabras del excelso escritor y critico mexicano de Alfonso Reyes™:

“El fin que procura el poeta es muy distinto del que procura, digamos, un capitan que dicta
6rdenes a sus tropas. Ambos usan, en efecto, de la palabra; pero en tanto que capitan debe
designar las cosas de acuerdo con la perspectiva préctica o de la accion, a riesgo de no ser
obedecido o no poder ser entendido, el poeta puede ser que precisamente trate de expresar
emociones vagas, confusas, indecisas, estados de animo en que nuestra voluntad parece borrarse
y nuestra inteligencia parece detenerse aténita. Aungque ambos hechos de palabras, uno es el
lenguaje dtil, o de las comunicaciones practicas, y el otro el poético, o el de las expresiones
artisticas” (Reyes, 1997: 314).

Tensiones entre las cualidades otorgadas al lenguaje poético que trataré en el
apartado 3.4. “Funciones sociales asociadas a la Poesia”.

2.2.4. Emergencia del Sujeto en el hacer poesia

Siguiendo a Meschonnic (2007), los poemas ‘“son inseparablemente un juego de
lenguaje y una forma de vida, y la invencion de uno por la otra, para ellos ya no hay

%" \Jolveré sobre este personaje a continuacion, cuando hable de la Critica Literaria.

%8 Me refiero a mis primeras tentativas de analisis de la poesia a través del Analisis de Repertorios
Interpretativos (Wetherell y Potter, 1988) y al posterior intento, también erratico de generacion de una
estrategia analitica en (2009). Todo ello mencionado en la Introduccién.

% Monterrey, 17 de mayo de 1889 - México, D.F., 27 de diciembre de 1959
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temas o sentimientos por un lado, y formas por el otro. Sino una subjetivacion, una
historicidad radical de todo el lenguaje” (2007: 143-144). La Pragmatica del lenguaje,
en su version de finales del siglo XX, introduce lo politico en eso que hacemos con las
palabras®. El lenguaje seria transmisién de palabra que funciona como consigna, y no
como comunicacion de un signo, no como una informacion puesto que el lenguaje es un
mapa Yy no un calco. En este sentido, “la palabra es en su produccion una frase en este
caso del tipo Evocativa: citacion-de-un-epigrafe-del-vocabulario, y justamente, en
cuanto explicitamente menciona o evoca loque significa, no lo esta
simplemente significando” (Garcia Calvo, 1990: 176). Este evocar silencioso reprimido
en el discurso manifiesto, es la presencia de lo que se dice indirectamente en el discurso
y que mina desde el interior todo lo que se dice: “la consigna”. No habria enunciado
que, directa o indirectamente, no presente este vinculo.

En el nivel del discurso, extrapolando el planteamiento a una extension mas general,
como sefialan Deleuze y Guattari (1988/2008), hacer discurso, usar cierto discurso
instituido, como el hacer de la poesia, 0 los postulados de la perspectiva Pragmatica,
entrafia una politica de la lengua. Todo discurso es indirecto, y la traslacion propia del
lenguaje es el discurso indirecto. En este derivar la Pragmatica explicitamente como
politica de la lengua, de la corriente brota de nuevo la persona que habla en el contexto
social, considerando el lugar de enunciacion, la posicion de sujeto que se construye
cuando se habla en una circunstancia, didlogo-interpelacion discursiva concreta. Porque
quienes decimos, decimos con otros, para otros, desde otros, pues hacemos discurso
desde una comunidad de hablantes histérica pero, asi mismo tenemos la capacidad de
diciendo con las mismas palabras, decir otra cosa que tenga que ver con la especificidad
del lugar de enunciacion®. En esta sintonfa, Meschonnic (2007), sefiala, el lenguaje es
elemento del “sujeto”, es decir, el discurso habla con palabras apropiadas y ordenadas
que, en definitiva, proceden del sujeto de enunciacion. El discurso como construccion
socio-histdrica articulada por “sujetos” de enunciacion.

% Es decir, se continda citando a Austin y a su discipulo Searle, pero los planteamientos son apropiados
desde diferentes tendencias filoséficas, socioldgicas y antropoldgicas, hasta el tope de citas que manejo
via Deleuze y Guattari (1988/2008).

%1 He hallado dos maneras de contextualizar la Pragmatica en los estudios literarios. La primera, es una
Pragmatica entendida como el estudio de los enclaves historicos y sus contextos de produccion y
recepcion, lo que Van Dijk (1979) teoriza como una teoria de los contextos. Por otra parte, el analisis
alcanzaria exclusivamente el marco concreto de lo que Austin definiera como acto de habla y se
preocuparia por dilucidar si la literatura seria una accion lingiistica singular o especial, si posee rasgos
ilocutivos especificos.
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2.3. Carécter socio-historico de la creacién poética y sus nociones

“Nunca he sido capaz de inventar.”
Paul Celan

“el poeta debe ser preciso en las expresiones de lo impreciso.
Nada puede dejar a la casualidad.”
Alfonso Reyes

Cuando diferentes autores refieren que la poesia tendria un fiero potencial para decir “lo
nuevo”, me habia preguntado repetidas veces qué es eso de “lo nuevo” y como se haria.
Las nociones y los modos disponibles en torno a como se haria lo nuevo en el ambito de
la cultura occidental se encontrarian conectadas, en el caso de la poesia “verbal”, con el
campo de batalla planteado entre diferentes concepciones sobre el origen y funciones
del lenguaje. Para Valéry (1957/2009), comparando el hacer del poeta con del mdsico,
sefala: el poeta “no tiene ante si, dispuesto para un disfrute de belleza, un conjunto de
medios hechos expresamente para su arte. Tiene que tomar el lenguaje: la voz publica,
esa coleccion de términos y de reglas tradicionales e irracionales, caprichosamente
creadas y transformadas, caprichosamente codificadas, y muy diversamente entendidas
y pronunciadas” (1957/2009: 88)°2. A continuacién, planteo un breve recorrido por
concepciones historicas sobre la concepciones de la creacion para terminar pensandola
en un sentido contemporaneo.

Sefialaba en relacién al imaginario social, la convivencia y complementariedad
de las formas cristalizadas de lo social con los flujos instituyentes. La creacién se
fundaria en el didlogo, confrontacién, lucha, con las formas de lo social. La imaginacién
radical se impulsa desde el imaginario instituido, en disconformidad, en contraposicién,
en rabia, en queja, en deslinde. La fuga o la ruptura que propondria la imaginacién
radical podria construirse de diferentes maneras, algunas de las cuales podrian no estar
disponibles en el imaginario instituido, ya sea apropiandose de formas vetustas o
proponiendo remodelaciones a partir de nuevos ensamblajes y combinaciones. La
creacion de la poesia “verbal” no recala sola y Gnicamente en la escritura del poema,
sino también en su lectura. Escribir y leer tendrian similar potencial de creacion, cada
cual con sus peculiaridades y conflictos®®. El deslizamiento de los términos de
referencia, de las combinaciones y la construccion de los modos de decir-leer se gesta
en la actividad lecto-escritora. Este proveer de interpretacion no consistiria en elegir,

%2 Valéry contintia asertando. “Aqui, ni fisico que haya determinado las relaciones de esos elementos, ni
diapasones, ni metrénomos, ni constructores de gamas o tedricos de la armonia. Por el contrario,
fluctuaciones fonéticas y semanticas del vocabulario. Nada puro sino una mezcla de excitaciones
auditivas y psiquicas perfectamente incoherentes. Cada palabra es una reunién instantanea de un sonido y
de un sentido que no tienen relacion entre si. Cada frase es un acto tan complejo que nadie, creo, ha
podido hasta ahora dar una definicion que resista” (Valéry, 2009: 88). Y termina: “He aqui al poeta
enfrentado con esta materia verbal, obligado a especular a un tiempo sobre el sonido y el sentido, a
satisfacer no solamente a la armonia, al periodo musical, sino también a condiciones intelectuales y
estéticas variadas, sin contar las reglas convencionales...” (Valéry, 2009: 89).

83 Cuestiones en las que trabajaré en el Capitulo 5.
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optar, como optamos por la marca blanca de macarrones o por la marca que anuncian en
la television, sino en re-hacer, re-producir, re-crear, la figura, en hacerse de la propuesta
escrita a través de la experiencia de la lectura, de leer a cuerpo mediante el texto, de
vibrar el texto en los timpanos, degustarlo a través de las imagenes o de pasar
rapidamente por él casi sin prestarle atencion®. No me estoy refiriendo a las
operaciones cognitivas que el lector pudiera realizar, sino a la interpretacion que el
lector construye segun el valor y el enfoque que le otorgue a los recursos del poema, en
relacién a la variedad interpretativa con la que pudieran familiarizarse, ademas del
conocimiento de los presupuestos sociales y culturales (unas normas de uso,
pragmaticas) que le permiten actuar en funcion de las circunstancias contextuales que el
texto que tiene delante le ofrece. Estas reglas no serian construcciones individuales que
comienzan de nuevo con cada acto de produccion o interpretacion, sino que implican el
conocimiento de las funciones sociales de la escritura y de los roles sociales que pueden
tener los participantes de las actividades linguisticas (Camps, 1994). Segln Jenaro
Talens (2000) la cuestiéon no estaria tanto en que un poema utilice o deje de utilizar un
cierto tipo de lenguaje, como en qué sea lo que “se considere poético en una tradicion
cultural determinada, y ello remite, no s6lo a una forma de escribir, sino,
fundamentalmente a un modo de leer” (2000: 15). A través de las referencias cruzadas
de este parrafo podemos localizar una politica que ha cristalizado e instrumentalizado
los modos de enunciacion/interpretacion alrededor del lenguaje mediante un proceder
analitico diseccionador que en la oscuridad del cuerpo del lenguaje encuentra lo que
busca.

Una obra podria parecer muy novedosa y tener potencial de fuga pero si el lector
la bloquea, la bloguea. Vuelvo a las bases tedricas propuestas sobre el “juego de
lenguaje”, la poesia seria en tanto a la experiencia de su articulacion escritora y lectora;
y aqui vuelve de nuevo el cdmo se dice y cdmo se lee el libro, en el conflicto entre el
énfasis arquitecténico (voluntas) y el posibilidad de la dispersion (voluptas), abordado
en el siguiente capitulo. La “trascendencia” del libro en el tiempo lo abre a la
multiplicidad de interpretaciones socio-historicas, ya sea que leamos a Sdcrates
traducido al castellano, que lo que leamos de él sea la traduccién (apropiacion) de lo que
dijera Socrates en el siglo quinto antes de Cristo. Contexto de interpretacion que llevan
construyendo durante siglos tantos y tantos estudiosos, de ahi el crisol de lecturas
politicas sobre un mismo texto.

2.3.1. Literatura mayor y literatura menor

A través de este dialogo podriamos establecer como hacen Deleuze y Guattari (1978),
posiciones de lo creado. Los autores distinguen entre “literatura mayor” y “literatura

% Ya sea en la escritura automatica, el creador elige, opta, conscientemente 0 no, por unas conjunciones
de signos, de sonidos, podriamos afirmar que por una intuicion que pudiera construirse desde el oido
interno, oido de humana cavidad historica y/o las imagenes.
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menor”, diferencia que amplifico a las artes en general®®. Por una parte, las artes
mayores serian aquellas que vienen a hacer durar la tradicion, a matizarla, a construir
sobre ella, a través de ella, mas o menos con su lenguaje, con sus palabras, con sus
sentimientos. Por otra parte, las artes menores tendrian otro cariz, otro interés ya sea por
rebeldia o necesidad de liberacion, pues las artes menores son aquellas que se
desarrollan en la frontera de las artes mayores, a veces con sus recursos, con sus formas
instituidas, con sus colores y tactos. Pero la vitalidad de las artes menores se encontraria
en la bdsqueda por renacer, en algunos casos ignorando la historia. La vitalidad de las
artes menores seria la vitalidad de un grito de autodeterminacion y busqueda. En esta
basqueda, el decir de las artes menores estaria distribuido entre el decir irdnico y
oscuro, y el decir manifiesto, ya sea por evitar el riesgo de decir lo que no se puede
decir (porque te pueden “castigar”) y/o por la basqueda de la produccion de relaciones
alternativas al imaginario social. La literatura menor involucraria una vision critica que
sea capaz de expropiar y apropiarse, transvaloracion, transculturacion, desjerarquizando,
deconstruyendo. El escritor menor, de la razén de Haroldo de Campos®®, seria un
antropofago, un canibal, polemista y antologista, luchador y elector de su dieta.
Rumiante deglutinador de las metaforas de la tradicion (evolucion natural, progreso,
graduacion, gloria). La literatura menor avivaria la lengua, propone ruidos para el orden,
como el impetu marginal de la antitradicion del carnaval bajtiniano, profanador,
desacralizante. Espacio ludico de la polifonia y el lenguaje convulsionado, en donde
todo puede coexistir con todo, al igual que en el “almagesto barroco” (de Campos,
2000).

El “arte mayor”, por mucho que quiera fijar y fijarse dentro de una tradicion,
elaboraria siempre una recreacion del origen en un contexto socio-historico concreto.
Pero, toda vuelta a la “originalidad”, vuelta a los origenes, a los fundamentos,
consistiria en un remontar hoy la corriente del rio heraclitiano. T. S. Eliot lo poetiza asi
en “East Coker”, el segundo cuarteto de Four Quartets (1945):

Y lo que debe ser conquistado

Mediante fuerza y sumision, ya ha sido descubierto
Una, dos, varias veces por hombres gue uno no tiene
esperanza de emular

% La distincion no atiende a formas modernas de lo social como el Estado, la Nacion... sino a estratos y
flujos locales, concretos, de la institucion de las formas de lo social. Respecto de lo que no traro, Haroldo
de Campos (2000), a partir de la carta de Engels a Conrad Schmidt, arguye que los paises
“subdesarrollados” si pueden tocar el primer violin en filosofia. Canibalizar la tradicion, rumiarla,
deshacer y desechar sus ideas, porque “somos concretistas. Las ideas dominan, reaccionan, queman gente
en las plazas publicas. Suprimamos las ideas y las otras paralisis, por los derroteros; creer en las sefiales,
creer en los instrumentos y en las estrellas” “Nunca fuimos catequizados. Vivimos a través de un de recho
sonambulo. Hicimos nacer a Cristo en Bahia, o en Belem do Para / Pero nunca admitimos el nacimiento
de la l6gica entre nosotros” “Ya teniamos el comunismo. Ya teniamos la lengua surrealista, la edad de
oro” Oswald de Andrare en Manifiesto Antropofégico (1928).

% |a razon antrpofagica se inspira en el Manifiesto Atropofago (1928) de Oswald de Andrade. Segin
Haroldo de Campos, la “razon antropofagica” deviene del barroco, momento de no-origen en que en
América Latina surge descomunlamente una poesia organica, una poesia que se construye desde las lineas
de fuerza de sus propios materiales, sin una poesia culta antecedente, como en el caso de Europa. Visto
por Octavio Paz de la siguiente forma: “Desenraizada y cosmopolita, la literatura hispanoamericana es
regreso y busqueda de una tradicion. Al buscarla, la inventa” (En Puertas al campo, 1961).
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—Pero no hay competencia:
So6lo existe la lucha por recobrar lo perdido
Y encontrado y perdido una vez y otra vez

Volver al origen seria diferente cada vez, la vuelta al mito por el rito, hace del
mito repeticion, lo modifica, lo tonaliza, lo colorea, lo ilumina. La originalidad esté en
la recreacion, en la reproduccion, en la imitacion, lo que conlleva siempre una labor
creativa en su aproximacion. En Diferencia y repeticion, Gilles Deleuze (1988) trata el
tema de la creacion reflexionando a partir del caracter temporal (y por tanto
heterogéneo) de la “repeticion”. Segun el autor, repeticion y reproduccion serian lo
mismo, y significan crear. La repeticion no tiene que ver con la simple accion de hacer
una copia de un modelo originario que lo sustituya, sino mas bien, “la repeticion es la
diferencia sin concepto”, no seria asi representable, convertida en “dato”. Deleuze
subdivide la repeticion en tres tipos: (1) repeticion pasiva e irreflexiva de habitos y
costumbres; (2) repeticion como la construccion de la memoria (“no percibimos
practicamente mas que el pasado, siendo el presente puro, el imperceptible progreso del
pasado que corroe el porvenir” que dijera Henri Bergson); y por tltimo, (3) la repeticion
como lo nuevo, como lo que ha sido “purificado” y seleccionado, la repeticion como la
diferencia en si misma, en otras palabras, la repeticion creada por un sujeto activo sobre
lo real, por lo que s6lo es posible acceder a ella a través de la problematizacion que haga
el sujeto de su realidad.

2.3.2. Creacion situada

La creacidn esta situada, y es leida, en un contexto socio-histérico concreto. En el
universo del arte occidental, las guerras mundiales no pasan desapercibidas tampoco
para las ciencias y la filosofia. EI shock, el desasosiego, la distopia, generado por la Il
Guerra Mundial conllevo, en algunos casos, a descreer en el sentido anterior que habia
sido otorgado a las artes®’. ;De qué sirven las artes ahora? Se pregunté el judio que
escondié su apellido (W.) detrds del catdlico de su familia materna, Theodor
Wiesengrund Adorno®. Después del Shock, viene el momento de encarar los gulags, el
desmantelamiento de los campos de concentracién nazi, las ruinosidades de Berlin,
Paris, los millones de muertos y desaparecidos. Momento de elaborar el trauma, dar la

87 \/¢ase la obra de Alain Resnais, Jean Fautrier, Antonin Artaud, Henri Michaux, Paul Celan...
%8 Aunque posteriormente Adorno volvié sobre sus palabras: “La perpetuacién del sufrimiento tiene tanto
derecho a expresarse como el torturado a gritar; tal vez por eso haya sido falso decir que, después de
Auschwitz, ya no es posible escribir poemas. (Adorno, 1973: 362). La saturada cita de la Europa de la
Distopia es esta: "Después de Auschwitz, escribir un poema es barbarico, y este hecho corroe incluso el
pensamiento que afirma por qué hoy se ha vuelto imposible escribir poesia" (Adorno, 1977: 30).

55



Pablo Hoyos

alternativa al pico del trauma, tal jévenes movimientos artisticos como CoBrA®, yendo
hacia un arte primitivo, satirico y exaltando un nuevo agente colectivo que niega la
supremacia del individuo (burgués) y la mercantilizacion de la cultura. Por otro lado, las
artes entre si tampoco estan aisladas. Por ejemplo, para entender los cambios ritmicos
en la poesia no podemos ignorar los cambios que a su vez se estaban dando en la
mausica, (COomo se inventaria el soneto? Paul Valéry sefiala la influencia e importancia
de los conciertos en Baudelaire y Mallarmé, el primero tuvo los de Pasdeloup™ v el
segundo los de Lamoureux’*. En pintura, los pintores del siglo XIX miran el campo
desde la fugacidad del tiempo de la ciudad y lo perciben sometido a los parametros en
los que viven el transito y la duracion en la ciudad. En esta sintonia, otra pregunta
movilizadora trata si cada arte poseeria un lenguaje propio y dependiendo de esto cémo
es que el “receptor” tendria acceso a cada uno de ellos. Las artes no estan fuera del
mundo ni de los momentos socio-histdricos, las propuestas tedricas, los procesos
productivos y las formas de gobierno. Son flujo circulante del magma del imaginario
social.

Frecuentemente se ha tildado, en comparacion al hacer creativo de la vida
cotidiana, la préactica artistica de visionaria, vanguardista. Un situar al hacer del arte en
las margenes de la vida cotidiana, en el atico mas afilado de la isla de Manhattan y al
artista del otro lado de la capa de ozono. Un sublimar las artes y un desdefar el dia a
dia, un verticalmente disociarlos. Bufiuel encontré en México’® una densa atmésfera
surrealista sin manifiesto previo. Dali, Ernst, encuentran “El Jardin de las delicias” de El
Bosco, de quien sus cuadros no se encuentran fechados ni firmados, una estética del s.
XV a partir de la cual desarrollar su plastica del s. XX". El Bosco, ¢decidié no firmar
sus obras? ¢le daba igual?, en sus tiempos, ¢rubricar era una practica comin? ¢se hacia
necesaria como hoy gue se emplean una cantidad tremenda de recursos en analizar la
autenticidad, es decir, en la adjudicacion de la obra al autor. La obra porque el autor.
Oh, es un Velazquez, murmuran unos visitantes del Prado ante “El Barbero del Papa”,
cuadro que supuestamente pintara Velazquez para calentar la mano antes de retratar al
Papa Inocencio X en Roma. La cuestién, ;por qué estas pesquisas nos parecen hoy
importantes, o al menos, les dedicamos conversaciones, noticias de prensa? En nuestro
momento socio-historico el que el valor de la obra no es dado sélo por la critica sino
que esta asociado a la circulacion de la obra en el mercado. La obra vista como
mercancia sometida al entramado de operaciones sociales que devienen de las formas
del mercado, implicando: escritura, lectura, critica institucional, distribucion,
comercializacion, valor social de uso y valor de cambio. Y sobre todo, copyright, tanto

% El nombre es el acronimo de “Copenhague, Bruselas, Amsterdam”, ciudades de origen de los
fundadores del movimiento. Formaron parte del grupo CoBrA: Christian Dotremont, Joseph Noiret,
Asger Jorn, Karel Appel, Hugo Claus, Constant, Corneille, Pierre Alechinsky... entre otros.

7 Jules Etienne Pasdeloup (1819-1887), director de orquesta francés.

" Charles Lamoureux (1881-1897), director de orquesta francés y fundador de la orquesta Lamoureux.

"2 Lleg6 en 1946 a rodar Gran Casino (Tampico), uno de sus pocos films comerciales. Producida por
Oscar Dancigers. Protagonizada por Jorge Negrete y la actriz y cantante Libertad Lamarque.

3 Otro ejemplo, similar, apuntado por Rafael de Cézar (1977) respecto del calirgrama moderno, del que
dice el autor, fue refundido por Apollinaire, ya que tendria “sus lejanos precedentes en los technopaegnia
del periodo alejandrino griego y los carmina figurata latinos” (1977: 604).
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por parte de quien le concede el privilegio de la firma a titulo de “autor” como parte de
las casas comerciales (museos, editoriales, discogréficas) que la ponen en el mercado
(Talens, 2000).

Igual hay a gente que no le importa, y quienes han criticado la nocion
contemporanea de autor, formado movimientos artisticos alternativos, véase Luther
Blissett Project’®. El surrealismo existe antes del Surrealismo afrancesado pero con otro
nombre, y pues al tener otro nombre es otra cosa, no es Surrealismo. En esta direccion,
Julio Verne escribio “Veinte mil leguas en viaje submarino”, inspirado en el sumergible
francés Nautilus, construido en 1800. El primer submarino de traccion mecanica fue el
Plongeur (1863). Entre tanto, el libro de Verne fue publicado en un magazine literario
entre 1869 y 1870. ElI mérito de Verne no esté en disputa, lo que vengo a poner en entre
dicho es la facilidad aparente de la afirmacion: el arte va por delante de la vida social.
Insisto, el arte forma parte sustancial de la vida social, y existe, se da como potencial
imaginario, radical, inclusive, en la vida social. No tengo por qué decir que las visiones
de Verne podian tener una relacion importante con el imaginario del contexto y la
situacion social en la que vivia.

Trazando una minima genealogia alrededor de la creacién, desde los textos
mitico-religiosos hasta los de creacion artistica, identificamos que la creacion es un
“acto” que consistiria en la configuracion de un “cosmos”, de un orden que habria sido
extraido de entre otros Grdenes propuestos y el caos (lo informe, lo inefable). La
creacion radicaria en cosmizar, en la generacion de cosmos, de 6rdenes, de formas, que
harian diferenciable algo que antes no lo era. Crear involucraria hacer de lo informe
algo (conforme), darle un orden a lo indiferenciado, en definitiva, ingeniarnoslas para
mediante artificios”, casi que magicos, originar un cosmos a partir de una mancha de
caos. Crear implicaria que lo creado se pueda identificar y por tanto comparar con otras
creaciones, que lo creado se soporte en una red de inteligibilidad, en un tejido
convencional en el que habla, monologuea y dialoga con sus intérpretes y lectores. De
acuerdo con la doctrina platonica, inventar y descubrir (sin6nimos en latin) consistiria
en encontrar lo escondido, en recordar. La creacién partiria de un concepto general, de
una forma preexistente cuyo principio, final, zonas intermedias, el creador iria
intuyendo porque las cosas son asi.

El Cosmos en el Timeo de Platon es la unica creacion del demiurgo, inspirado en
el ideal de 6ptima belleza. La perfeccion es la unicidad, finitud, no existe el caos, ni el
cosmos iria en la linea de la progresion darwinismo social. En las nociones hebreas y
cristianas, existe la posibilidad o la amenaza de que el cosmos se destruya, pero en
Platon eso no es posible. La figura del creador, varia. Desde la concepcion platonica el
artista es un mediador o medium, extasiado, poseido por el soplo de lo esencial canaliza
con la técnica lo que le deviene, por tanto el artista no da origen sino que presenta lo
que esta fuera de si y le ha sido dado en un instante. Desde el neoplatonismo vy el
romanticismo neoplaténico se atrevieron a integrar las nociones de belleza y verdad, asi

" Para més informacion http://www.lutherblissett.net/

> «Artificios, tal vez, como los disefiados en el s. XVI por el conocido ingeniero e inventor italiano-
espafiol Juanelo Turriano o Giovanni Torriani, quien concibié una maquina hidraulica (llamada Artificio
de Juanelo) para subir el agua del Rio Tajo a la importante ciudad de Toledo.
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el poeta romantico en sus rocosos abismos sisleyianos con la pistola en el cinto, se
sentia incorporado por la verdadera esencia a través de la lirica que los atravesaba como
un rayo. En estos tiempos, segun Steiner (1990/2010), el Timeo de Platon era la santa
escritura. Siguiendo con las referencias al Timeo, George Steiner (1990/2010) sefala
que “tanto Tomas de Aquino como Dante encuentra en la naturaleza la mano insegura
de una segunda intervencion, y de ahi que las imperfecciones y maneras de lo empirico
puede falsear y traicionar el proyecto intimo de su procreador” (1990/2010: 111).

2.3.4. Recreacion. Lucha contra el cliché

Regresando al meollo que nos atafie desde el inicio del apartado, la creacién seria un
proceso en el que se despliegan y bailan dos dimensiones diferenciables pero
indisociables (la eterna paradoja del arte), que han sido denominadas desde diferentes
enfoques como:  reproduccidn-creacion,  tradicion-innovacion,  ejemplaridad-
originalidad, forma-caos, instituido-instituyente, estriado-liso... Ambas dimensiones
existen porque la otra, no podria haber sustracciéon de la forma sin forma, ni vida sin
cambio y variacién, innovacion que regale nuevo sentido a los modelos y sus dinastias.
No son opuestas, seguir el modelo implica apropiarse de él, resulta de una seleccion y
afinidad selectiva, por lo que continuarlo implica su reproduccion (véase en Pareyson,
1966/1987). Reproducir como variacion, desplazamiento, relativo los materiales,
nociones y mentalidades disponibles de otros momentos historicos. La recreacion una
apropiacién veneradora de la tradicion que, sin embargo, queda a la vez interpretada y
reanimada o revivida, a partir o desde de lo que la savia nueva que la propuesta le
proporciona. Lo nuevo se restringiria a un arte de la combinatoria (a la objet trouvé de
Duchamp) de lo que ya esta socialmente construido y en la naturaleza. Lo nuevo se
trataria de generar variacion en contextos, posicion, adjuncion, exposicion. En lo nuevo
la soberania lo tiene lo prefabricado (reglas sintacticas, aparato buco fonador,
diccionarios, mitos). Crear consistiria en la lucha contra la pagina en blanco, pagina
atiborrada de las disponibilidades instituidas y las potencias instituyentes,. Lucha que
Deleuze (2002) llama contra el cliché, contra la forma que se quiere otra vez la misma
para quien la experimenta, contra la corriente que nos quiere hacer de ella. Vygotski
(1925/2006)"° sefiala que el artista vive nadando contra las corrientes del material de
base con el que trabaja, corriente que le lleva, le desvia, le impide.

"6 El guifio a Vygotski no pasa del guifio. Lejos de los propésitos de este trabajo, en La psicologia del arte
(1925/2006), el autor sostiene un orden nomotético del arte y la imaginacion.
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2.4. Funciones sociales asociadas a la Poesia

2.4.1. Un sentido simbolico para la poesia

Se crearia, se haria, poesia, en relacion a las funciones sociales que de ella se esperarian.
No se haria poesia por nada, inclusive en caso de hacerla sin ningin motivo, tendria una
politica construida detrds (ese plus de Foucault). Histéricamente el uso de la poesia
habria tenido diferentes funciones sociales, del mismo modo que lo que ha sido llamado
poesia ha ido variando, mutando en diferentes momentos y circunstancias. Presentaré
dos grandes funciones generales, complementarias, y como los archipiélagos, unidas por
aquello que las separa. Por un lado, la poesia concebida como generacion de
conocimiento, poesia que tendria la capacidad de comunicar significados sociales,
antiguamente concebida como facilitadora del recuerdo. Por el otro, la poesia como
flujo afectivo, antiguamente, asociada a la funcién estética’’. En ambas concepciones, la
poesia nos afecta, nos mueve, nos incita, invita, convoca al sentir. En la primera, la
produccion del sentimiento iria de la mano del signo, en el segundo, de la mano del
ritmo, pero la poesia debiera ser entendida mas alla de esa doble deformacion, de esa
dicotomia que la emplaza en bandos enfrentados. Algo que es absurdo pero que sucede
en la poesia espafiola, como refiero mas adelante. Hay un combate por las formas de
producir simbolos desde la composicion poética, y un tratar de separar a la poesia de la
musica y de la atribucion de su funcion estética (desde la Teoria General del Signo). Al
parecer algunos de los poetas quieren hacer algo méas que hablar bonito con el lenguaje
porque han creido que hablar bonito con el lenguaje, como hablaria Oliverio Girondo
En la Masmédula (1953), es un no hacer nada, un no decir nada. La poesia genera
afecto, suelta afecto, y el afecto habria sido recluido a la sombra del signo”®.

Estas dos grandes funciones generales podemos encontrarlas en el
establecimiento y desarrollo de subgéneros poéticos a través de la historia socio-cultural
de uso. Segun Marcel Mauss (1967/2007), en la historia del uso de la poesia podriamos
identificar tres géneros cuya disponibilidad seguiria vigente: poesia épica, poesia
dramatica y poesia lirica. Desde la semidtica se articula la diferencia entre subgéneros a

" Ademas de estas dos grandes areas presentadas. Encontramos en la atmdsfera discursiva diferentes
construcciones funcionales. (a) El decir de la poesia como facilitador del recuerdo. Con funciones
sociales diferenciales, marcadas fundamentalmente por el dominio o no de la escritura, la poesia épica,
oral y escrita, hoy en dia sigue vigente no solamente en Africa y en la Polinesia, sino también en
Occidente. Marcel Mauss (1967/2007) sefiala que, en las sociedades agrafas, el ritmo seria el modo clave
y facilitador significativo de una mayor capacidad de recuerdo. La formulacién y transmisién por el ritmo
(por ejemplo, los proverbios y las maximas legales) es la garantia de la sobrevivencia del “orden” e
“identidad” colectiva. En las culturas escritas occidentales, el poema épico tiene la andloga funcion ritual,
refundacional; canto significativo, vigia de una historicidad y su prospectiva. Porque concentraria la
atencion en el ritmo y la presencia del ritmo invita a la repeticion, repeticién que puede contener
variaciones, aliteraciones y asonancias. A la asonancia regular al final de verso, se le llama rima. (b) La
poesia como creacion de lo bello (contagio del neoplatonismo, al uso en el renacimiento), (c) la poesia
como expresion de la desesperacion, entre otras.

"8 Diferentes enfoques tedricos se han preocupado por indagar y en algunos casos establecer el campo de
influencia, de radiacion de las artes en relacion con los procesos sociales y la institucion de la sociedad
Véanse en Europa los Estudios Literarios alemanes y sus planteamientos sobre la estética de la recepcion
(Jaus, 1992; 2002) y en Inglaterra los postulados de los Estudios Culturales, ambos en la década de los 60.
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partir de la valoracion del gradiente en el tipo de uso denotativo o connotativo del
lenguaje. las poesias épica y dramética estarian proximas al uso denotativo y, la poesia
lirica al connotativo. Sefialo tal aproximacion tedrica para prevenir de los prejuicios que
por su lugar de poder, como vengo narrando, a la que perspectiva semidtica pudiera
disponernos. Me inclino por no usar tal dicotomia méas que para mostrar la polarizacion
que genera, prefiriendo hablar desde la metafora del archipiélago, sin dar por sentado
categorias anteriores al uso del discurso poético.

Enhebrando de nuevo con la tension entre el imaginario instituyente e instituido,
en la Critica Literaria podemos apreciar la construccion contemporanea de la pugna, la
bipolarizacion, entre las dos grandes funciones descritas en el albero de la poesia
espafiola. Siendo la poesia como medio de conocer y transmitir conocimiento y
sentimiento la instituida, contando con el apoyo de las editoriales tradicionales. Para
entender la bipolaridad de la poesia espafiola de finales del s. XX, Rosa Benéitez sefiala
dos hechos concretos: la publicacion de la antologia de José Maria Castellet, Nueve
novisimos poetas espafioles (1970); y la aparicion en el diario El Pais (8 de enero de
1983) del manifiesto “La otra sentimentalidad”’® (Benéitez, 2001). Mas alla de que
Rosa oxigene la diversidad en la poesia de los nueve novisimos, tirando linea hacia la
diversidad poética en estos autores. Sefialar, por mi parte, a Leopoldo Maria Panero
como extranjero y resbaloso entre los demas resbalosos al movimiento homogeneizador
y la estrategia comercial de Castellet. El polo que aparece para alterizar el resto de la
diversa poesia espafola, han sido los firmantes del manifiesto citado, los poetas de la
Poesfa de la experiencia®, quienes sosteniendo la bandera de la “poesia comprometida”
heredera de la Generacidn del 27, siguen criticando toda poesia que no sea “cercana” al
pueblo, es decir, toda poesia “que vaya contra el lenguaje”, que se pase de lirica, que
haga de este un juego circense, una anécdota curiosa, una “alquimia verbal” o que sea
un “fetichismo lingiiistico”. El antivanguardismo y la negacion de la multiplicidad de
este movimiento ha generado una contra discursiva desde varios frentes de los cuales
rescato figuras como Jenaro Talens, Miguel Casado, el colectivo Alicia Bajo Cero y
Rosa Benéitez entre otros. La Poesia de la experiencia ha querido tomar las riendas
institucionales de la poesia espafiola rapando con aquellas poéticas que no se ajusten a
su forma de ver la poesia. No por su despotica posicion la poesia ha de ser lo que ellos
pronuncien, pues la poesia se les escapa cada vez que un lector interpreta un poema de

" Firmado por Luis Garcia Montero, Alvaro Salvador y Javier Egea.

% Para la corriente de la Poesia de la experiencia, el poeta como observador y lector de la “realidad”
habria de ofrecer su elucubracion critica y visionaria como forma de estar comprometido
responsablemente con su sociedad y tiempo historico. Los poetas de la experiencia “creen que el trabajo
del poeta es asumir la intemperie y recorrer el tiempo actual, con todas sus tensiones, para situar al
hablante y al lector en el mundo, un mundo que nos deja perplejos en muchas ocasiones, pero en el que
no vivimos sin recursos” (Eire, 2003: 229). Esta vision de la poesia defiende llevar el afecto de la mano
del signo, entonar el nosotros desde la inteligibilidad del lenguaje cotidiano, y Ilamar compromiso
politico (de izquierdas) a lo que ellos hacen. Refiriéndome a este tema en la introduccion, la posicion de
poder gestada, aglutinada, por la poesia de la experiencia conlleva el desprecio por los demas haceres y
devenires articulativos disponibles en la poesia espafiola contemporanea. Se queda corto lo politico en el
poema al encerrarlo en la postura del autor, en la presunta claridad que de su oficio irradiaria, en el
empleo de claros referentes historicos, sociales y politicos, en los guifios autobiograficos, en la apuesta
por el lenguaje “llano”, y en la creencia de que se lograria entonar un “nosotros” formativo.
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Garcia Montero en otros sentidos de los que Garcia Montero pudiera, en su abanderaje,
presuponer.

Hermanar ciertas funciones de la poesia a un determinado uso del lenguaje,
asfaltar rutas por las que el hacer poético y denostar aquellas practicas que no sigan la
prescripcion de lo que se debe hacer para que la poesia haga sociedad, podria ser una
muestra de las estrategias de captura y estabilizacion ligadas a una politica de la poesia.
Ana Gorria (2012) lleva a cabo una aproximaciéon a la poesia espafiola actual. La
investigadora y poeta analiza los desplazamientos en los nucleos habituales de
produccidn poética, de corte endogadmico, cerrados y en torno a revistas y grupos, hacia
agrupaciones menos solidas, mas parciales, puntuales, flexibles, en gran medida, gracias
a la emergencia de una industria editorial alternativa que permite presentar a los poetas
jovenes en otro formato al de la revista literaria, este es el de la “antologia inaugural”,
publicaciones que se han ido convirtiendo desde la década de los setenta en habituales.
Mesuradamente, Ana sostiene que, entre 1990 y 2010, la poesia espafiola habria
alcanzado un notable desarrollo, debido a multiples situaciones, entre los cuales quiero
resaltar: el contacto mas intenso e incluso con otras tradiciones poéticas,
particularmente, con la norteamericana y la latinoamericana; la relectura critica de su
propia herencia y las “leyes” que gobernaran el cambio literario: la apertura a la
multidisciplinaridad, de ahi que la poesia no sélo se haga a través de la escritura sino
que ha sido abierta a otros soportes audiovisuales y performativos, pues el
desplazamiento ademas de apuntar la crisis fronteriza en diferentes estratos: entre los
géneros literarios, entre los géneros artisticos, muestra atencion sobre la preocupacion
alrededor de la performatividad poética, esta preocupacion podria ilustrarse en dos
niveles: los efectos del poema, y la consideracion de los procesos creativos, del
desarrollo de los proyectos, una atencidon que antes sélo estaba dada al producto; y por
ultimo, que, dentro de la construccion del discurso estético, uno de los moduladores
principales, hoy en dia, sea la “ironia estética”.

2.4.2. Desechar la estética y la afectividad

Decia que a cierta camarilla de poetas y criticos, no sé si por mala conciencia porque la
poesia no “estaba” haciendo nada (util) de si misma, han querido rescatar la poesia
librandola de su autoreferencialidad® y asignandole funcionalidad, ética y justicia.
Haciendo la connotacion lo més denotativa posible, lo mas “cercana” al pueblo, bella
por legible y dtil. De esta oracion en adelante iré radicalizando la distancia entre la
postura presentada y la que ellos han construido como el otro oscuro.

La poesia se siente, conmueve, interpela, nos pone en corriente, en vértigo. “La
belleza es una sensacion fisica, algo que sentimos con todo el cuerpo. No es el resultado
de un juicio, no llegamos a ella por medio de reglas; sentimos la belleza 0 no la

81 En la expresion poética se consumaria una accién que no es el mero decir algo y lo que se dice siempre
tiene un significado que va mas alla de la referencia literal las palabras, lo que no quiere decir que el
lenguaje poético no sea referencial, sino que este tendria su propia referencia ( véase en Ricoeur, 2001).
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sentimos” (Borges 1977/2009: 121). La estética se encarga de estudiar cOmo es que
sentimos, coOmo es que se conectan las relaciones que constituirian el sentimiento, y
ademéas de pensar sobre qué es lo que sentimos (¢la belleza?). A continuacion,
presentaré un esbozo expresionista de varias perspectivas y posturas alrededor de la
estética. En el imaginario de la estética, es comUn dar con construcciones que aseveran
que la estética trata del goce y de la potencia para producirlo. La experiencia estética no
entenderia de razones, porque se trata de afecto, de instante. Ocurre, se presenta, se da
(y asi se aleja en el tiempo como la musica), y es indefinible (no necesariamente
negable), incomunicable, incierta. El juicio estético no permitiria razonamiento, no
analiza, por el contrario, afiade un atributo de indeterminacion: decir que un objeto es
bello es darle valor de enigma. No podria haber experiencia estética sin artificio, sin
sociedad, sin recuerdo.

Florentino Blanco (2002) apunta que la experiencia estética tiene dos
propiedades. (1) Experimentar algo estéticamente consiste en apreciar la forma en que
la representacion se engasta con nuestra vida, en tanto vida. (2) La experiencia estética
esta ligada a la gestacion de objetos cuyo destino es ser contemplados®®. Entiende el
objeto estético como el acomodo o el pretexto de la experiencia estética, y ho como un
trozo de realidad discreto y material. Hablariamos de experiencia estética cuando la
contemplacion se convierta en la razon de ser de un objeto. De este modo el objeto pasa
a ser considerado en si mismo y como una representacion de si mismo, como una teoria
sobre si mismo. El arte constituiria el plano en el que la actitud contemplativa se
dispararia porque hace explicito que la gracia esté en el artificio de la representacion, en
la intervinculacion de distintos aspectos de la experiencia a través de soportes concretos.
La experiencia estética estaria mediada siempre por otras experiencias, por lo que debe
ser estudiada en todos sus niveles de determinacién: filogénesis, ontogénesis e
historiogénesis (véase en Blanco, 2002).

Desde otro foco, Paul Valéry (1957/2009) presenta tres mesetas en el horizonte
estético. Primeramente, la “estésica” y la “poiética” La “estésica” se relaciona con el
estudio de las sensaciones, concretamente las excitaciones y reacciones sensibles que no
tendrian un rol uniforme y bien definido. La “poiética” concierne a la produccion de
obras, por una parte se centra en el estudio de la invencion y la composicion, el papel de
la cultura, la influencia, el azar, y por otra parte analiza y examina las técnicas,
procedimientos, instrumentos, medios y agentes de la accion creativa. Valéry,
disconforme con ambas posiciones propone un tercer foco en el que “estésica” y
“poiética” se enredan. Antagonista de la formulacion de una estética dogmatica, porque
todo lo que se cree universal es un efecto particular y de la promulgacion de una verdad
de “lo bello” que separe “lo bello” de los momentos y de las cosas, Valéry escribe:

“existe una forma de placer que no se explica; que no se circunscribe; que no se
acantona ni en el érgano del sentido en el que nace, ni si quiera en el dominio de la

82 Esta segunda propiedad encuentra su justificacién en lo que el autor ha dado por llamar “antropologia
de la contemplacion”, formalizada con el impulso humanistico renacentista y la reforma protestante.
Florentino Blanco opina que la imagen del mundo y la subimagen correspondiente de un hombre
disefiado (Pico della Mirandolla) para dar testimonio de la obra de Dios, es una construccion historica.
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sensibilidad; que difiere de naturaleza, de intensidad, de importancia y de
consecuencia, segun las personas, las circunstancias, las épocas, la cultura, la edad y el
medio; que excita a acciones sin causa universalmente valida, y ordenadas para fines
inciertos, a individuos distribuidos como al azar en el conjunto de un pueblo; y esas
acciones engendran productos de orden diverso cuyo valor de uso y valor de cambio
dependen muy poco de lo que son” (Valéry, 1957/2009: 65-66).

En otra linea, la experiencia estética, para Pablo Fernandez (2000), es el acto de
desaparicion del espectador porque se queda absorto con el objeto que aprecia, se
disuelve en la obra sintiéndola, indeterminandose con ella. La definicion del objeto
forma parte de su observador, el observador es parte del objeto y viceversa. En relacion
a este planteamiento Julio Cortdzar cree necesario que el poeta tenga la actitud, un
espiritu, licantropica para poseerse de los objetos, como el sefior Zellig de Woody
Allen, que metamorfosea en las formas que le rodean. “Una obra de arte solo existe si su
observador se comportara como si esa obra sintiera; de otro modo desaparece (y se
convierte en mercancia)” (2000: 93). Pablo propone mirar el mundo desde las “logicas”
del afecto. Para hablar modular esta mirada tendremos que diferenciar primero entre
sentir y pensar, y después entre pasiones y sentimientos. Pensar es lo que uno piensa,
sentir es lo que se siente, no lo que se dice que siente. Decimos que sentimos y
nominamos los sentimientos, pero el nombre de los sentimientos es la forma de ponerle
nombre a algo que no tiene nombre®,

“Cualquier pretension de definicion de sentimientos cae en una serie de vaguedades,
tautologias, circunloquios y escamoteos, que en el mejor de los casos dan a entender
gue el objeto que pretende describir, no existe en realidad, no es un objeto o evento
concreto y discreto sino un algo que puede confundirse con todo y que puede
describirse de todas las maneras” (Fernandez Christlieb, 2000: 17).

Para mi tocayo Fernandez Christlieb, la afectividad habita el terreno de la
estética, se mueve por su criterio aldégico y opera bajo sus propias leyes: armonia,
consonancia, tacto, gusto, encanto. Lo que se siente solo se puede sentir, no entiende de
disgregaciones entre cuerpo y alma porque lo fisico es psiquico, y abarcara mas de lo

8 Como trataba en el apartado anterior, la del lenguaje es una cuestion politica. En el caso del
cientificismo (Véase “las emociones basicas” de Robert Plutchik), podemos decir que le da un trato
denominador, un poder creador, pues la palabra tiene el poder indisociable de crear cuando es dicha, eso
de cuando el verbo se hace carne (x. ej. La palabra “angustia” corresponderia con una emocion fija llama
“angustia”. El artificio de esta logica consiste en generar relaciones de correspondencia entre una
categoria linglistica referida a una emocidn caracterizada, identificable y rastreable bajo unos patrones
narrativos o una serie de gestos corporales).

Para los semidlogos Greimas y Fontanille (2009), sentir se identifica con dar entrada a un modo de ser
que existe con anterioridad a la operacién de la racionalidad. Para algunos, sentir es origen de vida, donde
surge la Tierra, la sociedad, la cultura, los individuos; el “océano primordial” que Perry (1973) localiza
como mito mas extendido, para el cual el ser humano se concibe como estructura de atracciones (euforia)
y repulsiones (disforia).
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que habitualmente se ha llamado sentimiento. Los sentimientos son los pensamientos
gue no se pueden pensar, en direccién analoga del “estamos tristes porque lloramos™ de
William James. Sentir no se ha podido disociar de sensacién, los érganos de percepcion
serian aparatos de sentimiento, aparatos que no estan dentro del cuerpo sino en la
sociedad. Somos impactados por lo que percibimos. Nos afectan y nos afectamos. No
hay interioridad en mi sentimiento que lo separe del sentir de mi sociedad. Los
sentimientos no estan dentro de uno, si acaso uno esta dentro de ellos porque se dan en
una situacion, no pueden ser aislados, existen en sus situaciones, por ello cuando
estamos dentro de una situacion estamos dentro de los sentimientos y no al reves.
Somos entes monadicos®® en los que el sentimiento del mundo est4 en nosotros y
nosotros en el sentimiento del mundo. Toda cosa es una sociedad, el mundo no estaria
hecho de objetos y de sujetos, sino de un tejido de relaciones (fisicas, vitales, sociales),
combinaciones, variantes y mutaciones. Un sentimiento contiene todos los sentimientos
y es la mezcla de otros.

La Psicologia habria cometido el error de creer que los sentimientos y las
emociones son instancias distintas. Afecto, emocidn, pasion, sensacion, serian todos lo
mismo: sentimientos. Las pasiones son sentimientos que llegan al limite, como el amor
y el odio. Los sentimientos son relativos del gradiente pasional de las pasiones que
coexisten en él, como la amistad (Fernandez Christlieb, 2000). En los sentimientos y las
pasiones hay pérdida de sujeto. La afectividad es colectiva. Los sentimientos son una
entidad psiquica®™, no existen como tal sino que configuran esa otra parte de la realidad
anterior a la palabra, esa parte de la sociedad que es flujo, devenir, masa incandescente
(Canetti, 1983). El sentimiento que transmite la obra artistica es inintencional, el autor
pudo querer transmitir algo que si se sale de lo convencional no se pueda saber qué. Al
perder la intencion, la obra vuelve inintencional una y otra vez, para en cada encuentro,
afectivamente, ser otra. Todo sentimiento-situacion traeria en si una promesa y una
amenaza, la potencialidad de creacion y destruccion de una colectividad.

La estética de la poesia no se fundaria solamente en el ritmo del poema, el ritmo,
asi como analizo en el siguiente capitulo, tendria una presencia y potencial fuerte en el
decir de la poesia, pero la estética del poema, estaria abierta a lo que el lector haga en su
lectura, es decir, a la relacion sensacional que se dispare también a partir de imagenes.
El lenguaje seria también un fendmeno estético, un hecho estético. La prueba esta en
que cuando estudiamos un idioma miramos las palabras muy de cerca, las sentimos

8 Sobre la ménada, Maurizio Lazzarato (2006) apunta: “Tarde emplea la filosofia de Leibniz, para
cuestionar el «abismo separativo», profundizado a partir de Descartes entre sujeto y objeto, y también
entre naturaleza y sociedad, sensible e inteligible, alma y cuerpo. Retoma la idea leibniziana de «mdnada»
para designar lo que constituye el mundo. Leibniz habia forjado el término «moénada» para designar las
fuerzas constitutivas de las cosas, que no son mas atébmicas que antropomorficas. Cada ménada (sin
distincion entre inerte, vivo 0 humano) posee, en mayor o menor grado, fuerzas fisicas (deseo, creencia,
percepcion, memoria, etcétera). El universo no es el resultado de una composicion de movimientos
mecanicos, sino de un vitalismo inmanente de la naturaleza. Es sobre la base de este materialismo
espiritualizado sobre la que hay que comprender que «toda cosa es una sociedad», es decir, que todo
individuo (fisico, vital, humano) es una composiciéon de una infinidad de otros individuos que se
mantienen juntos, segin sus formas politicas singulares, fundadas sobre deseos y sobre creencias
(Lazzarato, 2006: 49).

% Berkeley, Pierce, Liebniz, Bergson: conciben a la realidad como entidad psiquica.
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bonitas, pesadas o liquidas®. El lenguaje “Gtil” utiliza, valga la redundancia, una légica
retérica que se refiere a la organizacion, exposicion, articulacion, de las palabras y el
ritmo y las imégenes utilizan una logica estética que alude a la organizacion,
articulacion, presentacion, de lo sensible, de lo que no se puede expresar en palabras: lo
aprehensible, audible, palpable, gustable, visible®’.

El flujo de la poesia, estéticamente pondria a la poesia fuera de todo sistema
conceptual petrificante, porque prefiere sentir, porque entra en la voragine del mundo y
no en la ciudad los nombres. No encontramos palabras ni oraciones para resumir qué
dijo, para contar qué se siente, porque lo que se siente no es lo que se piensa. Lo poético
no sélo podria localizarse, ser/estar, en la poesia, en la escritura. Lo poético podria ser
fluir estético, estética de vida, afectacion. El hecho estético es algo tan evidente, tan
inmediato, tan indefinible como el amor, el sabor del chile, el agua fresca. Sentimos la
poesia como sentimos la cercania de un amigo, o como sentimos la altura y complexion
de un nevado andino. Sentir que es golpe, caricia, inmediatez trascendente,
intraducibilidad®.

8 En letra de Borges, “la voz griega Selene es demasiado compleja para la luna, que la voz inglesa moon
tiene algo pausado, algo que obliga a la voz a la lentitud que conviene a la luna, que se parece a la luna,
porque es casi circular, casi empieza con la misma letra con la que termina. En cuanto a la palabra luna,
esa hermosa palabra que hemos heredado del latin, esa hermosa palabra que es comun al italiano, consta
de dos silabas, de dos piezas, lo cual, acaso, es demasiado. Tenemos lua en portugués que parece menos
feliz; y lune en francés, que tiene algo de misterioso” (Borges, 2009: 103).

8 Segun Pablo Fernandez, hace un siglo habia ya una psicologia estética comandada por Baldwin: “El
objeto estético no es solamente 1) un objeto semejante que 2) cae dentro de la categoria de los objetos que
sienten; ademas, 3) estd dotado de la vida humana, y precisamente con el sentimiento del espectador
mismo” (History os Psychology. A sketch and an interpretation. Londres; Watts & Co. 2 vols. 1913:
128). (En Fernandez Christlieb, 2000: 93).

8 En terrenos filoséficos que considero afines, Maria Zambrano (1993) sostiene: “la poesia es lo inico
rebelde ante la esperanza de la razén” (1993: 324). Por ella hablan las sombras, pues la poesia es la
palabra puesta a la embriaguez, traiciona a la razon utilizando su vehiculo, dejando que por ella (la
palabra) hablen las sombras porque como sostenia Antonio Machado, el hacer poético se da entre
sombras, entre intuiciones, no entre realidades ni conceptos. La poesia iria en busca de lo indiferenciado,
de lo que no tiene nombre, quiere volver al momento original, al principio. “La palabra que quiere fijar lo
inexplicable, porque no se resigna a que cada ser sea solamente lo que parece. Por encima del ser del no

ser, persigue la infinitud de cada cosa, su derecho a ser mas alla de sus actuales limites” (Zambrano,
1993: 343).
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3. Hacer poesia. Es con palabras... (-segunda area de
atraccion)
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3.1. Introduccién

A primera vista, la poesia aparece como una actividad escritutaria comun y a su vez
bastante singular. Escribimos cartas, mails, diarios, historias, discursos; listas de cosas
que comprar, empacar, regalar, pedir; firmamos, grafitteamos, agendamos, notificamos;
hacemos contratos; transcribimos, copiamos. Escribimos ensayos, cuentos, tesis
doctorales, pensamientos, sentires, pies de pagina, anotaciones, titulos. Escribiendo
conseguimos titulos, respuestas, admiradores, detractores y criticos. Escribiendo
grabamos, registramos. Lo escrito torna materializacion, obra, que tiene la capacidad de
desplazarse, de presentarse sospechosamente como unidad, como continente de algo: el
tiempo historico de su produccion, el “estilo” (la singularidad) de su autor (escritor).

“La diferencia del escritor, opuesta sin cesar por €l mismo a la actividad de cualquier
otro sujeto que hable o escriba, el caracter intransitivo que concede a su discurso, la
singularidad fundamental que acuerda desde hace ya mucho tiempo a la «escritura», la
disimetria afirmada entre la «creacién» y no importa qué otra utilizacion del sistema
linglistico, todo esto manifiesta en la formulacion (y tiende ademas a continuarse en el
juego de la practica) la existencia de una cierta «sociedad de discurso»” (Foucault,

1970/1992; 25)

Lo dicho pasa de boca en boca. La duracion de la palabra de la escritura no es la
misma que la de la voz. Escribir no es hablar, no se escribe como se habla, escribir es
otra cosa, una actividad distinta y, segun Vygotski, “la forma mas elaborada de
lenguaje” (1934/1984: 186)%. Por mucho que se quiera ensalzar la escritura por encima
del habla, de la oralidad, sin habla no hay escritura, sin conversacion de gentes que se
buscan, responden e interrumpen. La escritura no es posible sin el juego dialdgico,
murmullo permanente que nos mueve de dénde pensabamos que ibamos a estar, que no
nos deja quietos®. La oralidad es pues el espacio esencial de juego de lenguaje, de
creacion simbdlica, de generacién de cuerpos y de mantenimiento de las formas
instituidas (véase Goody 1977/2008). Y esto sucede asi tanto en las sociedades agrafas
como en las de cifras y escritura. Apostados en la barra del bar, podemos escuchar en
diferentes flancos de siseo variados juegos de lenguaje, algunos de ellos de una sutileza

8 |a escritura se concibe como un sistema de mediacién semiético-material que tiene incidencia en los
siguientes tres escenarios psicoldgicos. (1) Se trata de un instrumento semidtico con la funcion de
comunicacion de dialogo intra e inter psicoldgico, que crea contexto y que ademas tiene funcion
epistémica. (2) El proceso de adquisicion de la escritura consiste en la apropiacion de un instrumento
construido socialmente, éste se adquiere en una situacion de mediacion con otros en contextos de
escolarizacion especificos. Y (3) activa y posibilita el desarrollo de las funciones psicoldgicas superiores,
estructura los procesos cognitivos y permite el paso del razonamiento practico situacional al razonamiento
tedrico-conceptual.

% Estamos rodeados por diferentes préacticas discursivas: el discurso histdrico, el discurso psicoldgico, el
discurso literario, el discurso cientifico, etcétera Las practicas discursivas son maltiples, su lenguaje no
funciona siempre de la misma forma, no sirve siempre para la misma finalidad: transmitir pensamientos,
representar objetos, describir hechos. Asi como sefialara en la Introduccion, no hay jerarquias primigenias
entre los géneros discursivos sino que estdn en funcion de los juegos de lenguaje, del contexto de
interaccion que se esté produciendo, al propdsito enunciativo.
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dirian que poética; la ironia, el albur, el sarcasmo, el chiste, puebla las conversaciones
de dobles sentidos, desviaciones semanticas, palabras inventadas (neologismos,
barbarismos), efectos sonoros, conflicto de intenciones, intereses, pasiones. La poesia
malabarea con el mayor nimero de condiciones y funciones a coordinar. La poesia seria
seleccion, eleccidon, composicidén, combinacion entre significantes, conformacion de
constelaciones, expresaria Mallarmé. La constelacion no se trata de una aglomeracion,
sino que en su tentativa y organizacion, produce un cuerpo organico®. La constelacion
no es un objeto inerte ni un signo, sino que habla por si, desde si, sostiene su propia
referencia, es objeto de abstraccion y de interpretacion, no quiere decir nada concreto
pero algo nos dice.

La poesia no se dice como se habla en el ministerio, como una madre habla a un
hijo, como pedimos una pizza por teléfono. La poesia se dice de una forma particular.
No cualquiera dice “bien” poesia, €so es lo que la gente opina (es habitual el comun el
comentario “me gusta mas ti poesia cuando la lees ti porque asi, ademads, le das el
sentido que tiene™). La poesia suena muy distinta entre lectores, tiene algo de partitura
de masica y de ejecucion. Hay diferentes formas tanto de escribirla, para que la toquen,
de anclar la escritura, como de tocarla. La ritmicidad de la lengua y el contenido se
presentan en una relacion tan ambigua como imposible de desatender (véase Garcia
Calvo, 1990; 2006). Asi como expusimos, respecto del origen del lenguaje encontramos
diferentes perspectivas miticas y cientificas; narraciones, relatos con los que las
sociedades historicamente han tratado de tapar el vacio de la aporia del origen.
Volvemos de nuevo a las articulaciones en el adoctrinamiento y en el uso, en el hacer la
poesia. En el presente apartado construyo dos polos entre los cuales divagaria la
escritura y la lectura de poesia, éstos son (1) voluntas, tatar la obra como arquitectura y
continente de significaciones, y (2) voluptas, tratar la obra como potencial de dispersion
hasta la asignificancia de la lengua: el silencio. El continuo recoge el debate del capitulo
anterior, y prosigue con el enfoque politico sobre el uso de la poesia.

3.2. Es con palabras.

Decia siguiendo al Wittgenstein de las Investigaciones Filosoficas (1953/1999), que la
finalidad de la palabra no seria la de evocar imagenes sino la de actuar, hablar es un
hacer, describir o evocar imagenes supone un acto de habla que no puede ser estudiado
fuera de las acciones sociales en las que se entreteje. Las palabras no tienen méas género
que, por el que en las inclinaciones de la dialogia, se le otorgue. Las palabras designan
en su modo de uso. Hablamos o escribimos a partir de una serie de reglas, dice
Wittgenstein como quien lee un texto o canta una partitura siguiendo la intencion de la

% Aristoteles elabord el concepto de organismo para la naturaleza, pero de la mano de Gilson (1961) lo
empleamos para investigar la creacion artistica. Segin Gilson, Aristoteles concibio la naturaleza como
una especie de arte. La creacion artistica corresponde a la produccion de objetos dotados de una estructura
y economia internas que los hacen auténomos y autoreferenciales. Lo creado actlla como cosa y no como
signo, porque en la obra, ser y decir son uno.
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voz ahi clavada, la intencion de quien dice empleando un juego de lenguaje tensado
entre las fuerzas centripetas de lo instituido y las centrifugas de lo instituyente.

Como ilustra la citadisisma conversacion entre Degas y Mallarmé, frustrado en
sus tentativas poéticas, el pintor le dijo al poeta: “Su oficio es infernal. No consigo
hacer lo que quiero y sin embargo estoy lleno de ideas...”, a lo que el Mallarmé
contestd: “No es con las ideas, querido Degas, con lo que se hacen versos. ES con
palabras” (Valéry, 1957/2009: 83). La poesia se hace con palabras, pero ¢Qué es lo que
se haria en el poema con las palabras? Vengo sefialando el conflicto, la tension entre dos
perspectivas o énfasis contrapuestos: la semiotica y la ritmica. En este capitulo
sospechando de la antinomia significa-ritmo, doy una vuelta de tuerca a las posiciones
poniéndolas en relacion con la contraposicion que anunciaba entre voluntas y voluptas.

3.2.1. Voluntas/Voluptas

Se dice, incidiendo en la forma fisica, visible, de la poesia, que la versificacion
elucidaria que eso que esta ahi seria un poema y, que eso que esta ahi, habria de ser
leido como se lee un poema. También se explica por la versificacion, la construccion del
ritmo en la poesia. En dialogo con el adoctrinamiento intuiremos, tal vez, que habra
cosas que no comprendamos de subito porque una de las ideas disponibles sobre la
poesia es que “en esta no se ha de entender todo”, o nos invite a buscar interpretaciones
mas barrocas o elaboradas sobre lo leido (cuestion ésta muy contemporanea sobre el
texto escrito, sobre la Literatura). ¢;En qué se inspird para escribir este poema?, es una
pregunta mas comun que ¢Qué quiere hacer en este poema?. De nuevo se intuye la
apoliticidad atribuida a la poesia, la atencion concentrada en el decir bonito, en lo bello,
en la sensibilidad refinada del escritor, un cuerpo virtual que esta ahi llamandonos desde
la inmensidad que debe albergar a la “Belleza”. La diferencia entre voluntas y voluptas
muestra dos caminos, actitudes, para hacer algo mediante la poesia, para interpretar y
justificar la unidad interpretativa del poema, dos caminos contemporaneos para
embelesar con la poesia, para conseguir efectos a través de su uso: leer el simbolo, la
expresion analégica de un referente de ideas, imagenes y ritmo. O leer vericueto,
potencial asignificante, mediante las ideas, las iméagenes y el ritmo. Ni las imagenes se
inclinarian mas del lado de la voluntas, remitamonos al Expresionismo Abstracto, ni el
ritmo hacia la voluptas, tendencias fijadas en relacion al hablar sobre la poesia.

La voluntas se relaciona con una poesia que pretende algo, que quiere llegar a
alguna parte concreta, previendo las consecuencias. Para cumplir con sus expectativas
se suele apoyar en sistemas notacionales, como en la musica se emplean ciertos tonos
para hablar de peculiaridades sentimentales, creando asi una semantica sentimental en la
musica. Ademas de crear referencias estables para ser leidas o escuchadas, la voluntas
implica una vision arquitectonica, efectiva. Representa una poesia que vela y apuesta
por el manejo de formas para tocar al lector donde pretende tocarle (conocedora de los
misterios del dolor y el goce). Una poesia construida sobre papel en pro de calcar plano
0 inventar a partir de relaciones funcionales establecidas. Cortando directamente la
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asuncion del ritmo como fuga, en el ritmo también hallamos figuras ritmicas, no sélo
métricas, también prosodicas, que tienen la capacidad de decir, de transmitir
significado. La creacidn poética estaria volcada en el objetivo de transmitir, de crear
efecto con conocimiento de causa, asumiendo al lector como destinatario pasivo de una
obra con un sentido Unico.

La voluptas avanza cual arabesco, multiplicidad sin centro® ni ruta, por
ensimismados estancamientos o lineas de fuga de un patio zen®*. El decir, el enclave
voluptas se presenta intraducible, porque premia la sensacion por encima de la
significancia. La voluptas nos conmueve, moviliza, hace vibrar orbitando nuevos
devenires. Poesia que dice sin decir, entonacion, acentuacion muchas veces intraducible
(véase Borges, 1977/2009). Asi, su eterna deriva consiste en tratar de romper el
entramado de la logica de la dramatizacion, de la comunicabilidad de la poesia y de la
masica, del contenido de la poesia y de la musica como artificio semidtico que
transmitirfa algo ligado a la emocién, ensalzando los espiritus en una nica direccién®.
“La funcion del arte actual: protegernos de todas esas reducciones ldgicas que estamos
tentados a aplicar a cada instante del fluir de los acontecimientos. Acercarnos al proceso
que es el mundo” (Cage, 1981/2007: 91)®. La voluptas representa el arte de la fuga, la
apertura total de la caricia que como nos eriza se va, que no quiere conocer de
denominaciones ni de centros, que revoca las jerarquias al aceptar la confluencia, la
variacion, la historicidad, porque va en transito®®, porque marcha en todas las
direcciones “y nadie puede discernir cudles serdn esas direcciones hasta haber
empezado a marchar por ellas” (Cage, 1981/2007: 142)%".

% E| arabesco no tiene centro, no dice nada concreto. Los musulmanes no podian representar la imagen de
dios, por eso desarrollan este arte (ampliar por aqui. Hablar de sufismo, zen, percusién africana).

% Como sefiala el arquitecto francés Jean Nouvel en dialogo con Baudrillard: “Trato de crear un espacio
que no sea legible, un espacio que seria la prolongacién mental de lo que se ve. Este espacio de
seduccion, este espacio virtual de ilusion estd fundado sobre estrategias precisas, y sobre estrategias que
son a menudo de desvio... juego con la profundidad de campo... trato de presentar una serie de filtros
gue nunca sé donde se detienen —es una forma de puesta en abismo- ... observa los jardines japoneses,
siempre hay un punto de fuga, un punto a partir del cual ya no se sabe més si el jardin acaba o continta”
(Braudillard y Nouvel, 2006).

% En la Europa de los totalitarismos del siglo XX, la musica es capaz de mostrar el poder de la recreacion
con el que puede hacerse frente al horror del totalitarismo. No toda la mdsica, sino un tipo de muisica
antiherdica, desconectada de la repercusién y la emotividad masiva. Goebbels denominé arte degenerado
(entartere Kunst) a ciertas formas de hacer arte. Del lado comunista, el panorama censor era similar, a
manos de los aparatchki, y la diatriba de Lenin de si publicar o no los cien mil millones de Maiakovski.

% La cita proviene de Para los pajaros (1981/2007). Libro que retne las conversaciones
que sostuvieron John Cage y Daniel Charles en la década de los afios setenta.

% John Cage, eligio el azar para que sus creaciones no hicieran hacer sentir a nadie de una forma
particular, pues la libertad pasa por la desafeccién, por no tener propositos, objeto. Desafeccion por los
gustos, por los habitos. Una creacion que no quiere tomar el poder del mundo de los sonidos. Que no
pretende obligar a nadie a sentir en una forma particular. Su deseo es liberar la atencién de los sentidos.
Descentrarla para desenfocar, desauciar al cliché, al habito. Por eso el azar, la aleatorizacion. Parte de la
nobleza Zen, mantener la distancia con el gusto y el disgusto. “Que busca la apertura de todo lo que es
ggsible, y a todo lo que es posible” (Cage, 1981/2007: 180).

Segun Cage, el universo sonoro se da por si mismo, lo que haria el compositor es propiciar esa
manifestacién. Componer es interrogar, seleccionar, proponer un tablero de juego donde la decision sobre
lo que se quiere preguntar debe dejarse en manos del azar. Entre la confeccion del tablero (cbra del
compositor) y el juego del intérprete con el tablero a través de la consulta, la pregunta, la interrogacion, se
encuentra la “verdadera” tarea creadora. La obra, el tablero, es producido para ser jugado, para que pasen
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3.2.2. El actuar del poema

El actual uso del lenguaje en el poema estaria contagiado por la imbricacion y atmosfera
tensional del espacio del “Libro” (Foucault, 1996)®, en el que el pardmetro de juego
estarfa (ha sido desde el Libro de Mallarmé®) habilitado para desarrollar dindmicas en
las que es permitida una ordenacién léxico-semantica y ritmica sui generis®. Un
espacio donde se permite escribir sin decir, necesariamente, nada en el nivel utilitario.
En el que se permite un escribir cifrado, autoreferencial, entrevelado. Un espacio que
nos puede confundir (co-fundir) debido a su apertura hermenéutica y su capacidad de
trascender al tiempo histdrico en que fuese escrito. Mientras que el juego de lenguaje
ordinario, se presta a otro tipo de dindmicas, de agenciamientos normativos que
conminan a la normatividad del Estado y el Mercado como moduladores de las figuras
retéricas (dicotomia, circularidad y linealidad) y el encriptamiento de designaciones y
actos semidtico-materiales sobre los cuerpos. El lenguaje ordinario se postula como el
lenguaje que sostiene el orden instituido de las relaciones sociales. Mediante este tipo
de uso del lenguaje, lenguaje que esconde su historicidad, se quiere que nos cifiamos a
la corresponsabilidad de la consigna, al cumplimiento de la obligacion social que ha
sido construida con ella.

Aunque se considere que la funcion del lenguaje poético no sea hablar y que la
obra poética nos habla desde su lenguaje especulativo'®, tanto que “la poesia expresa
una relacion propia con el ser” (Gadamer, 1977: 562). “La enunciacion poética es
enunciativa porque no copia una realidad que ya es, no reproduce un aspecto de la
especie en el orden de la esencia, sino que representa el nuevo aspecto de un nuevo
mundo en el medio imaginario de la invencion poética” (1977: 563). Desde la
Hermenéutica se concibe la invencion poética como medio para la creacion de mundos
alternos, nuevos, ¢ficticios? ¢fabulosos? Claro, es aqui donde nombrar el uso de
lenguaje institucionalizado, de utilitario, tiene sentido, pues en un poema no se podria
vivir, hay que trabajar para sostener el funcionamiento del Estado. A quien quiere vivir
en el poema ya sabemos lo que le puede esperar, la violencia del poder psiquiatrico, la
violencia de trabajadores que consideran que hacer poesia hoy es inutil (porque no
contribuye), la violencia de la marginalidad.

cosas que el azar decide via el | Ching —“Todas las cosas estan sujetas a grandes transformaciones”, los
dados, la moneda. Cage explica que gracias a la intervencion del azar, al golpe humoristico o al choque de
asociaciones imprevistas (a lo Duchamp), asistimos a la liberacion del sonido. En pro de esta liberacién
propone un panteismo sonoro, en el que ruido y sonido musical recuperan sus lazos de hermandad. Cage
le declara la muerte a la musica como expresién de subjetividad, a la musica como generadora y
administradora de los sentimientos

% E| libro De lenguaje y literatura (1996). Recoge la traduccion de ensayos del autor entre 1954-1988,
publicado en francés en el volumen Dits et écrits, 1954-1988, por Gallimard, Paris, 1994.

% Stéphane Mallarmé (Paris, 18 de marzo de 1842 — 9 de septiembre de 1898).

199 Abordado ampliamente en el préximo capitulo.

101 En Verdad y método (vol. 1), Gadamer resalta la estrucutra especulatica en el acontecer lingiiistico
tanto en el habla cotidiana como en la poesia. refiriendo que esta estructura especulativa “sucede aun de
forma mas pregnante en el fendmeno de la poesia (1977: 562).
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3.3. El péndulo poético

En el poema, en relacion con la nociéon contemporanea del “Libro”, se convocan dos
fuerzas, modos de ver, actitudes, descritos desde el comienzo del capitulo la voluntas
(arquitectura simbolica) y la voluptas (dispersion hacia la asignificancia). Por otro lado,
habiendo reflexionado sobre el tema y desmontado la funcion solamente afectiva del
ritmo en el habla y la poesia ademas de cuestionar el papel transgresor del ritmo per sé,
volveré a hablar de devenires tanto en lo ritmico como en el armazoén significativo del
poema. El ritmo en la poesia oscila entre el decir y la asignificancia, articulado entre dos
planos de regulacion: aritmética y aproximativa. La imagen poética o el fondo
significativo del poema, oscila también entre el polo de la voluntas y de la voluptas.
Sefialaba, hay una tendencia mas o menos generalizada a atribuirle a las
cualidades ritmicas de la poesia el potencial de dispersién tanto de la voluntad de quien
dijo (el escritor) como del imaginario social, 6sea, del lenguaje utilitario clavado en los
signos. Junto a Octavio Paz (1956/1994)'%? Paul Valéry (1957/2009)** y el entramado
tedrico que vengo tejiendo hasta ahora, el ritmo seria el motor principal del decir
poético, ya sea en su rol tensional entre ser organizador y catalizador del sentido hasta
hacer de vehiculo para los significados. Para los semidlogos citados, la importancia de
la poesia residiria en su potencial de “transcodificacion” semiética, actividad en la que
el ritmo estaria detras, disponiendo el roce, el cruce entre significados. Para Agustin
Garcia Calvo (2006)'*, el ritmo estaria delante, seria el precursor de la intuicién de
nuevos horizontes semidticos y éticos, y también, funcionando el ritmo en un relacién a
un orden semiotico. Los semi6logos miran el lenguaje queriendo de él su funcionalidad
para que las cosas funcionen, para que la comunicacion sea lo mas efectiva posible.
Garcia Calvo mira el lenguaje desde su relacion con la ética, desde la indisolubilidad
entre estética y ética. Siguiendo a Agustin, en la linglistica se ha dejado de lado el
estudio del ritmo en el decir del lenguaje, por este motivo también le dedico buena parte
del capitulo al andlisis de la operatividad del ritmo en la poesia. Al leer un texto, no sélo
un poema, siento el influjo del sonido de las letras, leo y escucho un sonido, la aleacion

192 para Octavio Paz, el poema una composicion de signos escritos, en un conjunto de frases, recursos
catacréticos, orden verbal, que se funda en el ritmo. La funcion dominante del ritmo distingue a la poesia
de las otras formas literarias (Paz, 1956/1994).

103.n poema es un discurso que exige y que causa una relacion continua entre la voz que es y la voz que
viene y debe venir. Y esta voz debe ser tal que se imponga, se excite el estado afectivo en el que el texto
sea la Unica expresion verbal. Quiten la voz, y la voz precisa, y todo se hace arbitrario. EI poema se
convierte en una sucesion de signos que solo tienen relacidn para estar materialmente indicados unos
después de otros” (Valéry, 1957/2009: 117).

104 E1 verso exige pronunciacion, recuerda que fue canto, que fue arte oral antes que arte escrito. Canto de
generaciones que cantan las desventuras que les tejen los dioses para que canten, como podemos leer en
la Odisea, “Los dioses tejen desventuras para los hombres para que las generaciones venideras tengan
algo que cantar”. Lo importante no son las imagenes porque son puros efectos, lo importante es la
impresion que produce la musicalidad del texto al ser dicho, del poema al ser cantado.

En el Mito de la lira de Anfion, Heréclito advierte que el ritmo articula en pasaje o silabas la sucesion
sonora y, a su vez, “va casandolos o identificindoles en mas o menos regulares alternativas, para que
sean, no distintos, sino otra vez lo mismo, que, aunque no podia retornar ya nunca mas, retorna” (Garcia
Calvo, 1990: 314).
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de las letras en la palabra, de las palabras en el verso, como el galope sobre los lomos de
la yegua se extiende del cuatralbo a las riendas vibrando hasta nuestros dedos.

A continuacion presento las tensiones mencionadas en la imagen poética o fondo
significativo del poema, primero y de la ritmicidad, después.

3.3.1. Imagen Poética

La mirada de la imagen poética que presento a continuacion, representa la version
semidtica (versus la version metamorfdsica-asignificante) sobre como se produciria la
movilidad en los signos a través de los que los semidlogos dan en llamar
transcodificaciones y figuras estilisticas, ademas de como se justifica desde este enfoque
la autoreferencialidad de la poesia y su potencial creador.

Para hacer visible el polo opuesto y poner la presentacién del contenido
anunciado, sucintamente. La “metamorfosis” (Deleuze y Guattari, 1978) implica un uso
intensivo asignificante de la lengua. La “metamorfosis” seria una maquina de generar
sin sentidos. Con ella el lenguaje deja de ser representativo, “esta arrancado al sentido,
conquistado al sentido, realiza una neutralizacion activa del sentido (...) formando una
secuencia de estados intensivos, una escala o un circuito.” (1978; 35). En esta ya no hay
sentido propio ni sentido figurado sino distribucion de estados en el abanico de la
palabra. Las cosas ya no son sino intensidades recorridas por los sonidos o las palabras
“desterritorializadas” que siguen su linea de fuga'®. La tensién de en la que se crece el
potencial metamorfésico del discurso poético, podemos detectarla en el siguiente
fragmento de los ensayos sobre poesia de José Lezama Lima (1988/2007).

Incorpora una sola palabra y la devuelve como el trazado de la tiza; aisla, por las
intervenciones atrdpicas en la senda, las acumulaciones de sentido, las destroza o
dispersa y, al final, se reconstruye prisionero del sentido. Interroga desdefiosamente, en
la extensién que domina, y siente en la dimension que castiga la aparicién de los objetos
gue entrelaza, para romperlos de nuevo en una ausencia que logra imantar la corriente.
Maravilla de una masa acumulativa que logra sus contracciones en cada uno de los
instantes, estableciendo al mismo tiempo una relacién de remolino a estado, de reflejo a
permanencia, como de golpe en el costado o de escintilacion errante detras de la
prodigiosa piel de su duracion. (Lezama Lima, 1988/2007: 189).

Desde la version semidtica, la imagen poética se formularia mediante el decir
ritmico de la poesia, del hablar como nos han ensefiado que la poesia habla. La imagen
poética seria la forma verbal, frase o conjunto de frases que en conjunto conforman un
poema. Contendria la fluctuacién entre los significados instituidos y el devenir de los

1% L a “metamorfosis” no se trataria de una comparacioén entre el comportamiento o caracteristicas de una
animal con las de un hombre, y mucho menos un juego de palabras, consiste en extraer del lenguaje
tonalidades sin significacion. No hay hombre, ni animal, cada uno desterritorializa al otro en una
conjuncion de flujos, en un continuo de identidades reversibles.
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instituyentes, acercando realidades ajenas, opuestas, formulandose como unidad parcial
de “la pluralidad de lo real” (Paz, 1956/1994: 114). La movilidad de las palabras se
detiene, en la imagen poética las palabras se han vuelto insustituibles, de su
movimiento, intercanjeabilidad, de su prosodia, resulta algo que seria mas que la suma
de sus partes, algo que al decir nos afecta y nos transmite. Sefialaba en el capitulo
anterior, la tension entre las nociones de estética y las presiones y amplitud
hermenéutica en la lectura del poema. Desde la postura formalista, la detencion
corresponderia a la cristalizacion en un “macrosigno™®, porque imagen, palabra y cosa
serian lo mismo.

La operacién de unificacion en la imagen poética, a diferencia de otras formas
de la realidad, nos pone enfrente de, nos lanza, la imagen, no la describe ni la explica,
nos la presenta. La imagen poética es presencia, evocacion, recreacion, revivir. No es un
medio para decir, como para la prosa, sino, la imagen es su sentido. Véase sentido
como el elemento unificador en el momento de la percepcién, fundamento por el que en
toda construccion de la realidad, la pluralidad y la ambigiiedad se levantan como la
niebla a medio dia. El sentido de la imagen poética es la imagen misma, el querer decir
de la imagen que es un decir que puede decirse de otra manera, porque gracias a la
movilidad de los signos que es permitida en poesia, toda imagen poética refiere a otras,
el sentido siempre se puede decir de otra manera, de otras maneras, pues es no es un
dicho sino un querer decir, una insinuacion una vez tras otra saltando de sentido. Por
consiguiente, las imagenes poéticas no pueden ser cambiadas o resumidas a la
interpretacion o la explicacion porque no transmite conceptos, tiene valor estético.

La frase poética recogeria, abarcaria y contendria contrarios y dispares
significados sin suprimirlos desafiando el “principio de contradiccion” (la noche es el
dia), proclamando la coexistencia dindmica y necesaria de los contrarios, y su final
identidad. Siguiendo a Octavio Paz (1956/1994), la “realidad” poética de la imagen no
aspira a la ““verdad” porque el poema dice lo que podria ser, su reino es el del imposible
verosimil de Aristételes. La imagen poética no entiende de dialéctica hegeliana, en la
imagen poética no hay tercera realidad, no puede haber sintesis, reduccion cuantitativa,
porque, en la imagen poética al mismo tiempo el dia es el dia, la noche es la noche, el
dia es la noche, y la noche es el dia, simultaneamente esto es aquello y viceversa. Lo
uno es lo uno de lo otro, lo otro es lo otro de lo uno. De modo que el que esta dentro del
espejo siempre podra declarar que el que esta dentro del espejo es el otro.

3.3.1.1. Movilidad de los signos (transcodificacion)

El lenguaje que es puesto en el poema, seria un lenguaje por el que hablan signos
sociales que estarian por encima del discurso de la literatura. Signos a los que nos

108 «Macrosignos” se refiere a aquellos campos seménticos que podemos inducir en un texto. El
macrosigno seria la etiqueta que aglutina tal campo semantico. Por ejemplo, podriamos inducir el
macrosigno “objetos elaborados” en caso de que hallemos en el texto semas como: cucharas, tanques de
agua, plumero, sombrero, cacerola., pelota.
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remiten las palabras y las frases, signos que atraviesan y cruzan los cuerpos historicos
de una sociedad concreta. Saussure’®’ se refiere al signo lingiistico como la fusién de
una imagen acustica (significante) y de un contenido conceptual (significado). La
arbitrariedad reside en el hecho de la fusion: el signo, no en sus elementos por
separado. Asi que la imagen no es vehiculo del concepto sino, la imagen es el flujo de
pensamiento que no dispone de articulacién lingtiistica, de concepto'®,

Radicalizando a Saussure, Hjemslev en Prolegdmenos a una teoria del lenguaje
(1943), define significado y significante como expresién y contenido. Expresion y
contenido tendrian estructuras propias, no se donan a la fusion del signo sino que
cooperan, son solidarias en la praxis expresiva (no hay sustancia sin forma). La unidad
de expresion se resuelve en unidades elementales menores que Hjelmselv denomina
“figuras”. Para el autor, el lenguaje no es un sistema de signos sino un sistema de
figuras, y establece una serie de figuras de contenido correlativas a las figuras de
expresion o fonemas. El andlisis de la poesia, consistiria en encontrar la
correspondencia entre las figuras operativas en el poema y lo que expresa. Leer el
contenido a partir de su expresion. Asi como hacen los estudios formales de linglistica,
primero diferenciando entre contextos de produccién linguistica (como sefialé sobre el
Dispositivo Discursivo) entre contexto linguistico y extralingiistico. Y después
separando el contexto linguistico en dos planos: la materia prima (el lenguaje), y la
técnica (lo que hacemos con él), el plano lingiistico, en el que encontramos los niveles:
fonico, léxico-semantico y morfosintactico, y el plano técnico estilistico al que
pertenecen los niveles: métrico fonematico y estilistico. Ambos planos serian
indisociables, por lo que los componentes léxicos serian el soporte de los formantes
fonicos y las estructuras morfosintacticas serian el soporte de la versificacion (véase
Varela Jacome y Cardona Castro, 1989)

Para esta vertiente, la movilidad de los signos se produciria a través de la
transcodificacion, selecciones Iéxicas y ordenacién semaéntica: la versificacion'®.
Alteracion en la codificacion de los signos que desemboca de nuevo en la explicacion
del modo del lenguaje poético: la connotacion versus la denotacion, y a la
dicotomizacion entre poesia y prosa. La poesia excederia el mero plano lineal del
lenguaje (prosa) para posibilitar o producir movimientos dentro de la estructura que
compone un poema en un movimiento de intervalos entre el ir y venir de un verso a
otro, de una estrofa a otra, de una figura o tropo a otro. La poesia buscaria las
desviaciones del sistema de signos (para propiciar otras formas de comunicacion), la
alteracion y ruptura de tal sistema, y tal ruptura se suscita mediante la combinacion de la
forma y el significado en la poesia. Una lectura de las articulaciones del dispositivo

97 Ferdinand de Saussure en Curso de lingiifstica general (1916), introduce un cambio significativo en la
linguistica anterior.

198 E| signo linguifstico sera inmotivado, no arbitrario, cuando esté socialmente naturalizado (por ejemplo,
siempre existio el dinero) y su desplazamiento pueda generar ausencia de inteligibilidad. Si tocamos
significante o significado el simbolo se cae, pierde su sentido y las cosas corren el riesgo de dejar de ser
lo que son.

199 Desde esta perspectiva se considera el verso como una construccién del lenguaje genuina (cuenta con
métrica, ritmo, musicalidad, etc.) que permite establecer relaciones formales para el desarrollo de otras
formas desarrolladas en el lenguaje poético (recursos catacréticos).
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desde la representacion figurativa de nuestra gramatica, vision para la que el ritmo seria
la forma y el disparador de la experiencia estética

A finales de los setenta, la critica reconoce la distincion bipolar entre lenguaje
poético y expresion natural, entre el polo poético de desviacion méaxima y el polo
prosaico de desviacion nula (véase Cohen, 1974). Julia Kristeva (1978) sefiala que la
I6gica bivalente actia como limite de la infinitud del codigo poético. La razon de la
bipolaridad se asienta en que, segun estos autores, la expresion prosaica recurre,
fundamentalmente, al significado literal o denotativo y, en menor medida, al uso
connotativo del lenguaje, y que por el contrario, la poesia recurre a ambas formas
mediante un proceso que va del significado connotativo al denotativo, es decir, de lo
que “interpretamos” a lo que “es”: produciéndose dos significados en una misma
palabra que se sintetizan al asociarse entre ellos''’. En congruencia, la poesia actla
mediante la desviacion y/o ruptura de las formas denotativas y/o connotativas, al
establecerse el proceso de significacion. El significado poético no puede ser considerado
como dependiente de un cddigo Unico; mas bien es el cruce de dos o mas cddigos, en
relacién de negacién mutua.

3.3.1.2. Figuras. Metonimia y metafora

Los diferentes tropos o figuras estilisticas formarian parte de los juegos para
transcodificar la lengua. Le Guem (1980) divide los tropos en dos categorias generales:
metafora y metonimia. Los dos tropos que describiré a continuacion tienen en comin
que, a través de la referencia linglistica que articulan tendrian el potencial de crear
diferentes cualidades seménticas.

La metonimia refiere un significado literal, designa una cosa con el nombre de
otra. Zavala (1996) entiende este tropo como “un movimiento lateral de identificacion
mediante relacion, que reconoce la diferencia entre nosotros como componentes de un
todo descentralizado” (1996: 161).

La meté&fora destruiria la referencia descriptiva del lenguaje ordinario, y en
virtud de la distancia que toma con respecto a la realidad convencional abriria una
referencia metaférica -simbdlica. Asi pues, la gran fuerza poética de la metéfora
residiria en su capacidad de multiplicar de forma ilimitada el significado "normal” de
las palabras porque el enunciado metaforico tendria el poder de redescribir una realidad
inaccesible a la descripcidn literal, a la experiencia ordinaria, lo que Paul Ricoeur
(1985/1995) denomina “referencia metaforica”. La hibridacion entre dos términos que
efectla el proceso metafdrico no es resultado de un calculo, sino un postulado cuya
validez podemos experimentar ensayandolo mediante una produccion de sentido,

110 g s . . . .

Tenemos en cuenta que: la distincidn entre interpretar y ser es cuestionable y habria que trabajarla
mas; lo mismo que la distincion principal entre denotacién o connotacion. Sin embargo, es un buen punto
de partida para pensar el caracter distintivo de la poesia.
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mediante una parafrasis de fronteras indeterminadas®**. La traslacién metaférica no
controla nunca todos los aspectos que pone en juego. La metéfora es libre (Le Guem,
1980), los paraderos a los que nos puede llevar su formulacion connotativa son
impredecibles. Mediante esta cualidad podemos diferenciar claramente la metéafora de la
analogia, el simbolo o la sinestesia. Esta tendencia metaférica segun Nietzsche
(1873/1990), Lakoff y Johnson (1986) y Cortazar (2005)**2, impregna la vida
cotidiana'*®, lugar comdn del hombre, y no es, por tanto, actitud privativa de la poesfa.
Un ejemplo ilustrativo puede ser el que presenta Valera Jacome (1985) sobre el
Romancero gitano (1928) de Garcia Lorca. Antes de desplegar la ejemplificacion, el
autor refiere las circunstancias socio-historicas, el s. XX, en las que la forma de
metaforizar de Lorca dice se insertan. Siguiendo al autor, en esta época las posibilidades
de figuracion se multiplican debido a los cambios seménticos y el alto grado de
arbitrariedad que se puede atisbar entre las asociaciones tradicionales y las
transcodicifaciones vanguardistas. Segiin Varela Jacome, Lorca intenta descubrir “las
causas intermedias de las cosas; reelabora las intervalencias y plurivalencias que
transmutan las sustancias de la naturaleza: los 6rganos del cuerpo pueden estar
simbolizando elementos del campo natural; al mismo tiempo, objetos naturales se
humanizan” (1985: 763). La estrofa que analiza, y que afiadimos a continuacion,
corresponde al “Romance de la luna”.

En el aire conmovido

mueve la luna sus brazos
y ensefia, llbrica y pura,
sus senos de duro estafio.

Segun Varela Jacome, en el verso mueve la luna sus brazos” las extremidades
humanas vendrian a evocar los rayos lunares, y en la intervalencia “senos de duro
estafio”, el estafio transferiria sus cualidades de blancura plateada y dureza a los senos
de una gitana, pero en el plano usual de luna vendria a representar el relieve lunar.

1 para Shotter (2001), las metaforas operarian como representaciones transparentes ya que no vendrian

a representar un orden dado, sino que crean uno, parcial y contextual, con miras a permitir un
determinado tipo de pensamiento o reflexion. Para el autor, las metaforas son también instrumentos
psicoldgicos, en tanto los usamos para percibir, pensar y actuar en sociedad. Su modesto destino seria
mostrar las conexiones entre aspectos de nuestra vida cotidiana que de otra forma parecerian aislados y
volverlos tépicos de examen publico.

12 Cito Obras completas IV. Poesia y poética, en Galaxia Gutemberg. Refiriéndome a la nota preliminar
y traduccidn que hiciera el autor para el texto de Lord Houghton (1955), Vida y cartas de John Keats.

113 bara entender esta tendencia metafdrica, nos es de utilidad la distincion que Lizcano (2006) establece
entre metafora muerta —zombi- y viva. La metafora muerta es aquello que hemos olvidado su cariz de
metafora y por tanto su significado ha sido instituido y que circula como una conceptualizacion
naturalizada en el contexto extralingiiistico. Pero “no solo conforman las percepciones; junto a los
significados, también arrastran sentimientos y valores” (Lizcano. 2006; 66). Por otra parte, la metafora
viva se vuelve apertura de horizonte, vision, es vector entre dos entidades, o reinos. Nos induce a buscar
una pluralidad de razones plausibles, aunque tal vez remotas y extrafias, y nos incita a expresar un nimero
indeterminado de relaciones hasta entonces inéditas o virtuales.
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3.3.2 La voz en accién

“La poesia, diria yo, empieza con un salvaje tocando el tambor

en una selva y retiene siempre ese elemento esencial de la percusidn y el ritmo;
hiperbélicamente podriamos decir que el poeta es mas viejo que le resto de los
humanos, pero no caeré en la tentacion de terminar con tales preciosismos.”

T. S. Eliot — Funcion de la poesia y funcion de la critica

“Al/ acercarnos a las/ cristaleras nuestro/ propio vaho/ (oscurecido) impide/ ver. Oimos. Adentro,/ y quien
podra/ explicarlo, al unisono/ (aquello): sélo cabe/ imaginar alguna/ divinidad enfundada/ en todo el
espacio/ exterior a la que aun/ pretendemos acceder/ con los sentidos: el/ oido es el Gltimo que/ perece.”
José Kozer - Tombeau

Aristoteles coloca la poesia en las Artes auditivas junto a la mdsica, al contrario de
Platén''*, quien la emparejara con la pintura. Mdsica y poesia, o literatura en general,
sefiala Alfonso Reyes (1997), son de esencia auditiva -temporal-, su ser estad en el
sonido. La literatura es arte oral y la prueba esta en la recitacion, en el ritmo respiratorio
ajustado a los compases mentales, al sentido. “El que lee un poema lo ‘ejecuta’, del
mismo modo que el pianista ejecuta la pieza musical, que sélo al ser ejecutada adquiere
su caracter de musica” (Reyes, 1997: 313). La poesia sucede en el tiempo, es un evento
sonoro, un acontecimiento cuya forma es su duracion. La escritura pudo no haber
aparecido nunca sin que por eso la literatura dejara de existir. A través de los versos se
transmitian de memoria: férmulas religiosas 0 méagicas, institucionales o contractuales,
como un servicio indispensable para la tribu. Hoy en dia, como vengo apuntando a lo
largo de la tesis, los usos cotidianos de la poesia son tan variados como las nociones que
la comunidad disponga.

La poesia seria un arte del tiempo, como el canto y la musica. El tiempo esta
mas alla de que se sepa medir, cuantificar, controlar. Es una entidad en si mismo. la
poesia se hace con ritmo, por la ritmicidad en la asociacion o ayuntamiento entre
palabras, entre frases, como sostendré en el capitulo, la poesia es un arte ritmica del
lenguaje, lo que diferencia su lenguaje de otros lenguajes que usamos a diario. Asi bien,
el discipulo de Sdcrates, Aristoxeno de Tarento comprendié que la musica debia ser
captada en su razén, y a la vez sentida en su sensacion. Problema complejisimo y
recurrente el de la razon y la sensacion de la mdsica. (Como es que la musica del
Serialismo nos hace sentir si sus compositores no quieren transmitirnos nada? La

114 En Republica 380 a.c.. Platén arguye que el poeta socava la armonia de la polis pues en sus obras
exalta la multiplicidad adoptando las mascaras de sus distintos personajes, aceptando la ley de la
apariencia y el deseo e imponiendo la retorica de sus suefios. La ciudad del logos tiene que renunciar esos
asaltados del deseo y proceder, en consecuencia, a la drastica expulsién de sus portavoces. El poeta, es
pues, un engafiador de la misma especie que los magos capaces de modificar de apariencia y manifestarse
en multiples formas. La poesia que concibe esta en todo caso, subordinada a la justicia, a la armonia del
todo estatal y a la verdad de la unidad.
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musica se ha de comprender como foné, pero de distinta especie de la de la prosodia con
la que especula la linglistica, o la fonologia propia del lenguaje verbal. MUsicos como
Stockhausen defienden que la masica no es un mero deleite, pasatiempo o un requisito
civilizador. “La musica es en un sentido insigne, filosofia operativa, practica, capaz de
transformar la vida, la personalidad y el mundo a través de su transmision. Es gnosis en
sentido radical: un conocimiento que salva, que emancipa, o que libera. Eso si: una
gnosis sensual, que sin embrago provoca y convoca eso que Platon [lamd, en el Filebo,
los placeres de la inteligencia” (Trias, 2007: 745). La musicalidad habria de tener
entonces una veta semantica, no significa ni produciria signos pero quiza si sentidos. La
poesia no es propiamente musica, esta hecha de palabras que ya de por si portan
significados, estan cargadas y se ordenan en un contexto pragmatico especial: ritmico.

El lenguaje de la poesia y del canto, es un lenguaje en otra drbita a la de la
funcionalidad o el trabajo, es el lenguaje de fiesta, el lenguaje en vacaciones (en sentido
ironico). Como mostraré a continuacion, sus condiciones gramaticales no son las del
habla corriente, porque la poesia atiende a las reglas ritmicas, al igual que la musica y el
canto ordena el habla por su melodia, pues pertenece a las artes ritmicas del lenguaje.
Las artes ritmicas del lenguaje encuentran su hacer entre las condiciones sintacticas y
prosodicas de la lengua y su estilo que da primacia a la ordenacion ritmica del lenguaje.
Este hacer por ordenacion ritmica, segun Garcia Calvo (2006) se distinguiria por dos
tipos de regulacion complementarios: la métrica y la versificacion. Ambos tipos
abarcarian distintos grados de regulaciéon que van desde el polo ‘“aritmético” al
“aproximativo” (punto que trataré mas en concrecion en el apartado Métrica y
Versificacion). Garcia Calvo establece esta nocion afirmando que habria independencia
entre formas artisticas y lenguas, revelandose tal independencia en el hecho de
encontrar unas formas determinadas de canto, métrica y versificacion en lenguas
diferentes, y a través de la influencia de formas métricas importadas se encuentran
asimilaciones de una lengua a otra, sefialando los casos entre los traslados entre el
babilonio, hebreo, sumerio, egipcio; el paso de los versos métricos griegos al latin (en
este caso seria por herencia).

En el presente capitulo se argumenta y profiere desde el analisis de las artes
ritmicas europeas entrelazadas en su produccion y cambio las formas habladas y las
formas habladas y en las tradiciones: popular y culta. El origen de las formas poéticas
tiene se afinca en el canto y en el habla, en cualquier lengua o en cualquier cultura que
se produzca, se dan estos dos origenes contrarios. De la cancién derivarian los habitos y
mecanismos métricos en relacion a la medida del tiempo por pies o por compases,
forma hablada y cantada de paso por las pedanias de la que surge la poesia oral o
tradicional. De la regulacion del discurso hablado, en rezo, refranes, narracion... es de
donde surge la versificacion de regulacion aproximativa, en el silabeo y en el retorno en
los fines de frase o de en las comas. En relacion a las tradiciones popular y culta, lo que
interesa, entre otro montante de cosas, son sus vias de transmisién. La tradicién popular
anonima es fundamentalmente de transmisién oral por la forma del canto, ya sea cantar
contando (balada y romance) o contar cantando (decires, aleluyas y refranes). La
tradicion culta y literata de formas poéticas y musicales, es escrita, y su lugar de
enunciacion y ritmicidad se halla en los muros de los conventos desde el siglo V. La
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Iglesia transmite su palabra a través de la reproduccién oral de sus escritos mediante los
sermones Yy los cantos religiosos.

La ascension de la poesia a la literatura, el origen de la poesia literaria se
encuadra con el arranque de las literaturas europeas en lenguas vernaculas alla por el
siglo X. Los versos (tipos métricos) de esta forma de poesia naciente provendrian de la
literatura antigua (escritura) por la via culta, y de la inspiracion de las lenguas de los
pueblos por la via subliteraria, mezclandose en la composicion literaria como en la
yuntiva de versos con estructura y origen diferente. La poesia literaria vendria de los
vaivenes del lenguaje vivo, subliterario, anonimo y la escritura. La gramatica de la
poesia literaria proveniente de la tradicion culta, escritutaria y eclesial esta subsumida a
la lengua, a la comunidad. Constituye la cristalizacion técnica del caracter semiotico-
material de la lengua, esta cristalizacion del caracter de la comunidad es lo que permite
la automatizacion de su uso en la produccion del habla, una vez que la lengua vernacula
estabiliza una gramaética, habilita la aparicion de la musica de viento, el canto y la
recitacion ritmica, donde el arte ritmica del lenguaje méas se conecta con el habla y el
sentido.

La versificacion, la estampa y tipografia de versos y estrofas, se va instituyendo
como la imagen de la poesia literaria. Hasta el siglo XX, la poesia literaria conforma lo
que Garcia Calvo (2006) denomina una tradicion escolar y literaria plagada de vaivenes
estéticos que se pronuncian en la migracion entre estilos versiculares. La poesia literaria
se mantiene en la constante de la busqueda de la imagen, la ideacion y visualizacién de
formas a través de la ritmicidad generada por diferentes formulaciones versiculares
(fundamentalmente del octosilabo, el alejandrino y el endecasilabo). Esta poesia “culta”,
en algunos casos cercana al laicismo, sobre todo cuanto mas cercano cronolégicamente
al siglo veinte, es una practica institucionalizada que se escribe para ser declamada o
cantada, a modo de himno, cantatas o liturgias En el siglo XX con la proclamacién del
verso libre y los —ismos, lo que venia siendo la poesia literaria se revoluciona, pues ya
las articulaciones del dispositivo no estarian tanto al servicio de moldes versiculares
concretos (fundamento de la memoria tradicional), sirviendo a esquemas fijos, y por
tanto, la labor del escritor se habria transformado en otra diferente a la de contar con los
dedos y silabear. El versolibrismo acerca la poesia literaria a su ser mas popular y
aproximativo, como mas adelante comentaré en profundidad.
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3.3.2.1. Ritmo

“La vida no anda preguntando como se hace un ritmo.”
Eusebio Ruvalcaba

“Man is a rhythmic animal.”
Marcel Mauss

A través del oido vivimos en un agitado mundo de ruidos y sonidos (desde que me
encuentro con Cage el ruido es musica). El oido distingue y separaria el ruido del caos,
conjuntos de ruidos particularmente relevantes y simples, son elementos que se
relacionan entre si y cuyos intervalos resultan tan contundentes y nitidos como cada uno
de ellos, son los sonidos. El universo musical esta en nosotros con todas sus relaciones y
proposiciones, lo que ha sido llamado oido interno**. El ritmo no sélo se oye, también
se hace sentir, pero su relacion con el oido es intima y peculiar. El oido es el sentido
mas temporal, mas dedicado a la sucesion a la insimultaneidad, al contrario que la vista
que seria el sentido integrador, el sentido de la percepcién simultanea. El ritmo es
nosotros mismos expresandonos. Cada sociedad posee parcialmente un ritmo propio
(una actitud, sentido e imagen del mundo, distinta y particular) y (binario o terciario,
antagonicos o ciclicos) es la fuente de todas las creaciones, de las creencias, las
instituciones, las filosofias. El ritmo del poema, el poema, transportaria al lector a un
mundo en que las cosas y los seres, las pasiones y los pensamientos, los sonidos y las
significaciones, proceden, se intercambian, responden en el mismo flujo energético,
resultando una forma excepcional de excitacion, que segin Valéry (1957/2009), “realiza
la exaltacion simultanea de nuestra sensibilidad, de nuestro intelecto, de nuestra
memoria y de nuestro poder de accién verbal, tan raramente conciliados en el tren
ordinario de nuestra vida” (1957/2009: 101). Lo que parece curioso es cdmo sucederia
esto si el sonido del poema no posee nada, no esta seguro de existir en el segundo
siguiente de ser pronunciado, lo raro, lo extrafio es que haya sobrevivido en ese segundo
y se traduzca casi directamente a la esfera de la emocion. Imaginamos que siempre hay
algo gue entender, que el autor ha puesto realmente algo sobre la mesa.

Desde el enfoque de la Psicologia Colectiva, los ritmos serian una forma
temprana de la sociedad, serian la primera forma de existencia cognoscible, segun esto,
algo primero se conoce como un ritmo y luego como otra cosa: imagen y sentido
(Fernandez Christlieb, 2004). Todo lo que existe tiene un ritmo, las metopas del
Partenon relieve-espacio-relieve-espacio, pero un ritmo se compone no solo de
alternacias, oscilaciones e irrupciones, tiene dindmica de ciclo y por ultimo espiral.
Subidas y bajadas de tension entre las fuerzas que suponen la preparacion de lo que
viene, y asi sucesivamente. Todo ritmo tiene algo de espera, de premonitoria de lo que
estd por venir. Segun la perspectiva, los ritmos, conjugandose, asociandose, se
coinvertirian en algo méas grande y prolongado, en ciclos. Movimiento circular, ida-

15 E] acceso al sonido es interior al oido. Consta del poder de meterse en el oido que suefia en si mismo.
Para esta perspectiva somos seres blandos, masa desbordada y contenida.
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venida-regreso, como el barbecho en la agricultura, las estaciones del afio, el ciclo
menstrual... Los ritmos son la unidad sintética de todas las variaciones (Bayer, 1961, en
Fernéndez Christlieb, 2004), como para Heraclito, el rio cada martes no era el mismo
rio, ni el martes el mismo martes, ni la persona la misma en el rio y en el martes. Los
cumpleafios inauguran un aflo M&s en nuestro abaco y un trayecto por venir, ida,
merodeo, en la que sélo queda claro que cumpliremos un afio mas si no nos topamos en
el camino con la muerte, otra ida hacia la nada, otra vida, o0 quién sabe. La economia,
dicen, tiene ciclos, también, los mandatos politicos, la lluvia, el afio.

Los ciclos no serian la forma dltima de los ritmos, falta la espiral. La espiral del
ritmo recoge los ciclos trazados, la historia de los ciclos, asi en cada recreacion, en cada
nuevo origen, el ritmo no empezaria de la nada sino que surge, sale, sucede, del impulso
de sus ciclos previos. Asi, los ritmos conforman tramas, transcurren, se autopropulsan,
se desplazan en un movimiento helicoidal en un doble movimiento de traslacion y
rotacion, va hacia algin lado, el que sea, el ritmo es flujo de deseo. Las “tramas”
(White, 1987) serian una composicién de elipses ritmicas, s6lo que la vida siempre se
escapa.

Segun Agustin Garcia Calvo (2006), podemos distinguir dos tipos de ritmos
opuestos, el ritmo “en general” y el “ritmo exacto o aritmético”. El primero corresponde
a toda sucesibn mas o menos marcada, espontanea, descuidada, mas o menos
ondulatorio o cortante de sonidos. El segundo se refiere a la configuracion del ritmo a
través de gramaticas mediante las que podemos leer en su discontinuidad toda una serie
de alternancia de momentos diferentes, retornos periddicos de tramos de tiempo en la
medida que son entre si iguales o “dan una ilusion suficientemente real de ser iguales”
(Garcia Calvo, 2006: 105). Cito textualmente a Agustin para aprovechar su doble
énfasis en la ilusién de exactitud y, mas en tono a lo que se dirige parte del capitulo, a la
construccién social de gramaticas historicas del ritmo. A la invencion del tiempo a partir
de nuestra facultad de producir leyes gramaticales, produciendo una ilusion “real” de
que sabemos contar el tiempo (el reloj como ejemplo por antonomasia o diferentes tipos
de versificacion que expondré mas adelante) haciendo de éste una parte de la realidad
manipulable (véase los estudios experimentales de disefio pre-post; sin embargo, el
tiempo no pasa igual para todos). Esta distincién podemos identificarla claramente en la
historia de la musica del siglo veinte, con John Cage, por la parte del “ritmo en general”
y con la corriente del “serialismo integral”*'®, creada por Anton Webern, por la parte del
ritmo aritmético. Brevemente, por el momento, Cage construye una innovadora posicion
radical ante (los grilletes de) la gramatica tonal quien a través de la filosofia Zen afirma
que la unidad minima de la masica es el tiempo, no el tono, el semitono, el cuarto de
tono. La masica es algo mas radical que la disposicion de acordes, algo que subyace al

18 E] Serialismo, desde el “dodecafonismo”, impulsado por Schonberg, hasta el “integral”, se carateriza
por ser una masica en la que premia la repeticién de patrones ritmicos a través del establecimiento de
ordenes en las sucesiones ritmicas. Véase diferentes alturas tonales, diferentes duraciones (en relacion a
las figuras convencionales: negra, corchea...) y de los niveles deintensidad sonora. Entre
los compositores que utilizaron este sistema destacan Karlheinz Stockhausen, Olivier Messiaen, Pierre
Boulez, entre otros.
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contrapunto™’. Para Cage, el silencio suena, tiene sus sonidos, sonidos siempre latentes
en duermevela. El silencio absoluto es imposible.

El ritmo esta hecho de tiempo, pero no es el tiempo, el tiempo es una realidad en
si mismo que no podemos llegar a conocer de otro modo que no sea mediante su
experiencia. Como acontecer, como suceso temporal debe ser el ritmo el que explique el
tiempo y no al revés. El ritmo es insimultdneo, discontinuo, implica alternancia
(sonidofsilencio, si/no, largo/corto, vacio/lleno) y retorno, después del silencio de nuevo
el sonido, de la silaba corta la larga. El ritmo tiene necesidad de sucesion, es sucesion de
sonidos, silabas ténicas y atonas, palabras largas y cortas, frases. Si le falta ritmo al
texto, a la pelicula, puede que nos aburra; si el profesor da la clase en clave fija —
murmullo mondtono— invoca al sopor general; si el partido de futbol es interrumpido
por muchas faltas, o el de tenis por muchos fallos en el saque, puede que nos aburra.
Parece haber una necesidad general de cambio, salto, variacion en el tiempo, no de
velocidad, la velocidad es otra cosa: un ritmo ejecutado méas o menos lento o rapido. La
velocidad es cuestion de tempo, mientras la figura ritmica sera siempre la misma
mientras que la realizacion del ritmo sea dentro de las velocidades que podemos captar.
El ritmo es historico, territorial, social, lo llevamos en los tuétanos, un llevarlo en zona
de desarrollo préximo.

El ritmo en el lenguaje no estaria hecho de palabras sueltas, en las dos
posiciones que voy a proponer, hay un hacer de la ordenacion ritmica del lenguaje. Es
contenido cualitativo y concreto en la frase, inseparable de esta. Es acento y pausa. (1)
El ritmo en el lenguaje que dice, promueve, conlleva, participa de un significado social,
lo que mas tarde desarrollo como Prosodia. sencillamente, un juez maneja formas de
dirigirse a los abogados que no sélo pasan por la organizacion léxica, sino también por
el tono, por el cédmo se dice. El ritmo porta, hace, soporta, imagen y sentido. (2) El
ritmo en el lenguaje que no dice porque ha perdido o renunciado a su ligazén con la
imagen y el sentido, como en el canto que no importa tanto qué diga la letra. La poesia
habitaria en medio de esta polaridad, oscilando entre ambos en la escritura y en la
lectura.

La poesia no es ni lo uno ni lo otro, y segin qué autores es por definiciobn mas
una cosa qué otra, segun quien lo lea puede irse de un lado o de otro. La encrucijada,
por tenebrosa que sea, esta clara, siguiendo a Agustin tanto la musica saldria del
lenguaje como del lenguaje saldria la musica. No hay notacion musical ni gramaética sin
lenguaje, pero no hay gramatica sin una masica pristina, sin un canto pristino. A través
del mismo lenguaje, de las mismas palabras, silabas tonicas... decimos en el dia a dia,
contamos chistes, cantamos. Los acentos de la palabra y las entonaciones de la frase y
de los silencios se acoplan facilmente a la ejecucion melodica del contexto de uso del
lenguaje. En el canto pasa como si hubiera una lucha entre la convencion gramatical y la

17 posteriormente (en los sesentas) lanis Xenakis, siguiendo las visiones proféticas de Edgar Varése y de
Cage, hace musica a partir de masas organizadas de sonidos —masas sonoras- que se mueven unas para
otras —en: conjuncion, contraste, oposicion. El contrapunto clasico, de la nota organizada linea por
lineaque se suma es sustituida por la conjuncion de la divergencia de planos sonoros. Se toma de
preferencia la masa del sonido por encima de la descomposicion de ésta en unidades minimas, como
hiciera el serialismo integral.
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convencion artistica propia del canto como uso del lenguaje porque en esta convencion
artistica, alterna a la gramatica convencional, el sentido gramatical se invierte a otro
sentido no-gramatical, no tan necesariamente ligado a lo que se dice sino al cdmo se oye
la figura melddica y la medida ritmica de lo que se canta.

El lenguaje en su uso cotidiano, ensayistico, prosaico*'®, periodistico no es en si
musical, no es melddico, en sentido de tonalidad. Las prosodias y usos gramaticales de
la melodia en el lenguaje son degradacion y desafinamiento —motivado por la sumision
al uso practico de las frases y a la abstracta significacién de las palabras*'®. Podemos
decir que el lenguaje es musical en el canto. EI canto es un modo de ejecucion del
lenguaje que se distingue por tener la licencia de ignorar o transgredir las estructuras y
normas del lenguaje, concretamente a la prosodia de silaba, acentos de palabra y
entonaciones de frase con funcion gramatical.

Blanchot (1955/1992) utilizando como ejemplo la poética y la poesia de
Mallarmé, sugiere una palabra-poesia, frase/verso-poesia, un decir y un oir propio de la
poesia que radicaria en oir la palabra, no detenerla en la imagen. Estas ideas pertenecen
a la ecologia del modernismo, tiempo histérico de Mallarmé quien con Un coup de dés
(1897) plantea un nuevo horizonte a la poesia que se venia haciendo en Francia y
ultramar. Segun Trias (2007) a partir de este hito es que la literatura muestra afan por
emparejarse con la masica, por ser musica, actitud que interpela a algunos compositores
del siglo veinte, quienes dialogan con obras literarias y crean con y a partir de ellas,
véanse los casos de John Cage con el Finnegars wake (1939) de Joyce o con las ideas
de Henri David Thoureau'®, Philip Glass (junto a Robret Wilson'®) jugando con las
tramas y el tempo de las obras teatrales de Samuel Beckett'?? y el de Pierre Boulez'*®
con el mencionado ultimo libro de Mallarmé.

118 Nunca ha hablado nadie en prosa. La prosa es cosa sélo del lenguaje escrito y nace de la escritura. La
prosa, concebida como escribir, seria anterior a la literatura, véanse las tabletas micénicas o la escritura de
cronicas y calendarios. Es escritura recta, seguida, en distincién con la poesia. Segin Garcia Calvo
(2006), habria una prosa que cumple el rol que por siglos fuera de la poesia, la narracion épica o narrativa
didactica, y otra prosa que se dedicaria a la reflexion sobre la lengua hablada, intentando remedar el habla
conversacional. Fuera de eso queda la oratoria, lugar donde las artes de la prosa ritmica se despliega.
Cicerdn en Oratoria sefiala, que los que oyen prosa se dan cuenta de las palabras y los sentidos de las
frases pasandoles desapercibida la ritmica

19 En relacioén a la funcién del ritmo en el relato, el sentido de continuidad y discontinuidad que acttia
integrando las acciones en pasado, presente y futuro y dotandolas de cierta consistencia y secuenciacion.
incorporando y creando el tiempo del relato (Cabruja, Ifiiguez y Vazquez, 2000).

120 \/gase del autor, Civil disobedience (1849) o Walden (1856).

121 Einstein on the beach (1972)

122 «One especially memorable experience for me was working on Samuel Beckett’s Play... | found,
during my many viewings, that I experienced the work differently on almost every occasion. Specifically,
I noticed that the emotional quickening (or epiphany) of the work seemed to occur in a different place in
each performance — in spite of the fact that all the performance elements such as light, music and words
were completely set.

This puzzled me. It also made me extremely curious, since traditional theater “works” quite differently...
One might say that a classical or traditional play is a machine built in a specific way to make the
emotional peak always happen in the places the author intended... It occurred to me then that the emotion
of Beckett’s theater did not reside in the piece in a way that allowed a complicated process of
identification to trigger response.... Beckett’s Play doesn’t exist separately from its relationship to the
viewer, who is included as part of the play’s content. This is the mechanism we mean when we say the
audience “completes” the work. The invention, or innovation, of Beckett’s Play is that it includes us, the
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La poesia se hace de palabras, la musica de notas. En las palabras habita un
significado histérico, hojaldroso, que simboliza, remite, a otras cosas que no son sélo el
signo. En la musica no sucederia esto, el “sol menor” de Mozart podria remitirnos a
Mozart en caso de haber estudiado al respecto. El “mi menor” no dice lo que la palabra
“roto” porque la referencialidad de la palabra “roto” puede remitir al roto de un
pantalon, al refran “Siempre hay un roto para un descosido”, o a un jarrén horrible que
nos regald alguien por compromiso. Nuestro lenguaje cotidiano no es la notacion
musical, por ello, esta no nos remita colectivamente tanto como en el lenguaje en el que
estamos especializados, la lengua, las palabras. Millones de personas han dicho
exactamente el mismo “te quiero” antes que nosotros, pero aunque suene y se escriba
igual, no es el mismo, no estd sujeto a lo mismo. Es un “te quiero” muy nuestro, una
expresion que tiene mucho sentido y muchos sentidos, contratos sociales o formas de lo
social, en él. Aparece de nuevo la lectura, la escucha, como el ambito politico de
construccion discursiva.

3.3.2.2. Prosodia

El ritmo es relativamente independiente de las prosodias de la lengua. La prosodia alude
a los recursos melddicos y tonales de la lengua hablada y escrita. La prosodia del modo
de uso del la lengua en las artes seria diferente al uso de la lengua en el habla
convencional o en el ensayo, Habria una convencidn artistica diferente de la convencién
gramatical mediante la cual usamos el lenguaje en la vida cotidiana. Vengo hablando
del canto levemente ilustrando como el contexto de uso: el canto, hace que en el
lenguaje prime el lado no-gramatical del mismo. No importa tanto qué diga, sino la
melodia que con él se hace. El contexto es el de la melodia musical, configurado en
escalas tonales, a través de la modulacion de la melodia y la medida aritmética del ritmo
se libera en gran parte la prosodia de la gramaticalidad del habla corriente.

La prosodia es el cuerpo de la danza, la palabra en movimiento, esa que carga el
saludo, que hace del Hola, ¢qué tal? un ¢jQué estds haciendo aqui!?, un ¢Te
encuentras bien?, cortesia, modales, conflicto, estrategia. EI humor tiene su prosodia,
basta con oir cdmo se cuenta algo para saber que es un chiste o no, si las palabras de
amor tienen sentimiento detrds o son mas bien una treta para llegar a la cama. ;Cémo se
habla en las ventanillas de los ministerios? Actos sonoros. En las novelas televisivas
casi no hay ni que mirarlas ni prestar atencion al contenido de los dialogos, cuando la

audience, in a different way than does the traditional theater. Instead of submitting us to an internal
mechanism within the work, it allows us, by our presence, to relate to it, complete it and personalize it.
The power of the work is directly proportional to the degree to which we succeeded in personalizing it.

Extending the Beckett theory into other realms, one might venture that art objects — be they paintings,
string quartets, or plays — don’t exist or function by themselves as abstract entities. They function and
become meaningful only when there are people present to experience them.... This was a view very much
shared by the world of musicians and artists around me. Certainly | had been prepared for it by John
Cage’s book Silence, which I had read as early as 1962....” (Glass, 1987/1995: 35-37).

12 En 1960, Boulez compone a partir de Un coup de dés, la obra Pli selon pli.
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“arpia” habla, inconfundiblemente habla la arpia con toda su maldad exacerbada. Hay
una sonoridad de la arpia, una sonoridad de ciertos momentos, esto es muy audible en la
banda sonora de una pelicula de suspense. Estas alteraciones en la cadencia, juegos
tonales convencionales, instaurados, Agustin Garcia Calvo (2006) los denomina
“esquemas entonativos de la frase”. La frase es aquello que decimos, la intencion, el
acto de habla. Y segun el autor habria una serie de modalidades de la frase cuya sefial
primaria es el esquema entonativo. Las modalidades que presenta son: llamar, manda y
rogar, ben- y mal decir, preguntar (“si/no”), inquirir (“qué”), insulto y piropo, promesa y
amenaza, admiracion, exclamacién e (inclusiones). La musica seria el sentido de la
frase. Ademas, la prosodia es un traer a cuerpo, un hacerlo aparecer en escena entre los
mdaltiples pliegues del arlequinesco cuerpo social, que en un cambio de tono se hace
habitar o habita otro pliegue. La hija de treinta y cinco, ademas, es madre, profesionista,
usuaria del metro, amante, consumidora de cine de autor. EI papa es empleado,
empleador, hijo, esposo, centrocampista en un equipo de fatbol, consumidor de
pornografia, fumador, ademas de contar muy bien excelente chistes.

Cuenta Garcia Calvo que en la prehistoria reciente del latin se cree que habia un
acento configurador de palabra distinto. Minuciosamente, el autor recorre las fases
historicas de la prosodia desde la lenguas antiguas hasta nosotros, trayecto que nos
descubre qué es la prosodia caso tras caso de métrica y versificacion en diferentes
momentos historicos y lenguas. Lo que importa al estudio del maestro es “de cuales son
los condicionamientos prosddicos que en el habla de tal estado de la lengua rigen para la
produccion del ritmo, con la consecuencia de ciertas normas de arte para la fabricacion
de canciones, versos o sermones ritmificados” (Garcia Calvo, 2006: 309)

La manera en que el espafiol se oye se diferencia de otras lenguas como el
inglés, el aleman o el francés. El espafiol o castellano, se caracterizaria por su
abundancia de bisilabos mas alla (en el inglés abundan los monosilabos), la sintaxis y la
gramatica flexibles y porque es una lengua paroxitona, es decir, lleva el acento de
intensidad en la pendltima silaba (el francés lleva el acento en la Gltima silaba. El finés
en la primera, véase por ejemplo: “sauna”). En el castellano, excepto casos
extrapolables a los medios de comunicacion, hablamos sinalefando, es decir, juntando
las silabas, adjuntando palabras. En el aleman hablan una palabra tras otra, los silencios
son identificables entre ellas. La musicalidad de la lengua espafiola se acerca a la del
portugués y a la del italiano. Decir musicalidad en genérico resulta engafioso, por el
mismo motivo que ya no podemos oir la musica de Géngora, tenemos que aprender a
leer la versificacion de los tiempos de Gongora. Para leer a Garcilaso tenemos que
aprender a leer la poesia de los tiempos de Garcilaso, aprender supone aspirar la “h”
pero no todas ;Qué “h” aspiramos? Vuelvo con Goéngora, con los dos Ultimos versos de
la Estrofa V de la “Fabula de Polifemo y Galatea” (1612).

infame turba de nocturnas aves,
gimiendo tristes y volando graves.
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0Ojo a la epéntesis'® que sonora los versos por la “u” en el primer verso y en el
segundo por la “r”. por la epéntesis, “turba” suena a “tururba”, “nocturnas” a
“noctururnas”. La prosodia, con los simbolos, la mentalidad, el imaginario, como le
quieran llamar, responde a un enclave socio-histérico particular. Por eso es que hoy en
dia no hablamos en octosilabos como no sea por accidente 0 a prop6sito, y menos en
endecasilabos o dodecasilabos. La musicalidad de la poesia no es la del habla normal.
La poesia se hace, organiza, en versos, y el artificio que el verso significa, es una
curiosa forma en que se mezcla la naturalidad del hablar y el artificio del hablar con
medida, el metro. Me refiero principalmente a la poesia clasica y su forma regular de
organizar el lenguaje con principios ritmicos porque para hablar de poesia moderna
tenemos muchos menos asideros. Cuestion en la que me centro a continuacion.

3.3.2.3. Métrica y versificacion

La poesia se hace casando palabras en versos. Histéricamente se ha venido haciendo en
la combinacién entre versificacién y métrica, versos con alguna o ninguna regulacién
métrica y metros ligados o cortados en unidades de versificacion, Las métricas son
histdricas (los ritmos también) asi como ejemplificaré un poco més adelante*®. En todo
caso, la idea de metro trae detras la afluencia, la primordialidad del ritmo, por eso
considero interesante tener en cuenta el esquema de Garcia Calvo de grados de
regulacion que van desde el polo “aproximativo” al polo “aritmético”*?. Por ejemplo, el
verso libre'?’, tendrfa una métrica de regulacién aproximativa, laxa. El verso libre es un
verso liberado de la métrica aritmética tradicional, es un tipo de verso donde puede ser
convocada cualquier tipo de ritmicidad sin prescripciones de medida. La exigencia de la
métrica tradicional es que el verso mantenga la medida silabica y los acentos prefijados,
es decir, que mantenga medida de las duraciones segln razones aritméticas. Diferentes

124 LLa epéntesis consiste en un tipo de apertura de la palabra para la la adicién de un fonema o més en su
interior. Esto es, la intercalacion de un segmento vocalico en una secuencia fonoldgica.
125 Agustin Garcia Calvo (2006) realiza un extenso anélisis sobre las formas heredadas de la ritmica. El
autor sustenta como la poesia literaria en las diferentes lenguas vernaculas de Europa después del siglo X,
ha estado influida por tres maneras versiculares dominantes conectadas por herencia con los imperios
antiguos: la italiana (Verso Endecasilabo), la francesa (verso Alejandrino) y la hispana (Verso
Octosilabo).
128 bara la Versificacion: (1) de regulacidn aproximativa; a) en habla o recitado, declamacion; b) en canto
(tipos recitativos de la Opera); (2) de regulacion aritmética; a) por computos de silabas o de palabras. Para
la Métrica: (1) de regulacion aproximativa (en habla o declamacién y en canto: rezos, salve, tabla de
multiplicar); (2) con regulacién de nimero y medida, a) por pies fijos en nimero de silabas, a") en mera
recitacion, a’") en melodia como “cantaba la rana debajo del agua”, b) por pies o compases, medidas fijas
en tiempo, variables en elementos, b") sin regulacion de versificacion constante, b™") con versificacién
regular (en Garcia Calvo, 2006: 341-342).
127 . . e . . .
No me encargaré del Haiku en la versificacion japonesa, ni de la malaya ni de los matras de la poesia
védica, finesa, bélticas y eslavas. Ni de la especifidad técnica de versificaciones de tipo; saturnio o
yambico.
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escuelas han desarrollado modos para escandir versos de la tradicion latina clésica,
distinguiré dos: la mas instaurada: la silbica, y la de las clausulas o pies ritmicos?.

La escritura versada a simple vista se diferencia de la prosaica. El verso es una
estructura exclusiva del lenguaje poético, pero no la Unica. La versificacion seria la
estructura material, externa, la organizacion de superficie, del discurso poético. Los
tipos de esta estructura fenotipica del poema -las estructuras métricas y las
combinaciones estroficas- se han ido multiplicando a lo largo de los afios, de los siglos.
Cada epoca y cada tendencia nos proporcionan estructuras predominantes, el
ananisolabismo de la Epica Clésica, las escalas métricas y ametrias en el Romanticismo,
la ruptura radical con los esquemas tradicionales del VVanguardismo a lo largo del siglo
XX. Grosso modo, para ilustrar nuestra explicacion, distinguiremos la disposicién
tipogréfica de la poesia tradicional del versolibrismo. La diferencia entre ambas
respecto del ritmo es que en el verso clésico el ritmo se apoya en la duracion de las
silabas, podemos decir que es cuantitativo, y, en el versolibrismo, el verso posee un
ritmo interno, no esté dividido en clausulas, no lleva acentos ritmicos dominantes*?°. La
ritmicidad o musicalidad viene determinada por el movimiento de los grupos fénicos,
por la ordenacion de las palabras, ya sea por su carga semantica o especial sonoridad
(véase Lotman, 1976). Podemos decir que en el verso libre la sustancia expresiva se
adapta al ritmo psiquico del contenido y de su tiempo histérico (los metros son
historicos).

Hasta 1526, el metro convencional en lengua espafiola era el octosilabo, medida
de la poesia de cancionero, ain hoy vigente en la copla, los corridos, las rancheras....
En aquel tiempo, véase “Coplas a la muerte de su padre” de Jorge Manrique (S. XV).
Esta forma de versificacidn se caraterizaba por la aparente autonomia de los versos, lo
que en argot linguistico es llamado: esticomitia. Los versos de la poesia de cancionero
no se encabalgan, no se empiernan. En otra direccion, las coplas como la de Manrigue,
abordan el tema medieval de la “fama”: tener vida después de la muerte en el mundo de
los vivos. La fama es construida mediante la literatura, Don Quijote ocupaba los
servicios de un historiador arabe, la fama del Cid Campeador se propaga por la tradicion
de los cantares de gesta —Cantar del mio Cid**- en boca de juglares y trovadores. En
1526 llega a la lengua castellana el verso italiano o el itdlico modo, suponiendo una
revolucion poética y un cambio en la construccion social de la realidad. La nueva
métrica no fue bien recibida, como todo cambio fuerte, fuerte porque la variacion no

128 p gy . I . - . .
Anélisis que no siempre coinciden, pues una cladsula ritmica puede contener mas de una silaba. Los
lentes tradicionales para el analisis de la poesia clasica atendiendo a los desplazamientos acentuales, las
inclusiones y explusiones, son (por binomios): sinalefa-hiato, sineris-diéresis, protesis-aféresis, epéntesis-
sincopa y paragoge-apépope.
129 Dos artificios fonémicos relacionados con el ritmo en la versificacion son: la rima y la aliteracion. La
funcion ritmica de la rima seria subrayar el corte de verso ademas de estructurar combinaciones de versos
y estrofas. No todas las lenguas disponen de este artificio, la rima fue usada para lenguas como el latin, el
griego y las romances, pero se ha propagado a otras como el vasco, las célticas, las germanicas... Por otra
parte, la aliteracion es un artificio fonémico subrayador del ritmo.
30°E] Gnico cantar épico de la literatura espafiola —escrito aproximadamente en el siglo XI11— conservado
casi completo y del cual se hipotetiza sobre la procedencia de su produccion e inspiracion. Hay quienes
apuntan que el cantar habria sido escrito por un juglar arabe y que fue durante el franquismo que se tomo
el texto como mito fundacional del régimen dictatorial.
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incube exclusivamente a la métrica, tal y como podria parecer. Las novedades, el
heptasilabo y el endecasilabo, traen consigo una nueva forma de decir, una nueva forma
basada en el encabalgamiento de los versos, en la pérdida de claridad en lo que quieren
decir los versos. Los poetas de la época arguyen que las nuevas formas, arabescas, son
muy oscuras, pues esconden lo que quieren decir. Gregorio Silvestre™! tildo de
“enojosos y pesados” por su cercania con la prosa a los endecasilabos, forma
contemporanea instituida de versificacion. Fijense lo que cambia una silaba del
octosilabo al heptasilabo, pero no es una silaba, no es una silaba, como decia, se trata
de un cambio socio-histérico en la forma de decir, una nueva forma de sonar y
significar, simbolizar, crear realidad. Los enunciados difieren ritmicamente porque el
endecasilabo permite una disposicién acentual que no habilita el octosilabo.

Hay que aprender a leer, a hacer sonar, los versos antiguos y foraneos. No
suenan como los decimos de primeras, hay que entrenarse, escuchar la prosodia del
griego, del latin. En el ritmo cambia la experiencia de lo que se dice. Detras de los
cambios histdricos en la métrica y la versificacion cabe preguntarse las expectativas en
el uso de cualquiera de los grados de regulacion presentados entre lo aritmético y lo
aproximativo. Edgar Allan Poe (1809-1849), a quien tradujo Baudelaire (1821-1867),
sefiala que el arte de la literatura es una matematica tiniebla, requiere de célculo, de
conseguir precision en el ensamblar palabras, para conseguir la aproximacion a los
“breves vislumbres indefinidos” que resultarian del escrupulo aritmético. El dominio de
la técnica como metafora y justificacion de conseguir lo que se pretende hacer con el
discurso artistico. Hoy en dia poca gente acude a las estructuras ritmicas del pasado,
porque han perdido su “efecto”. Citaba a Ana Gorria (2012) sobre la dispersion del
hacer poético en la peninsula ibérica, hoy en dia la poesia tendria la capacidad de mutar
de soporte, de “ser” y justificarse en un amplio espectro de retoricas o testimonios.

3.4. Efecto vs. Afecto

Para dar fin al capitulo, y poner colofén a la diferencia entre voluntas y voluptas,
enfrentaré el efecto al afecto en torno a la poesia, sin tener porque estar enfrentados.
Enfrento estos dos aparentes resultados para mostrar como ninguno de los dos resulta de
nada sino que insurgen en el encuentro entre diferentes estratos del devenir articulativo
de la poesia. Hay quienes usan la poesia buscando un efecto: enamorar, comunicar
sentimientos, expresar ideas, salvarse de la decadencia de los signos. Como mencioné a
través de Wittgenstein, el juego de lenguaje incluye la experiencia, es decir, la
experiencia no es causa del juego de lenguaje sino es juego de lenguaje en si. No
podemos acercarnos, hacer juego de lenguaje sin experimentar con el mismo, sin ser en
él. Me referi en el capitulo anterior a cuestiones estéticas y afectivas en relacion al uso
de la poesia, a la construccion de cuerpo del escritor o del lector de poesia. Al potencial
de disparar sensacion que tendria la poesia, y a los marcos y esquemas que quieren

131 Gregorio Silvestre Rodriguez de Mesa (Lisboa, 1520 - Granada, 1569), mdsico y poeta, sirvi6 al conde
de Feria y fue organista de la Catedral de Granada.
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reducir esas sensaciones, 0 estética de la poesia a una lista. La buasqueda del efecto
estaria en un plano diferente al del disparo sensacional, podemos escribir y leer poesia
desde la mas absoluta tristeza con una mentalidad mas o menos estable de: aliviarnos,
deprimirnos més, entretenernos, y el pistoletazo sensacional podra entrar en la
frecuencia semidtica, disposicional, de la lectura o no.

Los usos de la poesia como las formas de hacerla, no son ni independientes ni
exclusivos, todo lo contrario; en la pluralidad de usos cotidianos se intuye una dinamica
de apropiacion y ajuste del dispositivo para fines y motivos particulares, lo que se
conecta directamente con las asunciones sobre los usos de la poesia™2. Incluyo en el
estudio, y tengo muy en cuenta, los desarrollos literarios sobre la poesia desde la critica
literaria tanto de criticos como de poetas. Estos discursos sobre qué y cdmo se hace
poesia forman parte del imaginario social, de la incorporacion de la poesia en el poeta-
comun, pero lo que éste hace de ella, o ella haga de él, puede que sea otra cosa a lo que
se dice, veremos. Para este hacer de la poesia hoy, hace falta que yo sea el producto de
ciertas condiciones sociales y el uso tiene condiciones historicas de posibilidad. Estas
condiciones historicas podemos apreciarlas también en los modos de mirar, en las
formas de leer, perspectiva cominmente a la sombra de la produccion®®.

Pareciera que para leer y escribir se ha de ser un tanto fanatico, se ha de creer un
tanto en lo que uno lee como en las voces con las que uno dialoga en la escritura, en la
experiencia de escribir. En sus monélogos, Sdcrates escucha intervenir a su daimon,
mondlogo didlogo, constructo que parte de entre todas las palabras y los usos
concretos... voces que aspiran a conmovernos, a poder conmocionar, como el canto de
las sirenas a Ulises'®*. Vivimos embebidos en este mito, entre las sirenas que nos
quieren alejar de las formas conocidas y el consejo de la maga Circe de atarnos al mastil
mayor de la embarcacion para no ser arrastrados por el canto. Repartir tapones para los
oidos de los marineros. Pero, ¢coOmo hace para conmovernos de tal modo el canto de las
sirenas? ¢Qué ritmo, encanto auditivo utilizan las sirenas para seducir a todo aquel que
las escucha? “;En qué onda se transmite la palabra que te introduce sin reservas en la
resonancia, y a cuya escucha se abre e inflama el oido, como si estuviera comprometido

132 | a5 asunciones se vinculan con lo que ha sido llamado: convencion. Los atributos arquitecténicos que
sostienen la mirada sobre lo que se esta construyendo, se desarrolla en el continuo entre si misma —lo
instruido— y lo instituyente o imaginacion radical. Incluye la utilidad y conveniencia de los discursos
articulados en relacion a unas realidades mas o menos fijas en un contexto socio-histérico concreto y en
situaciones o relaciones particulares. Las maneras de ver convencionales son aquellas que resultan obvias
para la comunidad de intérpretes, aquellos habitos que por su repeticién o valor ritual se han ido
sedimentando, materializando, en la mentalidad y pueden ser vistas como esenciales o caracteristicas de
la cultura de la comunidad. Pertenecer a la comunidad hace que veamos ciertas cosas como se deben ver,
como se hacen pensables y sentibles, en el habitat comunitario.

133 \william Rowe (1996) plantea que la poesia de César Vallejo es una poesia que nace del dolor,
concibiendo éste como “fuerza universal que permite la cohesion de todo lo existente” (1996: 107). El
dolor se traspasa al lector como causa, erradicando las trascendencias, colocandole en un filo entre lo no
codificable y las necesidades de codificacion. Este encuentro entre el poema y el lector se hace vertido
porque el traspaso consiste, como muestra el autor, en que el lector es llevado a un lugar de maximo
umbral de sonidos de palabras que hacen de puerta a lo pre-conceptual. Respecto de otra lamina del
hojaldre, Rowe considera que, en la poesia de Vallejo, el dolor deviene del contexto socio-historico
peruano del dolor césmico quechua, del wayno de José Maria Arguedas, Gonzalo Portocarrero... en el
que el poeta vive y fue educado.

134 canto XII de La Odisea.
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definitivamente en acompafiar el canto de un himno en que resuenan sus esperanzas mas
tempranas y ultimas?” (Sloterdijk, 2009: 433)

No s6lo la musicalidad tendria el potencial de disparar (entiéndase disparar
como generar pero de manera un tanto mas abrupta) sensaciones, como muestra
Deleuze en Francis Bacon. La logica de la sensacion (1981/2002), pero en el presente
apartado me concentraré en la potencia de la musicalidad. Criticando el “teorema
estadio-espejo” de Lacan, Sloterdijk sefiala que los primeros hombres primitivos no
querian aparecer como imagen sino vivir el pasaje de su ritmo, pues el ritmo oral es
devenir, es himno que me canta mi victoria y mi fin. “Asi sueno, asi seré, asi llego a ser.
Soy la efervescencia, el bloque de sonidos, la figura liberada, soy el pasaje bello, audaz,
soy el salto al tono mas alto; el mundo suena a mi cuando me muestro tal y como me he
prometido” (Sloterdijk, 2009: 445-446). El sonido se conecta con una espera auditiva
del sujeto, la de su himno especificamente, o la de himnos en la que se reconozca.
Segln el mismo autor, la investigacion psicoacustica de Alfred Tomatis*® nos da
indicios para considerar la conexion del sonido con el ser previa (y diferencial) a la de la
imagen. A partir de esta arena Sloterdijk entabla su teoria del efecto-sirenas para la cual,
en su nucleo mas sensible, el alma seria un sistema de resonancia que se ejercita en la
comunién audiovocal de la relacion prenatal entre madre e hijo. La madre y el hijo estan
verdaderamente unidos, la voz de la madre no habla para si, ni el oido del nifio oye sus
propios sonidos, ambos estan siempre en un fuera-de-si-consigo. La escucha de la otra
voz es el presupuesto para tener algo que interpretar y algo que decir. Segln esta red
argumental, Sloterdijk afirma que la estancia en el mundo de los seres humanos “esta
determinada como la de ningin otro ser vivo por la necesidad de mantenerse y
desarrollarse en un continuum psicoacustico, 0 més general: seiosférico*® (Sloterdijk,
2009: 467), conformado por abanicos sonoros que son de carécter situado y concreto™’.

Ligado al oleaje que vengo generando, escuchar abriria al sujeto a la vivacidad
del devenir, al presente del sentir que no alcanzamos a explicar, el afecto. Ademas, en el
canto, en la musicalidad, percibimos maravillosamente claro lo nuestro, recordandonos
Bajtin (1982/1998) el hacer del poeta, bisuteria daliniana de un corazén que no deja de
latir pero cuyo ultimo latido ya es primero y no es latir sino latido. Latir-latido-latir. Y
que es también propuesta para enlaces, katarsis, creaciones sinfonicas, no sélo es origen

135 Investigador del acto intimo audiovocal y acufiador del famoso “Efecto Mozart”, clarividentemente
criticado por Florentino Blanco. “Mozart es, muy a su pesar y seguramente al de muchos de nosotros, el
territorio en el que se traman las operaciones que permiten reconstruir la alianza perdida entre la materia
(el cerebro, el sistema neurovegetativo, y esas cosas) y el espiritu (el cociente de inteligencia, los estados
emocionales, el dominio general de las sensaciones estéticas), a partir de la articulacion estética del
sonido y el silencio, que siempre fue vista a su vez como la zona natural de transicion entre aquellos
dominios, materia y espiritu, que nunca hemos sido capaces de conciliar. En cierto modo, el recorrido
genético que lleva del joven intérprete de celo insoportable hasta Pau Casals tiende a ser concebido como
un proceso de purificacidn correlativo a la busqueda de un sonido puro y controlado. Este sonido mitico,
puro y controlado, como digo, funciona, y si no se entenderia tanto dolor, tantas horas de préctica, tanto
sacrificio, como una suerte de horizonte vital para el estudiante de celo, que convierte su biografia en una
disciplinada epojé, o purificacion, por la cual el ruido se va transformando paulatinamente en sonido y, tal
vez, eventualmente en masica” (Blanco, 2006: iv-v)

136 para Sloterdijk, los seres humanos habitamos esperas y estamos abocados a compartir mundo interior.
137 \/éase en Esferas | (2009), el capitulo 7 El estadio sirenas. De la primera alianza sonosférica (pp.
431-469)
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mitico, re-instauracion del mito por el rito, sino devenir en duracion, transformacion
siempre y nuevas alianzas sonoras, semioticas, afectivas.
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4. La materializacion de la poesia: el libro (la Obra) (-tercer
area de atraccion)
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4.1. Introduccién

“la literatura, la obra literaria, no viene
de una especie de blancura anterior al lenguaje.”
Michel Foucault — De lenguaje y literatura

“ el shock para la gran literatura es el del déja vu.”
George Steiner — Gramaticas de la Creacion

Llegados a esta nueva area de atraccion, y por la presente, podemos apreciar la
simultaneidad y el flujo interconectivo entre las lineas o areas del dispositivo. No
podemos querer estudiar la experiencia del juego de lenguaje sin atender a las tensiones
en torno a la obra, al libro, y a lo que supondrian escribir y leer. Respecto de la tercera
area de atraccion, en el presente capitulo presentaré una aproximacion al libro como la
materialidad resultante y constitutiva del juego de lenguaje que problematizara en el
capitulo anterior. Hablaré de diferentes nociones de obra en la historia de la literatura,
de cierta forma disponibles hoy, a partir de Michel Foucault (1996)**%. La obra nos
interpela: en qué tiempo historico se sitda tal nocion de obra y literaria, quién habla en
el “Libro” (¢El lenguaje? ¢El autor? ¢ El contexto socio-histérico?), qué hace el “Libro”
(¢Conmovernos? ¢Acercar el lenguaje al limite? ¢Contar algo?), cdmo se compone el
libro (¢Se trata de un sistema de citas? ¢De la descontextualizacién del lenguaje? ¢De la
creacion de un mundo posible?) Uso de los signos de interrogacién y las minusculas La
obra albergaria el espacio de dispersion de la actividad y el imaginario de las practicas
en que se realiza.

Tal y como problematizaré en la presentacion de la nocion de “Obra” de Ignace
Meyerson (1948/1995), y como vengo sosteniendo, ésta deambula entre posiciones
parciales por las que en ella podriamos decir y leer una serie de cosas 0 no. Como sefialé
respecto de los devenires articulativos, la obra, el libro, aunque pueda parecer extrafio
ante la objetividad de un libro impreso en la mesa de novedades de una libreria, dice lo
que pueda decir, tan abierto o tan cerrado como en el devenir libro se actualice a partir
del imaginario instituido e instituyente y la interaccidn y reacciones que se den en una
circunstancia concreta. Circunstancia que puede ir desde como leamos el libro, quiza,
sin seguir su orden paginado, a lo que del libro digan que dice una cierta camarilla de
criticos. Pese a que sobre el libro se acoten areas de lectura, modos de comprender o de
cortar la comunicacion, éstos estaran sujetos a la apropiacion y al devenir de quien hace
hablar al libro. Heuristicamente hablaré de dos voluntades opuestas, analogas a los
planteamientos del capitulo anterior, de hacer obra para que esta sea leida: libro
voluntas y libro voluptas.

138 Reitero la nota al pie, la referencia De lenguaje y literatura (1996), recoge la traduccion de ensayos del
autor entre 1954-1988, publicado en francés en el volumen Dits et écrits, 1954-1988, por Gallimard,
Paris, 1994.
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La obra se convierte en la intimidad abierta de alguien que la escribe y de
alguien que la lee, el espacio violentamente desplegado por el enfrentamiento mutuo del
poder de decir y del poder de oir. Este espacio a habitar ha sido problematizado y
caracterizado en el siglo veinte, un habitar la obra dentro de un ambito efectivo de
eleccion para el intérprete, sobre la base de formas y figuras retdricas, musicales,
plasticas, estables. O un habitar la obra prestandole el protagonismo creador al azar, ya
sea mediante consultas al I Ching o abriendo la obra de la concepcion de obra, a la
lectura de la nocidn de lectura, al concierto del acto convencional de concierto (libro),
asi como hicieran John Cage y sus seguidores, como mencionara en el capitulo anterior.
La primera vertiente le importa queé interpreta el lector de lo que dijo el autor en la obra.
El centro esté en el sujeto, en cdmo éste vive, habita, las cuatro paredes de una casa que
es la obra. Sin embargo, para la segunda vertiente, de inicio no hay casa que habitar, no
hay una prescripcion de lo que sea la obra, sino que la obra esta radicalmente abierta,
sujeta al azar, a no decir nada, ocupacion muy diferente a la del amueblar, a la de
compartir una lectura de un texto fijado, controlado. El centro de esta perspectiva es el
objeto, es la obra que expuesta a la variacion azarosa nos convida a la supresién de los
parametros socio-historicos por los cuales identificamos que una obra es una obra. El
evento (contemporaneo) ilustrativo por antonomasia es la pieza “4’33""” de Cage en
1952.

4.2. La materializacion en la Obra. A través de Ignace Meyerson

Resituando los planteamientos presentados en el Capitulo 1, Estudiar la poesia como
Dispositivo Discursivo, alrededor de la institucion imaginaria de la sociedad
(Castoriadis, 1983), en el presente apartado, tomo la nocion de obra de Ignace
Meyerson (1948/1995) para situar las vertientes problematizadoras del capitulo.

Segun Meyerson, lo mas comin de los humanos es que, sistematicamente,
hacemos obras e instituciones, es decir, generamos materialidades a partir de actos
situados en un tiempo y un lugar concretos. La obra seria una objetivacion del espiritu
colectivo que actiia como molde, como forma, y ademas, tiene la capacidad de actuar
sobre las funciones psicoldgicas. Este universo mental se compone por formas de ver,
hacer, reflexionar instituidas, de éstas formas devienen ciertos repertorios
interpretativos, diferentes discursos, utillaje verbal e intelectual, categorias de
pensamiento, tipos de razonamiento, sistemas de representaciones, de creencias, valores,
formas de sensibilidad, modalidad de la accién y del agente (Vernant y Vidal-Naguet,
1972/2002). El contexto socio-historico de produccién, la mentalidad, no se situaria a
un lado de las obras sino que el texto se situaria subyacente a este. A la hora de leer, el
contexto constituye un sub-texto. El contexto socio-historico en el que se produce la
obra seria garante de la misma. Como sefiala el autor, el acto de hacer obra no puede
entenderse sin la obra porque el organismo y el mundo se reencontrarian en ella.

Los seres humanos vivimos en un mundo de obras, en un universo humano de
significados homologo a las obras que se van desprendiendo de él y que en otro tiempo

98



Devenir Poesia

historico no seran sino lecturas re-contextualizadas. Cada momento socio-historico
tendria activas, circulantes, formas de ver, hablar y hacer, asi como ciertas
disposiciones hacia estas formas de habla, pensamiento y accion, lo que se podria citar
como un género de pre-configuracion mediante los sistemas de signos que hacen
efectiva la comunicacion entre los miembros del contexto. En este sentido, la obra se
crearia, se confecciona, mediante fragmentos circulantes de otras obras disponibles en el
imaginario. La creacion, desde este enfoque, no es sino una captura de cerebros, de
deseos y de creencias que deambulan en la red del bagaje sociocultural de una época,
por tanto, la invencion seria siempre un encuentro, una hibridacion y una colaboracion
entre una multiplicidad de flujos imitativos, creativos. Pese a que siempre remite a
agentes singulares, las obras serian siempre una disposicion colectiva de enunciacion.

Meyerson mira las obras queriendo descubrir en ellas una funcion estructural
sostenida por la atmdsfera de una circunstancia historica. La obra siempre tendria algo
que decirnos en relacion a su contexto historico de produccion (y al nuestro, al del
presunto interrogador). Las obras no ocultarian las variantes historicas de articulacion
porque el signo™® no seria un simple resumen del pensamiento sino que se presta a
reactualizaciones, a la novedad, a lo desconocido. “Todo pensamiento se expresa a
través de signos y toma su sentido a través de estos signos.” (Meyerson, 1963/1987:
105). Esta mente que piensa no es sustancial, es funcional y operacional. La obra seria
una realizacion, un objeto construido en la bldsqueda de un efecto, mas alld que su
materializacién misma. El uso no puede comprenderse sin la obra, ya que tanto el acto
(escribir y leer, conservar la obra, destruirla, distribuirla, fetichizarla...) como la obra
forman parte del mismo conjunto operans-operatum (Pizarroso, 2008). Esta solidaridad
entre la obra y la multiplicidad de operaciones posibles de la construccién, es lo que
posibilitaria reencontrar la operacion’®® en la obra a partir del estudio de la historia de
las operaciones, los actos y las nociones que hacen diferentes tipos de obra.

En esta direccién, Mijail Bajtin (1924/1997) concebia que la teoria del arte no
podia ser sino una sociologia del arte cuya tarea habia de ser la comprension de esta
forma especifica de comunicacién social, realizada y fijada en la produccién: la obra.
Para el autor, la historia de la literatura era una parcela especifica dentro de la historia
de la relacion dialdgica entre los diferentes discursos que componen una cultura. A este
respecto mostrd la necesidad de generar una teoria no literaria de la literatura que
teorizara su objeto como conjunto de realidades y procesos sociales mas que
formalmente linguisticos. En este sentido, Grande Rosales (1994) apunta que la teoria
proveniente de la investigacion sociologica de la literatura y la literatura misma,
compartirian un mismo espacio discursivo y se situarian al mismo nivel, lo que da lugar
a “una historia externa de la literatura, de superficies, esto es, el estudio del uso y
funcionamiento de &mbitos textuales que se organizan institucionalmente™ (1994: 138).

139 «Los signos son mediadores entre el hombre y los diversos dominios de lo real que trata de percibir,
comprender y dominar; son los instrumentos de sus experiencias, de su continuo esfuerzo espiritual”
(Meyerson, 1963/1987: 105).

140 Meyerson concibe el estudio simbélico en talleres interdisciplinares donde desde diferentes
disciplinas se analicen los rasgos comunes de la actividad mental que crea los signos en una obra
concreta.
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En el caso de la poesia, la obra poética seria una forma que constrefiiria y
orientaria una mirada determinada sobre las cosas, una construccion de la realidad
mediada por las referencialidades histéricas del juego de lenguaje de la poesia. La
estabilizacion de esta creacion en la obra permite que esta realidad construida adquiera
una existencia mas alla de la mente que la ha creado, de esta forma adquiriria existencia
propia, pasando a relacionarse de manera diferente con la mente que la ha producido y
actuando sobre ella ademas de sobre quienes accedan a ella. La obra se convierte en
instrumento y agente. La obra a la intemperie es lo que sus usuarios 0 admiradores
hagan de/con ella. Como les vengo mostrando, la intemperie no esta vacia, la intemperie
estd provista de haces y sus tensiones con los que tejer y mediar la obra que tenemos
entre las manos, el libro, o lo que ti me acabas de decir cerrando de golpe la puerta. Si
queremos interpretacion, comprensién, es caso de tejer. Por ejemplo, en el caso del
poema, Bajtin (1924/1997), nos dice que éste se trataria de un tipo singular de
comunicacion social “realizada y fijada en el material de una obra artistica” (1924/1997:
111). Pero qué seria eso que comunica el poema, lo que quiso comunicar el escritor, si
es que quisiera decir algo como los poemas dramaticos o épicos hacen. ¢Quién habla en
el poema? ;Qué efecto busca? En el siglo XVII no tendria sentido estudiar la
hermenéutica del texto como a mitad de siglo veinte si lo tuvo para Gadamer (1977)
porque la Critica Literaria se encargaba de decir lo que decia el texto'*, y para el
trabajo que en el siglo XXI nos concierne. En el siglo pasado se prestd gran atencion
desde los Estudios Literarios al proceso de produccion del objeto y a su autor, la lectura,
no era algo tan interesante como, seguin Talens (2000)* ha llegado a ser a dia de hoy.

4.3. La experiencia moderna de la literatura. El Libro.

Pareciera una obviedad a dia de hoy asentir que la poesia forma parte de los géneros
literarios, sin embargo, es a partir del s. XVIII, que se empieza a emplear el término

11 | a critica literaria historicamente ha consistido en un ejercicio positivo alrededor de las opacidades y

vericuetos de la escritura del libro. La critica sefialaba aquellos matices o nudos que facilmente no se
mostraban al lector, se dedicaba a ofrecernos pistas dirigidas a la mejor o mas completa comprensién de
la obra literaria. Ademas, se ha dedicado a evaluar, considerar la calidad de los poetas, discriminandolos
entre mayores y menores, y a intentar explicar, primero, las bondades del buen poema, y después, en qué
0 cémo reconocer tales bondades. Una critica, al parecer, mas interesada en los vinculos entre la poesia 'y
su época 0 en amarres tedricos sustentados desde la autoridad de los antiguos, que en si lo que se esta
escribiendo esta bien o no, y generar algo nuevo, en la linea de la aptitud que T. S. Eliot (1933/1999)
considera primordial en todo critico: reconocer el buen poema nuevo que responde propiamente a las
nuevas circunstancias.

142 Segun Talens (2000), hoy en dia el valor de la obra literaria no se construido por la critica ni el analisis
sino que esta asociado a la circulacidn de la obra en el mercado. Por lo que de esta forma la literatura es
pura mercancia que se circunscribe a un entramado de operaciones sociales que implican escritura,
lectura, critica institucional, distribucion y comercializacion, valor social de uso y valor de cambio, etc. Y
sobre todo, copyright, tanto por parte de quien le concede el privilegio de la firma a titulo de “autor”
como parte de la(s) casa(s) editorial(es) que la ponen en el mercado.
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literatura'*® para referirse a las actividades que empleaban la escritura como medio de
expresion. Aun en el Siglo de Oro, la nocion de Literatura correspondia a los
manuscritos legales y técnicos, y por Poesia se entendia cualquier invencion textual y
no necesariamente en verso. A la literatura de la época clasica hoy no podriamos
Ilamarla literatura, la palabra literaria en estos escritos es una palabra que viene de un
lenguaje solido, inmediato y primero, el de la palabra de Dios. Escribir, en ese tiempo,
consistia en re-presentar un lenguaje que ya estaba hecho, una palabra que decia todo
pero que asi mismo trazaba largas sombras. La escritura consistia en tratar de develar
los secretos ocultos en el lenguaje a traves el uso de artificios retdricos y catacréticos.

“La obra clasica se caracteriza por el hecho de que se trata, mediante un juego de
figuras, que eran figuras de la retérica, de llevar de nuevo la espesura, la opacidad, la
oscuridad del lenguaje, a la transparencia, a la luminosidad misma de los signos”
(Foucault, 1996: 79).

A principios del siglo XIX la cosa cambia, el acto literario se toma como una
transgresion a la esencia de la literatura. A la literatura ya no se le otorga una funcion
re-presentativa, retérica ni nemonica como en la antigtiedad, ni es importante superar a
otros autores o asimilar obras, la matriz es el cuestionamiento de qué es lo que hace que
lo escrito en el libro sea literatura. Esta negacion se distribuye en cuatro actos segun
Foucault (1996): (1) rechazar la literatura de los demads; (2) cuestionar el derecho de
hacer literatura; (3) poner en duda si lo que hacen es propiamente literatura y, 4)
encubrir en el uso del lenguaje literario el asesinato de la literatura.

El primer libro de esta concepcién moderna, habria sido el libro de Mallarmé,
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard (1897). Texto que desde su organizacion
espacial, el papel en blanco ya no es un mero soporte material sino también mental de la
cosmogonia ritmica de los significantes, rompe con la nocién tradicional de poema,
libro, autor, lector y creacion. EI poema pasa a ser una partitura para quien lo lee, una
constelacién de significantes que suenan antes que significan, y que pretenden dar con
una palabra total'* para la margen de las reglas de la semantica y la sintaxis
tradicionales, hacer la obra total cuyo limite reflexivo constante se instala en el

3 Literatura y escritura aparecen ante nosotros como unidad indisociable cuando las historias

(narraciones) y los cantos durante siglos han fluctuado de boca en boca siendo memoria, re-presentacion,
presencia. La maquinaria para el asentamiento de la cultura escrita, por otra parte muy reciente, ha
barrido convenientemente con toda la accién previa a su entrada en escena. Razonandose como la
evidencia del desarrollo de la mente humana se han ido explicando los cambios en los medios 0 modos de
comunicacion, asumiendo como mito fundacional la invencion de la imprenta moderna por Gutemberg en
1449. Por supuesto, la imprenta no nacié de la nada, cinco siglos antes habia sido creada por los chinos y
utilizada en europa durante la Alta Edad Media'*. El mito fundacional de la cultura letrada supone que el
dichoso invento fue uno de los centros para democratizar el conocimiento, sosteniendo una metonimica
cosmovision sobre el conocer afincada a los textos (El libro es el mundo. EI mundo esta en los libros).

144 «E] verso que de varios vocablos rehace una palabra total, nueva, extrafia a la lengua y como
encantatoria, termina con el aislamiento de la lengua: negando, de un trazo soberano, el azar que se
demora en las palabras a pesar del artificio de retemplarlos alternativamente en el sentido y la sonoridad,;
y aquello le causa a uno la sorpresa de no haber jamas oido antes tal fragmento de elocucion, a la vez que
la reminiscencia de los objetos nombrados se bafia en una nueva atmosfera” (Mari, et al, 2011: 389).
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precipicio del silencio y la nada. Segun Hugo Friedrich en Estructura de la lirica
moderna (1974), Mallarmé pone en juego el estatuto de la comunicacion. El libro
emplea las cosas transforméndolas en su ausencia y abriendo esa ausencia al devenir
ritmico que es el mero movimiento de las relaciones. “El lenguaje mallarmeano es solo
manifestacion de si mismo (..) En él debe renunciarse al concepto habitual de
comprension y en su lugar dar paso al concepto de infinita posibilidad de sugerencia (...)
El tnico puente que se conserva para llegar hasta el lector son los efectos de sugestion”
(1974: 158-159)**°.

El umbral de la experiencia moderna de la literatura lo caracteriza con la
exposicion de dos figuras ejemplares que distribuirian el espacio propio de la literatura a
partir del s. XIX. Estas dos figuras son la transgresion y la biblioteca, Sade y
Chéteaubriand. El marqués habria sido el umbral del habla de la transgresion, generando
obras que son pastiches de citas de filésofos anteriores en un profanar, borrar, la
literatura anterior, todo el habla ya escrita, para devolverle el blanco a la pagina. La otra
figura es la de la biblioteca y ejemplo de la obra de Chateaubriand. Biblioteca, estantes
y estantes repletos de obras, existencia horizontal de la literatura, todos los libros uno
tras otro, adosados, combatiendo entre lo acomodaticio del polvo y la revelacion del
paso del tiempo, tratando de sortear la desaparicion. Cada obra literaria es un pedazo de
literatura, un fragmento, que existe como continuidad de los otros libros.

A partir del s. XIX, tal como arguia desde Foucault (1996), la retérica de la
literatura se desintegra, por lo que en cada escritura, en cada obra, se establecen y
definen los signos y juegos por los que va a ser literatura la literatura. La literatura esta
encerrada en el libro, no le queda mas que ser en la ultratumba del libro, un libro
apostado en la estanteria junto a otros muchos mas libros. La literatura viene de la
machaconeria de la biblioteca, de la impureza ya asesina de la palabra, y es a partir de
ese momento cuando el lenguaje realmente nos hace sefias y al mismo tiempo hace
sefias hacia la literatura. No requiere especificar un objeto, una utilidad, especifica,
mayor justificacion sobre si que producirse a si misma. Porque el lenguaje que habla en
la literatura es el del libro enfrentado siempre a los demas libros, agredido y agrediendo
a los demas libros. No podremos definir nunca qué es la literatura porque esta se busca a
si misma, estd en marcha, en memorable crisis permanente, pues siempre esta por venir,
es mas, no podemos decir nunca con seguridad que en el nombre literatura haya algo
importante, real, posible. Cada libro no depende de la literatura sino que decide
absolutamente sobre ella (véase Blanchot, 1959/2005).

En la literatura contemporanea, no sucederia esto. Foucault dice que con el
lenguaje “real” en la literatura pasa lo mismo que con un papel escrito pegado en un
cuadro cubista, lo que diga el papel es irrisorio, pues en el espacio de la pintura, el papel
escrito adquiere una dimension, en la composicion, que, necesariamente, no habia
tenido antes. Foucault sefala:

145 En relacién con la idea de obra total de Mallarmé, Hugo Friedrich (1974) sefiala que, “lo que esta
poesia logra, es la palabra para expresar el contacto entre lo absoluto y el hombre (...) La nada, con su
propio aislamiento, tiene un refugio en la palabra, por insuficiente que sea” (Friedrich, 1974: 172-173).
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“la obra finalmente no existe sino en la medida en que cada instante todas las palabras
estan giradas hacia la literatura, estan alumbradas por la literatura, y al mismo tiempo la
obra sélo existe porque la literatura es en ese momento conjurada y profanada, la
literatura que, sin embargo, sostiene todas y cada una de sus palabras, y desde la
primera” (Foucault, 1996: 69).

Las palabras de la literatura se parecen a las palabras de la vida cotidiana pero no
son las mismas, no hacen las mismas cosas. El lenguaje de de la literatura, no puede
nada mas que su ausencia pues la palabra se sustenta en la negacion de la palabra. Un
codigo deontoldgico o un tratado, un vademécum o un recetario tienen sefiuelos
pragmaticos, pues han sido escritos en clave funcional con un universo de utilidad en el
que el lenguaje del libro se realiza. Con este motivo se dice que el lenguaje del libro es
ficticio. El semit6logo estructuralista Roland Barthes (1967), siguiendo la ruta de la
funcién estética del lenguaje literario, sostiene que la literatura, la poesia (en particular),
se hace del de la seleccién del manido lenguaje cotidiano. EI nombre no significa ni
desvela, se construye desde la ficcion, con licencias e inhibiciones mas o menos
diferentes de lo comdn en vocabulario, sintaxis, estructura del texto... por la que no
puede ejercer poder inmediato sobre la realidad. Paul Valéry (1957/2009), seducido por
el paralelismo entre la “marcha” y la “danza”, y la “prosa” y la “poesia”, articula un
planteamiento similar al que venimos construyendo. Tomaré la liberad de llamar
pragmatica del lenguaje cotidiano a lo que él denomina prosa y de decirle a la poesia,
literatura. Para Valéry, la marcha, al igual que la prosa, se dirige a unas coordenadas
concretas, es dirigida a un objeto concreto, a un objetivo actual, objetivo que anticipa el
fin de la marcha en si mismo (lo fundamental es la realizacion del acto, alcanzar la
meta). La danza es algo muy distinto, el fin esta en el acto mismo del danzar, si persigue
un objetivo es estremecer, es crear. Ambos, marcha y danza, se sirven de los mismos
organos, musculos, como poesia y prosa se sirven de las mismas palabras, sintaxis,
timbres, pero se coordinarian y excitarian de diferente manera.

4.4. El Autor y su desaparicion

En este apartado presentaré una vision endurecida sobre el autor productor de obra
como el arquitecto que proyecta un edificio. En el siguiente punto abriré la nocion para
contextualizarla con la vision mallarmeana que vengo acarreando. Desde el s. XVII,
segun Foucault (1970/1992) la funcion del autor ha sido continuamente reforzada. El
autor es quien da al inquietante lenguaje de la ficcion sus unidades, sus nudos de
coherencia, su insercion en lo “real”.

“Todos aquellos relatos, todos aquellos poemas, todos aquellos dramas o comedias que
se dejaban circular durante la Edad Media en un anonimato al menos relativo, he aqui
que ahora, se les pide (y se exige de ellos que digan) de donde proceden, quién los ha
escrito; se pide que el autor rinda cuenta de la unidad del texto que se pone a su nombre;
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se le pide que revele, o al menos que manifieste ante él, el sentido oculto que lo recorre;
se le pide que lo articule, con su vida personal y con sus experiencias vividas, con la
historia real que lo vio nacer” (Foucault, 1970/1992: 16).

En una version muy diferente sobre el libro a la presentada anteriormente, el
libro que les traigo ahora es una obra que ha sido concebida para que le pregunten ¢Y tu
de quien eres? Cariz de interpelacion citada en el momento del texto sobre la Obra
segun Ignace Meyerson y Mijail Bajtin. La obra como produccion social hubiera de
contener su operandum, labor desempefiada por la critica y los estudios literarios con el
fin de conservar junto a la obra una guia de lectura con todo y léxico de su tiempo. La
obra es concebida como una unidad material desde que el autor la da por terminada,
desde que el autor la da a la luz del publico. El libro queda ahi por si mismo, segun
Foucault (1969/2009), compone un espacio determinado, tiene una forma material, un
principio y un final, una serie de capitulos o divisiones internas, un indice...
aparentemente homogéneo y uniforme®*.

A la obra se le presupone cierto contenido biogréfico, intencion y funcion de
expresion. Se le atribuyen categorias “estilisticas” por las que podriamos agrupar todas
las obras de un autor, en caso de que no hubiera homogeneidad de conjunto, se las
divide por etapas en relacion a corrientes estilisticas anteriores a la obra. Es imposible
ver la complejidad ni la novedad mediante una forma de mirar fija y estabilizada en una
serie de patrones analiticos que descifran el texto a partir de patrones de transcripcion
que lo manifiestan y lo ocultan. La unidad de la obra, segtn postula la Hermenéutica'*’
de Gadamer (1993) es una unidad siempre por llegar puesto que la dispersion que
sostiene la obra hace que cada unidad creada se evapore, que cada interpretacion pueda
tener resultados imprevisibles puesto que la unidad es una “figura temporal
discontinua”.

En el apartado siguiente sostendré que la obra implica la desaparicion elocutoria
del autor, del jefe de obra, de la cantera de la cual la arena que tiene diferentes
funciones en su construccion, procede. Involucra que todo esto desaparezca, pues en el
momento de haber sido hecha solo dice que es. La literatura se construye en un juego
dialégico (Bajtin, 1982/1998)*® que supone una multiplicidad de voces en interaccion

146 Foucault en las primeras paginas de La arqueologia del saber (1969/2009), desmonta la aparente
unidad del libro o de la obra de un autor. “;no es la unidad material del volumen una unidad débil,
accesoria, desde el punto de vista de la unidad discursiva de la que es soporte? Pero esta unidad
discursiva, a su vez, (es homogénea y uniformemente aplicable?” (1969/2009: 35).

7| a filosofia hermenéutica tiene tanta historia como la filosofia occidental. Antiguamente se entendia
por Hermenéutica, el modo de saber interpretar un discurso extrafio, como el de los dioses o los poetas.
Luego se enfoco al saber de interpretacion de textos. Después el campo de los estudios de hermenéutica
fueron desde la interpretacion teoldgica (Agustin, Lutero) hasta la juridica y, en la modernidad, como
interpretacion filosofica. En el romanticismo, la hermenéutica aparece sucesivamente en distintas
corrientes del pensamiento, con Nietzsche, Schleiermacher, Dilthey, hasta realizarse un giro conceptual
fundamental en el siglo XX con Heidegger y establecerse como tal, posteriormente, con Gadamer.

198 Este juego permite la participacion en el discurso ajeno, porque “un sentido descubre sus
profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido, un sentido ajeno: entre ellos se establece una
suerte de didlogo que supera el caracter cerrado y unilateral de estos sentidos...” (Bajtin, 1982/1998:
334). La primera edicion del libro (en ruso) data en 1979.
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que actuan en una relacion de continua interpelacion entre la obra como sujeto de
enunciacion y lector.

4.5. Escribir y leer

“La scrittura & una morte serena:

il mondo diventato luminoso si allarga
e brucia per sempre un suo angolo.”
Valerio Magrelli — Ora serrata retinae

“Me parecia que cada ser tenia derecho a otras vidas.”
Rimbaud — Delirios Il

[Escribir] “es una orden. No puedo, de acuerdo con mi naturaleza,
Mas que asumir una orden que nadie me ha dado.

Es en esa contradiccion, no es nunca mas que

en esa contradiccion como puedo vivir.”

Franz Kafka

Siguiendo con la perspectiva contemporanea sobre el Libro, presentaré las
caracteristicas y la experiencialidad que el critico y tedrico Maurice Blanchot
(1959/1992), entre otros, le han otorgado a su escritor y a su lector'*. Disculpen que no
me aproxime a través de otras concepciones con las que vengo debatiendo. En todo caso
en el escribir y el leer se mantienen cefiidos el lenguaje, la ética y la historia. Sobre lo
que discurso a continuacion, precio aviso, es la version por la que politicamente me
decanto.

La poesia no se trata tan solo de jugar con el lenguaje, como refieren metaforas
sobre el poeta-loco-nifio-borracho, fetichizando, nombrando y denostando la escritura
poética. La infantilizan (jovialmente), enloquecen (patolégicamente), o la embriagan
(vacacionalmente), ocultando su ética en el trato, el uso, la pretension de hacer con el
lenguaje lo que no puede hacer. Ocultan su hacer discursivo, su gesto, el gesto de un
sujeto que trata de hablar de manera distinta. Siguiéndole “la onda”, jocosamente, a los
mecanismos instituidos por los que se fetichizaria al poeta y su hacer, decir que algunos
poetas también fueron hombres “serios”, incluso de Estado, como Neruda o Paz. Otros
poetas han llevado hacia otros pardametros de vida su quehacer poético y artistico, como
Baudelaire, Nerval, Artaud, Lautréamont, Alejandra Pizarnik, Mario Santiago
Papasquiaro y tantos otros desaparecidos (de la vida y de la historia oficial). Lo han

1991 a critica literaria contemporanea, nos dice Foucault (1996), paraddjicamente quiere ser escritura,
quiere sumarse al jeroglifico de la escritura en general. El desarrollo de la literatura de la critica junto con
el de la poesia, seria sintomatico, segin T. S. Eliot (1933/1999), de cambios sociales. Perspectiva que
sonsaca la insularidad socio-histérica de la critica respecto de unas pocas obras que van venciendo al paso
de las épocas, pero, la historia de la critica es algo mas que un simple catalogo expositor de diferentes
nociones sucesivas sobre la poesia, la historia de la critica, ilustra el proceso de reajuste entre la poesia 'y
el mundo en el cual y para el cual se produce.
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llevado, quiza, mas alla, al hacer poesia de la vida, la vida poesia, a plantear la
transgresion de la frontera entre el cuerpo de la poesia y el cuerpo del escritor. Quien
escribe se dona a la escritura, escribir nos absorbe, nos toma, nos encarna. Pero estos
escritores que hacen de su vida poesia, llevan mas al limite, a la generalizacién, su
entrega al hacer poesia de si, a ser ellos poesia. Un fanatismo tremendo, un
tremendismo. Encontramos aqui otra tension de las mdltiples que les vengo
presentando: el poeta funcionario del estado, como Pessoa, Borges, Neruda, Paz... y el
poeta arrastrado hasta el abismo por la poesia, entre ellos los citados y demas poetas
malditos, los cuales habrian querido anular la distancia entre la poesia y la vida que la
sociedad obligaria a establecer. En medio, poetas como Luis Cernuda, yo mismo y
muchos otros, que dependen de trabajos eventuales y becas para escribir. A partir de las
diferencias biogréficas, de los testimonios de los escritores, encontramos un amplio
abanico de funcionalidades sobre la escritura encabalgadas a la nocién mallarmeana de
libro, asi como variados testimonios sobre la construccion corporal, experiencial, en la
escritura. Dejaré un sefiuelo parafraseando a Octavio Paz, que retomaré mas tarde: el
poema no es una forma literaria, sino el lugar de encuentro entre la poesia y la sociedad.

La poesia se hace, en el caso que vengo construyendo, escribiendo. Después de
haber descrito multitud de relaciones tensionales y perspectivas, queda preguntarse,
bueno pero y como se escribe poesia, como es eso de escribir poesia. Este asunto lo
abordo desde mi testimonio en el siguiente capitulo pero, a continuacion, voy a darle
unas vueltas a través de la voz de distintos poetas contemporaneos. Esto quiere decir
que lo que diré, repito, se sitla en relacion a la nocidén contemporéanea de libro, a lo que
el poeta se dirige a escribir, con eso que va a crear en el libro, en dialogo-contraposicién
con los recursos y modos de hacer disponibles en el imaginario social.

¢Quién es el escritor? ¢ Debe importarnos su persona? El decir del libro, lo que la
escritura nos ofrece, es una voz en nuestra voz, un sujeto de enunciacién y no un sujeto
fisico. Importa lo que el libro dice, no lo que el escritor del libro dice en el libro. En
entrevistas a escritores, por ejemplo Soler Serrano entrevistando a Juan Carlos Onetti en
el programa de TVE A fondo™® (a principios de los setenta). Le pregunta, para ayudar a
sus lectores (“a sus lectores nos parece una pregunta muy interesante”), las claves
semi6ticas, geograficas, vivenciales, sobre cémo construyé Santa Maria™'. Onetti,
frunciendo el cefio, declara no saber de dénde viene Santa Maria. No puede responder a
esa pregunta en los términos en el que le interpela el entrevistador ¢Por qué habria de
ser util para el lector saber de donde viene simbélicamente la inspiracion del escritor?
De nuevo la tensidn, la produccién del ser de la literatura en cada conversacion sobre
literatura, hacerla de unas areas de atraccion o de otras, ponerla de tal lado. ¢Habra una
forma mejor de leer a Onetti? Se entiende la mediacion del “mejor” y del “Juan Carlos
haznos entender tu obra”, para qué nociones podrian estar operando, qué nociones estan
construyendo. Este es el intransitivo de la escritura, el autor escribe lo que quiere y no
tiene que explicar nada. Ahi la obra en el afuera, ahi la obra presta a la lectura sin la
cual no sera nada mas que acto pasado de escritura literaria, que callado sujeto de

150 Esta es la liga para visiona el ¥ de la entrevista: http://www.youtube.com/watch?v=FfcSFAhL-JtQ
151 Ciudad inventada en el espacio literario.
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enunciacion, porque la obra es el sujeto de enunciacion que queda después de la
escritura. Para nuestro poeta maldito contemporaneo Leopoldo Maria Panero (1993), el
ejercicio de escritura se trata siempre de una tentativa, de un insistente acercamiento, el
cual “contiene siempre un elemento de fuga que se sustrae a su propia formalizacion”
(1993: 3).

El poema, seria un espacio flotante, oscilante, dos agentes aparentemente
auténomos que se conocen como quien se conoce de vista, que se saben y se tienen ahi
la una a la otra pero de una forma un tanto misteriosa, el escritor cuando escribe puede
no pensar explicitamente en el lector, pero el lector esta ahi en la sombra de los brazos
sobre el teclado, en los garabatos de la pluma sobre el aire cargado del cuarto. Y por
otra parte, cuando el lector abre la obra, lee y lee, dejandose seducir o no, el escritor
apareceria por momentos como un alguien que dejo eso escrito, como un alguien que
puedo poner a actuar en mi imaginacion, como un alguien que necesito para poder abrir
la obra, pero quien en la obra habla no es el escritor sino lo que leemos de la obra
escrita, lo que hacemos que la obra nos diga. La obra guardaria una energia,
“conservaria” esa vitalidad que luego dialoga con cada lector de modo diferente. El
lector se hace de la obra, recrea la obra. Sin obra no hay lectura guiada (libro voluntas)
ni lectura en deriva (libro voluptas). No habria postulados fijos de la Estética de la
recepcion®® ni de la poética de la lectura. La delgada piel de lo escrito se convierte en
un movimiento de estratos, en un juego de espacios en el que el mundo del lector
dialoga con el espacio de la obra. la obra sélo existe en acto, la ejecucion del poema es
el poema, como “la flor flora/ el colibri colibrisa/ y la poesia poesia”**®. EI poema no
muere por haber sido, sino que seria condicion suya renacer una y mil veces de sus
cenizas, un renacer heraclitiano en el que el poema es de nuevo indefinidamente lo que
acaba de ser transformandose en la mente del lector en otra cosa. La obra poética no
seria nada en si misma, es una promesa, como muestra Harold Bloom (1979), la
presencia, “unidad”, forma y significado de un poema residen en la “buena voluntad” de
su lector. La poesia es texto en el sentido de que el lector hace converger sus elementos
en una palabra unificada y en una sucesién armoniosa de sonidos. Asi, tal como expone
Bloom, las cuatro ilusiones sobre la indole de un poema se ven dinamitadas: “(1) la
ilusion religiosa de que un poema posee 0 crea una real presencia, (2) la ilusion
organica de que un poema posee 0 crea especie de unidad, (3) la ilusion retérica de que
un poema posee o crea una forma definida, y (4) la ilusion metafisica de que un poema
posee 0 crea significado” (1979: 121).

Somos posicionados por la obra, nos sentimos un poco como tal personaje, La
Maga (sobre la Rayuela, de Cortazar), Raskolnikov (en la oscuridad del corredor de
Crimen y castigo, de Dostoievski), Celestino (Antes del alba lamiendo sus fantasmas, de
Reinaldo Arenas). Un poco como en tal situacion, lloramos, reimos, se nos queda un
regusto, un sabor que se vuelve inolvidable, un sabor que refluye como comentario en
una conversaciéon, como sensacion, imagen o sonido. El lector colabora con la obra,

152 \/éase Jauss (1982/1992), Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la
experiencia estética. Madrid: Taurus.

153 «que a flor flore / o colibri colibrisa / e a poesia poesia”. Haroldo de Campos, en Oda (explicita) en
defensa de la poesia en tiempos de San Lukacs.
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hace que el Libro sea “él” libro, crea en la ficcion particularidad y sienta el libro como
su realidad y lo llore, lo ria. El lector lee el libro como se lee la literatura, en sus
posibles articulaciones, asi como decia que se aprende a entonar un poema, se aprende a
leer el libro de literatura, a hacer la literatura leyendo el libro de literatura. La literatura,
como indiqué a partir de Foucault (1996), no s6lo estaria en juego en cada nuevo libro,
sino también en cada nueva lectura.

Queda claro que tanto escritor como lector son creadores, cada cual con sus
peculiaridades, no podemos diferenciarlos por la actividad genial del uno y la pasividad
contemplativa del otro. El autor en su labor compositiva se sitla en la soledad del vacio,
siendo lector creador a partir de fragmentos del magma discursivo y de su potencial
imaginativo. El lector no se reduce a descubrir lo que ya existe en el texto sino que lo
transforma cambiando por completo la direccion del sentido de la obra. Escribir
literatura se parece al merodeo, al tanteo de ida y venida entre propuestas,
eliminaciones, repeticiones, selecciones, y también al borbotdn, porque siguiendo al
maestro José Lezama Lima

“Si se elimina la via iluminativa (Valéry y Guillén), la poesia queda reducida a una
especial combinatoria. Todas las combinatorias han perseguido mas la sintesis que la
unidad y asi, uno de los aspectos mas subrayados es la busqueda de una sintesis
respecto a escuelas y modos de sensibilidad, y no de la unidad que nos haga habitable la
ingenuidad de un nuevo paraiso” (Lezama Lima, 1988/2007: 159).

Por otra parte, en la lectura, la obra pasa como un fantasma en el silencio de una
conversacion, presente pero saliendo por la ausencia. Por eso la obra no muere una vez
que se lee sino que renace otra para la misma persona que la relea. La obra no siempre
consigue efectos, no siempre “logra” ponernos en contacto de lo indefinible.

Para escribir literatura se ha de ser nadie. Para acatar la orden de la escritura uno
ha de renunciar a si. “La obra exige eso, que el hombre que escribe se sacrifique por la
obra, se convierta en otro yo, no ya distinto al escritor con sus deberes, sus
satisfacciones y sus intereses, sino mas bien en nadie, en el lugar vacio y animado en el
que resuena la exigencia de la obra” (Blanchot, 1959/1992: 253). Al escribir, el escritor
suspende su vida ordinaria, mundana, real, si se quiere. Interrumpe su vida cerrandose
en la actividad de la escritura porque el tiempo de la obra no contiene el tiempo
objetivable, el tiempo-labor en que fue realizada. El tiempo de la obra es un tiempo
autonomo, un tiempo literario, un tiempo que va a la deriva del lector. Esta es la
contradiccion que espera al escritor y la exigencia de la obra, del arte, que pide mas de
lo que pudiera exigir ninguna moral, no le pide nada a aquel que la soporta y lo atrae v,
después, lo abandona por completo. Al mismo tiempo, no le obliga en modo alguno, no
le reprocha ni reclama nada, no se relaciona con él al tiempo que apela a que mantenga
dicha relacion: y, de este modo, lo atormenta y lo desazona con una dicha sin medida.
Al ser nadie, al acercarse a un lugar coman junto al fuego, por la boca del escritor
hablan méas bocas que la suya, el texto no dice lo que el escritor diria como persona
fisica, dice las historias de muchos. Ninguna persona sin hacer el ridiculo puede decidir
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consagrarse a su obra porque yo no soy mi obra, no estoy en ella, no me quedo. Ningun
escritor podria pretender reservar la libertad de su vida a la obra. Tras la muerte de Dios,
el crepusculo de los idolos; el arte, la literatura, ya no es capaz de sostener la necesidad
del absoluto. De ahi en adelante, lo que cuenta de manera absoluta es la poiesis, el salto
mortal de la creacion de nuevos relaciones entre las cosas, matizarlas, orearlas,
componer nuevos ordenes y desordenes.

45.1. Decir el silencio

Para terminar el presente capitulo volveré sobre el decir de Mallarmé, para poner al
discurso contra las cuerdas. La poesia contemporanea, vengo aseverando, trata de
acercarse a lo que no es, a lo que no hay, a lo que no se es, a lo que no se puede, en una
deriva irdnica que la lleva a tocar con pared, a rebotar con pared. El silencio no se puede
decir, llevar la escritura al silencio hasta las consecuencias del silencio, corresponderia
dejar de escribir para escuchar el magma donde las palabras desembocan mas alla de su
propio limite™”. El poeta est4 destinado a tener una relacién conflictiva y tragica con el
lenguaje, porque quiere ir mas alla de €l y de cualquier representacién, aunque quiera
decir (voluntas), quiere decir distinto.

El escritor y el lector de poesia que construyo con estas palabras, cosechando la
referencia del “intransitivo” foucaultiano, han de estar dispuestos a sentir el vapor y los
gases del contundente flujo de la imaginacion radical, el bullir del magma. La poesia
como préctica lecto-escritora lleva inscritas muchas cosas, funciones, servidumbres,
pero, la que mas me interesa es esta que nos permite decir que mediante el discurso
poético podemos trastocar el lenguaje fijado, las palabras que nombran. El ideal detras
de esta aventura poética, de esta posicion tensional entre otras poesias ya comentadas,
seria superar los limites de la escritura, alcanzando el magma, decir el silencio. Yendo
hacia esa imposibilidad, y partiendo de las ganas del joven Arthur Rimbaud por ser otro,
por deslocalizar los sentidos de su cuerpo para sentir lo que no puede sentir por ser-en-
su-cuerpo, el escritor ha de ser nadie si quiere aspirar al espiritu licantropo al que se
refiere Julio Cortazar.

“Ser poeta es ansiar, y obtener en la exacta medida en que se ansia (...) El poema es un
diario de viaje, la presentacion metaférica de una experiencia de ser vivida en el ser

%% No nos queda mas remedio que utilizar el lenguaje, la palabra como conocimiento y

logos, pero antes del lenguaje y de la palabra estaria el mito, donde se encuentra el lenguaje
mas esencial, murmullo préximo al silencio. Para la Poética del misterio, podriamos, a
través de la poesia, conocer el silencio y en esa neutralidad del origen considerar qué hacer
con la palabra.
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mismo: piedra, cisne, mujer. Por el cual el itinerario puede ser compartido, convivido”
(Cortézar, 2005: 1222)*°.

El poeta ansia lo innombrable, su experiencia, su sensibilidad. Y en este tantear,
ir escribiendo, al fondo, entre, la neblina aparece como el limite, como lo ultimo, el
silencio. El Libro se construye en la contienda, diversa, dispersa, recreativa, hacia la
lucha contra este molino de viento inderogable.

“Raro oficio gratuito  Ir perdiendo el pelo

y los dientes Las antiguas maneras de ser educado
Extrafia complacencia (El poeta no desea ser mas
que los otros)  Ni riqueza ni fama ni tan solo

poesia Tal vez esta sea la Unica forma

de no tener miedo Instalarse en el miedo

como quien vive dentro de la lentitud

Fantasmas que todos poseemos Simplemente
aguardando al algo o al alguien entre las ruinas”
(Bolafio, 2007: 19)™°.

Para finalizar, regresando al tema de la poesia y la vida, poetas como Luis
Cernuda, hablan de que para escribir hay que vivir, hacerse de multiplicidad de
experiencias que incubar, porque los versos son experiencias, bitdcora de itinerarios.

Creo que es necesidad primera del poeta el reunir experiencia y conocimiento, y tanto
mejor cuantos mas variados sean. (...) En mi caso particular, el cambio repetido de
lugar, de pais, de circunstancias, con la adaptacion necesaria a los mismos, y la
diferencia que el cambio me traia, me sirvié de estimulo, y de alimento, a la mutacion.
(Cernuda, 2005: 397).

Desde esta postura insurge de nuevo el papel del escritor, no para ser autor, sino
para escribir, porque si al poeta le interesa la poesia no tiene porque importarle ocupar
un lugar de poder como la encrucijada del autor. Mi amigo, el poeta Yaxkin Melchy
dice que ahi se ve si a un poeta le interesa la poesia o le interesan otras cosas: a saber, la
consagracion, la autoria dentro de las articulaciones posibles contagiadas por el
imaginario instituido en relacion al autor como arquitecto de una obra a ser interpretada
segun su voluntad. O al escritor que, sin consumir esta perspectiva, quiere ser autor
para acceder a los beneficios econémicos y simbdlicos que derivarian de la figura del
artista, del escritor que, respecto de la sociedad, gozaria del beneficio o de la
sensibilidad para decir y/o ver lo que los demas no ven. Vericuetos y tensiones que

1% Cita recurrente de la nota preliminar y traduccion que realizara Julio Cortazar para el texto de Lord
Houghton Vida y cartas de John Keats, 1955.

156 yéase en la antologia poética péstuma de Roberto Bolafio: La universidad desconocida, Barcelona,
Anagrama, 2007.
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recorreré personalmente con mi voz en el texto autoetnogréafico reflexivo del siguiente
capitulo Poética Vitae. Cémo seré que vengo escribiendo poesia

Lo que el poeta deja escrito, tal y como dejo6 dicho, sera apropiado, recreado por
el lector sea como fuere, eso no depende de él, el poeta escribe poesia e indirectamente
invita a las demas personas a que escriban poesia de sus experiencias, que hagan de sus
experiencias poesia, que hagan experiencias poeticas, mas alla de cualquier concepcion
economicista.
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5. Haciendo poesia. Autoetnografia reflexiva de mi vinculo
historico con la poesia (-cuarta area de atraccion)
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5.1. Introduccién

Después de dos afios de doctorado enreddndome en lecturas, abriendo temas en lugar de
concretar un indice, escribiendo y rescribiendo, cai en cuenta, gran medida gracias a las
conversaciones con Félix Vazquez, que se prestaba al interés académico hacer parte del
entramado de la tesis®’, el mar de fondo por el que ésta viene a plantearse y ser
escenario de trabajo académico a lo largo de cuatro afios*®®: el anlisis reflexivo sobre
mi vinculo con el hacer poético. Con este proposito revisé las opciones aproximativas
disponibles en el campo de los métodos de investigacion de las ciencias sociales (véase
en Denzin y Lincoln, 2000), y como expondré en la presente area de atraccion y ultima,
decido realizar una autoetnografia reflexiva alrededor de mi vinculo histérico con eso
circulante en el imaginario social llamado poesia.

La tesis forma parte de la elaboracién, de la incorporacion, de una posicién de
enunciacion sobre la poesia que no es el hacer mismo de la practica poética. Para
trabajar sobre esta idea acudo a la nocion “reflexividad” contagiada por el imaginario de
la Etnometodologia (Garfinkel, 1967). Adverti a través de T. S. Eliot, que poética y
poesia no son lo mismo, sino que serian primas lejanas. Los datos biograficos de la
vida de un poeta en relacion a su quehacer, mas que revelarnos como, por ejemplo
Rainer Maria Rilke “llegara a escribir” las Elegias a Duino (1922)"*°, a través de qué
vinculos con diferentes personajes y lugares en su vida, estarian hablando sobre los
medios que la Teoria Literaria, de corte positivo, emplea para la construcciéon de este
tipo de discursos explicativos. Mirar solamente lo que pudieron significar, para la
poesia de Rilke, los encuentros del poeta con Lou Salomé o Rodin, resultaria
intrascendente. El enfoque reflexivo, sefiala que tales descripciones, en el momento de
ponerlas sobre el tapete, se convierten en partes constitutivas de lo que describen.
Describir tal situacion en la que los vaivenes amorosos serian el motor, y una necesidad,
para el poeta —volviendo a los planteamientos del capitulo 2— habla de una politica del
discurso, del cliché que éste menciona o evocaria en su formulacion. Arguiré en el
siguiente punto cdmo es que decidi realizar una autoetnografia reflexiva; no porque tal
perspectiva y técnica de investigacion solucione los citados problemas de la politica del
discurso, sino porque los tiene en cuenta y trata de hacer explicitos, hablando con ellos,
sobre ellos, en el proceso de elaboracion del texto. No es mi objetivo desentramar el
quehacer del poeta para, de este modo, acercarme a su psicologia, asi como tampoco
plantearé la posibilidad de que lo escrito en el texto autoetnografico sea contemplado

17 Me sonrojo al retroceder hasta el 2 de diciembre de 2010, dia visionario en el que palpé el
planteamiento que les traigo, sobre todo después de haber estado sentado encima de él, dentro de él, en
varias discusiones, lecturas y busquedas bibliogréficas sobre Reflexividad y Etnopoesia desde el Master
de Investigacién en Psicologia Social (2008-2009). Cursado en el mismo departamento Psicologia Social
de la Universidad Auténoma de Barcelona (UAB) en que postulo al doctorado.

158 Dentro de los cuatro afios, tomo en cuenta el afio académico del Méster en Investigacion en Psicologia
Social (2008-2009). El trabajo de maestria, también dirigido por Félix Vazquez, llevo por titulo “Esbozo
de una estrategia de analisis que asuma la Poesia como una préctica discursiva especifica” (2009).

%9 Rilke tardé una década en completar los diez poemas que conforman las Elegias a Duino (1912-1922).
Y sin embargo, en febrero de 1922, para escribir los cincuenta y cinco sonetos de Sonetos a Orfeo, se
demoraria tres semanas.
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como el ejemplo de la trayectoria de un poeta en la que se pudieran observar una serie
de estadios 0 momentos clave.

El capitulo quiere ir aterrizando, en sus sucesivos apartados, que lo que el texto
plantea es la expresion-construccion de la experiencia historica de una persona nacida
en Espafia, de clase media, blanco, doctorando en Psicologia Social, involucrado en el
hacer de las “artes”... y como es que a partir de la generacion reflexiva de lo que
recuerda, de lo que construye, respecto de su (mi) relacion con eso llamado poesia en el
entramado de relaciones sociales, el texto autoetnografico vendria a aportar un
conocimiento parcial sobre algunos devenires posibles de la poesia en el hojaldrado
social.

A continuacidn, en el primer apartado (5.2) presentaré los rasgos generales de la
autoetnografia reflexiva, justificando como es que podemos hablar de lo que hacemos
desde una disposicion critica e intima. Una vez planteado el panorama y las vicisitudes
metodoldgicas, me encaminaré a plantear (5.3) los presupuestos tedricos que hacen que
de la propuesta metodoldgica una propuesta musculada, y sin los que, por eso de que la
metodologia y la teoria sean los goznes que disponen un modo de mirar. Plantearé,
primero (5.3.1) los postulados alrededor de la Memoria Social (Vazquez, 2001). A
continuacion (5.3.2), decantaré esta perspectiva hacia los planteamientos sobre el
cuerpo del Feminismo de Frontera (Mohanty, 1991; Anzaldda, 1980, 1999) y la nocién
de “performatividad” (Butler, 1993/2010). Tras la escenografia tetrica, volveré de
nuevo sobre la textura mas metodoldgica (5.3.3), construyendo a partir de la corriente
de los apartados anteriores el proceso de elaboracion del texto autoetnografico. Para
terminar, recojo la bitacora de escritura del texto reflexivo autoetnografico: Poética
vitae. COmo sera que vengo escribiendo poesia.

5.2. Autoetnografia reflexiva. Politica de la investigacion

“El nombre propio, empero, es uno de los pocos aspectos de mi, que no soy mi nombre.”
Jaime Labastida

La autoetnografia de énfasis reflexivo™®, encuentra sus origenes en los debates
propiciados en el campo de la Antropologia a mediados de 1980. Momento en el que se
reabren debates epistemoldgicos sobre el quehacer y el papel de la disciplina, siendo
criticadas las formas (positivas y cuantitativas) y las consecuencias de los modos de
produccién de conocimiento tradicionales; desde dénde se consideraba que el
antrop6logo era objetivo recolector de datos culturales. Peso considerable de las criticas
en este debate, son enunciadas por Cliford y Marcus en su libro Writing Culture (1986),
quienes aseveran que el antropdlogo, y por consiguiente el cientifico social, no puede

160 Algunos ejemplos de autoetnografias reflexivas: The Performance of Silence in Cristian Mungiu's 4
Months, 3 Weeks, and 2 Days, de Palmer-Mehta y Haliliuc (2011); y Reflections on Being/Performing
Latino Identity in the Academy de Delgado (2009).
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seguir considerandose un mediador aséptico, sino que se trataria de un intérprete del
medio al que llega, de un escritor-constructor del medio. A esta brecha abierta, ha sido
caracterizada por Denzin y Lincoln (2000) como la crisis de la representacion o de las
formas textuales. Esta crisis habria contribuido a la apertura de los métodos de
investigacion, mediante la reivindicacion de una via alterna al método cuantitativo, el
método cualitativo. No entraré mas alla en el terreno de pugna epistémica entre
métodos. Lo interesante de esta crisis de la representacion perdura, junto con dos crisis
0 problematicas asocias: la crisis de legitimacion o de autoridad etnogréafica y la crisis
del autor o del punto de vista situado. Se podria decir que, estas crisis han de ser
inherentes, fallas constitutivas, de los métodos cualitativos y por tanto, escollos que,
necesariamente, afrontar cuando producimos conocimiento desde esta perspectiva
epistemoldgica. Debido a la apertura, posiblemente infinita, de estos debates, y de la
sensibilidad que tienen en el carécter investigativo, ya que de su abordaje penda el
valor, la justificacion y la politica de la investigacion, resulta que me preocupo por
exponer explayadamente una soporte tedrico y ético que avale el texto autoetnografico
que presento.

Siguiendo a Joel Feliu (2007), aunque de la etnografia circule en la esfera de los
métodos cualitativos, no implica que los usos que se hagan de la técnica de
investigacion se erijan desde el plano que les acabo de mostrar. El debate primero,
citado en la crisis de la representacion, aunque parezca mentira, sigue vigente en el
plano observador-escritor. Segun Los trabajos de corte etnografico pueden ser
clasificados en relaciéon a las coordenadas parciales establecidas en el crucero de dos
caminos: un primero que iria “de lo individual a lo social” (describir el proceso personal
vs. describir la cultura en la que se dan) y un segundo tendido “entre el realismo y la
ficcion” (énfasis en la voluntad por producir conocimiento objetivo -con o sin reflexion
sobre el propio proceso de la investigacion- vs. énfasis ficcional y literario de toda
produccion escrita). A lo largo de estos dos ejes podemos encontrar diferentes tipos de
trabajos como: (1) Etnografias reflexivas: etnografias del Otro que incorporan la
experiencia personal y la voz del etnografo. (2) Etnografias nativas o de miembros del
grupo: etnografia del ‘nosotros’. El etnografo forma parte completamente de la sociedad
o el grupo estudiados y lo aprovecha para contrarrestar la visién que se ofrece por parte
de los que no son miembros. (3) Narrativas personales evocativas: se conforma por el
contexto personal y dialégico del etndgrafo. La figura del otro se convierte en
secundaria. (4) Autobiografias: memorias del autor. (5) Etnografias literarias o poéticas:
Cuentos, novelas, poesia... basadas en la experiencia etnografica.

Entrando en vereda de lo que vendria ser lo reflexivo de la etnografia, en mi
caso, autoetnografia, el ayuntamiento del término recalca que la practica investigativa se
funda en la ebullicion de los conflictos y las crisis de la produccion del conocimiento
desde las Ciencias Sociales. Al hablar desde la falla, desde el sismo, el trabajo de
investigacion ha de enfocarse a la actualizacién de las preguntas que construyen la
problematica porque nada es lo mismo y esto que pasa no es lo de siempre. Para
convivir, bailar, el tragueteo de la falla, el o los investigadores tienen que contarnos, de
la investigacion, su transcurrir: la ruta que voluntaria y accidentalmente ha llevado,
incluidas las dificultades, facilidades y, también las posibles trampas; como es que
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investigaron lo que investigaron, quienes son, de donde vienen; todo eso intentado dar
cuenta de las relaciones de poder disponibles, instituidas e instituyentes, que podrian
estar atravesando la investigacion. Este movimiento critico y enfocado sobre las
importantes consecuencias investigativas que tiene tener en cuenta la particularidad del
lugar de enunciacion y considerar el trabajo investigativo como producciones
personales, parciales y situadas (véase en Denzin, 1997), es lo que ha sido denominado
“reflexividad”.

El texto “reflexivo tiene que ser consciente de sus propios aparatos
narrativos, sensible a las relaciones en que el mundo es socialmente construido,
entendiendo el acto de escritura como la configuracion de versiones sobre cdmo estarian
sucediendo las cosas en la vida social. Acostumbrados a que nos digan como son las
cosas, y a ver en las cosas lo que nos dicen que son, confiando en que la excepcidn
confirma la regla y en los demas enunciados que siguen a esta retdrica, lo més sencillo
seria a primera vista desconfiar del texto reflexivo. La desconfianza puede ser una
forma de prudencia como también un modo enddgeno de rechazo a la novedad con
tintes transgresores. Habra quien desconfie de los textos reflexivos porque le convendra
mantener, soportar en alza, la imagineria de la Ciencia Social como aparataje
explicativo, positivo, de los aconteceres cotidianos, y por tanto, su capacidad predictiva.
Capacidad de prediccion que seria “explicada” por la regularidad sostenida a través de
los mecanismos de categorizacion y la estadistica, los cuales que caerian en desgracia
con el advenimiento de cambios histéricos que modifiquen su contexto o nodo
relacional. La cara prudente de la desconfianza, me lleva a pedir y a hacer el esfuerzo
por conseguir que, consecuentemente con los planteamientos que defiendo, mi texto
autoetnografico reflexivo esté a la altura de los planteamientos éticos y politicos.
Ademas de poner a revision y ser critico con las investigaciones del mismo calado que
sean puestas en entre dicho.

Toda préctica investigativa, cualitativa o cuantitativa, es un hacer politico. La
asuncion de plataformas tedrico/metodolégicas para la generacién de conocimiento en
occidente, como el Método Hipotético-deductivo, entre otras cosas, nos habla de los
pactos (estratégicos y tacticos) y luchas de dominancia entre Estado-naciones y grupos
religiosos occidentales por tratar de sostener y legitimar un modo comun de producir el
mundo. Confiarse a estos modos porque son los dominantes, lleva consigo una mirada
particularmente reduccionista sobre la vida social, sobre la humanidad, aspecto al que
me parece que se refiere Denzin (1997), cuando dice que la metodologia cualitativa
viene a traer en si una dosis de ‘“humanizacion” para Ciencias Sociales. Estamos
violentamente adoctrinados, atravesados, en este reduccionismo, que tiene la funcion,
ademas de mantenernos miopes, de “tener” que hacer miope al resto del mundo que no

59161

161 «Reflexividad” es un término enunciado desde vertientes epistemoldgicas diversas y antagonicas. Por
ejemplo, desde una faccién de la psicologia educativa inspirada fundamentalmente en los postulados de
Jean Piaget, denominada “constructivismo”, se enfoca la reflexividad como una técnica mejorar el
proceso de enseflanza/aprendizaje, consistiendo ésta en una técnica por la que el alumno podria “aprender
a aprender” a través de la exploracion critica de sus experiencias de aprendizaje (actividades intelectuales
y afectivas) (Boud et al, 1985; Mezirow, 2000). La reflexividad nos dispondria para conseguir un
aprendizaje significativo o un cambio conceptual a través de este proceso de autoexamen racional (véase
en Coll, 2005).

118



Devenir Poesia

vea, produzca, cuente, como dominantemente se ha propuesto en estos tiempos
globales. Para agrietar esta terquedad y dureza de los modos de conocer coloniales
occidentales, se hace necesario abrir la investigacion social a otras epistemologias
alterizadas, , por no decir, asesinadas; abrir la Ciencia Social a otros modos de ver y
conocer el mundo desde sus propias formas, asi como entre otros viene a proponer
Boaventura de Sousa Santos en Una epistemologia del sur (2009). Se hace necesario
que seamos criticos con los modos de produccion y legitimacion de las Ciencias
Sociales, y que tomemos seriamente a éstas como un genero discursivo mediante el cual
construimos parcialmente como somos nosotros y las cosas. Debemos mantenernos
continuamente alerta, remodelando e inventando las formas de analisis y construccion
de conocimiento, como advierte Gayatri Spivak (1990), “siempre estamos tras el
imperio de la razdn, nuestros reclamos hacia ella nunca son adecuados” (1990; 228).
Podia haber escogido investigar el hacer poético de otras personas a través de
métodos como la observacion participante, 0 mediante la construccion de narrativas
sobre su vinculo con el hacer de la poesia, pero, viniendo yo de la formacién académica
y siendo usuario de la poesia, hacedor de poesia, consideré apropiado generar un texto
autoetnografico recogiendo, recreando, la multiplicidad de factores por los que vengo
escribiendo poesia, con el fin de, intertextualmente, y afiadiendo a pie de pagina poemas
y documentos, presentarles un texto complejo por el cual podamos juntos construir-
adentrarnos en las formas y modos de hacer/leer/pensar/sentir la poesia a finales del s.
XXy principios del XIX. Para dotar de inteligibilidad al conjunto del texto, he de
senalarles que los “intertextos” no quieren tener mayor presencia que la de, con su voz,
dotar de mayor cuerpo referencial, contextual, al texto™®?. Y si alguno de ustedes gustara
escoger para analizar o estudiar con otros fines, bienvenido sea. Podrian preguntarse,
cémo es que no ha optado por analizar conjuntamente los poemas™® o en decir a través
de la poesia, apoyandome en lo que Denzin (1997) denomina “ethnopoetics”. No estoy
de acuerdo con la postura del autor para quien “la poesia funciona como una
exploracién entre los significados del poeta y los del grupo socio-cultural con el que
convive” (1997; 204), y el poema vendria a ser un claro escaparate de tal exploracion™®*.
Una poesia, unos poemas, en los que pudiésemos encontrar, rastrear la funcion
antropoldgica que el autor anticipa. A lo largo de todo el trabajo trato de no estabilizar
el hacer de la poesia, por ello no hablo de funciones que la poesia tendria, tal y como

162 Se trata de explicitar la intertextualidad inherente a cualquier texto, poniendo fragmentos de todos
aquellos textos que “resuenen” en él: ya sean didlogos con los informadores, articulos de enciclopedia,
fragmentos de otras monografias, piezas literarias como novelas, poesia, 0 notas de campo del autor.

163 'En el texto, durante el proceso de elaboracién, decidi introducir poemas a modo de notas al pie, a
modo de acompafiamiento e ilustracion de las referencias a los mismos que iba generando en el texto,
lejos de la linea que Denzin (1999) plantea.

%% por ejemplo, Salavert Pinedo (2007) en su estudio sobre la poesia ecologista australiana, muestra como
la poetisa Judith Wright en el poema ‘Gum-trees stripping” (Two Fires, 1955) nos invita reflexionar sobre
la funcién poética del lenguaje frente a la naturaleza, que en el poema nombrado estd encarnada por los
eucaliptos. Algunas especies de eucaliptos se desprenden de la corteza que los recubre hasta formar una
sublime imagen que nos recuerda a una fuente. En ese marco, la pequefia captura que el ser humano
pueda realizar con la palabra termina resultando inutil: “de nada le valen a un arbol las palabras” (“words
are not meanings for a tree”). Versos con los que segun el autor, Judith Wright reconocia la dificultad, si
no la imposibilidad, de usar el lenguaje para expresar con plenitud las diferentes hermosuras que nos
ofrece la naturaleza.
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poetas, como Alejandra Pizarnik'®, y enfoques tedricos sefialan*®. Estas

consideraciones sobre la poesia, construyen versiones situadas sobre la misma, lo que
no quiere decir que la poesia sea ni haga lo que algunos dicen. Sino una muestra del
crisol de enfoques, perspectivas y caracterizaciones que la construyen.

Conociendo las limitaciones, y potenciales, asi como las criticas al género
autoetnografico, escribi Poética Vitae, aparte de con mucho esfuerzo y algo de escozor,
siendo leido por gente cercana, poco condescendiente y critica, como mis amigos
investigadores sociales (los trianguladores que mas adelante les presento) Alvaro
Briales y Ruth Bautista. Nos dice Paul Valery: lo mas profundo es la piel. El texto
autoetnografico es una produccion socio-personal, colectiva, es decir, espacio abundante
de clichés y de lugares comunes, por eso es tan conveniente acudir a los trianguladores,
para que valoren con nosotros huecos, enredos 0 maniqueismos. El desafio creativo del
texto no seria el de escribir lo nuevo ni explicar los acontecimientos sociales, sino el de
tratar de en la narracion conectar el texto con nuestra comunidad semidtico-material, de
que el texto sea una propuesta critica, singular, ademas de inteligible, empatica. Con
miedo a que el texto pudiera convertirse en un entramado autoreferencial, de presentar
una version dominante (lineal, impostada) frente a otras, o de en lugar de hablar desde
la multiplicidad, corriendo el riesgo de volverse autobiografico, perdiendo la conexién
con las articulaciones de las relaciones que hacen disponible el hacer poesia. Por otra
parte, tampoco queria que el texto se tornara en un andlisis explicito de ciertas
incorporaciones, ni en un relato en torno a practicas detectadas y nominadas con
nombres y apellidos por autores académicos. El desafio, y para lo que, consideré,
mereceria la pena hacer una autoetnografia reflexiva, consistia en realizar un ejercicio
de memoria sobre mi vinculo con la poesia., tratando de aproximarme, tantear, de
manera sencilla, a la historicidad de mis apropiaciones sobre la poesia junto con el
enjundioso entramado socio-historico (véase en Ellis y Bochner, 2000). Hacer de
Poética Vitae ese estanque zen en el que uno puede sustraerse en lo concreto del
movimiento del agua o, subirse quiméricamente a una de las lineas de fuga que nos
regala un lejano horizonte.

La autoetnografia reflexiva no es la solucion al reduccionismo
occidentalocéntrico, simplemente se presenta como una practica con potencial
desmovilizador, entre otras ya hoy en dia tenidas en cuenta, sobre todo por las
Epistemologias Feministas. La autoetnografia presenta varios problemas por eso que los
investigadores quieren-esperan de ella. En este sentido, mi preocupacion se dirige al
potencial empatico del texto. Autores como Holman (2005) sugieren que el texto ha de
provocar en la audiencia la obligacion de reaccionar, no solo en el momento de la
lectura, sino que ha de desembocar en el desarrollo de una practica politica externa.

165 « : . ; .
Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo que me hiere no sea; para
alejar al Malo. Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético
implicaria exorcizar, conjurar y, ademas, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la
desgarradura. Porque todos estamos heridos” (Pizarnik, 2001: 312).
166 por ejemplo, desde un enfoque vigotskiano pudiera fijarse un uso de la escritura de poesia alrededor de
los postulados del autor sobre pensamiento y lenguaje. Enmarcando la poesia como una herramienta
psicolégica que nos ayudaria en la construccion de equilibrio con el entorno, permitiéndonos inventar
algo que falta.

120



Devenir Poesia

Creer que lo que uno hace investigando le va a cambiar la vida a quien lo lea, de por si
me parece pretencioso, y después, llamar al lector: espectador pasivo para verbigracia
convertirle en sujeto activo, me resulta extrafio. Primero, no somos nadie como
comunidad cientifica para, desde nuestros cubiculos, llamar a nuestros lectores: sujetos
pasivos de los fendmenos o de las complejidades barrocas o minimalistas que
inscribimos parcialmente en nuestro quehacer literario. Segundo, parece muy
pretenciosa, mesianica, elitista, ademas de panfletaria, esta postura o impostura
salvacionista mediante el gesto y el texto reflexivo. Aunque resulte obvio, la pasividad,
es también una manera de accién social, pues no todo va a ser levantar la voz, sobre
todo cuando la vida corre peligro. Esta oda a la accion suena mas bien a la mala
conciencia del investigador que querria ser parte de una transformacion social “radical”
desde su despacho (véase en Scott, 2000). Considero que los investigadores sociales
debemos dejar de lado “la misiéon” de cambiar el mundo y volver entre la gente para
sostener misiones de cambio distribuidas y conjuntas o para entonar un testimonio que
sea es0 Y N0 una maquinaria impostada.

Seguidamente, doy inicio al andamiaje tedrico-metodoldgico referido y a la
descripcion del proceso de investigacion y escritura autoetnografica reflexiva.
Comenzareé por lo primero que hice después de estudiar las vicisitudes y las formas de
posar la perspectiva reflexiva en el menester propio de tejer mi vinculo histérico con la
poesia: recordar.

5.2.1. Hacer recuerdo. Memoria Social

El acceso a la historia de mi vinculo con la poesia no es, en ningun caso, como extraer
la caja negra de un avion para que esta nos diga qué paso segun su registro codificado.
Recordar implica reconstruir, reinventar y ésta remembranza se sitla en contexto de
recuerdos particulares que hacen de su producto algo variable o0 mutable, dependiendo
de situaciones concretas de recuerdo. La escritura autoetnografica reflexiva en tanto que
trabaja con el pasado, pues no es posible escribir en el presente, se propone como una
tarea de Memoria Social (véase en Vazquez, 2001). En el caso de Poética Vitae, hago
recuerdo desde el comienzo aparente de mi vinculo histérico con la poesia, que no
porque ser mas o menos lejano seria diferente, pues el recuerdo que se “trae”, que se
construye en la narracion, viene a participar en la interpelacion y elaboracion de una
posicién relacional en el presente.

El contenido, sentido y afectos de Poética Vitae, son, después de meses de
escritura y revision del texto, miran las exigencias éticas y tedrico-metodoldgicas que
les vengo presentando, pues el cometido de la escritura consistia en redactar, en generar,
un texto para el presente trabajo de tesis. Aln del motivo analitico del texto, si
recomenzara a escribir con el mismo proposito un texto titulado igual a dia de hoy,
potencialmente presentaria variaciones respecto del escrito anterior, y esto sucede
porque la escritura y el analisis también son historicos. Retomando el cariz teorico, la
Memoria Social es un proceso y un producto construido a través de las relaciones y
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practicas sociales en cada momento histérico. Trata con personas sin ser individualista,
ya que la mente no anida aislada en la oscuridad del cerebro, sino que es un organismo
social. Lo social es aquello que “es instituido como tal en el mundo de significados
comunes propios de una colectividad de seres humanos. Es decir en el marco y por
medio de la intersubjetividad. Esto implica que lo social no radica en las personas sino
entre las personas, es decir en el espacio de significados del que participan o que
construyen conjuntamente” (Ibafiez, 1989: 118-119). Narramos nuestra experiencia a
través del filtro de los recursos catacréticos y significados compartidos de nuestra
comunidad de hablantes. Aunque la experiencia es un hecho linguistico forjado en el
uso de los significados establecidos, 1o que no implica que quede encerrada en este
orden fijo de significacion, como veremos en el siguiente apartado a través de las
feministas de frontera.

Al hacer memoria hacemos lugar de enunciacién, desde el cruce de vectores
instituyentes e instituidos que nos atraviesan controversialmente. Nos construiriamos
discursivamente como sujetos de enunciacién a partir de las interpelaciones que nos
invitarian a ocupar, a posicionarnos en algun lugar identificado (virtual), a establecernos
en una posicién parcial de sujeto’®’. Estamos invitados a vivir, a ser “sujetos”, a
condiciones definidas de existencia, lo que no quiere decir, que vivamos amoldados ni
completamente sometidos a estos ideales discursivos. En el caso de la poesia, por
ejemplo, el poeta que quiera ser Poeta'®® ha de entrar en circulacion ya sea publicando
en revistas literarias (digitales e impresas), en “antologias inaugurales”, blogs o
publicando libros para que su trabajo como poeta sea conocido, mencionado, criticado.
Se puede ser poeta sin que otros digan de uno que es (mal o buen) poeta, 0 que no es o
que si es, poeta, tal como presento comento en capitulos anteriores sobre la institucion
de este “poder” de la indicacion y la denominacion. En cualquier caso, uno escribe o
hace poesia (de la forma que sea y lo mal o bien que lo haga) dialogando con lo que
otros han hecho y dicho sobre la poesia. La tarea de memoria del presente trabajo es
alrededor de la préctica poética, en torno a lo que he venido haciendo y dejando de
hacer, pensando y dejando de pensar respecto de algo mas o menos abstracto,
aterrizado, llamado poesia, que circula en el imaginario social.

Para la autoetnografia reflexiva no hay un standard fijo para valorar, lo que
desde los métodos cuantitativos se establece como “validez” (véase en Denzin, 1997),
cuestion por la que hoy en dia, desde diversos flancos, se la sigue criticando®®. Los
criterios de bondad de esta practica investigativa provendrian de la minuciosidad
informe del proceso y del potencial evocador de la narracion, de que narrado sea

187 _as posiciones de sujeto son situacionales. En relacién a ciertas actividades, el cuerpo actlia para ese
contexto de actividad (capitan de barco, cantante de boleros, prostituto, aeromozo). La multiplicidad de
posturas impiden afirmar cual de todos los cuerpos soy yo, porque yo soy todos los cuerpos, yo seria tanto
participo de las actuaciones.

168 Entiéndase la maytscula como poeta reconocido por el circuito establecido, més o menos oficial, de la
literatura.

169 |_a mayoria de las criticas han sido enfocadas sobre el género del texto reflexivo y la ausencia de un
método publico mediante el cual se validen los asertos que el autor propone. (Charmaz, 1995; Dawson y
Prus, 1993, 1995; Farberman, 1991, 1992; Nader, 1993; Sanders, 1995; Snow y Morril, 1993, 1995).
Gran parte de estas criticas son fundamentadas desde los autores de la Grounded Theory (Glaser y
Strauss, 1967).
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verosimil, posible y factible (véase en Feliu, 2007)'"°. No hay por qué tener pénico a
otros discursos alternos al discurso convencional de las Ciencias Sociales para hacer
Ciencias Sociales. La “realidad” necesita intérpretes de lo social que asuman
reflexivamente la posicion que ocupan en el mundo, asi como también marcos, saberes
y metodologias més heterodoxas, hibridas y plurales. Aungue no dispongamos de un
standard por el que, fidedignamente, guiarnos y calmar, tal vez, nuestra ansiedad ante el
no saber qué hacer. Siguiendo a Richardson (2000), para que nuestro trabajo llegue a
buen puerto podemos tener en cuenta cinco dimensiones: (1) Contribucién substantiva a
las Ciencias Sociales, (2) Mérito estético, (3) Reflexividad, (4) Impacto y (5) Realismo
y verosimilitud. Dimensiones, vaga decir, tuve en cuenta en el apartado 5.2.4.1. Sobre
la escritura. 5 Vueltas o aproximaciones, ademas de en la redaccion del texto
autoetnografico y que los lectores habrén de considerar en la lectura del mismo.

Iniciando la escenografia del proceso de trabajo. Para disparar la escritura de
Poética Vitae, me he guiado por preguntas comunes gue nos hacen a los que hacemos
poesia alrededor de nuestro hacer ;Cudndo empezaste a escribir? ¢Por qué? ;Cémo
calificarias tu poesia? Preguntas, interpelaciones que invitan a establecer posiciones
parciales, que invitan a, parcialmente, sostener un discurso (tactico o estratégico), a
“ser”, de alguna forma, congruente, o al menos, aparentemente verosimil con la
posicion construida. La construccion del discurso estd mediada por las circunstancias
de interlocucion (escenario, circunstancias, interlocutores...). La memoria se construye
a partir del imaginario instituido, a partir de las preguntas y de los modos de tramar,
establecidos en un grupo social en un tiempo histérico determinado, por ello, la
memoria es social. Yo no podria decir como es mi vinculo con el hacer de la poesia sin
las convenciones narrativas que me indican cdmo construir la posicion parcial, sin las
voces Y las practicas de otros con las que dialogo cuando escribo poesia y, cuando
pienso mi vinculo historico.

Como vengo remarcando, el interés en la escritura autoetnogréfica reflexiva,
seria que el ejercicio de memoria convocara consigo una disposicion critica, atenta a las
disposiciones convencionales de construccion discursiva. Teniendo en cuenta que lo que
se recuerda, asi como las cosas que hacemos con eso llamado poesia, no seria exclusivo
de un momento particular, sino que, también, se encuentra en conexién con el
hojaldrado de préacticas pululantes en el imaginario social. Planteé el primer capitulo
que la poesia se construye en devenir, en la complejidad de unas circunstancias
concretas, en el didlogo y negociacion, en marcha, entre diferentes estratos en tension.
No podriamos hablar més que de un acontecer de la poesia en las circunstancias de su
uso, mas alla de los nudos discursivos que en el imaginario social la acoten en practicas
y caracteristicas determinadas.

Habremos de intentar interrogarnos desde nuestro cuerpo para localizar las
intersecciones y fricciones de los tendidos del imaginario que nos atraviesan e
incorporan, y las singularidades que en este espacio particular se producen. El cuerpo
seria el espacio primigenio de la memoria, donde habitan los recuerdos en forma de

170 A este respecto Jerome Bruner en Actos de Significado (1990) nos remite a las palabras de Cronbach:
“la validez es subjetiva mas que objetiva: la plausibilidad de una conclusion es lo que cuenta. Y la
plausibilidad, por modificar el dicho, reside en el oido del espectador” (1990: 108).
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marcas, huellas, hitos, como heridas, tatuajes, accidentes, sensaciones, propiocepciones,
que al nombrarlas, declararlas y relatarlas nos permitirian seguir, re-construir, re-
inventar, su rastro. EI cuerpo se propone como el espacio propio, singular, desde dénde
las personas, la sociedad, construye, actualiza, las narraciones sobre si alrededor de
vivencias y problematicas, tal y como abordaré en el siguiente apartado.

5.2.2. Desde el cuerpo hacer testimonio

“En boca cerrada no entran moscas. “Flies don 't enter a closed mouth”.”
Gloria Anzaldia — Cémo domesticar una lengua

La memoria se hace desde el cuerpo, ahi donde nos afectamos y afecta la experiencia
singular'™. La materialidad de la experiencia corporal estd fuera del discurso, es
sensacional, pero solo puede ser interpretada y comprendida mediante este. Al mismo
tiempo, no podemos reducir la experiencia del cuerpo a un juego de lenguaje. Las
feministas del subdesarrollo, de la frontera (véase Mohanty, 1991; Anzaldua, 1980,
1999), a traves de las cuales, daré cuenta de la actitud y los términos que manejo, han
sorteado esta barrera, podriamos decir, tedrica, respecto a la incapacidad de hablar sobre
el cuerpo, hablando desde el cuerpo, diciendo palabras encarnadas, palabras
conmovedoras, con capacidad de afectar, de transformar, de hacer espacio de encuentro,
dialogo, de re-contar, re-decir, re-palabrear historias con potencial de restituir el sentido
de los acontecimientos que vivimos. Esta palabra tendria tanta fuerza porque es una
palabra que lucha por salir desde uno, una palabra que reconoce en si la carga, las
traviesas, y que busca y rebusca haciendo lugar, modificando la valencia de las palabras
cliché en su construccion narrativa en un ir haciendo voz propia, histdrica y auténoma.

“...el espafiol chicano es una lengua de la frontera que se desarrollé naturalmente. El
cambio, la evolucion, el enriquecimiento de palabras nuevas por invencion o
adopcion han creado variantes del espafiol chicano, un nuevo lenguaje. Un lenguaje
que corresponde a un modo de vivir: El espafiol chicano no es incorrecto, es una
lengua viva” (Anzaldaa, 1980/2007: 80; traduccion propia).

Las feministas subalternas, el Feminismo de Frontera, preocupadas por la
despolitizacion del énfasis retérico del posestructuralismo occidental de los ochentas,
mas inclinado a analizar los discursos que a beligerar contra la dominacion, reivindican
su voz, su experiencia corporea, a lo mucho folclorizada por las feministas blancas,
urbanas, académicas. Estas feministas subalternas y subalterizadas, proponen romper el
silencio resistente, la invisibilizacion obligada y/o estratégica, a través del rescate de las

1 Michel Foucault (1986) es quien abre la veta analitica y conceptual contemporanea (“dispositivo de

poder de la sexualidad”, “biopoder”, “cuerpos doéciles”, “disciplina”, etc.) sobre la que se fueron
cimentando en los ochentas y principios de los noventas investigaciones afines a este enfoque.
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experiencias “situadas” (véase en Haraway, 1993), y de las voces mdltiples y diversas
de las mujeres como fuente de conocimiento y herramienta util para pensar la situacion
de la mujer y la sociedad. Pero fundamentalmente, para proponer una posicion politica,
una accion politica feminista, contra-hegemonica y anticapitalista. Por ejemplo, Gloria
Anzaldla (1999) usa la categoria “chicana” apropiandose de ella, resignificandola,
rehaciéndola, cooptando y convirtiendo la categoria discriminatoria en emancipadora.
Considérese aqui que la nocion de experiencia conlleva una propuesta politica, una
alternativa de resistencia, de nuevos estilos de comportamiento, con potencial para
transformar las condiciones de vida. Salir del silencio, estratégico y/o obligado, para co-
construir, co-fundar voces que digan lo que las mujeres han callado. Romper el silencio
con la toma de la palabra permite compartir, hacer comunién, dialogar y resignificar, en
definitiva, acceder a la dimension del pensamiento, de la generacion de conocimiento
desde nosotras mismas.

Desde otro flanco, que considero complementario, en los noventas, Judith Butler
(1993/2010) presenta al cuerpo en el encierro de las operaciones discursivas, encierro
que lo desmaterializa, lo virtualiza como un modelo a ser habitado, y no como un
cuerpo histéricamente construido. La materializacion del cuerpo consiste en hacerse al
cuerpo virtual (desmaterializado), al cuerpo deseable, al “cuerpo que importa”. La
autora propone tratar de comprender los mecanismos por los cuales los cuerpos que no
son convencionales, los cuerpos abyectos, los que no han sido capturados por el
discurso, son los cuerpos que mas importan y, por consiguiente, han sido sometidos a
distintos tipos de violencia: el silencio, la relacion de semejanza y la adecuacion o
correccion. El reto de Butler consiste en deslocalizar la materializacion del cuerpo de la
virtualidad, el cuerpo desmaterializado regulado por la nominacion y los efectos
productivos del discurso para que pueda abrirse a nuevas posibilidades. Montura teérica
que la autora articula mediante el concepto de “performatividad”. El performance es una
teatralidad que sucede en la medida en que se oculta la historicidad del cuerpo. Los
cuerpos desmaterializados traen consigo actuaciones que son reiteracion de una norma o
conjunto de normas.

El “cuerpo que importa”, en los que nos es sugerido que encarnemos, estd
producido por el discurso. Podemos identificar los modos de actuacion, los modos de
experiencia: situados y parciales, en una mujer: adolescente, madre, esposa, abuela,
trabajadora, amiga, amante, seductora. Y decimos: “la novia de fulanito es muy buena
chica, no como la de perengano que ya verds como acaban”, porque los cuerpos que
importan estarian detrds auspiciando la habitabilidad y la deriva experiencial.
Ironizando con la nostalgia del amor pasado, Javier Bergia tiene un frase que, creo,
muestra bien esto: “Para qué sentirme mal si ti no estds ahora”. Habria disponible un
deber de sentirse mal, un deber estar aqui ahora, un deber decirte que estés, cantarte
para que estes. Estos cuerpos virtuales con los que podemos jugar como en un juego de
realidad virtual, a que tengan la vida que hay que tener: casa magnifica, coche, habitos
saludables, cara bonita, sonrisa facil, potencial econdmico, excelente gusto gourmet...
sea el cliché que sea el que se nos pase por la cabeza. Estos cuerpos son cuerpos frios,
deshabitados por la historia, por los matices, por la rabia, la carcajada y el amor que
mata. Las feministas fronterizas reivindican el calor de la singularidad de la historia de
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vida, y por ende del “testimonio” como un manifiesto de vida, como un hacer dialogo
contagioso, enunciado desde una comunidad “real”, vivida, alegre y sufriente,
reintegrando la vida, el cuerpo, la experiencia de habitar/ser un cuerpo.

Para dar consecucion al anudado, retomaré, para argumentar cdmo podria
articularse la voz propia, la nocion de reflexividad, ampliando asi sus repercusiones
tedrico-metodoldgicas en el presente trabajo.

5.2.3. La articulacion de la voz propia

La escritura autoetnografica reflexiva constituiria un ejercicio analitico-creativo, una
labor literaria en cuyo objetivo versaria en la articulacién de una voz propia, de una
expresion-contenido mediante la cual el investigador nos brindaria, en el orden de los
aspectos teodrico-metodoldgicos desarrollados hasta el momento, su experiencia
investigativa correspondiente creacion analitica.

Retomando trochas abiertas hasta este entonces, el motivo del investigador seria
localizar y conectar las telas de arafia sin perder de vista que el tejer es una préactica
comdn y a su vez un acontecimiento singular y que, por tanto, no puede separarse
histéricamente de una disposicion colectiva, de un nosotros. El yo de la autoetnografia
relfexiva, seria un pretexto estratégico, “una violacion habilitante” (véase en Butler,
1993/2010), que nos permitiria entrever aspectos colectivos en la articulacion de la voz
glosolélica y testimonial del yo, porque repito, lo que decimos, lo que pensamos y lo
que sentimos, serian, en general, practicas discursivas estabilizadas en el estrato
instituido del imaginario social. Discursos que proponen disposiciones (clasistas,
racistas, sexistas...) y que orientan las interpretaciones de la experiencia a traves de
arquitecturas discursivas anteriores al cuerpo y al acontecimiento. A partir de nuestro
cuerpo, de nuestra experiencia particular, de nuestra convivencia y lucha cotidiana con
el cliché, seria que nosotros podriamos pensar y sentir, construir, criticamente los
ensamblajes que habilitamos, damos cabida o contra los que reaccionamos de multiples
formas. El enfoque reflexivo vendria a abrir esta via, esta posibilidad investigativa,
mediante la cual podemos discursivamente construir, plantear el paisaje critico de
nuestro vinculo con las tensiones y presiones del imaginario instituido, ademas de
ofrecernos la posibilidad de construir un discurso minucioso en el que prepondere la
construccién y la observacion sobre la especificidad del acontecimiento, en términos de
cualidad, valor y valencia, en contra del habito de los enfoques de caracter explicativo.

No todo puede ser dicho, no directamente porque por decir nos puedan matar, si
no porque, como vengo diciendo, hacemos memoria en circunstancias concretas,
construimos el discurso desde diferentes nodos tensionales que simultdneamente nos
atravesarian en diferentes intensidades. Las palabras no estan hechas de antemano, no
corresponden con una semidtica previa al lenguaje, no, porque no hagan que devienen
de un arquetipo, de un cuerpo desmaterializado. Para hacer voz, tenemos que fajarnos
con las discursividades dominantes, con los cuerpos que importan, en un fuerte nivel de
presién del cliché. Por eso el lenguaje del texto autoetnogréfico reflexivo puede
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presentarse como un lenguaje titubeante presentando, simultdneamente, diferentes
niveles de coccion, puesto que se trata de una busqueda de voz que, por ir hacia el
descentrarse, no esta disponible, no esté del todo articulada.

La escritura en la atmdsfera de la reflexividad nos invita ademéas de al analisis
critico, a crear las constelaciones de palabras para narrar la singularidad de la
experiencia y de las relaciones y aconteceres que derivan del proceso de escritura del
texto. Tomar las palabras enunciadas desde diversos contextos, para resignificarlas en el
componer el texto, un hacer movimiento visceral de las palabras (y de sus contextos de
uso dominantes), un reconocerse las areas posibles en las que el cliché o el cuerpo
desmaterializado se instala en su suceder inscrito en un acontecimiento. Generar un
movimiento discursivo corporeo, desde el decir particular del cuerpo. Gesto en busca de
un cierto gradiente de autonomia, de autenticidad.

El enfoque reflexivo implica entrar en la frecuencia del no hay camino, de la
incertidumbre de la practica creativa, porque viene a decir lo no dicho, lo que el cliché
amordaza, la voz experiencial, testimonial. Viene a embadurnarnos, a conmovernos, de
historicidad, de “realidad”. Porque trata de generar y proponer discursos que permitan
recordar y relatar (hacer observable) la complejidad de las vivencias cotidianas en
condiciones de dominacion y resistencia en una textura historica concreta.

5.2.4. De como escribi Poética Vitae

A continuacién voy a narrar el procedimiento de elaboracién del texto autoetnografico.
Valga decir, de nuevo, que no habria un camino, ni caminos dados, para la elaboracion
de este tipo de textos, no porque no podamos prescribirlos, como “nos ayudan” los
manuales sobre como escribir una tesis, sino porque su sentido politico nos invita a que
cada cual trace la trocha por donde su caminar en el terreno particular le oriente en pos
de articular una voz propia alterna a los estratos discursivos estabilizados. La intuicion y
el hacer que nos propone el terreno, seria particular de cada persona-en-el-terreno, por
tanto las recetas solo sirven para despejar la ansiedad que pudiera traer la incertidumbre
del “como lo hago”, “por donde voy”, “a donde ir”. Me referia a esta ansiedad en
momentos anteriores del capitulo, y hago de nuevo hincapié porque por ser un tema
recurrente, es un problema frecuente en la investigacion en Ciencias Sociales. Para
analizar, re-combinar, las relaciones entre nosotros, los otros y el mundo, tendremos
que decir, hacer, las relaciones de nuevos modos, si vemos éstas como formas estables y
ahistdricas, sera dificil platearse si quiera la pertinencia de la potencia de la resistencia y
la posibilidad, y cabida, de otros modos de decir. Un viejo combate éste que sigue
siendo actual.

El presente apartado, se divide en cuatro partes. La primera (1) versa sobre como
fue que escribi el texto autoetnografico, “Sobre la escritura. 5 Vueltas o
aproximaciones”; el segundo (2), la justificacion de los complementos que acompafian
al texto, “Complementos que acompafian al texto”; el tercero (3), habla del proceso de
triangulacion en la escritura, “Soporte metodoldgico al proceso. Trianguladores™; y el
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cuarto (4), recoge las recomendaciones para la validez de la practica investigativa de la
autoetnografia reflexiva.

5.2.4.1. Sobre la escritura. 5 Vueltas o aproximaciones.

En el caso de Poética Vitae, intento construir la voz testimonial a partir de la
identificacion de la aparicion, los transitos y encabalgamientos entre diferentes cuerpos
que importan que me atraviesan y expreso en distintos momentos historicos.
Retrospectivamente puedo dividir el proceso de escritura en 5 vueltas o aproximaciones
sobre el ejercicio de escritura, acercamientos que incluye relectura, reescritura,
inclusion de notas aclaratorias y documentos historicos a pie de pagina

(1) Para iniciar el proceso analitico realicé tres modos de aproximacion
complementarios. (a) Rememorar mi vinculo con la poesia desde la infancia, (b)
preguntar a la gente que me rodeaba qué me podian decir de la poesia y (c) leer
la poética de poetas reconocidos y publicados, asi como los desarrollos teéricos
de criticos y estudiosos de la literatura. Modos que amplio a continuacion.

(@) Para iniciar la rememoracion, la creacion de mi vinculo con la poesia,

comencé por, una serie de tardes, sentarme a hacer traer, a disparar, la
memoria en tormenta de experiencia bruta, imprecisa; y de gran interés por
esa imprecision por la que asomaba ya el cliché, los lugares comunes de n
cantidad de usuarios de poesia. Debido a que en 2010 publicara mi primer
libro de poesia'’?, mi primer atrevimiento en poesia, se generaron una serie
de presentaciones y entrevistas en las que me empezaron a preguntar por qué
escribia poesia, desde cuando y cuestiones en esa tesitura. Esta experiencia
de interpelacion anterior al contexto de creacién de recuerdo, me fue de
ayuda, porque ademas de incluirla posteriormente en el texto
autoetnografico, me guio para analizar desde este primer ejercicio nemonico,
qué me estaba queriendo decir yo, qué estaba construyendo, a partir de los
hechos que iba cocinando. Cémo estaba dando més importancia a unas cosas
que a otras y cdmo ese torrente primero venia ya casi configurado con una
historia sobre yo y la poesia, algo muy interesante para el curso posterior del
trabajo pues se abria una veta que empezar a analizar criticamente, un
construir la poesia desde el hombre blanco que le canta al mundo y a las
mujeres en pos de hacerlo bello y retribuirse por ello con una posicién de
estatus y conquista del afecto de los otros. Un escribir poesia para enamorar
al mundo.

72 Hoyos ,P. (2010). Quince volcanicocefalia 5 y otras gonorreas. Buenos Aires, Editorial Retazos
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(b) Para ayudarme en el ejercicio reflexivo, contrasté y construi lugares

(©)

comunes preguntando a varios colegas casi nada puestos en materia poética,
para qué consideraban ellos que habian podido utilizar alguna vez la poesia
en lugar de otras formas literarias. La mayoria -siete personas de nueve
consultadas- atribuyeron a la poesia la capacidad de solucionar una fuerte
necesidad por comunicar algo que solo es comunicable mediante la poesia
(pensamiento, sentimiento, historia...). Mi amiga, Belén (26 afios),
respondio: “Escojo el poema porque me decia imagenes muy bonitas, queria
decirle algo bonito y venia en forma de poesia. no podria ni pensarlo de otra
forma”. Ligando la funcion de la poesia a la transmision afectiva: “el
sentimiento me salié méas por esa estructura. La via de la estructura y como
era corto se me hacia que contenia todo el sentimiento en pocas palabras”.
En el proceso de consulta a los amigos y demas gente a la que pregunté
segun me la iba encontrando en diversos foros, pero ninguno
autodenominado poeta, fui detectando sin ningun procedimiento, los lugares
comunes en su discurso, formas de la poesia que también me valieron para
preguntarme en cuales aspectos compartia imaginario y en cudles diferia y
por qué. Reflexion asociada al contexto de entrevista informal y al breve
tiempo para generar una respuesta que pudiera haber sido més plural, pero lo
que pretendia era disparar el dialogo con esas respuestas rapidas e
interpelarme en ellas.

Ademas de a mis amigos, para el proceso de interpelacién y disparo, acudi a
la lectura de las poéticas de Cortazar sobre Keats, Poe, Haroldo de Campos,
Rimbaud, Pavese, Mallarmé, Valéry, Eliot. Y en critica y teoria literaria me
venia acercando, fundamentalmente, desde hace tres afios a los
planteamientos de Harold Bloom y Maurice Blanchot. En este estrato de
revision sobre qué se dice de la poesia por parte de poetas y criticos, con
posiciones muy dispares, influidas por corrientes filoséficas y movimientos
artisticos situados, jugué sintéticamente con los siguientes planteamientos:
Los poetas consideran, asi como Cesare Pavese, que el hacer poético es un
oficio, que para escribir bien poesia hay que escribir mucho, cuestion de
sentarse dia tras dia voluntariosamente a escribir porque a escribir sélo se
aprende escribiendo (y leyendo). Para escribir poesia hay que pasar por un
largo proceso de incubacion de experiencias que permitiria generar y
transmitir cosas que se convocarian en los altos hornos del hacer poético. La
incubacion mas que la acumulacion de sensaciones, momentos, imagenes, en
un badl, se basaria en la sensibilidad perceptiva-constructiva, en su
rumiacion, refineria o decantacion. Ademas de ser “sensibles” y dejarnos al
afuera mediante la “tergiversacion de todos los sentidos”, como le lei a
Rimbaud. Se ha escrito, también, que la escritura de poesia dependeria de la
Ilegada de un estado corporal a través del cual ésta nos brotaria de la mano o
el oido, Ilamese inspiracion, posesion, trance. El poeta como mediador,
escriba, conductor de lo advenedizo que no tiene porque conocer bien los
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pliegues de la lengua. Ya sea por la via estoica o por la via mistica, mediante
la escritura de la poesia se llegaria a algo, a descifrar un ocultamiento, a
nombrar las cosas, a crear lo nuevo, a persuadir a los dioses, a enamorar al
chico o a la chica; una iluminacion vinculada con los sentidos, con la
sensacion. Eso sucederia en la carne de los poetas, pero, una vez canalizados,
llevados, puestos, disparados, arrojados al poema esos deseos 0
constelaciones de significantes, significados, configuraciones sonoras, ¢seran
espejo de la iluminacion que los gener6? Y si consiguen iluminar, ;,cOmo es
que esto sucede, particularmente, en la poesia? Atolladeros estos abordados a
lo largo de la tesis. En todo caso, estas posiciones me dieron cauce para
jugar con su “estereotipicidad” en la lectura del cuerpo textual que ya estaba
entrando en musculatura. Me previne sumamente de hacer categoria de estas
“esterotipicidades”, y mas que mirar a través de ellas, lo que hice fue jugar a
decantar la singularidad de mi vinculo con el dispositivo discursivo a partir
de comparaciones nada metodicas, previniéndome de la fuerza de absorcién
de la categoria sobre los acontecimientos.

Decir, ademas, que la escritura académica de la tesis, relacionada también
con las lecturas mencionadas, habria estado presionando, constituyendo,
siendo parte de la escritura del texto autoetnogréfico. Al tratarse de un texto
de carécter reflexivo vy, la tesis estar influida por la perspectiva del Socio
Construccionismo, sobre todo a través de los planteamientos de Michel
Foucault (1969/2009), el proceso de escritura del texto autoetnografico
estuvo medidado por la exigencia (sumando el recurso de los trianguladores)
de que el texto no se convirtiera en una impostura cercana a una corriente
poética concreta, sino que el caracter historico y situado de la experiencia del
vinculo fuera el exponente y la constante en el trabajo de escritura.

(2) La segunda vuelta fue de otro calado, de otra intensidad. Tiré lineas hipotéticas
en relacion a la subordinacién y resistencias alrededor de esos usos en bruto de
la poesia y, los fui contextualizando referencialmente con otros acontecimientos
y practicas historicas de mi vida. En este momento, mi cuerpo fue despertando,
rei, me compungi, me bloqueé, y, me apeteci6 mas de un caballito de tequila
para vasodilatar. No se trata de hacer listas, agrupaciones, esquemas de
relaciones, cuando lo que escribes “te toca”, “te atraviesa”, como manifiestan las
compafieras feministas, dispone un devenir escritural plagado de baches, saltos,
retenes y agujeros negros. Pasé varias noches medio alcoholizado frente al texto,
diciéndome “qué mas”, con acceso de llanto, oliendo, saboreando los montajes
pasados. Travesia por las llagas y los poros de uno que nos dan pie para pensar y
sentir la historicidad. En mi caso, siendo sarcastico, me senti un histérico panoli
usuario de la poesia; no es muy amable estar haciendo algo sin saber por qué, o
quiza si, no hay que darle tanta cancha al discurso utilitarista de que todo tiene

que tener sentido, pero los humanos hacemos muchas cosas porque los demas
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humanos las estan haciendo. Lo importante, es el soporte histdrico, que supone
quiza un punto de apoyo para comenzar a elaborar una voz lo mas “honesta”
posible sobre la tension historica entre la captura en los cuerpos discursivos y el
sudor, la Ulcera, la voz rota de uno. Esta aproximacion dur6 alrededor de un mes
(Diciembre de 2011).

El texto se iba dando por fragmentos. Escribiendo sobre ciertos episodios y
sentimientos iba saltando de repente a otros sin conexion aparente, saltos que fui
registrando por si mas tarde pudieran ser recurrentes. El desbarajuste de la
escritura construia momentos como en 2006 cuando un afamado critico espafiol,
después de que un amigo le pasase una compilacion de poemas, para decirme
que era un gran poeta no leido o, el momento aparentemente inaugural en el que
empiezo a copiar poemas de Pablo Neruda para, escondidamente, entregarselos a
mis compafieras de aula con 10 afios. Voy identificando ciertas condiciones en
las que aparezco “yo” como agente indiscutible, voluntarioso, en el
acercamiento a la poesia, como si desde muy joven el camino hubiese estado
predispuesto para transitarlo, predisposicion y saturacion del “yo” bastante
sospechosas. Asi que fui confrontando, re-escribiendo, estos montajes y tratando
de contarmelos en relacion, en articulacion, a otros fendmenos de mi contexto
social y de mi historia de vida.

(3) La tercera vuelta o aproximacion, corresponde con dejar descansar el texto, con
la toma de distancia sobre la intensa experiencia de encuentro y desencuentro
con los recuerdos que construi lo mas criticamente que pude en aquel mes
agitado. Considero sumamente importante este desprenderse del texto porque
como valoré después del alejamiento por seis meses, el escrito estaba
enmarafiado, era poco explicito con el propdsito reflexivo, y tendia mas hacia
valoraciones y apreciaciones mias en relacion a mi historia de vida. En estos
meses, mis amigos y trianguladores habian leido y comentado el texto,
documentos que guardé en la carpeta correspondiente, y que no abri hasta la
siguiente vuelta, la cuarta, en la que retomo el texto. En esos seis meses estuve
inmiscuido en el cierre final del borrador de la tesis.

(4) Una cuarta aproximacion, citada en el punto anterior, y transitoria entre el punto
3y el 5, son las relecturas. Durante los seis meses de distanciamiento, estuve
volviendo al texto, releyéndolo, escuchandolo, cuando se me venia alguna idea o
de repente se me proponian ciertas conexiones, a veces subitamente, respecto de
partes del texto con las que no me sentia conforme. Mirando atras, doy a la
relectura, el rol de ampliar y plantear otra lentes para trabajar sobre las fallas
donde la fuerte friccion emotiva no me permitié mas que plasmar la voragine en
torrente bruto.

(5) Tras dejar orear a la intemperie de los dias del mes de junio de 2012 donde
tenga, por motivos de fechas en relacion al deposito de la tesis, que cerrarlo
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definitivamente. En este dejar el texto abierto he seguido escribiéndolo en
silencio, es decir, haciendo algunos apuntes breves y rebajando la intensidad
emocional del proceso de escritura. La paciencia es la actitud, que considero,
debe prevalecer tanto para construir el texto, para encontrar y mover con la carne
las palabras, como para aguantar intensidades afectivas que podrian distraernos
de la labor reflexiva. Para tratar de hacer camino, encontrar-hacer-palabra, en la
oscuridad, en la precariedad de oxigeno y de sefiales externas (mapas o balizas).
También la distancia con el “yo” narrativo, creo que colabora, en la tentativa
analitica y escritutaria. En mi caso, en los intentos por desapegarme de las
narraciones predominantes y, asi abrir camino a escritura y el anélisis de las
relaciones entre fendmenos que pudieran formar parte de la construccion de las
circunstancias de la trama del texto, asi como intervenir en el hacer de la
escritura. (Coémo se hace para tratar de conseguir paciencia y distancia? ¢Seran
estas actitudes, en el proceso, las que colaboren a los demas investigadores que
se planteen realizar un autoetnografia reflexiva? Humildemente, no puedo hablar
mas que de los andamios que se me han presentado y han ido participando de mi
proceso de escritura. Soy una persona impaciente y que suele ser implicada
afectivamente, tal vez por eso, le de tal dimension en el trabajo, y usted con
otros habitos y costumbres sefiale otro tipo de movilizadores para la escritura del
texto autoetnogréfico reflexivo.

5.2.4.2. Complementos para el hacer del texto

Para dotar al texto de mas contexto que si mismo, para complementarlo y tejer una red
relacional con mayor capacidad expresiva, y acorde a las herramientas tedricas que
vengo exponiendo, decidi incluir varios elementos a pie de pagina y FIGURAS
(fundamentalmente fotografias).

A pie de pagina afiadi algunos poemas dialogando con la accion de la narracién
y con los enclaves de hacer poético construidos. Asi como sefialé en los inicios del
capitulo, los poemas no han sido puestos con la intencion de ilustrar nada, y como he
insistido e insistiré, todo lo que se diga de ellos en relacién a su contexto relacional de
produccion, seria limitarlos a una vertiente interpretativa. Quise introducirlos como
enclave y como voz, asi como hace Anzaldla en Boderlands/La frontera. The new
mestiza (1987/2007), aunque los poemas y canciones que ella introduce son parte del
cuerpo del texto. En mi caso, solo comparto de tal modo, y al final, “his pan dad”. No
he querido hacer del texto poema, poesia; porque he considerado que la narracion seria
lo més adecuado para tratar de elaborar un texto sobre el que podamos dialogar en clave
de Ciencias Sociales. El texto esta escrito conjugando tiempos verbales y momentos de
escritura, esta escrito a capas. Revision tras revision, escuchando los comentarios de los
trianguladores o de mi mano personal, he ido afiadiendo, quitando, limando, cosas. No
sera extrafio que pudieran localizar diferentes voces temporales y diferentes narradores.
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En la misma tdnica, aflado dos entrevistas de un periddico de Espafia, e-mails
(con la entrevistadora de una de las entrevistas, Luis Eduardo Aute y José Kozer), algin
fragmento de diario personal (septiembre de 2011) y comentarios en facebook de
amigos poetas (sobre un encuentro de poetas). También las ligas o los links de
diferentes enlaces en internet (videos, paginas web y musica) con los que he dialogado
para por si gustan ustedes leer el texto conjunto el imaginario que convoco.

Respecto de las FIGURAS (son un total de 15), decidi incorporar material
gréfico para ademas mostrar visualmente los haces de relaciones por los que se
construye el imaginario de la poesia. Porque las Casas del Poeta, las cantinas, las
reuniones, las lecturas, los cuartos, son parte igualmente importante, fundantes,
mantenedoras y potencializadoras de la variacion en la construccion del discurso
poético. Podrén encontrar desde fotografias de mi archivo personal, hasta fotografias
extraidas de internet resefiadas con su lugar de procedencia correspondiente.

5.2.4.3. Soporte metodolégico al proceso. Trianguladores

Para tratar de prevenir al maximo que el texto autoetnografico reflexivo torne en una
tentativa insuficientemente critica y desmovilizadora, tal vez en un texto matizado por
tintes egoceéntricos, en el que la estética de vida del etndgrafo sature mas que el analisis
critico en cuestion; pedi a dos amigos que hicieran de trianguladores. En este caso, los
trianguladores tienen el rol de, en el curso de la escritura, hacer de comité de vigilancia
de las desviaciones del proposito reflexivo. El cuerpo del egocentrismo es una forma de
lo social, una prision en el cruce de las relaciones de poder, expresion de la urdimbre del
imaginario social. No se trata de desligar tampoco el “yo” de la escritura
autoetnografica, pues el “auto” habilita la oportunidad de, por el hecho de estar (yo)
implicado en las relaciones de poder, analizar criticamente la articulacion de tales
relaciones (véase en Butler, 1993/2010). Nuestro cuerpo, nuestra experiencia, no es
explosivamente algo puesto ahi para tratar de ser comprendido en su unidad, sino el
complejo de las précticas sociales, las posiciones de sujeto disponibles en las que se nos
propone que nos situemos, que trabajemos, que nos reproduzcamos, que nos realicemos,
el volumen cambiante e instituido de relaciones de dominacion, sus resistencias, la
violencia: racista. patriarcal, capitalista, colonial... La ayuda de los trianguladores es
necesaria para aumentar el potencial de vision y valentia en los puntos fuertes donde
satura la heteronormatividad. Mirar las relaciones que le atraviesan a uno, que le duelen,
y que le es mas complicado a uno mirar con distancia critica.

Elegi dos trianguladores porque consideré que era un numero optimo de voces en el
desarrollo del proceso de escritura, y a estas dos personas por la criticidad histérica de
nuestro vinculo. Ruth Bautista Duran, estudio sociologa en la Universidad Mayor San
Andrés (La Paz, Bolivia), hemos convivido, creado y trabajado en una plataforma de
investigacion conjunta en Bolivia, el Colectivo Jiwasa; y, ademas ha sido lectora asidua
de mis escritos desde 2007 y en 2009 prologé mi primer libro de poesia (Quince

133



Pablo Hoyos

volcanicocefalia 5 y otras gonorreas). Alvaro Briales Canseco, estudio conmigo
psicologia en la Universidad Autonoma de Madrid y el Master en Investigacion en
Psicologia Social en la universidad Auténoma de Barcelona. Somos compafieros
intimos de vida y de discusiones alrededor de las problematicas sociales. Para nada le
atrae la poesia, lo que considero interesante en balance de la empatia literaria que
comparto con Ruth, no porque espere nada especial de la ajenidad sino porque entrafia
una perspectiva méas afincada en las ciencias sociales, y a la vez, mas reactiva a la
poesia (porque hablando con él, declara que la poesia es muy bonita pero que el prefiere
lo concreto de la accion politica).

Las instrucciones que les di a ambos a la hora de que fueran revisando el
resultado de las aproximaciones 1 y 3, fueron las siguientes. Para la primera vuelta, les
pedi que, por favor, me ayudaran a descomponer los clichés que pudiesen llegar a
detectar en la amalgama, movidos por la intuicion de nuestro vinculo, indicandome
dénde y como creian que estaria sosteniendo patrones discursivos sobresaturados por el
protagonismo del “yo” en el texto. En la tercera vuelta, seis meses después, primero les
pedi que valoraran la reescritura de los puntos que habian sefialado en la revision
anterior, por si quedase mas reelaboracion critica por hacer. Después, como ultima
instruccion, les sugeri que detectaran si en el texto sentian ausencias o inconexiones, y
en caso de que asi fuera que sefialaran donde y de qué forma consideraban que el texto
se perdia o evadia de ampliar o abordar ciertos pasajes.

Para cerrar el apartado, afiadir que las consideraciones y comentarios de ambos
colegas, me ayudaron en gran parte a localizar derivas egdlatras, y a exigirme mas
trabajo, mas valentia, sobre ciertas orografias del texto, como la interseccion entre 2006
y 2012. Donde habia un salto, una grieta, por la que habia pasado sin dar valor. Y,
complementariamente a su trabajo analitico, agradecerles y dar lugar a su compafiia y
respaldo en el proceso de escritura.

Antes de dar paso a Poética vitae. Como sera que vengo escribiendo poesia,
espero que la descripcion elaborada sea, en lo impreciso, transmisora y, adecuadamente,
en la logica de la disposicion y los requerimientos tedrico-metodoldgicos presentados

5.3. Poeética Vitae. CoOmo sera que vengo escribiendo poesia.

Aln sigue encantandome que me lean, que me cuenten cuentos mi cabeza reposada
sobre unas piernas o una almohada, tumbado en el suelo. Desde chiquitito, antes de
dormir y después de sacrosantamente hacer los “ejercicios del 0jo” que nos mandaba el
Dr. Puerta'”®, casi todas las noches mi madre me lefa un cuento o dos si eran cortos. Si,
por cualquier cosa, no estaba, ponia un casette de cuentos de los muchos que tuve.
Dulce rito para entrar en la amniosis de los suefios. Aun adolescente, a mi abuela Pilar
le pedia que me repitiera una y mil veces las historias (que me sabia de memoria) sobre
el viaje de su padre, Manuel, a Meéxico; que me hablara de como fue la Guerra Civil en

173 A los dos afios me detectaron hipermetropia y estrabismo en el ojo derecho.
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Pimiango, donde se escondieron, refugiaban, cuando los bombardeos; quée paso6 cuando,
qué decia tal, qué hizo quien después de qué. Fui un nifio algo pesado. Efecto de las
historias, de mi creencia y gusto por ellas, que ahora vivo en México no sé muy bien por
qué razones, si buscando la memoria de mi bisabuelo, si por las bellas amistades, si por
seguir la intuicion, si por huir del “asentamiento”, si por el contagio de Los detectives
Salvaje’™s o por qué.

En general, no habia quien me sentara a leer, lo mio era el trajin, corretear (y en
matematicas me iba tradicionalmente mal porque queria acabar el problema antes de
empezarlo). Mis padres por cuestion de politica educativa interna restringieron el acceso
a las videoconsolas (no tuve ninguna hasta la generosidad de Marta, quien me cuidara
de los 4 a los 8 afios. Una Gameboy que usara mi padre mas que yo). También tenia
restringido el horario televisivo, mi franja de televidencia era de media hora al dia y
asunto mio elegir qué ver. La tele me gustaba, evidentemente. Vengo de una familia que
valora lo letrado, la cultura (con mayusculas). Con mis padres es habitual ir a ver
exposiciones de pintura los fines de semana a la Fundacion Juan March. En la plastica
me sentia mas agradablemente convocado, la tarea con las temperas no requeria de
precision ni de sutileza, sigo siendo bastante bruto, y disfrutaba mucho pintando las
mafianas del fin de semana. Los sabados me levantaba a pintar toreros cogidos por toros
diminutos, una de estas pinturas, fechada en 1992, esta colgada en el salon de mis
padres. Fui un nifio salao, preguntén, revoltoso, pegon (y noble). Me apuntaba a un
bombardeo, eso decia mi abuela. Era feliz queddndome a dormir fuera de mi casa
aungue no hubiera nifios con quien jugar. Sabia armarla solo y también sabia como
hacer para que la armaran conmigo. Gajes de mi condicion de hijo Unico. Mis padres,
Ana e Ifaki, ambos trabajaban en horario continuo por lo que habitualmente tuve una
completa agenda extraescolar compuesta por actividades extraescolares obligatorias,
como el violin, y optativas como el taller de expresion, la cerdmica, la natacion, el
fatbol, el baloncesto, la pintura. Lo artistico, letrado y de izquierdas, en mi casa, fue
siempre muy bien visto.

Llegando a la poesia, creo que empecé a escribir incidido por el encuentro
sucesivo con dos peliculas: Cyrano de Bergerac'” y El cartero (y Pablo Neruda)'’®, a
la edad de 10 afios. Creo que, de cierta forma me sentia un poco Cyrano, puede que
porque desde los dos afios portara unos contundentes lentes y parche en el ojo. También
me sentia un poco Mario Ruoppolo, un poco el que no sabe como llegar, el que no sabe
como hacerse ver para alguien -las nifias del curso. En una urgencia mimética empecé a
copiar poemas de Neruda, poemas de Los versos del capitan (1952), libro residente en
la biblioteca de mis padres, puesto encima de mi mesa por mi madre junto a una vasta
antologia de poesia espafiola que nunca abri. La poesia de Neruda podia ayudarme. Una
y otra vez copié¢ poemas como “Bella”, “La noche en la isla”, “Tu risa” y se los hacia
llegar (en la cajonera del pupitre o en la mochila) a diferentes comparieras de clase.
Cursaba sexto de primaria, un afo escolar peculiar pues las clases normales estaban
atravesadas por un proyecto teatral conjunto en el que cada alumno tenia funcion y

7% Novela de Roberto Bolafio (1998).
1751990. Dirigida por Jean-Paul Rappeneau.
176 1994. Dirigida por Michael Radford.
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responsabilidad. Incluso, una de las obras representadas fue escrita por dos comparieros,
se titulaba Descanso en el vestuario. La obra central era Besos para la bella durmiente
de José Luis Alonso de Santos, dramaturgo amigo de nuestro profesor, Enrique Patifio,
impulsor y culpable de todo. Culpable porque algunos de los padres no estuvieron de
acuerdo con que “perdiéramos” horas lectivas y “conocimiento”. El mismo Patifio, de
tarea para las vacaciones de navidad nos pidio escribir un diario. Yo no tenia mucha
costumbre de leer ni de escribir, mas que los reducidos poemas que copiaba y recitaba
en la acustica del bafio ante un viejo grabador Philips de color negro. Por ese entonces
mi padre ponia casettes de musica protesta latinoamericana y castellana, en los que
cantaban a los poetas, y también ponia otros en los que se les podia oir recitando.
Cantaban a los poetas, oh. La poesia habitaba en mi casa, sin fervor ni devocion, pero
tal y como lo entendia, estaba “bien” eso de hacer poemas.

; PHILIPPE “H ALASSIMO
Pablo Neruda Satien pos— LassINK

EL CARTERO

DEL CAPITAN

FIGURA 5.1. La portada de una edicion del libro Los versos del capitan'’’, y los

carteles de los films El cartero'”® y Cyrano de Bergerac'”.

Esa navidad de 1994, a mi tia abuela, Maria Eusebia, directora de un colegio
para sordos, se le encomendd o se prestd voluntaria para que, junto con la escritura del
diario™®, reforzaramos mis carencias en el area de Lengua. Recuerdo que nos
sentabamos en la sala de la casa de mis padres, en una mesa lacada en negro, con el
diccionario de sin6nimos y anténimos a la mano. Tia Mari, como la llamabamos,
exigente, recta, viajada, se desconcertaba ante mi intermitente falta de interés,
concentracion y constancia. Constancia, palabra recurrente en mi vida —con el falta por
delante. Me hacia recurrir al diccionario para ejercitar el vocabulario, de ahi que
recuerde el descubrimiento de verbos como asir, sindGnimo de agarrar, y el esfuerzo que
me suponia intentar por medio de la escritura contar algo mas barroco que lo insulso de

17 Extraido en: http://tienda.piyan.cl/product.php?id_product=1126

178 Extraido en; http://www.quedepeliculas.com/peliculacine-el-cartero-y-pablo-neruda-742.html
179 Extraido en: http://cartelesmix.es/?p=2212

180 Al diario lo titulé: “El diario de Paul Holes”.
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los dias vacacionales. De siempre he sido inventor de historias (y excusas). Tia Mari, un
tanto desesperada, en una sobremesa navidefa le expresé a mi madre que asi, tal y como
se estaban dando las cosas, no podia mas. No fue una renuncia dramatica, ella y yo nos
llevibamos muy bien, me encantaba ir a su casa a mirar la gran cantidad de cosas que
traia de sus viajes por diferentes partes del mundo, también era una buena contadora de
historias. Cual fuera el caso, que ademas del diario, esas vacaciones se me ocurriera
escribir un libro de poesfa, El libro de poesia de Pablo Hoyos'®. EI poemario estaba
dividido en cinco partes: amor, artistas, estaciones del afio, naturaleza y cotidianos; que
hacian un total de alrededor cuarenta poemas. En enero, regrese al colegio diciendo que
queria ser poeta ademas de cantante de Opera. Casualidades de la vida, llegaron a las
aulas de mi curso unas personas interesadas en historias de nifios diz que para escribir
un libro, luego resultaron de un canal privado de television. Al mes, con el permiso de
mis padres, vinieron a casa a hacer unas grabaciones. En primavera se emitieron los tres
esqueches de menos de diez minutos en los que salia hablando de Neruda, las metéaforas,
el violin y la 6pera®®. Salir en televisién no cambié mi vida, fue divertido y excitante
pero, nada més grave que “jOh, sali por la tele!” En clase seguia siendo un alumno
revoltoso, disperso, sin buenas calificaciones®*.

Al afio siguiente, entramos en la ESO (Educacién Secundaria Obligatoria),
cambalachearon los grupos que llevaban juntos toda la primaria y, ademas, se integraron
nuevos estudiantes de un pequefio colegio que estaban cerrando. Novedad y entrada en
la rebeldfa adolescente. Segui escribiendo algunos poemas de amor*®* con la esperanza
de ser correspondido. Queriendo aprender a “dominar” las palabras, asi como le

181 Uno de los poemas, Metaforas para el mar:

Eres azul como sus ojos. / Eres verde como el campo. / Eres frio como los polos. / Eres célido como el
abrazo. / Eres sonoro como el piano. / Eres inquieto como una mosca. / Y quieto como un plato. / Eres el
mar, el mar, décil y fiero.

182 No dispongo del material digitalizado para resefiarlo. El programa se llamaba “El programa més o
menos, multiplicado o dividido”, y formaba parte de la oferta del canal privado de television CANAL +.
183 E| colegio Monserrat, en el que socialicé, pertenecia a la Fundacién Hogar del Empleado (FUHEM), y
una carateristica resefiable es que formaba parte de un programa piloto de educacién constructivista.
Trabajdbamos en grupos de 6 alumnos para diz que aterrizar los postulados de Vigotsky. Teniamos méas o
menos voz que en otras instituciones de ensefianza, no lo sé porque no fui a ningn otro colegio. El
profesor méas revolucionario en sus modos de ensefianza-aprendizaje, era subalterizado (José Medina) y
tomado a chiste por nosotros, como le ibamos a valorar si sus compafieros de claustro por lo bajini le
menospreciaban. También recalcar la sefia del colegio diciendo que estaban escolarizados varios hijos de
poiticos vy artistas, entre ellos la hija del que era presidente del gobierno, Felipe Gonzélez, del PSOE. A
dia de hoy, ella, Maria, buenamente casada con uno de los hijos del archimillonarioc mexicano Carlos
Slim.

1% Lidia:

Fuego en mis venas / euforia todavia te queda / todo por un beso de amor / a causa de un corazén de
piedra.

Yo me acerque a ella / me miro con cara de pena, / suelto, solo, salié sin pereza, / un punto y seguido /
aplazo un instante la fiesta. / Lo acepto, me dijo ella, / de dar un salto ganas me dieron / pero me aguanté
y la dije hasta luego.

Mi vista crey6 ver que se acercaba, / era cierto acertd mi mirada. / La timidez se empez6 a apoderar de

nuevo / de casi todas las partes de mi cuerpo. / Pero poco a poco se acercaba / algo me decia su mirada, /
aquello fue una / frase silenciosa, / una novela sin prosa, / un hechizo de amor.
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ensefara Pablo Neruda al cartero, y utilizar la “cerbatana” de la poesia haciendo gala de
su exotismo y disparando en el soplo las bolitas de papel reblandecidas por la baba. Las
negativas inspiraban nuevos enamoramientos y nuevos poemas (también segui copiando
algunos poemas que firmaba con mi nombre, nunca me pillaron porque a ellas la poesia
les servia para poco. No sé€ por qué escogi esta opcion...). A las chicas no les seducia
tanto un poema como otras cosas mas vinculadas a la parcela de la popularidad, la
expresion de rebeldia transgresora, el calimocho y los porros. Un amigo y Yo,
intentamos llamar la atencion reescribiendo letras de canciones de Antonio Vega, Ella
Baila Sola y Javier Alvarez, pero el fendmeno no servia de mucho, Carolina, Rocio y
las demas “divas” no nos hacian el caso que desedbamos. Queriamos ser cantautores.
Pero yo cada dia queria ser una cosa diferente.

Hasta que entré en la universidad a estudiar psicologia no tuve en mi mano un
libro de poesia por méas de diez minutos. La escritura que me ocupaba, entre que queria
cultivar la cara sensible de un Pablo un tanto fatal y por ese hueco subvertir esa profecia
autocumplida en el desastre que tendian las miradas de la autoridad sobre mi cuerpo.
Los poemas de ese tiempo no versan sobre los conflictos con la autoridad ni las
gamberradas, hablan de amor, sentimentalidad®, y, de asuntos y problematicas
cotidianas generales'®®. No tenfa ni mucha vergiienza ni mucho miedo a hacer lo que los
demés no se atrevian (no voy a entrar en detalles). En este tiempo, mis padres se
asociaron a una union de cantautores comandada por el fallecido Quintin Cabrera. Laura
Botella, compafiera de clase, y yo, nos deciamos los socios uno y dos de Zeca'®’. Cada
martes asistiamos a un concierto en una sala de teatro alternativo del centro-sur de
Madrid. Escuchamos y compartimos pasillo y, a veces, camerino con José Antonio

185 Abril de 1995. Timidez:
Yo no sé qué pasa / pero cuando lo sabes,/ me entra, /
ya me ha entrado, / una risa invalida.

Siempre con miedos / a decirte, / miedo a amarte. /
Timidez / Serd seré.

Y si la miraras, / Exprésale tu carifio / con unos versos /
que denoten / que esta abierta tu alma, / expulsando la timidez / de tus adentros.

18 (Febrero de 1995) La Droga
No seas duro / ya te decia tu abuelo / se tu mismo / te decia el director del colegio / y tus padres qué / ;no
te advirtieron? / tu problema fue ser tan necio.

No hacer caso / a unas palabras tan sabias / te ha costado este dolor / y esta lucha tan amarga.

Todo por la dichosa tonteria / de querer ser el mayor. /
Ya te adverti yo / por drogarte / no vas a ser el mejor.

No lo pruebes / te dijeron, / o probaste y / a la vez te enganchaste / deseaste pasar las barrera, / ser
superior, mas importante, / evadirte, solucionar tus problemas, / como resultado / la droga corriendo por
tus venas, / todos los dias / viviendo para ella.

Era tu obsesidn, / tu vida, tu razén. / No puedes desengancharte, / te domina, / por ello estas ahora / en un
centro de toxicomania.

187 Nombre en homenaje al cantautor portugués José Afonso o Zeca Afonso (1929-1987)
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Labordeta, Luis Pastor, Pedro Guerra, Javier Bergia, El Indio Juan... En mi casa,
ademas de los tradicionales de la musica de protesta en castellano de Espafia (especial
mencion a Paco Ibafiez), sonaban Victor Jara, Inti lllimani, Lucio Battisti, Lluis Llach,
Oscorri, Benito Lertxundi, The Cure, Madredeus, Bob Dylan, Mike Oldfield (mi primer
concierto en la plaza de toros de las ventas, (1992?)... Mi padre, en su creciente
condicion melomaniaca, nos hacia convivir con la mdsica, convivir convivir. Con
cuatro afios me apuntaron a clases de violin. Algin imprudente debid decirles que el
nifio tenia buen oido y, una tarde de invierno con olor a castafias asadas, de pronto, me
encontraba en un cuarto donde una sefiora japonesa nos pedia, a otros nifios y a mi, que
repitiéramos cantando una cancion que decia: chocolate caramelo, chocolate caramelo.
Ritmo que despues, imitdndola, teniamos que ejecutar con el arco sobre las imaginarias
cuerdas de un violin de cartdn. La sefiora se llamaba Isako y el método de aprendizaje:
Suzuki, como las motos.

El lapso del Instituto™", se caracteriza por someras lecturas guevaristas y el
asentamiento en una posicion critica e interpeladora con el estado de injusticia social y
los discursos derivados. Empiezo a comprar camisetas del Che, de grupos de rock
espafol (La Polla Records, Extremoduro, Reincidentes, Sociedad Alcohdlica), participo
en reuniones del Sindicato de Estudiantes, salgo el fin de semana por el madrilefio
barrio de Malasafa, voy a los conciertos de rock, y los domingo juego al fatbol en el
equipo del Instituto. No he sido mucho de saberme las letras de las canciones. Casi
todas las cantaba onomatopéyicamente salvando la palabra en los estribillos. Me sabia
alguna que otra. La escucha era fundamentalmente emotiva, bésicamente
de:mecagontéloquesemeneahostiaputa. Sigo sin leer mas literatura que la que me
mandan en clase y, de las lecturas trato de evadirme con hartas tretas. Me da hueva leer,
pero después de que mi madre me castigara a leer lo no leido, parcialmente me gusta;
asf lef Los Santos Inocentes™ en una tarde-noche. Si se podia ir por el camino corto,
mejor que mejor. No aguanto concentrado, lo que deriva en la decision de mis padres, a
peticion del tutor, de meterme en una academia de estudio a la que asistiré todos los dias
de la semana, menos los domingos, 5h al dia entre unos quince jovenes mas observados
militarmente por una sefiora tefiida de rubio y practicante de la disciplina militar. Fue
una pequefia tragedia personal que cumpli a raja tabla. La sefiora no bajaba de estupido
a nadie, pegaba con la regla y castigaba infamemente contra la pared (cargando libros
con los brazos paralelos al suelo) a los que sus familias permitian que lo hiciera, caso
que nunca fue el mio. Estaba yo muy rebelde, la “lidbamos parda” con unos amigos en
las inmediaciones del palacio de los deportes ahi por Goya. Me hice un pendiente en la
oreja derecha, un aro de plata mas o menos grande, habia que ganarse un lugar. En ese
momento si que no toqué para nada la poesia, la poesia anterior no podia tener ninguna
funcién, el lenguaje se disparaba de otra manera, no parabamos de putearnos entre
nosotros, de ridiculizarnos, de hacernos bromas pesadas, de contar historias que mas
que en la representacion de la realidad estaban guiadas por el deseo de ocupar otros
lugares lejanos a nuestra condicién adolescente en Madrid. Fui bastante fan de las

188

188 Continuidad de la misma institucion educativa.
189 De Miguel Delibes, escrita en 1981.
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mentiras, de contarme historias que pudieran haber sido ciertas, historias éstas afines a
lo que se podia esperar de un adolescente rebelde, porque yo no lo era tanto, ni le
entraba a las drogas ni a esferas de lo vandalico en las que la integridad de otros se viera
afectada. La exageracion, la re-creacion era un modo de “sobrevivir” a lo que otros
amigos cercanos hacian, cosas que les ponian en una posicién de estatus grupal, y yo no
sabia callar. En el mismo intervalo con otros compas haciamos grafitis por los barrios
de Madrid con una bandita que nos haciamos llamar los AMF (EIl Arte de la Mafia). Mis
compas eran belicosos dentro de la dindmica grafitera de marcar y ser reconocido,
bebiamos los fines de semana, pero mi moral me mantenia lejos de los excesos y el dia
que llegue fumado a casa cayo sobre mi la llamada de atencion de unos padres atentos y
con los que confrontaba (sobre todo con mi madre).

Consecuencia del nuevo interés por lo politico y del permiso y apoyo de mis
padres, emprendo lo que termind por ser una trayectoria de voluntariados
latinoamericanos por los que fui elaborando una relacién de fecundo amor con lo que un
francés dio por llamar América Latina. Mis padres siempre estan ahi, detras, con, para,
en. Si lo que se me ocurria podia argumentarlo, cumplia los acuerdos que
conveniabamos y la economia lo permitia, ellos me apoyaban (me apoyan). Y, otra cosa
no, pero se me ocurrian bastantes cosas mediante el cuerpo, a cada rato queria abrir mi
rumbo de actividades extraescolares. A los 17 afios recién cumplidos participo de la
Brigada Internacional de Trabajo Voluntario José Marti en Caimito, Cuba (2001);
después Quito*® (2004); La Libertad - Honduras™™ (2005); el altiplano boliviano®?

190 Quito, julio 2004.
Desvio mis pasos / de esta hacinada acequia / de miradas vacias / insonoros Ilantos.

Divago so6lo / por un occidente somnoliento / recostado sobre manto terciopelo, / vago en bostezos /
dolorosamente vago.

Las replicas desechadas / silban hambrientas / entre la maleza que / abraza mi alma. /

Aumento los pesares / viajeros y ancianos, / alistando esperanzas / abatidas en mis lacrimales / formando
escuadrones silenciosos / que empufian olvido.

1914 Libertad, Honduras. 28 de agosto de 2005. La Rocola del café libertario:

Cambia de frecuencia, / el dial se traspasa al teléfono, / el mensaje se catapulta a los paises receptores. /
Inminente aborda los oidos de los emigrados y / la lagrima desafia al funambulesca / despertando las
entrafas de la vida.

Marido-Esposa. EEUU-Honduras

El eco del celular describe el asfalto estadounidense. / La barra rosada del snack bar, / los edificios de
ladrillo entristecido, / las escaleras de incendios articuladas. / Las gotas de lluvia sobre el cristal del piso
compartido, / la textura del sofa-cama verde jaspeado.

Los pies descalzos sobre el piso polvoroso. / La puerta abierta al paso del tiempo, / la sdbana alzada por el
viento. /

Las tardes sonoras bajo el ficus. / La lefia de la cocina mantiene nuestro aliento, /
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(2007-2009); la tierra caliente de Colombia'®® (2010). Las estancias/experiencias
cooperantes, porque no me gusta llamarlas viajes, ya desde Cuba, invitan a mi mufieca a
trazar grafemas dando cuenta, recopilando, reflexionando sobre las novedosas
convivencias en las que me estaba fraguando, en las que pude saberme otro ademaés de
las etiquetas que venia aplicandome desde la primaria, y también las convivencias que
me traia.. En cuba escribi un extenso diario, extenso para el habito escritor de aquel
entonces, en un antiguo cuaderno de registro de la que fuera la fabrica de conservas de
mi bisabuelo Manuel en San Vicente de la Barquera. Ahora que vuelvo al diario,
sorteando la legibilidad de la letra, se evidencia codmo el lenguaje me maneja, abundan
las grandes palabras y tramas, como en una busqueda por encarnarlas: llegar a ser
“revolucionario”. Pero, y asi, a este Pablo solo se le ocurre en Santa Clara, hacerle la de
Michel al Pibe Valderrama mientras tomaban una foto de grupo junto a una estatua en
bronce tamafio natural de Guevara de la Serna. Sera después de la brigada, impactado de
bala por el amor no correspondido, que me sentaré a escribir poesia como una forma de
encontrar una expresividad acorde con el sentimiento, acorde con una densidad

vivencial que en el diario queda flotando en la superficie del charco de la pagina'**.

192 Viacha, Bolivia. 8 de junio de 2007. El rapto de la autoestima aymara:

Aymara, / pompas transllcidas que desde los cerros / caen rodadas hasta zambullirse / en el seno de la
tierra.

Puna, mina, ch"alla / Vericuetos de avasallamiento / a fuerza de polvora y catas dolorosas. / Sostenidas
como albores / de firme pulso.

Ungidos los remedios sin otra / sobre la piel piedra / de lo que hoy los antropélogos / estereotipan en
palabras. / Las que si fueran capaces de portar / el peso del desasosiego, el martirio, la opresién, /
enmudeceriamos en desuso.

Los burdcratas se legitiman en espirales de doble discurso, / gobernando en el idioma de los crespones
negros. / La moral vaticana les sobreguarda desde los siglos. / Tal vez deberia llegarles la muerte. / Con
estos mercachifles diganme ¢qué es la democracia?

El bellaco critica el rencor de un pueblo acribillado, / el cura se olvid6 de poner la otra mejilla. / Reciben
pero no siembran / ;dénde se ha visto eso? / Hermanos el Pachakuti seguira roncando / tanto en cuanto
sigan alimentandoles.

Reniego ante la historia, / No quiero aprenderme el cuento / de los perdedores con abarcas / que
chapotean sobre el humor de las ampollas / que como amapolas volveran a abrir sus pieles / en una tortura
hasta la extenuacion.

193 Rivera, Colombia, 5 de julio de 2010

Haciéndose la ausencia presente:
Presentes ante la ausencia / reseco charquito de sangre.

Haciéndose la ausencia presente / sangrada presencia de lo ausente.
194 .
Conil de la Frontera, agosto de 2001. Arena somos:

Pequefios granos de arena / erosionados por corrientes, vientos, tiempo / somos
insignificantes, anonimos, oprimidos /los que colectivamente / formamos esta playa / sin
estar unidos.
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Ahora si, Cuba me cambio la vida. En el diario, ademas de relatar las vivencias y
argumentar alguna que otra cosa en relacién al régimen cubano, fue por primera vez que
escribi sobre un Pablo nuevo, sobre una posibilidad de estar en el mundo en la que me
queria encarnar a tinta, a sangre, posibilidad que apoyara con la escritura.

En 2004, en Quito repito la férmula del diario, todos los dias me acostaba y
levantaba escribiendo. El padre lIvano, director del Proyecto Salesiano para el que
colaboraba, bromeaba a menudo sobre mi aferrado habito escritutario. Anétamelo (me
decia). Me regald cuadernos para que mi tintura no fuera interrumpida, me invité a
hacer dos articulos para la revista salesiana (que nunca fueron publicados) vy, casi al
borde de partir, cuando en el aeropuerto despediamos a unas voluntarias belgas, me
preguntd, ;como piensas publicar el diario? El amigo era todo un provocador, un ser
muy irdnico y generoso que por activa y por pasiva, positiva y negativa, constantemente
me interpelaba. Porque él me hiciera creer que podia, desde entonces, vengo
persiguiendo desorientado su estilo irdénico. En ningdn momento habia considerado
publicar nada, qué iba a publicar si escribia pura babosada (era consciente) y ademas, la
motivacién de la escritura no residia en el proyectarse publico, casi al contrario. El
diario empez6 estando dirigido a mi persona, como registro, recopilacion, de vivencias,
pensamientos, problematicas, reflexiones y medio explicito de autorregulacion
emocional. Al mes'® de vivir y trabajar en el centro de referencia de La Marin, decidi
abrir sus paginas a los nifios con los que “trabajaba”, y a los dos meses (al mes mas),
pedi permiso para salir a la calle con ellos a “vivir (en) su vida”. El diario se descentro,
pidid extramuros, pidié méas de lo que yo le podia dar (contar) con mis palabras.

FIGURA 5.2. En Quito (2004) Victor Curicho escribiendo en el diario tras mi visita a su
casa.

Arena somos / que al pisarnos / cambiamos / adaptandonos a lo que viene / con gran
facilidad / igual demasiada, / amoldandonos a los pisotones / de los altos, grandes y fuertes
/ tan grandes, que no les vemos. / Son los que nos pulen a su antojo / y nos manejan /
haciéndonos entrar en sus moldes / y no quedarnos fuera / para que a ellos / comodamente
/ con rastrillo ,cubo y pala / les construyan / sus castillos de arena.

195 En el Proyecto Salesiano Chicos de la Calle estuve colaborando por un periodo de 3 meses.
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Ya en Madrid, de vuelta a los pasillos de la Facultad de Psicologia de la
Auténoma, hice una exposicion de fotografia en el hall del edificio y en una mesa dejé
dos montones con los dos articulos que me habia pedido Ivano para la revista salesiana.
Nacho Montero, profesor de Métodos de Investigacion, pasé por entre los corchos que
sostenian las fotos y agarr6 los articulos, al poco nos cruzamos por ese hall desangelado
y me preguntd si tendria mas material similar. Quinientas paginas, le contesté. Y asi da
comienzo mi incursion académica, guiada por una tesis de licenciatura (optativa y que
casi nadie elige hacer) sobre los textos producidos en Ecuador, se llamara: Tras la
mirada de los guambras. Del voluntariado a la etnografia. El inicio de otro tipo de
escritura que siento mas aspera y a la que continto tratando de acomodarme. Para cerrar

el documento, ponerle la guinda y el aroma, pedi a lvano que, por favor, lo prologara™®.
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es el autor genial de estas memorias.

Llegd a mi comunidad el dia 29 de junio del afio 2004.
Venia para tres meses de voluntariado: era casi lo Unico que yo conocia de este joven.

Habia que darle unas tareas.
Los objetivos de la Fundacién Proyecto Salesiano Chicos de la Calle estaban claros.

Lo que yo no sabia era cuanta capacidad o cuantas ganas tendria Pablo para un trabajo con chicos de la
calle.

Al mismo tiempo me preguntaba por qué no se qued6 en Espafia a gozar de sus vacaciones de verano.
Porque no es raro toparse con "voluntarios" amantes de un turismo facil.

Bastd poco tiempo para darme cuenta que Pablo era diferente.
Se integro a los destinatarios de la Fundacion desde el primer momento.

No tenia reparo de estar con los nifios, nifias y jovenes mas dificiles.
Abierto, sencillo, curioso, respetuoso, generoso, rebelde, trabajador.

Podia apoyar a los chicos en el "refuerzo pedag6gico” con el mismo entusiasmo con que les servia la
comida del mediodia o animaba los bingos de la Marin con sonora voz de presentador profesional (de
boxeo)...

Amigo de los educadores y buen enamorador de las educadoras...
Con una especial predileccion con los chicos mas dificiles no dudé en buscar la calle con alguno de ellos
para "limpiar parabrisas" con el Chuqui o hacer malabarismos.

Aprendi6 asi el "precio del dinero”, el valor del trabajo infantil, los riesgos de la calle... los secretos de
la pobreza.

Pablo se tildaba de "agnéstico™ (lo supe después) y tuvo el coraje de vivir -casi- como monje en nuestra
comunidad religiosa muy respetuoso.

Cuando lei un tramo de su diario quedé escandalizado por su espantosa ortografia y géneros literarios.
Luego me dijo que era asiduo lector de Mario Vargas Llosa... (y yo queria decirle que fui profesor de
latin y griego en la universidad... pero mejor me callé).

PABLO HOYOS,
felicitaciones por estas "memorias"”, noble radiografia de tu alma y de nuestra comunidad ecuatoriana
que te recuerda.
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En el tiempo en Quito nada mas escribi dos pequefios poemas, mi sentimiento era mas
el de la mision del cronista, un poco en contra de la “ambigiiedad” de la poesia. La
literatura habia de servir para dar cuenta de las condiciones de vida de los guambras,
para describir, para fotografiar, para quedarse en Quito. Quiza por eso abrir el diario,
romper el orden de las paginas, dejarlo a la intemperie a lo més profundo que podia
haber, lo méas profundo que podia hablar yo, con ellos.

Tambiéen, durante los voluntariados de Quito, La Libertad (Honduras) y el
primer periodo en Viacha (Bolivia), sistematicamente fui guardando todos los mails que
enviaba o recibia. Escribia a (0 para) una lista de correos (sobre treinta e-mails) de gente
cercana entre los que se encontraban algunos profesores de la facultad y mi vecino Luis
Eduardo Aute. Esta escritura informativa era una escritura de corresponsal™®’, un diario
de viaje en el que ademés de exponer mi experiencia pretendia sensibilizar, transmitir,
ser leido, reconocido por la “humana” labor... y contagiar. En este plano, ademas de
escribir mails, en Espafia expuse fotografias y no sélo en la facultad sino también en un
Centro Cultural del Ayuntamiento de Madrid (Octubre, 2005). Las fotografias llegaron
a la sala de la Quinta del Berro porque asi lo quise y porque generosamente mis padres
las montaron, las experiencias de voluntariado son socialmente deseables y de limpida
moral, y, porque también gracias a Carmen, la directora, se pudo. Mis padres colgaron
las fotos porque aun yo no regresaba de Honduras. Estuve presente en el cierre, recién
aterrizado, rodeado de familiares y amigos. Pocos dias antes de volar, en la
computadora de la oficina de Ayuda en Accion en Honduras, en el pueblito de La
Libertad (Comayagua) respondia las preguntas de una periodista del diario espafiol El
Mundo para el suplemento escolar Aula*®, sobre mi vida de trabajador voluntario, de

Quiero contarte algo para terminar:
no todos los "desgraciaditos" a quienes ti "mimaste"”, acompafiaste, aconsejaste van por buen camino...

Pero hay uno, el que menos te imaginas, que ha terminado la educacion basica y esta en el TESPA
(Taller Escuela) capacitandose para el trabajo. Un mago para cerrajeria. EI ha merecido una mencién
en tu diario (1 de julio 2004). Se trata de tu amigo Chuqui, inconfundible, irrepetible...

Gracias por ser como eres.

Tus amigos del Proyecto Salesiano
CHICOS DE LA CALLE - ZONA NORTE
Quito - Ecuador

P. Dr. lvano Zanovello M. sdb
Cura de la calle

197 Después de 2004, lei muchos de los libros de viajes de Javier Reverte. El corazon de las tinieblas de
Conrad fue una lectura clave y recurrente, en dialogo con los textos cronico-descriptivos de Reverte.
Simpatizo mas con la fuerza de la literatura de Conrad. Hoy no escribo mails en forma de cronica ni
diarios de este corte, basicamente escribo Literatura.

198 No quiero dejar de incluir lo que la periodista me pedia (29 de septiembre de 2005).

Hola Pablo,
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cooperante. La entrevista'® y el mail de la redactora son un buen material para hacer el

Anélisis de Discurso, en un momento historico de crecimiento econémico de Espafia

Soy Miren lzquieta, redactora del suplemento AULA de EL MUNDO. Nos hemos enterado de la
exposicion de fotografias que vas a exponer en el Centro Cultural Quinta del Berro desde el uno de
octubre. Nuestro suplemento es educativo y va dirigido a chicos y chicas de entre 14 y 18 afios con lo que
el motivo de tu exposicion (el voluntariado y el reflejo de una realidad lejana ¢?) podria ser (til para
inspirarles acciones como la tuya y que aprendan algo mas sobre lo que se vive en Ecuador.

Por eso, tu madre me ha dado permiso para que te haga unas preguntillas por e-mail esperando que tu
me contestes en cuanto puedas y prometiéndote yo a cambio un ejemplar del suplemento para que
guardes la entrevista.

Otro favor: una fotografia tuya. Podria estar bien una tuya con los nifios o con el paisaje que te rodee a
diario, no sé.

109 Suplemento AULA, Diario EL MUNDO. Miércoles, 5 de octubre de 2005.

EXPOSICION: Pablo Hoyos, un voluntariado en imagenes

Con 21 afios decidid viajar a Ecuador y vivir el dia a dia con una comunidad desfavorecida. Pablo Hoyos
cuenta ahora sus experiencias a través de una exposicién fotografica. Este estudiante de Psicologia ha
trabajado también en Honduras. De estas dos vivencias se trae a Espafia muchas cosas aprendidas y un
diario que espera poder publicar, porque “los jovenes tenemos que acercarnos a los demas jovenes”

MIREN IZQUIETA

El verano de Pablo Hoyos, un chico madrilefio de 21 afios, no ha visto playas ni discotecas. Tomd una
decision: “Queria vivir la realidad que dia a dia afrontan nuestros congéneres en otras latitudes (Ecuador
y Honduras), acercarme a esa gente y conocerla por mis propios medios, compartir, convivir,
acompaiiarles y aprender con y de ellos”.

Hasta el dia 11 de octubre la vision fotogréfica de esta experiencia se expone en el Centro Cultural Quinta
del Berro de Madrid. “La camara de fotos me acompaii¢ cada dia una vez que se deshizo el pudor.
¢Quiénes somos para irrumpir en las expresiones de los otros? Una vez que senti la confianza y la
fotografia se transformaba de objeto de consumo en un indicador de comparierismo y afecto, comencé a
apretar el obturador”, explica Pablo.

Tiene claro el mensaje que quiere transmitir a través de estas imagenes: “Que merece la pena acercarse al
otro para conocer su realidad antes de elaborar un juicio gratuito. Que es nuestra obligacion velar por los
derechos de estos nifios y nifias”.

Su decision de viajar tuvo un primer capitulo el verano del afio pasado cuando, recién terminado el tercer
curso de Psicologia, viajo a Ecuador donde pasé tres meses con el Proyecto Salesiano Chicos de la Calle
y los Guambras.

“Ahora estoy en la Libertad una comunidad cafetalera del departamento de Comayagua, Honduras. Llevo
casi tres meses con la ONG Ayuda en Accion”, apunta desde la distancia. En Ecuador, lugar del que
proceden las imagenes de la muestra, Pablo trabajé en una escuela ayudando a Ana, una maestra que
atendia en la misma aula a alumnos de dos cursos. Ademas, colabor6 con un grupo de jovenes para que
tomen voz en el desarrollo de su comunidad.

Ahora, vuelve a casa para continuar sus estudios y visitar su propia muestra fotografica. De alli se trae
muchas cosas aprendidas: “Tenemos que ser humildes por encima de todo. El bafio de humildad que
experimenté me ayudo a entender que no estamos por encima ni por debajo de nadie, que todos somos
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por las ayudas de la UE y los nuevos tratados comerciales y bancarios con paises de
Iberoamérica. En junio de 2011 me volveran a entrevistar del mismo medio, esta vez
una becaria, en relacion a mi exposicion pictérica Melos a drama en el Centro Cultural
Blas de Otero de San Sebastian de los Reyes (Madrid). La entrevista verso esta vez
sobre mi vinculo con el arte, el contenido de mis repuestas estd, ademas de mal
redactado, tergiversado®®, lo que es irrelevante. Durante la entrevista en la sede del

igual de dignos y que tenemos que continuar esforzandonos dia a dia para ser mejores personas, mas
comunicativas, asertivas y respetuosas”.

Y también quiere transmitir un mensaje a los jovenes, porque “como jovenes tenemos que acercarnos a
los deméas jovenes del mundo, dejando a un lado los prejuicios estlpidos y las fronteras. Somos
ciudadanos de un mismo mundo en el que todos tenemos los mismos derechos y puesto que tenemos la
fortuna de disfrutar de una educacion digna y un apoyo familiar, debemos centrarnos en cooperar para
que ellos alcancen nuestro nivel de bienestar”.

Su estancia en estos dos paises no sélo ha inspirado una exposicién de fotografia. Pablo también escribié
un diario que ha titulado Del voluntariado a la Etnografia: Bajo la pupila de los guambras, que intentara
publicar “en cuanto regrese a Espafia”.

(En http://aula2.el-mundo.es/aula/naticia.php/2005/10/05/aulal1128451842.html)

200 syplemento AULA (impreso), Diario EL MUNDO. Lunes, 10 de junio de 2011.

PABLO HOYOS ROIZ, ARTISTA. Trazos y versos para un artista bicéfalo.

IRENE MORENO

Sumido «en una constante blsqueda», Pablo Hoyos Roiz hace de la pintura y la poesia partes
fundamentales de su vida cotidiana. Pintor autodidacta, poeta por conviccidn y psicélogo de formacion,
ha querido compartir con nosotros sus impresiones acerca de la vida, el arte y la profesion que practica
desde hace ya diez afios sus reflexiones se pueden convertir en excelente referencias para los jovenes
artistas que han participado en la XI Edicién del concurso los mejores de Aula.

PREGUNTA.- ;Qué representa para ti la pintura y la creacion poética?

RESPUESTA.- Para mi la creacién es algo continuo: estamos creando todo el rato. Soy muy pragmaético
y la creacion forma parte siempre de mi vida cotidiana. Pero el creador no es una deidad, todos
continuamente creamos. Uno pinta bien o escribe bien, cuando pinta y escribe un montén. La préactica es
la diferencia entre uno que se dedica al oficio y otra que no.

P.- ¢Cuando descubriste tu vena artistica?

R.- Siempre he estado muy vinculado a las artes. Recuerdo que de pequefio pintaba mucho, tengo pinturas
guardadas de cuando tenia 6 afios. Con la poesia comencé mas tarde: con 10 afios quise ser poeta, porque
vi la pelicula El Cartero (y Pablo Neruda), y me senti muy identificado con el protagonista porque usaba
la poesia para llegar a su amada. Con 12 afios escribi mi primer libro de poesia.

P.- {Qué consejos les darias a nuestros jovenes lectores?

R.- Que fomenten la capacidad de ilusionarse, que no dejen de buscar, que esto es un oficio, y todo el
mundo puede ser un buen creador, pero se necesita dedicacién. El que pinta es como el futbolista que sale
al campo y lo da todo, hay dias que el partido se te da mejor que otros, hay dias que pintas fatal y otros
dias sale mejor. Por eso el arte no es una ocupacion sino un divertimento dénde todo tiene cabida.

P.- ¢Cuales son tus prdximos proyectos?

R.- El 24 de junio tengo una exposicion en el Centro Cultural Blas de Otero (Madrid). En junio y julio
presentaré mi libro de poesia en varias ciudades espafiolas. En septiembre vuelvo a México, donde tengo
dos exposiciones, y en octubre me espera un Festival de Arte en Venezuela.
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periddico, voy improvisando respuestas a las preguntas no muy originales de la becaria,
pero, preguntas, narracion autobiografica, que no habia formulado con anterioridad. En
ese responder, construir version para el periddico de mi “ser-artista”, recordé o quise
recordar, en clave de humor negro que empecé a escribir poesia por medio del cine. Las
motivaciones que puedo atribuir a los dos contextos de entrevista, son diferentes. En el
primer caso, como remitia el motivo pudo derivar en el tratar de abrir la dureza de las
sensibilidades ibéricas que después de mis experiencias me conminaban a re-instalarme
de nuevo a la normalidad, a parcialmente olvidar, como a dejar de posicionarme
moralmente (obscenamente) por encima de ellos. Me sentia gravemente incomprendido,
en mis noches de insomnio en el cuarto de casa de mis padres sofiaba con procesos
guerrilleros, queria volver, como dice el corrido, a los brazos de los contextos pasados y
convierto Madrid en mi ciénaga particular. En el segundo caso, después de decidir en
México que quiero apostarle a la vida artistica, pretendo darme a conocer, lanzar
sefiuelo, maniobras que comentaré mas adelante.

La vivida moda guevarista, el internacionalista acervo salvacionista, la rebeldia
adolescente, fueron enquistandose en un dolor tenaz por el sufrimiento de los otros que
identifico a partir de la vida en Bolivia en 2008. Vivo en un perenne debate sobre qué
estaba yo haciendo ahi®®* (tanto en Espafia como en Bolivia), con cada vez més otros
ojos, olfatos, lecturas y menos idea sobre como hacer qué. Esa realidad que se habia
mantenido mas o menos estable es sus evidencias empezaba a erupcionar y a tornarse de
una complejidad abrumadora y desafiante. De la desmovilizacién en la creencia en la
intervencion social de corte “revolucion” burguesa —urbana, masculina, blancoide,
universitaria— a la interpelacién a cuerpo, herida fruto del despojarse de las armaduras,
mascarones y andamiajes de un habito, de un credo. ¢Quiénes somos para intervenir a
nadie desde unos postulados que vienen de otro contexto diferente del que se realiza la
intervencion? Nos intervenimos continuamente tanto como nos relacionamos, pero no
es tan sencillo, desbarajustado busco como templarme, y doy de nuevo con la
posibilidad (auspiciada por mis padres) de cobijarme en el entorno académico —la
formacion académica es un valor positivo y se convertira en una via de escritura alterna.
La idea es dedicar un tiempo a la reflexion sobre la practica de lo que vengo haciendo.
Ahora pienso, un modo de calmar y avivar, paraddjicamente, la impotencia de no poder
acoplarme o de no querer, pero sin asumir el querer, a otras formas de vida. La angustia
de lo que, en ese momento, llamo complejidad, y la frustracién, son las que me ofrecen
una salida rapida (y jodida) para ejecutar esta nueva mudanza. Por aquel entonces vivia
en Bolivia, habia construido un proyecto autonomo de investigacion socio-cultural con
unas amigas (y un gran amor): el Colectivo Jiwasa. Me quebré, me quebré y no sabia
bien cdmo habia llegado hasta ese quebranto. Ser del otro lado del mundo me puso de
nuevo en el lado del que venia en cuestion de haberlo decidido, asi llegué a Barcelona
en octubre de 2008 para cursar la maestria por la que desembocara en el texto que estan
leyendo. Tomo el tiempo de la maestria a modo de encierro lector, los libros habian de
decirme algo y, me calmaban, pero no inoculaban mi ira. Hablé con Marisela

20 Inspirado en la letra de una cancion de José Antonio Labordeta “A veces me pregunto qué hago yo
aqui”.
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Montenegro para que mi trabajo se localizara por los rumbos del analisis de la figura del
voluntario en la intervencion social; yo como caso, yo como una violacion habilitante
por la que poder desentramar desde lo particular qué sucede con esto. Labor de
deconstruir construyendo el enclave enunciativo. Crisis bruta. Mucha mierda para
meterme a deshollinar, resistencia a revivir lo que, sin grandes pretextos, salia por los
poros erupcionando. Erupcionando —demasiado dolor en ese tiempo para acatar tal
investigacion. Se cruzaron Félix Vazquez y la Poesia cuando escribia para sacar la rabia
llaméndome Acéfalo®®® exprimiendo biliarmente las ramblas de Barcelona, la buena
onda de Barcelona, mi acercarme a la academia de nuevo por mis condiciones de
clase?®®, mi dramatismo. ;Dénde el Sentido? Escribi guillotinasndome una tras otra
cabeza que expulsaba y necesitaba, o que crei y creia haber tantito sido. Pinté ebrio en
la madrugada despertando a mis compafieros de piso con mis onomatopeyas (ya les
conté que no me aprendo las letras de las canciones) y los golpes de pincel y de mano a
rostros y rostros sobre papel. Me sentia solo, autocentrado, lo supe. Yo.

Volviendo atras, en uno de los lapsos del ir y venir entre voluntariado y curso
académico®, en 2006, por medio de un buen amigo, le llegaron algunos de mis poemas

202 Barcelona, 19 de octubre de 2008. Acéfalo:

Soy un ave sin cabeza / de esos que aletea sin prever / coordenadas ni arraigos, / pese a que en estos
vuelos / me desvanezca sin sombra ni ego.

Soy un ave acéfala / ataviada por cuerdas de esparto / que chirrian como graznidos / concomitantes de una
esperanza huesuda / que esnifa p6lvora mojada.

Soy un ave sin cabeza / que muta cuando el viento amasa / las nubes etéreas e ingenuas. / Soy un soplo de
metaforas trajinadas / por la amnesia mas crapula del sexo.

203 Barcelona. 2 de noviembre de 2008. Orto-Doctos:

Convencer de / lo inusual de esta / nuestra agudeza sublime. / Y / sublimar el pillaje rubricado / como
fruto de una inspiracion / abnegada.

204 Madrid, 7 de Junio de 2006 (A pachas con Rubén Dario Palacios) Poesia para la
barriga:

Perdén por no escribir... / todo es una locura en estas tierras... /
el que trabaja no come... / y el que no come... / tampoco hace
poemas, / y el que no hace poemas / es de la calle / y alld creo
iré...

Estadounidenses, / afamados jueces / de la justicia infinita. / Predadores mediaticos / con alas de AC-130
/ mientras en las ramas de Illinois / se desenarbola vuestro nido.

Migrantes, / insurgentes en la patria / de la proposicién condicional,
con nombres y apellidos. / Rondadores y callejeros. / Trabajadores exhaustivos.

Poetas, / hambrientos de reconocimientos e / insomnes en la estética finita
de vuestras creaciones.

Hacen falta mas que poemas / para entender la realidad; / necesitamos guerrilleros ilustrados / que
respeten y analicen, / saltando por encima del inmovilismo.
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a un medianamente considerado critico literario espafiol. Este sefior leyd los poemas y
un domingo en la mafiana me llamo6 por teléfono para presentarse y, acto seguido,
llamarme “revelador poeta no leido”. Nos encontramos en un bar a las afueras de
Madrid, que si Rimbaud, Vallejo y no sé qué méas Poetas de los que yo no habia oido
hablar nunca. Mi destino se perfilaba por recalar en la lectura de todo lo que no habia
leido. Asi empecé a leer y a dejar de escribir. Por la voz de este sefior y las referencias y
poetas de lo que debia ser mi generacion: “la poesia del fragmento”, jovenes mas
mayores que yo, cuyo gran acervo Yy especializacion no me generé mucha simpatia (ni
yo a ellos). Cuestioné la fuente del titlulo poetario®® y empecé a leer a Rambé, un joven
francés con el que el critico habia identificado paralelismos en algin rescoldo de mis
versos. Luego Rilke, T. S. Eliot, Ashbery, Valente, Aleixandre. Aquello parecia la
quimera del oro, de un dia para otro me habian tocado ¢por merecimiento? ¢Por qué? Y
traia consigo un peso horrendo, la defensa de lo escrito, y la angustia por la escritura
futura. Antes de dejar de escribir por menos de un afio, he de sefialar que el 2006 fue
fecundo en escritura de poesia. Desde mi complicado y severo retorno de Honduras
donde no habia tenido vivencias faciles de digerir, descoyuntado, grisaceo, alcanzado en
el rostro por un accidente de automavil, voluntariosamente en terapia psicolégica®®. 88
poemas escritos en un afio. Gargajos pseudocontradictorios con fe en el equilibrio.
Anteriormente no habia sostenido tanto la escritura de poesia. En Honduras (2005), esta
tomo forma de fotografia poética de ciertas circunstancias comunitarias: el alcoholismo,
la migracién, una violacion, hasta un simbolismo verraco desarrollado en el poema
Batucazos, el poema mas afiejo que decidiera meter en mi primera publicacién. Lo que
escribia lindaba, casi siempre en un tono descriptivo, entre los intramuros y los
extramuros. ¢Por qué escribia en ese entonces? Poesia al servicio de la denuncia y la
exaltacion de los valores revolucionarios, siempre contra la anomia y el adocenamiento.
Si servia de algo el hacer poético de eso habria de servir.

Después de pasar la maestria, hacer buenos amigos, pensar en desaparecer,
embriagarme, embriagarnos, montar en bicicleta, renegar (la neta) de Barcelona (mi
nuevo varadero), no querer formar parte de la ciudad ni de su dinamos, me quedé al
doctorado. Perdidisimo, a lo Horacio Oliveira bajo la lluvia caminando del brazo de una

Guerrilleros poetas, / Inmigrados poetas, / Patronos poetas, / Ciudadanos solidarios y / consecuentes con
el ejercicio / del equilibrio entre iguales.

295 Madrid. 1 de Noviembre de 2006. La primera vez que me llamaron poeta casi en serio:

Mi poesia circula / como polizdn entre los arboles firmes / de la sierra de los ilustres / por sus socializados
méritos.

Me Ilamaron poeta / desde las copas altas de los abetos.
206 Madrid, 29 de Abril de 2006. Ascendencias y descendencias:

Antes y después / de grapar mis honorarios / al corcho de la excelencia académica y, / quedar prendado /
de la exigencia homogeneizadora / que viste con blancura / las sombras de los doctorandos.

Vestir de calle / entre los abreviados oficinistas / de camisas a cuadros y corbatas a juego, / los
limpiadores fosforescentes y / los apresurados operarios de la hora / que no llegan a tiempo.
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horrenda cantante aficionada. Lei y lei a Cortazar fieramente. Me crucé, por él, con
Lezama Lima. Me cay6 encima como un leopardo preponderandose en el salto, Haroldo
de Campos. Los Panero, Leopoldo Maria. Bolafio y Valeria, Huidobro. La ausencia, ése
era mi espacio lector. A partir de la composicion de lecturas por las que fui tramando mi
trabajo de maestria; un preguntarse si, por sus cualidades, fuera posible analizar la
poesia desde el discursivismo. Pasé por Maria Zambrano, Potter, Lizcano, Blanchot,
Deleuze y Guattari, Foucault, Bajtin... lei y lei y atin no dejo de leer. Como senalé,
nunca me atrajo la lectura, cai en la lectura, me obligué en la lectura confiandome a ella.
Nunca antes habia leido tanto en general, ni me habia preocupado por le hacer poético.
En el primer afio de doctorado en la UAB (curso 2009-2010), consigo cerrar
paralelamente un fleco que traia colgando desde 2007, el trabajo final para la obtencion
del DEA?" en el programa de doctorado Desarrollo psicoldgico, Aprendizaje y
Educacion: perspectivas contemporaneas en la Universidad Auténoma de Madrid. El
trabajo se ocupa también de la poesia, y analiza su uso en torno a la hipdtesis
vigotskiana de si la escritura de poesia tendria funcion psicoldgica de autoregulacién
emocional®®. Un mirar la poesia en busca de su funcionalidad, desde el para qué
servira, apoyado en textos autobiograficos de Pizarnik, Cernuda y postulados tedricos
que consideran la practica artistica como una salud, el arte como catarsis sanadora,
como potencial imaginario para la generacion de otros mundos posibles. Esta
perspectiva, se ligaba mucho al uso que, en determinados momentos, hice de la
actividad artistica®®.

De la decantacion progresiva de los contenidos tedricos van resultando
diferentes perspectivas y discursos que voy sosteniendo con intermitencia sobre queé es,
para qué sirve y como es eso del uso de la poesia. La teoria me puebla, Deleuze y
compafiia hablan por mi boca, Tomas Sanchez-Criado me previene de la heteronomia
de la papagallez, hay que digerir tanto texto y dejar de leer, me pide una y otra vez
Félix. Sigo leyendo y leyendo porque no me siento satisfecho ni seguro de las
cavilaciones “solito”. No tengo nada que decir (Qué decir). Comienzo a hacer mapas de
las lecturas, primero mucho intertexto, esconderse detrds de la cita, y poco a poco,
empiezo a escribir. En lugar de deglutir las lecturas exploro un proceso de rumiacion, de
pasarmelas de un lado a otro de la boca, de dejarlas reposar. Me resulta mas complicado
escribir sobre poesia que escribir un poema y no me pregunto como es que esto pueda
suceder.

Viviendo en Barcelona, cursando el primer afio de doctorado, Indira y Maria
Laura insisten en que publique algo de mi poesia. Compartilo, me decian. Yo, ni lo veia
posible, ni lo creia, ni sabia bien como. Las cosas fueron aterrizando a partir,
basicamente, del jalon de sus comentarios afectuosos. Imprimi los escritos desde 2004,

2 Diploma de Estudios Avanzados.
2% Titulado: “A veces la necesidad de escribir poesia. Aproximacién a la escritura de poesia como
herramienta psicologica de autorregulacion emocional”

29 Mucha intensidad emocional que descargo pintando. Mi época lectora la he dejado en el andén. He

dado paso a la produccién creativa y retornado el cine de Woody Allen. [Viacha, Bolivia. 29 de mayo de
2007]
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me senté varias tardes y reuni alrededor de veinte poemas pertenecientes a diferentes
etapas, claro, los veintitantos que mas me gustaron, que mas eran defendibles. Me puse
a la tarea de buscar un titulo. Una tarde trotando por Montjuic, justo cuando iba a
empezar a subir la rampa que desemboca en la fortaleza, me vino: Quince
volcanicocefalia 5. Habia leido en algun libro de Cortazar leonocéfala, a un amigo de
teatro hace tiempo le dio por llamarme volcanico. Leonocéfala. Finalmente, con la
intervencion de Juan Carlos Arboleda, colombiano compariero de vida, el titulo quedd
en Quince volcanicocefalia 5 y otras gonorreas. A través de Ruth, medular,
conveniamos con la Editorial Retazos hacer una coedicion/colaboracion —nada estricto—
entre el Colectivo Jiwasa, nuestra plataforma de investigacion en La Paz, Bolivia, y
ellos, bolivianos migrantes en Buenos Aires que ademas de trabajar en las maquilas
desarrollan este proyecto editorial cartonero. Publicar con la cartonera de unos
compafieros me parecia un contexto de publicacién ideol6gicamente magnifico, ademas
su trabajo estético es un deleite. El librito habia de ser de distribucion gratuita, sin
creative commons ni registro de la propiedad intelectual. Plaquette o librito que no
quiere caer por su propio peso, pretende estar, convivir, hablar bajito. Establecimos una
tirada de 1000 ejemplares a manos de Jiwasa y por parte de Retazos los que ellos
considerasen Optimos para ser distribuidos en Argentina. Pedi a Ruth que escribiera el
prélogo™®. Ya estamos. En agosto de 2010 llega la caja de libros a Bogota via La Paz,

210 ) . . .
¢Por qué, en los rios profundos, en estos abismos de rocas, de arbustos y sol, el tono de las canciones

era dulce, siendo bravio el torrente poderoso de las aguas, teniendo los precipicios ese semblante
aterrador? Quiza porque en esas rocas, flores pequefias, tiernisimas, juegan en el aire, y porque la
corriente atronadora del gran rio va entre flores y enredaderas donde los pajaros son alegres y dichosos,
mas que en ninguna otra regioén del mundo.

José Maria Arguedas, Los rios profundos

Precisamente Arguedas, su contexto, arpegios y textura, pareciesen no tener que ver con la
volcanicocefalia propuesta. No obstante, se me ha pedido dar preambulo a una coleccion gonorreica 'y me
siento aludida desde la primera frase, pues seguimos componiendo y desajustando.

Yo no soy poeta. Y quisiera empezar por desestructurar el “texto” y pensar en la poesia de las expresiones
no siempre explicitas, escritas y lenguadas. Esto me remite a recordar los primeros vistazos a las lavas
humeantes de estos versos que me desajustan de principio por el marasmo estético y lo rebuscado del
lenguaje; asi, desde el desajuste, me doy a la perversién por contrastarlos a Arguedas, popular, prolijo,
sencillo, descriptivo, calido y profundamente subversivo. Explicitamente politico pues los rios profundos
son abismos y torrenciales, pero él ve las flores y oye la dulce cancién revolucionaria que nunca dejan de
latir en la sendas profundas y luminosas de los pueblos.

Componiendo. En esta volcanicocefalia la cadencia desafiante de la artesania de palabras supone un
cuestionamiento importante, mas que a la estética convencional, a la estatica y al rumbo que no se quiere
carambolistico. La erupcion colorida del tapiz volcanico que se nos propone, al menos a mi me remiten a
una costura de instantes, escenarios, sensaciones y aprendizajes. Deshidratado de identidades
estrafalarias... sentado en esos lares, bares, cavas, cuevas, cobas, receptaculos de humaredas cosmicas y
nostalgias furibundas...tal vez y quizas acorazado, vez tal y quizd resuelto pero improbable y tal vez... a
sublimar el pillaje rubricado.

De ser chocante a mis limitaciones de lenguaje, el atrevimiento de la construccion y el juego de la
semiosis y las letras, me muestran una trinchera comun de la reflexion subversiva, que no puede dejar de
mirarse asi misma, a través de la historia y en todas las regiones del mundo: transelnte, hablante,
actuante, viviente, rapaz. Estos pliegues entre el yo, el otro, el propio, el ser y el desconocido, no pueden
no ser una ciénaga algo aterradora.

Hay un escozor en estos tiempos y nuestras generaciones, en el cdémo se ha estructurado el mundo entre
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desde Buenos Aires pasando por muchas manos y afectos. La publicacion trae consigo
el tacto del producto de la colaboracién y de mis juegos poéticos, y por otra parte
nuevos contextos de interaccion: presentaciones, lecturas, criticas, charlas, entrevistas.

QUINCE VoLCcA
Y OTRAS Gonra ALIA S

FIGURA 5.3. Izquierda, recibo en Bogota por parte de Ruth (Bolivia) la caja con
ejemplares del libro. Derecha, presentacion del libro junto mi primo Javier Hoyos (a la guitarra),
(en Fnac Plaza Norte 2, Madrid, Espafia, 14 de agosto de 2011).

Conectando con la foto de la derecha, en la FIGURA 5.3. en Bogotd, durante el
mes de septiembre (2011), tras realizar diferentes contactos con gente del mundo de las
editoriales independientes para “mover” las Volcanicocefalias. Después de la negativa
de la Casa de Poesfa Silva®'* (por cuestiones de agenda, y de apertura), desemboqué en
un casa del barrio de la Candelaria (en el centro de la ciudad) donde podrian acoger la
presentacion. La casa era una sala de ensayos, pero abierta a tocadas y otras actividades,
el lugar se llama Holofénica?'?. Hablé con la chica que lo lleva, Marcela, y le comenté
si fuera posible presentar el libro (le regalé un par de ejemplares), y si es que conocia
alglin musico que pudiera estar interesado en desarrollar un proyecto de fusion poético-
musical. Pasaron las semanas Yy tres cuartos de hora antes de la presentacion conoci a
Daniel Sastoque, guitarrista que se prestaba al juego (o en tan breve lapso, al riesgo). El
engarce fue tan espontaneo como su sentido del ritmo y pericia con el instrumento. En
ese tiempo de fugazmente presentar intenciones, cartas, gustos musicales, expectativas
(y nos dio para fumar un Piel Roja y contarnos un poco de la vida) armamos 6 temas-

los doxos, ismos, oriente y occidente, y demas empantanamientos, que hacen que Arguedas, su pueblo y
su servicio, no interpelen a las generaciones como antes y quede su furia entre los dientes, y solamente
duela y si, da la necesidad de dejar un poco de ser y tirar la cadena.

Quince volcanicocefalia 5 y otras gonorreas, para mi, muestra hoy un rio profundo, torrente, con
pedregosos abismos, riesgo de a cero, 2, 3, 1, que va entre flores y enredaderas y donde, gracias al
didlogo que fractura distancias y antagonismos, se atreve a escuchar, ver e ir a tientas a lagunas inciertas,
todavia estamos como cometas resbalando por entre las crines de esta pampa deshabitada.

Ruth Bautista Duran

211 \/éase en: http://www.casadepoesiasilva.com/
212 \/éase en: http://www.holofonica.com.co/index.html
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poemas Yy saltamos al patio interior donde nos esperaban algunos amigos®*®. En las
cervezas post-presentacion le propuse que nos juntaramos algin dia mas contemplando
la posibilidad de grabar la experiencia. El en su casa disponia de equipo de grabacion,
tenia ganas y sin dar muchas vueltas llegamos a un acuerdo. En dos dias de
experimentacion y grabacion, entre las paredes de su casa familiar y la compafiia de su
perro, tenfamos: Encaramvolados®'*. Esta experiencia marca un punto de inflexién tanto
en la posibilidad “real” de jugar inter-disciplinariamente, como en mi animo por
intensificar la exploracién por estos vericuetos. Llegando a México, seguiré echando
cabo sobre este tipo de vinculos.

ACARANYOLADOY

alrededor de

FIGURA 5.4. A la Izquierda, Dani Sastoque durante la grabacién en su casa (Bogota,
septiembre de 2011). Derecha, caratulas del disco (disefio por José Miguel Luzén).

El 12 de octubre de 2010, socarronamente, llego a México desde Bogota. En la
ciudad condal no me habia inmiscuido en circulos poéticos ni casi en lecturas, a las que
solo acudi dos o tres veces de oyente con mi amigo Dani Reyes. Poca gente sabe que
escribo, poca gente sabe poco mas de un pablo que no para. Me trasplanto a México,
entre otras cosas, por una cuestion literaria. Bolafio, Indira Kempis, Valeria. Una
sensacion literaria inexperimentada hasta la doble lectura Rayuela en el verano de 2009.
Lecto experiencia. Talita en mi vida, Traveler, Horacio, Rocamadour. México inaugura
este tipo de mudanza. Gesto fuerte, dejo cosas importantes para vivir algo que no sé que
es pero que quiero no dejar de vivir. Llegando al DF busco cémo conocer, husmear,
integrarme en grupos de gentes convocadas por la poesia. Orientado por desconocidos
comienzo a participar en lecturas de poesia en el Estado de México promovidas por la
Casa del Poeta José Emilio Pacheco de Tlalnepantla. Quiero repartir el libro, compartir,
oir opiniones, conocer otras poesias. Repetidos fines de semana viajamos por distintos
municipios participando en diferentes actividades poéticas, sobre todo lecturas. Este
nuevo moverme con poetas me permite conocer terrenos inexplorados, no sé si en
Espafia haya algo similar, pero yo no lo conozco.

23 para ver y escuchar online (aunque el sonido no es muy bueno). Poema Mare, en:

http://www.youtube.com/watch?v=Yy6edISL6no
214" En este link pueden escuchar algunos de los temas-poemas que componen en disco. En:
http://www.goear.com/search/hoyos-y-sastoque/

153


http://www.youtube.com/watch?v=Yy6edISL6no
http://www.goear.com/search/hoyos-y-sastoque/

Pablo Hoyos

FIGURA 5.5. A la izquierda, en el encuentro de poetas “rodantes” por el Estado de
México en homenaje al poeta Ali Chumacero (9 de marzo de 2011). A la derecha, con Viviana
Castillo y Ektor Zeta Ek Balam (entre otros), en el Festival de la Palabra (Santiago de Anaya,
Hidalgo, México. 4 de abril de 2011).

s ool
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FIGURA 5.6. Izquierda, feria del libro independiente dent‘ro del Festival de la Palabra
(Santiago de Anaya, Hidalgo, México. 4 de abril de 2011). Derecha, asentamiento de la XI Feria
del libro de el Zdcalo, Ciudad de México (2011), dedicada al 75 aniversario de la muerte de

Federico Garcia Lorca®®.

En el DF caigo, a través de amistades forjadas desde Barcelona, en casa de
Belén, quien con quien a dia de hoy somos “hermanos” y seguimos compartiendo
madriguera en el centro de la ciudad. Belén generosamente me hace participar de sus
relaciones, me presenta gente, me invita a reuniones, y asi €s Como nos conocemos con
Benjamin Garcia y con Edgar Khonde, amistades fundamentales en la exploracion
poética que comienza. Con Benjamin convivimos mucho, charlamos, discutimos, vamos
de alli para ac4, nos leemos, criticamos y compartimos las vidas pasadas haciendo un
presente de pasos que no sabemos (ni nos quiere importar) donde nos puedan disparar.
Su vivencia y su poso, nuestra diferencia, me ha brindado la oportunidad de hacer
mundo (y relativizar) con él, con nosotros, en un nosotros, que se ha ido metiendo por
puertas, 0jos, bocas de otra gente como los queridos amigos musicos (Adrel y Mauro)
de la banda Caruso. Con el Benjamin se plantea la posibilidad de proponer a estos
musicos un proyecto exploratorio sobre los ultimos poemas que venia escribiendo en los

215 Extraida en: http://www.eluniversaldf.mx/cuauhtemoc/nota35939.html
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pocos meses en la ciudad (que no se definio en nada concreto sino en el salto hacia otras
exploraciones conjuntas). Y jugamos durante meses, y seguimos jugando, a partir de los
poemas, luego a partir de una propuesta performatica sobre y para el dia de muertos (2
de noviembre) en Tulyehualco (donde ademas de poesia y musica, vibraba la danza y
también la plastica), y luego a partir del personaje y obra de Rimbaud.

FIGURA 5.7. Durante la puesta en escena en la Casa de Cultura de Tulyehualco (2 de
noviembre de 2011)%°.

Por otra parte, también a través de Belén, una mafiana en nuestra casa conoci,
desayunando un caballito de tequila, a mi muy estimado Edgar Khonde (quién no deja
de provocarme para que escriba algo que no es lo que escribo). Con él y su intimo Folie,
pensamos Yy repensamos mdultiples proyectos, como por ejemplo una intervencion en la
calle dentro el Festival Por en Medio de la Calle (2011)** del barrio de Chacao en
Caracas (el cual no nos aceptan). Khonde viene de formaciéon en letras, conoce el hilo
cortante de la historia de la literatura universal y lucha por escribir su literatura sin
miedo a borrar o a perder novelas enteras. No se conforma con lo que escribe, no le vale
lo que ya escribid, y eso rasca la caratula de las relaciones y la disposicion que vengo
teniendo con la escritura. Me presenta a varia gente de la Unién de Escritores de

218 Daniel (danza), Adrel (acordedn y voz), Benjamin (saxo y voz), Mauro (bajo y recursos electrénicos),
La tia Karolas (en el personaje de Katrina), Rocio (en la organizacion), Lorena (voz poética) y yo
(intervencién pléastica).

2 Véase més informacion sobre este festival en:

http://www.chacao.gov.ve/index.php?option=com_k2&view=item&id=1808:%E2%80%9Cpor-el-medio-
de-la-calle%E2%80%9D-presenta-6ta-edici%C3%B3n-con-variada-oferta-art%C3%ADstica&ltemid=83.
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México, y me conecta un taller-espacio literario muy particular, la que fuera casa y
biblioteca de Alfonso Reyes, la Capilla Alfonsina, donde, actualmente, su nieta, Alicia
(casi octogenaria) gestiona un taller literario gratuito. Acudo regularmente al taller una
vez por semana. La dinamica consiste en, primero leer algin texto de Alfonso Reyes, y
después, quien quiera de los asistentes lea lo suyo, habiendo antes repartido a los
compafieros una copia impresa de lo que se va a leer. Los asistentes son mujeres y
hombres, la mayoria, pasando los cincuenta, no son literatos, escriben porque es “alta
cultura” escribir, porque les sale, porque les apetece. Poema tras poema, Alicia va
valorando positivamente mis escritos, hasta que en la lectura de Canes de los mis
labios®*®, su euforia se desborda tantito y me comunica algo asi como: la vas a hacer.

Comentario que su vez escucho y no escucho, que a su vez me da gusto y me dice como
que te da gusto. Posteriormente por motivos de tiempo, otros intereses, trabajos
eventuales, dejé de sentarme en la biblioteca de Alfonso Reyes. Del taller me llevé
lecturas de critica literaria, vias por las que pensar el hacer poético, amistades y un
bonito regalo: una antologia de Chesterton prologada por el maestro (la cual cito en
algun pasaje de la tesis).

"h! i

GURA 5.8. Izquierda, Capilla

AIfonsiﬁ

Fi a?%®. Derecha, Alfonso Reyes en lugar (1954),

218 Canes de los mis labios*

de karma y carne septentrional / canes de luna a las puertas de los parias / danzas de clan y un mugriento /
vahido sobre la borda / tan separado de los senos y los 0sos.

Carnes de los mis labios / a dos aguas hasta El Paso / va Jean Michel caino / adonde la saliva repone las
sagas / y los braceros brazan / negado el oasis de su ocaso.

Y de Vallejo se llueve sobre una banca / se llueve paulatina / la aferradura de la boca / cedido su ser
incesante / y quedado el palpito / a las gotas que lo abomban y degradan.

Canes de los mis labios / Carne de mis falacias.
*Verso de Leopoldo Maria Panero. El dia en que murieron los masones. O para terminar con el mal de
Espafia.

29 Sjtyada en la  Ciudad de México en la colonia Condesa. Extraido en:
http://www.museosdemexico.org/museos/index.php?idMuseo=103
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Gracias a mi amiga Gabriela Magallanes (con la que nos conocimos por las
redes sociales), en marzo de 2011 llego a Durango a presentar Quince volcanicocefalia
5y otras gonorreas, la consejeria de cultura paga boleto de avién y hotel. El director del
Instituto Municipal de Arte y Cultura (IMAC), entre que porque perdi el vuelo y tuve
que reflotarme en el siguiente y llegue justo a la presentacion y por no sé que vainas que
suenan a reticencia no nos paro bola después de la presentacion. Llegd mucha gente,
unas 40 personas, con las que informalmente estuve compartiendo vino mediante y a las
que parte de ellas regalé un libro, porque las Volcanicocefalias solo se venden en
Europa, en América Latina, son de distribucion gratuita. En esos dias mediante durango
la Gaby y yo nos pasamos dos noches leyendo a Huidobro, bebiendo y fumando. Soy
noticia, un poeta espafiol es noticia en dos diarios locales: El lenguaje fragmentario de
Pablo Hoyos, en el IMAC. Llego a Durango porque mi amiga Gaby allano
tremendamente el terreno. Segln dice (ella) la propuesta poética lo merece y, consigue
el apoyo porque el que trae es un “ezpafiol” (digo yo). Por ese entonces sobrevivo con la
gracia de trabajos eventuales (en diferentes caladeros) y debido a las inyecciones
econdmicas de mis padres. No he querido becas, por comodidad y por conviccion, quiza
por la conviccién que puede la comodidad engendrar, pues pienso que las becas no son
funcionales a la vida cotidiana, nos invitan a creer en su merecimiento, a celebrar su
consecucion (aunque también pudiéramos ver la beca como tactica resistente frente a las
dinamicas adocenadoras del Estado). Tal vez, en lugar de dar becas debieran facilitar
trabajos de medio tiempo para que desarrollemos en el tiempo restante nuestro
quehacer. ¢Es que a los carpinteros, a los plomeros les dan becas? Es evidente que las
becas estan dirigidas a una poblacién cuyo rubro esta rodeado por un aura moral y
clasista que vela por el desarrollo de las sociedades cuando la bonanza econdmica
permite que se inviertan en este tipo de cosas y no en el reflote de los bancos. Una vez
tuve una beca durante un afio, era poco dinero y fue por puro amiguismo.

FIGURA 5.9. Noticia de prensa El Sol de Durango (26 de abril de 2011).

220 Extraido en: http://oralapluma.blogspot.com.es/2011/08/una-capilla-alfonsina-onirica.html
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En este lapso de inicios de 2011 retomo la pintura, hacer que voy bailando con la
escritura porque es raro que cuando estoy pintando también escriba y viceversa. Febrero
lo hago de pinta y pinta, y los resultados me dejan admirado, lo que estoy pintando no lo
habia pintado antes ni técnica ni compositivamente. A través de mi amigo Tonatiuh,
Ilego a un curador amigo suyo, Octavio. Viene a casa, le muestro las obras, le resultan
interesantes. En casa de mi vecina montamos una muestra de las obras, mi presentacion
en sociedad, nace Roiz, el que pinta. Hoyos, el que escribe. Tomo vuelo, subo y subo de
presion en presion, siento el aire, guila, velocidad. Parece que habré posibilidades de
exponer, de mostrar, de vender. Pienso que he sido un cobarde por no haberme decidido
a vivir en las artes. En pocos momentos de mi vida he dejado de pintar o de escribir,
preferi las ciencias sociales porque potencialmente consideré que su formacion me seria
mas util para instigar transformaciones sociales, para generar nuevas posibilidades,
mundos otros. Estudio, Trabajo, Fusil, se puede leer en las escuelas cubanas. Pensaba en
macro, en la blasqueda de la posibilidad de grandes cambios, en la resistencia a la
dominacién. Pensaba a través de nociones que pensaban por mi, por eso leer, leer, y,
callar, vivir la vida cotidiana, vivir entre la gente. Y ahora pienso en carrera artistica, en
reconocimiento, en horizontes econémicos que me permitan acceder a un estudio, a
materiales y a proyectos mas ambiciosos. Un crecimiento econémico, también, que me
permita acceder a un mercado de cosas (video-camara, cafién de cine), y a la par, tener
capacidad para generar proyectos autogestionados y subversivos. Uno se siente capaz de
dialogar sobradamente con la maquina de captura del mercado y del enclasamiento,
sentimiento de autosuficiencia engafioso que se justifica amparado en la téctica por la
cual se estaria resistiendo (y afortunadamente escapando de la captura) al operandum
del sistema haciendo uso de sus recursos y tentaculos. Claro, que el sistema no ni un
ente ciclope ni tiene garras objetivables, pero si atrapa, atrapa en la conjuncion y
diferencia entre intensidades relacionales. Es decir, yo me puedo sentir muy haciendo
uso del sistema, pero cuidado, el régimen del mercado entiende de afectos, entiende de
deseo. En mi caso experimento una especie de insaciabilidad, de insatisfaccion, de nada
es suficiente disfrutando la insuficiencia también, y mirando al cielo y sintiendo la
nimiedad de la vida humana, lo idiota del afecto por la trascendencia.

Sin embargo, el mundo para Pablo quiere ser el de él, por eso sea que escriba poesia
como un ejercicio teista de construcciéon del propio orden lirico, sentimental. Sin
embargo, Pablo aun no sabiendo muy bien qué quiere para su vida (burgués problema
diria el camarada Durruti. Los burgueses no se levantan a las 6 de la mafiana), se dice
que quiere darle al arte duramente, a veces no duda en abnegarse solitario a los
encantos de la obra y a su inaccién blanchotiana. No duda en abnegarse solitario a una
mujer que le salve de su soledad, de su sentimiento moderno de vacio. Solitario y asi
termina por hacerse a la mujer por bella y virtualicosa, a la mujer por compafiia y
arraigo, a la mujer por mujer pues los hombres no le atraen mas que como congéneres
y compafieros de juego de pelota. (DF, 28 de septiembre de 2011).
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En abril (2011) arribaré a Tijuana para presentar el libro en un café literario, El
Grafografo. Tijuana le reband su gordura al espectro de pintorpoeta inflado, el pablo
que no se llama poeta o artista pero defiende su poesia y le da un lugar. Me dicen, por
pintar bien ya te crees artista, por escribir poemas ya te crees poeta. ;Donde esta el
contenido social-insurgente en tu propuesta? Interpelacion directa por parte de una
artista visual norteamericana que respondo desde justificaciones estéticas Yy
hermenéuticas. No esta mal pretender cambiar el mundo desde las artes con una
factualidad correspondiente, casi, con una relacion causal. Ciertamente, mi propuesta
plastica no tiene trasfondo, asi como en la poesia si me fajo en intentar deslocalizar el
lenguaje haciendo critica del canon, en la pintura pinto. No me repliego, Tijuana y su
entorno me tienen abierto, incorporo la critica, la pienso y quiero ahondar en ella, le
pido a Jenny, como se llama la artista, que me dé referentes para seguir la pista de lo
que me dice, para dar continuidad al campo. Paso varias mafianas fumando y ojeando
libros de arte contemporaneo, conociendo artistas y propuestas, sintiendo lejania,
diciéndome: no, pero si lo que hago esta bien; y acumulando la necesidad de ponerme al
dia, de aceptar la exigencia de construir una posicion, de socializarme en la historia del
Arte Contemporaneo. Tijuana decapita los engendros y no pisa su cabeza, sigo
escribiendo, pintando, investigo, por el momento no puedo hacer méas. Caigo. Caida
Altazoriana, desintegradora. Amen. Preguntas, cura de humildad, nuevas subidas ¢c6mo
me esta pasando esto?

Pablo ha venido por momentos a instalarse en el cliché del artista de los cuarenta, del
Neruda aburguesado, cinico y mujeriego, del Picasso fuerte, tremebundo, deidad
deslumbrante, categérica epifania, ninguna. Pero no, ser artista es, hoy, todo lo
contrario a esos golpes en la mesa de nifio chiquito hambriento de atencidn,
reconocimiento, influencia, poder. (DF, 28 de septiembre de 2011).

A partir de este momento, pintar ya no solo sera pintar (por pintar), surge una
nueva exigencia heteronoma proveniente del mundillo de las artes, situar y justificar la
produccién dentro de la practica artistica contemporanea. Piden experiencia reflexiva.
Caigo, me dejo, la cosa debe ser asi, quiero entrar en el flujo, quiero hacer cosas nuevas
y, a la par, sublimar estéticamente con lo que hago, tanto pictérica como poéticamente.
Qué, ¢no te gusta Mare*'? Egoismo, soberbia, mi talén de Aquiles. Vivir del arte,

221
Mare

Una madre con caderas de agua, vigia de los peligros / que se agudizan con lo ensordecedor de un
silencio / que se amasa rugiendo y negando.

Furor impetuoso el de este aleteo incesante, / huida metddica, desesperada, canto infinito de chicharras
medusas / que olvidaron el qué de casi todo.

Nunca va a estar despegandose de su vaivén, / no hay aterrizaje previsto si colera y apariencia de calma, /
como una madre atenta de pechos descubiertos.

Esbelta e implacable se desconoce sin desesperarse, / no se pretende, solo se lanza una y otra vez
deleitdndose, / abarcandose suavemente con sus labios de ballena desapercibida.
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vender obra, exponer; todo un recorrido pautado, toda una dinamica fuerte, dura,
encorsetante. Habito un tiempo en que todo gira en torno a lo que hago y a lo que tengo
que hacer para que lo que hago funcione en el mercado del gusto, la critica y la
economia. Quiero despegar, hay una necesidad por despegar, pero por qué, hacia dénde,
como. La Unica moneda no es la metafora naturalizada, también se vale con sexo para
que te presenten a no sé quien, te hablan de catapultas a San Francisco, Nueva York,
ddlares faciles. Quieren llevarme a la cama con su retorica antes de comenzar ninguna
partida. Disculpe pero, no le entro, no voy. Follese a su perro, lléveselo de compras a
Los Angeles. Me da asco, asco de mi en esos contextos de trucha negociacion. ;Qué
estoy haciendo? ¢Por qué me pongo ahi? VVoy a vomitar, bebo tequila, mezcal, cerveza,
el agua de los floreros. La poesia esta conmigo, es lo Unico que tengo, que creo tener,
para defenderme, no escribo diario, alguna anotacion para no olvidar. Escribo poemas
para reivindicarme, para no caer en el agujero negro, “yo no soy tu paula”, “ni acéfalo
ni puta ni viudo” un poema fuerte: Ya Sanson, ya valio. Viajo a Espafia (julio 2011),
expondré en un centro cultural, me entrevistan (la que adjuntara parrafos atras), estoy
insoportable, megalémano, mirando al infinito, queriendo emanciparme
econdémicamente de mis padres y no viendo cémo, por el arte parece que no se puede (y
no cejo en el mantenimiento de la metafora de la catapulta, por mucho que la deteste),
eso me angustia, me agobia, me pone violento no poder salirme con la mia, no poder
hacer que las cosas funcionen. Aqui hay dos niveles que se besan, el quehacer artistico y
el desenvolvimiento en la red de criticos y mercaderes (y otra que no digo que es ese
empecinamiento en ahora “tener” que vivir del arte, y es lo que atraviesa el discurso). Si
YO Nno creo en mi, quién va a creer. Si no me saco adelante yo, quien me va a sacar.
Estupidamente reprocho a mis padres que no creen en mis posibilidades en el mundo
del arte, que prefieren verme dando clase en alguna puta universidad con un sueldo y
una vida estables. Y altaneramente les digo que ya les enviaré una postal desde Nueva
York (¢llegar a NY para qué?). Para desmadejar la horca en la que me estaba
acomodando tuvo que llegar el sentimiento embrutecido de mi madre quien vino a
decirme con todo su dolor que la olvidara. Cuanta razén en la catarsis y, cuénta
generosidad materna, ella se mataba para que yo despertase. Tremendo golpe.

A principios de agosto, vuelo desde Madrid a La Habana, se cumple una década
desde la Brigada, planifiqué el viaje para recalar en Cuba, poco mas de veinte dias,
antes del retorno a México. Llego a la casa de unos amigos cubanos a través de amigos
de toda la vida de mis padres, convivo con Dofia Norma, Luci, Mufioz, Karel, Juanchi y
Arieldn, hago de los dias lo que ellos hacen (porque yo estoy de paso pero no quiero ser
turista), conversamos y, pienso en lo sucedido con mi madre, en el entramado de
imposturas que, de a ratos, vengo sosteniendo, vengo haciendo pequefios mierderos en
el tejido de mis vinculos. No puedo con el monstruo, no puedo con la ballena asi como
Jonas tampoco pudo (eso esta claro ¢para que proponer tal contienda? Pienso en Moby
Dick sin haberlo leido. Reinaldo Arenas me acompafia con Celestino, con la
homosexualidad que le llevo a la cércel del Morro). Diez afios después, de nuevo Cuba,
“me da” ejemplo, me da alternativa, me da en la torre y me baja, me bajo, me bajo por
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mi madre para quien tanta rabia habia acumulado (““...mientras un chico grit6 salvese
quien pueda cada dia que pasa sube méas la marea. Felipito se fue a los Estados Unidos
alli pasa frio y aqui estaba aburrido...”, que canta Carlos Varela®?). Acompafiado de
Juanchi (fotégrafo con quien estamos probando e incubando un proyecto de arte
efimero) y su pareja, Julienne, leo poemas de las Volcanicocefaias en las vastas filas de
Coppelia, vendedoras callejeras leen poesia cuando las invito, regalo libros que me los
quitan de las manos y la poesia vuela no sé hacia donde. No se trata de mandar postales
desde Marte, no se trata de catapultas, no se trata de destruir los afectos en pos de una
heroica necréfila y falsaria, actitud retomada en més de una ocasién. Releo Paradiso®?
desde el balcon de San Léazaro, los personajes suben y bajan, cruzan la calle, guia de una
nueva escritura que en ese momento no sale porque no tengo nada que escribir, solo
saber estar en silencio y fuera de plano (en el ritual del callejon de Hamel, entre los
pescadores Yy las jineteras del malecdn, iluminado por el reflectante marmol blanco del
cementerio de Colon). Agradezco, me disculpo. Vamos a “empezar de nuevo” a ir
despacio, abrir los oidos, las narices, las manos (;qué he estado haciendo?). Llego a
México, a nuestra casa con Belén, le hablo, le cuento, reconozco, no me escondo,
necesito elaborar. De seguido llamo a mis padres (antes no), quiero ser mas cuidadoso,
sembrar cuidado, ternura, carifio, la caricia, de donde vengo.

Enero de 2012. Tras medio afio de intentonas, creo conseguir cerrar Varaderos
de la vida varia, poemario que vengo confeccionando desde mediados de 2010. Con
motivo de buscar interlocutores y de publicarlo, después de enviarselo a algunos amigos
que también le hacen a la poesia, le pregunto al poeta Yaxkin Melchy cémo ve que lo
publiguemos en su editorial alternativa, 2.0.1.2. A la semana me junto con él y Manuel
de J. (su compadre). Criticas. Poemario de poemarios. Buen nivel técnico, ejercitado,
pero, Varaderos de la vida varia no es un Libro de poesia, producto que ellos buscan
(también cuando escriben). El libro de poesia ha de tener una idea detras, un tema
aunador, desarrollado, transversal; una tesis de afecto (revelacion, drama, fluido); una
mision en el lenguaje porque incluso lo ladico ha de ser conductor de un tema; un
conjugar la ética, la estética y la actitud, comentan. Quiero publicar con ellos para entrar
en didlogo con otras poesias que no contemplo, con otras poesias que sin gente,
experiencias, no se presentan. La reunion la vivo como una convocatoria, una
invocacion, un ir hacia una escritura con ellos, abrir paso. Escucho sus observaciones
atentamente: hacer del poemario de poemarios un libro de poesia. Ellos lo ven posible,
lo ven. Yo también me animo a verlo, por qué no. Tengo el deseo de escribir otras cosas
a las que ya escribo, novedad, sino, ¢para que escribir de nuevo lo mismo? Y solo no se
puede. Andamiajes. Seguimos conversando sobre nuestras maneras de concebir y sentir
la poesia. Ambos consideran que mas alla de que los poemas sean buenos han de tener
un para qué, portar compromiso, estar cargados de ética. Etica un poquito encimada de
la estética. Me aburre la ética per se, no quiero saber nada de ella fuera del acto, los
discursos éticos me parecen nefastos, por eso no creo que lo que escribo no sea de por si
ético. Al escribir trato de desdomar, asilvestrar, el lenguaje; trato de deslocalizarlo y

222 <L g politica no cabe en la azucarera”, en el disco Como los peces (1994), sello Graffiti Music / SGAE.

Para escucharlo, en: http://www.youtube.com/watch?v=CHUacoZEYmY
22 Novela de José Lezama Lima (1996).
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relocalizarlo y volverlo a liberar en otra jaula (con la puertita abierta). No quiero hacer
proselitismo de nada hecho, dado, facilitado, ya escribi poesia-protesta, en sentido
setentero, poesia-nicho-ideolégico-clarividente. Su exposicion lejos de conmoverme
revelacion, trae mas caudal a didlogos y preocupaciones pasadas. En ese tiempo acababa
de leer El arco y la lira (1956) de Octavio Paz, y me encontraba removiendo con un
palo (la co-operacion entre el ritmo, el simbolo y el sentido) su propuesta hermenéutica
para la poesia. Qué plural es la pregunta (Como un poema hace qué? Desde luego, yo
estoy comodo en el hermetismo que le atribuyen al protagonismo de la ritmicidad en
mis poemas, porque para exponer, criticar y deconstruir Ideas, ya esta el ensayo, el
manifiesto o el bar de la esquina. No me cierro a trabajar desde los contextos que mis
compafieros proponen. Pensar un Libro de poesia. Escribir un Libro de poesia. Poemas
de largo aliento. Redundancia o reaparicion de temas. Fuera los titulos de los poemas.
Nuevo contexto general para los poemas... esas son algunos de los trucos para el
trabajo en el que ya estoy inmiscuido.

La publicacion de las Volcanicocefalias en 2010 instigd dos procesos
emocionales aparentemente anversos: un mesurado estar listo (salir de la madriguera)
para poner a circular mi obra poética, y, a su vez, un “ya era hora” de estar donde
tendria que estar (fuera de la madriguera). Al no haber estudiado letras, bellas artes o
teatro, no tuve como acomplejarme con la historia de la literatura universal antes de
agarrar la estilografica, pues ademas de no haber estudiado esas areas, casi no habia (he)
leido —lei en Lezama Lima. La referencia para juzgar o criticar lo que escribia estaba en
el oido y en lo manido de la expresion metaférica. Los lugares demasiado comunes
huelen a un acto sexual-amoroso en el que estoy ausente. Las metéaforas han de ser lo
mas conectivas con otros universos, lo mas metamorfosicas. He leido muchos mas
libros de Ciencias Sociales que de Literatura. EI comentario general, antes de que el
libro saliera de la imprenta, fue: “no me he enterado de nada pero suena bonito”. Por
otra parte, el juicio de valor de Aute (via mail®**) vino a contrareforzar los juegos
poéticos que jugaban conmigo al precipitarse la madrugada (bebiendo un trago y

224 Miércoles, 2 de junio de 2010

Querido Pablo, me vas a disculpar tanta demora en las sefiales de vida. Tengo un montén de
correspondencia acumulada a causa de los viajes constantes. Acabo de leer tu poemario "Quince
volcanicocefalia..." y me ha sorprendido muchisimo, ademas de gustarme. Veo rémoras de la escritura
automatica de los dadaistas con esos juegos de palabras que, esencialmente, son juegos conceptuales.

Son muy enjundiosas las iconografias indigenas que incorporas al cuerpo poético-gonorréico de las
composiciones. Es un trabajo lleno de transgresora originalidad. Espero que nos veamos para poder
hablar con méas profundidad. Enhorabuena, querido vecino. Le di la otra copia a Miguel. A ver qué es lo
que piensa.

Gracias por el regalo y, cuidate mucho.

Un fuerte abrazo

Luis Eduardo Aute
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fumando puritos) mientras, en el comedor de la casa de Pimiango®®*, mi abuela Pilar
barria ritualmente antes de acostarse entrada la madrugada. Reenvié el mail a mis
padres, en un ademan de “para que veais que lo que hago no es tonteria”. No quiere
decir que mis padres lo considerasen de tal modo, pero asi lo he estado viendo hasta
hace poquito, como narré (julio de 2011). Qué necesidad de gravedad si arguyo de la
poesia que ha sido para mi un patio de recreo sin naranjos, mas bien, un patio con
catapultas que no servian casi nunca (para el exterior). De repente, ¢quiero optimizar la
funcionalidad social de ser quien escribe poesia? Parece que si, de repente.

Escucha de la provocacion de Félix, rumio y rumio ululando lo que escribo y
pensando en la poesia desde la plataforma de la Psicologia Social. No sé por qué escribo
poesia, si dijera que es para cambiar el mundo, hacerlo més bonito, jugar con los
eventos sonoros, daria lo mismo. Todas las explicaciones estarian asociadas a la funcion
pragmatica del contexto en que fueron dadas, cedidas, sumadas. Escribo porque me da
la gana, porque me apetece, porque lo disfruto, lo deseo (esta afirmacidn no se escapa
tampoco de la pragmatica). EI mundo no se cambia para mejor ni con teorias sociales, ni
con asesinatos selectivos, ni con poemas. Nos hemos empecinado en que todo tiene que
servir para algo y que ese algo sea so pretexto de un bien comun. Yo no se, lo que no
quiera decir que no haya momentos en los que escriba movilizado por una injusticia, el
desasosiego, o por la muerte. No me preocupa tanto en qué momentos escribo o
describir el como de la creacion poética, si como indica T. S. Eliot se trata de atino, de
precision para aterrizar el azar a través de una sensibilidad que solo da la practica, el
oficio. Lo que me preocupa es que a veces quiero vivir de esto (las artes) y eso me
cambia, eso me hace otros que no son muy considerados con la comunidad. Me
preocupa mucho. Por eso me junto con mas gente que hace lo que hago y que su perfil
no es el megalomaniaco al que me da por caer. También se puede guerrillear. A veces
pienso, como tanta gente, que me hubiera correspondido otro tiempo historico, pero es
una gran tonteria. Me junto con Benjamin Garcia, Edgar Khonde, Yaxkin, Emmanuel
Vizcaya, Mara Pastor, porque hacemos algo similar, porque hay una piola conductora
que quiere sortear los nichos cémodos, hay un funambulismo comun, una voluntad de
transformacion y un riesgo vivo. Para no perderme les escucho, les miro, les leo, me
leen, nos pedimos opinion, hablamos de otras cosas, nos callamos. Las élites
gobernantes hacen lo que quieren, todo sigue igual, la historia se repite pero, estamos
empefiados en hacer diferencia, hemos nacido para resistir, para luchar, para no
adocenarnos. Yo solo quiero haber nacido con esa finalidad, si no para qué vivir, para
qué escribir, para qué leer en voz alta, para que abrazar. Me molesto cuando ciertas
personas, sin gracia, me dicen loquito, o loco (“Jajaja, qué loquito”). Es una mierda,
porqgue si lo que escribo-vivo tiene pinta de esquizoide también tiene pinta de lengua de
campesino. Este fetichizar, banalmente, tiene la intencion, la pragmatica, de colocarnos
ahi junto a los bufones, los bomberos toreros y los locos, ahi donde lo que estas buenas
personas hacen no sirve, porque estan maravillosamente fuera de la reglamentacién y de
la capacidad necesariamente requerida por la seriedad del juego serio (que no es juego).

225 El pueblo asturiano en el que vivi asilvestrandome los veranos de toda mi infancia junto con mis
abuelos maternos.
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He mandado a alguna gente a tomar por culo con este motivo, a los que no se dan
cuenta (que yo si) de que lo que dicen tiene detras ese aliento de varon, adulto,
empresario, planificador... ese aliento confinador, categdrico y categorial, ese aliento de
representante del poder nominativo y salvaguardador del estado “natural” de las cosas,
por eso, los pobres son pobres porque son unos vagos y qué le vamos a hacer (mucho
hacemos ya por ellos). Decirse poeta, 0 hacer poesia, trae consigo estos guiones
armados de relacion. Ademas del estigma, en la red de distribucion de galardones
poéticos podemos ver clarisisimamente cémo el fetichismo de la persona esta al
corriente, y si empiezas a ser un poco conocido, por cualquier razon, se busca tu
participacion para nutrir los eventos, las citas, las presentaciones, las cenas, las
cervezas: promocion. No somos estlpidos, aqui si hay un resistirse por pasiva hasta que
el resistir también se expresa activamente y uno se sale del circuito y hace cosas en
otros contextos mas a la intemperie. El fetichismo est4 a la orden del dia, es de los
engranajes “fetiches” del operar del mercado: generar plus valor cuando todos
debiéramos ser lo mismo.

He empezado a asistir a un seminario sobre poesia que imparte el poeta David
Huerta en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM (marzo 2012) ¢Por qué?
Porque mis nuevos amigos Manuel, Yaxkin y Emmanuel van, se preguntan, discuten y
se les escapa la respuesta, puntualizacion. La ética. La ética. Obligacion de preguntarse
para qué. Pero para Cortazar, en su entrevista en 1983, la ética esta de otro lado, en otra
cualidad, a la que se refiere también Benjamin Garcia, mi hermano. Qué lindo es
caminar con el Benja bajo la lluvia, platicar un par de horas debajo de un toldo mientras
no escampa Yy el granizo sabe de su circunstancia. Qué lindo es escuchar a Cortazar, la
carta de la Maga a Rocamadour. 1526, los anecdotarios de Huerta, su garcilaseidad y su
dramatismo cinico. Pero Miguel Hernandez era un poeta popular que habia aprendido
todo lo que tenia que aprender para hacer una gran poesia. Pero parece que hay que ser
un especialista de los serios y cefio fruncido para escribir, ademas de, atinadamente,
ostentar vigor poético. ¢Qué tendran contra la flacidez? En la vida hay que dedicarse a
algo. Me gusta la literatura, la pintura, la filosofia, porque, en definitiva, parece no
terminarseles el juego, la diversion, su relativo desafio real. En la vida hay que
dedicarse a algo, hay que trabajar, tener para comer, para cerveza, café, viajar
minimamente. Soy culo de mal asiento, necesito moverme, leer horas y horas me sigue
costando, necesito experiencia literaria, es decir, que me suceda, que me afecte, ahi si
leo. Necesidad de vivencia, asi llego a estos dias, con esa necesidad, asi salgo de casa,
quedo con gente, cONOZCO Y CONOZCO gente, me muevo, me desplazo, llego, miro, miro.
Mi ideal no es la soledad aunque voy mucho solo pero casi siempre leyendo,
recordando, cantando, durmiendo. Necesito gente. Gente. VVoces. Abrazos. Busco otros
interlocutores. Acudo a Youtube, busco entrevistas a Cortazar’® 221

, a Bolafio™’, a
Onetti®®®, a Jorge E. Eielson?®®, a Vargas Llosa®®, a Cela®', a Miquel Barcel6®®:. Me

228 Entevistado en México (1983). En (1/4): http://www.youtube.com/watch?v=NrNfa8TdK4c

27 En el programa de la television chilena “Off the record” (1998). En (1/4):
http://www.youtube.com/watch?v=90ta4HIgpoM

?28 En el programa de TVE “A fondo™. En (1/4): http://www.youtube.com/watch?v=fcSfAhL-JtQ
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enamoré del trabajo de Ana Mendieta®*. Miro los videos, los oigo, me acompafian
¢Qué es esto del arte? ;Qué es esto de la literatura? ¢Qué hago yo aqui? Entre todos,
noveles y nobeles, vetustos y pueriles, tiramos las lineas, los puntos, los agujeros del
hacer literario, poético, y de la vida, no perder la vitalidad.

Desde hace pocas semanas (estamos en febrero de 2012) que me empecé a juntar
mas con Yaxkin, Enmanuel y mas amigos conocidos y desconocidos. Estoy
experimentando un nuevo cuerpo poético, la Poesia-manada. Afecto, carifio, da igual
qué escribas, cdmo, si me agrade 0 no. Tampoco es un alteruniverso puro, impoluto,
obviamente. Pero las gentes con las que me junto leen, escuchan, hablan de poemas,
poetas, sugieren, palpan versos con la lengua, los chupan. El clima es el de un grupo de
aficionados que se toman en serio, en vida, lo que les convoca, que insisten en llevar lo
que hacen a otras esferas, que lo gritan a megafono, aman la poesia, hacen poesia, miran
poesia, enamoran poesia. No quieren Poder (Power), ni dicen nada nuevo quiza, pero si
dadivoso. No estan al amparo de Casas del Poeta, Programas, Registros, Padrotes. La
cosa funciona por el boca a boca, facebook, mail, sms, por simpatia, casualidad. Lo que
sucede es un modo de colectivismo-activismo sin institucionalizar, sin nombre ni
apellidos ni nimero de serie. No importa exactamente quien llegue, venga, no importa
que haya publicado o sea inédito, no importa. Se quiere transformar el universo,
queremos, hacer tartamudear la lengua, resetearla; también los tropos y los silencios.
Poema-facto. Poema-globoaerostatico. Poema-azadon. Es un juntarse porque la poesia.
Asi he vivido ratos y noches con los poetas Intransigentes de Tijuana, los Letras de
Arena de Coatzacoalcos, de los poetas chilangos de la Red de Poesia Salvaje, los del
Colectivo Asedio, los sin nombre ni miedo al anonimato. Agrupaciones intercaladas,
permeables, mutables, organicas. No me junto con Jerifantes ni con Grandes poetas
Cortesanos amiguisimos de la mafia aristocratico-académica-ministerial. Nada que ver.
Este juntarse porque la poesia es harina de otro costal, por lo tanto, otra cosa, otro juego
sin target, sin motivacion extrinseca (Unicamente). El figurar es de otro modo méas como
un abrazarse, dar abrazo, dar escucha. David, Moska, Omar, Mali, Lisa, Alex, Jonathan
(quien no vino y postea en facebook: “Me perdi el encuentro intergalactico, sera para
otra, le mando un abrazo fraterno a todos, en estos tiempos las expresiones de carifio 0
empatia también son gestos radicales”), Boss Cabrén®**, Fernando. Estos parrafos que

2% \/ideoconferencia (2006) oara la presentacion de la pagina web dedicada al poeta y artista pléastico. En
(1/5): http://www.youtube.com/watch?v=Kg-CHNIQOTM

2 Entrevistado en el programa de TVE”Negro sobre blanco” (1997). En:
http://www.youtube.com/watch?v=MJ2cD2hT64A

21 Entrevistado por Soler Serrano en el programa de TVE “A fondo” (1976). En (1/5):
http://www.youtube.com/watch?v=DtljhcPsYs8

282 En el reportaje “La solitude organisative” (2010). En:
http://www.youtube.com/watch?v=nWhC1mvwokc

33 Sobre la artista, véase (1972): http://www.youtube.com/watch?v=X6mOKIJ17FQ

234 Quien comparte su conica en el muro del grupo de facebook “Colectivo Letras de arena™:

mientras el burrito sabanero buscaba a belén,

algln encuerado mataba la poesia,

los poetas jugaban la cascarita,

la sefiora de verde hacia el coraje de su vida

El chupacabras hacia lo suyo sobre las patitas de una moska

Pablo pablito clavaba pablitos con modestia encantadora
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leen también han sido compartidos con los poetas. Casi todo se comparte, pasame el
tonayan®®, ahf te va la caguama (o caguamon)®®, el cigarrillo, el boligrafo, una
servilleta. No hace falta mucho para escribir, para escuchar, para preguntar, para querer.
No hace falta casi nada. Aqui se habla mucho de poesia, nunca habia oido hablar tanto
de poesia, ni en clave tan poética. Se habla de politica, de la vida, del amor y de sus
desengafios. Y lo que me parece mas maravillante es que, en la conversacion lo que se
dice, se suelta, se saca de la boca, también se defiende, pero no en posiciones
acuarteladas, sino en una movilidad guerrillera donde la nocién es defender en conjunto
la libertad de la poesia (la libertad de todo, la puta libertad, el puto libertad, siempre
bella e incompleta, huidiza. Asi nomas es). Poesia-manada. Poesia-enselvada. Poesia-
Mobydick. Poesia-Poesia. POESIN.

FIGURA 5.10. Izquierda, lectura en la Casa Roja, Las Choapas: Boss Cabron, Yax, Alex y
David Meza. A la derecha, en el malecén de Coatzacoalcos: Jasso, Moska, Yax, Boss Cabrén,
Alex, Malli.

Sigo revisando el libro que se iba a llamar Varaderos de la vida varia. El titulo
parece se le va; ya hay titulo, quiza “Safari” pero, suena muy a tentativa. Reconfiguro
las partes, las trato, maltrato, doy la vuelta. No hay libro. Rompelo, me dice Khonde, la
cobardia del escritor es una traicion a la escritura. Eso hago, romperlo. Estoy aburrido
de escribir parecido a lo que ya he escrito, desde mayo de 2011 no escribia algo que
tuviera razon mostrar. He sentido repetidamente que lo que escribo es mediocre, no es
interesante, y que por el momento no tengo nada que decir. No puedo escribir asi de
movido ni de intrépido, asi como, por ejemplo, Jaime Saenz, prolijisimo escritor
boliviano que me acompafa. Qué bello, le digo a Salma mientras se lo cuento en un

El bar mas grande de mexico nunca cierra
una bella mamasita se llevaba recuerdos en forma de besos
y Poesin?? donde esta Poesin???

Todo esto y mas en la loka ciudad de coatza :D

2% Se autodenomina mezcal en la botella pléstica. Barato y devastador.
236 En Espafia: litrona o litro.
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vagon de la linea verde del metro, porque ese no saber escribir bien no corresponde con
un sentimiento de incapacidad, ni con un agravio moral, ni con un nada de eso por lo
que se tenga uno que sentir egolatricamente adolorido, es méas bien, a lo Cage, un
experimentar o tratar de mentalizarse de que yo no soy mi literatura, a la vez de cada
vez ir estando mas atrapado por la literatura, por la busqueda del decir distinto las cosas,
de hacer otras cosas. La inmersion en un libro de entrevistas con el compositor Para los
pajaros (1981), me ha ayudado a repensar mi actitud ante el hacer del arte.
Anteriormente no habia leido nada de los planteamientos del zen, de la desafectacion
que plantea. Ademas de lo que hago a nivel artistico he de trabajar paralelamente en
otras cosas que me den un minimo sustento econémico, esto me servira de plataforma
para asi no tener que depender del despotismo del mercado ni de mis flaquezas.
También me da pie a considerar (en las artes plasticas) el importante papel de los
intermediarios, curadores, ya que siendo estos quienes mueven las propuestas, se puede
estar mas afuera del circuito, de sus tiempos caprichosos y desesperantes que interpelan
directamente sobre la virtualidad de un ego que tendra que preguntarse por qué esto no
sale o por qué las cosas (las muestras) ahora si van tan bien.

FIGURA 5.11. Capas de escritura merodeando Varaderos.

En la escritura, indago el largo aliento, escucha de Gingsberg: “Aullido” (1957),
me dice antes de leer en voz alta, Benjamin. Me remite a los Cuatro cuartetos (1943)
del ya mencionado Eliot. Encontrar la veta. Con ese pensamiento aterrizo en Bolivia de
vacaciones y reencuentro por navidad con Ruth. Viajamos al sur-oriente por tierra.
Poesin nos acompaiia en el calor del llano empieza a hablar “Metileno, arroz con pollo”.
Yo escribo, y resulta el poema mas largo que jamas habia escrito hasta el momento, 9
paginas de “Dios dijo que Poesin”. Que terminara de repasar en El Jarrito, mi cantina
predilecta del centro de la Ciudad de México, en febrero de 2012. Presentia una nueva
forma de escritura detonando desde el performance que les compartiéramos a los
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convivientes del psiquiatrico de Cuemanco por navidad. De ahi sale ;quién es Poesin?
Y Poesin viene de preguntarle a Belén si habia leido los cuentos de Poe, a lo que ella
respondiera: ¢Quién, Poesin? Es mi amigo. Me dejé atdnito, carcajadeando. Con
sencillez infantil le habia hecho un desgarro a la Lengua. Todo esto vino pasando antes
del 24 de diciembre de 2011, en cuya dispersion se pudo ir fraguando la potencia del
presentimiento del nuevo devenir poético (nada sin toda la red de vinculos ni sin
interpelacion). En la version de “Varaderos” que les presentara a Yaxkin y a Manuel,
“Dios dijo que Poesin” ya estaba. Fue este poema la guia por la que seguir incurriendo
en la busqueda de las cualidades de la veta. Viajo a la peninsula ibérica en marzo para
compartir con mi familia y dar seguimiento presencial al doctorado, pretendo terminar
la tesis en los tiempos de este curso académico. Mi situacién econdmica es incierta, los
trabajos eventuales de dictaminador y corrector para una editorial insurgente terminaron
en febrero cuando esta quebrd; y los proyectos de investigacion en los que participo no
dan para nada. Voy mentalizandome para, en los meses restantes hasta julio, instalarme
en la forma de escritura académica, ese requerimiento de escritura que siento como el
nifio que no puede vivamente jugar con las figuritas de cristal (“tan bonitas”).

FIGURA 5.12. Empezando a escribir “Dios dijo que poesin” trancando la puerta del bafo.
Rosticeria cercana al terminal terrestre de Santa Cruz de la Sierra.
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FIGURA 5.13. Cantina El Jarrito, en niUmero 32 de la calle Allende, en el Centro
Histérico de la Ciudad de México®'.

Parte de la indagacion del texto es preguntarle a mi entorno cémo es que escribe.
No es una pregunta muy habitual, la gente escribe porque escribe, y se pregunta por lo
que estd en ese momento escribiendo, por lo que escribié o quiere escribir. ¢Por qué
escribes, Salma®*®? ;Qué es para ti la poesia? La poesia es el balancin del que temo
caerme. Y no me subo, juego en la arena y cuento. No te entiendo, Salma. ¢Qué quieres
decir con temer caerte del balancin? No entiendo ;Qué habriamos de temer? No te
entiendo, para mi la poesia no es un balancin sino una catapulta hacia otra lengua, es
como pintar no s6lo con pintura, no s6lo pintar, sino tirar de las formas de hacer,
emplear la de un nifio, la de un albaiiil, la de un robot, la de los caballos al paso.
Disponer de con todos los objetos y utiles de la vida, romperlos, ensamblarlos,
modificarlos, limpiarles la cara, presentarlos, exponerlos en su nuevo contexto
relacional que son ellos todos juntos, una nueva pragmatica, un nuevo acontecimiento,
una experiencia que te retuerce la frente como el minimalismo de Philip Glass me lo
retuerce, como Rigoletto clamando a la puerta de la posada: jHilda! jHilda!, como
Altazor, esos besos en los que la gravitacion del mundo estaba en nuestros labios, y
tantas otras cosas distintas. Me retuerce la frente y me da un tic en la pestafia del ojo
derecho.

La conexion con los nuevos amigos poetas, ademas de con poesias como la de
José Kozer, se llama Mara Pastor. Nos conocimos en la cooperativa donde ella daba
clases de yoga y yo formaba parte viviente del espacio. Su generosidad me llevo al
encuentro con los que somos amigos, y con lo que ahora, aunque suene fuerte, se podria
jugar a decir que es la poesia que puedo ofrecer. Mara-catalizacién, Mara-serena, Mara-
a_través. También a_ através conoci a Javier Raya, fue la noche en que Kozer
(presentado por Mara) leyera en Bellas Artes varios de sus poemas®®. Grata experiencia
asistir a la prosodia del poeta, nuevo oido, alternativa sonora. Despues de la
presentacion y de perderme unas horas no sé como, llamé a Mara por si pudiera

237 Fotografias estraida de: http://ddoramora.blogspot.com.es/2009/11/el-jarrito-resena.html

2% Salma es una de mis buenas amigas literarias del DF.

239 Con el pretexto de la presentacién de su libro Tombeau (2011), publicado en la editorial Limén
Partido, en la coleccion Pico de gallo.
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sumarme al convivio. “Vente”, asi fue de sencillo. Me dirigi al restaurante de la Torre
Latino, situado en una de las Gltimas plantas; imaginé que estarian tomando una cerveza
pero estaban pidiendo el postre. Después de que se preguntaran quién era yo (el
paracaidista), saludara timidamente a Mara con la mano derecha (hey), me hicieron un
hueco y en un borde tomé asiento. De salida, se veia que Raya (de pelo medio afro y
lentes) iba a elongar la noche, le pregunté hacia que cantina se dirigia y nos fuimos
juntos. Tomamos unas rondas de whiskey barato rebajado con agua mineral en la
cantina El otro lado del rio. Hicimos migas rapido, ademas, resulté ser amigo (de mi
amigo) Khonde. La charla se puso buena, como que nos terapeamos cada cual
historiando sus heridas. Por qué escribes, cémo te ha ido desde que has publicado®®,
como ves todo el rollo del mundillo, qué tal si cruzamos plaquettes. Hay un lugar
comun, un miedo a ser absorbido por el agujero mierdero de la figura publica, por el
agujero fantoche del reconocimiento. Hay un coraje comin, un motivo de escritura, una
garra hilvanadora, aunque luego cada loco se vaya con su tema. Raya apuntaba que
mejor que intercambiar teniamos que comprarnos los libros, que no podiamos seguir
regalandolos como quien regala un cigarro. Me sond a: me gustaria que leyeran los
libros que regalo. Yo he regalado tantos libros, casi 1000, y no sé quienes hayan leido.
A veces me escuece pensar que no han leido, que no se han interesado, pero luego se me
pasa. La gente lee best sellers en el metro y muchos no saben quién es José Kozer.
Podemos decir qué mas da, claro. Eso es el mercado, la grajea de la disposicion actual
de la vida publica, y ademas el deseo de ser, de trascender: lo que colinda bastante con
el fetichismo al uso del mercado. El agujero ventrilocuo. A veces nos pasa querer vivir
de la poesia, pero eso es un empacho, un atracon ya sea de resistencias a que a una calle
no le pongan tu nombre, y/o de performances en los que el personaje te gand la partida.

R
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4
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FIGURA 5.14. Izquierda, cartel del Festival de Poesia Vértigo de los aires, en el que se

inscribiera la lectura de José Kozer®. A la derecha, el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de

México®*.

240 Antes de 2011 no habia publicado, ese afio publicé 3 libros: Ordalia (Limén Partido), Por los rasgos
una bayoneta (La ceibita) y no se cual mas.

241 Extraido en: http://ohdiosarantza.blogspot.com.es/2011/10/estare-moderando-hoy-la-lectura.html
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El 7 de mayo doy por terminado Varaderos de la vida varia. 7 partes. 77 paginas
(Mi namero favorito fue por mucho tiempo el 8). Pero no ha quedado, le hace falta otra
vuelta, un altimo repaso, lo sé porque asi lo siento, porque siento que no queda, no lo
pienso, lo tengo que oir redondo. Esa semana mismo le doy la vuelta quedando
satisfecho, libro cerrado. Se lo envio a Yaxkin y a Manuel, queda que le den el visto
bueno para emprender el proceso editorial. En esos dias le pido a Mara el mail de
Kozer, quiero mandarle una de las 7 partes del poemario: “His pan dad”. Sed de critica
pesada. Diga lo que diga seremos los de antes, ahi si que nada ha de cambiar: esa es la
mana de la resistencia gracias a Cage. “His pan dad” pasa el filtro, a Kozer le parece
“bueno”. Siento alegria, una alegria que se pueda justificar porque mi baremo coincida
con el del poeta, pero, y qué. Mirandolo desde otro flanco es una bonita noticia, pero ya.
Estoy pensando en escribir el siguiente libro. Aliento, aliento. Los compafieros dicen
que el libro va. Les comento las palabras de Kozer, chismografia de poetas y me da
fuerza el aliento externo (en este caso). No estaria mal que entraran unas palabras en la
contra-tapa, preguntale si te puede escribir algo, comenta Yaxkin. A mi peticién
responde Kozer con el texto®* y su direccién postal en Estados Unidos para que le
envie un ejemplar cuando el libro salga. Reenvio a Mara el mail, agradeciéndole, y
pidiéndole también unas palabras porque ella tiene que estar fisicamente presente en el
libro. ¢Por qué? Por filia, por carifio, por guifio histérico. Mara esta ahora terminando su
doctorado en Michigan, Estados Unidos. Da igual donde sea que esté, uno sabe por
donde sigue pasando a cada rato: otra marfia resistente. Por el momento las palabras de
Mara se quedaron en suspenso.

242 Extraido en: http://www.dipity.com/tickr/Flickr-bellas-palacio/

243 pablo Hoyos varia en sus Varaderos de la vida varia desde una capacidad de riesgo donde el lenguaje
es rey, no de reyes sino entre reyes: del reinado de la ruptura y de la concatenacion, de la voz en sus
quiebres, y de la trama en su estado permanente de estambre tejiendo y destejiendo: cual arafia multiple y
sedienta de tela para cazar, vivir variando, sobrevivir mudando, y de tela al borde de deshacerse, tener que
volver a empezar.

No se arredra Pablo Hoyos ante el mundo actual, devastador y devastandose: lo vive recordando
(despertando) constantemente, empleando entre otras estrategias la del anacoluto (recurso que reina y se
impone en toda la modernidad). Lo vive "en eterno retén/ repsol iberdrola oh! gas sacyr vallehermoso
ferrovial" de modo que ortodoxia de lenguaje entronca y fermenta con los emblemas mas visibles de la
cotidianeidad: una cotidianeidad que exige la presencia de un lenguaje variable, sin trabas propias, abierto
(John dos Passos podria ser, en este caso, un referente implicito).

Yo es otro hace su aparicion continua en Varaderos. EI mestizaje linglistico, de ejes y de referentes, no
teme la amalgama: Celia Cruz se da la mano con Lezama Lima, quien bien puede ser lima Lezama, o sea,
la verdad poética lezamiana de estar limando y limando constantemente la textura del poema. Y ahi, el
poeta mexicano no tiene empacho ninguno en cubanear: "Celia Cruz lavandose los pies insistir en el
despegue cuesta arriba chapeando".

Los moldes se rompen, las formas tradicionales no se desdefian pero se alteran: la belleza engarza con la
fealdad sin temer el resultado, ese arroz con mango de la actual poesia donde el temple es fuerte, la
variedad inagotable, y el modo oscuro aparece para aclarar. Poco teme, mucho arriesga Pablo Hoyos, y
arriesgando, su voz cabal puede, y bien que puede, crear hermosura que sobresalta desde la fruicién de la
lectura: "el grajo vuela bajo/ mas alla no existe la continuidad en el llano/ en las creencias en la grieta".

José Kozer
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El 20 de junio sera la primera presentacion del libro en el Museo Universitario
del Chopo, en la Ciudad de México. No sé qué pase, qué vaya a pasar. Estoy moviendo
presentaciones en diferentes rincones de la Republica con amigos, también en Espafia
para septiembre cuando espero estar al fin desembarazado de la obligacion del
doctorado. Pero a la vez no me apetece presentar el libro porque el libro ya esta ahi. Me
inclino mas a participar en acciones, lecturas... y leer o sumarme a lo que se esté
embrionando. No tengo ni puta gana de sentarme a leer mi poesia para la gente. Desde
esta rotundidad le pido a varios amigos: Benjamin, Raya, Yaxkin, que escojan un
poema del libro y que lo llevemos al cuerpo improvisatoriamente. Que ellos lean y que
dispongan de mi cuerpo, de la accion conjunta para hacer lo que les plazca. Y asi fue.

FIGURA 5.15. Durante “His pan dad”. Con Raya, Karlos Atl, Valeria Nieves y Yaxkin.

Son tiempos de dar fin a la tesis, pero pese al encierro monacal en el que fue
convento, luego hospital y hoy museo de artes decorativas, Franz Mayer; y en la
oscuridad de la noche de mi cuarto. Estoy, a mi manera, formando parte del nuevo
movimiento estudiantil (YO SOY #132) movilizado en contra de la amenaza de retorno
del PRI al poder. Las cosas se estdn moviendo en Espafia, la crisis agravandose nos
permite la claridad en la que reconocer a la clase dominante estafandonos, el “sistema
democratico” haciendo aguas embriagado de si y recurriendo a los recortes de los
“derechos” sin negociacion. Las seguridades sociales emergentes desde la segunda
mitad del s. XX en Europa son insostenibles aln expoliando los recursos naturales, mal
pagando la mano de obra y matando en los paises que fueron y siguen siendo colonia de
la liga occidental. De nuevo, el engendro nos muestra su sonrisa y nuestra vida
cotidiana , digo al fin porque en 28 afos es la primera vez que siento el suelo temblar
fuerte, y que la capacidad de agencia de lo que trilladamente ha sido llamado el pueblo,
la masa, de nuevo en eterno retorno vendria a mover, a tirar, a poner, las cosas en
variacion. Y ahi estad nuestra poesia, el hilo conductor. Ni borrachos, ni mujeriegos, ni
misantropos o estUpidos que ven a todo lo bello (y si, también), pero no como los

172



Devenir Poesia

“artistas” que accederian escondidamente (sacerdotalmente) a la belleza para traérnosla
de su mano. La poesia es constitutiva y constituyente de la vida social, nos lean o no,
nos den dinero 0 no, nos quieran 0 no. Y eso es para mi lo Unico que importa, ya sea en
el debraye del juego fuerte de lenguaje, en el més precario 0 no necesariamente en el
albero de la poesia: hacer y deshacer, luchar contra los fascismos, desequilibrarlos. En
definitiva, reivindicar la multiplicidad del vivir en la vida y en la muerte. Y no estoy
concluyendo nada. Para cerrar el texto incluiré un poema de Varaderos de la vida varia:
“His pan dad”.

Educar

hacer florar la flor

hacerla florar floral

tu cabeza tus manos tu camino
nardo lirio clavel corte
trasversal

colorcitos conjugados insertos
en una almohadilla alargada

la humedad cinco dias

habiles

di tal di cual di tal di cual

mira alli mira all& mira mira no lo pierdas ahi
va ahora al mirar di al mirar otra vez lo mismo
lo que pas6 por el umbral y todos vimos

repite una y otra vez gimnastica ritmica

unay otra vez el curita te daré el pie

el socialismo te dara el pie la letra

la regla en la mano subiendo la regla

el brazo dejar caer

di esto dilo di esto di lo

muuuy bien muuuy bien

ves ves si eso eso lo ves (los estas
viendo) lo ves saber lo que sefialo lo que
pasaba por el umbral cuando

decir otra cosa sefialar el crucero

otra cosa es otra cosa seria otro
objeto ver por mi ver por las palabras
de Vasconcelos (José) de Elizardo

el plexo de la raza erguir el

pecho espadas alzad el martillo
precaucion de no amasar

el dedo indice construccion
hendiendo la puntita 23 violaciones
en una tarde de dispositivo policial
ve ve ve mirame soy el orden por tu
orden mirame restableciendo el orden
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el orden muy atento

como te llamas de donde parte

tu camino tus llagas en los pies
responder voz alzada clarito
responder quién eres de quién

cofio saliste desandar umbilicando
nudos cicatrizar no me cierra

la puntita en el ojo (el izquierdo)

don sancho cicatrizar no me cierra
pantocratica no me cierra ese tu dedo
caracol secretar con el intestino necrosado
no me cierra tu su no me cierra

jis tu su tu su un nido de palomas
(paloma) defecando bustos iguanas
volar al sur mas que el sur td

coémo te llamas

tu propio secreto el

vacio fusilando pleonasmos
remontar la boca la
boquilla hasta ta propio
secreto

espafia

hasta tu propia hacienda de cilicios
vaquerias perreras

olivares

olivar

trasunte

escrutados

la reina

laira

la rueca

en flor

floral
espafia
¢Cuénto se tardara en cruzar desde tu repentina presencia
hasta el silencio?

td repentina floral

nifia alegre gracil tan fragil

fosil ta repentina nifia bocona mi amor
amor ay de mi sin ti mi

patria ay mi amor mi madre colmarnos
cada sdbado tarareado en tu himen
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te tengo un consolador mio cid

ta repentina floral

gréacil nifia alegre

te miro y sigues siendo la incolume de siempre

que no permitird la menosprecien otros méas blancos
comerciales otros mas altos exponenciales te miro
sigues siendo la de siempre te miro te escribo

mis cojones estan llenos

ESCRIBIENDOTE AL ALIMON

CON (UNA) MANO (LA
DERECHA)

también en eterno retorno bumérico
(boomerang) nada discola la planicie Ilano hosco bumérico
eterno retorno

rienda suelta de rafaga garrote electroshock dame tu nombre
canguro dame tu nombre no tengas miedo velamos por ti tu seguridad
vias pavimentadas tu corazon adiestramiento canino en el parque todos
los sdbados a las 9 am calle A esquina con el parque recuerda

dame tu nombre como te llamas precioso de qué cofio saliste
eres espariol repite lo que eres espafiol mi amor (en colombiano) ese es
mi gallo ese es (pelea) pelea por mi mirame a los o0jos por mi no temas
regazo arriba arriba no temas grande libre plus

ultra

también en eterno retén
repsol iberdrola ohl gas sacyr vallehermoso ferrovial
tractomocion barebaker al natural también en eterno retorno péinate
glerito y pon esa cara esa cabeza que me mutilo que nos mutilo esa cara
don guero hacia atras del vestidor de cabezas Alberto la Gltima ponla la
altima por si las moscas la llegaran a reconocer

cudl es tu nombre
ezpafia

cudl es tu nombre pastorear un pufiado de chapulines limon (alla le
dicen lima Lezama) barbaro caliban exegético ese otro ese otro con un
pan en la boca amordazada su lengua je sus su lenguaje aparente terrible
pausa dominacion victima victimario una sola una sola muerte el violin
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fragmentado instrumentalizar tacticamente la desventaja los medios de
produccién ralentizar llamarse con la boca del barbén limachi bruto
burrito prieto Ilamarse por su boca por su trabajo de mis brazos cargar
barcos levad anclas chapear marco polo a la deriva litoral seccidn
tercera de la confederacion nacional del bucle

cuél es tu nombre dame tus datos identificacién primer apellido lugar el
pan en la boca enmohecido sigueme diciendo de dénde vienes cuéntame
completa tu historia la de ustedes la historia sin resumen en platé prime
time his his todavia queda tiempo para ti

cuél es tu nombre de donde llegas adviento arcano mayor dust line
daddy dont forget me dad mi dad me dad mi padre Unico aferrado ave al
vuelo mas alla de la razén delinedndose el delirio permitido llorar al
himno hendir volcarse entero marcho sobre la presa la patria la presa a
diez euros el menu

daddy dont forget me please daddy his his dont no lo hagas todavia no
el cid esta a dos millas afilando la tizona sancho el bueno de sancho
aprendiendo a oscuras a leer los labios francisco pizarro generalisimo
diaz de vivar al trote al trote hondear la espada pesadisima brazo
ejecutor sobre los trigales de castilla la nueva la vieja castilla

dont go dont dont go el poder en tu mano hombre léenos de dénde
venimos grabalo en un sidi dar a reproducir audio play ahora habla
tonadillera arrancate playback on dinos quiénes somos weekend tourist
Federico Garcia Lorca era un puto maricon

daddy dont forget me please dont do that no te vayas nadie te vio caer
solo el elefante y ya esta muerto todos lo matamos no existe doesnt
exist Kate Winsley doesnt exist nadie cree en tu muerte todo eres tu
misal

ezpafa

el grajo vuela bajo
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perdén

cual
es tu
nombre

cuél de todas las que el cielo inspira tan arabestres

sea tu sefia
maremoto
marasmo
mareo
martirio
maria
llena
eres
espafa

(his)
(pan)
dad)

ruega por nosotro

hablame de tu

mi amor patrio
mi blanco amor tan puro
celeste
nos sobran los gitanos Camaron
diselo a tu gente Safari World Tour
pan pan
nos sobran
todos los negros en el nombre de dios
hablame de td
Espafa
Tan
Tan
Grande
tan
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tan
arraigada
drago
(tam
bien
nos
sobran
los
moros)
tan
tan
casta
pan pan unos nifiitos de vallecas jugando al gua al blanco latino
todos fuera de mi totalmente tao en blanco espafia de blanco cuanto oro pan blanco oro
oro en las cunetas la nueva esparia inditos a vengarse manufacturar el desastre de espafia si
vengarse de espafia sélo fuese por el oro si vengarse de espafia se hiciera o hiciese necesario
ahora si es que espafiasea espafia SI ES QUE ESPANA SEA el alféizar aquel de los
geranios el aire de los mirlos aljibe de los restos osamenta varapalo calaveras de colén argielles
nocturnos buenaventura los vencidos dormidos en la cuneta los vencidos fotografia amortajada
de anticuario harakiri menstrual cimitarras rebafiar hoz el brillo de la noche en iriepal la luna
morada paulo ucello desangrar granada la puerta del sol otra batalla sin tu rey tio pepe las tablas
se te caen por el balcon fernando el préximo wiracocha armado de brio (makintosh) mito
durmiente por venir quetzalcéatl blanco proceder del guila volar en bajo coste sobre el nopal
angélico colonial catorce decibelios méas los cuerpos de seguridad del estado han estado en
vigilia toda la noche los casinos llenos de tu aroma dulcinea susurrar a los caballos patti smith
arreando a rocinante cruzar el océano de vuelta en una patera caucasicos naufragan sobrepeso
mitofundacional no hay peor tragedia llora la gitana llora el anciano hondurefio el suero gota a
gota venezuela tendria que asemejarse mas a venecia casanova remando la patera haciendo
aguas don juan te denostan qué fue lo que vio coldn lo que viera haciendo aguas los reinos el
duque de lugo perfilando su corazén en la baranda del puerto la humedad sabe ser mortifera
cambia ya la cama roja gualda algunas reservas de tu sangre para purga si es que espafia sea
espafia enclave llano de agreste insolacion

178



Devenir Poesia

6. Elementos de reflexion. Tres acciones poeticas

“la Proeza la O en posicion el cuerpo a ras del agua el
mascarén de proa 250 caballos en tres motores sin corriente
la mayuscula la O maria marcela del olvido incinerante la O
acuosa acarreando dos otras corrientes la virgen de guadalupe
en procesion migratoria las aves como loritos de peluche
remontando el rio bravo mapaches herraduras oxidadas en la
vega apaciguada la proclama la vida resuelve por su parte

te pusiste la mayuscula de turbante de purgante la O sin
animadversion por el aro la foca de largo cayendo sobre la
instruccion queriendo migrar el aire encimado al hombro el
menir la piedra tanto esclavo a latigazos que no pudo con ello
la malaconciencia del progre-burgués la pena prensada en el
pebetero brillando tan decorosa e importante la valentia
podemos observarla desde el cielo el sol de fuego brillando el
hidrégeno de la bomba culturalmente te pusiste la mayuscula
Torero Artista Economo Cientifico Daimon hacer de la
oportunidad Proeza sin costo la intravenosa sustentacion del
cutis de walt disney (un sefior congelado como la patria) la
Proeza que pudiste que yo pude te pude pero no sin domar a
los negros reiterando la descarga cachao se muere como se
rie calladamente cortando cafia tan importante la vida de uno
que uno y todo siempre impertérrito por delante la guerra
contra el tiempo me la suda no por capricho o contra el
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tiempo el miedo el modelo Proeza afuera la fuerza y adentro
sentarse un ratico resguardado por la ralladura de limén

la O de onomatopeya miriam maria la nimis los nomos
cabalisticamente invirtiendo HSBC comprension del ratio
Proeza circulo dureo de laureles la O del rinoceronte el acto
el auto de fe caliban vestido de blanco bancario él mismo
robinson crusoe sobre la playa cook y shaquespeare en el
auto ensafiado del pufial la fe 33 pufialadas y la copla
gimiendo porque de una puta vez llegue la transaccion a la
cuenta guadalupe la O de Proeza y akenaton pobre pobre
saliendo de egipto como los nifios del ecuador descalzo y
romeo contando las horas para que digas maravillosamente lo
que ya sé

me gustaba pintar hasta que nos acosaron con la funcién no
matematica con la funcién de la fe la FE en 1 el calibre del
acto a ojo recalibrando en la busca 1 efecto como la mierda
voy a decir algo tan valioso projimo a ti el aporte 2 en las
esquinas volviendo a brassai persiguiendo el rasgufio en el
cemento por eso no dejé de pintar 2 y de embadurnar sin
problema la ropa llena de manchas y el discurso tan claro
sobre la apreciacion y la llegada at time de lo que se dice
porque los aviones tan grandes y metalicos que cémo pueden

9999

volar los bonobos de una copula a otra todo el santo dia

(Pablo Hoyos, poema en construccion)
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"la literatura es delirio. No hay delirio que no pase por los pueblos, las razas y las tribus, y que
no asedie a la historia universal."
Deleuze y Guattari — Kafka. Por una literatura menor

Segun el planteamiento general que he desarrollado en el presente trabajo, se considera
la poesia una practica discursiva tan plural como las articulaciones que devengan a
partir de las &reas de atraccion trabajadas, en el dispositivo discursivo de la poesia. Las
areas de atraccion, hemos visto, que cada cual tiene sus focos tensionales
caracteristicos, y que éstos se llegan a tocar unos con otros en ciertas esferas posibles
de articulacion, como sucede en el caso de las nociones y experiencia (efectos o afectos)
de autor-lector-obra, en relacion con (1) la polarizacién de la poesia entre: uso
significante del lenguaje (voluntas) y uso asignificante (voluptas), y (2) la construccién
de su funcion estética tensada entre una estética del ornamento (nada ética ni politica) y
una estética afincada en la politica y en la ética.

Para concluir, presento tres apartados, acciones poéticas, recopilando vy
posicionando el tejido elaborado con mis manos a lo largo del trabajo: Politica de la
fragmentacion, Testimonio y Neo-discurso.

- Accion poética 1. Politica de la fragmentacion

Mas alla de las perspectivas presentadas considero escribir y leer actividades de
potencial creativo, creadoras, hacia y sobre el texto, la obra. Quiero defender la apertura
de toda interpretacion o re-escritura de la obra, desde el flanco de la lectura guiada,
institucionalizada, pudiendo tener tras de si el examen escolar de repetir lo dicho en la
obra, de escribir lo dicho en la obra, hasta el otro polo por el que pudieran dispararse
horizontes alternos tanto semidtica como sensacionalmente hablando. La escritura y la
lectura son un tejer, un arrejuntar, nuevas sensaciones con simbolos, simbolos con
simbolos 0 sensaciones con sensaciones. Potencial latente en todos los aspectos de la
vida cotidiana, no solo en la escritura o lectura del texto literario o poético.

En la poesia podriamos leerlo todo, sin embargo el rescoldo historico, hoy
contemporaneo, de ciertas reglas y pautas de lecto-escritura, comentadas en la tesis, nos
invitan a buscar en la poesia unas cosas (figuras estilisticas, aspectos ritmicos,
estructuras versiculares...) al parecer particulares, idiosincraticas del hacer del discurso
poético y/o nos guian a leer con cierto tono, de una manera peculiar, en la que no
solemos hablar en las conversaciones cotidianas. Por ellos y las deméas tramas
tensionales trazadas en la tesis, considero la poesia un discurso, un modo de decir, de
hacer universo, como mediante el telescopio o el tarot se miran-construyen las cosas a
partir de relaciones ligadas al soporte, al bagaje y flujo del discurrir, del discursar, del
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soporte. Relaciones heredadas y fungiéndose en el uso, en el decir, en la empiria abierta
del hacer de la temporalidad particular de un tiempo histérico, de unas circunstancias
sociales y personales de uso. No todo es igual que antes, ni es lo mismo. La poesia es
una manera histdrica de mirar-hacer-tejer relaciones entre las cosas con sus ilusiones
instituidas e instituyentes: crea una presencia (tendria un halo), una forma definida (el
poema), crea o posee un significado (dice algo en sus términos)**. La obra no puede
considerarse ni como unidad inmediata, ni como unidad homogénea, ni como unidad
cierta.

Escribir y leer seria luchar contra los interdiscursos que nos tienen cautivos y
que pretenden reinar sobre la vista, las ideas, y aplastar la sensacion contra un unico
nivel experiencial. En el &mbito literario, el papel en blanco no es, en absoluto,
silencioso ni inmaculado, es murmullo de murmullos, “herencia” (Bloom, 1979/2009),
de dispositivos Opticos y de captura historicos, es decir, de procedimientos, técnicas,
obras, tintas, tropos, sensaciones congeladas y funciones, anteriores**. En el lenguaje
de la poesia podemos presuponer la escenificacion de la comunidad de hablantes en y
desde la que se escribe, expresiones, formas de hablar y de ver de diferentes grupos
sociales, tribus, pandillas, gremios... y de colectividades por venir. La lucha creativa, la
lucha en pro de la autonomia lectora, no residiria tan solo en una lectura o escritura
enconada en el contenido, sino como formulé Mallarmé y reiter6 Maikovski, no hay
arte revolucionario sin forma-contenido revolucionaria. Consistiria en la busqueda
constitutiva de un nuevo decir-experimentar, como desarrollo en el siguiente apartado.

La literatura, la poesia, desde las perspectivas contemporaneas, nos invita a la
critica fuerte sobre los usos politicos del lenguaje y los postulados en que se
respaldarian. Caricariturizando una vez mas, se ha dicho que lo politico seria aquello
que se hace después del lenguaje, conteniendo la pugna por el enclave que produce un
lenguaje con una serie de funciones y agentes de produccién en un tiempo histérico
determinado, porque los modos de ver-construir-hacer el mundo, son situados. Aln
invitdindonos a este debate, a esta critica, no todas las poesias articulables ostentarian
este decir, indicarian, que con lenguaje también se hace poesia. Como he descrito,
encontramos posiciones que dan un trato a la poesia como uso anormal, extraordinario,
cuyas funciones sociales se compondrian entre el bello decir ornamental y la
transmision de sentimientos, por eso que la poesia dice desde la oscuridad de un
lenguaje que politicamente no haria mucho mas. Se ha acorralado a la poesia en el
expresa-comunica sentimientos desde una postura general que concibe al sentimiento
como un efecto (relacion causa-efecto) generado a partir del manejo técnico del hacer.
Mediante la poesia se aspiraria a conseguir el efecto de producir, empacar al vacio, el
sentimiento de una comunidad de hablantes, y hasta en ciertos casos, de la humanidad.
La poesia como vehiculo técnico que conllevaria la oportunidad de acercarnos a un a
priori: llevar al lector al enclave del sentimiento, y/o de lo bello. En esta caricatura nos
topamos con nociones de autor, lector y obra, ademas de con funciones otorgadas a la
poesia. Nos topamos con politicas de la poesia concretas.

244« Quién es el que dice esto que digo y a quién se lo dice?” (Paz, 1994: 341).

25 En esta sint6nia, ver: Bloom, H. (2000). Poesia y represion. De Blake a Wallace Stevens. Buenos
Aires, Adriana Hidalgo.
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La politica de la literatura contemporanea es la ironia, la provocacion de decirse
literatura, diciéndose hecha de palabras, diciendo que no dice lo real (el superavit, el
cultivo del tomate, la evolucion de las especies...), que no pretende cambiar el mundo
de facto, no quiere bautizar barcos ni casar a nadie (yo les declaro marido y mujer). A
diferencia de otros discursos instituidos (el discurso médico o juridico), la literatura
contemporanea dice lo que no dicen los otros, que estd hecha de palabras, que se tratar
de una produccion relativa a la disponibilidad y devenir articulativo entre unos
interlocutores en una situacion concreta. Los discursos citados entre paréntesis dicen a
partir de su capacidad factual, la realidad que producen y en la que se amparan, con la
que los sostenemos, porque decimos y hacemos lo que dicen que hacen. Pondré como
ejemplo la guerra, el conflicto armado pone patas arriba el estado de las cosas, las
denominaciones, teniendo esta circunstancia un grave y mortal potencial destructor. En
la guerra, matar y morir adquieren de repente tantos matices experienciales que
desbancan las nociones construidas por el estado de derecho. Las guerras o las crisis
econdmicas severas se presentan como situaciones, acontecimientos, en los que el hacer
del decir se desdice y se deshace. Es, a través de estos ejemplos radicales y presentes en
la vida social que hacen eco los debates sobre la construccion social de la realidad, en
los cuales se sigue malentendiendo (politicamente) el relativismo, cuando lo que desde
el Socioconstruccionismo lo relativo viene a mostrar que las producciones sociales
deben ser estudiadas en relaciébn a contextos y situaciones socio-histéricas de
produccion. Una produccion relativa a la disponibilidad y devenir articulativo entre
unos interlocutores en una situacién concreta que no niega el caracter instituido de
ciertos flujos discursivos ahormados, estabilizados. No niega las relaciones de poder
disponibles que pese y con la critica habilite apropiaciones frecuentes de la poesia,
instaladas en el uso significante del lenguaje, a manos de un autor que quiere hacer
mundo para un grupo que le lee, tal y como les muestro en la poesia espafiola respecto
de la Poesia de la experiencia.

No se trata de poner a la literatura solamente del lado de la produccion
asignificante que corta o quiere cortar la inteligibilidad del lenguaje ordinario, de la
literatura del asentido gestada entre otros por Antonin Artaud (Deleuze y Guattari,
1988/2008). Literatura que aunque quiera no decir, sefiala el acondicionamiento del
simbolo, la costumbre del simbolo y el sentido como entes constantes en la obra,
legibles en la obra. Dice algo respecto al uso instituido del lenguaje y formula la
literatura como la forma limite de buscar la expresion nueva. Siguiendo a Jenaro Talens,
“un poema nunca derribara un muro, pero si puede hacer como necesaria la tarea de
intentarlo con sus propias manos. Un poema es un andlisis en estado puro, siempre
racionalizable a posteriori, y, como tal, una propuesta para la accion” (Talens, 2001:
76). Esta literatura, este hacer con el lenguaje, del lenguaje, se vislumbra como una
literatura multiple y dispersa, incluso, como sefialé a traves de Ana Gorria (2012), una
poesia inter y trans disciplinar, que explora mas alla de la pagina, de la tinta, de la voz, y
de sus funciones sociales. Por ejemplo el video de 2002 “Me duele el chocho”, del
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artista visual Valeriano Lépez®*®, en torno al “Me duele Espafia” de Unamuno en su
actual decir encuevado y gitano, es una grata muestra de esta apertura mencionada.

El nexo de la inter y trans disciplina o de la poesia escrita, como la que se
estudia en esta tesis, es la politica de la lengua. ¢(Quién dice-lee? ¢Desde donde?
¢Generandose, apareciendo, qué relaciones entre las cosas? Resulta irrisorio plantearse
si “Me duele el chocho” es o no poesia, o donde queda, en relacion a qué, respecto de
otros modos de hacer “arte”. Hoy, la poesia puede o no anunciarse, la poesia se des-
poesia y como el Rio Pastaza (afluente ecuatoriano del posterior Amazonas),
fluvialmente las poesias hablan de poética, de generar, de proponer nuevas relaciones
entre las cosas, de voltear, sefialar, hacer ready-make de la institucion y, por qué no,
mas.

- Accion poética 2. Testimonio

“... yO no soy un poeta,

ni un hombre ni una hoja,

pero si un pulso herido

gue ronda las cosas del otro lado”

Federico Garcia Lorca

Rescribiendo la cita de Jenaro Talens, el poema es una propuesta para la accion sea
como fuere que nos apropiemos de €l. Lo leamos desde un posicionamiento critico,
desde la busqueda de iméagenes poéticas, simbolos, torrente ritmico o, como flujo
sensacional. Esa es la accion de la que quiero hablar, no de efectos ni afectos concretos,
sino de las aperturas mencionadas, que mediante la literatura y el arte podriamos
formular a través del dispositivo donde, simultaneamente, reburbujea el magma, las
formas instituidas y las instituyentes. Pensar la escritura y la lectura de la obra literaria
del libro desde la nocion de autonomia (Ibafiez, 2005).

Mencioné transversalmente a lo largo de la tesis, que la literatura seria un
“dispositivo colectivo de enunciaciéon” en el que, asemejdndose a la nocién de
dispositivo que trabajo en el primer capitulo, estarian las voces y los silencios actuales y
por venir. Quiero detenerme argumentalmente un momento en esta idea de dispositivo
colectivo de enunciacion porque aqui, de nuevo, topamos con pared. Podria
considerarse que por la gracia del escritor, por la sutileza y esfuerzo sobrehumano del
escritor, éste recoge con atino, matematicamente, ciertas palabras y las ordena, como en
otros términos expresa Allan Poe o Mallarmé, con un fin Gltimo: convocar a la
humanidad. En las palabras del escritor, del autor, volvemos aqui sobre la nocion dura
de autor proveedor, de autor visionario, estariamos todos, incluso, en el vislumbre de la
novedad que él nos brinda. Lo nuevo existe porque el autor, porque el critico que lee en
la obra lo que los deméas no tendriamos acceso. Lo nuevo, y la buena lectura, se

248 http://www.valerianolopez.es/videos/me_duele.htm
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restringe a la palabra del lector y del critico, por tanto al lector de a pie sélo le queda
admirar, sélo le queda perseguir eso que dicen tan alto y tan profundo, eso que le han
dicho que no entiende y que, sin embargo, luego de todo él compone una lectura
particular. Esta arrogancia de las figuras del autor y del critico ain siguen disponibles
en el imaginario social, decia, pese a las multiples e insistentes criticas, pero hay algo
que los museos parecen no entender o no quieren entender. La critica del arte
contemporaneo, la instalacion y demés nuevas formas expansivas del discurso del arte,
insisten en acercarse a la gente, en partir de la gente para luego, llegar al museo y/o al
catalogo, donde se propone un vinculo con la obra, ain sacro, porque la obra se mide en
délares, en fetichismo?’. No estoy fijando un acontecer, esto puede no ser as, ni estoy
planteando tampoco que exponer en un museo 0 aceptar un galardon literario sea
intrinsecamente bueno ni malo. De nuevo caricaturizo, no considero que el artista-poeta
tenga por qué caer en la relacion de cazador cazado, del artista fetichizado que se
fetichiza y que baja por la corriente del mercado sin demasiada capacidad de resistencia
ni de decir-construir el rio con la polisemia que en la experiencia parcial se construye®*®.

Retomando el hilo, el aroma, el autor, el escritor se postula como un genio,
como quien supo interpretar las preguntas del oraculo, como quien gentilmente nos las
transmite. Y es que en el colegio cuando a uno le ensefian historia, menos la Comuna de
Paris, todo son nombres propios, todo son hombres aguerridos que dieron su vida por
nosotros, hombres complejos, hombres que deseariamos llegar a ser. Creo que ahi
naceria el recelo por los deméas hombres y el tono discursivo que habla de escritores y
los sienta en una mesa o en un canal de television a que nos den pistas sobre “su”
genialidad. Una cosa similar pasa con los géneros literarios, con los modos de decir, de
hacer, de sentir, de vivir; se presentan como estabilizaciones, caminos guiados, pautados
y también borrosos, pues no todos podemos llegar a ser Mozart ni Borges, si no, cual
seria la gracia, como se defenderia el fetichismo sostenido por la imbricacion de una
serie de articulaciones estables, ya no devenires; como trato de escribir en Poética
Vitae.

He tratado durante todo el trabajo, manejando la exposicion de las nociones, de
hacer ver, de sonsacar las rutas prefijadas de ciertos devenires articulativos del
dispositivo discursivo de la poesia. siguiendo la nocion mallarmeana de obra expandida
por Foucault (1996), vengo reivindicando la apropiacion del discurso poético, el hacer
de la poesia lo que queramos de ella, lo que en nuevos horizontes, experimentemos con
ella. De este modo tomo la idea de autonomia, no como un ir hacia la autonomia por los
caminos marcados, sino un abrir trocha, un proponer haceres con la poesia que no

7 Como ha sucedido con las vanguardias que antes de ser “ismos” habrian podido ser una propuesta
incontrolable, como en el caso de las artes visuales, hoy en dia, desde principios de siglo XX, sigue
sucediendo con Marcel Duchamp y la multitud de libros de entrevistas, epistolarios y biografias que
tratan de dotar de inteligibilidad y motivos a la obra del autor que pudo haber sido un burlén.

28 A colacion, en un libro de madurez, el antropdlogo Clifford Geertz (2002), sefiala “;Quién conoce
mejor el rio: el hidrologo o el nadador? La respuesta depende de lo que se entienda por “conocer” y de lo
gue se espere conseguir. Atendiendo al tipo de conocimiento que mas necesitamos, queremos y, hasta
cierto punto podemos conseguir en las ciencias humanas, la variedad local, aquella que tiene el nadador o
que, al nadar, puede desarrollar, puede al menos, mantenerse por si misma frente a la variedad general,
aquella que tiene el hidrélogo o que reivindica que algin método le aportard pronto. De nuevo, no se trata
de la configuracion de nuestro pensamiento, sino de su vocacion” (Geertz, 2002: 111).
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tendrian por qué ser vinculativos de los ya propuestos, con la poesia que se anuncia
poesia. Un leer la poesia como una invitacion al disparo disperso o concreto mas alla de
los régimenes instituidos e, incluso de las insulas dispersas en la periferia. En este
encarar la escritura y la lectura de poesia, incorporariamos lo que en el capitulo anterior
introduje desde el feminismo de frontera (Anzaldla,1980; 1999) como “testimonio”.
Hacemos testimonio cuando luchamos, confrontamos, nos apropiamos de los modos
instituidos y de la operatividad del cuerpo virtual que nos invita a que lo encarnemos,
para construir autonomia, para escribir, para leer otros libros apoyandonos en el libro, y
para que este hacer no quede en una lectura particular, en un matiz trazado desde lo que
el libro ya dice. Resuena, entonces, la vision del dispositivo discursivo de enunciacion
que me moviliza, y con el prosigo en el siguiente y ultimo apartado.

- Accion poética 3. Neo-discurso

“El juego escritutario, produccion de un sistema, espacio de formalizacion,
tiene como “sentido” remitir a la realidad de la cual

se ha diferenciado con vistas a cambiarla.”

Michel de Certeau — La economia escritutaria

En ningin momento he abogado por banalmente romper en el uso del lenguaje la
inteligibilidad, la potencia vinculativa, instituyente, que en su uso forjamos en la vida
cotidiana. La politica del decir-leer poético no sélo pasaria por el juego con el uso
asignificante de la lengua, en caso que fuera posible, porque el decir no dice solo,
recluido en la falsa pureza que pudiera albergar la probeta de un laboratorio como el de
Louis Pasteur en la Europa del s. X1X?*, sino que es producido en un contexto en el que
la ininteligibilidad dice algo, reclama, interpela. La politica del decir poético y su
potencia la agrupo en dos vertientes, la primera es la de mostrar la limitacion referencial
de la que se jactan los discursos instituidos, las disciplinas; sospechar de esas palabras
que hacen lo que ellos autoproféticamente dicen que hacen, la de mostrar que la realidad
es una hueste de metéaforas que hemos olvidado que lo son, que sefialase a final de siglo
XIX, Nietzsche en el ensayo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral
(1873/1990). La segunda vertiente, hermanada con la primera, es la de intentar plantear
quiebres, grietas, en el entramado instituido, planteando resistencias y derivas
discursivas, tirando linea a la articulacion de devenires discursivos de frecuencia
alterna.

La sospecha y la propuesta de derivas discursivas, no son sélo cuestiéon de la
escritura-lectura de poesia, ni de las artes contemporaneas, este distanciarse del discurso
que nos quiere muscular, que quiere hablar por nuestra boca, invitarnos a sentir, es una
actitud, una polifonia de préacticas, a veces enfrentadas, confrontadas, que viene desde el

249 Véase la investigacion comandada por Bruno Latour alrededor de los “descubrimientos” del cientifico
francés a partir del analisis de su contexto social de produccion (Latour, 1995).
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flujo del habla cotidiana, como bien muestra Michel de Certeau y equipo, en los dos
volimenes de “La invencion de lo cotidiano” (1980/2007). El flujo discursivo del habla
cotidiana lleva en si sus resistencias, ya sea en su hojaldrado dilematico, en el
intercambio de valencias de juegos de lenguaje como el humor, la ironia, o la consigna
gritada en una manifestacion frente a la sede un canal de television. Cuando me vengo
refiriendo al lector-escritor, en la poesia, estoy hablando de nosotros, de la gente
normal, no de un lector ni escritor genio, no de un lector ni un escritor entendido. El
lector de poesia eres tl, somos nosotros. De este modo, convoco unas peculiaridades de
la palabra poética para apoyarnos en nuestra cotidiana critica a la dominacion, en
nuestra cotidiana autodeterminacion (colectiva, por supuesto), en nuestra cotidiana
lectura y construccion de “la realidad”.

Correspondiendo con el titulo, el neo-discurso seria aquel que empieza por
reconocerse hecho con palabras, no con postulados anteriores al uso del lenguaje. El
neo-discurso no habla de un mundo que no existe, no habla de un mundo por venir,
tampoco. Habla de hacer sujeto, de construir mundo a través de ir tejiendo, haciendo-
experimentando un vinculo nuevo con el lenguaje, pues estamos acostumbrados a la
politica del signo, estamos adoctrinados en un certero causacionismo simbolico, en un
sostenido representacionismo. Pero en momentos de crisis creciente y fuerte como el
actual, nos damos cuenta que todo lo que se decia en relacion a la virtualidad de como
vivir, de como hacer para construir nuestras vidas, se cae, se desmorona.

La palabra en el juego de lenguaje de la literatura, del arte, puede servirnos para
tonificar esta actitud autodeterminante, porque como decia tiene el potencial de hacerse
una palabra lanzada al riesgo, pues nombra lo que no oye y, no hace sino hablar de
manera que no sabe tampoco lo que dice. Un uso del lenguaje alejado de aquel que sélo
habla para tener y para poder, para saber y para poseer, para convertirse en amo y
dominarse a si mismo y, recuperar asi, la desnudez del lenguaje.
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