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II 

LES NOVEL-LISTES DELS ANYS TRENTA: 

OBRA NARRATIVA I RECEPCIÓ CRÍTICA 





1. INTRODÜCCIÓ 

Les nostres dones, amb llur producció i amb la qualitat 
de llur producció donen un alt exemple ais escriptors 
catalans del sexe conftrarL Un espectador inMit es 
meravellaria que Catalunya pogués aguantar Tatenció 
literaria amb uns primo-s termes femenins. 

Francesc Ttmbal 

L'aparició Ú'Un poeta i dues dones, d'ElvIm Augusta Lewi, suscitaba aquesta 

estimació de Francesc TraW la primavera de 1935.* L'autor, que el desembre anterior 

ja havia saludat amb entusiasme el tercer llibre de ficció de Mercé Rodoreda, Un dia de 

la vida d'un hornea dedicava unes consideracions molt positives, ara, a la producció 

femenina per emmarcar el comentari de Festrena editorial d'una altra iMJveMista; i ho 

feia ben poc després de Fatorgament del Premi Joan Crexells de 1934 a Les algues 

roges, de Maria Teresa Vemet. 

En el moment d'aparició de Farticle, les noves escriptores havien fet una 

contribució rellevant a la literatura catalana. Aquesta contribució resultava prou 

sigrdficativa dins de la modalitat üterária que n'havia constitu'ít la ventafocs en el 

període immediatament anterior a 1925, pero no fins al punt d'avalar al cent per cent els 

mots del sabadellenc. Mes que no pas consignar un fet inqüestionable, les seves 

páranles delaten Fanhel d'una determinada realitat cultural i esdevenen una altra prova 

del fenomen global que es venia produint d'en?á de la década anterior. Tant ei primer 

com el segon acabaven de teñir una illustració diáfena i una mostra fefeent en el guardó 

novel-lístic, que representava així, una vegada mes, un deis aspectes básics de la 

dinámica cultural; precisament, perqué premiava un genere les particularitats del qual 

expliquen, almenys en part, les arriscades afirmacions trabaüanes. 

' F. T. [Francesc Trabal], «Elvira A. Lewi», DS, ll-rV-1935. 

^ V. IIL3.2.4. Com que la producció de Rodoreda i la seva recqíció son estudiades amb detall «i el bloc 
final de la tesi, aquest segon només inclou les explicacions i les referéncies generáis que resulten 
necessáries per completar l'exposició. 
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Esíimulades per la revitalització de mitjan anys vint, i en el context de la 

potenciació de la participació de les dones en una cultura entregada a consolidar-se —a 

fíxar la base de producció i de consum que en garantís molt mes que l'estricta 

subsistencia—, fou amb la República que algunes de les autores que havien fet unes 

passes iniciáis durant la Dictadura van optar una hora o una altra, amb graus de 

priorització diversos, per la forma narrativa per exceMéncia. A diferencia del que va 

passar amb altres generes, totes les novel-listes destacades se situaven en l'órbita 

ideológica de posicions polítiques esquerranes (amb un compromís oficialitzat o sense). 

No és estrany que aixó fos així. 

Aquesta praxi creativa, objecte de demanda, de debat i de reflexió permanents a 

causa de la seva idiosincrasia i de les seves possibilitats, de la seva historia recent i del 

seu carácter de catalitzador de la discussió entom de les bases que havien de fonamentar 

el sistema culttyal d'una Catalunya en procés de nova configuració, requería unes 

condicions (temps i estabilitat económica, per exemple) que, a banda de les vocacions 

conci«tes, la podien desestimar d'entrada; tanmatek, presentava un interés innegable 

perqué es vínculava directament (mes que cap altre genere literari) ais temps modems, 

la representació deis quals —en les diverses accepcions del terme— va convertir-se en 

un deis nuclis i de les preocupacions principáis deis discursos, els plantejaments i les 

accions deis sectors liberals a partir de fináis deis anys vint. Si les noves escriptores 

catalanes pertanyents a aquests sectors, a fi de fer-se im lloc propi i des de determinades 

actituds socioculturals, van trobar en la modemitat de la qual eren filies i agents actives 

la marca essencial de la individualització que recercaven, resultava inevitable que una 

de les seves expressions reconegudes i preeminents en l'Europa d'entreguerres adquirís 

un espai, si no central com a mínim important, en l'activitat que van desenvolupar. 

La imbricació amb la realitat, característica de la noveMa i indestriable del que 

havien signifícat tant el realisme i el naturalisme com les respostes al seu esgotament en 

el tombant de segle, sobre el rerefons de la crisi del genere, Imvia estat una de les claus 

del seu menysteniment durant el noucentisme i en va esdevenir un deis íactors de 

reivindicació, al nostre país, un cop liquidat el moviment, en una lógica comprensible 

que s'entrecreuava amb els corrents europeus. L'eminirallament del món que s'hi va 

imposar de maneres diverses obria uns camins especialment atractius a la consciéncia 

sexual i cultural de les autores, en part perqué les tendéncies narratives coetánies 

situaven la condició femenina —un deis ekos de la vida contemporánia, amb un relleu 
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inédit en el panorama polític república— a primera línia de ficcionalització. Per a elles 

(com per a altres intel-lectuals), i des de la inscripció en la dinámica literaria de 

recuperado deis models modemistes i de predomini del psicologisme que van conviure 

i superposar-se en el període, la narrativa d'extensió va convertir-se en l'ámbit 

privilegíat (encara que no l'únic) de representació explícita i implícita de la feminitat en 

el seu procés de redefinició, és a dir, de la problemática de la dona del segle XX en 

qualitat d'exponent significatiu de la crisi de valors de l'época? 

El prestigi assolit en el camp narratiu per una de les predecessores autóctones i 

la centralitat deis noms de dona en la novel-lística occidental havien de contribuir, 

igualment, a l'opció de les noves escriptores. Caterma Albert, reconeguda com «una de 

les mes excelsos figures de les nostres lletres»,** va esdevenir-ne una sólida base 

referencial; fou, de fet, un deis models básics, explícitament reivindicat, de les 

narradores de preguerra.* Peí que fa a les estrangeres, van comptar amb una gran difiísió 

els seus éxits a tots nivells, des del Premi Nobel de literatura fíns ais successos 

comerciáis; les traduccions catalanes, espanyoles i franceses, les visites a Barcelona de 

personalitats femenines d'arreu í els articles periodístics dedicats a moltes d'aquestes 

plomes i a les seves produccions, en fomien el coneixement i proporcionaven uns punts 

de referencia clars respecte de les possibiiitats de la novel-la d'autora.* Sovint, a partir 

^ La vinculació de la novel-la a les circumstáncies de lloc i de temps feia que «la raiovació deis temes 
literaris», m estret Uigam amb les transformacions que aquelles experimentaven, hi tingues «la seva 
expressió mes remarcable i mes constant» (Octavi Saltor, «L'ambient social en la novella», ED, 14-VIII-
1930). Les narradores no 

* Abcí era qualifícada en l'animci de la publicació de Solitud cora a folleto en l'edició del matí de La Veu 
el 7 de juny de 1924; a causa de la naturalesa del text, la referencia no consta en la bibliografía. 

* Mercé Rodoreda i Anna Muriá, per exemple, en van elogiar la personalitat i la producció. Maria Verger, 
des del que va sentir com un ressó vra-gonyosament reditít de l'homenatge que es féu a l'autora amb motiu 
del vint-i-cinqué aniversari de Solitud, va fer una crida a la inteMectualitat femenina a fer «quelcom digne 
d'aquesta escriptora que ens ha precedit í que posa el nostre sexe a una al9ada gloriosa» (Maria Verger, 
«A la inteMectualitat femenina catalana. Una gran obra que cal commemorar», LVC, 2-VI1I-1930 
[vespre]); encara que la mallorquína no s'inclogui en el ^ p de les principáis novel-listes, la dada té 
interés per l'expressió en qué es verbalitza i perqué evidencia el carácter generalitzat del reconeixement. 

* Els objectius de la tesi no permeten la consideració detallada del tema, mereixedor d'un estudi a part Es 
pot consignar, no obstant aixó, que en la preguerra es traslladaren al cátala (entre altres i al costat deis 
títols consignats a 1.3.2.1 —com Animes honradas, de Grazia Deledda, apareguda el 1931—) Mrs. 
Dalloway, de Virginia Woolf (1930); La nimfa constant, de Margaret Kennedy (1931); Manuela, de 
Christa Winsloe (1935); El diner, d'Ada Negri (1935); Hell al Ilac de les dames, de Vicki Baum (1935); 
David Golder, d'Irene Némirovski (1935); La fabrica de l'home nou, d'Alja Rachmanova (1935), o 
diverses noveMes sentimentals d'autores franceses, angleses, alanaiyes i italianes (v. Pi 1986). En 
termes mes generals, es dedicaren comentaris, per exemple (en ordre alfebétic), a Louise M. Alcott, Daisy 
Ashford, Floren ce Barclay, Vicky Baum, Marie Biermé, Helena Blavatsky, Orsola Bloom, Karen 
Bramson, Pearl S. Buck, Henriette Charanson, Josette Clotle, Colette, Marie-Anne Comnéne, Hilda 
Doolittle (H. D.), Aurore Dupin (George Sand), Etta Fedem, Edna Ferber, R. Forbes (Lady McGraÜi), 
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de la constatació de la seva relleváncia creixent i del sen consum majoritari per part de 

les dones; aqüestes afirmacions de 1932 en son un bon exemple: 

La psicología tradicional no ho preveía, pero és un fet cada dia mes evident i 
indiscutible: la literatura escrita pa- les dones agafe una enorme importancia. Ja no 
s'acontenten amb escriure moltes noveMes —la grafomanía ha atacat indistíntament 
Vm i l'altre sexe— sino que, de tant en tant, n'escriuen algunes que agabellen féxit. 
En els darrers anys, ¿quantes novel-les i quants drames han assolit la difusió i han 
desvetllat l'entusiasme com Grand-Hotel, de rescriptora alemanya Vicky Baum? 

La mateixa autora acate de donar-nos una alfra novel-la que en la vasió francesa 
—la que seguramait sera mes accessíble a la majoria de les nostres lectores— es 
timla Lowinkel en follie? 

L'aspecte del consum i la indestriable fimció social del genere — l̂a seva 

preferencia per part del públic Uegidor (femení) i la consegüent accentuació del carácter 

de mitjá essencial d'incidéncia ideológica que ja era per se—* van esdevenir elements 

fonamentals en les materialitzacions novel-lístiques de les narradores catalanes de 

preguerra. La instrumentalització (si mes no parcial) que s'hi detecta remet a unes 

preocupacions ben concretes amb relació, sobretot, al mercat constituí per les dones. A 

banda del fet que el potencial de les productores, en aquest darrer sentit, fou obertament 

declarat a partir del referent d'altres paísos i aviat va resultar confirmat peí primer cas 

autócton—el de Vemet—, la noveMa suposava un canal adequat de difiísió d'idees i de 

models de comportament, un mitjá de guiatge, enmig de la desorientado produida peí 

xoc de les velles i de les noves formes de vida, que permetia donar ima sortida óptima a 

Elincr Glyn, Yvonne Herman-Gilson, Marguaite Jouve, Selma Lagalóf, Marpierite Lemesle 
(Dominique Dunois), Anita Loos, Kathaine Mansfield, Fanny Nearst, Ada Negri, Suaaxme Naman4 
Joan Phillips, Rachilde, Isabelle Sandy, Ivonne Schultz, Irina Skariatine, Gertrude Stein, Grace 
Thompson Seton, Kathaine Tynan, Sígrid Itodset o Mary Webb. 1 van visitar Barcelona, a raes, de les 
poetesses Gabriela Misttal o Emilia Bemal, escriptores com Ajstrid Diema-, Beatrix Dussane (també 
actriu), Maria Luisa Fiumi, Zoé Garbea Tomellini, Wanda Landowska, Gabrielle Reval, Héléne 
Vacaresco, etc. 

^ «Ecos. La litaatura femenina», LR, n. 155 (24-XII-1932), 13. La remissió oberta a les lectores demostra 
la intacormexió entre la novel-la — l̂a novel-la femenina, en especial— i les consumidaes, explicitada a 
Milligan 1996 (v. 1.1); així mateix, és ranarcable l'asseveració de l'accés a la lectura en francés p a part 
de les catelanes, paqué implica la seva identificació amb les dones d'un determinat estatus social (els 
estudis de música i de fiancés, com és sabut, eren els mes com uns entre les filies de la burgesia i de les 
classes benestants), o amb aquelles que, precedents d'estrats menys acabalats, s'havien format en centres 
com La Cultura. 

* Jomi Sidaa, com moltes altres veus, ho va assaiyalar, encara que indirectament; el 1936, en contraposar 
la mancm^a de noms fanenms doíicats al teatre amb els que as podim consigiar en el camp de la 
novel-la, definía aquKta com «la classe de literatura mes gaiaalitzada i agradable. Diflcilmait trobareu 
una llar on no hi tingui acceptació» (Joan Sidera, «Les esaiptaes catalanes i el teatre vemacle», LDC, n. 
551 (24-IV-1936) [2]). La relleváncia que hi van concedir coetániament els sectors católics, en el context 
de l'intent simultani de renovació interna i de recuperació d'im protagonísme extern progressivament 
minvant en la societat del momait, n'és una mostra diáfana —^pa bé que sense coirespondéncia 
lítaária— que ha estat analit2ada a Lluch 2000. 
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la inquietud de les joves escriptores peí nivell cultural del propi sexe. Breu: el conreu 

femení de la noveMa s'inscrivia (en alguns casos mes que en d'altres) en ia tasca 

formativa i orientativa que moltes van dur a terme des de la premsa, com a 

conferenciants i mitjaufant l'acció sociocultural; d'aquí, en part, el retard general en 

comparació amb altres generes. Tenia l'avantatge afegit, a mes, de poder neutralitzar o 

reduir la inclinació vers la noveMa rosa i els efectes que se'n derivaven. 

Fruit de tot plegat, el tombant deis trenta va suposar l'aparició de ganebé totes 

les novel-listes de preguerra. En el nou marc sociopolític, 1'apreciació de les autores i de 

les seves obres va continuar tenint a veure, en general, amb la consciéncia de la 

importancia de la producció femenina per a la cultura catalana; es va iniciar, pero, un 

canvi significatiu en la seva forma de consideració crítica. El doble fenomen se situava, 

de manera molt clara, en les tensions polítiques del moment i en la confrontació deis 

diferents models de societat i de cultura que hi subjeien, que van afectar tant la recepció 

com la producció de les narradores potenciáis o en exercicí. 

Peí que fe a la valoració i a l'estímul de qué foren objecte per part deis crítics i 

deis edítors, tres factors van confígurar-ne els parametres essencials: la perspectiva 

genérica (la diversitat) que podien aportar a la noveMística catalana al mateix temps que 

contribuíen a revivificar-la; l'efectivitat demostrada deis produotes en qüestió per a la 

captació, la formació i la consolídació del mercat de consum, i la pega estratégica que 

constitu'fen en l'íntent de configuració d'una literatura identificada amb posicions 

polítiques progressistes. A partir de 1928, sobretot, les demandes van accentuar-se i les 

estknacions van modificar els seus termes. Si abans el reclam específic d'una 

noveMística femenina havia estat poc estés, ara es va ampliar la crida; i si fins aleshores 

s'havia parlat fonamentalment de normalitat, en endavant fou la modemitat —i una 

determinada mena de modemitat— la que va acaparar el protagonisme. Mes rellevant 

encara, l'ámbit deis discursos teórics no fou l'únic que va experimentar aquest procés: 

es van proporcionar canals a la novel-la d'autora justament en la darrera direcció. 

La política d'Edicions Proa n'és un exemple paradigmátic. No fou en absolut 

casual que Joan Puig i Ferreter fes les gestions necessáries per reclutar les noves 

escriptores des deis inicis de la Biblioteca A Tot Vent. En el context deis intents fallits 

per crear una oferta sentimental en cátala, és a dir, fi-acassades les coMeccions d'aquest 

tipus de literatura (amb les soles excepcions de la Biblioteca La Dona Catalana i, mes 

temporahnent, de la Biblioteca Gentil), la potenciació de les novel-listes des deis ámbits 
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de la literatura cuita —̂ im factor a teñir en compte en aquest fracás— permetia matar 

diversos ocells d'un tret: incorporar les dones de lletres en aquelles iniciatives a ia 

modemitat i a la normalitat de les quals ajudaven amb la seva sola presencia; captar, 

amb el reclam de noms femenins, l'interés de les consiunidores, reconduir-ne els gustos 

i millorar-ne el nivell inteMectual a través de lectures de mes qualitat (no només deis 

llibres d'autora, sino de tota la coMecció); promoure ima determmada ideología per la 

via literaria, i, fínahnent, garantir l'éxit comercial i la continultat de 1'empresa editorial 

en qüestió.' 

El fet que la importancia de la noveMa femenina de preguerra, a Catalunya, fos 

relativa tant en termes de volum com de qualitat literaria, que, no obstant aixó, se'n 

subratUés la rellevancia i que les seves representants fossin unes autores i no tmes altres 

ratifica «juesta hipótesi. La innegable realitat configurada per les noves escriptores i per 

les seves obres i l'increment proporcional que significaven respecte d'etapes anteriors 

no elimmen alió que les dades demostren: que, en comparació d'altres nacions —i per 

que cal teñir en compte tant les circumstáncies particulars de la cultura catalana com 

el desballestament que en va significar el resultat de la guerra—, el nombre computable 

de noms és reduít i la producció novel-lística, en la imjoria de casos, escadussera i 

artísticament poc remarcable. Per aixó son indicatives, en sentits diferents, l'atenció que 

els ims i l'altra van acaparar i la naturalesa deis comentaris de qué foren objecte, d'tma 

banda, i la dedicació puntual al genere per part d'intel-lectuals especialment 

concentrades en altres tasques, tant creatives com socioculturals, pero principalment 

vinculades al projecte polític de l'esquerra nacionalista, de l'altra. L'espai que se'ls va 

dedicar a la premsa, en un desplegament crític de marcada rellevancia, i la concessió del 

Premi Joan Crexells de 1934 a Les algues roges apimten vers els esforgos per estimular 

la noveMa femenina modema i integrar-la en tma dinámica cultural que la necessitava 

per nombroses raons; entre les quals, la regularització cultural definitiva i la incidencia 

ideológica en benefici d'urm nova societat. Que les autores que van acabar produint-la 

^ Com ha estat indicat per Josep M. Balaguer, «en Fámbit de la literatura el procés de creixement mes o 
menys desprogramat que s'ha produít al llarg deis anys vint comenta a tocar sostre en el tombant de la 
nova década. El fenomen comenfa a fer-se evident amb la fallida d'algunes de les coMeccions de noveMa 
popular o-eades i d^paregudes en aquesta mateija década, cas de les de noveMa femenina de Folch i 
Torres o Clovis Eima-ic, i d'aquí la selecció de moltes d'aquelles iniciatives que es produirá al llarg deis 
trenta i ei sorgiment de noves que s'intentai adaptar a la ñora situació, al costat de la consolidació 
d'aquelles que s'han plantejat de manera mes ajustada» (Balaguer 1998: 123). L'análisi de Festudiós 
pren, des d'aquesta perspectiva —amb relació al tema de les escriptores—, un sentit específic 
complementari. 
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fossin precisament les que creien en el doble projecte és un fet que parla per si sol. Sigui 

com sigui (hi haura temps d'anar-ho veient pas per pas), el cert és que Aloma, de Mercé 

Rodoreda, havia de ratificar amb escreix un deis sentits de l'estratégia en constituir 

l'estació d'arribada del trajéete que el tren col-lectiu de la noveMa catalana havia iniciat 

el 1925, al qual diverses escriptores es van anar incorporant gradualment. 

Entre 1926 i 1930 van iniciar-se en la narrativa sis de les principáis novel-listes 

de preguerra —de les autores que, des del punt de vista de les valoracions coetánies, van 

fer una aportació a teñir en compte, respecte del genere, abans del juliol de 1936—: 

Rosa Maria Arquimbau, Maria Teresa Vemet, Anna Muriá, Aurora Bertrana, Carme 

Montoriol i Elvira Augusta Lewi.'° Rodoreda, la setena de la Uista, no es va dedicar fms 

mes tard a la literatura, tot i que, descomptant Vemet, va avantatjar cronológicament la 

resta amb relació a la novel-la i va acabar produint-ne mes títols que cap altra. Des de la 

perspectiva quantitativa, solament van prendre un cert relleu l'autora de Les algues 

roges (amb una clara diferencia) i ella, perqué les altres cinc només van publicar una 

noveMa própiament dita cadascuna abans de la guerra. L'óptima i considerable acollida 

amb qué totes van comptar no es pot entendre, així, si no és com a efecte, en part, del 

context polític i cultural; en part, del fenomen de la literatura femenma, i, en part, de les 

contribucions especifiques que feien a les lletres catalanes. 

Salta a la vista, en primer terme, que Montoriol, Rodoreda, Arquimbau, Miuiá, 

Lewi i Bertrana, en aquest ordre, van engrossir unes files novel-lístiques que, fins l'any 

de la proclamació de la República (al costat de figures ja consagrades, com Víctor 

Cátala), havien estat integrades exclusivament, des del punt de vista editorial, per Maria 

Teresa Vemet. Vemet, en solitari, va ser la responsable de la nova novel-la d'autora 

entre 1926 i 1931. En la fase següent, dins de la qual 1934 s'erigek en el moment clau, 

van anar apareixent les obres de la resta. Si a fináis de 1933 els títols femenins ja 

s'aproximaven a la desena només en l'ámbit novel-lístic, en els mesos precedents ais 

fets d'Octubre s'hi van afegir quatre volums que marcaven fites importants per diferents 

raons; en endavant s'hi havien de sumar, encara, nous productes.'' 

L'ordre deis noms respon a la publicació d'un primer text narratiu a la premsa buidada. 

" El quadre que es proporciona a continuado permet visualitzar-ho rápidament mitjangant la inclusió de 
les dades completes del conjunt divididos m les dues etapes establertes. Per contrast amb l'exclusió de les 
autores que no van teñir incidáicia en l'ámbit de la literatura culta (v. 1.3.2.5.1), la llista de les noveMes 
de les narradores principáis es complementa amb la resta de la producció que van donar a conéixer 
públicament d'una manera o d'una altra, prescindint de l'apareguda a la premsa que no fou posteriorment 
recollida en volum i de les contribucions a llibres coMectius o d'altres autors (amb la sola excepció, per la 
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LA PRODUCCIÓ DE LES NARRADORES CATALANES DELS ANYS TRENTA 

ANY AUTORA NOVELÓLES ALTRES OBRES 
1926 Vemet, M. T. Maria Dolors (noveMa curta) 
1927 Vemet, M. T. Amor silenciosa 
1928 Vemet, M. T. Eulalia 

Montoriol, C. Els Sonets de Shakespeare (traducció) 
Arquimbau, R M. Tres contes breus (conté) 

1929 Vemet, M. T. Poemes I (poesia) 
1930 Montoriol, C. X'aé/sme (teatre) 

Vemet, M.T. Elcamíreprés 
Vemet, M. T. El perill (noveMa curta) 
Arquimbau, R M. La dona deis ulls que parlaven (conté)* 
Bertrana, A, Paradisos oceánics (prosa de viatges) 
Montoriol, C, C/mfec'/Zz (traducció) 
Muriá, A. El culiiu de ¡a bellesa (articles)* 

1931 Vemet, M,T, Presó oberta 
Montoriol, C. Daphne Adeane (pt^ucció) 
Vemet, M. T. Poemes II (po^a) 

1932 Montoriol, C. Teresa o la vida amorosa 
d'una dona 

Vemet, M. T. Noctum (traducció) 
Rodoreda, M. Sóc una dona honrada? 

1933 Arquimbau, R M. Al marge (noveMa curta) 
Muriá, A. Joana Mas 
Vemet, M. T. Final ipreludi 

1934 Arquimbau, R M, Historia d'una noia i vint 
bragalets 

Bertrana, A, Peikea, princesa caníbal (conté) 
Muriá, A. La revolució moral (assaig) 
Rodoreda, M. Del que hom no pot fitgir 
Rodoreda, M. «Estiis» (A: Polémica, de Delfl Dalmau; 

assaig) 
Vemet, M. T. Dues 0 tres Grácies (traducció) 
Rodoreda, M. Un dia de la vida d'un home 
Vemet, M. T. Les algues roges 

1935 Montoriol, C, La Nit de Reis o el que vulgueu (traducció) 
Montoriol, C. L 'huracá (teatre) 
Arquimbau, R. M. Es rifa un home! (teatre) 
Lewi, E. A. Un poeta i dues dones 
Bertrana, A. i P, L'illa perduda 
Vemet, M. T. Elisenda (conté / noveMa curta) 
Arquimbau, R M. [ i 'amor i el dimoni] (teatre) 
Rodoreda, M. [Sense dir adéuY (teatre) 

1936 Montoriol, C, jívanc/úf (teatre) 
Bertrana, A. El Marroc sensual i fanátic (prosa de 

Lewi, E. A. 
viatges) 

Lewi, E. A. Els habitants del pis 200 (conté) 

seva importancia, de la de Rodoreda a Polémica). Així, simultániament, es proporciona el total productiu 
de cada nom —vista la seva relleváncia amb relació a la recepció— i es diferencia l'objecte central 
d'estudi (les noveMes "noveMes") deis altres generes (que, siguin narratius o no, s'especifiquen, en la 
mesura que és possible, en cada cas concret). Les obres del període de l'enfi-ontament armat també hi han 
estat incloses (per bé que m un eos de Iletra mes petit) per donar una idea de la continuítat que la guerra 
no atalla i paqué sovint rraneten a l'etapa prebéMica peí mommt de redacció. L'ordenació interna de 
cada any és diacrónica fins al 1936 (i s'ha procurat que també ho fos fins al 1938, malgrat que les dades 
de qué disposo no son tan precises a causa de l'acotació deis buidatges). Els claudátors indiquen que el 
text no fou editat ni, en el cas del teatre, representat; l'asterisc indica que no ha estat localítzat 
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Arquimbau, R. M. Home i dona (conté) 

Rodoreda, M. Crím 
Montoriol, C, Diumenge de /a to l (conté) 
Montoriol, C. Tempesta esvafdaiie&tte) 
Arquimbau, R. M, Les dones s&vies* (teatre) 
Arquimbau, R. M. Ammt i críts* (teatre) 
Bertrana, A. 

Estampes de París (prosa líteiAria) VOTWt,M.T. Estampes de París (prosa líteiAria) 

1938 
Muríi, A. El 6 é'octubre i el ¡9 de jtiUot (assaig) 

1938 Rodoreda, M, 
Muria, A. La peixers 

María la Roja* (teatre) Arquimbau, R. M. 
La peixers 

María la Roja* (teatre) 

ErcdnfRit i la naturalesa de les produccions d'aquestes set novel-listes 

demostren que la nova narrativa femenina tot just comentava a produir-se. No obstant 

aixd, en l'espai de poc mes d'una década im abisme técnic i conceptual havia de separar 

María Dolors, el títol d'estrena, de f obra que es v& endur el Premi Crexells de 1937 (la 

darrera noveWa acabada de redactar abans de l'esclat de la guerra);'* indubtablement, 

per inérit de Rodoreda en l'escriptura d'im llibre que resulta simultániament 

inexplicable senso el procés que el va precedir, tant amb relació a Fevolució de Fautora 

com al fenomen pmtagonitzat coWectivament, per ella i les seves contemporanies, en el 

marc general del panorama cultural i polític de fínals deis anys vint i de la década deis 

trenta. Peitjué Aloma és, des d'una perfectiva global, coroHari i exponent máxim, en 

un guany qualitatiu destacat, d'una serie d'aspectes estétics, temátics i contextuáis que ; 

les obres anteriors contenien, evidenciaven, representaven i vehiculaven. 

Les noveMes de les principáis mrradores catalanes de preguerra constitueixen 

un conjunt literari divers, pero amb unes caracterfetiques comunes ficils d'identificar. 

El protagonisme femení i la temática anwrosa son les mes evidents, amb dos subgraps 

d'excepcions. El primer enclou Final iprelndi, de Vemet, i Un poeta i dues dones, de 

Lewi, que s'aHunyen només parcialment de la pauta: presenten carácters principáis 

masculins sense deixar de girar entom d'una historia sentimental en qué els personatges 

femenins teñen una importancia destacable. Es desmarquen molt clarament de la 

generalit2ació, en canvi. Un dia de la vida d'm home i Crim, de Rodoreda, L'illa 

perduda, de Bertrana, i La peixera, de Muriá; si aquesta darrera Hteraturitza sobretot 

una experiencia laboral i té im protagonista masculí, la idiosincrasia literáría de les tres 

El text rodorediá apareix datat fabril de 1936. Una circumstáncia similar afecta La peixera, de Muriá, 
enllestida el gener del mateix any, i Diumenge de juliol, de Montoriol, en qué es recullen textos anteriors 
a l'etapa bél-lica. 
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primeres explica unes diferencies a la base de les quals hi ha f opció genérica.'^ I és que 

la inscripció majoritária en la modalitat psicológica, amb «la preocupació típica [...] per 

analitzar la problemática interior de personatges preferentment femenins», '̂* justifica la 

doble preferencia i, així mateix, la coincidencia amb un bon nombre de volums coetanis 

d'autor, com Fmny (1929), de Charles Soldevila, Laura a la cimat deis sants (1931), de 

Miquel Llor, Una dona s'atura en el cami (1935), d'E. Martínez Ferrando, o tants 

altres. 

, Aquesta particularltat remet a un tret geneíal que pot semblar ohvi i que, 

tannateix, hauria pogut donar-se diferentment: el carácter exponencial que té la 

narrativa femenina amb referencia ais aspectes essencials i a les concrecions efectives 

de la narmtiva catalana de Fépoca. La producció de les autoi«s Íi-lustra les tendsncies 

essencials que s*hi van desenvolupar, sovint amb inteiseccions i amh aproxitnaciotts 

simultánies ais subgéneros de consum o a les innovacions de la novéWística europea. 

L'ús d'una llengua dúctil i correcta, heretada de la íradició immediatament anterior, 

amb uns fins e3q?ressit» manifestos (en un ventalí de possibilitats que va abetar tant els 

extrems oposats del sentimentalisme matusser i de la ludicitat absoluta com les gammes 

intermedies de poeticitat, contenció, efectivitat dramática, ironía, etc.), s'hi posava al 

servei deis corrents principáis del n»ment. Des de la recuperació deis models del 

tomímt de segle, iniciada en la década deis vint, fins a les vies de renovació que van 

aparéixer sobretot en els anys trenta, passant peí predomini consignat del psicologisme i 

per l'entroncament amb la noveMa lírica o pe! gir cap a la noveMa ciutadana, 

indestriable de les demandes d'una noveMa de Barcelona (amb el que akó s%nificava), 

tots s'hi troben representats; i en una evolució significativa, tant del conjunt com de les 

individualitats. És reraarcable, en aquest sentit, que dos models tan diferents com el 

modernista i el sentimental (també relacionats, és dar, amb els e^ais culturals d'on 

procedía cada escriptora) tinguessin un pes generalitzat en les passes primerenques de la 

majoria i que, a mesura que avanjaven en les seves trajectóries, es produis un 

decantanKnt cap ais n»dels psicológics, en una multiplicitat de materialitzacions que 

Tot i que L'illaperéuda ptmmM la sipjatiffa de fautora i de ftudmci Barbana, respon atoll tiés al 
món liíewri d^Aurts-a i fou, sobretot, obra ssm (v. II.2.4J), Edelweiss, d'ella m^eixa, queda fora de 
considaació paqué, a banda d'haver estet publicada durant la guerra i teñir un protagonista masculí, fou 
acabada d'escriure el 1937. 

" Campillo 1979a: m ' 
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no sempre acabava d'abandonar les influencies anteriors, pero que cada vegada tendia 

mes cap a les noves formes de la modemitat.'^ 

El reflex de la dinámica literaria autóctona i contemporánia, el qual prova que 

«tothom és fiU del seu temps (i a la Catalunya del moment, alguns mes que d'altres)»,'* 

es va. acompanyar, com és natural, de singularitats. La prancípal, globalment, fou la 

manera en qué els productes concrets desclo'íen Finterés en la ficcionalització del món 

emotiu i referencial femení, que delata una consciéncia cultural i de genere (sexual) que 

va anar prenent eos en un tractament mes matisat de Fhabitual, menys subjecte a les 

operacions esquematitzadores recurrents —com ía que canalitzava el districte cinqué—, 

Tot i que en les noveMes apareixen els personatges i els ambients típicament 

vehiculadors del despla$ament de la temática sexual vers l'esfera del socialment 

admissibie, s'M fa evident Fesfor^ p « superar la convenció mitfan^ant la construcció de 

carácters femenins que se'n distancien; per acarar, en definitiva, la problemática 

profiínda de les «variacions del codi moral» (per dir-ho amb la feli? e^qjressió de Rafeel 

Tasis) amb relació a la condició femenina. Des d'aquesta perspectiva, no resulta gens 

menystenible l'órbita política a qué es trobaven vinculades les autores, des de la qual es 

treballava (si mes no en teoría) per una transformació a tots els nivells. 

¥a i a dir que Fintent va assolir només uns resultats relatius, perqué una 

caracterfetica paiaMela deis teJtíos (en un altre reflex ciar deis temps) és el 

conservadorisme de fons que els impregna. A pesar deis matisos que s'introdu'íren i de 

la voluntat de literaturitzar els canvis que estaven afectant la dona en el marc social 

modern (com la possibilitat d'altres soitides vitáis que el jou familiar —el matrimoni o 

la submissió a l'autoritat del pare, del germá, etc.— o la defensa de la independencia 

económica i de la llibertat de decisió), ni els valors patriarcals no foren qttestionats amb 

mdicalitat ni es va esquivar per complet el maniqueisme subjacent en les solucions mes 

reduccionistes. Malgrat Fadmissió del desig i de la sensualitat femenins, Fequació entre 

sexualitat no reproductiva i negativitat preval en aqüestes narracions; en dibuixen les 

coordenades ideológiques, amb les conseqüéncies fornmls pertinents, el rebuig del sexe 

fora deis parámetres socialment sancionáis, la sublhnació de la matemitat i Fassimilació 

" Aiffora Bertrana i Elvaa Anpsía Lewi son les ÚBÍques qíie, m part pa" una «peritecia vital o pa* una 
formaeié proa difwenfe de Im de la resto, van c<mrear una narrativa que enila9a amb totes unes altres 
tradicions. 

Campillo 1998b: 330. Em permeto manllevar la formulado que l'esUidiosa aplica a Mercé Rodoreda 
perqué defineix a la perfecció el cas coMectiu de les narradores. 
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de la transgressió al pecat i al mal —en el millor deis casos, a la frivolitat, a Famoralitat 

0 a Tamargor que comportaven els vents de la contemporanelat per a les dones (un 

plantejament prou connotatiu per si mateix). 

El component didáctic subsegüent a la projecció d'una certa imatge de la nova 

dona del segle XX, per bé o per mal, va afectar la qualitat deis productes sense deixar 

d'enlla?ar-los de manera directa amb el context literari, cultural, social i polític, amb les 

seves necessitats, els seus reclams i les seves deficiéncies. En Teinmirallament complet 

1 conqjlex de la realitat en qué es produ&n, en darrer terme, les obres de les escriptores 

en van tematitm- indirectament els anhels, les tensions i les limitacions tant en les 

esferes de la vida com en les de la ficció.'^ Encara que la novel-lística s'endugués el pes 

d'aquesta representació, els relats de menys extensió no van deixar de materialitzar-la; 

ho van fer, a mes, abans —des del principi deis periples de les autores. 

1.1 . ELS INICIS m eme FÜTÜRES NOVEL-LISTES (1924-1927) : ROSA MARÍA ARQUIMBAU, 

MARM TERESA VERNET, ANNA MURIÁ, AURORA BERIRANA I CARME MONTORIOL 

Les teraptatives narratives iniciáis de cinc de les set noveHistes deis anys treitfa 

van aparéker a la premsa entre 1924 i 1927.'* Rosa Maria Arquimbau, María Teresa 

Vemet, Anna Muriá, Aurora Bertrana i Carme Montoriol van fer unes primeres 

incuraions en les formes breus del genere que iHuminen les bases culturab diverses de 

la seva producció, les diferencies primigénies entre les trajectóries de les unes i de les 

altres i, mes en general, algunes de les línies essencials de la dinámica literaria de mitjan 

anys vint. Una part del sentit de l'evolució creativa i de la posterior opció novel-lística 

de c a d ^ u n a de les autores es pot entendre, així mateix, a partir d'aquestes beceroles en 

prosa. 

Cronológicament parlant, qui va obrir el foc va ser Arquimbau. El 4 de desembí^ 

de 1924 , Joventut Catalana en publicava un conté fírmat amb eí pseudónim Rosa de 

" L'única novel-k que va acarar-Íes ñns a les iMtimes conseqütecies fcu Aloma (v. Hi44), la 
importancia de la qual ja ha estat ressaltada en un smtit gaiaral. 

*̂  Les excepcions son Elvira Augusta Lewi, que no va publicar un primar conté fins el 1929, i M«*cé 
Rodoreda, que va estrenar-se directament amb Sóc um dona honrada? el segon any de la década 
republicana Per a la producció contístíca i novel-lística de Tuna i de l'altra, v, respectivament II.2.4, l i 
nL2,m .3iIE4. 
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Sant Jordi i titulat «Com ía neu».'' Ambientat en un poblet d'estiueig al mes de juliol, 

s'hi descriuen els pensaments i Festat d'ánim de Maria Neus, una jove paralitzada per 

una malaltia que es lamenta mentahnent de la solitud i de la impossibilitat del seu amor 

per Caries a causa de Festat en qué es troba. El relat desplegava els eixos básics de 

Fobm primeirenca de Fautora, en plena síntoma amb les palestres periodístiques que M 

van donar sortida: la temática sentimental, el protagonisme femení i el deute amb la 

tradició fiíUetonesca. 

L'amor i la desgracia o la mort provocados per algún mal ojnstitueixen les Ifnies 

argumentáis de les histories de les noies -—adoiescents i joves—que poblen les vuit 

narracions que Arquimbau va donar a conéixer en el período de 1924-1927.^° La 

Quimeta de «Flor de tarongero, abandoiwda per un mal pare i órfena de mare, recorre 

carreteros i pobies amb el seu avi Blai fíns que arriben a una vila on comenp un idíMi, 

estroncat cruehnent per la tuberculosi quan floreixen els arbres. Una cosa semblant 

passa a la pubilleta d'«En eixir les reselles», que mor a la primavera després que Fhereu 

estimat li hagi confessat que la vol. La Maria Antonia de «D'un gran amor», en canvi, 

mai no obté resposta positiva ais seus sentiments per Raymond, casat amb una altra; ni 

tan sois qtian el va a veure, una darrera vegada, al camp de batalla en qualitat 

d'infermera (ja qae el conté es bastek mixe el rerefons historio de la Gran Guerra). A 

«La visió de Fart», Joanina perd el Jove artista que estima perqué Fobsessió creativa oí 

destrueix. La recerca de la narradora protagonista de «Qué és Famor...?» (que, 

desenganyada de les Mses iHusions, se'n va a buscar un indret on de&gir-les i 

V. Rosa de Sant Jordi [Rosa Maria Arquimbau], «Com la neu», JC, n, 5 (4-Xn-1924) [1-2]. Joventut 
Catalana, nascuda el 6 de novembre d'aquell any, era una revista d'ideari patriótic que volia constituir 
una plataforma de projecció i d'oriaitació par ais escriptors joves. No tinc amstáncía de cap text antm«r 
de l'csOTptora, de qui, poc després, ia mateixa tribuna acoilía una kett prosa literaria sobre la nit de 
Nadal (v. ídem, «Nadales», JC, n. 8 {24-Xn-1924) [3]). Peí que fa a Falles, Arquimbau el va destapar el 
setembre de 1925 en signar im article amb el seu nom seguit del pseudónim entre partoesis (v. Rosa Ivf 
Arquimbau (Rosa de Sant Jordi), «Els homes d'avui», JC, n. 39 (lO-IX-1925) [8]). 

A teída de la referencia anto-ior, v. Rosa de Sant Jordi [Rosa M m a ArquimbauJ «Flor de taron^r», 
LDC, n. 32 (l4-¥-ia6), 2-3; íd«a, «En eixir les roselles», LDC, n. 34 (28-V-1926), 4; ídem, «D'on p-an 
amo!», LDC, n. 42 (23-"¥n-1926), 4; R o ^ Maria A-quimbau, «La visió de Part», FM, yi, n. 2 (25-11-
1927), 18-19; R o a M.* Arquimbau, «Qué és l'^nor...?», FN, vi, n. 9 (lO-VI-1927), 106; Rosa de Sant 
Jordi [Rosa Maria Arquimbau], «Germana d'amor», LDC, n. 92 (8-VII-1927), 10, i Rosa M." Arquinbau 
[Rosa Maria Arquimbau], «Va de conté», FN, vt, n. 13 (10-VHM927), 163 (deis quals es parlari 
sumlriwient de seguida). Tots van ápffl'éixer, dones, a La Dona Catalana i a Flames Noves, és a dír, al 
periódic fonraí d'asmid&icia folquitorreslana i en la revista Juvenil que dirigía Caries Sanahuja, El 
gener de 1928 (m un moment, per tent, que remet al mateix periode d'escriptura), Fautora va publicar 
una prosa poética breu, també a La Dona Catalana, que mllaga amb aquests textos per temática i per to I 
que, en conseqüéncia, s'hauria d'incloure en el conjunt si no fos per la focalització de l'estudi en el 
g«nem narratiu (v. Rosa M.̂  Arquimbau «Tu la noia <pe rius», LDC, n. 121 (27-1-1928), 6), 
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concentrar-se estrictament en la vida) desemboca en la descoberta que l'amor és arreu, 

fins i tot en la mort. La pastorela de «Germana d'amor», l'enamorat de la qual s'ha unit 

amb una pubilla, troba consol en la historia de renunciament d'una de les dues monges 

que li siuten al pas de carm' cap a un sanatori de muntanya per a mfants malalts. 

L'Elvireta de «Va de conté», finalment, no es pot resistir a les atencions d'Enric a 

desgrat de descobrir que no és sino el xofer de I'auto que tant l'havia impressionada. 

En la mateixa du-ecció creativa, per bé que amb algunes diferencies rellevants, se 

sitúa la producció inicial de Maria Teresa Vemet, que s'estrenava en el genere narratiu 

aproximadament im any mes tard que Arquimbau. El primer gmp acotable de textos 

correspon a 1925-1926; consta de la novel-leta Maria Dolors (editada a La Novel-la 

d'Ara el 1926, després d'haver estat distingida, l'any anterior, en la segona edició del 

Concurs de Novel-les convocat per la col-lecció) i de quatre relats: «Merceneta», 

publicat el gener de 1926 a Art Novell (i premiat en el Primer Concurs de Contes de la 

revista); «Alliberament», aparegut en la mateixa tribuna entre el juliol i l'agost; «Vigilia 

de Corpus», que havia vist la llum a El Dia de Terrassa al maig, i «La cegueta», objecte 

de citació ais Jocs Florals del Rosselló.^* 

El conjunt posa de manifest que els fonaments del microcosmos ficcional de 

Vemet van quedar establerts des d'un principi. Tots els elements continguts, sovint en 

embrió, en aquests escrits —espais, caracters centráis, eixos temátics, relacions entre 

personatges, plantejaments ideologics concrets, símbols i motius— es van mantenir 

d'una manera o d'una altra en les seves següents entregues narratives. El salt al genere 

d'extensió que, propiciat peí context literariocultural, l'autora va fer el 1927, amb 

continultat fins a mitjan anys trenta, només va implicar-ne im cert desenvolupament i 

una determinada matisació; aixó sî  en estractures novel-h'stiques cada vegada mes 

complexes i elaborades, les quals incorporaven nous components o presentaven 

tractaments mes agosarats. Fora d'aportar aquesta dada, el corpus no destaca en cap 

V. Teresa Bamet [Maria Teresa Vemet], Maria Dolors (Barcelona [s. 1.], 1926); Maria Teresa Vemet i 
Real, «Merceneta»,^, n. 25 (gener 1926), 12-14; Maria Teresa Vrniet, «Alliberament. I i II», AN, n. 31 
Ouliol 1926), 98-100 i n. 32 (agost 1926), 110-112, i ídem, «Vigilia de Corpus», ED, 27-V-1926; «La 
cegueta» no l'he localitzat enlloc, tot i que ha quedat constancia de la seva existencia a «Jocs Florals del 
Rosselló», LVC, 15-V-1926 [matí]. No incloc en aqüestes considmcions, reservades a la narrativa 
estricta, la prosa lita-ária «Record agredolg», publicada a Art Novell l'octubre de 1925 (i per motius 
idéntics, no analitzaré tampoc, en el seu moment, «Evocacions», acollida a D'Ací i d'Allá el febrer de 
1931 i que enllafa amb Estampes de París — v̂. n.2.3, nota 196—); óbviament, la poesia també en queda 
exclosa (per a les dades generáis sobre aquesta activitat literaria de l'escriptOTa, v. 1.3.1). 
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sentit, en el Hterari menys que en altres; tot i així, Maria Dolors i «Alliberament» 

mereixen una certa atenció. 

La importancia del volumet aparegut a La NoveMa d'Ara radica en la 

demarcació d'un gir rellevant respecte de «Merceneta».^^ El conté, descompensat des 

del punt de vista de requilibri entre la descrípció i la narració, excessivament carregat i 

de reminiscéncíes folquitorresianes, presenta una trama simple i insulsa que té un 

interés nul al marge de la insinuació d'alguns elements posteriorment recurrents: el 

protagonísme femení, la temática amorosa, les relacions ifratemals positives entre 

germans de diferent sexe, I'oposició dual de parelles de personatges amb la mateixa 

condició biológica, l'ambientació ciutadana, la descrípció lírica de l'espai i la qualitat 

poética del Uenguatge. Maria Dolors, si bé conté els mateixos ingredients sobre 

resquema argumentalparaMel del desengany inicial i de la resolució final satísfectória, 

va representar un canvi formal i conceptual clau. No solament vehiculava la transició 

cap a la noveMa, súió que les seíxanta pagines i escaig permetien un entramat mes 

trebailat on despuntaven dos aspectes nuclears en les futures proves de Vemet en el 

genere: la introspeccíó psicológica i la defensa d'tma determinada concepció de les 

relacions amorosas a partir de la creació d'un carácter principal. 

Estracturada en tres parts, Maria Do/ow s'obre amb el relat de la il*lusió del 

personatge homónim (una noia de quinze anys instal-lada a Barcelona amb la seva 

mare), que viu el primer amor amb Eugeni, l'estudiant de medicina a qui va conéixer en 

un casament. L'estimat mwma a Madrid per fer el doctoirat i, després d'un any i mig, el 

seu matrknoni amb una altra dona —un motiu literari de ressoiB clars— ocasiona im 

dolor profund a la protagonista. La segona secció s'inicia, una década mes tard, amb la 

descrípció de la jove, tramformada per la decepció en un ésser seré, allun^t de 

I'apassionament de Fadolescéncia i concentrat en el treball inteMectual: fe la carrera de 

Filosofía i Lletres i passa moltes tardes de les vacances en els locáis de l'editorial d'un 

oncle seu, on coneix Caries Espuy i M estableix amistat. Caries, un escriptor cátala que 

exercek d'advocat, s'enamora de Maria Dolors, que no li pot correspondre a causa del 

^ Inicialment ubicat a i un ^ l e c sardanístic celebrat al bosc en un dia de festa, s'hi narra la decepció de la 
protagoniza —una noia barcelonina que hi assisteix amb la colla del gama, Tomás— a i veure-hi l'home 
que estima (pero amb el qual no ha parlat mai) amb una jove; aquesta decepció esdevé felicitat absoluta 
quan ell l'emprto te dies després, a Barcelona, en sortir de la feina, li explica que es liactava de la seva 
cosina i li demostra el seu amor. En un nivell molt elemaital, gairebé sense elaboració, la protagonista es 
contraposa a Antonia, de qui Tomás está enamorat i al qual Merceneta desitja mentalment el millor del 
món, mentre que Jaume (un altre membre del grup) contrapunteja la figura de Josep, el seu ^timat. 
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desencís anterior. Tanmateix, accepta casar-s'lii, en la tercera part, per fiígir de la 

solitud que, un cop morta la mare, experimenta a casa de la germana (envoltada de luxes 

materials); a condició, pero, que la unió no es consumí. Passat mig any, el marit fa un 

viatge, la jove s'adona que 1'estima amb un sentiment amorós diferent del deis quinze 

anys i, quan ell toma, la felicitat de la parella esdevé completa. L'anunci de la 

matemitat imminent tanca una construcció ficcional que configura la protagonista com 

algú que només pot ser feli? amb una mena d'amor — âquell que no té res a veure amb 

la foliia sentimental—, com s'explicita per boca de Caries: «L'amor no és aquell 

apassionament, aquella exalfació divina del pensament. És im repós de claredat inefable, 

una dolfor que t'amara subtilment i t'omple de serenitats. És la perfecta coneixenfa 

d'una ánima, i el goig de veure-Ia tal com nosaltres la volíem» (32). 

La importancia de la formació i deis interessos culturals en la dona, el rebuig del 

sentiment amorós exclusivament identifícat amb la passió i la seva ficcionalització en el 

marc genéric de la noveMa psicológica constitueixen les espiráis temátiques i formáis 

interconnectades que expliquen la producció de Maria Teresa Vemet. La filosofía 

racionalista del segle xvn (ima deu públicament reconeguda)^^ fomeix la base 

ideológica essencial d'uns artefactos literaris en qué els caracters centráis s'enfi-onten 

amb l'etema Iluita d'arrel judeocristiana entre la cam i l'esperit, pero amb les armes que 

els proporcionen les noves possibilitats de la condició femenina en la contemporaneitat: 

l'educació i l'inteMecte. En la novel-leta de 1926, aquest sistema conceptual es 

materialitzava encara dins de l'espai característic de la noveMa rosa (un fet evident en la 

selecció argumental i en l'organització de la trama, amb la prototípica sublimació de la 

matemitat dins del matrimoni com a premi final, o en la simplificació deis personatges, 

esquematitzats en ideáis de virtut amb les seves contraparts negatives). S'hi ^untava, 

no obstant aixó, una certa introspecció psicológica; per bé que superada per les pautes 

de la narrativa sentimental, el decantament anunciava renlla9 amb les tendéncies 

novel-Mstiques mes modemes en les próximes obres.̂ "* De fet, Maria Dolors en 

constituebí un precedent innegable, sobretot peí que fe a la figuia central. 

Vemet féu estudis de Filosofía i, entrevistada a la premsa catalana, va manifestar la seva preferencia, 
entre altres autors, par Plato, Descartes, Leibniz i, en especial, Spinoza i la seva Ética, que confessava 
rellegir sovint (v. Modest Sabaté, «Una conversa amb Maria Teresa V«net», LVC, 19-VII-1930 
[vespre]). 

La dualitat va ser assenyalada per la crítica: «Hi ha també molt sovint en aquesta narració unes subtils 
penetracions en les animes, uns retrats de persones i caracters rápidament i justáment esbossats. La 
insignificancia de l'assumpte, es fa perdcmable a cada moment per tan belles qualitats» (J. F. i M. [J. 
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La protagonista, «un equilibri perfecto de tendreses i cerebralisme» (52), és una 

primera formulació, molt simple, deis personatges principáis de la narrativa vemetiana 

deis anys trenta, amb una idiosincrasia característica. Grácies al bastiment narratiu d'un 

incipient psicologisme, la seva historia potenciava les línies de «Merceneta» des d'un 

plantejament una mica mes complex de la relació amorosa i introduTa algún element que 

reaparefeceria en els següents relats; per exemple, la localització del dualismo deis tipus 

femenins en el marc de les relacions femiliars o deis Iligams d'amistat correlatius i la 

funció metafórica de les estacions de l'any.̂ * El contrapunt entre personatges i la 

simbologia estacional, mes l'articulació d'un determinat model d'heroína, l'enfocament 

de la qüestió de l'amor, la ubicació ciutadana, el lirismo i la poeticitat de la prosa, amb 

variacions i de manera menys desenrotUada, també configuraven les bases deis contes 

que Vemet va publicar a continuació. 

«Alliberament» era, deis dos, el que donava entrada a una novetat significativa. 

Situat a París, el protagonitzen dues amigues que es troben després d'un temps de no 

veure's. L'una, Joana, viu a la capital francesa amb el pare (un personatge masculí la 

caracterització del qual recorda la d'Eugeni); l'altra, Roser, s'hi trasllada per contmuar 

els estudis de música després de troncar amb el promés. Tot i Taféete profund que H 

tenia, Roser s'ha rebeMat contra el domini que el xicot volia exercir sobre la seva 

persomlitat; amb la raptura, b noia fa urm opció personal i conscient per l'art en 

detriment d'un amor que hauria implicat la seva anuMació com a individu, perqué el 

dolor de la pérdua li resulta preferible a la submissió obligada a l'home i queda 

compensat pels plaers serens de la vocació artística. Aquí, per tant, ja no hi havia final 

feli9 a l'estil de la narrativa sentimental. El títol, plenament connotatiu, condensa un 

Parran i Mayoral], «Una nova escriptora catalana», LVC, 7-1V-1926 [matí]). V. també el comentari de 
Manuel de Montoliu (reproduit a II.3.1, i la referencia del qual es proporciona a la nota 325), on el 
raiactor destacava «la psietraht obsorvadó del joc amapt deis smtimaits i deis paisamsite» alhora que 
adscrivia explícitament el text al «genere líric-sentimental». La dependénda d'aquest deute inicial no va 
desaparéixer del tot en els productes posteriors, malgrat la indubtable evolució genérica, a causa de la 
pervivéncia del conservadorisme i de la omnipreséncia del didactisme (v. Campillo 1986, raproximació 
mes completa a l'obra i a la personalitat de Vemet que s'ha publicat a casa nostra, i Real 1998d). 

" El darrer cranponaat, al costat de l'ambientació barcelonina, apareíx també a «Record agredol?»: el 
mes d'abril assoda el present amb el passat i vehicula la memoria de la darrera tarda de classe, abans de 
Pasqua, d'un any anterior; una tarda en qué el jo narrador havia recorregut Barcelona en companyia 
d'Antonia i d'Angelina, dues companyes d'estudi la segona de les quals estava malalta i va morir dos 
mesos després. 
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plantejament que converteix aquest relat en l'antecedent directe d'«El perill» i de Les 

algues roges?^ 

«Vigilia de Corpus», per contra, no havia aportat massa res a pesar que també 

esbossava alguns components de les noveMes posteriors (com la figura negativa de la 

mare o Tassociació simbólica de les falzies i de les orenetes amb la primavera i amb 

l'amor).^' Ara bé, va materialitzar I'accés de Maria Teresa Vemet a una platafijrma de 

molt mes abast, ni que fos local: El Dia de Terrassa; el maig de 1926, amb la publicació 

d'aquesta narració, el rotatiu se sumava a Art Novell (la revista on l'autora havia 

coMaborat amb anterioritat i a la qual va continuar donant textos —«Alliberament», per 

exemple, pero sobretot poemes— fins poc abans de la seva desaparíció dos anys 

després). Maria Dolors havia fet possible l'extensió. La nouvelle editada a La NoveMa 

d'Ara el 27 de mar? va constituir el punt d'inflexió essencial de la carrera literaria de la 

barcelonina (fonamentahnent, grácies a l'article que J. Parran i Mayoral va dedicar-hi a 

La Veu de Catalunya el 7 d'abril, amb la cap5alera prou expressiva d'«Una nova 

escriptora catalana»); «Vigilia de Corpus» ho evidenciava, extemament, en vehicular la 

projecció de Vemet mes enllá deis córeles limitats en qué ella i moltes de les seves 

companyes van desenvolupar els seus primers assajos narratius. 

La narració i la noveMa, relacionades ¡ntertextualment per mitjá de la protagonista i de la seva historia 
(la primera explica els esdeveniments que precedeixen els fets conformadors de l'argument de la segona), 
se centren oi el cas d'un pasonatge que pren una decisió equivalent m unes circumstáncies forga mes 
extremes. Isabel Doménec, desprfe de teñir relacions sexuals amb un company d'universitat, rebutja la 
seva proposta de matrimoni i tria la vida intel-lectual, tot i teñir plena consciéncia de les implicacions de 
la seva "caiguda": prefereix remmciar a la sortida que la societat li ofereix —el casament sense amw— 
que perdre la independencia personal i la llibertat individual, a desgrat del cost que aixó significa 
(probablement la impossibilitat de la felicitat sentimental, barrada per la seva qualitat de dcaia impura). A 
Les algues roges, a mes, un deis eixos temátics principáis és la relació entre ella i la seva amiga Marina, 
sobre el ro-efons de les trajectóries amoroses de radascima i de l'actitud que preñen en relació amb 
aqüestes; la part central de la novel-la, igualment, se sima a París, mentre que la inicial i la tercera tenoi 
Barcelona com a espai accional. Deko el comentari detallat deis dos textos per ais apartats corresponoits; 
per comenfar a establir els Iligams que intercomuniquai la narrativa de Vemet, pero, era necessari fer-hi 
referencia en aquest punt 

El conté, obert amb l'escena d'una festa popular (la Festa deis Gegants) a la pla$a Sant Jaume, descriu 
la inflexió en la vida de Montserrat (una noia dolga, com el seu pare mort que dona Ilifons i a qui agrada 
vestir senzillament estudiar música i llegir poemes, pero que está sotmesa a la tiranía d'una mare que la 
voldria mes moderna i dedicada a trobar un bon partit). La protagonista pren una determinació clau: 
enamorada de Lloren? (un no ningú, segons la progenitora), el va a veure i, quan el xicot se li declara, 
I'accepta; en anar a obrir la p<sta de casa seva, Monteerrat paisa que ara oitra a la vida auténtica, sobretot 
per contrast amb la seva gomana, casada amb im vidu avar i xaa-ós i mare d'un fill sord-mut (que ha 
pagat així, la manca d'amor del matrimoni). L'enlla? amb Maria Dolors resulta ciar en l'ambientació 
barcelonina, l'apologia de l'amor veritable (definit d'una certa manera), la construcció concreta del 
personatge central —contraposat a un model de dona lleugaa i materialista— i l'adscripció formal, en 
dfflrer terme, al gaiere sentimoital. 
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El 8 de mar? de 1927 el diari terrassenc va publicar el capítol d'obertura d'Amor 

silenciosa; la primera noveMa própiament dita de l'autora de «Merceneta» havia sortit a 

la venda el mes anterior, a carree de Central Catalana de Publicacions, amb un próleg de 

qui li féu de mentor?* El Ilibre representava un altre canvi important i, de fet, fou 

considerat el tret de sortida en la cursa d'un potencial creatiu al qual es van profetitzar 

marques novelTístiques de primer ordre. Quantitativament, almenys, les previsions 

foren acomplertes. Fins al 1931, amb una mitjana d'un volum anual, Vemet va acaparar 

un protagonisme compartit només, de moment, de manera relativa, perqué solament un 

parell de futures novel-listes —Aurora Bertrana i Carme Montoriol— van ser objecte 

d'una consideració pública similar a partir de 1928; pero amb relació, encara, a altres 

generes, cosa que convertía Fautora de Maria Dolors en l'única nova narradora, 

realment, a teñir en compte. 

Poc després de la segona edició d^Amor silenciosa, ja anunciada a principis del 

maig de 1927, una ahra escriptora va iniciar-se en el conreu narratiu: Anna Muriá.̂ ' La 

coMaboradora de La Dona Catalana va teñir un trampolí inicial —Fúnic durant uns 

quants anys— en la revista femenina dirigida peí seu pare, on havia comentat a 

coMaborar Foctubre de 1925. En els primers temps, hi va publicar poesies prescindúit 

de qualsevol altre genere purament creatiu; a partir de l'any de FExposició del Llibre 

CataE a Madrid, es va concentrar en la prosa des d'una consciéncia social i 

literariocultural definida, amb la responsabilitat de la propia signatura o deis alies Roser 

Caíala, Marta Romaní i Anna María (el mateix amb qué va firmar la compilació 

d'articles sobre bellesa);^" fins al 5 de setembre de 1930, el periódic en va incloure un 

nombre considerable de mostres, de naturalesa diversa. 

L ' l l de febrer de 1927 apareixia «Una riaUa». El relat obria una activitat 

creativa menor, en aquests mys, dins de la producció prosfatica de Fautora; abans de la 

guerra, Muriá va donar a conébcer deu contes per a adults, el darrer deis quals va sorth: 

*̂ L'amistat amb Parran i Mayoral i el psp&t d'aquest en el periple de Vemet, al costat del valor de la seva 
literatura i el context en qué es va produir, expliquen tant l'accés poétic de l'escriptora a La Revista el 
1927 com el fet que la col-lecció de la tribuna li edites un primer recull líric el 1929 {Poemes I), al qual va 
afegir-se Poemes / /el 1931. 

Per ais orígens familiars i la formació de l'autora, V. Femándra 2003: 9-14. 

^"¥.1.3.2.5.2, nota 77L 

315 



el juny de 1929."" Es tractava de breus histories bastides sobre els leitmoüven del 

sentimentalisme característic de la revista i escrites en el to corresponent, en certs casos 

amb un toe patriótic afegit o amb algún element extern de modemitat superficial.^^ La 

temática amorosa (en la doble dimensió de felicitat i desengany), la idealització 

simplificada de les relacions, els personatges prototípics dins de 1'esquema genéric 

(sexual) tradicional o la correlació simbólica primaveral configuren unes narracions que 

no es diferencien en res, ni formalment ni peí contingut, de les d'altres eoMaboradores, 

espontánies o habituáis, de la publicació femenina. 

Les proses literáries —una serie de textos no própiament narratius, a cavall de la 

realitat i de la seva ficcionalització— articulen un conjunt for?a mes ampli, que té 

l'interés d'anunciar una de les línies de l'obra posterior a 1939."̂ ^ Gairebé una trentena 

'̂ V. Roser Cátala [Anna Muriál «Una rialla», LDC, n. 71 (11-11-1927), 12; ídem, «Les roses de Santa 
Rita», LDC, n. 85 (20-V-1927), 4; ídem, «Fou un somni», LDC, n. 96 (5-V111-1927), 2; ídem, «Imitació», 
LDC, n. 98 (19-V11I-1927), 2; ídem, «Sota les Agudes», LDC, n. 99 (27-V1II-1927), 2; ídem, «Un amor 
en la Quaresma», LDC, n. 128 (16-111-1928), 2; Anna Muriá, «El déu de la velocítat», LDC, n. 171 (ll-I-
1929), 4-5; Marta Romaní [Anna Muriá], «Es fa així», LDC, n. 179 (8-111-1929), 2; Anna-Maria [Anna 
Muriá], «La vinya», iJDC, n. 183 (5-IV-1929), 2, í Anna Muriá, «Els Jocs Floráis del Rosselló. "Anníbal 
al Rosselló". Lema: "El pas de l'amor"», LDC, n. 192 (7-VI-1929), 4-5 (Premi de l'Any en els Jocs 
Floráis del Rosselló). A aquest grup, caldria afegir-hi set narracions per a nens, que no han estat incloses 
ni en el cómput ni en la consideració genaal per la seva especifícitat: les sis de la subsecció «Per ais 
iníants», dins de l'espai de Muriá a La Ñau (dues de les quals també es van publicar al butlletí del CFEB), 
mes la tercera que va dcmar a conéixer el portaveu del centre (v. [Aima Muría,] «La rateta que no volia 
escombrar l'escaleta (creació)», LN, l-XI-1930; [ídem,] «(Paula de les mil i una nits)», LN, 15-XI-1930; 
[ídem,] «La bossa d'or», LN, 9-X11-1930 i PCFEB, n. 11 (mar? 1931) [10]; A. M. R. [Anna Muriá 
Romaní], «Conté de reís», LN, 31-XII-1930; [Anna Muriá,] «Petita rondalla», LN, 4-II-1931; [ídem,] 
«L'escarabat al seu fill li deia perleta», LN, 5-V-1931 i PCFEB, n. 13 (juny 1931) [7], i [ídem,] «El 
sabater pobre», PCFEB, n. 14 (juliol 1931) [7]). Per a la producció contística de l'autora durant el període 
bél-lic, V. Campillo (ed.) 1982. 

La narració premiada al catamen floralesc, d'una banda, i «El déu de la velocítat» (on apareix im auto 
que provoca l'enamorament de la protagonista), de l'altra, en son dues il-lustracions respectives. 

V. Roser Cátala [Anna Muriá], «Confidencia d'una soltaona de cinquanta anys», LDC, n. 87 (3-VI-
1927), 4; ídem, «Una mirada, una flor, una llágrima», LDC, n. 101 (9-IX-1927), 2; ídem, «Celosía», 
LDC, n. 104 (30-IX-1927), 3; ídem, «La platja sense fi», LDC, n. 110 (lI-XI-1927), 2; ídem, «Esbog», 
LDC, n. 113 (2-XII-1927), 2; ídem, «No! Fuig, desengany. Encara! (Litaatura cubista)», LDC, n. 120 
(20-1-1928), 4; ídem, «La nina-camestoltes», LDC, n. 124 (17-11-1928), 12; ídem, «Una lletra de 
l'amiga», LDC, n. 136 (ll-V-1928), 4; ídem, «Mandrad'istiu», LDC, n. 146 (20-VIJ-1928), 2; ídem, «Els 
genis-crisálides», LDC, n. 156 (28-IX-1928), 2; Anna Muriá, «Amb la ploma a la má», LDC, n. 159 (19-
X-1928), 2; ídem, «Els ocells engabíats», LDC, n. 163 (16-XI-1928), 12; Anna-Muriá [Anna Muriá], «La 
meva amiga», LDC, n. 164 (23-XI-1928), 2; Anna-Maria [Anna Muriá], «Segle XIX. Amoretes», LDC, n. 
175 (8-IM929), 4; Rosa Cátala [Anna Muriá], «Quan l'amor entra», LDC, n. 182 (29-111-1929), 11; 
ídem, «Roses d'abril», LDC, n. 185 (19-rV-1929), 6; ídem, «Porga! Porga!», LDC, n. 188 (lO-V-1929), 5; 
ídem, «Cada amor una desil-lusió», LDC, n. 189 (17-V-1929), 2; ídem, «Himne triomfal», LDC, n. 190 
(24-V-1929), 11; ídem, «Vull éssa mestressa de la meva vida...», LDC, n. 198 (19-VII-1929), 4; ídem, 
«L'hora de plaar», LDC, n. 203 (23-VIII-1929), 15; ídem, «Els efluvís de la música», LDC, n. 207 (20-
IX-1929), 6; ídem, «Com soc felig», LDC, n. 211 (18-X-1929), 6; ídem. «Enveja», LDC, n. 217 (29-XI-
1929), 6; ídem, «Oda a la modísteta», LDC, n. 219 (13-XII-1929), 4; ídem, «Nadal ciutadá», LDC, n. 221 
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de títols, inscrivibles en submodalitaís diverses (I'epistolar, per exemple), integren 

aquesta producció, que inclou des de la recreació mes o menys poética de mites i figures 

autóctons o d'elements simbólics i festes populars (sovint en coincidencia amb el 

moment de íes celebracions anuals) fins a la reflexió sobre l'escriptura, rartista i 

rheterónim, passant, en abstráete i de vegades a partir de situacions concretes, per 

temes com l'amor (novament), la Ilibertat, la Iluita, l'emoció patriótica, les opcions 

vitáis, la tristesa, la felicitat, l'enveja, l'amistat, etc.; al costat d'algun intent escadusser, 

literáriament no reeixit, d'aplicar técniques itmovadores. S'hi podría sumar el recull 

Apunts, distingit en els Jocs Florals del Rosselló de 1930 amb la Confirmado del Premi 

de FAny de prosa catalana, perqué s'aproxima mes a aquest bloc que no pas al deis 

contes; com el títol connota, reuneix anotacions breus, constituTdes per descripcions 

idealitzades d'escenes i de sensacions diverses: un pis de terrat pobre, la conversa amb 

uns infants captaires, l'embarás incipient de la verge, la visió de la fomereta senzilla 

repartidora de pa, la joia premonitoria de la primavera en la contemplació d'una estrella, 

tma velleta adormida amb una criatura a la falda, en una tarda d'estiu, i la retenció 

volimtariosa d'una Uágrima.^ 

Després d'aquesta etapa primigenia, tancada el 1930, i fins al 1933, Aima Muriá 

va abandonar Fescriptura prosística en pro de Facció sociocultural i política i de 

l'activitat periodística que s'hi relacionava.̂ ^ Va promocionar el conreu creatiu en 

prosa, tanmateix, des de diversos espais, fonamentalment el CFEB. Per fer-ho, va 

recorrer, significativament, a María Teresa Vemet, "la" nova novel-lista, a qui va 

(25-XII-1929), 4; ídem, «L'oració del cavaller», LDC, n. 237 (18-IV-1930) [15], i ídem, «Adéu, amor...», 
LDC, n. 255 (22-VI1I-1930) [2]. 

*̂ Mai editat, que em consti, el recull fou fragmentáriament acollit, també a La Dona Catalana, amb 
aquests títols sota la cap9alera general: Aima Muriá, «Un poema de la miseria», LDC, n. 246 (20-VI-
1930) [7]; ídem, «Rol de moralista», LDC, n. 247 (27-VI-1930) [2]; A. M. [Anna Muriá], «El moment», 
LDC, n. 249 (11-VIM930) [13]; Anna Muriá, «Visió blava», LDC, n. 252 (l-VIII-1930) [% ídem, 
«L'Estel», LDC, n. 253 (8-VIÍI-1930) [12% ídem, «Peí carrer», LDC, n. 255 (22-V1II-1930) [13], i ídem, 
«For9a!», LDC, n. 257 (5-1X-1930) [2]. Jordi Fernández hi afegeix «Trinitat felip, LDC, n. 244 (6-VI-
1930) [2] (v. Fernández 2003:15, nota 17), publicat dins d'un l'article sobre el certamen floralesc (v. «Els 
Jocs Florals del Rosselló», LDC, n. 244 (6-VI-1930) [1-4]) i que jo no taiia localitzat perqué en 
rexemplar de la revista que vaig consultar faltaven la segona página i la tercera, 

Lm úniques excqjcions a cwisignar son dues: «La grandesa» (un text que no he localitzat, amb el qual 
l'escriptora va obtenir el Gran Diploma d'Honor de prosa catalana ais Jocs Floráis del Rosselló de 1931, 
s^ons consta m les notes de diaris barcelonins deis dies 28 i 29 d'abril) i una prosa apareguda en el marc 
d'una serie d'articles dedicats a diversos ofícis, dins de la página femenina de La Rambla (v. ídem, «La 
Roseta planxadora (NoveMa-rqjortatge)», i S , n. 135 (15-VIII-1932), 5). 
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convencer de comprometre's amb el centre esportiu; de manera puntual, també es va 

adrefar a Aurora Bertrana i a Carme Montoriol. 

Bertrana i Montoriol eren dues personalitats femenines reconegudes en el món 

de la literatura, les quals no havien destacat en la narrativa, encara, malgrat haver-hi fet 

algunes aportacions en la modalitat contística. Mes grans que Muriá i que cap altra 

novel-lista de preguerra,"'* aqüestes autores van seguir una dinámica prou diferent. Es 

van dedicar sobretot a la literatura de viatges, d'una banda, i al teatre i a la traducció, de 

l'altra; el 1930, amb l'edició de Paradisos ocednics i amb l'estrena de L'abisme, van 

assolir uns éxits detonants que venien a confirmar les expectatives generades el 1928, 

respectivament, pels articles polinesis apareguts a la premsa i per la versió catalana de la 

poesia de Shakespeare.^' Fou en aquests camps que Bertrana i Montoriol van ressaltar 

en especial, van fer una aportació de relleu a la literatura catalana i van esdevenir 

referents, en sentits diversos, per a les autores mes joves. L'interés per la narrativa que 

van demostrar amb la praxi novel-lística i contística durant l'etapa republicana — 

subsidiaria i, precisament per aixó, suggeridora— va suposar també, pero, una 

contribució remarcable, la qual tenia els seus precedents formáis en els relats que havien 

escrit en la década deis vint. El primer de cadascuna a ésser publicat, en ambdós casos 

el 1927, va comptar amb una plataforma d'una incidencia molt superior a la d'aquelles 

que van acollir les primores passes de la resta de novel-listes: La Veu de Catalunya?^ 

Tot i que, el 1923, algunes de les «Impressions d'una estudianta» ("La dignitat 

d'un gos", sobretot) presentaven uns trets que les aproximaven al conté, la 

circumstáncia que la serie es defiuneixi genéricament com a crónica estrangera (per raons 

obvies de base formal i temática) convertebc «Mort i resurrecció del Signore Gioseppe» 

en la primera provatura narrativa d'Aurora Bertrana. Ara bé, només en un sentit extern, 

perqué es tracta d'un text vmculat a rexperiéncia suissa que s'articula com a relat 

sentit; enllaga, per tant, amb una realitat viscuda.^' No constitueix, en conseqüéncia, un 

Havien nascut el 1892 i el 1893, mentre que les dates de naixonent de Muriá, Vemet, Rodoreda, 
Arquimbau i Lewi se sitúen entre 1904 i 1910. 

" V . 1.3.2.1,1.3.2.3 i 1.3.2.4. L 

El fet era indicatiu de la relació de les dues escriptores amb determinades esferes culturals (grácies a la 
qual, per exemple, Bertrana ja havia col-laborat al diari amb els textos de Gmebra). 

^' Obert amb la frase «La meva condeixebla senyoreta M. comea?á així la seva anécdota», tot seguit 
proporciona rexplicació d'un incident ocorregut a Pompeia, on l'amiga narradora es trobava de viatge 
amb el seu germá: després d'una setmana de comptar amb els servéis de transport i guiatge de Gioseppe, 
el dia que l'esperaven per marxar cap a Sorrento (l'última etapa abans de tomar a SuYssa) es va presentar 
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cas aíliat dins de la producció deis anys vint de fescriptora, majoritáriament adscrita a 

la prosa de viatges i centrada en l'experiéncia personal (a Ginebra, primer, i a la 

Polinesia, després). Mes aviat podria qualifícar-se d'escrit reressagat, probablement 

redactat for^a temps abans d'aparéixer a La Veu i aprofítat per Bertrana, en aquells 

instants, per reprendre la seva carrera, la qual va obtenir l'impuls definitiu amb els 

articles a D'Ací i d'Allá de l'any següent —amb la prosa literaria de tema oceánic, 

dones—. De fet, fins a la proclamació de la República la gironina va publicar solament 

un altre conté: el que havia de marcar, precisament, la inflexió vers la centralitat de les 

vivéncies polinesios en les seves fiítures narracions. 

La tardor de 1929, «La camisa de Rivenach o la guerra franco-zelandesa» (datat 

a Oceania el mateix any) era acollit a La Ñau poc després que Joan Povill i Adserá hi 

hagués entrevistat l'autora, que Doménec Guansé n'hagués parlat per segona vegada 

des de la mateixa tribuna i que s'hi hagués anunciat la preparació de la seva estrena 

editorial (en una clara política, per part del rotatiu, de promoció, agombolament i 

atenció a les dones i, específicament, a determinades intel-lectuals).'"' Aquest relat 

donava entrada a una obra contística abeurada en les mateixes fonts que els textos que 

l'escriptora havia publicat i estava publicant al magazin dirigit per Caries Soldevila i a 

Mirador. A diferencia de l'etapa posterior a 1939, la modalitat narrativa, desenvolupada 

per Bertrana a partir d'aquest moment pero sense resultats destacáis fins ais anys trenta 

(ahnenys des del punt de vista editorial), no va acabar d'acaparar -—ni en les formes 

breus ni en la d'extensió— les seves preferéncies creatives, com a mínim en aparenta. 

És rellevant, tanmatebc, que la viatgera també enfoques l'escriptura, a fináis de la 

década deis vint i en la següent, vers el conté i la noveMa. Per la mena de producte que 

oferia, a mes, se singularitzava entre les seves coetánies, cosa que fou una de les claus 

de la seva valoració amb relació a les lletres femenines (i no femenines) catalanes.*^ 

Tan sois un mes i escaig abans de la publicació de «Mort i resurrecció del 

Signore Gioseppe», «La tela interrompuda» havia vehiculat l'estrena narrativa de 

un altre conductor, el qual els digué que Gioseppe era mort; just a punt de partir, va aparéixer el fidel 
xofer guia, a qui l'altre p-etenia prendre la feina mitjaníant l'engany i tot aprofitant el seu retard (v. 
Aurora Bertrana, «Mort i resurrecció del Si^ore Gioseppe», LVC, I l-X-1927 [matí]). 

V. ídem, «La camisa de Rivenach o la gurara fi^co-zelandesa. I^ssatemps tropical», IN, 24-XI-1929, 
i 11.3.2 per a la consideració relacionada de Tentrevista, l'article i la noticia. El conté, posteriormait editat 
a Peikea, princesa caníbal, hi aparebc amb el títol lleugerament modificat: bi consta com «La camisa de 
Rivenafo> a 1'índex i com «La camisa de Rivenak o la guerra franco-zelandesa» en la cap9alera del text 
própiament dit. 
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Carme Montoriol en l'ámbit de la premsa."*̂  La traductora de Shakespeare havia 

obtingut, l'abril anterior, un Diploma d'Honor de prosa catalana ais Jocs Floráis del 

Rosselló amb el conté «Historia d'una amor»; dos deis inclosos a Diumenge de juliol 

(«Anna-Maria» i «En Met») daten de principis deis anys vint/^ Després d'aquella 

incursió a les plataformes periodístiques, la futura dramaturga va continuar escrivint 

narracions, a pesar que només va publicar-ne dues mes en periódics. «En Met» i 

«L'expiació» van ser acoUides a Mirador en el tombant de 1929 a 1930; «Serenitat», 

«Historia cruel» i «Diálegs», en canvi, no veurien la llum fins a la sortida del volum de 

1936, tot i estar acabados des del mar? de 1928, el juliol de 1931 i el setembre de 

1934.''̂  

Abans de l'algament feixista, per tant, la producció contística de l'autora de 

L 'abisme consta de vuit contes, la majoria corresponents al período prerepublicá.'*^ Dins 

Totes aqüestes qüestions son tractades amb mes detall a I0 .4 .2 . 

*̂  V. Carme Montoriol Puig, «La tela interrwnpuda», LVC, 29-IX.1927 [matíJ recollit el 1936 a 
Diumenge de juliol (on apareix datat a Barcelona, juny del 1927). Se'n craiserven dues copies 
mecano^afiades i un original autógraf al FCMF. L'afirmació sobre l'estrena que el text canalitzava s'ha 
d'entendre amb relació a la cronología de l'estudi; el buidatge de premsa deis anys anteriors a l'acotacíó 
temporal establerta potser aportarla dades noves en aquest sentit 

«Anna-Maria» i «En Met» foren acabats el juliol i l'agost de 1921 (així consta tant m els manuscrits i 
les copies mecanografiados consultables al FCMF cora en l'edició del llibre). Peí que fa al relat premiat 
en el certamm rossellatienc, igualment incorporat al volum i del qual s'han conservat fres copies 
mecanografiades i un original autógraf al FCMF, presenta una primera datació ratllada (Sant Feliu de 
Codines Juliol 1926), corregida a mh amb l'anotació «maig 1927». No he trobat cap confirmació de la 
dada que es dona en la nota inicial del recull, segons la qual «En Met» i «Serenitat» (un altre conté del 
volum) també havien obtingut ^ardcms flcMalescos. Sí que em consta, per contra, I'obtenció d'un premi 
en els Jocs Florals de Girona de 1930, amb l'aplec prosístic Evocmió (el qual no he localitzat). 

V. Carme Montoriol, «"En Met". Conté inédit de Carme Montoriol», MI, n. 41 (7-XI-1929), 4, i 
«L'expiació. Conté inédit de Carme Montoriol», MI, n. 49 (2-1-1930), 4 (també consavat al FCMF, en 
dues copies mecanografiades i un manuscrit autógraf, amb data de juliol de 1928). Els altres tres títols 
(deis quals hi ha, igualment, origináis ama i a máquina al FCMF) s'havien de sumar ais contes publicats 
a La Veu i a Mirador, a «Anna-Maria» i a «Historia d'una amor» per confegir, en ordre mes o menys 
cranoíógic, el llibre de 1936; aquest s'obre i es tenca, respectivament, amb les proses «Diumenge de 
juliol» (sense datar, pero els origináis conservats de la quá — ûn de manuscrit i un de mecanografiat 
consultables al FCMF—n'estableixen Pesaiptura a Figuo-es, 15-VII-1921) i «Cinc setmanes a Londres» 
(acabada el mar? de 1935 segons es consigna tant en les versirais del FCMF com en les dues publicades, 
és a dir, a La Revista i a Diumenge de juliol). El número 130 deis Quadems Liíoaris va quedar, així, 
integ-at per deu textos, el primar i el darrer deis quals eren proses literáries i emmarcaven, formataient i 
diacrónicament els contes restants, redactats entre el juliol de 1921 i el setembre de 1934. 

La práctica, contráriament al cas de la noveMa, va toiir una certa continuitat durant la guerra i la 
postguerra. Peí que fa ais origináis, al FCMF es troben dipositats els de setze títols, alguns amb date i/o 
anotacions, que reprodueixo textualment entre guions: «La hioia de Sant Giwgio» —7/58, premiat amb 
el premi "Folch i Torres" a Franciscália (1960)—; «Primavera a Florencia» —Premiat amb l'accéssit al 
premi "Asociación Ccaidol [?!' 1960—; «Els tres bessons (Conté de fedes, per a grans)» —Inédit—; 
«Massa tard (Lema: Paiediment)»; «Pagines d'un diari de vacances» —Agost 58 [data ratllada a má]—; 
«La vídua (Lema: El veri)» — Înédit—; «Resina bonica» —Lema: Conté de Nadal [especificació ratllada 
a má]; Inédit—; «Desconsol» [publicat a Meridiá, i, n. 7 (25-11-1938) i recollit a Campillo (ed.) 1982: ii, 
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d'aquest conjunt, els escrits entre 1921 i 1931 presenten um trets comuns directament 

relacionables amb el període en qué foren redactáis i amb unes influencies que, 

juntament amb la superior técnica narrativa, els converteixen en tota una altra mena de 

productes, des del punt de vista Hterari, respecte de les beceroles creatives en el genere 

de Bertrana, Murü, Vemet o Arquimbau. Les dues darreres, peió, havien comentat a 

fer una progressió que íMustrava una de les grans tendéncies de la narrativa catalana de 

la segona meitat deis anys vint; la que explica també, en part, els textos de Montoriol 

1.2. E L D E U T E A M B LA TRADICIÓ O LA R E C U P E R A C I Ó D E L S M O D E L S M O D E R N Í S T E S E N E L S 

A N Y S VINT. E L S C O O T I S D E M O N T O R I O L , L A I N F L E X I Ó D ' A R Q Ü I M B A Ü lAMORSILENClOSá 

En set deis vuit contes de Diumenge de Juliol*^ a banda de Tomnipresent autor 

de Momeu i Julieta, el referent de la literatura autóctona i europea del tombant de segle, 

sovint explícit mitjaníant les citacions incloses a Fimci deis relats (D'Annunzio, per 

exemple), unpregna la construcció i l'ús d'uns arguments, d'uns personatges i d'uns 

motius que fen pensar en els dran^s rurals de Víctor Cátala, en les narracions marines 

de Joaquim Ruyra o en l'obra d'escr^tore anglosatons com Hemy James. 

«Anna-Maria» (13-18), «L'expiació» (63-70) i «Historia crae!» (95-104) son 

protagonitzats per nenes adolescents la vida de les quals es veu afectada per relacions 

destructives en ua medí rural: Anna-Maria, enamorada de Famo, apareix morta al riu, 

com Ofelia entre les aigües» després d'haver«se entregat a la passió anwrosa del senyor; 

Agnés, abandonada peí foraster a qui va estimar, és obligada peí seu pare a tomar al 

poblé per afrontar la vergonya de la seva matemitat iWegííima, encara que la bondat de 

la gent transforma el cástig en perdó; la Forfetera, una noieta de dotze anys que queda 

desemparada en morir-ne el progenitor al poblé on s'aturen de camí cap a Fran9a, ha de 

patir els abusos de Biel (bevedor i d'uns cinquanta anys) i els sis infantaments que se'n 

2 0 5 - 2 0 S ] ; «L'escalada» —^faédit—«En una cm» —^inMit—; «Un tímid» —Inédit—; «Uiía nit»; «La 
mué» —Inédit—; «Nit de Nadal»—Lesna: Una vegada «b... fespecificació ratllada a niáj Médit—-; 
«[Qué fagrada, miayó?J> [sense títol] — 1 6 maig 6 4 Caldes—, i « [ P T O Marc]» [sense tito!]. 

*® «Diálegs», significativament el mes tarda, entraica amb ia línia de Teresa o la vida amorosa d'una 
dona; a causa de les seves característíques i del moment de redacció (els anys ü-enta), el comentari de la 
narració no s'inctou ea a<pest apartat, sino a n.2.2.2,2.2. 

321 



deriven, els quals Tobliguen a robar i a suportar els escarnís deis vílatans, l'envelleixen 

prematurament t la porten a la mort sense que ningú no I'ajudi mai, 

«En Met» (19-30), un títol de clars ressons victorcatalanians, íMustra els 

extrems on pot conduír el sentiment en les seves formes mes primítives: el pescador 

orfe, solitari, esquerp i coratjós que dona nom al text arriba al crim una nit de lluna 

plena a causa de l'amor que sent per Rosa i la seva filíela, amb les quals s'uneix 

etemament en el misterí del mar. «La tela ínterrompuda» (51-61) i «Serenítat» (71-93), 

igualment protagonit^ts per carácters masculins, s'abeuren en la tradició per 

literaturitzar els límits difiísos entre seny i follia sobre el rei^fons del tema de l'art (la 

pintura i la música). En im altre ordre de parámetres creatius, «Historia d'una amor» 

(31-49) s'obre amb el motiu finisecular de la immobílitat del diiraienge a la tarda —el 

mateix a partir del qual, malgrat que de maneta diferent, s'articula la prosa «Diumenge 

de juliol» (9-11)— per desgranar el record seré i pietós de Rosa-María, bastit sobre la 

literatura popular (el folklore cátala i les reelaboracíons deis germans Grímm), sobre 

alguns elements de la liturgia i sobre l'obra de Joan Maragall, Paul Verlaine, William 

Shakespeare, Salvador Albert, Tomás Garcés i Gabriela Mistral. 

Una part de la narrativa anterior amb la qual enllacen aquests textos de Carme 

Montoríol constitueix un deis elements que van marcar un primer canvi en la prosa de 

Rosa Maria Arquimbau, el qual es va produir en el període comprés entre 1928 i 1930.*^ 

Des d'un pxmt de vista extern, Pescriptora va estrenar-se en l'edició amb dos llibres de 

relats que emmarquen, cronológicament, aquesta segona etapa particular: Tres contes 

breas (publicat peí Conservatori de Bones Lletres de Barcelona) i La dona deis ulls que 

parlaven (volum inicial de la Serie Fémina, de la CoMecció Balagué); en l'endemig, 

sense deixar de coMaboiar en tribunes femenines i de joventut, va accedir literáriament 

a un periódic mes únportant i de mes abast. La Ñau. Des de la perspectiva creativa, el 

tractament del tema amorós va comen9ar a incloure les dimensions social i sexual i a 

delatar la influencia deis models modernistes (per bé que de manera molt mes 

superficial que en el cas de Montoriol); sobretot, en els contes publicats al diari vesperti 

A Tres contes breus, la modísteta de quinze anys a qui tothom coneix per Rateta, 

i que dona nom al primer text del recull (5-14), sucumbebc ais afalacs d'un senyoret que 

*̂  En aquesta época, l'autora es va dedicar també, ocasionalment, a la poesia: va publicar una composició 
a La Dona Catalana el marg de 1929 i, el juny, guanyava la Rosa d'Argent ais Jocs Floráis del Rosselló 
amb el poema «Pren-me!». L'any següent era distingida en el certamen floralesc del Poblé Nou, pero no 
disposo de dades sobre si va obtenir la mmció p a una poesia o per un text en jffosa. 
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l'enlluema amb bonics en un text construit a partir del conté popular, mentre que els 

protagonistes de «Renunciament» (15-21) i «Destí o feblesa» (23-29) —Guillem de 

Campmajor i Joan Pons— canalitzen la representació negativa del matrimoni en termes 

de convenció (mitjan9ant el rebuig de la unió entre un home de cinquanta anys i una 

noia de vint, en el primer cas, i la comprensió de la debilitat que suposa conformar-se 

amb una relació mediocre per necessitat, en el segon)/^ 

Amb referencia a les narracions aparegudes a la premsa entre 1929 i 1930, 

«Vulgar» literaturitza la incomprensió amorosa entre María i Enrió a causa de la 

combinació de la frivoiitat d'ella i l'egoisme d'ell; la Maria de «L'etema historia» viu 

successivament un amor físic, un amor espiritual i un matrimoni resignat i indiferent 

que només un fíll redimebc parcialment; «Teresa redempta» extrema aquesta temática 

en presentar una dona que, abocada a la prostitució per una moral "moderna", acaba 

acceptant la proposició de casament d'un antic pretendent, vell i repulsiu, després 

d'haver-se desenganyat de l'amor i del plaer; a «La tragedia de "Can Ribos"», «Drama 

de poblé» i «A muntanya», finalment, l'ambientació, les trames, els personatges i els 

motius desperten ressons literaris clars (de Víctor Cátala en especial): la passió 

primitiva deis homes muntanyencs per les senyoretes de ciutat o per les joves 

campero les hi desencadena la tragedia, significada, respectivament, peí suícidi de Toni 

(l'adolescent de Can Ribos) i la fiígida del seu pare, per l'mcest mconscient de Pere 

(l'hereu que, en adonar-se que ha estimat camalment la seva germana — f̂iuiit d'una 

violació per part del progenitor, mai descoberta—, es penja d'una prunera) i per la 

marxa de Nati després de l'atac de Jan (que está a pimt de matar-la perqué ella el rebutja 

tot i haver passat una nit junts)?' 

*' «Renuncíamenb> fou novament publicat, el 30 de desembre de 1930, a Flames Noves. 

V. Rosa M.* Arquimbau, «Vulgar», LDC, n. 176 (15-11-1929), 5; ídem, «L'etema historia», LN, 29-VI-
1929; Rosa Maria Arqmmbau, «La tragedia de "Can Ribes"», LN, 6-VII-1929; Rosa-María Arquimbau, 
«Teresa redempta», LN, 13-VII-1929; ídem, «Drama de poblé», LN, 26-V1I-1929, i Rosa Maria 
Arquimbau, «A muntanya», FN, n. 33 (15-1-1930), 434-436. Els quatre relats de La Ñau, junt amb altres 
que no he pogut detominar (tot i que s'hi podrien afegir «Vulgar» i «A muntanya» amb foría seguretat), 
van ser inclosos a La dona deis ulls que parlaven, ja que l'obra s'anunciava al rotatiu, sota una entrada 
homónima i a mitjan 1930, en aquests termes: «Heu-vos ací el títol gcnéric que aplegará im recull de 
contes de la jove escriptora Rosa Maria Arquimbau. El títol que aicapgala aqüestes ratlles és el del primer 
conté del volum. Aquest en tindrá una dotzena aproximadament. La majoria d'aquests son inédits. 
Alguns, pero, van ésser publicats temps erffera, a les columnes del nostre diari. / "Editorial Lux" s'ha 
encarregat de la impressió del llibre del qual parlem. No cal dir que deurá ésser una cosa forga 
presentable. / La dona deis ulls que parlaven sortirá, probablement, a fi de mes» («El Correu de les 
Lletres. La dona deis ulls que parlaven», LN, 24-V-1930). Només la localització del llibre, que no he 
aconseguit trobar eidloc, permetria completar les dades i l'análísi, encara que aquesta, probablement, no 
variaría gaire; així ho fa pensar el comentari que es tractava d'una serie de contes «escrits ai un estil 
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A principis de 1927, for^a abans que Arquimbau publiques aquests contes, 

Maria Teresa Vernet havia obtingut, amb Amor silenciosa, un éxit de crítica no gens 

menystenible. Aquest éxit s'explica, en part, per un sensible guany técnic vehiculat per 

una modifícació genérica de miralls literaris, pamMela a la de l'autora de La dona deis 

ulls que parlaven pero assimilada amb molta mes profunditat (mes semblantment, 

dones, al cas de Montoriol). A propósit de la típica construcció dual deis personatges en 

les produccions vemetianes, Maria Campillo ha identificat im deis referents concrets: 

A Amor silenciosa, aquest procediment de caracterit^ció cal referir-lo ais 
models de comenfamoit de segle i, en conaet, ais molt mes elaborats (i amb 
pretensions no realistes, cal no oblidar-ho) de Víctor Cátala / Caterina Albert, de qui 
l'autora pren allres influencies, paleses en les descripcions de paisatge (que 
s'aproximm a la prosa poemática) i algunes situaciojs que pr^ratai paraMelismes 
clars amb la noveMa S'oí/ftííî '' 

Amor silenciosa presenta, en efecte, concomitáncies innegables amb l'obra de 

1905.^' La narració de Vemet relata el naixement í el creixement del sentiment amorós 

de Remei, una jove barcelonina de vint anys, per Joan, el marit de la seva cosína Llulsa, 

al mas deis quals es desplaga un juliol per passar la convalescéncia d'unes febres abans 

de casar-se amb Rafel, el seu promés, a la tardor. Irónícament, Testada li suposará una 

malaltia pitjor. El sofriment de la noia en adonar-se que s'ha enamorat de l'home i la 

decisió de no deixar-se endur per aquest amor ímpossible es combinen amb la sensació 

de la injusticia que representa la renuncia a la conseqüéncia lógica d'tma comunió 

espiritual que manca tant al matrimoni d'ell com al festeíg d'ella. Les contradiccions de 

la protagonista no s'han resolt quan, sobtadament, s'esdevé la mort de Joan, al riu, en 

intentar salvar un non. El fet submergeíx Remei en im dolor profimd que accentua els 

seus dubtes, fms que la comprensió del sentit de tot plegat —d'un determínat sentit de 

tot plegat—li retoma la serenitat perduda. 

aspre, dur, violent, amarg, que no semblaven sortits de la ploma d'una dona» ([Alpha,] «Al marge, 
noveMa de Rosa Maria Arquimteu», LH, 10-XII-l933; Alpha sipiava la secció). 

^"Campillo 1986: XVI. 

Vemet, sens dubte, la coneixia. Entre altres coses, ho demostra anecdóticament (especialment en els 
darrers cinc versos) un poema homónim que, datat ¿'octubre de 1928, fou recollit a Poemes H (1931): 
«Davant la porta riu el mar tot nu / al sol d'abril van esclatant les veles. / La sorra estela els bracos, el 
vent llu/ ais íarbalans de l'álber bru. I cuetegai les esteles. / —^Delfins elástics, corba llibertat, / dónen­
me vostra nítida follia! / No veus amor, com espumeja el biat / i Ihi la raerla al solé daurat— / que et 
neixen ales de felaa? /—Mon cor és nu dejóles i dolors; / qué li duria el blau de la caraia? / La solitud 
deis aires fíbladors! / Mon cor, gotim pesant i ros, / té enyoraments de lluna plena». El 1933, en una 
mostra de reconeíxement i de tribut explícits, mes significatius, la jove escriptora va reclutar l'autora de 
l'Escala per al jurat de la terca-a edició del Ccmcurs Litorari del CEEB. 
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En raiticulació narrativa d'aquesta historia, en termes generals, son deuíors de 

la noveMa de Caterina Albert l'ambientació rural, la trajectória del personatge principal 

i la fatalitat que s'imposa a les seves esperances, concebudes ¡Musóriament. Salvant 

totes les distancies conceptuáis, contextuáis, literáries i argumentáis del cas, el 

despla9ament des de la vila suposa, tant per a Remei com per a la Mila de Solitud, 

l'inici d'una nova vida; una vida en qué es desclouen progressivament la propia 

feminitat i els anhels personáis que se'n deriven, els quals les dues dones focalitzen en 

un home (Joan i Gaietá, el parent polític i l'amic) que, sent diferent d'aquell que els 

correspon socialment (Rafel i Matías, el promés i l'espós), no pot satisfer-los. La mort 

del marit de Lluísa i la del pastor, l'un ofegat i l'altre estimbat per 1'Ánima, tematitzen 

una impossibilitat de la qual les protagonistes ja tenien consciéncia i obren pas al 

desenlia?. Una felicitat episódica —l'anada al riu i la pujada al Cimalt— es tanca, en 

ambdues narracions, amb una clara premonició de la tragedia que viurá cadascuna; 

esdevinguda aquesta, clonen les noveMes la comprensió dolorosa i tanmateix serena, 

una opció vital determmada davant de tot el que ha ocorregut i k marxa de Remei i de 

MÍla.̂ 2 

La inspiració en la literatura del tombant de segle, globalment, explica així 

mateix el format fragmentari i líric de la construcció narrativa (el seu desenvolupament 

en un seguit d'escenes, a la manera de quadres poétics), el qual va provocar l'aplicació 

del qualifícatiu de noveMa poemática a l'obra.̂ ^ Tot i que en un marc ideológic i literari 

Mes concretamait, i al costat de detalls puntuáis modificats (la descoberta de Remei adormida per part 
de Joan, per esmentar-ne un cas, que remet a l'escena paral-lela entre la Mila i l'Ánima) o, com ha 
assenyalat Campillo, de les descripcions del paisatge, hi ha connexions epis6diques evidents, les 
principáis de les quals l'estudiosa també ha precisat en especificar els paral-lelismes entre les dues 
narracirais: «Ens referim, per exemple, a capítols com el VIII de la Segona Part i el III de la To-coa Part 
que es relacionen, respectivament, amb els capítols "El Cimalt" i "La nit aquella", de la novel-la de Víctor 
Cátala; a situacions com la serenítat que sobre la protagonista á'Ámor silenciosa exerceix la veu de 
l'estimat mort, que recorda l'alé "profetic i seré" del pastor d'aquella noveMa; i, en general, a la 
composició del personatge de Joan i, en menor grau, a la de Rafel, que correspondria en certa forma a 
Matías, tot i que té moltes semblances, també, amb els personatges "mancats" de l'obra de Puig i Ferreter, 
com, per exemple, el Vergés á'Aigües encantades» (Campillo 1986: xvi). 

Doménec Quansé fou el responsable de la defínició, desglossada en aquests termes: «La prosa M pren 
sovint ritme de vers, i les imatges son sempre graciosos, cristal-Unes. Tot el llibre té, així, un bell to 
poemátic. Mes que narrar, l'autora canta. Mes que novel-lista, és poetessa. Mes que la realitat del món 
exterior, copsa el reflex d'aquest món en l'esperit de l'escriptcra. Res no hi és com és, ans tal com ella ho 
imagina. [.„] El paisatge hi és sentit d'una manera intensíssima. Maria-Tcresa Vemet sap trobar 
constantment una íntima fijsió entre el paisatge i els sentiments de la protagonista. {...] Tot aixó és lírica 
pura, Akí, si esguardon Amor silenciosa com una novel-la poemática, pocs defectes hi podrem trobar»; 
és ciar que, albora, el crític declarava que «també cal assenyalar, com a ben visible defecto de técnica, que 
tot el llibre conté massa divisions. Cert que els capítols curts inciten la lectura, 'Pero Amor silenciosa, mes 
que en capítols, és dividida a voltes en estancos, a la manera d'un poema. Els mateixos pimts i a part 
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completament diferent, aquesta inspiració aporta, a mes, un aspecte essencial de 

I'entramat á'Amor silenciosa (que era ábsent a Maria Dolors i seria envigorit a la 

primera secció Eulalia): la superposició del sagrat i del profa?* El desdoblament de la 

passió en sacrifíci i sensualitat, que la interrelació textual deis ámbits de la religió i de 

l'amor viabilitza, opera en la novel-la de Vemet com a contrapés de la il-licitud del 

sentiment de Remei per Joan i el despiafa cap a l'espai de la puresa. Inicialment, per la 

ferma decisió de la noia de no cedir a una emoció culpable i optar peí deure, malgrat el 

patiment que aixó representa; després —quan l'assalten els dubtes i la recanga d'haver 

renunciat a alió que la mort de Joan ha fet materialment impossible—•, per la 

comprensió deis designis divins, que en elinünar la possibilitat física del seu amor l'han 

legitimat per damunt de les Ueis deis homes. 

En els capftols de la primera part, amb l'excepció de I'inicial —de fectura 

vuitcentista i on s'expliquen els antecedents de Joan—, tot just es planteja el conflicte; 

s'hi despleguen tant la naixenga i la progressió de l'amor de Remei com les claus del 

seu desenvolupament posterior i, per tant, la correlació només hi és insinuada. El 

despertar sensual de la noia es constraeix en termes positius perqué no s'associa amb el 

desig sexual, sino amb la recuperado de la malaltia, amb l'esclat de la vida en el 

personatge i amb la inconsciencia del que va prenent forma en el seu cor, que tan sois 

descobrirá, al final del capftol VI (en l'últim parágraf, de fet), la nit de la revetlla de Sant 

Jaume. La natura i la térra, assimilades en diferents moments a la dona en una 

identificado d'una evident filiado finisecular, desformen 1'energía de la seva joventut 

en un vincle permanent i ejq)lícit, prou significatiu, amb les tendreses matemals que 

sent i demostra a cada moment. Un exemple evident n'és el capítol IV; en especial, 

d'una banda, amb la descripció de íes hores que segueixen al diñar en l'excursió que 

Remei fa a les vinyes de la familia, el tercer dia de ser al mas, amb Lluísa i els seus tres 

filis (Marieta, la gran; Blaiet, de cinc anys, i Jaumet, el petit), i, de l'altra, amb el relat 

del retom cap a la casa en companyia de Joan: 

sovintegen massa. És un excés de descansos que cansa. El relat s'alenteix encara mes i les ¡dees perden 
vigor i forga expressiva» (Doménec Guansé, «Amor silenciosa, de Maria Teresa Vemet», RC, n. 34 (abril 
1927), 418-419). De manera una mica m«iys precisa, Agustí Esclasans va parlar-ne en termes similars: 
«reunió ben ordraiada, pero massa lenta, de fta^mts Mes, sobretot peí cmtat del paisatge extericr, era 
un aplec d'estampes poétiques unides, molt diflisamait, peí fil d'un ai^ument bastant tanal, que es 
convertía en arrencada dramática en cloure's l'obra» (A. Esclasans, «Eulalia», LN, 25-1-1929). 

*̂ Per al sentit d'aquesta connexió dins de les concepcions metaflsiques del modemisme i per a les seves 
formes narratives en el tombant de segle, v. Castellanos 1989:29-31. 
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Tota la tarda passarm les cosines i els infants trescant-hi peí mig. 
La tleía reía com laia boja. Semblava embriagada; de sol i d'alegria. 
Entre els ceps alts que la cobrien fins a l'espatlla, collint els pocs ratas madurs, 

omplint-se els Uavis de gotims sucosos, aixecant en Taire les arracades de grans mes 
daurats, tenia Tenfolliment sensual d'una bacant. 

Roja, els ulls li brillaven com dimnants negres i els llavts eren com polpes de 
raím, flonjos i muiíats. 

Després va asseure's a térra i es partí els raíms amb els menuts. 
Tenia el Jaumet a la falda, parlava precipitadament, expiicava records de la 

prdpia infantesa, escoltava els nais dir-li llurs somnis. 
Algún ocell s'aturava a Tolivera, damunt els caparrons; la noia es posava un dit 

ais Ilavis, i els nens guaitaven en Taire. 
[...] Quan tomaven a posta de sol, per la can-etera, els núvols que eí vent 

arrossega^ eren de neu rosada. Els últims raigs feien Taire Wavenc de tenebra. 
En un moment de silmci, la Remei s'emocioná fins ais ptors, amb Tencís de la 

llim líquida on comentava la fi*isan9a deis llums. 
El vent duia un flauteig de rossinyol, el dolí sonor de TAngelus i Tagut perfiím 

del pinar. 
Aquell enfoHimait nffviós es toma una calma perfecta. 
La Remei mira eUoan, que duia els dos infants 3 coll i la Maneto arrapada al 

bra?, i li sorpreigué una mirada que semblava besar la tora. 
Ella estima també, la térra man)aga i fecunda. Mes que mai, amb una ama* 

desintaessada, estranyament intensa. 
El per qué no el sabia: "Tamcsr no duu raons p&t a defensar-se" es deia. 
Ella aplicava aqueta resposta a son amor pa-a la térra. 
Esgarriftda, saití que potser un jom saldría repondré d'un altre CTiamoramait, 

ja fort pwó encara imprecís a dinfre seu. (73-75) 

La imbricació de l'amor, la religió i els sentits és suggerida en el fragment, i per 

primera vegada en la noveHa, per Fagermanament del cant del rossinyol, del so de 

FÁngelus i de Folor de pi. També s'apunta tangencialment, en els capítols següents, 

mitjan^ant la presencia ocasional de mots com «resmrecció», «turment» i altres de 

semblants aplicats a les emocions de la protagonista; o per la visió defficada que 

comenta a teñir de Joan (per exenq)!©, quan el veu «dret en el cel, el cos magnífíc 

ascendint en Faire blau» (87), en ima imatge que remet inevitablement a Fascensió de 

Crist). Els indicis esmentats preparen la desclosa d'aquest component en la segona part i 

la seva eclosió definitiva en la tercera, en el desenvolupament de les quals pren un paper 

rellevant amb relació a la ideología destü-lada peí text. 

El personatge masculí es convertebc progressi^ment en un semidéu, en un 

smibol perfecte de pare, home i estimat, la noblesa del qual la mort sublima tot fent 

trontoUar la fe veritable de Remei, perillosament desviada per la passió amorosa. 

Mentre Joan viu, Famor de la noia el transforma en ésser en Faccepció teológica: «Tu 

ets i jo no cireia en tu! Beneídá malaltial Sofrir per tu és viure, Joan!» (105; en cursiva a 

Foriginal). Ell és «el cel a la térra» (111) i está lligat a aquesta i al treball per «una mena 

d'unció religiosa» (138). Remei sent que la matemitat, ni que sigui casada amb Rafel, la 
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fará «mes digna» (142) del «front il-Iuminat» (147) d'aquell que arriba a identificar-se 

amb el Verb, amb la immortalitat, amb el sentit de l'existéncia i amb la ubiqüitat: «la 

veu greu i forta de l'home ü semblava omplir-ho tot, fins al cel» (154); «ell no pot morir 

com els altres!», «arreu la seva silueta omplia el món i li donava rao d'éssen> (163). Un 

cop mort, en una primera fase, la seva resurrecció apareix com a possible davant de la 

protagonista; quan es conven? de la realitat, pero, la tenebra s'escampa arreu i la noia 

experimenta «una set de fe que no podia cahnar-se» (168), cosa que la du a qüestionar 

la solidesa de les seves creences: 

"Justicia, Justicia! Et portem viva a l'esperit i enlloc no et trobem fora d'ell! 
Vivim per a sofrir, esperem alguna cosa que no ve mai, arribem potser a asserenar-
nos i a estimar la vida interior que ens sembla un tast de Déu... i Ell ens ho pren tot! 
I dona rao a les veus innobles que ens torturaveni Duem al cor la set de Vos, Senyor, 
i ens negueu la mes petite gota d'aigua!" 

Anava gustant mentahnent els goigs i les iMusiwis humanes i tot li ata. amarg i 
repulsiu. 

Es preguntava amb espant qué faria si un jom arribes a dubtar de Déu i trobés 
sois les tenebres i la vilesa a l'entom, sense l'íntim consol de l'esperit abocat a dolí 
de la N o b l ^ Suprema! (174) 

En quedar-se sola amb Joan, Remei deixa anar la seva passió continguda i arriba 

a anteposar el seu amor al poder de la divinitat: «Tenint el Joan, qué m'hauria fet 

l'oprobi! Vos, que no esteu sota les Ueis humanes, ens hauríeu compres i perdonat... I si 

no, tant se val! no hauríem pas temut la vostra Justicia!» (177). Tanmateix, la visió de la 

serenitat facial del mort i les páranles que sembla adre^ar-li retomen «a la via dreta els 

seus pensaments esgarriats» (177). La «imatge santa» (177), que expandek «una llutn 

molt clara» (178), l'asserena i li fa comprendre que es trobaran en l'etemitat. La noia es 

confessa al seu capfal i, ja a fora, prega. L'enterrament, no obstant akó, li toma a fer 

sentñ que «es tancaven les portes del ceb> (182); quan visita la tomba amb Lluísa i els 

nens, la seva pregarla muda és, en realitat, m «festeig» (188). La tramposició sacrilega, 

malgrat tot, no arriba a les darreres conseqüéncies, per bé que no desaparek fins a 

l'últim capítol de la tercera part. 

Ja en rinicial deis vuit que integren la secció central d'.í4wor silenciosa, els 

termes i la imatgeria religiosa adquireken tma entitat de primer ordre en les dues 

direccions. Retirada abans que s'acabi la revetlla, Remei reflexiona sobre la descoberta 

recent del sentiment amorós i, en la seva desesperado, aquest s'associa simultániament 

amb la culpa, el pecat, el cástig, el dolor, el plaer, la felicitat, el penediment, el sacrifici i 
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la penitencia, sense deixar de presentar-se en una intersecció perfecta d'espiritualitat i 

sensualitat; 

Sofría: estimava. L'amor és sempre dolor, en néixer: ve al món com els infants, 
plorant. 

Ella volia lluitar contra aquell amor culpable. Volta dir-se que no estimava Joan. 
Volia convéncer-se que sois era amistat el que la unía a aquell home; una simpatía 
purament cerebral nascuda de l'admiració i l'egoisme aihora: egoisme de trobar qui 
participes de la seva finor espiritual, egoisme nobilíssim. 

"Pero és aixó sol? —es deia—. No he desitjat, gairebé sense saber-ho, una 
abracada i un bes d'aquest home magnífíc? No he somniaí les joies de la familia —• 
espirituals i saisuals en sublim mésela—amb aquest home al costat?" (101-102) 

Enmig del sofriment, la protagonista interpel-la Déu perqué la salvi de l'abisme 

a qué s'aboca i bascula entre la for§a de l'amor que sent i els motius de la rao que se li 

imposen. En aquest punt, la trama dona pas a tma articulació del personatge que 

s'aproxima extraordinariament a k imatge mariana: «tan prompte com es revoltava, 

tomava a estar penedida i plorant. Ella veia el deure ben ciar, i cómprenla que hauria de 

sofrir la injusticia. / Potser per primera vegada, sentía com punxes a la cam el dolor de 

totes les injustícies humanes» (104). El cor li sagna en optar peí sacrifici i peí camí del 

turment; el capítol es tanca, en tms termes ben clars, amb un doble correlat: d'ima 

banda, el de Joan com a objecte de devoció —«L'estimaria igual que abans, si ell 

m'estimés? No veuria la seva noblesa fallida? No val mes que resti un sant, per a mi?» 

(108)—; de l'altra, el d'ella mateixa com a penitent, amb el cos baldat i els bracos en 

creu, pesadament adormida damunt del Hit. 

Remei és, a mes, explícitament anomenada «la dolorosa» (124). La seva escissió 

entre la veu de la rao i l'únpuls deis seitíits tendeix, de fet, a la resignacíó i a la 

renuncia, en una contradicció i en un dolor permanents que només s'apaivaguen en 

íMuminacions místiques ocasionáis. Així, en el capítol V, un vespre experimenta 

[...] el goig de sentir-se perduda, gairebé inccHiscient, en l'harmwiia immaisa de 
l'espai, 

"Qué és el meu sofriment ací? La vida passa, els estéis es fondran, i jo em cree 
el puntel del món! El turmait d'un bocinet de cam? Miseria! I l'anhel d'un esperit? 
Si aixó em fa triomfar! Si per ell dommo la follia, preic el E)olor i la Bellesa i me'n 
faig un suplici joiós i una font d'inquietuds fecundes! Quants de matisos comprenc 
ara, amb l'esperit aguditzat peí dolor! Si tot és meu, perqué sé gustar-ho tot! l el meu 
esperit és com fos en l'Esperit!" (125) 

O, en el vn, en Devar-se, significativament després d'una nit de tempesta, «es 

troba com perduda en la immensitat silenciosa i blanca; tingué una sensació de 

majestuosa basarda, d'allunyament complet del món real. / En la buidor pál-lida, les 
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idees se li aclarien i, anant-se concentrant dins ella mateixa, troba uns instants de pau 

inefable, un Ilumines oblit de tota la vida exterior i la concreció d'una plenitud 

espiritual en el moment etem. / El seu cos fruí estranyes sensacions de lleugeresa, 

movent-se en la cotonosa boira isoladora i lenta» (135). L'oblit de la materialitat de la 

cam li reporta una certa felicitat, sense «gelosies, ni revoltes, ni ansies vehements» 

(139). L'anada al riu amb Joan, pero, toma a desvetUar-Ii els sentits i genera unes 

esperances que gesten ja, simbólicament, la tragedia. El final del capítol corresponent, 

quan els dos personatges arriben al poblé després de trobar Bieló (el nen per salvar el 

qual l'home morirá), conté ima premonició inequívoca, endosa en la dualitat amb qué 

es presenten el moment i l'entom: «La noia gustava —sense inquietuds ni recances— la 

pau de les tenebres. Finia la tarda feli?, pero a la noia li semblava el camí de la vida, ara, 

dolfament morat com la llum del capvespre, joiosament trista» (149). 

La mort de Joan canalitza deíinitivament el correlat religió s de la figuració de 

Remei en la tercera part. Pressentit l'esdeveniment, «el dolor li esqueixava les 

entranyes» (161) en recordar l'home viu el dia abans. Mes endavant, passa d'emmorada 

sofrent a «humanitat sencera en totes ses revoltes contra la forga desconeguda que li 

priva de veure realitzats els seus anhels de llum» (174); vetUa el cadáver «inunóbil com 

una dolorosa» (179); en l'anada al cementiri, «era la Dolorosa pujant el calvari» (181), i 

es conven9 que «havia sabut trobar el bon camí i seguir-lo malgrat les espines» (189). 

Després de l'última nit al mas, a mesura que s'obre pas la claror del dia, una llum 

paraHela penetra el seu esperit i h retoma la pau: 

La noia sentía com, lentaraent, el seu dolor es transfonnava en llum. 
Un momait, es sentí abandonats el cos i l'espait, sense moviment perceptible, 

en la llum aeixent. i llavors descobrí en el seu intaia, rublert ara de saenítats, una 
inconeguda fortítud davant el dolor. 

[...]La Remei va comprendre que la îfortitud quenaixia en el seu espaitli venia 
d'una íMimitada confianga en els designis divins, i una joia aspra la infla d'orgull. 

[...] El cor de la dolorosa s'íMumínava. Sembla com si tot el seu éssa hagués 
suspés la via en el temps. 

"Saenitat, ja tomes á éssa meva!" 
Ja no sentiría revoltes, mai mes. Acceptava gairebé amb joia.la prova. 
Sentí la presencia de Déu Com si fins ara no l'hagués compresa. 
"Déu meu! Sóc ben sincaa, avui! Us dic "fecí's la Vostra Voluntat", de tot cor. 

Accepto el dolor. Vos sabeu com és pur el meu esperit, i quina forga té el solriment 
al món. Que sigui, dones, —resignada i joiosa— im pobre instrument Vostre. Vos 
ais dueu envers fins obscurs p a a nosaltres, i ens abandonem a la Vostra Má! 
Padoneu-me si aquesta humilitat em dona aguU: sóc cosa Vostra, i aixó em 
dignifica i akó m'omple de confianga dolcfssima!" 

[...] Remei cómprenla que el sofi-ir l'havia purificada i li havia ensenyat 
d'esguardar els homes sota una altra llum, només divina. (195-197) 
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La comunió de Remei amb Déu s'explica per la comprensió de la mort de Joan 

com el mitjá diví per evitar la caiguda de la nota en la temptació, per mantenir-li ia 

puresa, Iliure del pecat de la cam, en una sanció sobrehumana del seu amor, finalment 

possible en la vida eterna: 

Tremotot, comprmgué de sobte: 
No era neí de culpa el seu amor, ara, posat damunt les Heis humanes per la mort 

superadora de miséries? 
Podia assaborir el recor4 ben lliwe deremordimeots! 
Podía creure que l'home, allá dalt, responia i ^ « w ! 
Soria Mfe tt^camsat H i? ! (Í96) 

La noia s'havia agoiollat, els bragos oberts, mirant al cei 
—Joan, Joan! 
El sol ja besava la masia. 
La noia va aixecar-se: un raig de sol fea rapumejar els plors com dimnants en te 

seva fe? íHumínada. (198) 

La justificació noveMística de l'aval de Déu respecte d̂ un sentiment iMegítim 

segons les Ueis humanes rau en la naixenga de l'amor a partir de les afinitats espirituals 

i recolm fisnamentalmeat en un altre element clau del text: l'articulació deis 

personatges; en concret, com ha Indicat María Campillo, el sistema d'oposicions 

paraMeles i d'assünilacions creuades que defineix les personalitats tant de Remei i 

L t e a com de Joan i Rafel Les dues cosines s'erigeixen en dos models antitétics de 

dona, cadascun deis quals gira al voltant d'un pol (e^iritualiat, ^nsibilitat, generositat, 

tendresa i comprensió contra materialismo, insensibilitat, egoísmo, duresa i 

incon^jpensió); els homes, encara que resulten catócters molt ntós difiísos que elles, 

s'identifiquen alterimtivament amb qualitats i defectos equivalents en la seva versió 

masculina (maduresa/uifantilisme, forfa/debílitat, superioritat/vulgaritat, etc.). 

Aquest plantejament bioari deuíor deis models del tombant de segle es buidava 

de la cármgs metafórica que n'havia estat caracterfetica i es de^la?ava cap a l'espai de 

la voluntat didáctica, en un mtent ciar de proporcionar pautes de conducta a una época 

de canvis i confusions, de profimda crisi deis valors tradicionals. La dualitat extrema, 

resqwmatftMció final, tenia la conseqüéncia simuMaia de neutmlitz^ la complexitat 

narrativa fins i tot en el cas de la protagonista. Una determinada apriorística de base 

católica i d'intenció educativa, enfocada sobretot envers els personatges femenins, 

derivava, així, en un maniqueisme imneat de danensió simbólica i remitent, almenys en 

part, ais prototipus de la narrativa de consum. L'obra es distanciava, en aquest 

moviment mes que en cap altre, deis seus referents artístics; és ciar que ho feia des 
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d'una concepció diferent de la literatura i des d'uns nous objectius, entre els quals hi 

havia el de proporcionar a la noveMa una utilitat social que era indestriable del context. 

Amor silenciosa respon absolutament, en realitat, a la seva época; i en mes d'un 

sentit, com fan evident el tema i les técniques. La remora sentimental es patmava de 

psicologisme, aquí en un grau d'elaboració superior al de Maria Dolors grácies al Uegat 

de la tradició culta, per anar avangant pels camins de la noveMa modema. Sense que 

desapareguessin els pesos morts que l'acompanyaven, aquest psicologisme havia de 

constituir el marc formal de l'enfrontament — âra encara molt incipient— a aquelles 

«variacions del codi moral» conceptualitzades per Rafael Tasis, que en la producció de 

Maria Teresa Vernet es relacionaven de manera directa amb la condició de la dona. A 

partir Eulalia, l'aspecte havia de marcar un gir interessant vers el tractament mes 

decidit del tema de la sexualitat, és a dir, vers l'adscripció a la modemitat literaria que 

l'escriptora havia d'anar desenvolupant; sobretot en el tombant de la década de la 

República, en els primers anys de la qual Vemet va deixar de ser la representant 

exclusiva de la nova novel-lística d'autora. 
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2 . ELS CAMINS DE LA MODERNITAT 

En la Catalunya de preguerra, la narrativa d'autora —i en especial la noveMa— 

que entroncava (o va procurar entroncar) amb els temes i amb les técniques de la 

producció europea contemporánia es va comen9ar a materialitzar durant els anys trenta. 

A grans trets, aixó fou possible per la interrelació deis diversos factors que operaven en 

la societat catalana des de la segona meitat de la década anterior, sobretot tres que no 

está de mes recordar: el primer, la represa del genere novel-lístic i la seva evolució a 

partir de 1925, mes el debat permanent i l'incentiu constant que el van afectar des d'una 

determinada comprensió de les funcions que n'eren indestriables; el segon, la promoció 

específica de les escriptores dins del marc del fenomen de la literatura femenina, atesos 

els canvis socials i des de la visual ització de la dinámica de les grans cultures de 

referencia; el tercer, i últim, el gir imminent de la conjuntura política, amb les 

expectatives, l'optimisme i l'activitat que va generar entre la inteMectualitat catalanista 

i esquerrana i amb les possibilitats culturals que permetia entreveure o, mes en general, 

amb la confirontació ideológica entre sectors i amb la consolidació de la incorporació de 

les dones a la vida pública que va ocasionar. 

El fet, naturalment, també responia a raons mes concretes. L'existéncia d'una 

figura com Maria Teresa Vemet i, sobretot, les idees culturals, socials i polítiques de la 

"nova generació" d'escriptores, sumades ais seus interessos particulars, havien d'incidir 

decisivament en el canvi quantitaíiu i qualitatiu que es desenvoluparia de 1931 en 

endavaní, pero que s'havia preparat en uns moments tan deíerminants com els tres anys 

anteriors: l'aparició d'una noveMa femenina moderna, ni que fos primerenca.̂ ^ Un 

nombre considerable de títols, ahnenys respecte de l'etapa immediatament precedent. 

A banda de Bertrana i de Montoriol, d'un costat, i de l'excepció de Vemet, de l'altre, l'edat de les 
autora és un aspecte que també cal teñir en compte; no obstant aixó, el cas de Rodoreda és l'únic en qué 
la jovenüit, i oicara affegida a les circumstáncies personáis, explica un retard que afecta, a mes, el conjunt 
de la seva trajectória. L'adjectiu primerema es referebc al fet que aquesta novel-lística a a "jove" mes 
enllá deis anys que tinguessin les «criptores; a causa del poc tatnps de creixement amb qué va poder 
comptar, peí resultat de la guerra, mai no va teñir l'oportunitat de superar l'estadi "adolescenf' del seu 
desenvolupament (cosa que, sense excusar-los, pot explicar, en part, els defectes i problemes que 
presenta). 
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s'havia de complementar amb diversos volums de narracions, els quals van anunciar, 

completar o redefínir alió que van dur a terme, essencialment, les noveHes. 

Entre 1928 i 1930, Vemet va publicar tres llibres que denotaven una clara 

inflexió, en la seva narrativa, en benefici de la modemitat: Eulalia, El camí représ i El 

perill. La inclinació vers un psicologisme mes treballat, vers una temática mes 

contemporánia, amb la sexualitat en un lloc cada vegada mes preeminent, i vers 

l'ambientació ciutadana que aqüestes obres materialitzaven s'hi dirigía de pie. Malgrat 

el cert retrocés que va significar Presó oberta, l'autora d'Amor silenciosa havia marcat, 

en solitari, la transició cap ais canals que entre 1931 i 1936 desplegarien ella i també, ja, 

d'altres. 

L'any de la proclamació de la República es van produir dues estrenes, per bé que 

relatives i parcials, en el camp: les d'Elvira Augusta Lewi i Carme Montoriol. Lev î, la 

penúltima de les narradores a editar una primera noveMa, fou, per contrast i 

descomptant Vemet, la primera novel-lista nova que es va donar a conéixer: l'exemplar 

de gener-juny de La Revista contenia un fi-agment d'í/w poeta i dues dones (el llibre 

que, deutor de la formació germánica de l'escriptora, havia de suposar ima contribució 

particular a les lletres catalanes). Fins aleshores, la coMaboradora de La Ñau havia 

publicat només dos textos literaris en prosa i, a partir d'aquest moment, tampoc no va 

aportar una producció narrativa destacable, almenys en termes de volum. Montoriol, 

que a la prünavera veia aparéixer, finalment, la seva traducció de Daphne Adeane a la 

coMecció Els d'Ara, presentava al setembre (tres mesos després, significativament, de 

la constitució oficial del LCB), amb vista a l'edició anual del Premi Joan Crexells, 

Pencara inédita Teresa o la vida amorosa d'una donaf^ implicada al cent per cent en 

les demandes d'una noveMa de Barcelona des d'un plantejament obert de la 

problemática de la condició femenina moderna, aquesta havia de ser, com Un poeta i 

dues dones en relació amb Lewi, l'única incursió de la dramaturga en el genere. 

L'obra de Montoriol va posar-se a la venda per Sant Jordi de 1932. A fináis 

d'any, venia a fer-li companyia Sóc una dona honrada?; ima Mercé Rodoreda 

completament desconeguda feia la seva entrada en la vida literariocultural amb aquest 

volum de ficció editat a la Llibreria Catalónia, a cavall de la noveMa psicológica i de la 

parodia de genere (en una tendencia molt contemporania, en aquest cas de resultat 

Al final del text consta la següent datació: «Vallromanes-Barcelona 1930-1931». 
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defectuós). Teresa i el títol rodorediá van suposar una certa compensado ai paréntesi 

novel-lístic temporal de qui era un talent seguit i reconegut amb referencia al genere. 

Vemet, en efecte, feia ima aturada en el seu ritme productiu després de la regularitat 

exemplar que havia protagonitzat durant sis anys. La dedicació seriosa a la tasca de 

traducció de f anglés al cátala no en podia ser el motiu, perqué la seva versió de 

Noctum, de Frank Swrínnerton, tot i que va sortir a Proa al mes de juny, era acabada el 

1930;̂ ^ la causa cal cercar-la en Fiaici de Facció sociocultural de Fescriptora, que, de 

retom d'una estada de tres mesos a París entre la primavera i Festiu de 1931, va 

vincular-se ai CFEB i va diversificar, així, la seva activitat^^ 

A fináis de 1933, quan Fautora d'Eulalia es va reincorporar a Factualitat 

narrativa amb Final i preludi (la noveMa que. Hígada al just estrenat compromís de 

Vemet, representava el revers masculí del relat homónim d'£/ perill i desplegava un 

pont, encara invisible, cap a Les algues roges), la nómina de novel-listes s'havia ampliat 

una altra vegada amb la incorporació de dos noms prou coneguts en altres ámbits: Rosa 

María Arquimbau i Anna Muriá. A pesar que s'havien concentrat ocasionalment en la 

prosa, fins aquell any no havien publicat cap noveMa i, de fet, tant Fuña com l'altra 

s'havien destacat sobretot en el periodisme, Factivisme sociocultural i la militáncia 

política. Ara, Al marge (mes própiament nouvelle) i Joana Mas, clares mostres d'una 

modemitat literaria mes superficial que real —pero modemitat al cap i a la fi—, 

apareixien respectivament a la CoMecció Balagué per la Diada del Llibre i a la Llibreria 

Catalónia a la tardor.^' 

El 1934, la segona incursió novel-lística d'Arquimbau (llegida per ella mateixa a 

FAssociació de Periodistes de Barcelona el 12 de mar?, poc abans que fos posada a la 

venda) va canalitzar la concessió pública d'uns determinats mérits a l'escriptora, que 

Home i dona havia de ratificar el 1936. La marginalitat parcial del circuit editorial que 

" V. 1.3.2.1. El fet que Vemet hagués traduít, auteriormoit, alguns poemes de Christma Georgina 
Rossetti (m coaoret per a D'Ací i d'Allá, eí novembre de 1 9 2 9 i el mar? de 1 9 3 0 ) explica Fus de 
l'expr^ió*'ded{caeié saiosa". 

V. Real 1998a: 81-100. La datació de la següent entrega vemetiana és «Agost-octubre 1932», una dada 
que denota Faproñtament de les vacances (del període de parada estival, a l'espera de comentar el nou 
curs) po-a la redacció. 

L'obra d'Arquimbau es va publicar juntament amb Notes d'm estudiant que va morir boig, de Sebastiá 
Juan Arbó, i Memóríes d'm Bit ¿fe matrimoni, de Lluís Capdevila. Juan Arbó, nascut el 1902, s'havia 
convertit en una de les e^erancss mes solides de ia jove nairativa catalana amb X'IW^ÍI combat (1931) i 
Terres de l'Ebre (1932); Capdevila, nou anys mes gran, ja havia publicat la seva novel-la el 1926 i, amb 
relació a l'etapa, ha estat considerat una de les «figures emblemátiques de la literatura de consum» (Molas 
1 9 8 8 : 3 3 2 ) . 
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havia acollit A! marge es resolia amb l'edició ¿'Historia d'una noia i vint bragalets a la 

Llibreria Catalónia. Aquesta noveMa refermava i modifícava algunes de les 

característiques del llibre anterior; particularitzadora de la figura i de l'aportació de 

l'autora, la via narrativa que s'hi consolidava va constituir la clau de volta de la 

projecció literaria que Arquimbau va assolir com a representant inqüestionable d'una de 

les dúnensions de la contemporaneítat: la frivolitat. A la primavera i a la tardor, dues 

noves entregues rodoredianes —Del que hom no pot fugir i Un dia de la vida d'un 

home, cara seriosa i creu humorística d'una mateixa modalitat genérica, la novel-la 

psicológica (i molt mes aconseguídes que el volum de 1932)— marcaven una altra 

diferencia important; a part de la suma quantitativa, materialitzaven un pas crucial en la 

carrera de Rodoreda, significat extemament en l'aparició de la segona a la Biblioteca A 

Tot Vent (l'altre títol havia anat a carree de les edicions del periódic de joventut 

Clarismé)\, intrínsecament, en la diversifícació literaria, modema per partida doble, que 

l'escriptora hi duia a terme. Sant Jordi havia comptat, igualment, amb la tmta fresca de 

la traducció de Dues o tres Gracies, de Huxley, responsabilitat de Vemet, i de Peikea, 

princesa caníbal, recull de contes d'Aurora Bertrana. Al desembre. Les algues roges 

(volum 74 de la coMecció de Proa, amb el qual l'autora recuperava el ritme d'edició 

anual i donava al públic la seva noveMa mes renmrcable) reblava el clau de l'eclosió 

editorial micíada el 1933. L'obra era el millor ojqjonent del procés general que havia 

anat tenint lloc i havia de completar el que havia estat un auténtic boom productiu i 

receptiu (sempre tenint en compte les limitacions en qüestió) amb I'obtenció del Premi 

Joan Crexells de 1934, que no es va concedir fms el mar? de l'any següent a causa deis 

fets d'Octubre i de les seves conseqüéncies. 

Després d'aquests esdeveniments polítics i literaris van sortir, en primer terme. 

Un poeta i dues dones, de Lewi —l'entrega següent de Proa—, i L'illa perduda, de 

Bertrana, amb qué prenien eos novel-lístic dues trajectóries especiáis dins del gmp de 

les narradores catalanes de preguerra. Malgrat aparéixer a la Llibreria Catalónia com a 

novetat del Dia del Llibre de 1935, el text de Bertrana havia estat fragmentáriament 

llegit el 8 de maig de 1934 al LCB; amb la plasmado en la noveMa d'aventures d'alló 

que abans havien vehiculat, per partida doble, la prosa de viatges (en format periodístic 

o com a llibre) i els contes de Peikea, rescriptora es convertía en pionera del genere 

com a autora autóctona. La característica de síngularítat, per bé que en un altre marc (la 
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cultura de referencia), era compartida amb Lewi, que, una mica abans de la jomada 

Ilibresca, havia publicat Fobra de la qual La Revista havia ofert un tast feia quatre anys. 

Passada la festa literaria, en un contrast que remet a les noves circumstáncies 

polítiques i ais seus efectes sobre la vida social i sobre la cultura, s'havia d'obrir un 

període quantitativament molt pobre des del punt de vista estrictament noveMístic, una 

mica mes ríe peí que fa a les estadístiques deis volums de narracions publicats i 

innegablement satisfactori, finalment, des de la perspectiva del periple iniciat el 1926, 

en el camp de la prosa femenina, en relació directa amb el que havia comentat a 

produir-se, Fany anterior, en el món de les lletres catalanes. 

Fins a l'estiu de 1936, Crim fou Fuñica noveMa editada, en la qual Rodoreda 

extremava Fus de Fhumor i de la paródk a qué havia recorregut a Un dia de la vida 

d'un home; en aquesta ocasió, Fescriptora prenia com a punt de partida, almenys des del 

prisma mes obvi, la submodalitat detectivesca. El llibre va sortir com a número doble 

deis Quadems Literaris, la coMecció que ja havia acollit diversos volums de relats que 

no aportaven res de nou a la narrativa d'autora, ni individuahnent ni globalment 

(Elisenda, de Vemet; Els habitants del pis 200, de Lewi, i Home i dona, d'Arquúnbau); 

en algún cas, és podien entendre fins i tot com una certa regressió respecte de les 

noveMes immedmtament anteriors de les seves responsables. Pero aquell mateix any, a 

banda del fet que Muriá va acabar d'escriure La peixera, Fescriptora de Sant Gervasi va 

fínalitzar la redacció Aloma, la millor noveMa, amb diferencia, de totes les que havien 

prodmt les mans femenines d'engá de la represa del genere sota la Dictadura de Primo 

de Rivera. Presentada ai Premi Joan Crexells de 1937 i guanyadora de la convocatoria, 

caldria esperar al 1938 perqué veiés k llum.̂ ° 

Els títols que l'havien precedida, a desgrat que la majoria no s'M puguin equipar 

en el sentit artístíc, representen alguna cosa mes que un engraiximent de la literatura 

catalana (femenina) en prosa o que una producció "previa a". Les noveMes de Vernet, 

Montoriol, Arquimbau, Muría, Lewi i Bertrana, com la seva producció en altres ámbits 

genérics, s'havien afegit a k literatura que es voüa adscrita a temes i a tractaments de la 

mes rabiosa actualitat. Un nombre significatiu d'aquestes obres desclo'íen una 

* Recordean, per completar el paiMSTana, que l'any antericr s'havia editat E^lweiss, la segona noveMa 
de Bertma (on Fesaiptora viatgera tmiava a fer servir l'e^méncia a Suíssa per bastir un miaocosmos 
ficcional de temática amorosa smse massa interés), i que el 1938 fou també l'any d'aparició de La 
pevcera, afectada per un retard editorial que havia de ser fruit de les urgéncies polítiques —les eleccions 
del febrer i el seu resultat, primer, i la guara, després. 
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perspectiva concreta de la condició de la dona del segle X X , interna i relacionada amb 

uns models polítics i socials indestriables de les idees que l'activitat extraliterária de les 

escriptores iMumina. 

En els esforgos individuáis i coMectius hi va haver certament, com amb 

referencia a molts escriptors i al conjunt de la cultura catalana, falles de to, defectos 

formáis i problemes de sintonització ideológica i técnica entre tradició i modemitat. Al 

marge de la contribució real i de fons de les narradores i de les fites literáries 

especifiques que van aconseguir (o no), el fet és que es van posar a escriure prosa, conté 

i, sobretot, noveMa amb una voluntat definida i pluridimensional inscrita en el 

panorama complex del moment. Van fer-ho des d'opcions diferents i amb resultats 

diversos, pero aspirant, sens dubte, a l'efectivitat artfetica i cultural. És un signe de 

l'anhel d'aquesta darrera que treballessin fonamentahnent al voltant d'un eix: el sexe 

que les distmgia, que les confígurava com una pe^a clau en l'univers de la política, la 

societat, la cultura i les lletres que van definir el nostre país entre fínals de la década 

deis vint i Valzamiento. Les noveMes publicados per Maria Teresa Vemet entre 1928 i 

1931, abans que cap altra nova fígura femenina s'estrenés en el género, ho comengaven 

a mdícar; i assentaven el precedent mes directe del grap de novel-listes que l'autora va 

liderar —sí mes no, fins que Rodoreda la va substituir com a primera representant de la 

nova novel-lística d'autora en la segona meitat deis anys trenta. 

2.1. LA TRANSIGIÓ. VERNET, UNA NOVEL-LISTA EN SOLITARI ENTRE 1927 i LA NOVA 

DÉCADA 

Convertida el 1927 en un nom ineludible amb referencia a la narrativa catalana 

del moment, María Teresa Vemet va comengar a confirmar les previsíons sobre el seu 

fiítur literari a partir de l'any següent. En el nmrc de la campanya de Nadal, el número 7 

de la Biblioteca A Tot Vent, Eulalia, fou molt ben rebut per la inteMectualitat, en una 

amplia consideració que repetía el ressó de la noveMa anterior. 

Des de la visió completa de la producció de l'autora que proporciona la 

perspectiva histórica i des d'un punt de vista estrictament literari, resulta ciar que l'obra 

constituebc la prúnera pofa d'un subconjunt mtegrat, també, per El camí représ. El 

perill i Presó oberta. Els quatre IHbres van anar fi-essant el camí, significativament entre 
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1928 i 1931, cap al que representarien Final i preludi i, molt especialment. Les algues 

roges després de la proclamació de la República. En una progressió diversificada, i en la 

mesura que es va anar redefínint la dinámica cultural, els elements dependents deis 

models del tombant de segle que havien regit la construcció á'Amor silenciosa (la qual 

s'acordava perfectament amb el context inicial de la represa de la noveMa sota la 

Dictadura de Primo de Rivera) havien d'anar cedint el lloc, d'entrega en entrega (per bé 

que no sempre diacrónicament), a components mes actuáis, mes Iligats a les tendéncies 

narratives que es van imposar gradualment. La transformació es va produir, de manera 

remarcable, amb relació a dos grans temes que ja eren presents al text de 1927, els quals 

havien de perdre i d'adquirir, respectivament, cada vegada mes pes (sovint, malgrat que 

no sempre, de forma interrelacionada i amb subramifícacions): la matemitat i el sexe. 

En la parella femenina integrada per Remei i per la seva cosina, l'actitud envers 

la funció maternal i el matrimoni esdevenia un aspecte crucial de la contraposició. 

LluTsa, tot i teñir tres fílls i un marit ideáis, enyorava la llibertat d'abans de casar-se, 

cosa que provocava la incomprensió de la protagonista. La mesquinesa del personatge 

antagonista atallava una harmonia familiar que altrament hauria estat perfecta, entre 

altres coses perqué l'interés havia estat k motivado exclusiva de la seva opció. Una de 

les primeres converses entre les dues dones, sostinguda poc després de l'arribada al mas 

de la barcelonina, ho feia prou explícit: 

—Quina estranyesa em fará de veure't casada! Jo que recordó, com si fias ara, 
quan vaig venir a Barcelona i tu eres un petarrell bellugadi's! Quines sorpreses té la 
vida, Senyor! Si tomessin aquells temps! 

—^Bah, Llmsa! —es soiproipié la cosina— f a r d a r í a de tomar-hi, ara que teas 
marit i filis? 

—Dona, llav(vs era jove i Iliure, amb el cap pie d'iMusions! 
—Pero, havent-te casat i essent felig... és que no et plau aquesta vida? 
—No m'entens... Déu me'n guard, dir que no sóc felig! He trobat un home, 

pobre Joan, que no em pot donar mes bona vida! No era manca res, no he d'anar 
escarrassada, ni em felta la tranquil*íitat... Pero qian s'és jove i Iliure, Remei! Creu-
me, si ni és que en Rafel sembla un bon home com dius i es guanya bé el pa... Així 
encara una pot sacrificar-se, que si no... 

La noia la mirava sense dir un mot. 
Ella CTeía que si una dona es casava era per amor, per l'instmt ineludible de aear 

a l'entwn la flama de la familia. I ara... 
"Podría ésser que hi hagués altres motius? Que a l ^ pogués sacrificar una 

llibertat mal entesa —orgull de fi-eda independencia— només per la satisfecció 
material d'una bona vida? La Lluísa, mare de tres filis com tres poms de flc^s, podia 
enyorar l'ésser doizella? MuUer d'en Joan, podia parlar de sacrifici? Podia estar 
a^aída a l'espós tot recant-li d'haver-se donat? Així, dones, si no hagués estat un 
hereu, en Joan..." 

La Remei, adolorida m la noblesa absoluta de la joventut, no s'atrevia a finir el 
pensament. 
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"Si dones com la cosina pensaven així —ella la creía bona esposa i bona mare— 
qué faríen les altres? Era possible que la vida tingues realitats tan amargues unides a 
les coses mes sagrades? Ah, l'odiós contacte d'una vida miserable, de l'odiosa 
experiencia deis que han "viscut" i volen matar-vos les il-lusions al pit i volen fer-
vos creure en la viiesa deis homes! [...]" (49-50) 

Dins del microcosmos conceptual de la novel-la, la dona que es donava per 

motius irmobles a desgrat de no sortir-se de les pautes socials, que accedía al matrimoni 

i a la matemitat sense amor auténtic i que prefería la dimensió material de la vida era 

objecte de condemna, cosa que derivava en ima confíginacíó ficcíonal de models 

femenins de cárrega clarament didáctica. La narració «Dues germanes», publicada el 

1930 dins d'El perill pero redactada aproximadament en els moments d'edició d^Amor 

silenciosa, resulta, per les correspondéncíes que hi presenta, ima il-lumínadora 

contrapart del text novel-lístic de 1927.̂ * L'oposició entre Elionor i Amelia, que explica 

el fet que Eduard s'enamori de la primera malgrat estar casat amb la segona, presenta 

les mateixes característiques que la de Remei i Lluisa. Hi ha, tamnateix, una diferencia 

rellevant, ja que Amelia constituebc tot alió que Lluísa hauria estat en un marc ciutadá. 

L'aspecte extern i les relacions socials superficials (concretados en prioritzar la visita a 

la modista per davant de la salut de la germana, en dedicar-se ais tes, ais balls i al 

flirteig durant l'embarás i després de ser mare í en deixar la filia a cura de la maínadera) 

centralítzen una vida sense responsabilitat conscient, i buida de tendreses, amor a 

l'home i afecte pels filis. En mots textuals, «Una dona, una mare... no son com ella!» 

(221). El conflicto triangular, aquí, es resol amb la noblesa i amb el sentit del deure 

paternal i fimteraal de l'home i de la germana petita, la qual acaba compadint el cunyat 

emnig de la matemitat feli$ que segueix al seu enlla? amb Francesc. 

Aquest plantejament paraMel ajuda, entre altres coses, a dotar d'un cert sentit el 

principi d'.4OTor silenciosa. En la primera part de la noveMa, l'exposició d'arrel 

vuitcentista deis orígens de Joan, fill iMegítún de Joana (la noia del servei que es va 

casar amb el seu amo, un propietari rural vidu), «ens introdueix en un món amb base de 

Datada «Maig 1927», la narració relata el despia9ament d'Elíonor (de dinou mys), la seva germana 
gran (Amelia) i Eduard —el marit d'aquesta— a les muntanyes que tan frontera entre Fran9a i Suissa, per 
tal que la primera superi la convalescéncia d'una malaltia pulmonar. La recaiguda de la protagonista, 
l'amor que Eduard sent per ella i la frivolitat d'Amelia, que només abandona temporahnent el seu viure 
superficial i materialista ai saber que está embarassada, configurm les bases del drama. Una nit, en tranar 
sobtadamoit la germana gran del ball <»i havia anat, i atais que Elionor pugui reaccionar, Amelia acusa 
injustament la germana petita i el marit, per la qual cosa la noia toma sola a Barcelona, m es posa molt 
greu. Tanmateix, supera la crisi, es casa amb Francesc i esdevé completament felif en teñir un fill, a qui 
posa el nom del cunyat, menfre que aquest conviu responsablement amb el comportament blasmable de 
l'esposa per amor a la filia d'ambdós. 
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folleto i regust de drama rural que aviat deixa pas al present de la novel-la».̂ ^ Ens 

enfrontem amb un capítol inicial absolutament innecessari des del punt de vista de la 

trama, pero que té la funció evident de canalitzar la presencia (tangencial) del motiu de 

la dona caiguda. Es tracta d'una ramifícació del tema del sexe, el qual queda relegat a 

un segon terme perqué es redueix a l'episodi deis precedents d'un deis personatges — 

tot i que, en una mostra rellevant del sistema ideológic subjacent, no de la 

protagonista—; no obstant aixó, úicorpora una idea important a la narració, entroncada, 

ara sí, amb la historia de Remei: la no necessária identificació del pecat, almenys en una 

de les seves definicions socials, amb el mal. 

La mare de Joan, que va cedir ais mstmts de la cam per amor i després es va unir 

legalment a un home que no era el pare de la criatura que, sense saber-ho, duia al ventre, 

no només va ser una bona mare i una bona esposa, malgrat el blasme de la societat, sino 

que va dur al món un model de virtuts i de bellesa. LluTsa no ha transgredit les normes 

de la decencia, pero s'ha venut, cosa que la converteix en un ésser pitjor que Joana; el 

tráete bmsc i autoritari que dona ais seus filis n'és la prova mes penosa. 

Amor silenciosa, tanmateix, no sanciona en cap moment el sexe fora del 

matrimoni. La vergonya i la culpa, de fet, s'hi enllacen permanentment. Només la 

matemitat les compensa de manera relativa, perqué 1'ideal últim és la seva consecució 

en el marc d'un amor sobretot espiritual que s'adeqüi a les Ueis humanes i divines. 

Aquest amor i el goig cast deis sentits davant de la bellesa de l'entom son l'únic espai 

en qué la sexualitat femenma té cabuda; per aixó un casament interessat s'hi presenta 

tan condemnable com les relacions camals extramatrimonials. El tractament del tema, 

inédit fins aleshores en l'univers mrratiu vemetiá (per bé que msinuat en Maria Dolors 

mitjangant la negativa de la protagonista a donar-se a Caries fins que no Festúna), 

depén encara fortament d'un rerefons ideológic directament vinculat al catolicisme: la 

iluita mtema de Remei — l̂a rao i la consciéncia del bé i del mal de la qual son 

enterbolides per l'amor, peí desig i peí dolor— no troba una solució en 1'ética 

individual, shió en la voluntat de Déu i en la fe. Breu: la noia no "cau" perqué els 

designis divins, materialitzats en la mort de Joan, no ho permeten.̂ ^ Eulalia havia de 

" Campillo 1986: xiv. 

" A «Dues germanes» —en una construcció molt mes esquemática i mes suggerida que articulada, la qual 
remet ais models narratius sentimentals—, la dependencia té una altra base (que es podría qualificar de 
patriarcal), ja que la felicitat final d'Elionor és fi-uit de la noblesa d'Eduard i d'ella mateixa; quan la noia 
s'ofereix a viure per la filia d'ell i per la seva pau i consol tot remmciant al casament amb Francesc, el 
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significar un canvi en aquest sentit; malgrat que sense una modifícació conceptual amb 

profiínditat, ia noveMa comengava a obrir les noves vies de les narracions posteriors. 

2.1.1. El tema de ia dona caiguda. Pecat i expiación normes i transgressió a Eulalia 

(I92n)\ñ Presó oberta {mi) 

Eulalia és la historia deis amors d'una jove d'un poblé del Camp de Tarragona 

amb Emili, l'hereu Punsoda. La diferencia social entre els dos protagonistes i el 

parricidi comes peí germá d'ella—que, després de matar el pare, mor negat— provoca 

l'oposició de Rosa, la mare del noi, al matrimoni. Els obstacles no deturen la parella: els 

enamorats acaben fugint a Barcelona, on es casen al cap d'un temps. Els remordiments i 

la pobresa en qué es veuen obligats a viure enterboleixen una relació sentimental que, 

tanmateix, acaba triomfant i dona fi^t en l'embarás de la noia després de dos anys, amb 

el qual es clou l'obra. 

Escrita for?a abans de la seva publicació,^ i per tant nascuda a redós de les 

tendéncies noveMístiques de mitjan anys vint, Eulalia conté forga elements presents en 

la producció anterior de Vemet. La reaparició d'aquests components se sitúa ara, com el 

resum argumental permet intuir, sobre el fons reformulat del tema del pecat i de 

l'expiació amb relació al xoc entre les pautes socials i les emocions. La doble 

ambientado al poblé i a Barcelona; la temática amorosa (la historia afectiva amb fmal 

feli9 un cop superados les dificultats); la sublimació de la matemitat, subratUada peí fet 

que tanqui la noveMa (igual que a Maria Dolors); la contraposició deis personatges 

femenins (sobretot de la protagonista i d'Estrella, la seva germana petita, pero també 

d'Eulália i de la mare de l'hereu), novament representativa de diferents models de dona, 

i la constracció del carácter principal, escmdit entre la passió i els deures moráis, 

basteken un relat encaixat en un punt d'intersecció con^lexa entre la narrativa 

sentimental, el drama rural i la noveMa psicológica. La divisió en dues parts que es 

corresponen formalment amb els dos grans corrents literaris de la Catalunya de l'época 

cunyat li imposa el silenci:«—Com t'estima, el Francesc! I tu l'estimes molt, molt, també. En tindrás de 
teus, de filis... Tot está bé alxf...» (243). Per aixó, m el moment de sar mare, en una clara mostra 
d'agraíment per haver-Ii pames de no sacrifícar-se a pesar de tenir-ne la possibilitat (l'autoritat), la 
protagonista posa el nom d'Eduard a l'infant. 

" V. J. F. i M. [J. Parran i Mayoral], nEuláiia i Maria Teresa Vemeto, LVC, 16-1-1929 [matí]. 
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—la recuperació deis models modemistes i el psicoíogisme— tematitza estracturalment, 

dins de Tobra, f evolució que van anar vehiculant els llibres següents de Vemet 

mitjangant, mes enllá deis referents de base, el decantament cap a una determinada 

temática. 

El personatge d'Eulália presenta moltes concomitáncies amb la Remei d^Amor 

silenciosa; essencialment, el temperament albora pasional i racional i un sentit del 

deure i del sacrifici d'ascendéncia cristiana. Enviada a servir a Reus des deis dotze anys, 

la noia toma al poblé per ajudar la mare malalta quan la germana gran es casa. Opta per 

la familia, mancada d'escalf amorós i d'unió, per davant d'ella mateixa i M exerceix una 

molt bona influencia; especialment en Pere, el germá gran, abocat a la beguda: 

IirteWigantomt, amb una discreta dolcesa i l'apida vigillnoia d'una fermesa que 
no defellia, la noia arriba a dominar la situació. 

El Pere s'humanitava; l'EslrelIa reia mes francamait, sense ^uell ácid que la 
feia ganyotejar, i obeTa mes sovint; els esposos, a estones, semblaven somriure 
mtendrits a la filiada ben avinguda. (21) 

Quan Eulalia comenta a festejar amb l'hereu Punsoda, tot canvia altra vegada. 

L'interés material del pare, la gelosia del germá i foposició de Rosa —una vídua 

dominant i orgullosa, casada sense amor i esclava de les convencions socials— 

prefiguien ia tragedia. Presa la decisió de fiígir a ciutat, el crim i la mort de Pere fan que 

la noia es culpi del que ha passat i es decanti peí sacrifici, per la renuncia a l'amor 

d'Emili (exactament com Remei respecte de Joan, pero per raons diferents). El turment 

de la protagonista, que arriba a provocar-ne la transformació física, ve donat peí combat 

mtem entre la passió amorosa, incontrolable, i el compromís familiar autoimposat. 

L'amor acaba vencent i Eulalia, malgrat haver-se negat, d'entrada, a acompanyar-lo, 

encalca el seu estimat, l'atrapa i marxa a Barcelona amb ell. A k í es tanca la primera 

part, en una escena simultániament dramática i lírica, fins i tot cinematográfica: 

"No, no és per revolta ni per deure, que el seguirla! és perqué necessito els seus 
besos per viure, és que tota jo el vull! Qué sé jo de culpes ni rcmordiments! Potser 
no hauria d'estimar-Io, pao I'estimo, l'Ktimol" 

Regirá calaixos, embolicá m m mocador quatre peces i baixá fescala, de 
puntetes. Smse tombar-se es posa a correr. Ah, Taire fi*esc de la cursa, com li batia 
el rostre! Al lluny, Thome ja entrava a la carretera. 

—Emili! 
Ell va girar-se. Els htsiqm vilffante es cloguéren damunt la cintwa de la noia, els 

llavis enllamüiits xuclaren el pantebc de la boca pállida. 
El Camp va inundar-se de sol. La parella hi caminava; darrera seu el poblé 

s'enxiquia. A cada banda, les vinyes estiraven els bracos mulláis i els veires nacrats 
deis Iliris vessaven rou. Els ocells cantaren i les falzies mvalren el cel. 

Sense girar-se, Thome i la noia feren via. (132) 
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La tiranía de l'autoritat maternal sobre Emili i les obligacions que Eulalia 

assumeix envers la familia son les dues cares d'una mateixa moneda: la confrontació 

entre les normes socials i els sentiments individuáis. La mare de l'hereu no es permet 

cedir, a desgrat de l'estimació que sent peí seu fill, perqué no li és possible; EuMia el 

tria en detriment de les convencions, pero perqué tampoc no pot fer una altra cosa. A 

totes dues, en cas contrari, se'ls esfondraria el món. La mort i la vida será el que 

obtindran, respectivament, com a resultat de releccíó: Rosa morirá sense haver vist mes 

Emili després d'haver-lo rebutjat; Eulalia quedará embarassada. No obstant afacó, que la 

protagonista no es vegí Iliure del pes de la culpa, tingui una bona dosi de patiment previ 

i solament sigui feli? després de dos anys de sospírar per la matemitat (i, 

significativament, dins del matrimoni, encara que inacceptat per la femília) delaten el 

conservadorisme de fons deis valors que s'acaben preconitzant tot i les formules 

aparentment transgressores. 

Igual que ocoire amb Remei, el temperament passional d'Eulália (amb el nom 

prou simbólic d'una santa torturada) té tant una expressió sacra com un correlat natural 

Peí que fa a la primera qíiestíó, la noia confon passió religiosa i passió amorosa en una 

identificació que, si no fos per l'estat de sofriment del personatge, ratUaria el sacrílegi: 

Setmana Santa s'acostava. 
Aquell any l'Emili era el majoral del Santísim. 
L'Eulália, cada vespre abans de colgar-se al Hit, tot resant, hi pensava; i confonia 

l'ánsia de postrar-se davant el Monument, enfonsada en la voluptat de sofrir, amb la 
necessitat impmosa de veure l'home, només que fos de iluny, reposar ia mirada en 
la fortitud del seu eos ágil. (111) 

Amb relació al segon aspecte, és il*lustratíu que amb rarribada de la primavera, 

amb l'esclat de la naturalesa, el control exercit sobre la sensualitat quedi conqjletament 

neutralitzat: «La claror de maig no l'apaivagava. En els vespres semuals, delirava 

d'angoíxa. Ja no era ella, era la passió triomfant en l'ánmia malalta» (124). L'anuMacíó 

de la individualitat i l'associació de la passió amb la malaltia son dos components que, 

procedents de les narracions vemetianes anteriors, reapareixerien a El camí représ. El 

perill i Presó oberta (i posteriorment a Final ipreludi i Les algues roges); la idea de la 

culpa llígada a l'amor passional, pero, s'aníria desenvolupant amb un matís important, i 

d'aquí el seu interés, respecte de les causes i de les possibilitats posteriors a la caiguda. 

En el cas d'Eulália (com en el de la mare de Joan, a Amor silenciosa), l'amor no 

redunek del fet d'haver-se llíurat al sexe fora del matrimoni a pesar de dotar-lo de 
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comprensió, d'humanitat; i, en aquest punt, la noveMa veia encara frenat el seu 

potencial. Lhiny de la complexitat de noves opcions narratives, un desenlia? feli? deutor 

deis esquemes de la noveMa: rosa (casori i matemitat, punt i final) dinamitava el 

conflicte en la seva cloenda. En la segona part de la narració, la infelicitat de la 

protagonista acaba resolent-se, com per art de magia, amb el retrobament deis esposos 

després d'una crisi que podria haver provocat la raptura i que, tanmateix, deriva en la 

reconciliació i en ei premi de l'embarás. 

La dona caiguda, en realitat, no és representada tant per Eulalia com per un altre 

personatge, amb una cárrega negativa que exposa les remores ideológiques causants, en 

darrer terme, de les solucions tradicionals de Fobra, Estrella, la germana petita, s'aboca 

a una vida indigna perqué es ven per interés material (com la Lluísa á'Amor silenciosa^ 

per bé que en un altre sentit), Només pensa a Huir i viure folgadament, a divertir-se. Si 

per aconseguir-ho se n'ha d'anar amb un home que no estima, li és igual (i abcó és 

exactament el que fe). L'egoisme i la frivolitat de la noia, mancada de noblesa i 

d'agrateent envers Eulalia, contrasten amb la tondat i amb Fesperit de sacrifici 

d'aquesta, la qual, quan Facull, es fe la reflexió, precisament, que encara és a temps de 

salvar-la. El relat resulta prou ciar, en aquest moment, des del prisma "educatiu": 

La noia emara no havia caigrt; poé te seves páranles tan plañeres, ^ s e 
tremolors de vergonyes ni inquietuds, prou deien que no l'havia duta ran de cingle 
renamorament sino una passió estranyament complexa: fam de luxe, enveges i 
adoracions, horror del treball i del viure ordenat, un egoísta orguU que a estones 
suplía el sentit moral que flaquejava. 

La dona s'hauria espantat menys de saber-la perduda per ama- que no pas de 
veure-la així, seise defensa asntra el mal que li vmm de dins. (218; la cursiva és a 
roriginal) 

Des de la perspectiva del plantejament, una diferencia fonamental entre Estrella i 

Eulalia és la naturalesa interessada o no de la passió, sigui quina sigui, que les mou a 

actuar. Per dir-ho d'algtma manera, el problema no era tant la forma (el qué) com el 

fons (el perqué): no es tractava tant del sexe (del cos) com de la moral (de Fesperit). Per 

aixó la fotura protagonista d'«El perilb>, en mm novetat for?a mes contemporánia com a 

resolució —la qual havia de suposar una certa admissió del desig femem' (cal dir que 

Hígada, encara, ais preceptes tradicionals) i un psicoíogisme mes elaborat i agosarat-—, 

es negaria a casar-se despiés de perdre la virginitat a causa de Finstint estríete, de 

l'impuls canml desproveit de sentiment pur. Á mig camí entre Puna i Faltra, El camí 

représ i Presó oberta van literaturit2ar tant l'existéncia de la passió com el dolor que es 
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pot derivar d'aquesta mena d'experiéncia. En la primera, esdevenia clau l'ajut que les 

armes de l'educació i de l'intel-léete proporcionaven a la dona jove i, signifícativament, 

no hi havia caiguda. En la segona, la variació entom d'aquest eix prenia ima concreció 

molt mes Uigada al jou masculí i representava el cástig a la dona rebel mitjangant la 

pérdua —injusta pero inevitable, lógica en definitiva— del dret a la matemitat. La 

noveMa de 1931 recorda, en molts aspectes, Eulalia i, de fet, trencava la progressió 

temática i de tractament que el 1930 havien marcat El camí représ i El perill. 

L'expUcació de la paradoxa aparent és senzüla: a pesar que es va editar l'any següent, 

era un text forga anterior.̂ ^ 

La historia de MarceHina, una noieta de dinou anys que viu sota el control 

tiránic d'un pare sever, avar, ebcut i ressentit (el senyor Jordá), se centra en el seu 

festeig amb Andreu i, molt especialment, en el retrotement amb la seva mare. Carme la 

va abandonar de petita per fiígir amb un home a qui estimava i escapar-se, així, de 

ranihilació individual en qué l'havia submergida el matrimoni. Indignat amb aquesta 

manera de procedir, el marit féu creure a la filia que la dona era morta i la va sotmetre a 

una vida miserable i estricta per evitar que fos com ella. Tot anava mes o menys bé fins 

que la mare toma per retroba* MarceMina, fent-se passar per una tieta seva, i demanar-U 

perdó. Els encontres entre totes dues se succeeixen fins que el pare ho descobreix, cosa 

que desencadena Tenfi-ontament i el drama. La filia, víctúna de la gasiveria i de la 

rancúnia d'eU, li retreu la seva actitud i fa una opció clara per Carme, pero l'atac que 

l'home pateix la lliga a la llar patenml. Amb l'ajut d'Andreu i de Marta, germana 

d'aquest, MarceMina supera la crisi i entreven una possibilitat de resoldre les coses; 

tanmateix, Jordá es nega a res i per aixó, quan s'ha recuperat, la noia l'abandona per 

anar-se'n amb la mare. Aquesta, que ha previst la vehemencia de la noia, ha manrat; 

akó sí, assegurant-U que tomará, a diferencia de l'altra vegada. 

Almenys, en la seva versió primig&iia, ja que Vonet havia escrit Presó oberta ais setze anys (v. ibid.) i 
la va revisar el 1930 (el volum és datat «Gener-abril 1930», encara que, al juliol, l'autora explicava que 
l'estava enllestint —v. Modest Sabaté, «IMa conversa amb Maria Teresa Vemet», LVC, 19-VII-1930 
[vespre]—). Aixó n'il-lumina la idiosincrasia i el fet que no es relacioni tant amb El cami représ. El perill 
(exceptuant-ne «Dues gamanes») i el que seguirla com amb l'obra de 1928 i alió que la va precedir. Una 
part de la critica va ^senyalar el vincle; Guansé, per exemple, va indicar la connexió entre Eulalia i la 
noveMa de 1931 (cono-etammt, en termes de «tendencia telzaquiana») i, també, la intermpció parcial de 
línia que representava després deis dos llibres anteriors (v. Doménec Guansé, «Presó oberta, de Maria 
Teresa Vemet (Biblioteca A tot vent)», LP, 17-VI-1931). Per tot plegat, se'n parla abans de comentar les 
dues obres de 1930. 
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Tal com la representa la narració. Carme es configura, sense estar lliine de pecat, 

com un personatge redimit per l'amor —a la filia i al segon espós—. La seva bondat i la 

seva consciéncia de culpa la contraposen completament al primer marit, l'odi i el rancor 

del qual el converteixen en mereixedor de la infelicitat en qué viu. El fet que Carme 

endevini que MarceMina el deixara, com ella va fer anys abans, i se'n vagi per evitar-ne 

la condemna, a pesar de desitjar profimdament de recuperar-la després de tant de temps, 

rebla el clau de la seva positivitat: preferebc renunciar a la noia que consentir-li un acte 

vil i egoísta. Com Eulalia amb la seva germana petita, el personatge ha de vetUar, tant 

com pugui, per la puresa d'ánima de MarceMina perqué sap que ha pecat, encara que 

per un amor auténtic i en defensa de la propia mdividualitat. La consciéncia moral de 

Carme la impulsa a mtentar, per tots els mitjans, que la seva filia no cometi un error 

paraMel. 

El pare, en canvi, es manté fort en una posició orguUosa i intolerant. L'estimació 

per MarceMina no pesa prou perqué cedeixi ni una mica (com ocorria amb Rosa, la 

mare d'Emili, a Eulalia). La seva caracterització com a ésser dur, gasiu, egoísta, vil, 

hipócrita i amargat, a desgrat de la religiosítat que professa i d'un comportament 

teóricament modélic, contrasta fortament amb la construcció de Carme, culpable pero 

comprensiva, afectuosa, generosa, bona, honesta, noble i víctima d'una única 

equívocació: un enlla? sense amor en un moment de debilítat provocat peí dolor de la 

pérdua del seu pare. 

La qüestió de la matemitat adquireix, en aquest relat, una importancia central. El 

tema ja havia aparegut en narracions anteriors, pero mai no havia pres un relleu tan 

significatiu. A Maria Dolors i a Eulalia tenia una presencia mes shnbólica que fectual 

en relació amb les protagonistes: esdevenia el premi per haver assolit l'amor ideal 

(complet en la seva única forma acceptable, és a dir, dins de la legalitat matrimonial) 

després de molts sofrúnents i dificultats; tancava, en conseqüéncia, les dues obres. En la 

segona noveMa, a mes, es dotava d'una dimensió en negatiu mitjangant el personatge de 

Rosa, un aspecte que també es trobava a Amor silenciosa i a «Dues germanes» amb 

referencia a Lluísa i Amelia, prototipus de la mala maro (un prototipus que reapareixeria 

a Les algues roges, mitjan?ant la progenitora de Marina). Ara, a Presó oberta, la 

mitificació de la figura maternal (identificada amb raféete, Tagombolament, el refiígi, 

el suport espiritual i el sacrifici) es produla per partida doble. MarceMma enyora l'amor 

que U manca, el sublima en el record i s'acaba debcant anar a l'obsessió per la suposada 
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morta; la duresa i la fredor del pare teñen una obvia fimció de contrapunt, que justifica 

narrativament l'exacerbació d'aquest buit: 

— Mare, Mareta! — ŝospirá. Es sentía desemparada. Tot i que estimes el pare, el 
seu amor era teixit amb por, i amb incomprensió mutua. Maitalment va reprotxar-li, 
altra volta de no haver-li parlat gens de la Mare, de no haver-li donat, almenys, la 
sensació que el seu record era estimat, de no haver-la ajudada a crea'-se'n una 
imatge que li fes companyia. Si ia Mare fos viva, quina altra plenitud no tindria 
aquesta hora! Va cloure els ulls i somiá l'escena: era en aquell recó de la saleta on 
ella es refügiava a somiar, vora els angeléis de la consola. Una figura esborradissa 
en un halo de llum, dolcíssima i acollidora, seia en el seu cadiral estimat. Ella, la 
noia, s'hi acostava a passos lents com encisats, s'amarava de la claror deis seus ulls i 
deis seus cabells —només en sabia aixó, de la Mare: que era rossa, i que tenia l'ull 
blau com ella,— i de sobte se li arraulia a la falda. La Mare li amanyagava el fi"ont, li 
eixugava les llágrimes. Llavors se li confessava; i la Mare somreia, ho cómprenla 
tot, i li deia que no es turmentés, que ella parlaría al pare, que vetllaria per la seva 
felicitat... (27) 

Quan albira la possibüitat de fer seu aquest amor, l'oposició real i palpable de la 

comprensió i del taraimá de Carme a la rigidesa i al carácter del senyor Jordá vebiculen 

una fabulació de la idea de la Mare, amb majúscula (així apareix el mot al llarg del text, 

com en la citació), que fa pensar molt, novament, en la imatge de la Dolorosa, símbol 

del sacrifici íMímitat. El rerefons cristiá del plantejament, no obstant aixó, se sitúa en un 

marc ideológic específíc que té a veiue, tma vegada mes, amb el tema de l'amor ideal. 

Si no fos així. Carme hatuia estat presentada com tm personatge desnaturalitzat a causa 

del fet d'haver abandonat egoistament Marcel-lina i s'haiuia equiparat amb personatges 

tan negatius com Lluísa o Amelia. 

Carme, efectivament, només reramcia a la seva filia quan arriba al punt mes 

extrem de la seva capacitat de resistencia: el que ve marcat per l'allunyament forgós de 

l'infant a qué l'obliga Jordá en internar la criatura. Enfi-ontada amb la disjimtiva de 

l'autoanul-hció completa i la infelicitat (haver d'ofegar la propia personalitat i suportar 

un marit que detesta i que l'ha apartada de la nena) o de l'assoHment de la felicitat i la 

recuperació de la seva individualitat, la mare de la protagonista no veu ima altra opció, 

no té mes possibüitat, que marxar. La seva plenitud vital está indefectiblement 

condenmada a causa del seu pecat, pero, i caldrá que n'expií la culpa: la mort del segon 

espós i del fíU que hi té representa el cástig merescut, després del qual la dona toma per 

implorar el perdó de Marcel-lina. La satisfacció d'obteiúr-lo i de recuperar l'amor de la 

noia no li entela la comprensió lúcida del seu mal comportament; per aixó s'estima mes 

l'autoimmolació (tomar a perdre Marcel-lina) abans que permetre que ella es desvií del 

camí corréete tot repetint l'acció d'abandonar Jordá. Si la seva segona partida té 
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garantía de retom és perqué la provoquen l'amor i la generositat, Festimació veritable 

seme cap mena d'egoisme. 

El festeig de MarceMina i Andreu reprén —per bé que lateralment dins de la 

trama— el leitmotiv tematitzat per la historia de la mare. L'amor ideal, sigui entre home 

i dona o entre mare i fill/a, només pot ser després i noble, comprensiu i sacrificat. De 

fet, aquest eix argumental aparebc tractat en negatiu, a partir de rexplicació narrativa de 

l'abandonament de la llar per part de Carme (l'error de la qual va ser creare que 

estimava algú amb qui no wmpartia res). La passió de Jordá per ella, hipócritament 

dissimulada amb la rigidesa religiosa i amb l'austeritat vital, emmiralla novament la 

condemna de l'atraccíó camal com a component exclusiu de les relacions amoroses; 

aquest aspecte és clau, perqué l'amor ideal, representat per Marcel-lina i Andreu (encara 

que de manera tangencial, ja que no és el nucli de l'obra), no exclou, al costat de ser 

«una llibertat mes gran» (6), una important dimensió sensual: «[...] MarceMina pensava 

en l'amor. Avui, tot just iniciat el pensament, un batee dolores de tan exultant va 

deturar-lo. [...] Tot el seu eos tremo lava d'impaciencia i de desig» (7). El missatge de la 

noveMa resulta, en aquest sentit, molt ciar: bastidos sobre el fals pilar de la cam, en lloc 

de partir de la complementarietat espiritual de personalitats, les relacions amoroses es 

veuen fatalment abocados al fracás. El senyor Jordá, a mes, va aprofitar la desesperació 

de Carme, emocionalment destrossada després de la mort del seu progenitor, per 

neutralitzar-ne interessadament ía mdividualitat i, tot condumt-la al seu terreny, assolir 

l'objecte del seu desig. La hipocresía del personatge es manifesta encara amb el tráete 

que dona a MarceMina, a qui nega l'alegria de la vida autojustificant-se en el bé d'ella 

quan, en realitat, ho fa per no perdre-la. 

El títol de la narració és clarament simbófic amb referencia a totes aqüestes 

qüestions. La paradoxa aparent del sintagma nominal que 1'integra remet, d'una banda, 

a la trama estricta del text i, de l'altra, al plantejament del tema de l'amor en general. 

MarceMina, efectivament, viu en una mena de presó que li ha edificat el seu pare, pero 

té la possibilitat d'escapar-se'n per una doble via: el casament amb Andreu i la rebeMió 

individual. La prunera opció se sitúa dins de les convencions socials i vitáis defensades 

peí senyor Jordá malgrat que ja s'hi enfronta en les fi)rmes, mentre que la segona 

representa un trencament de la norma. Tal com es du a terme el desenvolupament 

argumental, l'aparició de Carme, fins i tot abans que MarceMina en tiogui consciéncia, 

és el mecanisme que posa en marxa la revolta de la protagonista, desplegada en una neta 
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progressió ascendent i el desig de la qual s'havia manifestat anteriorment en la noia. 

L'abandonament de la llar paterna per anar-se'n amb la mare culmina (i neutralitza, 

rellevantment) aquest procés d'individualització, que comenpa amb petits detalls, com 

actuar de manera diferent de la que 1Í ha marcat la severa educació rebuda, per bé que 

sense questionar les pautes de conducta socialment sancionades. La tarda que, acceptat 

el festeig per part del pare, Andreu va a berenar a casa d'ella, per exemple, la noia 

decideix Uiurement com actuar; ara, la seva llibertat queda limitada a fer el mateix 

d'una altra manera i, en darrer terme, a substituir un home per un altre en la seva vida 

(el pare del passat, peí marit del íutur): 

La noia avui s'havia pres la llibertat d'ordoiar les coses sense consultar-lo. Ccm 
si no n'hi hagués prou i massa, de la xocolata i el pa amb confitura! — Aixd ho 
endevinava, ella I aquest a a el seu prima* arte de llibatat Presentía que avui 
comengava a ésser ella mateixa, a deseixir-se de la tutela paternal. D'aquests dos 
homes, un a a el passat que oblidaria, l'altre aa un fiítur maavellós. (56) 

La imatge de la presó oberta correspon a les constriccions que s'imposen sobre 

l'individu i a la seva possibilitat de no sotmetre-s'hi, que és una de les idees principáis 

del text (la qual, sempre salvant totes les distancies del cas, fa pensar en la tríada 

integrada per consciéncia, voluntat i acció de la literatura modernista). Com que el 

protagonísme del relat recau en un personatge femení, és inevitable relacionar-la amb la 

situació específica de la dona, a qui les circumstáncies marcaven im camí -—el de 

l'acceptabilitat social—que exercia una pressió important, pero que ja no era Túnica 

alternativa. Encara que el preu d'akó sigui el dolor. Carme pot escapar-se del jou d'un 

matrimoni sense amor i MarceMina pot ser feli? a pesar de les imposicions del pare. 

L'opció és a les seves mans, tot i que no resulta íacil i queda circumscrita al model 

reformulat de la convenció: el matrimoni per amor. 

En benefíci d'una tesi concreta, com ja passava a Eulalia (i a Amor silenciosa), 

la noveMa es desplega de tal manera que se n'esquerda la quaHtat. El text es desplaga 

del rerefons d'uns referents i de l'espai de la narrativa psicológica a les esferes del 

fiílletó i de la noveMa rosa per la via del maniqueisme excessiu en la construcció deis 

personatges. El despotisme de la suposada víctima i la bondat de la presumpta culpable 

no admeten ni la simbologia ni la complexítat deis conflictes interiora, perqué deriven 

en la inversió estricta d'una dicotomía —bons i dolents— molt mes relacionada amb els 

generes de consum que amb cap altra modalitat. Com en altres narracions, l'exageració 

de les qualitats i deis defectes arriba a abastar la descrípció física deis carácters, d'im 
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grau hiperbolic injustificable fíns i tot des de la perspectiva de la focalització interna en 

MarceMina (de la visió subjectiva majoritáriament filtrada a través deis seus ulls): 

[...] [E]I pare remangué immóbil í impacienL Se l'endevinava petit; era ossut, 
gras, la roba mes pulaa semblava sospitosa damunt seu; duia grans bigotis caiguts, 
que se li mullaven tot sovint, i el cabell, taliat molt curt, a penes si li blanquejava ais 
polsos. Per la mirada térbola i les pestanyes malaltes se l'endevinava d'una gran 
miopia: els seus gestos n'esdevenien encara mes bruscos i matussers. (22) 

[...] [V]a veure al seu davant, un poc girada de perfil, aquella dama d'ahir al 
vespre. Avui la trobá mes bella encara. El guant gris cenyia unes mans afilados, el 
vestit de vellut negre embolcallava un eos esvelt, un poc corbat de lassitud. De sota 
el capell menut fiígien uns rínxols molt rossos, jovenívols en contrast amb el rostre 
encara bell pa6 marcit, semblava, pels sofi-iments. [...] Tenia un rostre amorós, 
infantívol: ñas petit, ull blau, barba prominent arrodonida com una bella fruita. (47) 

MarceMina és rúnic personatge que podria semblar que escapa ima mica a 

aquesta esquematització. Taiwnatobc, resulta una protagonista enganyada peí pare, 

abandonada per la mare, enterrada en plena joventut, injustament tractada i privada de 

totes les belleses de la vida, amb la sola excepció de l'amor pur d'Andreu. L'obvi cano 

melodramátic que pren la seva historia resta profimditat a la revolta de la noia, que, 

d'altra banda, s'articula d'una manera massa simple per resultar versemblant. L'ánsia de 

recuperar Carme i la seva combmació amb el sofrúnent que el pare ha ocasionat 

eliminen la complexitat de la Iluita interna, la lógica confiísió o l'escissió emocional. A 

pesar que s'msinua miciahnent, els sentiments de la jo véneta aviat es reduebcen a un odi 

per Jordá que 1'aboca a la indiferencia vers els seus motius i sofi-iments i a un amor 

nracional per la progenitora que descarta els possibles greuges i retrets. 

Ens trobem, afatí, amb una súnpfificació similar (o superior) a la que afectava 

Eulalia, on la veu narrativa en tercera persona practicava també una omnisciencia 

excessivament explícita i provocava que el relat es desvíes deis camins mes modems, en 

detriment de la forga dramática i de l'aconseguida representació de la sensualitat. En la 

noveMa de 1928, el Hrisme de l'estil i de les descripcions revertía, a mes, en una 

dílatacíó narrativa que allargassava el text sense necessitat. Tots els capítols de la 

primera part que, deqjrés del parricidi, retardaven k fiígida d'Emili i d'Eulália cap a 

Barcelona resulten fekucs i generen un excés gratuit, prescindible per exposar el 

conflicte de la protagonista; el matebc crkn de Pere o la historia d'Estrella remeten mes, 

respectivament, a unes influencies literáries —Víctor Caíala molt especiahnent— i a 

uns interessos ideológics que no pas a les exigéncies internes de la trama. 
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Els plans preconcebuts s'imposaven d'aquesta manera, tant a Eulalia com a 

Presó oberta, a la dinámica de les narracions; les desequilibraven considerablement en 

pro del sentit didáctic, de la defensa d'uns determinats valors amb fins educatius que els 

mecanismes concrets fen evident. Un defecte equivalent havia de constituir, per bé que 

amb variacions, la base fonamental deis probiemes de les dues obres de 1930. Aqüestes, 

no obstant aixo, feien un pas endavant en la complexitat deis conflictes plantejats i en la 

preeminencia temática d'una qüestió molt mes "modema": la sexualitat femenina. 

2.1.2. 1930. Les opcions vitáis de la noia moderna (amor i cultura versas sexe i 

instint ü El camí représ i Sí El perill) 

Amb motiu de la publicació Eulalia, el gener de 1929 Farran i Mayoral havia 

escrit que Maria Teresa Vemet acabava d'enllestir una altra noveFla i que tenia 

redactada la tercera part d'una nova producció narrativa. Es tractava d'£/ comí représ i 

d'El perilL^^ El 22 de maig, La Veu de Catalunya anunciava que Maria Teresa Vemet 

estava a punt de publicar Tres narracions i que feia els últims retocs al primer títol;*^ la 

novel-la i la versió definitiva de les també anomenades Tres histories (una altra 

nomenclatura que en va circular)̂ ^ no sortirien al carrer, tanmateix, fins a mitjan 1930, i 

ho ferien molt seguides (Fuña, poc abans de Festiu, al juny, i Faltra, al juliol).^' 

Al costat de les dades especifiques que denoten els canvis culturals del tombant 

de 1928-1929, Finteressant és que dues obres de redacció piActicament simultánia 

*̂  V. J. F. i M. [J. Farran i Mayoral], art. cit. L'afirmació parteix del fet que El cami représ és una noveMa 
i que «El pariil», datat «Gaia--mar§ 1929», era Fteic relat —consido-able muvelle— deis tres que calia 
enliesíir per al volum homónim, ja que «EtesiUusió» i «Etoes germanos» erm antmors (el primer, amb 
data «Octulre-noveanhre 1928» en el llibre, havia estat publicat a la Revista en Fexemplar de gaier-juny 
de 1929; pa a la aonologia del segon, v. nota 61). 

V. «Món femení. Noticiari», IFC, 22-V-1929 [matí]. 

V. «Vida LitCTária. Autors, Uibrra, projectes», LVC, 2-Xn-1929 [vesprej i «Vida Liteiária. Autors, 
Ilitees, projaá«», £ F C , 8-IV-1930 [vespre]. 

Els motius del retard i de Faparició gairebé simultánia deis dos llibres, quan els anuncis es van succeir 
al llarg de 1929 i m els mesos iniciáis de 1930 (el primer deis articles citats en la nota anterior, par 
exemple, notificava l'edició d'El perill a Proa), son una incógnita. Tot i que no he frobat informacions 
justificatives cona-etes, es pot av^turar que les circumstáncies polítíqu«i (la fi de la Dictadura i els seus 
efectes) i el fimeionammt intem de l'^itorial (també afectat peí context) ai devien s a els responsables 
principáis. Hi podria haver intervingut, igualment, el fet que «El perilb era un text agosarat des del punt 
de vista temátic — î, per tant, previsiblement polémic—, per la qual cosa Proa podia haver preferit editar 
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plantegin un mateix tema de maneres prou diferents i alliora indestriables. El cami 

représ entomava la línia argumental de María Dolors, á'Amor silenciosa i d'Eulália, 

pero la reubicava en els nous espais des deis quals El perill — sobretot en el relat amb 

el mateix títol que contenia— bavia de desenvolupar el plantejament del conté 

«Alliberament» i conduir-lo fíns a un extrem insospitat (almenys en la narrativa 

catalana d'autora de l'época). La matonea Maria Teresa Vemet va donar-hi contmuitat, 

en les dues novel-les següents, des d'una opció per la intertextualitat que, d'entrada, 

semblava prou ferma i decidida. L'autora encetava vies mes valentes sense abandonar 

les velles, hi introduia matisos i modificacions únportants que responien a les demandes 

i ais esforgos de creació d'una noveMa modema i s'enfrontava literáriament amb un 

tabú social i literari de pes —la sexualitat de la dona— sense recorrer al subterfiígi del 

districte cinqué; una vegada mes, val a dir que no pas fins a les ultimes conseqüéncies. 

El camí représ tomava a ser una noveMa de temática sentimental protagonitzada 

per ima noia que desplegava una determinada concepció de l'amor. El relat, situat a 

Barcelona, al Camp de Tarragorm i a París, s'organit2a en tres parts on s'expliquen la 

mfantesa de Cecilia Gibemat i la seva primera relació d'adolescent amb Manuel, una 

promesa musical. El trencament amb el noi, provocat peí descobriment teóric de la 

sexualitat, alwca la protagonista a una existencia buida que només es resol, 

temporalment, amb una altra relació anys mes tard. Quan Márius, l'home amb qui 

esperava casar-se, es treu la careta de formalitat amb qué l'havia enganyada, es mostra 

amb tota la seva bratalitat sensual i intenta violar-la, Cecflia sofreix un desengany 

dramátic. Resignada a la solitud, el retrobament posterior amb Manuel acaba amb la 

represa de l'amor adolescent i amb la mtuíció de k feücitat fiítura. 

El sumari permet preveure k fácil identificació deis vectors recurrents en la 

producció vemetiana, que es materklitzaven també mitjangant procediments familiars: 

la caracterització de Cecflia com a personatge educat i refínat, extremadament sensible i 

en Iluita mtema constant a causa d'un temperament tan espiritual com sensual; la 

contraposició de la se\^ figura a k de Balbma (k companya d'estudis que U descobrek 

la realitat del sexe); la constmcció d'una determinada imatge de l'amor ideal — l̂'amor 

pur sinónim de pau i serenitat— en quafitat de contrapunt de l'amor-passió 

(explícitament rebutjat en k noveMa); l'émfasi, per bé que kteral, en la importancia de 

l'obra homónima unmediatament després d'El camí représ, i en període de vacances, per neutralitzar una 
mica els probables atacs de la crítica mes consa-vadora. 
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Ia matemitat per a la dona (fins i tot sense ser biológica); la visió positiva d'uns 

determinats trets en els personatges masculins; la presencia de la música i el seu 

significat metafóric; el simbolismo de les estacions —la identificació de la primavera 

amb el desvetllament deis sentits—, o una certa distribució espacial (la vida a 

Barcelona, l'estiueig a la costa tarragonina i el viatge a París). Mes enllá de la concreció 

particular de cada aspecte, la novetat es trobava en el complement simultani que 

introduíen dos components: d'una banda, la representació d'un ambient individualitzat 

de relació juvenil, d'iuis nous models de comportament en els nois i en les noies i d'una 

vida social ciutadana; de l'altra, la inclusió d'elements puntuáis que ampliaven um mica 

mes l'univers narratiu de l'escriptora. 

En una obertura de fili^ió vuitcentista similar a la d'Amor silenciosa, la historia 

comenga amb els precedents immediats de Cecflia (el matrimoni tarda deis seus pares, 

Matilde i Viceng) i amb el naixement de la nena. La configuració micial de la 

protagonista en els anys d'infantesa és, ja, altament significativa. Després d'im període 

de malaltia continuada, Cecflia es recupera i sofreix un canvi radical: un capteniment 

ploraner, dependent i malaltís es transfi)rma en una actitud mofeta i en una curiositat 

permanent que la du a devorar llibres. Des del punt de vista físic, la seva caracterització 

remet a un tipus ben conegut: 

[...] La nena havia crescut molt. Tenia els mateixos ulls de sa mare, mes clars i 
doleos. El cabell era mes fose, talment d'aram. Els seus trets havien pres una vaga 
expressió ranántica, i els cabells esbulladissos, crespats, magnifira, feian desitjar 
clars de lluna que en teixissin un halo de boirina al frfflit alt, i els ulls humits, de 
princesa d'ensomni. (10) 

El naixement de Jordi, el germá, quan eUa té vuit anys i la posterior mort de la 

mare marquen un altre punt d'inflexió en la vida de la noia. L'amor fraternal i el canvi 

d'orientació educativa acabaran de convertir-la en una adolescent feli? i apassionada. 

L'oncle Maurici, padrí del nen, i la seva dona, «amb tota l'amor del seu cor adolorit» 

(17) peí fet de no teñir filis,'® passen a intervenir directament en la seva vida. En lloc 

d'aiMT a l'mstitut, com el seu pare voldria, Cecflia comenfa estudis de música a l'Escola 

Municipal perqué l'oncle imposa una particular visió (impagable i molt de l'época) de 

r educació mes adequada per a les dones: 

Aquí s'insinua la miportáncia de la matemitot per a la dona, que, si es veu afectada per resterilíM, pot 
viure-la mitjan^ant Tadopció (un deis temes clau, per esmaltar un deis casos mes remarcables i que 
caldrá comentar, a Teresa, de Carme Montoriol). La tía de Cecilia aboca tot Taféete matemal, mutilat, en 
els dos nebots; desenvolupa, així, la funció que la infertilitat del seu matrimoni li havia negat. 
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— La granja podria entrar a rtastítut..,— insinuava ell. 
— Per teñir una cairara, per tancar-se una pila d'anys entre llibre, oi? De qué H 

servirá encomanar-se quatre idees absurdes, bufar-se de vanitats i acabar avorrint el 
matrimoni com una cosa vulgaríssima? Mes val deixar-la un temps a casa; si vol 
estudiar música, bé; pero sobretot hem d'educar-la físicament. I quan sigui ben feta 
me ía'n duc a veure món. Un pareil d'anys viatjant i després la casem. (18-19; la 
cursiva és a l'original) 

L'entrada a l'Escola accentua la quietud espiritual de la noia, «només agitada en 

el fons per tma ávida curiositat inteMectuab> (20). Ais disset anys, Cecilia s'ha convertit 

en una bellesa i és feli?, fins que l'arribada de Balbina al centre trenca la seva pau. 

L'antipatia recíproca que sentón immediatament esdevé la lógica concreció argumental 

de roposicíó entre la puresa espiritual i la sensualitat descamada que representen. El 

text en resulta del tot explícit: 

L'mnbient de classe va «pessir-se. Fins llavors, el grup de les mes espigados 
mantenía un cert caliu espiritaal: s'hi discutía música i literatura i s'hi menyspreaven 
—no sense m puntet d'enveja— les preocupacions amoroses de les d'últim curs. 
Vmguda la Balbina, un baf de sensualitat encengué aquelles adolescéncies. 

La Cecilia, ofesa per les converses que no comprania pero que endevinava 
groltes , es sspsth. R-cíextaTO molta feina a casa, no comparebda fins a l'hora Justa 
de classe, i se n'anava de seguida, peí carrer de la Princesa, de cara al ponent, ben 
sola i pura. 

S'exaltava volgudament amb el record de meravelloses harmonies i rebutjava 
l'obsessió d'aquells mots repugnants. (22) 

Aquest fi*agment, procedent del final del capítol vi, tanca Tespai que correspon 

al plantejament de la trama, en qué ja hi ha continguts tots els elements necessaris per al 

posterior desenvolupament. En disset pagines i mitja, concentrados en sis subdivisions 

cap de les quals no supera una extensió de tres fiílls, es resolen sintéticament els 

fonaments de la historia i de Tartifici narratiu. A partir del vn, on comenga el festeig de 

Cecilia i Manuel —i que, per tant, introduebc la relació amorosa—, els capítols 

s'allarguen albora que es dilaten qualitativament. Fins al darrer parápaf de Txi, 

s'escolen tan sois els mesos que van de Nadal a octubre; en les set línies que 

precedeixen el xn i en aquest, després de la mptura, el ritme temporal s'accelera de nou 

(en sis pagines i escaig es condensen quatre anys). D'aquesta manera, la secció inicial 

de la noveMa s'estractura en dues subdivisions extemament no marcados i 

caracteritzades per k inversió de la importancia deis components espai narratiu I temps, 

cosa que assenyalá la rellevancia del festeig en el relat. 

L'amor de Cecilia i de Manuel és rellevant perqué és ideal. La seva intermpció i 

l'experiéncia de k protagonista amb Márius s'expliquen només, tal com s'organitza la 

355 



narració, com una estrategia per subratUar la positivitat de la relació inicial. Cecilia 

s'aílunya de l'estimat per rebuig del sexe i en nom de ia puresa, pero acaba admetent la 

complementarietat de la sensualitat i de l'espiritualitat en el seu taramiá i en la vida; 

Márius, símbol de la materialitat estricta, li fará veure Terror del judici aplicat 

anteriorment amb uns parámetres equivocáis: «Recordava l'amor tranquil amb qué 

estima Manuel, i aquesta passió travessada de dubtes l'espantava» (151). Solament abcí 

será capa? de valorar la noblesa i el capteniment del primer xicot, tant en la nmduresa 

com en l'adolescéncia En realitat, el seu amor de jove ja contenía el que busca d'adulta: 

La noia pensava en el Manuel. Com eren felÍ9os! Tot el món —el deis esperits 
com el deis cossos— era bell, harmonios, pur. Ells dos, quan estaven junts, posseíen 
la Joia, tota la joia; i la Forta. La seva vida no fóra egoísticamrait closa: la llum deis 
seus esperits, feta música, anvoltaria les gents, els feria oreure raí el Bé: la Veritaí i 
la Bell«a imides. (47) 

L'obsessió per la puresa és, significativament des del punt de vista ideológic, 

tma de les constants en la producció novel-lística de Marm Teresa Vemet. Per aixó les 

heromes de l'autora, esqueixades entre la sensualitat i l'afeny de mantenir-se netes, 

entre el que exigeixen l'emoció i el cos i el que manen la rao i l'inteHecte, solen 

renunciar a l'amor, si no és que aquest és perfecte i complet. Remmcien a l'amor passió, 

camal, quan el desitgen per damunt de qualsevol altm cosa; només si va acompanyat, 

tanmateix, de Fespiritualitat imprescindible. L'arrel del seu conflicte es troba, 

fonamentalment, en l'acceptació problemática de la propia sexualitat (en la negació de 

la seva realitat estricta) i en el dolor per l'esclavatge material que els suposa; en darrer 

terme, en ima concepció romántica, en sentit ampli, de les relacions amoroses. 

Aquesta concepció topa de fiont amb el descobriment primerenc de les diverses 

dimensions de la subjectivitat individual en la mesura que, si teóricament tenia ben poca 

cosa a veure amb la realitat del segle x x i amb la nova condició femenina, era la 

coartada perfecta de la moral tradicional i de les convencions socials, imbricades en un 

llast educacional ben concret. En aquest sentit, resulten molt il-luminadores les visions 

de k feminista i de la noia modema que desplega El cami représ, respectivament 

representades per un personatge que només hi surt in absentia, Sofía, i per Helena, 

amiga de Cecilia i parella de Jordi. 

Sofia, una de les dones del món de Márius, és «una grega rossa, [...] una donassa 

espléndida ja madura, que vivia d'expedients, es feia passar per periodista i exhibía unes 

sumptuositats de botiguera enriquida. Feia del feminisme el seu motiu de viure, i tothom 
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li coneixia la flaca per l'altre sexe. Al Márius, li era repugnant com Uántia de seu: i 

sempre se la trobava» (86). La construcció de l'ens ficcional, clarament negativa, arriba 

a uns extrems que, de tan exageráis, ratllen la caricatura quan l'home la compara 

mentahnent amb Cecilia: 

[...] I ell va dir-li que el blmic no li esquela —massa angelical vora els ulls 
apassionats— i recordava la cabellera, quasi tan bella com la de Sofía; sino que la de 
Sofía voltava un rostre molí, greixós, vermell de bestialitat; i la Cecilia era, n'estava 
segur, una dona equilibrada: ni maniática d'emancipació ni ploranera, enrojoladissa 
com una solterona beata. (119) 

Mitjangant aquesta caracterització (en una mecánica paral-lela a la de Presó 

oberta respecte del fanatismo religiós poc assentat en una fe veritable i profimda), el 

feminisme s'identifíca, básicament, amb una justificació de la sensuafitat desfermada: 

amb l'excusa de la llibertat femenina, les dones que se'n declaren partidáries es 

dediquen a satisfer els seus instints mes babeos. El blasme, evident, s'mstal-la en la 

circumstáncia que no es tracti d'una convicció política ferma i practicada amb 

honestedat, sino d'hipocresia i de felsedat interessades. 

Helena, la noia moderna, és tota una altra cosa. Tot i que d'entrada no li té gaire 

simpatía, Cecilia acaba aprecíant-ne la franquesa i la bondat i la convertek en la seva 

confident; perqué sota una aparenga despreocupada i fi"ívola s'amaguen el goig de viure 

i la feminitat mes tradicional, la qual es manifesta en l'antipatía d'Helena per Márius i 

en la transformació del personatge quan pren consciéncia del seu amor per Jordi. 

L'enamorament, en efecte, la gira com tm guant: abandona els jocs i les ríalles i se 

centra en els seus sentiments i en l'atenció constant vers restimat. Amb relació a la 

presencia de la veu narrativa en tercera persona i al paper que exercek en la novel-la, no 

es pot passar per alt que, malgrat la percepció que en té inicialment la protagonista, la 

descrípció del personatge és molt positiva des del principi: 

L'Helena compila disset anys aquell istiu. Era moiuda, bruna, bellugadissa. 
Tenia un rostre agut, amb els ulls molt negres un poc oblics, el cabell crespat, el 
llavi fi, la barba i el ñas algats en un gest mofeta: i un clot a cada gaita que endolcia 
l'expressió cruel de la seva rialla. 

La Cecilia li frobava tots els defectes d'una nova, moderna. Primerament, 
estudiava medicina; duia el cabell curt: com un noi; amb les orelles fines sense 
arracades i una cresta indomable a la coroneta. Després, vestía abric de pells a 
l'hivem, tenia tres o quatre mantells de seda, vestits de colors cridaners, joles i 
i^des; manicura, carmí ais Ikvis i pols ocre. I, petita com era, algava la veu i reia, 
s'entusiasmava per qualsevol futesa, feia barallar les germanes Brugués, les 
revolucionava totes i ella s'ho mirava serena, com si es consideres supa-ior i les 
batusses li fessin gracia. 
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En canvi el Jordi la veia amb ulls molt diferents; per a ell, l'Helena &tñ una 
noieta deliciosa. El cabell curt, els fards i els vestits vermells, li esqueien a 
meravella; era criatura en moltes coses, en d'altres ja una dona ferma i dol^a; i la 
seva serena intel-ligéncia, no tan profunda com la de Cecilia, sabia imposar-se mes i 
reprimir tot sentimentalisme. (74-75; la cursiva és a l'original) 

Ni el feminisme ni la modemitat, segons la seva literaturització en el marc de la 

trama, no representen una solució al problema amorós tal com es planteja a la dona 

contemporánia. A causa de la remora de base cristiana i patriarcal —del sistema de 

valors interioritzat i dominant durant segles, que, justament, proposa el simbol de la 

virginitat i de la matemitat (la Mare de Déu), en el fíltratge de la ideología burgesa, com 

a model femení—, la impossibilitat de compatibilitzar puresa i sexualitat aboca les 

heroines de Vemet a una Iluita que només troba sortida en unes convencions 

lleugerament matisades o en el sacrifíci: el matrimoni amb un ésser espiritualment afí 

(no pas el matrimoiú per interés) o la renuncia. Cecilia, que en primer lloc tria la segona 

altemativa, tindrá finalment la possibilitat de casar-se i ser íeliq tot assoHnt l'amor ideal 

amb Manuel. Isabel, la protagonista d'«El perill», es decidirá, després de molts dubtes, 

per la solitud. La diferencia entre elles ve parcialment donada per la naturalesa de 

l'amor que se'ls oferek en qualitat de perspectiva de fiítur, pero sobretot, també, i aquí 

rau la trampa ideológica, peí fet d'haver sabut o no resistir la temptació de la cam, per 

haver-se conservat o no físicament intactos. 

CecíUa, després de troncar amb Manuel, es refiígia en la poesía, en la música — 

de manera metafórica, «en la serenor de Bach» (63-64)— i en un misticismo individual 

que, lluny de satisfer-la, constitueix un peda? i la converteix en una persona irritable i 

amargada. La insistencia de la femflia perqué surti i, en especial, l'aparició de Márius, U 

fan veure alió que cerca reahnent: «Ella comprenia que el seu cor voUa besados d'home, 

que ja no l'espantava la passió» (107). Conscientment, fe ús de la seva bellesa i 

desplega tot el seu potencial seductor per atreure l'home; sense cedir mai, pero, al desig 

masculí. Aquesta resistencia cuhnina en l'escena dramática en qué ell, cansat de la 

comedia i decidit a posseir-la, la du enganyada a casa seva, la tanca amb clau i fi 

descobrek l'únic objectiu que el mou. La noia el ferek amb unes tisores, fiíig i se 

sumek en un deliri després del qual s'adona de la seva culpabilitat: «Havia volgut 

cercar marit i si es descuida es perdía: H estava bé l'experiéncia» (195; la cursiva és 

meva). Pura encara, dones, pot reprendre el camí de l'amor veritable —̂ i d'aquí el títol 

del llibre— perqué assumek la seva sensualitat sense dekar que la domini. Després de 

retrobar Manuel a París, toma a Barcelona segura de la via que ha. emprés; quan ell li 
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escriu per coafessar-li que l'estima i demanar-li si l'accepta per espos, els termes de la 

relació queden perfectament establerts: 

"Digueu-me: no creieu en raraor-passió, no és veritat? Aixo em dona garantía 
que sereu reflexivament egoísta s i respondre'm. Penseu només m vos. A mi deixeu-
me. Us oferesc el que pupti donar-vm: ho accepteu o no? 

[...] "Bon amíc: En Tamor-passió no hi «•ec.ara. (269) 

Manuel i Márius son, en aquest mateix sentit, l'anvers i el revers d'una sola 

medalla. Artistes tots dos, el primer ha estudiat i Uuitat peí seu art i ha aconseguit 

esdevenir un concertista famós, mentre que el segon viu de les rendes femiliars i es 

dedica a l'escuitura només a estones, concentrat com está en les aventures amoroses. 

Noble, espiritual, respectuós i sincer, Manuel (im ciar precedent del Raimond de Final i 

preludi) es contraposa a Márius, paradigma de la indignitat, de la luxúria i de la 

mentida. El contrapimt és tan obvi i simplificat que converteix els dos personatges, mes 

que en carácters, en tipus. Tot i partir d'un cert realisme, la seva construcció cau en el 

maniqueisme mancat de versemblanga que ja palien les noveMes anteriors. 

El problema també afecta les figures femenines, encara que menys radicalment. 

Cecilia, amb totes les seves contradiccions, és un ens ficcional considerablement 

complex, en la línia d'Eulália; no ho son, en canvi, Balbina, Sofia o fins i tot Helena, 

mes construYdes a partir d'tm esquema estereotipat que no pas desenvolupades dms la 

narració. És ciar que l'eix central d'aquesta és Cecilia, en qui recau majorment la 

focalització; tanmatebc, el narrador en tercera persona es continua permetent unes 

Ilicéncies excessives d'omnisciéncia. N'és un exemple la reflexió incorporada a 

propósit de l'amor de la protagonista per Márius: «no veía que aquest amor no era 

smcer, que ella volia canviar l'home no per al bé d'ell sino per a la propia tranquil-litat» 

( 1 5 2 ) . 

Una vegada mes, així, el relat perd qualitats com a noveMa psicológica. Si bé és 

cert que en el decantament cap a aquest model es diluek la poeticitat en benefíci de les 

línies d'acció (sense que el Hrisme, im suport important del psicologisme en moltes 

noveMes coetánies, en desaparegui completament), l'obra ^aba situant-se en im espai 

genéric imprecís, defectuós per insuficientment integrador deis diversos elements que 

posa en joc, en bona part peí didactisme que hi impera. La forga i el dramatisrae de 

l'escena de f enfi'ontament entre Márius i Cecilia, un episodi especialment rellevant, sen 

destorbats, per exemple, pels fi-agments Mes superflus i per les digressions 
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explicatives. El llibre queda mtemament descompensat, d'aquesta manera, per una 

barreja poc travada. Tot i teñir ima estructura narrativa rígida, que aparentment respon a 

les necessitats del desenvolupament del relat, continua imposant-s'hí la defensa d'una 

determinada tosí, que, moralitzant com és, deriva en l'aproximació al género rosaJ' 

Des d'aquest punt de vista, la divergencia entre la intenció inicial de Vemet i el 

resultat final de la noveMa esdevé significativa. L'escriptora pretenia «fer que la 

protagonista es desiMusionés de la vida, i es fes monja; i ja ho veieu, al capdavall, se 

m'ha casat».'^ Óbviament, seria una úigenuitat creure en la pérdua del control 

argumental per part de l'autom. En realitat, la refi-acció de la concepció origmal resulta 

molt suggeridora, ja que no deixa d'mscriure's en el manteniment de les pautes socials 

tradicionals. Calia bastir un procés narratiu que justifiques l'entrada de la protagonista 

en un convent després del bratal desengany amb Márius; un cop articulada la 

personaütat de Cecflia i definit aquest procés —en els viaranys del qual és on pesa 

excessivament la ideología—, la solució hauria resultat inversemblant, inadequada. La 

"insubordinació" del personatge a qué es va referir la seva creadora s'ha d'entendre en 

una línia que denota el conservadorisme de fons del relat. Perqué, reahnent, hi hauria 

hagut tanta diferencia entre les dues possibilitats? Si la resolució del conflicte de les 

heromes vemetianes era únicament possible en un marc de base cristiana i patriarcal, 

casar-se amb un home de la qualitat de Manuel o casar-se amb Déu constituien, en el 

fons, dues opcions prou próximos. Des de la perspectiva de la modemitat, no obstant 

aixó, la primera es presentava com a mes convincent, encara que no necessariament 

satisfactoria. L'altematíva real, la rebeMíó auténtica, seria no casar-se: ni amb un mortal 

ni amb la divioitat. Aquesta fou la via que es va descloure, temáticament, en la primera i 

en la segona de les tres narracions d'J?/^m7/. 

«El periU», ambientada a Barcelona (i també, molt mes parcialment, al Camp de 

Tarragona), s'estructura en setze capítols que relaten la historia de la "caiguda" d'Isabel 

Doménec a causa del domini deis instints —momentani pero fatal— sobre la seva 

Una expücació possible del paqué d'aquest problema ve suggmda po- uns mofes de la matebca Mmia 
Teresa Vemet. En explicar com s'originava en ella la idea d'una noveMa i com la desenvolupava 
posteriorment, l'autora va dir que «un moment dramátic» a-a el seu punt de partida per a l'articulació de 
l'argument i la construcció deis personatges (v. M o d ^ Sabaté, arL cit). En el cas d'El camí représ, 
sembla ciar que aquest nucli és í ' ^ í ^ a a i qué Márius intmta píBseir Cecilia, la qual eonstituiria la 
génesi i Tepicentre de la narració i, de fet, no és sino el clónax literari ^jortat a l'extran de la violencia i 
la brutalitat) que fonamenta la idea de fons del relat: el rebuig de l'amor-passió peí dolor i la humiliació 
que pot arribar a suposar. 

Ibíd. La desil'lusió és justament com es veurá, el tema de la narrado d'El perill que du aquest títol. 
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personalitat racional. La protagonista, estudianta de la carrera de Filosofía, es deixa 

festejar per Claudi Valls, un company de classe, encara que li troba a faltar «una ben 

pura intel-ligéncia» (11). La sensualitat Taboca a ima relació que comenga a trontollar 

quan el noi planteja un projecte de fiítur centrat en el matrimoni, en el qual els estudis 

queden al marge. En rebutjar-lo ella, es produeix la ruptura. Després d'uns dies de 

sofriment per separat, el xicot va a trobar-la a la pensió disposat a cedir en tot i, en la 

reconciliació, esclata la passió continguda. El sentiment de culpa i la vergonya 

posteriors d'Isabel faciliten, en uns primers instants, Tacceptació de la proposta de 

Claudi d'avan^ar el casament. No obstant aixó, la noia s'adona que el seu amor per ell 

no és altra cosa que desig i se n'allunya cada vegada mes. Enyorant Tantiga serenitat 

per contrast amb el que sent com la tiranía del noi, augmenta la seva ansia d'«alliberar-

se'n» (Tus del mot en el text és així d'específic, cosa que remet al conté homónim de 

1926). Quan es decidek a tomar a la universitat, experimenta novament l'alegria de la 

vida estudiantil i, progressivament, crek la idea de deixar el promés, el qual cada 

vegada li repugna mes malgrat el que ha passat —o precisament per akó—. Una 

conversa a propósit de Testiu, en qué Isabel li demana temps, acaba amb Tenfi-ontament 

deis dos i Texplicitació, per part de la noia, de la impossibilitat de casar-se amb ell ja 

que no Testima. La discussió violenta provoca una nova raptura que dona pau a la 

protagonista, fíns que s'assabenta de l'intent de siucidi de ClaudL Els esforgos per fer-se 

enrere i convéncer-lo de tomar a estar junts topen amb la negativa rotunda del xicot, que 

marxa sense dir-li res. Enfonsada, Isabel recorre ais seus pares i es recupera del trasbals 

durant l'estiu, al poblé. A la tardor, en tomar a la universitat, li diuen que Claudi ha 

marxat a Italia; ella, lluny de sentir-ho, es referma en la seva opció: 

I tot caminant al sol, paisava que algún dia Toblit li üx'm acceptar les joies del 
món exterior; pa- ara, nom& tmrada en una austaa quietud estudiosa podia creure 
un poc allim>at el record de la puresa perduda. 

Comprengué que la prova l'havia enfortida en el seu amor a l'esperit; que, en les 
passions i les angoixes, ja sempre li quedarla un reconet pur que res no podría sollar. 
Arribaría a admetre les forces alienes a l'esperit, pero es mantindria sempre m 
actitud de so-oia revolta, d'secta domuiació. Tingué uns moments d'orgulk havia 
sabut evitar el pa-ill, havia estat auel, pero havia fiígit de Tam<H- que era obstacle a 
la seva ruta. Mes ferma que mai, ara la seguiria: tot el món era seu! (127) 

La construcció deis dos personatges s'enfoca, des del principi, cap a la 

contraposició de Temotivitat i de la intel-ligéncia, val a dir que, gens gratuiítament, en 

els termes inversos a la identifícació genérica tradicional. Claudi és sentimental, 

impulsiu, un enamorat de Rousseau, apassionat; Isabel és racional, equilibrada, devota 
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de Spinoza i de Voltaire, freda — p̂eró només aparentment—. El desig, de fet, uneix 

durant un temps aquests dos éssers amb prioritats i objectius vitáis diametrabnent 

oposats. Així s'explicita mitjangant uns mots d'Isabel en els inicis de la relació: 

— Vos viviu pels sentiments, jo no puc; arreconeu la ÍnteMigéncia per inútil, 
quan ella em fa viure; sou un impulsiu i jo.„ 

— Pero m'estimeu! 
— No ho sé! No sé pensar-hi, les idees em fiígen... Solament que... 

Va cobrir-se els ulls amb les mans. 
— Sí, dones, sí? 

Va abra^-la. 
— No ho vull. Deixeu-me. 

Encara li taiia les mans preses. 
— Dones m'estimés! 
—-Nohosé. 
— Qué hi íá, si ho sents! Em fes Migl Isabel meva. 
— Jo no sóc feliq. "Aqueta roentor, el desig t&-boI, aixó que no mtenc, Déu 

. meu!" 
— Per qué no? 
— Massa joia em fe sofrir. I jo no puc estar serena, perqué tot em sembla irreal, 

se me'n duu una for̂ a desconeguda i tinc por. (22-23) 

La tragedia, que d'aixó es tracta per la manera com es formula en el text, es 

produeix en la conjunció de contraris, la qual tematitza una vegada mes l'etema Iluita 

entre la cam i l'esperit, presentáis com a irreconciliables tot i la intuíció de la seva 

possible harmonització en tm amor ideal; perqué Isabel «pressentia al món un amor que 

no era sois desig» (89). La passió és babea i vulgar, vil i embmtidora, i la protagonista 

acaba per rebutjar-la: ha caigut, sí, pero es nega a viure per sempre mes en el llot de la 

sensualitat estricta; «la seva serenor racial, la noblesa profimda que hi havia en ella» 

(89), li donen la forja necessária per refiísar im destí que sembla ineludible —im 

matrimoni sense amor auténtic que redüneixi el seu pecat, almenys extemament, a 

través del sacrifici individual—. L'opció no resulta senzilla a causa de l'educació 

católica de la protagonista i deis prejudicis socials relatius a k condició femenina (en el 

cas de Ckudi no es planteja cap conflicte, perqué per ais homes l'activitat sexual no 

només és h'cita, sino socmhnent sancionada com a natural, necessária i inevitable); 

malgrat tot, és representada com a molt mes digna. 

A pesar de les diferencies argimientals i de tractament del tema de k passió 

amorosa, «El perilb i El camí représ no son dues narracions tan diferents. 

«Desil-lusió», la segona de les histories contingudes en el volum de tres relats, també M 

presenta un punt de contacte molt ciar. El text expHca la relació d'Anna Francesca amb 

Joaquim, un músic que just comenta la seva carrera. Quan la protagonista, tot i haver-
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se enfrontat amb la femília per festejar amb el xicot, copsa la seva auténtica personalitat 

—amargada, turmentada, morbosa, maligna, suspica? i ressentida—, veu que no el pot 

estimar i decidebc trencar-hi perqué no respon al seu ideal: «Quedava la desil-lusió: ella 

l'havia cregut un home nodrit de serens ideáis, i era un covard davant la vida. El 

menyspreu a l'acció només era enveja d'impotent. Avui, sempre, l'home li fóra 

secretament antipátic» (177). Encara que la ruptura implica dubtes i dolor, la renuncia 

és preferible a rautoúnmolació d'imir-se a algú amb qui no existebc la comunió 

espiritual de l'amor veritable, smó una passió embmtidora de la sensibilitat. Per aixó 

Anna Francesca, tot i el sofriment, aconseguebc retrobar la serenitat: 

A la primavera, la noia es calma. El seu temperament optimista renaixia. 
Esperava en l'oblit. No odiava l'home, el mraij^reava. Ella que vivia en adoració i 
en acció continúes, que estimava i a-eia en les coses belles i purés, i m la bondat de 
la vida, com hauria pogut aicadenar-se a una ánima gelada? 

Si li venia pietat de recordar el seu rostre páMid, es deia que era una amor falsa, 
térbola, aquella. Els aires tempestejats i dolorosos d'aquella testa, s'adeien tant a un 
nom d'artista, a una visió exaltada i falsa de les realitats! Com si la cabellera 
desordenada i els ulls macerats signifiquessin res! La noia, quan pogué riure d'abcó, 
va veure's salvada. (178) 

A banda deis paral-lels temátics, importants, que es donen entre aquests fres 

textos, s'hi recrea, en graus diversos, un ambient que no havia aparegut fms ara en 

Fobra vemetiana (el qual reapareixeria relativament a Final i preludi i, amb molta mes 

for§a, en la noveHa guanyadora del Crexells): el de les relacions juvenils de 

companyonia. La literaturit2ació de la vida social d'una nova joventut, la del segle XX, 

passa per la representació ficcional de les practiques esportives (el teimis molt 

especiahnent) i de les activitats conjimtes (añades a la platja, trobades, etc.) i, sobretot, 

per la constracció d'uns personatges femenins amb im referent real in crescendo: les 

noies amb estudis de grau superior, amb ima cultura sólida i amb una independencia 

personal considerable, per a les quals un bon casament ja no era l'únic objectiu. 

L'element cultural, Feducació, és alió que permet plantejar una alternativa vital, 

des de la literatura vemetiaim, al carrero sense sortida del matrimoni tal com s'havia 

concebut tradicionalment. Aquesta possibüitat presenta les dues vies potenciáis 

simbolitzades per Cecflia i Isabel: la unió legal en qualitat de punt d'arribada de la 

comunió espfritual amb la parella i la professió com a camí d'independencia i 

substitutiu de la passió amorosa. La primera és, clarament, la preferible; la segona, mes 

que res, apunta vers la sortida exclusiva de les qui, tot i no sotmetre's a un contráete 

matrünonial per salvar-se del pecat de la cam, queden estigmatitzades quant a dones 
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impures. I és que al darrere d'aquestes solucions narratives hi havia la modemitat 

conservadora característica de l'época i, com a manifestació específica d'aquesta, la 

ideología i els plantejaments particulars de la Maria Teresa Vemet dona i escriptora. 

2.1.3. Les bases conceptuáis í contextuáis de les obres de l'autora 

La conferencia que Vemet va fer al CFEB a fínals de 1931, titukda «L'egoisme 

i les dones», il'liunina les concepcions de fons de les seves obres. L'autora hi exposava 

la convicció que k dona, en general, patk d'un egoísmo superior al de l'home a causa 

d'una miopía espiritual fiuit de la manca secular de cultura, la qual l'abocava a una 

preocupació gairebé aiUada per «l'amor sentimental —que sempre té xma base molt 

forta de sensualismo— o l'amor frívol tenyít de poesk: mai l'amor complet, amístat i 

comprensió d'intoMigéncies tant com desig apassionat»; segons ella, la cultura, 

«atorgadora de noblesa veritable», era la solució al problema, perqué «no deixa que les 

bones qualitats de l'indivídu siguin ofegades per egoísmos i incomprensions. La cultura, 

ordenant les valors, posa al cim mes alt les de resperit».'^ 

En conseqüéncia (sempre segumt el fil de k seva argumentació), la formació 

cultural esdevenia una urgénck per a k dona catalana, que podría desfer-se del 

sentknentaUsme com a base vital i substituir-lo per l'afany de perfeccionament a partir 

de l'amor a k bellesa i a respiritualitat. Fer aixó era necessari «prendre la nok jove, 

infant, i educar-k bé»;̂ '* i calia fer-ho s'hagués de casar o no, perqué el problema no 

afectava només les solteres, sino també les casados —encara mes egoistes ja que, 

aconseguida una femília, donaven sortida a k seva auténtica personalitat, centrada en la 

voluntat de domini i de possessíó del marit i deis filis si no tenien cultura—: «Només 

una dona rntel-ligent i cuhivada pot comprendre el taranna de l'espós, i respectar-li la 

personalitat, i compenetrar-se amb els seus ideáis. Una dona inteHigent i no cultivada 

" «Cicle de conferencies d'Orientació Social Femenina. L'egoisme i les dones. Conferencia de Maria 
Teresa Vemeto, PCF^fi, n. 19 (desanbre 1931) [5]. 

" «L'egoisme i les dones. Conferencia de Maria Teresa Vemet (Continuació)», PCFEB, n. 20 (gener 
1932) [6]. 
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veurá d'instint la ruta a seguir, pero massa voltes se n'anirá pels marges. I si és 

dominadora recaurá en el vici de l'egoisme».^^ 

Segons Vemet, qui patia realment en aquest segon cas eren els fílls, a qui les 

dones educaven en el seu mateix egoisme en lloc d'encaminar-los cap a la bondat. Quan 

es tractava de noies, la mare els buscava un marit que, si podia ser, fos «ric, práctic, i no 

gaire intel-ligent per a ésser &cil de dominar», im model «preferit a l'home cuite i 

intel-ligent, d'altes aspiracions artístiques i ideologiques».^^ Ofegant-los la noblesa amb 

l'interés material, aquesta mena de dona cometía rni «assassinat espiritual (en cursiva 

a l'original). La solució, naturahnent, continuava sent la mateixa: «Cal, dones, que ens 

esforcem a posar les noies en relació amb elles i amb el món. Cultura de cos i d'esperit 

—la noble disciplina deis esports i l'alta noblesa deis estudis ben fets— les salvará 

d'ímpureses en aquest contacte». La meta era ben definida: «mía orientació general, un 

ordre per a les idees diversos, una amor desínteressada de la Beutat i del Bé». 

La comprensió de la cultura com a fomidora d'uns sólids fonaments vitáis prenia 

cos, també, en el principi que um inclinació professional proporcionava 1'energía 

necessária per salvar els escuUs de l'egoisme i assolir una existencia plena fora del 

matrimoni: «Hí haurá alguns casos de vocacions determinades i fortes: cantatríu, actriu, 

escriptora, estudiosa, metgessa o advocada: está bé, aqüestes ja teñen una base ferma 

que no les deixará caure en miserables isolaments». 

Els personatges, els conflictes i les resolucíons de les obres de l'escriptora 

s'entenen perfectament sobre el rerefons d'aquests plantejaments. En la conferencia al 

CFEB, María Teresa Vemet va esbossar el que per a ella era el principal problema 

femení i va defensar una solució que «comprenia [...] el seu compromís implícít».'^ Des 

del centre, com a lletraferida que era, va potenciar una formació que passava, sobretot, 

peí consum cultural, peí "bon" consum cultural des del rebuig explícit de la novel-la 

rosa. També, pero, per la producció; per exemple, a través del foment del «delit 

d'escriure —d'escriure bé— en les dones d'una cultura mitjana, que son moltes a casa 

" «L'egoisme i les dones. Conferencia de María Teresa Vonet (Contínuació)», PCFEB, n. 21 (febrer 
1932) [6]. 

Jbíd [7]; les citacions següents també hi pertanyen. 

«Cicle de conferencies d'Orientació Social Femoiina. L'egoisme i les dones. Conferencia de Maria 
Teresa Vemet», art. cit [5]. L'autora, dones, «exposava les limitacions i la petitesa espirituals de la dona, 
en comparació amb l'home, a causa de la seva manca de formació», pero «no postulava ima subversió del 
sistema social (no s'oposava a l'ordre establert ni al model tradicional de la feminitat)» (Real 1998a: 84). 

™ Ibid; V. ibid: 83-100 per a una comprensió mes amplia i contextualitzada de la qüestió. 
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nostra»/' Amb motiu deis resultats del Segon Concurs Literari de Fentitat, Vemet va 

perfilar exactament els dos pilars sustentadors d'aquest canal, els quals exposen la 

interacció entre Tescriptura i la lectura i remeten a les concepcions literarioculturals de 

Fautora: 

[...] {Vjoldria dir-vos quatre paraules [...]. 
La primera cosa a remarcar és: gairebé totes les concursanís no saben prou 

d'ortografia ni sintaxi. I ara, no voldria que aixó fos motiu de descoratjament; molts 
d'homes —̂ i escriptcrs— es troben en el mateix cas. I és precisament per evitar-ho 
que s'organitzen arreu tants cursets de cátala. (...] Cal, ahms de posar-se a escriure, 
raber-ne hé. Qui domina bé l'instrument fe milla- les c^es; aixó & una cosa ja 
oblidada de tant sabuda. 

Un altre fet: la influencia de la noveMa blanca, sentimental i estúpida, sobre els 
treballs rebuts al Concurs. Hi ha treballs que son bonics per la idea, que revelen 
agudesa i observació; pero el scatimentelísme fora de to i els dúnüiutim en 
abundancia els espatlte lamaitablonent. 

En gmeral, aqu^t^ escriptores ens han demostrat una bella vocació, a voltes 
unes belles aptituds que encara no han pogut desenvolupar i afirmar a &am. de la 
poca coneÍxen9a de la llengua i, —sobre tot— de la mala orientació que han pres en 
llurs lectures. Cal que no us descoratgeu, amigues, i que seguiu treballant de ferm; 
una cultura mes seriosa t un ai^rtament absolut de la literatwa dita «per a donzell^» 
US ajudaran a arribar al fi desitjat: a poder-nos dir el vostre pensament en una 
llengua c l m i bella.® 

En fer noveMa, Vemet havia partit (i havia de continuar partint) de les premisses 

subjacents en aquesta valoració: el domini gramatical i el refiis del deixatament 

sentimentaL La correcció i la contenció son dos trets atribuíbles a tota la seva 

producció, per bé que els resultats no sempre van viabifitzar Fallunyament absolut de la 

literatura «per a donzelles». Aquesta circumstáncia, al marge de les seves possibles i 

diverses raons (les particularitats i les limitacions de la tradició novel-lística catalana, la 

joventut de la narradora, els espais d'intersecció entre la novel-la rosa i la noveMa 

psicológica, etc.), apunta vers el fet que l'escriptora va demostrar teñir ben present, 

també, que el genere, mes enllá de la seva qualitat d'objecte estétic aixoplugat sota uns 

determinats models, podia operar de mitjá instractiu de primer ordre com a producte de 

consum amb una gran incidencia. Les algues roges n'aporta un testimoni, indirecto per 

literari, pero testimoni al cap i a la fi. (Juan la protagonista procura distreure Marina del 

desengany amorós que l'ha conduída a un intent de suícidi i, albora, prova de fer-li 

abandonar els mals hábits de beure i renegar —quan l'ajuda i la reeduca, la seva manera 

d'ajudar-la mes encara—, per aconseguir-ho recorre a la literatura com a mitjá molt mes 

efica? que les converses, les reconmiacions, els conseUs o els renys; la reflexió general 

M. Torosa Vemet, «Pórtic», PCFEB, n. xxvi (juliol 1932), i; la cursiva és a Foriginal. 
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que acompanya el relat en aquest punt resulta diáfana d'una part del perqué del poder 

superior de la creació escrita: 

[...] Havent descobert que [Marina] era mes accessible a la influencia de les 
lectures que no ais mots parlats, li dugué llibres, noveMes, viatges, poesia heroica, 
materia de sana alegría per al seu esperit que en l'oci es devorava a ell mateix. 
Marina servava la mena de candorositat deis analfabets —ella ho era, 
prácticament— que els fa revestir de meravellosa autoritat la lletra d'impremta. En 
el cas de Marina, meara hi havia un altre motiu per a la superior influencia de les 
lectures: entre Isabel i ella s'havia dre9at una mena d'obstacle. (128) 

Les novel-les, objecte d'mterés permanent per part del gran públic i revestidos 

de l'autoritat de la tinta impresa, eliminaven, d'entrada, les hipotétiques aspreses de la 

instrucció personalitzada (ñnpossible d'efectuar, d'altra banda, fora d'ámbits reduíts). 

Des d'aquesta perspectiva, probablement fonamentada en l'experiéncia personal 

(general i dins del CFEB), s'entén que les narracions de Vemet presentin un component 

didáctic important, que alimentessin la dimensió sociocultural del genere. La resposta 

de l'autora a tma enquesta de 1934 desclou la concepció pluridimensional subjacent que 

feia possible l'opció: 

[...] [ü]n novel-lista exposa les seves opinions sobre la noveMa fent novel-les. 
Per tant: jo cree que la novel-la ha d'ésser com la que jo faig. Ara bé: aixó fóra 
parlar massa subjectivament, i també sense prou exactitud. Car jo pensó que la 
noveMa pot ésser de moltes maneres, i el meu ideal fóra poder-ne fer de moltes 
maneres. 

Les preteses Ueis del género no son, al fons, sino normes de bon gust, molt 
elástiques. La intuíció de cada autor en crea de noves. Damunt d'una base 
reconeguda, la mes gran diversitat de métodos pot servir per a fer bones noveMes. 
Tal com el teatre, la novella serveixper a mostrar-nos diversos tipus d'humanitat, 
per a estudiar les seves reaccions en contacte amb el dolor, i la voluntat aliena, i 
l'amor, eta 

Ádhuc el tipus no cal que sigui un individu huma: pot ésser un poblé, una 
familia, una idea. Com en el teatre. Solament que el teatre ais ho fa veure "des de 
fora", i la novel-la "des de dintre". Posada aquesta exigencia, [,..] la unitat de l'obra 
d'art reclama que per a cada particular tema sigui emprada una determinada técnica. 
Voler reduir la novel-la al motile de la narració psicológica, en qué la intríga 
culmina en ima segona part i es soluciona en la tercera —és cosa de pseudocrític 
incomprensiu. [...] Cada ambíent requerebc la seva técnica. Dins la unitat espiritual 
de les obres d'un autor, cada obra pot diferir —i sovint difereix— totalment de les 
altres. 

Mentre, dones, l'ínterés de l'obra sigui un interés huma, tot em sembla noveMa: 
de Proust a Joyce passant peí Baroja del "Paradox Rey". De vegades, em pot 
semblar una certa forma no-novel-lístíca: po-ó no és la forma, sino l'obra; o bé és 
que la forma li ha estat imposada en fred, apriorístícament per bandera de capelleta i 
no segons les seves necessitats intimes.̂ * 

80 Ibid 

«Les enquestes de Clarisme. "Qué enteneu que és o ha d'ésser una noveMa?" [Resposta de María-
Teresa Vemet>>, CL, n. 28 (28-IV-1934), 2; les cursivos son meves. 
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La consciéncia d'adregar-se a un públic i, mes encara, ei fet de tenir-ne sobretot 

un de sexualment definit havien d'influir, sens dubte, en el «tipus d'humanitat» objecte 

de seleccions successives dins de l'univers narratiu vemetia i en el pes que hi van 

adquirir les fínalitats educatives; sense que abcó vulgui dir que es perdesshi de vista uns 

objectius estrictament literaris i culturals, és a dir, la voluntat de fer una noveMa 

modema i digna que contribuís a la normalització de les lletres catalanes. 

Aquella consciéncia i aquesta voluntat, indestriables del context de la segona 

meitat deis anys vint i de la condició sexual de l'esiríptora, van adquirir un sentit encara 

mes específíc en iniciar-se l'etapa republicana. No pot ser casual que Vemet, la qual 

havia comenjat la seva carrera literaria simultániament com a poetessa i com a prosista 

durant la Dictadura, prioritzés clarament la narrativa, amb la noveMa a primer terme, a 

partir de la proclamació del nou régim; ni, tampoc, que ho fes en unes direccions que 

entroncaven tant amb la seva activitat al CFEB, amb el qual es va comprometre 

fortament entre el novembre de 1931 i la primavera de 1934 (unes dates significatives), 

com amb els esfor^os generáis d'articulació d'una cultiffa que reflectís una determinada 

mena de país i ajudés, dones, a generar-lo. Tots aquests factors havien d'esdevenir 

iguahnent influents en les opcions de les altres novel-listes; la dedicació ocasional al 

genere d'algunes d'elles (mes interessades, en principi, per modaMtats creatives 

diferents) resulta, des d'aquest angle de visió, prou suggeridora. 

2.2. L A FLORACIÓ DE LA PRODUCCIÓ N A R R A T W A E N ELS PRIMERS A N Y S D E LA REPÚBLICA 

Sí fins a l'any d'edició de Fresó oberta la jove noveMística d'autora hauria estat 

prácticament inexistent si no fos per Maria Teresa Vemet,*^ aviat altres figures que 

s'havien comenjat a destacar en el món de les lletres, de la cultura i de Facció 

sociopolítica femenina havien de girar els uUs vers la noveMa com a pega clau del 

sistema cultural. En els anys trenta, la producció de Carme Montoriol, de Rosa Maria 

Arquimbau i d'Aima Muriá, prhnerament; els nous llibres de l'autora d'£/ peñll, en 

Prácticament, i no completament, per la hipotética exist&icia d*Albades trágiques (1929), de Mercé 
Rovira, i p&c la realitat efectiva de L'esflorament d'una il-lusió (1930), de Maria Verger, encara que el 
text s'inscriu plenament, com s'ha dit, en el genere de la literatura rosa i, per tant, no s'inclou en la 
consideració. L'adjectiu jove, aplicat de manera general, exclou intenciooadament les aportacions de les 
escriptcffes anteriís-s. 
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segon lloc, i les aportacions d'Elvira Augusta Lewi, d'Aurora Bertrana i de Mercé 

Rodoreda —situades en un ordre de preocupacions menys coincidents, en els dos 

primers casos des de tradicions narratives molt divergents respecte del conjunt—, 

finalment, havien de marcar el pas defínitiu dins de la historia coetánia de l'agéncia 

femenina en el genere. 

En termes generals, i amb Fuñica excepció de l'escriptora nascuda a Girona, la 

noveMa psicológica és la submodaHtat en qué es poden incloure les obres editades peí 

coMectiu a partir de 1932. Teresa o la vida amorosa d'una dona, per un costat, i Final i 

preludi \ Les algues roges, per l'altre, en constitueken les representacions mes genuínes 

en la forma tradicional. Al marge, Joana Mas, Historia d'una noia i vint bragalets. Un 

poeta i dues dones i La peixera, com eís volums rodoredians, se n'allunyen en mes o 

menys graus pels camins plurals que van marcar determmades formules i influencies de 

la contemporaneitat —̂ la noveMa de consum, la literatura d'idees, l'humor i la parodia, 

els models anglosaxó i germánic o la narrativa vivencial—Malgrat les diferencies i les 

excepcions puntuáis, la problemática de la condició femenina en la vida moderna va 

constituir el tema privilegiat d'uns productes novellístics que, sovint acompanyats per 

lum narrativa breu que els complementava, la van enfocar des de perspectives diverses. 

Les possibilitats van del transcendentalisme conceptual (en un sentit ampli) fms a la 

fiivolitat desmitificadora, en un ventall que s'explica per la formació, pels interessos i 

pels fins, no sempre agermanables, de cadascuna de les autores. 

2.2.1. Les raons de les escriptores. Els perqués fonamentals de la dedicació al 

genere noveHístic de Montoriol, d'Arquimbau i de Muriá 

A banda de les explicacions globals que es poden aplicar al fenomen,*^ els 

motius concrets de les escriptores catalanes de preguerra per combar la novel-la foren 

heterogenis. La dimensió mes sociopolítica de l'atenció al genere de Montoriol, 

d'Arquimbau i de Muriá té el seu contrapunt en les raons específicament 

literariocultinrals —que tanmateix no excloíen la preocupació— de Rodoreda i de Lewi. 

V.II.1. 
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Maria Teresa Vemet, una de les vocacions mes solides en aquest sentit, se sitúa entre els 

dos vértexs. Bertrana fou el cas mes especial.*'* 

En el panorama de la Catalimya de l'época, és significatiu que Montoriol, 

Arquimbau i Muriá publiquessin noveMes, i d'una determinada idiosincrasia, en el 

moment que ho van fer; és a dir, en els primers anys de l'etapa republicana i poc 

després d'haver-se implicat en la xarxa femenina de tendencia esquerrana que es va anar 

creant amb la seva intervenció directa. L'opció de cadascuna, sobre aquest rerefons, 

enfoca directament vers la inquietud que les havia condu'íl a treMIar per la culturització 

de la dona, cosa que l'excepcionalitat de la dedicació (en conjunt en el cas de la 

primera, i almenys fins a la guerra en els de la segona i de la tercera) corrobora Totes 

tres van dur a terme una acció sociocultural de signe catalanista, feminista i esquerrá en 

el marc del CFEB, del LCB, del FUFEC i/o de la premsa. Montoriol, poetessa i contista 

pero sobretot traductora i dramaturga, es va decidir a escriure una noveMa mes o menys 

simultániament a l'inici d'aquesta activitat. Muriá —la qual s'havia concentrat en el 

periodisme, es va decantar aviat per la prosa i combregava amb unes idees polítiques 

que l'havien portada a la nülitáncia de partit— ho féu, com Arquimbau, precisament un 

cop fiacassada la configuració del FUFEC. A banda deis interessos literaris individuáis i 

de les possibilitats d'úiserció, de reconeixement i de projecció culturals que els podia 

oferir el genere, aquesta era una via suplementaria a alió que venien desenvohipant en 

qualitat d'inteMectuals vinculades a tms determinats sectors; la naturalesa de les obres 

ho ratifica. Les tres autores van demostrar una plena consciéncia, en realitat, tant de la 

fimció que podien exercir a través de la narrativa com de la importancia cultural i social 

de la noveMa en general i, especiabnent, amb referencia a aquella part de la població 

que concentrava el seu compromfe públic. 

Carme Montoriol, que no va prodigar-se gaire en el camp periodístic, fou 

l'encarregada d'tma de les ponéncies del Cicle de Conferencies d'Orientació Social 

Femenina del CFEB, la tardor de 1931, «com a escriptora, com a inteMectual i com a 

feminista de talent».^' L'exposició sobre «Les relacions entre l'home i la dona» que en 

" Per a María Teresa Vemet, v. II.2.L3. En pro de la lógica argumentativa, les reflexions pertinents 
sobre Berírana, Lewi i Rodoreda s'han reservat per a les seccions que se'ls dediquen mdividualment (v. 
II .2.4 i III). 

^ Així constava en m anunci de La Publküat el 16 d'octubre de 1931; raclariment que seguía —«no 
com a membre de cap entitat ni en relació amb cap altra institució femenina»— probablanent pretenia 
neutralitzar les possibles suspicácies davant del fet que es tractés d'una de les fimdadores del LCB 
(eliminar, d'entrada, les hipotétiques acusacions de competencia, sectarismo, etc.). 
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va resultar, un article publicat a Evolució del matek any i el manifest del primer 

aniversari del LCB, firmat per ella, constitueixen les úniques fonts d'informació directa, 

prescindint de la significació diáfana del vincle amb l'entitat cultiual, sobre els seus 

plantejaments en aquest sentit. Si a la conferencia defensava explícitament l'educació 

integral de la dona de classe mitjana (identificada amb la biu*gesia), per tal que pogués 

esdevenir digna companya de l'home —^propugnava r«adaptació educativa deis sexes 

en l'ordre inteMectual i sexual [...] per a remeiar les diferencies que fins ara han 

dificultat la completa i felig fiísió de l'home mnb la d o n a » — e n el text de la revista 

declarava el següent a propósit de la qüestió política: 

[...] [P]uix que ms han pmnés de teñir veu, hem de procurar saber, per aidavant, 
a quin diapassó han d'acordar-la. No fos cas que m Ooc de donar la nota afinada i 
justa, que desitgem, emetessim un mig so desagradable o ape, que fes tombar vers 
nosaltres els caps de tothom, amb una mitja rialleta de mofa. 

Per aixd us dic, companyes: procurem instruir-nos en política. Pero instrair-nos 
per mitjá de lectures, de conferencies, de converses, i mes que res, a copia de 
reflexió i reflexió.*^ 

La fimcionalitat de les lectures per a la instracció, encara que referida a la 

intervenció política, hi queda prou clara. En tm raonament mes global, Fescrit relatiu al 

LCB emfasitzava la necessitat de la coMaboració femenina, en tots els ámbits, en 

benefici del fiítur del país: «En aquest moment historie és quan el nostre poblé necessita 

teñir mes consciéncia d'ell matek per a ésser apte a triar-se i a seguir la rata que el 

portará a Fassoliment definitiu de les seves mes cares aspiracions. / Per aconseguñ-ho, 

pero, ens cal Fajuda de totes les dones conscients; M ha lloc per a tothom i feina per a 

totes».*^ La feina de les escriptores, Haturahnent, tenia a veure en especial amb la 

literatura; l'activitat de Montoriol al centre ho demostra, i ho suggereken, també, unes 

afirmacions seves en el transcurs del parlament al CFEB: «Una cultura així [— ĝeneral, 

obligatoria i assentada sobre bases fermes i solides—], no precisament especialitsada, 

obriria a la dona uns horitzons ampies, i li permetria, cas de portar latents, en ella, unes 

aspiracions particulars, conéker aqüestes aspiracions i Iliurar-s'hi de pie, si ho 

[Carme Montoriol,] «Les relacions oitre l'home i la dona»; copia manuscrita 3B, 26 (paginació de 
l'autora) / FCMF. Pronunciada a l'Ateneu Barcelonés el 16 d'octubre de 1931, se'n va publicar aquest 
extracte: «El Cicle de Confemcies d'Crisitació Social Femmina. Les relacions entre l'home i la dcma. 
Conferencia de Carme Monturiol i Puig», PCFIB, n. 18 (novembre 1931) [5-7]. 

Carme Montoriol Puig, «Alguns consells», £ F , n. 18 (14-XI-1931), 2. 
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desitjava. La dona ha de teñir oberts, da^nt d'ella, tots els camins; no hi ha d'haver 

professió o carrera que se li pugui tancar, si verament s'hi sent cridada».*^ Aquest havia 

estat, justament, el seu cas amb la vocació artística, per bé que jfonamentalment en els 

ámbits de la traducció i del teatre. La poesía, la prosa, la literatura infantil i la narrativa, 

tanmatebc, també havien suscitat el seu interés. Per qué no la noveHa, vista la seva 

operativitat pública i les necessitats de la cuhura catalana? 

Teresa o la vida amorosa d'una dona proporciona un argument afegit a aqüestes 

consideracions. Sense que es pugui prescindir de la distancia entre la realitat i la ficció, 

com ocorria amb el cas paraHel de Les algues roges respecte de Vemet, no deixa de ser 

indicatiu que l'autora hi literaturitzés algunes de les fimcions atribuíbles al genere 

noveMístic, precisament des de la seva materialització (dins de l'espai mateix de la 

narració), mitjan?ant la veu narrativa en tercera persona (inevitablement remitent a la 

figura de l'autor miplícit) i en relació amb un moment concret de la vida de la dona que 

n'és el personatge principal (just en el punt de la trama en qué comenga una vida 

independent): 

Teresa ha Uogat un piano. Ara ja es pot permetre aquest luxe, com també 
Tadquisició d'algun llibre, de tent m tant. Hi és molt prudmt, amb tot, i, abans de 
comprar-los, procura teñir la seguretat de trobar-hi un plaer, o, almenys, un interfe 
de noble inquietud intel-lectual. Sap el que costen de guanyar, els dinea-s, i no pot ni 
vol malversar-los. 

Havent sopat, s'asseu a llegir sota el pámpol abaixat de la seva máquina, i, 
encara que l'acció del llibre l'apassioni, quan és l'hora d'acotxar-se, plega. Ha 
d'al§ar-se de matí, i troba, de mes a mes, un estrany plaer en aquella suspensió de 
l'esperit. 

Potser que l'endemá, menü« cusí, en lloc de rumiar la pr^ia historia (cosa que 
ía ben sovint ara que coneix, a fons, l'ofici, i que no necíssiía fixar l'atenció, com en 
un comen?ament), els personatges ficticis de la noveMa l'arross^aran, lluny, i la 
faran giravolíar en un mái desconegut, i li infondran llurs anhels i llurs ansies, i 
oblidará... (142-143) 

Al costat de l'obtenció de plaer, de la vivencia d'altres experiéncies a través de 

la lectura o de l'oblit de la situació personal, la triple referencia a Fccinterés de noble 

inquietud intel-lectual», ais llibres cora a aliment de l'esperit i a l'assumpció, per part de 

qui Uegeix, deis desitjos i de les preocupacions deis carácters literaris, connota una 

concepció de la noveMa que n'explicaria l'ús (encara que fos un ús puntual) amb fins 

socials i culturáis definits. Sembla confírmar-ho, si mes no indirectament, el fet que la 

^ [Carme Montoriol i Puig,| «El "Lyceum Club de Bm-celona" ai el seu primor aniversari», LN, 28-VI-
1932; extracte del manifest (precedit d'una presentació en qué es fa constar la menció de responsabilitat 
inclosa entre claudátors). 
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comprensió del genere que tenia Montoriol enllaci de manera directa amb la 

d'Arquimbau i amb la de Muriá, companyes de la dramaturga en tasques diverses. 

L'activitat periodística anterior a 1933 de les dues publicistes aporta testimonis 

evidents, i per tant una verbalització forga mes explícita, de la percepció de l'una i de 

l'altra peí que fa al mitjá de formació i d'influéncia ideológica que, entre altres coses, 

constituía la modalitat narrativa per excoMéncia respecte de les dones. Entre 1931 i 

1932, ambdues escriptores van publicar alguns articles rellevants per copsar el 

component d'estratégia genérica que integmva la seva producció noveMística (i, per 

extensió, el que devia mtegrar la d'inteMectuals afíns com Montoriol). 

Un mes i mig abans de la proclamació de la República, des de la secció «Film & 

soda» de La Rambla, Rosa María Arqubnbau contestava en uns termes contundents la 

carta d'una lectora que li demanava «quins llibres poden llegir les senyoretes»: 

Cree que les dones poden llegir els mateixos llibres que els homes sense cap 
mena de diferencia i pesi a totes aqüestes biblioteques femenines anomenades 
"Gentil" i "DamiseMa" i "La Novela Rosa", que m lloc d'exercir ima influencia 
benefactOTa ai les seves lectores exerceixen mes aviat una influencia pojudicial, 
molt especialment damunt d'aquelles noies de tallers i fóbriques d'una cultura, 
malauradament, nul-la. [...] 

Em sap greu haver de blasmar els llibres d'aquestes biblioteques que acabo 
d'anomenar, ps^ó és que, en honw a la vaitat, no taien cap altre valor que el d'estar 
escritos en cátala, i no és un valor suficient [...] 

Diu la senyoreta Vives: "Llegefaco Delly, Glyn, Tribby, Ardel, etc." 
Hi ha moltes senyoretes Vives. Si pugeu al tramvia o a rautómnibus a i trobareu 

ima colla. Si podeu veure la coberta deis llibres oberts llegireu aquests noms 
d'autors. 

¿Voleu res mes poca-solta i mes inversemblant que les noveMes d'Elinor Glyn? 
L'éxit que els llibres d'aquesta autora obtenai a Nord-Am^ica i a Anglaterra no 

justifiquen les adaptacions cinematográfiques de Ira seves noveMes ni la major part 
deis films que ens coMoquoi els ntrd-amaicans. Hi ha una difaoicia massa notable 
entre ells i nosaltres p a a comcidir en els matekos gustos, i p a tant és molt mes 
intaessant i convenient llegir els llibres deis nostres autors encara suposant que 
fossin mediocres o dolents, que no és així, puix que tenim autors excel-lents, autors 
que trasplantáis a l'estranger, on la gent llegeix i compra llibres, podrien produir 
moh mes. 

Cert que la noveMa catalana travessa una épo<a lamoitablement CTÍtíca, que és 
deguda potser mes a la manca de lectors que a la manca d'autors, pa6 també és cert 
que podem estalviar-nos perfectament de recorrer a les noveMes estrangeres com no 
es tracti d'obres mestres. Els noms de Narcís Olla, Joaquim Ruyra, Víctor Cátala, 
Caries Soldevila, Puig i Farota i tants d'altres son una garantía molt acceptable. 

I tomant a la lectura po- a dones, insistint o i el que he dit abans, cree que poden 
llegir els mateixos llibres que els homes, sense cap mma d'excepció, naturalment 
suposant i comptant que a les doies els intaessi sentir i pensar i ésser vaitables 
dones i no un melindro amb feldilles.^ 

89 
90 

[Carme Montoriol,] «Les relacions entre l'home i la dona»; copia manuscrita 3B, 25 / FCMF. 

Rosa Maria Arquimbau, «Llibres», LR, n. 49 (2-III-1931), 7. La defensa de la lectura de textos catalans, 
a banda de posar noms i cognoms ais seus referents literaris, potser delata, mes enllá de la visió cultural, 
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El rol sociocultural, educatiu, inherent al consmn (directe o indirecte) de 

noveMes constituía el punt de partida implícit de Fargumentació a favor de la no 

discriminació, per raons de sexe, en Fámbit de la lectm-a. El posicionament 

s'acompanyava, aquí, de dos aspectes en qué convé parar esment: la referencia a la 

realitat del públic, important respecte de les obres, i la vindicació i la promoció obertes 

de la noveMística catalana culta, amb una actitud militant, en contraposició a la 

literatura rosa, fos del país o estrangera (pero, en especial, aquesta darrera i el cinema de 

Hollywood que se'n nodria). 

Arquimbau havia de matisar aquesta visió un any i escaig mes tard. El juliol de 

1932, l'escriptora insistia en les seves critiques a la noveMa de consum, dirigides en 

aquests moments vers les coMeccions cinematográfiques i «les traduccions castellanes 

de les noveMes angleses mes idiotes» —en concret les de «Concordia Merrel, Berta 

Ruck i d'altres autores pitjor que mediocres»—, que «fan, amb la ingenuítat de les seves 

protagonistes estúpides, la delicia d'aquesta colla de noies que treballen al voltant d'un 

vetUador, al darrera d'un taulell o davant d'una máquina d'escriure».'* L'análisi que 

feia del fenomen, tanmateix, era diferent de la del mar? de 1931: 

{...] [B]s una delicia irrespon^ble i sense suc, i, potser, no podem blasmar massa 
l'actitud d'aqu^es noies a adqdrir i llegir llibres com aquests si resute que no «si 
troben al seu abast, económicament i inteMectual, d'altres mes interessants. 

Perqué els nostres autors escriuen, máxim, dues noveMes a l'any. Dues noveMes 
que s'assemblen massa Fuña a l'altra, perqué el que llegeix la primera llegeixi la 
segona, i noveMes que es venen a cinc i sis pessetes. [...] Quan es parla de crisi de 
llite-es i que no ^ llegeix caldrá tmir m compte aix6, que les persones que poden 
llegir mes son de condició humil o relativamait humil, i que cinc o sis pessetes per 
un llibre suposen una despesa fora del seu abast. 

I també caldrá teñir en compte que son aqüestes persones de condició senzilla les 
que necessiten, mes que no pas ningú, de la lectura i de la cultura complemmMa, 
que suposa o hauria de suposar. 

A mes, és que m cátala a paies no hi ha traduft res. De litmtura francesa p a a 
cosa s'ha editat En Biblioteques i CoMeccions Populars, s'han anibat a traduir una 
dotzena de coses importants i prou. I caldria que es fessin edicions, i, sobretot, 
edicions populars, d'una colla d'autors interessants. 

Fa cinc o sis anys, o potss- mes, ea aquella ^oca pairalista deis "Pomells de 
Joventut", i les sardanss per PTOÍTK, Jossp M. Folch i Torres va iniciar una 
Biblioteca a tese de literatura ingtaua que va batre tots els récwds i que fou molt 

un interés particular peí fet d'haver publicat recentment La dona deis ulls que parlaven. Amb refaéncia 
ais productes nord-americans, el blasme resulta curios a la vista del camí noveMlstic que Arquimbau 
desmvoluparia, poc despr&, irecisammt a partir d'im model provinmt deis Estats Units; aquesta aparent 
contradicció s'explica ps- la modificació de te circumstáncies polítiquw i culturals i pels fins de l'autora 
a partir d'un determinat moment (v. 11.3 i n.2.2.2.2.2.). 
" Rosa M. Arquimbau, «Llibres», 10,17-VIH932; mentre no s'indiqui el contrari, en procedeixen totes 
les citacions següents. 
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combatuda. I, potser fou combatuda excessivament perqué si bé aquella "Biblioteca 
Gentil" no tenia massa solta, privava, en canvi, la lectura d'aquesta literatura anglesa 
igualmait poca-solta. I, almenys, aquella era catalana. 

I em direu, tal vegada, que entre la poca-solta anglesa traduída al castellá o la 
poca-solta ai cátala, no hi ha tanta diferencia com per a fer-la constar, pao jo us 
diré que sí, demostrant-vos que aquella poca-solta en cátala va savir p a a ensenyar 
quelcom a llegir cátala moltes vegades i a sentir una mica d'estimació p a les nostres 
coses. 

Moltes d'aquelles noies que uns quants anys enraa Uegien la literatura ingenua 
de Folch i Torres, avui mares de &nília, envíen els seus filis a una escola catalana i 
están afiliados a la secció femenina d'algun partit polític, i el dia d'unes eleccions 
votaría! conscientment. Molt mes conscientment que aquelles altres que ens fa 
molta por que es fixin si els candidats polítics teñen alguna semblan9a amb John 
Gilbert o amb Maurice Chevalia, o proien a les sis en punt de la tarda te amb tres 
gotes de llimona, com descriuen aqüestes autores angleses, a les quals, grácies al 
descuit o a la por d'arriscar-se deis nostres editors, s'ha fet una propaganda 
excessiva i una fama exagaada. 

A part de la qüestionabilitat o no de les consideraoions sobre la diversitat i 

l'assequibilitat de l'oferta (parcialment coincidents, d'altra banda, amb les raons de la 

crisi del llibre que havien exposat, abans que Arquimbau, Pere Guardiola i Armand 

Obiols —el setembre de 1931 i el Nadal següent respectivament—),'^ el plantejament 

resitua l'opúiió de la periodista sobre la literatura de consiun a partir de la priorització 

de la necessitat de la lectura en cátala; és a dir, de recaptar el públic per al mercat 

autocton, ni que fos mitjangant productes de baixa qualitat, en benefici de la progressió 

cultural del sector femení (i, de retruc, de la progressió cívica i política general). 

Paral-lelament, rarticle ía pensar en la narrativa que Arquúnbau publicaría aviat i, 

també, en les seves plataformes editorials, l'una i les altres caracteritzades per 

raccessíbilitat (la 'popularitat" en im sentit ampli). 

La resposta que. Fabril de 1934, l'autora va donar a l'enquesta «Qué enteneu 

que és o ha d'ésser una noveMa?», duta a terme peí setmanari Clarisme, iMumina ima 

concepció del género que explica tant la defensa de 1931 peí que fe a la seva proximitat 

al món de les lectores (en um formulació que no en descartava, ans al contrari, la fimció 

formativa) com la mena d'obres que Arquimbau havia comengat a editar el 1933. 

Albora, les seves páranles remeten a una de les demandes vinculades ais debats de 

l'época en pro de la modemitat novel-lística i cultural —el tractament de temes 

ciutadans o, altrament dit, la creació d'una novel-la de Barcelona— i hi relacionen la 

producció de Fescriptora, amb uns trets perfectament adscrivibles a les Imíes de treball 

que es propugnaven: 

' ^V . I . l . l . 
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Una noveMa pot ésser el reflex de la vida amb els seus esdeveniments i les seves 
incidéncies, o pot ésser una fantasía que no hi tingui res a veure, pero amb un valor 
d'imaginado. 

En el primer cas, la noveMa tindrá mes valor com millor i mes exactament 
plasmi els sentiments i les passions humanes i com aquests sentünents i aqüestes 
passions resuhin mes de debo, en els seus mes petits detalls. I en el segon cas, el seu 
mérit consistirá a apartar-se de la realitat, precisament. 

Jo entenc, perd és una opinió pCTSonal, que la noveMa actual ha de canviar una 
mica. S'ha de fiígir del tana pairalista i dedicar l'atenció ais temes ciutadans, que 
ofereixen, p a cert, una gamma de matisos riquíssüns. S'han de dir les coses peí seu 
nom, sense barroeria ni grollaia, pao, i s'ha de pintar aquesta época nova, i dekar 
la passada amb els seus motiles i els seus prejudicis.'^ 

Les correspondéncies entre la visió cultural expressada per Arquimbau el 1932, 

les seves declaracions de 1934 sobre la concepció del genere i sobre les direccions 

preferibles de la novel-lística catalana del moment i els relats que va publicar entre 1933 

i 1936 evidencien la interacció de tots aquests aspectes en l'opció literaria d'aquells 

anys de la publicista. I no és en absolut fortuTt que, en el cas d'Anna Muriá, es dones 

rnia correlació equiparable. 

El maig de 1931, l'excoMaboradora de La Dona Catalana reflexionava sobre el 

sentit de l'aprovació de l'elegibilitat femenina, en contrast amb el fet que les dones 

encara no fossin electores, i prenia una posició que aclaria un primer element per al que 

aquí interessa: «Puix que ja veiem com el régim nou está disposat a obrir-nos totes les 

portes, la tasca de les feministes no és la de reclamar ni de demanar; no és de cara ais 

homes que cal treballar, sino de cara a les mateixes dones', la feina que ens correspon a 

totes les que desitgem el millorament de la dona, consistebc a preparar la massa 

femenina i capacitar-la políticament».'* Tot i que se centrava en l'ámbit polític (el text 

acaba amb una defensa de l'afiliació ais partits des de la propaganda específica del grup 

femení d'Acció Catalana RepubHcana), el comentari apunta directament vers la feina 

que, al gener anterior, Muriá havia comengat a dur a terme en el CFEB, dirigida 

sobretot vers les esferes cultural i literaria L'organització del T Concurs Literari 

Femem', les dues conferencies per al Curset d'Orientació de la Secció de Biblioteca, el 

projecte de tertúüa literaria en qué aquest va derivar i els tres articles programátics que 

l'autora va escriure per al butlletí de l'entitat, igual que el pía general engegat a partir 

del setembre i el fet que hi imphqués Maria Teresa Vemet, demostren la clara voluntat 

de l'autora de treballar en tots els fironts, per bé que la militáncia nacionalista n'acaparés 

^ «Les enquestes de Clarisme. "Qué enteneu que és o ha d'éssa ima novel-la?" [Resposta de Rosa M. 
Arquünbau>>, ex, n. 25 (7-rV.1934), 4 

Aima Muriá, «La Rq)ública i el feminisme. Les dones elegible), LN, 16-V-1931; la cursiva és meva. 
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les prioritats.'^ El sentit d'aquesta actitud recolzava en una determinada concepció del 

feminisme que va formular el gener de 1932, i que admet una lectura correlativa amb 

referencia a la relleváncia de la tasca literariocultural: 

El feminisme ha d'estar sempre supeditar al DELIRE. 
El veritable feminisme sempre l'ha tingut per lema, des deis seus temps mes 

remots. 
Hi havia, és cert, les feministes clássiques, les sufragistes, aquelles que a 

Anglaterra repartien cops de paraigua i a la nostra térra no en podien repartir, perqué 
contra la rialla i la caricatura els cops son inefica90s. Pero aquelles, les de les 
paraules violentes i els anatemes folminants contra el tira masculí, no eren 
sortosament tot el feminisme, ni tan sois la part mes important d'ell. Les veritables 
feministes eren les dones actives, que no acusaven ni cridaven, pero, veient que tot 
el mal provenia de la ignorancia i de la inutilitat efectiva de la majoria de les dones, 
es van posar a treballar per destruir aquella inutilitat i aquella ignorancia en si 
mateixes i en te companyes. 

No volem negar, naturahnent, el mérit a les que amb mes dignitat han sabut 
demostrar la injusticia de les liéis i deis costums, aconseguint amb ajut de les que 
realitzaven la tasca constructiva del millorament personal de la dona, que ms fossin 
reconeguts tots els drets de ciutadania. 

Pero ara, queja els tenim, no cal parlar mes deis drets. 
Ara és hora de parlar deis deures que ais reporten aquests drets.'* 

A fináis d'any, l'autora havia d'msistir en la necessária coMaboració de la dona; 

ho va fer en un text clarament programátic que, a banda de la immediata significació 

política, possibilita una mterpretació en el mateix sentit: 

[...] [AJíi, en entrar el nostre poblé estimat en una nova era de llibertat i de 
prosperitat, que solament la República podia fer-li viable, prenem mes interés que 
abans—i aixó que a moltes de nosaltres ja ens n'inspirava de temps—en tot el que 
es relaciwií amb el benestar i el progrés de la nosfra Catalunya. Per afacó és 
d'esperar, ja ara sense por, que la n<Kitra coMaboració en la major part deis afers 
públics no pot ésser negligida [...]. És ara quan resta fíxada la nostra posició. Si 
havfem sentit vacil-lacions, si hi havien mil paranys entom nostre a punt de fer-nos 
torcer el camí, ara ens sentón segurra, plenamait segures de nosaltres mateixes. I 
aixó ja és una garantía. 

[...] Cal, pao, que intervinguem bé i assenyadameat en la tasca fiítura que pugui 
encomanar-se'ns. S'han OTganiízat, ja de temps, Se«3Íons Femenines, on ^ treballa 
amb disciplina. És precís que e i "les nostres" s'hi acoblin totes les activitats i 
capacitats —que moltes n'hi ha meara d'inédites— i que "totes" es desenvolupin i 
el treball coMectiu siguí ben efica?. Hi ha moltes dones joves, cuites i assenyades, 
que poden contribuh- a que el concepte, un xic equivocat, que els homes teñen de 
nosaltres, resti desvanescut per complet. [...] La dona, encara que sigui jove, ja t é 
innat el saitiment matemal en el seu ccff. No pot servir-li de molt en la intervenció 
en alguns deis afers ciutadans? [...] En qüestions de cultura, no pot fer-hi també molt 
la dona? [...]. 

No és pas qüestió de fer propaganda, de parlar molt i no fer res; de cercar de 
posar de relien defectes d'altres; és qüestió de preparar-se i de comen9ar a actuar, 
aplegant-nos totes les que sentim els mateixos ideáis, fent obra positiva i 

95 Per a una explicació detallada de cadascun deis aspectes i per a la intapretació conjunta d'aquesta 
activitat, V. Real 1998a: 53-100. 

^ Anna Muriá, «Els deures de la dona», íi?, n. 104 (11-1-1932), 7; la citació següent també hi pertany. 
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constructiva, predicant amb l'exemple i cercant de desvanéixer el concepte 
equivocat d'algunes de les nostres germanes, no per aixó menys estimades, les quals 
son encara temeroses que la volada en projecte els faci perdre feminitat i gracia: tot 
ho podem fer sense perdre aqüestes dues qualitats [...]. És ciar que al principi ens 
será difícil, sobretot les que tenim certs interessos creats que ens Miguen encara amb 
persones o ambients d'una aparen9a massa pacificadora. Si ens sentim inclinades a 
la Iluita, a l'activitat, si veiem a davant nostre un franc camí per aven9ar, si no ens 
importa el judicí que puguem merébcer a algú que ens té ara per noies quietes, sois 
dísposades a "anar fenf' o a "anar seguint" les dísposícions d'altrí, treballem ja ara 
en la mesura de les nostres forces [...]. No ha d'ésser de nom, sino de fet, la nostra 
igualtat ciutadana. I la volem po-qué també la volem meréíxer. I per tal que així 
siguí, no hem de reparar en esfor9os ni en sacríficís. Volem treballar i volem que la 
nostra bona voluntat no pugui ésser mal posada en dubte!'^ 

Anna Muriá entenia que les intel-lectuals tenien im paper de primer ordre en la 

tmió i en les tasques que reclamava; per aixó va potenciar-lo (sobretot des del centre 

esportiu) i va reivindicar-lo obertament. De manera prou connotativa, l'aparició 

d'aquest article a L'Opinió coincidía, diacrónicament, amb la publicació de la doble 

entrevista a Carme Montoriol i Maria Teresa Vemet a La Rambla, titulada justament 

«L'obra social de dues escriptores».'* 

En la conversa amb la seva companya d'acció al CFEB, la responsabilitat 

femenina esdevenia un deis temes principáis. Preguntada sobre com calia incrementar­

la, Vemet responia: «Jo cree que aprofitant aquesta base de sentit práctic i familiar, 

donant-li una base de cultura i responsabilitat, fent que l'instint de matemitat [...] debd 

d'ésser instmt irraonat per convertir-se en ideal conscient. Així és que caldrá orientar la 

reeducació de les nostres noies».'' Muriá aprofitava immediatament la réplica per 

conduir la qüestió cap a alió que li interessava: 

— D'aixó precisamait us volíem parlar; volíem preguntar-vos quin és el sistema 
d'educació o reeducació femenina que creieu necessari d'emprar. 

— Veureu: per a aquesta tasca ens caldran tots els mitjans... 
— Culmra? 
— Cultura fisica i espiritual, inseparables. [...] Al costat de l'esport —disciplina 

del cos—, tma forta disciplina de la intel-ligéncia. 

Entre «tots els mitjans» que es podien posar al servei de l'objectiu, l'autora d'^/ 

cultiu de la bellesa esmentava, de seguida i no pas perqué sí, la cultura; dins d'aquesta, i 

al costat d'altres possibilitats, els temps modems demostraven que la noveMa era ima 

^ Roser Cátala [Anna Muriá], «La dona i la República», LO, 17-XII-1932. 

V. 1.3.2.4.3, on hi ha una consideració mes amplia del text i del seu soitit. 

^ Anna Muriá, «L'obra social de dues escriptores. n. Maria To-esa Vemet, presidaita del Departament 
d'Actuació Social del C. F. i d'E. La seva joventut, la seva Iluita i el seu arb>, LR, n. 155 (24-Xn-1932), 
13. 
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pega fonamental Muriá n'havia exposat la importancia i el sentit en les dues 

conferencies de la primavera de 1931 al CFEB —la segona, precisament, oferta sota ia 

cap?alera «Les novel-les».'* No és estrany, dones, que a fináis de 1933, un any després 

d'interviuar la pruicipal narradora del moment (a qui no es pot oblidar que havia 

reclutat per al centre), ella mateka en publiques una, i d'unes determinades 

caracterfetiques. 

Amb uns plantejaments ben defmits, akí, entre 1932 i 1934 tant Anna Muriá 

com Rosa Maria Arquimbau i Carme Montoriol van sumar-se a Maria Teresa Vemet 

per articular, al nostre país, una novel-la femenina d'intencions modemes. Entre 

aqüestes mtencions, ja s'ha dit, n'hi havia una de fonamental (la qual també havia de 

definir, en part, la narrativa de Mercé Rodoreda, iniciada en aquest mateix període): la 

representació de la condició fememna en el seu procés de transformació. Si les seves 

materialitzacions il-lustren Tes tendéncies narratives contemporánies, la voluntat 

concreta ratifica la consciéncia genérica essencial que es trobava a la base de F opció 

creativa de les escriptores. 

2.2.2. La literaturització de la condició femenina (1932-1934) 

Teresa o la vida amorosa d'una dona, de Montoriol, conté una escena molt útil 

per comprendre les qüestions principáis que va enfrontar la narrativa de les autores deis 

anys trenta i, en particular, la noveMa femenina psicológica de format tradicional, 

Fartífex prmcipal de la qual, fíns a l'esclat de la guerra, fou, una vegada mes, Vemet, 

La protagonista, després d'haver perdonat una primera infídefitat del marit i 

d'haver adoptat Margarida (la filia que aquest ha tingut amb una "mala dona" —cosa 

que ha significat la restitució de la placidesa a la vida femiliar un cop superat el trauma 

que gairebé ocasiona la mort de Teresa—\ va a passar un estiu a Vilassar amb la 

criatura, la qual ja té quatre anys. Ais banys de la vila costanera coneix una senyora 

«d'aspecte jove, per bé que amb el cabell gris» (56), mare d'una noia de divuit anys 

(Elena) i d'una nena de deu. La conversa d'un dia concret —Fepisodi de la narració a 

qué s'ha fet referencia (situat al final del capítol V ) — comenta amb el desig manifest de 

***V. Real 1998a: 63-65. 
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Teresa que Margarida es fací gran, cosa que dona entrada al següent diáleg amb la 

companya de platja, obert per la resposta d'aquesta: 

— [...] Massa que hi arribará!, i mal aniria que no fos així. Pero ni vosté ni ella 
serán mai tan felices. Quan els filis es fen grans, se'ns allunyen tant! 

— Sí, és cía-, I els temps han canviat, sobretot per a te noies -^féu, Teresa, que 
veia com te donzelte afandonaven llurs mamas i anavoi per te seves, amb una 
gran Ilibertat i despreocupació. 

[...] — No és pas llur Hiberíat, el que m'espanta. En general, no raí fán cap mal 
ús. Sap qué em fe tremolar, per elles? La manera com es prendran llurs primer» 
desil-Iusions. 

— No & pas fi)r5Ós que en tinguin... 
— Oh, sí! No em refereixo a desil-Iusions de donzella sino de dona. Desconeíxen 

la resignació, i es rium deis vells prmcipis de cuite a Phoaor familiar. Es creuen 
fortes, sanse prejudicis. I aec que s'mganyen. Quan la vida les provará, de quina 
manera reaccionaran? 

— Aquinamenadedesil-Iusiíaisesrefereix? 
— A tot^. Per exemple, a la felta de compríMsió, pe- part del marit, que 

nosaltr® hainiem fractat de combatre, mitjan?mt la persuasió o Taféete —-cosa que 
elles no feran, em temo, per excés d'orgull.— O a aquella altra, molt mes dolorosa, 
de desviament de Tespós, que les nostres mares ais aconsellaven de perdonar. I no 
una sola vepida. 

— Com? vosté creu que ra pot perdmar m& d'una vegada? —pregunta, Teresa, 
amb aíxent de revolte. 

— Hi ha m o t e manera de penlonar —li respongué la senyora, dolfament— 
Una vegada, la primaa, es perdcma pa* ames-, paqué es creu en un únic moment de 
follia, que no es repetirá. La segona —jpotser amb el cor pie d'odi o de festic—, es 
perdona per consideració ais filis. Mes tard—qui sap si amb índifia-éncia!—p« 
eviter ra<Mis i teñir ima vida tranquil-la; i, per fi, s'acaba —qumrtes vegada!— 
pea-donant, per p i^t , ̂ uell que toma, reíut i d e s ^ a implicar, vergonyosamait, 
una aignma de tendresa. 

— Dones jo no podria. No, no; no podria... 
j- j _ Jo no prefine pas que s'hagi de fer aixó o alió. Si m'hi trobava, 

personalmoit, qui sap de quma maneara reaccionaría! Pero, pensant-hi així, en fi-ed, 
considero que el podó és el mfe bon camí; el que prqporcitma, encara, una major 
pau. 

— La pau de la mort—-murmura, Ta^a. 
— Tomant a les nostres filies —continua l'altra, que sentía fortament la pudícia 

de les coses intimes, esfor^ant-se a dur, novament, la conversa, a termes generals—, 
ei que temo és llur falsa manera de raonar; les conclusicms, fa l s^ a qué te duoi 
Uws teori« igualitaria!. Els ̂ t i m dir, sovint: "Si a mi un home am feia aixó, d 
pagmia amb la mateixa miHi^la." 

— I,quenohitináieo(fret? 
— També vosté, amiga? En aixó sí que diferim. No, que no n'hi tindríen. ¿És 

que t'absol de cometre una acció infamant, el fet que un altre Thagí comesa abans 
quetu? 

—Hom s'ha dejunyirsranpre, dones? 
— No parlo de junyir-se ni p-aiico tampoc, no es pmsi, el pestió obligatcai. La 

dona d'avui es fe capa? de guanyar-se la vitfe. Si no pot suportar Thome, se'n podrá 
alliberar, almenys. Pero no cal oblidar que la primera obligado que tenim, com a 
éssers pensants, és la del propi respecte. D'aquest respecte neixen totes les virtuts. 
(56-58) 

A banda del carácter prenrortítori de la conversa respecte del posterior 

desenvolupament de la trama (perqué, just en el capítol següent, Teresa descobreix que 

Lluís, l'espós, ha reincidit en la relació extramatrimonial i té un segon fiU —un nen— 
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amb la mare biológica de Margarida), el primer aspecte a considerar és el contrast entre 

les dues amigues peí que fa a la posició davant de la infidelitat. La senyora, mes gran 

que la protagonista segons es dedueix de la seva descripció física i de l'edat d'Elena, 

afírma indirectament la inevitabilitat de l'adulteri per part de rhome, propugna la 

resignació de l'esposa (a partir de l'amor al marit i ais filis, de la comoditat o de la 

compassió) i defensa el perdó com a possibilitat preferible; en el fons, com a possibilitat 

única de la generació que representa a causa de la dependencia económica. La vida 

familiar —i el manteniment al preu que sigui de l'estabilitat que aquesta proporciona— 

és l'opció exclusiva per a aquelles que, com ella, no es troben en situació de poder 

esdevenir independents, és a dir, d'aquelles per a qui el matrimoni i la matemitat 

constitueixen el destí socialment predeterminat i la garantía del benestar material; 

només en el cas de «la dona d'avui», «capa? de guanyar-se la vida», es planteja la 

sortida de la mptura. Teresa no admet, en canvi, l'acceptació d'alló que entén com una 

traició ais sentiments que donen sentit a la relació entre marit i muller (i per aixó 

abandonara Lluís en saber que li ha estat infidel altra vegada); el fet que sigui mes jove 

no és menystenible, ja que la dignitat personal que li neix de la convicció entre la 

igualtat d'homes i dones peí que fa a la qualitat d'humans, evident en la pregunta a 

l'amiga sobre el dret deis uns i deis altres a fer el mateix, n'impossibilita la 

submíssíó.'°' 

Les transformacions de la condició femenina a les quals fan referencia els dos 

personatges, a l'inici del diáleg, son un segon aspecte a analitzar. Malgrat constatar i 

admetre la llibertat i el deseixunent superiors de les joves o la possibilitat de no 

resignar-se davant el que les seves mares han hagut d'acceptar a felta d'altres opcions, 

ni Teresa ni la seva companya de platja no qüestionen la centralitat de la relació amb 

l'home en 1'existencia de les dones. La suposada fortalesa i la manca de prejudicis de 

les noies del moment no mvalida alió que continua sent prioritari i preemment per al seu 

Les reflexions del personatge en el capítol segQent son, en aquest sentit, cristaMines: «Així, dones, tot 
havia estat inútil, i tot seria, sempre, inútil! Lluís l'havia llensada, un dia, a les portes de la mort, i ara la 
hi tomava a llen9ar, despiatadament; l'havia vista perdonar, sense esperar a ésser implorada, i toraava a 
befár-la i escamir-la; l'havia vista acceptar, de propi grat, no amb resignació sino amb alegría, el fiuit — 
per a una altra, malel— del pecat, i aquest record no havia estat prou a dominar la seva bestialitat 
roiaixent; l'havia retrobada, després de l'ofensa, amorosa i, novament, confiada, i s'encevava a trair-la, a 
enterrar la seva tendresa dins el llot mes vil. Aquesta vegada no podia al-legar ni el desig, insatisfet, de la 
patemitat, puix que tenia una filia, al seu costat —una filia que creixia a l'ombra protectora de l'esposa.— 
/ El vici, el mal, la bestia... res mes que la bestia, en tots els homes. Quin fistic que li feien! / Que no li 
parles, la seva amiga (recordá, en aquell moment, i havia de recordar, encara, en altres ocasions, aquella 
conversa de la platja) de perdó. No podia, no volia perdonar» (64). 
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sexe: l'amor i els seus fruits. L'aparició d'Elena, en k continuació del fragment, ho 

demostra: 

— Quins mots tan transcendentals, mamá! No íán, per a la platja. 
Elena — îma bella adolescent, savia, ja, en Vart de somriure i de moure's—, 

s'havta acostat, inadvertida, i, inclinant-se, amb gracia, per damunt la seva mare, que 
seia a tarra, la besava al front. 

— Pobra platja! Deu estar tan tipa de converses poca-solta! —, féu, la senyora. 
— Creu que no se'n preocupa, mamá. Resta, sempre, "la deliciosa indiferent". 
La noia digué aquests mots posant els idls en blanc, i, de seguida, esclatá en una 

rialla fresca. 
— No tindrás mai soiy—larq>tálamare. {...] 
Ais pocs moments, Elena toma. El vesíit de bany ía feia mes esvelta. Tenía 

bracos, cuixes i carnes, del color del bronze; era ampia de pit i anava molt dreta, smb 
les espatUes lleugarament tirad» enrera i el cap alt. De cara al mar, els ulls li 
guspírejaven, i el ñas se li dilatava, flairant amb delicia. Tota ella frisava, com un 
bon cavall de ra^ [...|. Nedava de pr^a , a moviments r i l a r e i harmíaiíoscK. 
Aviat no es veié sino el puntet vwmell de la seva grata. {...] 

Sortí de l'aígua, panteixant, felif d'haver pogut esplaiar, en l'esfor? d'una Iluita 
sanitosa, les sevra fermades enagies d'adolescent. 

Llavors agaíá la menuda [Margarida]; la ficá a l'aigua, cap i tot, sense que ella 
plorés o protestes, i comen?á, de seguida, a ensenyar-li de nedar —ara sostenint-la 
per sota el ventre, ara pst sota la tarta, amb un sol dit 

Feia un momait que Taesa, davant la donzella, dcminadora de les ones, viril i 
forta, havia paisat en l'afnazona moderna —enemiga mortal deis homes, com les de 
l'antiguitat?— Pao ara que Elaia s'inclinava, amb taidresa, damunt l'infant, veía, 
en aquella sana joventut, la fiítura expressió, exultant, d'ima matemítat triomfadora. 
I es digué que, mal^t les temaices de l'amiga, basíaria també la sola iimocéncia 
deis filis, p a a fiímar, a llurs llars, aquelles revoltades. (58-60; en ciffsiva a 
l'original) 

Mentre k protagonista i la seva amiga seuen i xerren a la sorra sense entrar per 

res a l'aigua (no hi ha cap esment textual en aquest sentit, i de fet son allá per les seves 

fules), la nok apareix caracteritzada com a símbol de la modemitat: jove, bella, 

esportiva, irónica, segura... «viril i forta», una «dominadora de les ones» amb qué les 

dues observadores eviten de batallar. Un cop esbravada l'energia, pero, Elena agafa 

Margarida i es mostra tendrá i atenta, completament dedicada a k nena, en una 

prefiguració del que ha de ser, inevitablement, k seva vida: després de k independencia 

juvenil i de k satisfácelo de k seva voluntat exclusiva, vindrá la consagrado a 

resséncia de la condició femenina, a k matemitat. En una mena de metáfora vehiculada 

per k ubicado deis personatges en l'escena, alió que s'esdevindrá —com ha de ser, 

com és "natural" que sigui— és el pas del mar obert a k riba. Els pensaments de Teresa 

en resuteen prou explícits. 

Aqüestes págmes, així, tematitzen les diferencies generacionals amb referencia a 

la dona, les seves preocupacions i les seves possibilitats en el món modem i les actituds 

básiques amb qué s'hi sitúa, que constitueixen els eixos fonamentals de k ficció 
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femenma de preguerra. Els arguments de la majoria de les narracions de totes les 

autores (amb les excepcions consignades), en relació directa amb la modalitat 

psicológica en qué s'inscriuen — p̂er bé que amb variacions significatives—, giren 

fonamentalment al voltant de la vida sentuuental de protagonistes adolescents i adultes 

que s'enfronten de maneres diferents amb l'amor, el matrimoni, la infidelitat, el sexe i la 

matemitat A cavall de la mare d'Elena i d'aquesta, és a dir, entre el passat i el fiítur 

immediats, la protagonista de Teresa o la vida amorosa d'una dona vehicula una de les 

literaturitzacions mes artísticament aconseguides deis termes de negociado de la 

condició femenina amb si mateixa en una etapa de crisi de valors i de modificació de 

costums, en una época de transició en qué es fa difícil encarar desitjos i obligacions, 

necessitats i responsabilitats, tradició i modemitat. La historia de Teresa, com la deis 

altres personatges femenins que poblen les novel-les d'autora, demostra que la renuncia 

i la pérdua, a desgrat deis canvis i de les noves possibilitats, continúen imposant-se. I és 

que no es pot ser, i molt menys albora, amant, mare, professional, esposa, amazona i 

dona con^jrensiva: cal triar, encara, en el marc d'un sistema de dicotomies que es manté 

a pesar (o precisament a causa) de la incipient transformació de les mentalitats. 

L'elecció, en conseqüéncia, és molt menys lliure del que sembla, perqué l'afecten 

directament el llast educacional i, en darrer terme, la pervivéncia d'una cultura 

patriarcal profimdament imbricada en la consciéncia moral d'ims éssers a qui la societat 

i la historia han coMocat en una determinada posició. 

El mérit de les obres de les escriptores rau en k ficcionalització —amb mes o 

menys éxit literari—de la problemática, de les contradiccions i de les escissions que 

aixó genera en individualitats que constitueixen k transposició literárk d'un coMectiu 

ben real. No pas, pero, sense incórrer en les trances del matek món en qué s'expliquen, 

del qual e3q5osen les tensions. D'aquí que puesta narrativa, albora que se'n distancia, 

s'aculli encara parciahnent ais girs conservadors i ais subterfiígis que, en un ciar reflex 

de k dinámica social, van caracteritzar k noveMa catalana deis anys trenta en el seu 

intent d'assumir k representació deis temps modems. Mes enllá de la qimlitat artística, 

la novel-la de Carme Montoriol constituek un deis exemples primigenis i mes 

interessants de tot plegat a partir de la historia del carácter que hi dona nom, relatada 

des del moment que descobrek l'adulteri de Lluís fins que, mort l'home, es fa carree 

deis dos infants que aquest ha tingut amb Lola, coneguda com/a Ma/aía. 
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