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La tossuda coherència de Palau i Fabre 

La tesi El laberint del jo. Fonaments per a la interpretació del primer 

teatre de Josep Palau i Fabre, 1935-1958, és una aproximació a les claus 

interpretatives de l'obra escènica de l'Alquimista. Abasta tant els textos 

dramàtics pròpiament dits com les reflexions teòriques, els articles o qual-

sevol altra referència dramatúrgica produïda per Palau en el període que 

va de 1935 a 1958, al marge que siguin textos inèdits, que hagin estat 

publicats i que constin o no a l’Obra Literària Completa (OLC)1. La data 

de 1935 es proposa en base al primer article sobre teatre editat per Palau i 

Fabre: “D’una conversa amb García Lorca”, el 4 d’octubre de 1935, a La 

Humanitat2, i la de l'any 1958 és significativa en la mesura que és quan 

escriu Mots de ritual per a Electra3, que clarament clou un període de la 

seva obra dramàtica tant pel que fa als textos com als treballs teòrics. 

Tanmateix, a la cronologia de les obres inèdites i publicades de Palau i 

Fabre que constitueix l’Apèndix I hi consten algunes obres teatrals de 

l’etapa escolar datades als anys trenta i majoritàriament inacabades, i set 

articles publicats els anys 1933, 1934 i 1935 als quals farem referència. 

                                         
1 PALAU I FABRE, JOSEP. Obra Literària completa (OLC) I i II. Edició a cura de l’autor. Col·lecció 

Òpera Mundi. Barcelona: Galàxia Gutenberg. Cercle de Lectors, 2005 
2  OLC.II. Consta com Apèndix de Lorca-Picasso, que ocupa de la pàgina 35 a la 80. L’article és a 

les pàgines 78-80. Recollit a FEDERICO GARCÍA LORCA. Obras completes. Recopilació i notes 
d’Arturo de Hoyo. Madrid: Aguilar, 1968. 

3  PALAU I FABRE, JOSEP. Teatre. Barcelona: Aymà, 1977. OLC.I. Pàgina 369-398. Signada a París i 
Venècia el maig i juny del 1958. Hi ha un post-escriptum justificatiu datat el 19 d’octubre del 
1958. 
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També hem inclòs a la cronologia alguns títols sobre teatre destinats a la 

seva difusió per ràdio, que Palau va escriure l’any 19594. 

Durant el període 1935-1958 Palau escriu el gruix més significatiu 

de la seva obra per al teatre i desenvolupa el que podríem anomenar la 

seva teoria dramàtica, bàsicament centrada en El mirall embruixat5, però 

que té precedents en treballs on es refereix al que ell anomena el teatre 

espasme, el teatre laboratori, le moi-théâtre, i altres denominacions que 

passen per una interpretació personal dels conceptes de temps teatral i de 

mimesi. També és durant aquests anys quan Palau modifica substancial-

ment la seva idea de bellesa, quan concreta l’opinió sobre les propostes 

escèniques d'Artaud –per bé que el treball més complet sobre l'escriptor 

francès sigui de força anys després6–, quan defineix de manera teòrica la 

funció de la tragèdia i quan introdueix l'ús de diversos mites.  

                                         
4  Aquestes emissions radiofòniques es feien a la Radiodiffusion-Television Française. Les que 

corresponen als dies 1, 8, 15 i 22 de juny de 1959, es van fer en un programa que duia per títol 
L’Heure de Culture Française. La resta, en un programa titulat College des Ondes. Tractaven te-
mes relacionats amb el teatre castellà, generalment del Segle d'Or, tot i que també hi ha emissions 
dedicades a Unamuno, Valle-Inclán i García Lorca. Igualment hi ha constància d’altres emissions 
radiofòniques fetes per Palau l’any 1962, el 22 i 23 de novembre i d'unes de posterior realitzades 
l’any 1968, concretament el dia 13-09-1968 sota el títol “Catalogne et Renaissance artisti (sic)”. 
Però les de 1962 i 1968 no les hem incorporades perquè pertanyen clarament a un moment posteri-
or als objectius d'aquesta tesi.  

5  PALAU I FABRE, JOSEP. La tragèdia o el llenguatge de la llibertat. Panorama actual de les idees nº 
5. Barcelona: Rafael Dalmau ed. 1961. I El mirall embruixat. Biblioteca Raixa, 58. Palma de Ma-
llorca: Ed. Moll, 1962. A l’OLC.II, pàgines 155 a la 249, hi apareixen ambdós llibres amb el títol 
El mirall embruixat i porta com a Apèndix el text “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya” que 
primer havia estat una conferència pronunciada a la Universitat de Barcelona el maig de l’any 
2000. Aquesta conferència va ser modificada i va inaugurar el curs 2003-2004 de l’Institut del Tea-
tre el dia 7 d’octubre del 2003. D’aquesta versió se’n va fer una edició a l’Institut del Teatre amb el 
títol “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya”. Barcelona: Institut del teatre de la Diputació de 
Barcelona, 2004, que és tal com ara s’incorpora a l’OLC.II. Posteriorment ha aparegut el volum 
Teatre grec: perspectives contemporànies, Lleida: Pagès editor, 2007, del qual són editors Maite 
Clavo i Xavier Riu, i on s’apleguen un seguit d’intervencions en motiu del curs que la Universitat 
de Barcelona va organitzar sobre diferents aspectes del teatre grec i en el qual va participar Palau i 
Fabre. En aquest volum hi ha la intervenció de Palau tal com es va fer aleshores a la Universitat. 

6  PALAU I FABRE, JOSEP. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Monografies de teatre nº 4. 
Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 1976. Aplegat a l’OLC.II, pàgines 
251-344. 
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 Centrar-nos en el període que va del 1935 al 1958 –i per tant refe-

rint-nos a un Palau i Fabre que passa dels 18 als 41 anys– no suposa 

menystenir la seva obra dramàtica posterior, ni implica que en aquest 

període s’exhaureixin les possibilitats d'estudi que ofereix la seva obra 

dramàtica. La intenció és únicament endinsar-nos en els anys d'aprenen-

tatge d'un poeta que des de ben jove maldava per ser dramaturg, que no 

trobava models escènics que l'atraguessin prou, que se sentia sense context 

en el teatre català d’aleshores i perdut en el teatre del segle XX, i que en 

uns moments difícils de la seva vida, des de la radicalitat que caracteritza 

tot Palau, assaja una lectura personal del passat i unes solucions pròpies. 

És de la construcció d'aquesta dramatúrgia que tracta la tesi, de 

l’elaboració d'uns conceptes que a través de l'evolució personal es desen-

volupen en una teoria dramàtica explícita i implícita.  

Pel que fa a la manca de referents escènics que li fossin útils, cal te-

nir en compte unes paraules del propi Palau extretes de l’article inèdit de 

l’any 1963 “Poesia i teatre”7: “En intentar escriure teatre en català em 

trobava amb un problema d’absència de precedents o, dit més exactament, 

em trobava orfe, no tenia cap veu a la qual acudir, a la qual poder atribuir 

la paternitat. Ja he explicat, en altres llocs, com l’accent en la poesia se’m 

va donar gràcies a Marià Manent, a través d’aquest poeta, encara que des-

prés pogués distanciar-me’n. No em cal insistir en això. En canvi, cap dels 

autors [teatrals] que jo podia llegir en la meva llengua, en català –i no cal 

citar noms perquè prou s’endevina que, amb el que estic dient, hi entren 

tots—no em satisfeia, no em servia de trampolí, no m’era un estímul”. El 

text continua i explica que el to, la veu, no li podia venir de Shakespeare, 

de Goethe o de Sòfocles, per molt que llegís aquests autors universals i li 

agradessin. Eren veus d’altres temps i ell necessitava una veu contempo-
                                         
7  PALAU I FABRE, JOSEP. “Poesia i teatre”. Inèdit. Fundació Palau. 
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rània i pròpia. O, dit amb altres mots, necessitava trobar una manera per-

sonal per apropar-se als clàssics. 

No volem avançar cap conclusió, però tot parlant de l’escriptura del 

primer títol del cicle de Don Joan, Palau hi expressa un fet significatiu: 

“En aquest fragment vaig sentir que m’ajudava, encara que transformada, 

l’empremta de Lorca, que jo tant havia admirat i rellegit”8. A Lorca-

Picasso9 Palau explica clarament la importància que el poeta García Lorca 

va tenir a la seva vida. Recorda haver-ne sentit parlar quan era intern a 

l’Institut Tècnic Eulàlia i haver-ne comprat el Romancero gitano segura-

ment l’any 1935, la mateixa data que el va conèixer personalment i que el 

va entrevistar10. Amb tot, la peça clau pel que fa a Lorca i la tragèdia va 

ser un article de Guillem Díaz-Plaja al setmanari Mirador en què aquell 

comentava l’estrena de Yerma a Madrid. Aquest article el va fer reflexio-

nar sobre el concepte de tragèdia i va contribuir a que, uns quants mesos 

després, assistís a l’estrena de l’obra a Barcelona, el 17 de setembre del 

193511.  

 En un altre sentit, no podem oblidar que la vida de Josep Palau i 

Fabre fins a l'any 1958 es desenvolupa, primerament, en una societat que, 

a Catalunya, passa dels anys vint sota la influència noucentista, a la Repú-

blica a través de la dictadura de Primo de Rivera. Posteriorment vénen el 

cop d'estat feixista, la revolució anarquista i la guerra, i una postguerra 

acarnissadament injusta que el durà a una llarga estada a París. No ens 

proposem entrar en qüestions biogràfiques, però els canvis són tan enor-

                                         
8  PALAU, “Poesia i teatre”. Inèdit. Fundació Palau. 
9 PALAU, Lorca-Picasso. OLC.II. Pàgines 40-45. L’episodi de la trobada amb Lorca fa evident la 

importància que va tenir per Palau el fet de conèixer-lo i parlar-hi. 
10  Palau fa referència a aquest article a l’OLC.II. pp 1215-1220, dient que s’havia publicat a Combat 

però sense donar detalls. La publicació va ser efectivament a Combat el 5 d’agost de 1949, i duia 
per títol “Souvenir sur Federico García Lorca”. 

11  PALAU, El mirall embruixat. OLC.II. Pàgina 233 
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mes que, d'una manera o l'altra sí que caldrà referir-se ni que sigui breu-

ment als fets més significatius que forcen Palau a prendre determinades 

decisions o a plantejar-se algunes qüestions transcendents12. Efectivament, 

el jove intel·lectual que a partir de 1935 començava a col·laborar regular-

ment a la premsa –abans havia a la revista de l’Institut Tècnic Eulàlia– 

deixa pas al jove perplex a causa de la guerra i més endavant al resistent 

tossut que des de 1939 ja s’arbora contra la dictadura i s’obliga a dur a 

terme diverses iniciatives en defensa de la cultura catalana13 passant ara 

per alt el trist incident dels articles editats al diari la Soli a què ens referi-

rem més endavant. Dit d’una altra manera: l’adolescent interessat des de 

ben aviat per Baudelaire i Rimbaud, per Goethe i per Picasso, pel teatre, 

per la narrativa i per l’assaig, veu frustrades les seves expectatives i ha de 

reajustar completament el seu projecte vital14. En aquest sentit, i centrant-

                                         
12  GUILLAMON, JULIÀ, epíleg del volum Contes de capçalera, de Palau i Fabre, que aplega els lli-

bres "Contes despullats", "La tesi doctoral del diable", "Amb noms de dona", "Un saló que 
camina". A tot vent, 325. Barcelona: Editorial Proa, 1995. Guillamon ha desenvolupat en diversos 
treballs la tesi que el primer Palau i Fabre respon perfectament al model d’intel·lectual forjat en els 
anys de la preguera. On més clarament desenvolupa aquesta teoria és en l’epíleg que hem esmen-
tat, i veure també GUILLAMON, JULIÀ “Burgeses”. La Vanguardia. Barcelona, 24-05-2007. 

13 Per veure el paper de Josep Palau i Fabre com activista cultural a Barcelona un cop acabada la 
guerra, les dificultats que va patir i els problemes que li ocasionaven tant el seu tarannà radical 
com la poesia que escrivia, consultar: SAMSÓ, JOAN. La cultura catalana: entre la clandestinitat i 
la represa pública (1939-1951). Vol I i II. Biblioteca Abat Oliba 141 i 147. Barcelona: Publicaci-
ons de l’Abadia de Montserrat, 1994 i 1995. Aquests volums remeten a un nombre considerable de 
bibliografia més específica: estudis, biografies, memòries, dietaris i correspondència. Ampliant 
més el tema, també cal veure GALLOFRÉ I VIRGILI, MARIA JOSEPA. L’edició Catalana i la censura 
franquista (1939-1951), que conté una única referència a Palau i Fabre, però que és interessant. 
Biblioteca Abat Oliba 99. Barcelona: Publicacions de l’abadia de Monteserrat, 1991. Pàgina 109. 
Veure BALLESTER, JOSEP. Temps de quarantena: Cultura i societat durant la postguerra al País 
valencià (1939-1959). Pròleg de Jaume Pérez Muntaner. València: Tres i Qautre, 1992. En un altre 
sentit val la pena de remarcar SERRAHIMA, MAURICI. Del passat quan era present, 1 (1940-1947). 
Clàssics Catalans del Segle XX. Barcelona: Edicions 62, 1972. Serrahima obvia Palau i Fabre 
d’una manera completa, i només s’hi refereix marginalment en aquest primer volum, negant-lo fins 
i tot en aquelles activitats que el propi Palau organitzava i a les quals Serrahima havia acudit. En-
cara en uns termes més amplis no es pot deixar de consultar [JOSEP BENET]. Catalunya sota el 
règim franquista. París, 1973. La bibliografia sobre el tema és abundosa, amb treballs imprescindi-
bles de Joaquim Molas, Jordi Castellanos, Josep Massot i Muntaner i Joan Triadú que són 
documentats i tractats en els volums amb referències més àmplies sobre Palau que hem esmentat.  

14 Es recullen declaracions del propi Palau sobre aquest tema a COCA, JORDI, “Josep Palau i Fabre, 
pulcrament endimoniat”. Ni àngels ni dimonis. Pàgines 44-56. Barcelona: Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 1983. Entrevista editada a “Serra d’Or” el desembre de 1979. També cal veure 
GARCÍA FERRER, J.M. i ROM, MARTÍ, Josep Palau i Fabre. Barcelona: Associació d’Enginyers de 
Catalunya, 1993. I, naturalment, PALAU I FABRE, JOSEP. El monstre. OLC.II. Pàgines 1251-1418. 
Hi ha una edició posterior de les memòries, més completa i amb un pròleg de Julià Guillamon, que 
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se únicament en el teatre, a l’entrevista “Palau i Fabre: l’embruix del mi-

rall”, de Francesc Foguet i Joaquim Noguero, se’ns informa de la passió 

que Palau sentia pel teatre des d’abans de la guerra i del fet que a l’Institut 

Tècnic Eulàlia Adrià Gual li fes veure la importància de l’art dramàtic. 

Se’ns diu en paraules de Palau mateix, que és gràcies a Gual que s’allunyà 

del realisme i que va intuir una “simplificació moderna”. A l’entrevista 

també se’ns parla de les lectures de Shakespeare, de la tradició castellà del 

Segle d’Or, de les actuacions de La Barraca de García Lorca, de Sagarra, 

del teatre que va veure a França, de la impressió que li va ser el Woizeck 

de Büchner, de l’ús dels mites…15 

Tanmateix, les reaccions i les adaptacions conceptuals de Palau no 

són únicament a causa del desenllaç de la guerra i les imposicions del 

franquisme. El terme revolta i/o revolució será una de les qüestions deter-

minants en l’actitud de Palau i Fabre amb relació a Baudelaire, a la lectura 

que Sartre fa d’aquest, i a les exigències de l’alquímia. Si es llegeix la 

seva obra poètica publicada, de L’aprenent de poeta a Càncer, és a dir, 

fins el 1945, i l’article “Col·laboracionisme”, editat el 10 de novembre a la 

revista “Per Catalunya”16 –on rebutja el possibilisme d’una part significa-

tiva de la burgesia catalana– queda clar que Palau també reacciona com a 

mínim contra els valors morals i estètics del que segurament de manera 

imprecisa s’ha anomenat neonoucentisme. Tot i això, i malgrat la trans-

formació que Palau experimenta amb relació al concepte de bellesa i als 

valors morals dominants, res no impedeix que mantingui unes respectuo-

ses i significatives fidelitats personals cap a homes com Carles Riba, al 

                                                                                                                      
duu per títol El monstre i altres escrits autobiogràfics. Barcelona: Galàxia Gutenberg. Cercle de 
Lectors, 2008. BALAGUER PASCUAL, ENRIC també en parla a Poesia, Alquimia i follia: Aproxima-
ció a l’obra poètica de Josep Palau i Fabre. Biblioteca Serra d’Or,  nº 158. Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995. Pàgines 11-20.  

15  FOGUET, FRANCESC I NOGUERO, JOAQUIM, “Palau i Fabre: l’embruix del mirall”. Pou de lletres nº 
10, estiu, 1998. Dossier “Palau, sense teatre?”. 
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qual en algunes coses concretes també critica. Ara bé, poemes com “La 

sabata” o “La rosa” il·lustren perfectament tot el que el separa d’uns de-

terminats models i fins a quin punt el camí de l’Alquimista és estrictament 

personal. No és el camí de les avantguardes històriques i el trencament, 

sinó el d’algú que no vol renunciar a una certa tradició i que defensa la 

modernitat i els posicionaments avantguardistes de cada moment històric. 

Vegis, entre altres treballs, “¿Per què l’avantguarda?”, “Defensa de 

l’avantguarda”, “Avantguarda o decadència”17. I en aquest concepte 

d’avantguarda tant hi entren els innovadors del segle XIX o del segle XX 

com Ramon Llull i Ausiàs March.  

A finals de l’any 1945, ofegat per les circumstàncies personals, per 

l’ambient familiar, per la dictadura i per la moral i l’estètica dominants, 

Palau opta per desplaçar-se a París, on hi viu fins a l’any 1961. El 1947 es 

produiran uns fets greus que l’alteren i el precipiten cap a una profunda 

crisi. Tanmateix, a començaments dels anys cinquanta tanca la seva obra 

poètica i concentra les seves energies en la producció dramàtica, a la re-

cerca d’una veu i una poètica escènica pròpies. Però l’any 1958, quan 

Palau aconsegueix plasmar del tot el llenguatge escènic que buscava –

nosaltres creiem que el procés culmina plenament en escriure Mots de 

ritual per a Electra–, falta ben poc perquè prengui la decisió de tornar a 

Catalunya i de tancar-se a Grifeu per dedicar-se, preferentment, a la gran 

recerca picassiana que passa a ser el seu eix creatiu a partir d’aleshores. El 

teatre, doncs, a partir d’un moment determinat passa a ser una opció se-

cundària, de segon nivell, malgrat que ja ho tenia tot ben lligat: la reflexió 

teòrica, el model tràgic, el domini de la dialogació, l’ús dels mites i la 

                                                                                                                      
16  PALAU I FABRE, JOSEP. “Col.laboracionisme”, revista Per Catalunya, 10-11-1945. 
17  PALAU, OLC.II. Pàgines 489-499. 
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funció dels caràcters des d’una perspectiva que no és realista ni psicològi-

ca.  

 No hi ha dubte que per capir adequadament la personalitat de Josep 

Palau i Fabre, hem de considerar que la seva producció escrita –la poesia, 

les diverses modalitats d'assaig, el teatre, el periodisme, les traduccions, 

les versions lliures–, l’activisme cultural que va desenvolupar en etapes 

diverses de la seva vida, i fins i tot la creació de la Fundació Palau, inau-

gurada l’any 200318 però acaronada i pensada des de molts anys abans, 

formen part d'un conjunt perfectament coherent. Tal com va escriure Julià 

Guillamon en el catàleg de l’exposició “Josep Palau i Fabre, 

l’Alquimista”19, la producció de Palau “és un conglomerat de pensaments, 

poemes, monòlegs i fragments teatrals, que integra en una estructura molt 

oberta, però al mateix temps minuciosament articulada”. Guillamon afe-

geix que “la passió que el jove Palau sent per Ramon Llull explica la 

tensió entre una tendència subjectiva, profundament introspectiva i indivi-

dualista, i la unitat del coneixement”. Aquesta atracció per la unitat 

essencial de determinades diversitats possibles, Palau també la va mani-

festar a Àlex Broch entre el 7 i el 12 d’abril de 1971 quan aquest li 

preguntà quina era la raó última del seu interès per Picasso. Palau li va 

respondre que Picasso “resumeix tota l’estètica i [la] problemàtica del 

                                         
18 La Fundació Palau està ubicada a Caldes d’Estrac i es proposa “exhibir i difondre els fons artístics 

i documentals de Josep Palau i Fabre”. També aplega l’obra pictòrica del seu pare, Josep Palau i 
Oller, i organitza diverses activitats culturals. Va ser inaugurada el mes de maig de l’any 2003 i 
depèn d’un Patronat on hi figuren la Diputació de Barcelona i l’Ajuntament de Caldes d’Estrac, a 
més d'algunes persones nomenades pel propi Palau i Fabre. L'any 2011 n'era president Tomàs No-
fre i Olivé. Vicepresident, Antoni Fogué i Moya (President de la Diputació de Barcelona). 
Secretària, Alícia Vacarizo i Ferraz. Vocals: Joaquim Arnó i Porras (Ajuntament de Caldes d'Es-
trac), Lluís Boiria i Díaz, Pereajume Borrell i Guinart, Julià Guillamon i Mota, Jordi Coca 
Villalonga, Juan-José López Burniol i Joan Tarrida. Patrons d'Honor, Maya Picasso i Joan Rangel i 
Tarrés. Director, Josep Sampera. 

19 GUILLAMON, JULIÀ. “Josep Palau i Fabre, l’Alquimista”. Catàleg de l’exposició “Josep Palau i 
Fabre, l’alquimista”. Barcelona: Krtu. Generalitat de Catalunya, 2000. Comissariat i Catàleg, Julià 
Guillamon. Pàgines 12-20. 
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segle XX”20. La unitat indiscutible de l’obra palaufabriana també la posen 

de manifest en el mateix catàleg Ruth Galve21 o Perejaume, que afirma 

que “segons com, tot ens sembla escrit pressentint un resultat final”22; 

Tomàs Nofre hi manifesta que en descobrir el Palau narrador s’adonà que 

ja el coneixia23, i Joaquim Sala-Sanahuja en parlar de la traducció en 

l’obra de Palau la qualifica d’hipertextual24. I encara hi ha apreciacions 

similars de Ricard Salvat, de Lluís Permanyer, de Mònica Zgustovà i de 

Joan Noves. Dient-ho en un sentit que no nega les especificitats de cada 

camp, les diferències entre el poeta que signa com l’Alquimista i 

l’estudiós de Picasso són només aparents, com ho són igualment les que 

separen el narrador del traductor o l’adaptador d’obres alienes de 

l’activista cultural.  

Segons això, Palau i Fabre sempre va concebre l’obra com una tota-

litat i, efectivament, per dir-ho amb les seves pròpies paraules, “poesia, 

teatre, filosofia, són activitats no contradictòries i que neixen d’una matei-

xa rel25”. Aquesta voluntat de ser moltes coses i que finalment totes 

n’esdevinguin una de sola, es remunta com a mínim a 1931, quan a cator-

ze anys ja aspirava a ser un escriptor trilingüe –en català, castellà i 

francès– i disposat a treballar paral·lelament en els camps de la poesia, el 

teatre, la narrativa i l’assaig. Ell mateix ho ha manifestat així en diverses 

entrevistes i en notes personals, a més de fer-ho a les memòries que porten 

                                         
20 BROCH, ÀLEX. “El solitari de Grifeu”. Catàleg de l’exposició “Josep Palau i Fabre, l’alquimista”. 

Pàgines 134-139. 
21 GALVE, RUTH. “Palau, amic”. Catàleg de l’exposició “Josep Palau i Fabre, l’alquimista”. Pàgines 

140-145. 
22 PEREJAUME. “La matèria de l’originalitat, a mans de Josep Palau i Fabre”. Catàleg de l’exposició 

“Josep Palau i Fabre, l’alquimista”. Pàgines. 160-163. 
23 NOFRE, TOMÀS. “El plaer de despullar-se”. Catàleg de l’exposició “Josep Palau i Fabre, 

l’alquimista”. Pàgines 164-165. 
24  SALA-SANAHUJA, JOAQUIM. “La traducció en l’obra de Josep Palau i Fabre”. Catàleg de 

l’exposició “Josep Palau i Fabre, l’alquimista”. Pàgines 171-175. 
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per títol El Monstre, escrites l’any 1985 però publicades per primera ve-

gada en el volum II de l’OLC el 200526. En cap d’aquestes declaracions o 

en els comentaris que susciten no hi hem sabut veure la més mínima am-

bició exagerada i ingènua d’un jove escriptor inexpert, sinó l’emergència 

primera d’un caràcter que aleshores ja necessitava i que ha seguit necessi-

tant després, expressar-se des de l’arrel més íntima i sincera, però a través 

de formes i activitats diverses algunes de les quals han estat abandonades 

de manera parcial o completa en etapes posteriors.  

En conjunt, Palau ha acabat fent a la vida el que havia programat 

des de l’inici, és a dir: esdevenir un intel·lectual complet, cada una de les 

parts de l’obra del qual era únicament un aspecte del projecte sencer. 

Tanmateix, i tal com dèiem, la guerra de 1936-39 i les conseqüències 

polítiques, socials, culturals i humanes del desenllaç d’aquest conflicte 

van suposar que el seu projecte es concretés amb accidents, dificultats i 

dilacions no previstos d’antuvi. Però en cap cas no es poden menystenir 

les relacions profundes que lliguen l’home d’acció, l’assagista, el poeta, el 

prosista i el dramaturg.  

 Naturalment, hi ha diverses concepcions possibles d’aquesta idea 

d’unitat i de les relacions entre cada part. La concepció més forta, la que 

ens duu al cor de l’obra de Palau i Fabre, i que desenvoluparem més enda-

vant, té a veure amb l’alquímia27 i, per tant, amb l’aparició de l'alter ego 

                                                                                                                      
25  PALAU I FABRE, JOSEP. Reportat també per ABRAMS, SAM. “Palau i Fabre, narrador: ‘All’s well 

that ends well’”. Catàleg de l’exposició “Josep Palau i Fabre, l’alquimista”. Pàgines 166-170.  
26  PALAU, El monstre. OLC. Vol. II. Pàgines 1253-1418. 
27 PRIESNER, CLAUS i FIGALA, KARIN. (Eds.) Alquimia. Enciclopedia de una ciencia hermética. 

Traducció de Carlota Rubies. Barcelona: Herder, 2001. Seguint l’article “alquímia antiga”, del qual 
en fem un breu resum, cal assenyalar que l’origen de l'alquímia es remunta a l'Egipte del segle I 
d.C, aleshores sota influència hel·lenística. Fins al segle VII d.C. els centres alquímics importants 
són Alexandria i altres ciutats del baix Egipte. Aquesta alquímia es caracteritzava per dos aspectes, 
un de tipus químic i un altre d’espiritual. L’objectiu pràctic era el perfeccionament dels metalls no 
nobles i la seva transformació/transmutació en or o en plata. L’objectiu espiritual buscava 
l’alliberació de la matèria i, per tant, la purificació i el perfeccionament de l’ànima de l’alquimista. 
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De la teoria aristotèlica de la matèria se n’agafa el concepte de la composició material a partir dels 
conceptes de matèria i forma, així com l’existència dels elements foc, aire, aigua i terra i la possibi-
litat de transformació d’un element en un altre. Quan en l’alquímia antiga es parla de l’alliberació 
de la matèria o bé de l’esperit en la matèria, normalment es remet a concepcions pròpies del gnos-
ticisme del segle II. El fundador mític de l’alquímia és Hermes Trismegiste, una figura que sorgeix 
de la fusió del déu egipci Thot i del grec Hermes. En el seu origen Thot era el déu de la lluna, de 
l’astronomia i de l’astrologia, de la màgia i de la medicina. Després va ser considerat el déu de la 
saviesa, del llenguatge, de l’escriptura i el creador de les lleis del cel i de la terra. Pel que fa a 
Hermes, també era el déu de la saviesa, de la paraula, dels números i de les lletres i custodi de les 
ànimes. Des del segle VII al XV el Corpus Hermeticum va ser transmès i ampliat per l’Islam àrab. 
En l’alquímia àrab medieval existeixen traduccions del siríac del segle VIII i ja al segle IX es parla 
pròpiament d’autors àrabs. Els dos principals corpus de textos s’atribueixen a Yabir Hayan, cone-
gut com Geber, i a Muhammad ibn Zakariyya al-Razi, alies Razi. Al primer se li atribueix el Llibre 
de la gràcia (Kitab al-rahma) i un conjunt de textos on s’esposa la doctrina dels equilibris, segons 
la qual els cossos estan constituïts per quatre natures: calenta, freda, humida i seca. En modificar-
ne les proporcions es pot procedir a transformar els cossos. Fins el segle XII l’alquímia era desco-
neguda a Europa. Aproximadament el 1144 Robert von Ketton va traduir de l’àrab al llatí De 
compositione alchimiae, de Morienus, que introduïa l’alquímia tot propiciant un debat al voltant de 
certes afirmacions del filòsof irànic musulmà i metge Abu 'Ali al-Husayn ibn Sina (980-1037), 
Avicenna, per determinar els límits entre art i natura. La més àmplia difusió de l’alquímia a Europa 
es va produir a partir de 1250 amb l’obra De mineralibus, d’Alberto Magno (1200-1280). D’una 
dècada després en són les obres de Roger Bacon on es posava l’alquímia al servei d’un reforma de 
la ciència escolàstica destinada a vèncer les hordes de l’Anticrist. A finals del segle XIII l’església 
va atacar l’alquímia, especialment amb el decret del papa Joan XXII Spondent quas non exhibent 
(1317 aproximadament). La idea de la destil·lació fraccionada de substàncies l’objectiu de la qual 
és aïllar-ne una a una les diferents natures, va influir en Llull o els Pseudo-Llull i posteriorment en 
el metge i alquimista suís Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim (1493-1541), Para-
cels, del qual Jung va fer un estudi. Tot i la opinió de Palau en el sentit que de jove Ramon Llull 
(Ciutat de Mallorca 1232-1315/16) va escriure obres d’alquímia, el fet no sembla documentat. En 
tot cas és veritat que els dominics, oposats a l’alquímia, el van atacar i van posar en l’Índex alguns 
dels seus llibres. A partir del seu mètode per convertir els infidels, que se li va revelar en una visió 
mística, l’obra Ars Lullica sempre ha estat relacionada amb la màgia. Des de 1370 se li atribueixen 
escrits com ara Testamentum, Codicillus, Liber Lapidarii, i altres. La llegenda explica que Llull va 
sobreviure a una lapidació i que en una trobada amb Arnau de Vilanova (1240-1311), a través de 
l’alquímia va aconseguir diners per finançar una creuada contra l’Islam. Tal com havia passat amb 
Michael Scotus (1180-1235) durant l’Edat Mitjana, en el Renaixement hi ha diversos exemples de 
recolzament cortesà a l’alquímia i als alquimiostes. És el cas de Thomas Norton a Anglaterra, o de 
Nicolaus Meelchior Szebeni a la cort d’Hongria, o de Alexander von Suchten a Polònia.Al llarg 
del segle XV els sobirans europeus tenien sota la seva protecció artistes i artesans, alguns dels 
quals eren alquimistes. Durant els segles XVI i XVII l’alquímia va despertar el màxim interès. Els 
Medeci, els Habsburg espanyols i austríacs, el prínceps de Sajònia, del Palatinat i de Brandenburg 
experimentaven ells mateixos o feien experimentar amb l’alquímia. D’una banda hi havia l’interès 
material per la possibilitat d’obtenir materials nobles, però també hi havia l’atracció metafísica o la 
utilització de l’alquímia per potenciar la dignitat dinàstica. Paracels va reelaborar certes idees pla-
tòniques i d’Aristòtil a l’hora de buscar la veritable i indivisible natura de les coses, entenent per 
això les quintaessències que estan presents al cosmos. Ell i d’altres van propiciar, per exemple, in-
terpretacions alquímiques del Gènesi segons les quals la Creació s’entén com un procés de 
separació de l’alt i el baix, el bo i el dolent, el masculí i el femení. Un seguidor de Paracels, Gerard 
Dorn, important en la concepció d’alquímia que té Palau i Fabre, postulava que el sentit de 
l’alquímia no estava en la purificació del metall sinó en el perfeccionament interior de l’home, de 
tal manera que l’alquimista s’havia de transformar a si mateix en “pedra filosofal vivent”. A An-
glaterra, Johann Amos Comenius (1592-1670) i Samuel Hartlib (¿-1662) elogiaven l’alquímia 
perquè l’afany de renovació interior tenia una dimensió social. Newton també era alquimista i, se-
gons el naturista Robert Boyle (1627-1691), la teoria corpuscular de la matèria oferia la possibilitat 
de transformar els metalls. Durant el segle XVIII es publiquen molts tractats alquímics tot i els 
atacs dels racionalistes. En el diccionari de Diderot i D’Alembert l’article alchemie el va escriure 
Paul Jacques Malouin, que respectava els principis alquímics i no negava l’èxit de certes transmu-
tacions. A l’article química Vernel expressa admiració per Paracels. Goethe també va estudiar les 
obres de Paracels, si bé el seu interès era més aviat mèdic. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  28 
 
 

de Josep Palau i Fabre, l'Alquimista, que s’ha de tenir en compte durant la 

vida sencera de l’autor, fins i tot quan aquesta apel·lació –cal avançar que 

es tracta més d’un procediment que no pas d’un pseudònim– ja semblava 

en bona mesura superada. Tal com assenyala Enric Balaguer a Poesia, 

alquímia i follia28, “pocs escriptors han exposat la seua concepció in-

tel·lectual i artística d’una forma tan coherent i atractiva com Palau i Fa-

Fabre. Aquesta es resumeix, tant pel que fa a la poesia com per la resta de 

la seua obra, en l’aplicació del que l’autor anomena ‘mètode alquímic‘”.  

 Cap de les possibles idees d’unitat a què ens referim no nega 

l’evolució de l’obra palaufabriana al llarg dels anys, com tampoc no nega 

la diversitat de registres possibles segons els períodes, ni la caracterització 

determinant dels gèneres o els diferents graus de proximitat entre unes 

peces i les altres. Pel que fa al teatre, el conjunt constitueix una veritable 

dramatúrgia on la teoria i la pràctica es donen la mà, cosa no gaire habitu-

al en la nostre producció dramàtica29, i, de fet, tot queda tenyit tant pel 

principi alquímic com pel que aquí anomenarem el trasbals de la bellesa 

que Palau experimentà en uns determinats moments de la seva vida i molt 

                                         
28  BALAGUER, Poesia, alquímia i follia. Aproximació a l’obra poètica de Josep Palau i Fabre. 

Pàgina 39. 
29  Tanmateix hi ha excepcions remarcables, algunes de les quals queden referenciades al llibre El 

debat teatral a Catalunya. Antologia de textos de teoria i crítica dramàtiques. Segle XIX. Edició a 
cura de Ramon Bacardit i Miquel M. Gibert. Pròleg d’Enric Gallén. Monografies de teatre, nº 39. 
Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 2003. També, El debat teatral a Cata-
lunya: Antologia de textos de teoria i crítica dramàtiques. Del modernisme a la Guerra Civil. 
Estudi introductori i edició a cura de Margarita Casacuberta, Francesc Foguet, Enric Gallén i Mi-
quel M. Gibert. Col·lecció Escrits Teòrics, nº 15. Barcelona: Institut del Teatre de ls Diputació de 
Barcelona, 2011. En un altre sentit, Ricard Salvat podria ser sens dubte una de les grans excepci-
ons en la mesura que dirigia, teoritzava, ensenyava i escrivia dramatúrgies sobre textos diversos. 
En el mateix sentit, està pendent d’edició una antologia de textos teòrics d’Adrià Gual, que actu-
alment prepara BATLLE I JORDÀ, CARLES del qual cal esmentar la seva tesi de doctorat Adrià Gual 
(1891-1902): per un teatre simbolista. Barcelona: Curial Edicions catalanes, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat i Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 2001. És diferent el cas 
de Jaume Melendres que en cap de les seves aportacions teòriques no ha buscat de desenvolupar 
una dramatúrgia pròpia sinó reflexions generals sobre el fet dramatúrgic. En canvi, TEIXIDOR, 
JORDI s’hi apropa més en els seus treballs teòrics El drama, espectacle i transgressió. Elements de 
dramatúrgia teórica. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelo-
na,1989. L'estructura del drama clàssic. Barcelona: La Busca, 2002. 
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especialment el 1938. D’aquí, d’aquest procés, se’n derivaran després la 

necessitat de la tragèdia i, lògicament, un ús concret dels mites.  

Però Palau i Fabre no va escriure teatre per un impuls patriòtic 

d’aportar a la nostra escena unes determinades tendències teatrals moder-

nes, tal com possiblement va fer Manuel de Pedrolo30. Tampoc no en va 

escriure per corporitzar els seus poemes ni per demostrar que l’escenari és 

una capsa màgica en què es poden menystenir les estructures engavanya-

dora dels gèneres convencionals –o jugar-hi des d’un esperit que vincula 

les formes populars i l’avantguarda–, com va fer Joan Brossa31. Palau més 

aviat buscava realitzar la imatge d’intel·lectual complet i trilingüe a què 

ens hem referit i que havia somiat durant la primera joventut. En una tos-

suda recerca de la màxima coherència possible, va iniciar un llarg camí –

pràcticament tota la vida– a la fi del qual i malgrat els entrebancs que hem 

dit, hauria construït un jo paradoxal que es basa en el principi baudelairià i 

també nietzschià, de la desintegració del jo i en la voluntat de posseir 

mimèticament el model desitjat fins a confondre-s’hi. Per tant, d’alguna 

manera el jo esdevé un laberint i Picasso el model a imitar, un dels models 

a imitar: Picasso, efectivament, és a base de no ser, és a base de negar-se. 

És un perquè és molts alhora. Però Picasso és únicament un cas, i no pas 

l’únic, que Palau considerarà modèlics al llarg de la seva vida, natural-

ment amb intensitats diferents i objectius clarament diversos. 

Això de banda, també hi ha un posicionament particular de Palau i 

Fabre davant d’aquest oceà que anomenem existencialisme32 i que tanta 

influència va tenir en la seva generació, especialment en Manuel de Pedro-

                                         
30  COCA, JORDI. Pedrolo, perillós?. Barcelona: Dopesa, 1973. 
31  COCA, JORDI. Joan Brossa, o el pedestal són les sabates. Barcelona: Editorial Pòrtic, 1971. 
32 En aquest paràgraf segueixo la introducció que vaig fer pel llibre de Josep Palau i Fabre, Teatre de 

Don Joan. : Clàssics Catalans. Barcelona: Proa, 2003. Pàgines 7-41. 
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lo i Maria Aurèlia Capmany, tot i que el fenomen és clarament extensible 

a autors de tota l’àrea catalana33. Avancem que, en tot cas, i malgrat les 

enormes diferències que hi ha entre els teatres de Pedrolo i de Palau i 

Fabre, ambdós coincideixen a no tenir una idea reductora de l’ésser humà. 

L’Home no és únicament un animal racional, social, psíquic o biològic. El 

seu ésser és un constituir-se a si mateix, i d’aquí la importància de la lli-

bertat. Tot i que, en rigor, s’hauria de parlar de l’evolució del concepte de 

llibertat tant en Heidegger com en Sartre, ja que entre “el pes del món” i el 

“ser responsable del món” de Sartre34 i “l'ex-posició a la reveleïtat de l'ens 

com a tal” i l’Abgrund  (abisme) de Heidegger, hi ha més que matisos. 

Però en aquesta introducció serà suficient assenyalar alguns aspectes com 

                                         
33  Aquí no podem entrar en aquest tema, altament interessant i que, efectivament, abasta tota l’àrea 

cultural catalana. A més dels autors de Catalunya (de Manuel de Pedrolo a Josep Mª de Sagarra, 
per exemple, passant per Maria Aurèlia Capmany), també s’ha estudiat la influència existencialista 
en autors tan diferents com Vicent Andrés Estellés i Josep Iborra al País Valencià (Antoni Prats), o 
Llorenç Villalonga a les Illes (Xavier Vall). Com a referència imprescindible del pes que 
l’existencialisme va tenir en la literatura catalana veure VALL, XAVIER. La literatura catalana de 
postguerra i l'existencialisme (1945-1968) [Microforma]. Bellaterra. Barcelona: Publicacions de la 
Universitat Autònoma, 1992. I també, GALLÉN, ENRIC. Notes sobre la introducció de 
l’existencialisme. Sartre i el teatre a Barcelona (1948-1950). Els Marges nº 26, any 1982. Gallén 
explica les condicions excepcionals de la introducció de l’existencialisme sartrià a Barcelona du-
rant els anys quaranta, bàsicament a través de l’Institut Francès, i la transcendència que tenia 
constatar aleshores, en una dictadura, que havia aparegut un pensament i potser encara més una ac-
titud, l’eix central de la qual era la relació amb la llibertat. Gallén cita un gran nombre de 
publicacions semiclandestines on apareixien referències a l’existencialisme. Pel que fa a Manuel 
de Pedrolo, consultar PÉREZ I BRUFAU, ROGER. Pedrolo i els “filòsofs”. [Treball realitzat per a 
l’assignatura “Estudi de la literatura catalana: teoria i crítica”. Semestre 2005-2006. UOC]. També, 
de diversos autors (edició a cura de Xavier Garcia i amb articles de J. Arbonès, M.A. Capmany, J. 
Carbó, J. Coca, J. Faulí, M. Ginés, G.J. Graells, J. Molas, J. Triadú, F.X. Vall, J. Vallverdú i J. Vi-
dal Alcover.), Rellegir Pedrolo, Llibres a l’Abast, 266. Barcelona: Edicions 62, 1992, i obres del 
propi Pedrolo, com per exemple Les finestres s’obren de nit. Col·lecció Sol Alt, pàg. 78. Mallorca: 
Editorial Moll, 1993. O bé “Ésser lliure”, dins, Els Elefants són contagiosos. Articles (1962-1972). 
Llibres a l’Abast, 116, pàg. 35-41. Barcelona: Edicions 62, 1980. Consultar igualment COCA, 
JORDI. Pedrolo, perillós?, Barcelona: Dopesa, 1973, on Pedrolo deia que “l’existencialisme em 
sembla un sistema perfectament coherent, sense que això vulgui dir que l’accepto o l’hagi acceptat 
mai en la seva totalitat. Ni seria possible, potser: hi ha més d’un existencialisme, com ja saps. 
D’altra banda, jo no he estat mai un ortodox de cap església, ni ho podria ser ara de la marxista, un 
pensament cap al qual m’he anat inclinant més i més en estudiar-lo i trobar-hi la lliçó més arrelada 
en la realitat” (pàg. 162). En la mesura que CAPMANY, MARIA AURÈLIA va ser una explícita defen-
sora del moviment, veure Pedra de toc, Barcelona: Nova Terra. 2 volums, 1970-1974. Igualment 
TODA I BONET, AGNÈS. Maria Aurèlia Capmany i l’existencialisme. Universitat Autònoma de Bar-
celona. Setembre 2009. http://www.recercat.net/bitstream/2072/41961. Recentment, FONT, JORDI, 
Els camins de Maria Aurèlia Capmanys, escriptora i dona d’acció. Barcelona: Ajuntament de 
Barcelona, 2011. 

34  SARTRE, JEAN-PAUL. L'être et le néant: Essai d'ontologie phénoménologique. París: Ed. Gallimard, 
1943 
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per exemple que l’ésser humà de Pedrolo i el de Maria Aurèlia Capmany 

són perfectament comprensibles des d'una òptica sartriana, i que, en canvi, 

el del primer període teatral de Palau i Fabre només el podem entendre si 

partim de Heidegger, i especialment del segon Heidegger, el que aprofun-

deix i replanteja els conceptes d'ontologia i metafísica35.  

Dit d’una altra manera: durant la seva estada a França Palau i Fabre 

troba molts motiu essencial per no apropar-se a Sartre, especialment quan 

el 1947 aquest publica l’estudi sobre Baudelaire que Palau llegeix i rebutja 

de seguida36. Palau hauria estat més a prop de la lectura que el 1939 Wal-

ter Benjamin havia fet del poeta francès, però aleshores aquest text encara 

era inèdit37. Tanmateix, i potser per això que acabem de dir, hi ha una 

història possible de la percepció que Palau tenia de l’existencialisme. En 

aquest sentit aportem un article inèdit sobre l’Antígona de Jean Anouilh, 

que pot ser del 1946 o a tot estirar de començaments de 194738, en què 

Palau es refereix a “L’actual moviment existencialista francès que, depas-

                                         
35  Efectivament, Palau sembla proper a Heidegger quan aquest planteja que “la llibertat és l'engatja-

ment en la revelació de l'ens en tant que ens”. Veure HEIDEGGER, MARTIN. “De l'essència de la 
veritat”. Aplegat a Fites. Traducció i edició de Manuel Carbonell Florenza. Textos Filosòfics. Bar-
celona: Ed. Laia, 1989.  

36  SARTRE, JEAN-PAUL. Baudelaire. Nota de presentació de Michel Leiris que no consta a l’edició 
catalana. París: Gallimard, 1947. Baudelaire, traducció catalana de Bonaventura Vallespinosa. 
Barcelona: Editorial Anagrama, 1969. El treball de Sartre va ser escrit el 1944 com una introducció 
al recull de Baudelaire Écrits intimes (1946) però no va ser editat en volum fins al 1947. Sens dub-
te, però, el llibre de Sartre passà a formar part de la recepció essencial de Baudelaire les fites de la 
qual segurament serien Bourget, Apollinaire, Sartre mateix, i posteriorment Benjamin i Foucault. 
Veure el pròleg de PALAU I FABRE, JOSEP a Le Dialogue ou la mort du théâtre, París: Edició de 
l’autor, 1950, on aquest escriu: “Sa condamnation de Baudelaire prend, ainsi, un sens inéquivoque. 
Se situant face à Baudelaire, il se situe, d’emblé, face à la poésie.” Tot i això, ja es veurà al llarg de 
la tesi que Palau respecta el primer teatre de Sartre i que les coincidències dramàtiques entre ells 
dos són diverses. 

37  BENJAMIN, WALTER. Sobre alguns motius de Baudelaire. Col. Reduccions nº 5.  Vic: Eumo, 1984. 
38  L’Antigone d’Anouilh va ser estrenada a París el febrero del 1944 i reestrenada el 1947. L’article 

de Palau són 6 fulls manuscrits i inclou un dibuix. Es pot consultar a la Fundació Palau. No ha es-
tat possible datar aquest article amb exactitud, però recordem que Palau i Fabre va fer gestions a 
través de Melcior Font per aconseguir el permís de Jean Anouilh per editar un fragment de 
l’Antígona al número 2 de juny de 1946 de la revista Ariel, en traducció de Joan Triadú. Veure 
SAMSÓ, La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa pública (1939-1951). Vol. II. Pà-
gina 68. TRIADÚ, JOAN també parla de Melcior Font, però és referint-se a l’any 1956. Memòries 
d’un segle d’or. Barcelona: Ed. Proa, 2008.  Pàgina 46. 
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sant el camp de la pura filosofia (Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre) 

ha envaït els terrenys de la poesia (Michaux, Emmanuel), de la novel·la 

(Kafka, Sartre, Camus) i del teatre (Sartre, Camus, Anouilh), convertint-se 

així en un vast –potser el més vast– moviment espiritual i artístic actual”. 

Després de llegir el Baudelaire de Sartre això canviarà. 

 

 

El propòsit de la tesi 

Fins ara, i al marge de tantes excepcions com calgui admetre, la producció 

teatral estricta de Palau i Fabre –i aquí ens referim únicament a les obres 

per al teatre que han estat publicades i/o representades– no ha rebut un 

veritable reconeixement. És veritat que s’han editat els textos i que la 

majoria s’han estrenat, però cal matisar de seguida que sempre s’ha fet en 

circuïts minoritaris o acadèmics i que el reconeixement dels grans teatres 

públics encara està pendent. En conjunt, sembla dominar la imatge que 

Palau i Fabre és un gran poeta i un expert en Picasso que, marginalment, 

també ha escrit alguns textos per a l’escena. Pel que fa als assaigs sobre 

teatre, el que aquí denominem la seva teoria dramàtica, ha esdevingut una 

mica el mateix: se sap que Palau ha escrit sobre Picasso i el teatre, que 

s’ha ocupat d’Antonin Artaud i de la seva visió del fet teatral, però tret 

d’àmbits igualment minoritaris i acadèmics no s’ha valorat com cal què 

suposa El mirall embruixat i la seva reivindicació de les formes tràgiques 

o l’ús de determinats mites39. 

                                         
39 A la Fundació Palau es disposa de la bibliografia completa sobre Palau i Fabre. Tanmateix, pel que 

ara estem tractant, vegi’s BARTOMEUS, ANTONI. “Palau i Fabre”, a Els autors de teatre català: tes-
timoni d’una marginació. Barcelona: Curial, 1976, pp 335-336; GUILLAMON, JULIÀ. “Josep Palau i 
Fabre: Teoria i pràctica de la representació teatral”, pròleg a Avui, Romeu i Julieta, de Palau i Fa-



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  33 
 
 

Aquesta recepció desigual probablement té causes diverses. En 

aquest sentit cal aclarir que aquí no farem un treball sobre la recepció de 

l’obra dramàtica de Palau i Fabre. Tampoc no ens endinsarem en la crítica 

literària, no farem l’edició dels seus textos inèdits, ni ponderarem les vari-

ants mítiques que apareixen a la seva obra. En canvi sí que constatarem les 

limitacions de l’Obra Literària Completa i les llacunes sorprenents que 

s´hi troben. És veritat que Palau va tenir cura personalment dels dos vo-

lums de l’OLC, però la provisionalitat dels resultats és palmària. Vegis, 

per exemple, la sorprenent migradesa de textos de Palau i Fabre sobre 

Baudelaire que apareixen a l’OLC. 

 La tesi que proposem parteix d’aquesta constatació: l’obra publica-

da de Palau i Fabre és únicament una part del conjunt que l’Alquimista va 

escriure. Si ho concretem en l’àmbit del teatre o d’alguns temes que hi 

estan indirectament relacionats, la fragmentació de l’obra editada encara 

és més punyent. Hi falten obres d’adolescència, acabades o no, que ens 

poden ser útils per reconstruir la seva evolució, textos teatrals escrits en 

francès i d’aires absurdistes que són previs a l’eclosió de les diferents 

tendències d’aquest moviment, o bé aportacions importants sobre Baude-

                                                                                                                      
bre. Barcelona: Institut del Teatre i llibres del Mall, 1986; ABRAMS, SAM. “Introducció”, a AA.DD. 
Palau i Fabre. Barcelona: I.C.E. 1987; ANGLADA, M.A. “Josep Palau i Fabre”, a El mirall de Nar-
cís. Barcelona: Ed. Ausa, s/d.; BADIA, A. “La poesia de Josep Palau i Fabre”, a AA.DD. Palau i 
Fabre. Barcelona: I.C.E., 1987; BARGALLÓ, J. “Aquí jau. Antonin Artaud – Josep Palau i Fabre”, a 
Comentari de textos literaris. Barcelona: Columna, 1987, pp 152-157; GALLÉN, ENRIC. “Palau i 
Fabre i el teatre en els anys cinquanta” AA.DD. Palau i Fabre. Barcelona: I.C.E. 1987; 
GUILLAMON, JULIÀ. “Mefistòfil el filòsof”, AA.DD. Palau i Fabre. Barcelona: I.C.E. 1987; 
PARCERISAS, PILAR. “Palau i Fabre, estudiador de Picasso”, a AA.DD, Palau i Fabre. Barcelona: 
I.C.E. 1987; GUERRERO, MANUEL. “Seny i follia en el teatre de Josep Palau i Fabre”, Dossier Palau 
i Fabre. Avui 16 de novembre de 1991; PALAU I FABRE, JOSEP, “Qui sóc i per què escric”, a Josep 
Palau i Fabre. Barcelona: Institució de les Lletres Catalanes, 1991; BALAGUER PASCUAL, ENRIC. 
L’assaig poètic de Josep Palau i Fabre: una aproximació als “Quaderns de l’alquimista”, ponèn-
cia presentada al simposi “La cultura catalana tra l’Umanesimo e el Barocco”. Venècia, 24-27 de 
març de 1992. Padova: Ed. Programa, 1994. Pàgines 419-428; BALAGUER, Poesia, alquímia i fo-
llia. Aproximació a l’obra poètica de Josep Palau i Fabre, pàgina 39. Veure també el dossier 
“Palau, sense teatre?”, de Pou de Lletres nº 10, estiu 1998, on hi ha una llarga entrevista a Palau i 
Fabre de FOGUET, FRANCESC i NOGUERA, JOAQUIM, “Palau i Fabre: l’embruix del mirall”, i els 
textos següents: PALAU I FABRE, JOSEP, “Crònica de París: Primera visita a Cocteau”; BARENYS, 
NATÀLIA, “Aparició de Faust: ben nu”; CALDERER, LLUÍS, “La tragèdia a/de Catalunya”; RAGUÉ, 
MARIA JOSEP, “La creació en llibertat”; BELTRAN PALLARÉS, IBAN, “Teoria teatral i poètica”. 
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laire, sobre Lorca, sobre tragèdia o sobre el temps teatral –alguns d’elles 

treballs són assaigs considerablement llargs– que si són presos en conside-

ració modifiquen l’opinió dominant que es té sobre les aportacions de 

Palau i Fabre a l’escena. Assenyalem, de moment, que a la tesi aportem 

cent noranta-set referències que no són a l’OLC només en el període que 

va del 1931 al 1959, i que alguna d’aquestes aportacions són textos tea-

trals acabats o assaigs que depassen les quaranta pàgines40.  

Com que el teatre i la reflexió teòrica de Josep Palau i Fabre no són 

gens convencional, aquestes mancances a l’OLC encara esdevenen més 

significatives. Efectivament, el conjunt no pot ser valorat com cal sense 

tenir en compte el marc temporal on es van produir conceptes com ara la 

necessitat de la tragèdia, o el rebuig a la psicologia, la intriga i el realisme 

que tractarem en el capítol IV. Això fa que costi parlar de la dramatúrgia 

de Josep Palau i Fabre al mateix nivell que del Palau i Fabre poeta o que 

de l’assagista i estudiós de temes picassians. I reiterem-ho: costa perquè 

ens falten una considerable quantitat de textos que avui encara són inèdits 

i que en considerar-los, il·luminen fins a quins punt Palau assajava des de 

ben aviat de trobar una veu pròpia, una manera nova d’usar els mites, un 

                                         
40  Les que ara són inèdites les comentarem a partir de la lectura dels manuscrits de l’autor, no revisats 

i que pertanyen a períodes ben diferents. Els textos de la primera etapa escolar, fins el 1935, són 
manuscrits amb correccions que en dificulten la lectura i, sovint, amb frases que tenen diferents al-
ternatives; tots aquests primers textos són inacabats, tret de Comèdia humana, una farsa dramàtica 
en tres actes que és anterior a 1935, i de la qual se’n conserva la primera redacció i una segona ver-
sió també manuscrita però amb el text ben establert i tancat. En conjunt, són uns treballs 
adolescents, amb moltes deficiències ortogràfiques tant en català com en castellà. Durant aquesta 
etapa Palau i Fabre tenia un veritable interès pel teatre i, al marge de les obres inèdites que repor-
tem, hem constatat que hi ha una gran quantitat de projectes escènics que no passen de ser un esbós 
o un diàleg breu, i que no hem inclòs perquè no aportaven res a la tesi central. Ens referim, per 
exemple, a El pecat original, de 6 pàgines amb poques faltes d’ortografia; a [Dida], que son 5 pà-
gines que estan bé d’ortografia, o bé a Era un boix que deia bellas cosas (sic), de divuit pàgines 
desordenades i incompletes. També hi ha un text en prosa en dues versions, El faune adolescent, a 
la segona de les quals es diu que és un monòleg, però que no hem considerat que sigui un text tea-
tral. Els textos inèdits a partir de 1939 ja no tenen aquests problemes d’escriptura. No és fins a 
l’any 1948, i amb les obres escrites en francès, que trobem regularment textos mecanografiats i re-
lativament revisats. Pel que fa a les obres publicades, ens atendrem a la versió que Palau i Fabre va 
aplegar a l’OLC, tot i referir-nos a un material inèdit de La Caverna i de Mots de ritual per a Elec-
tra. 
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temps teatral que fos innovador sense per això reclamar cap actitud o co-

neixements especials a l’espectador, i per què no combregava amb les 

idees a l’ús sobre l’avantguarda. L’Alquimista buscava un teatre de idees i 

poètic alhora, un teatre que havia de ser necessàriament polític i que no 

admetia imposicions ideològiques ni adoctrinaments, un teatre que rebut-

java ser evasiu, que no es volia burgès ni admetia que la forma tancada del 

drama fos una solució suficient, un teatre que introduís la forma tràgica no 

des de l’arqueologia sinó des d’una tragicitat moderna que d’entrada va 

veure possible a través del teatre de García Lorca.  

En realitat, i amb una diferència de pocs anys, només hi ha dos 

noms en tot el teatre català contemporani que hagin plantejat de manera 

radical la necessitat de la tragèdia entesa com la forma dramàtica més 

completa. Un és Palau i Fabre i l’altre Romà Comamala41. A la conferèn-

cia a la Universitat de Barcelona que hem esmentat, Palau i Fabre va 

tractar aquest problema del teatre català amb relació a la tragèdia i va dir: 

“Em sembla molt que els països, com els individus, són grans en la mesu-

ra que saben veure els problemes que els assetgen i que saben 

escometre’ls de cara. Em temo que un dels defectes de Catalunya és el 

d’eludir, passar de costat o silenciar certs problemes enutjosos i que aquest 

és un dels dèficits actuals de la nostra psicologia col·lectiva. I que potser 

no ha estat sempre”42. La tragèdia, per tant, no és únicament un gènere 

literari, la tragèdia és una exigència. Amb la tragèdia, Palau aspira a dur el 

teatre català fins a l’expressió mes alta possible, a omplir un buit que no es 

pot dissimular i que tampoc no admet solucions arqueològiques o cultura-
                                         
41 Romà Comamala (1921-2000), dramaturg, poeta, assagista i monjo de Poble, va publicar diverses 

obres teatrals amb la voluntat de bastir un repertori tràgic que aplegà en tres volums i sota el títol 
de Variacions sobre mites grecs (1977-80). El seu projecte parteix de bases estètiques i ideològi-
ques diferents a les de Palau i Fabre, però és una llàstima que no s’hagi estudiat suficientment.  

42 PALAU I FABRE, JOSEP. “Troba a faltar la tragèdia”. A CLAVO, MAITE i RIU, XAVIER. (ed.) Teatre 
grec: perspectives contemporànies. Lleida: Pagès ed. 2007. Pàgines 341-356. La cita és a la pàgina 
341. 
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listes. Aspira a un teatre modern, del segle XX, i segurament és per tot 

això que de moment veu en Lorca l’únic referent útil43. És, tal com diu 

Enric Balaguer referint-se al conjunt de la seva obra, “un discurs molt 

personal i ben modern, adreçat a comprendre’s i a comprendre la seua 

època”44.  

Un cop detectada aquesta gran quantitat d’inèdits relacionats direc-

tament o de manera indirecta amb el teatre, també es fa evident que alguns 

d’aquests textos tenen una grans transcendència. És el cas, per exemple, 

dels que tracten de Baudelaire; Baudelaire és present en Palau i Fabre des 

de ben aviat, és determinant l’any 1938 quan es produeix la crisi de què 

sorgirà l’Alquimista –i caldria afegir-hi una influència no suficientment 

valorada fins ara del paper que van tenir les opinions de Carles Riba amb 

relació al mite de Faust i a l’esperit de Poesia i veritat de Goethe, així com 

en l’aparició posterior del primer personatge mític en el teatre de Palau–, i 

també és la clau de volta de la reacció d’aquest a la lectura que Sartre va 

fer l’any 1947 de l’autor de Les Fleurs du Mal. 

En conjunt, aquesta obra inèdita fa sospitar que les bases conceptu-

als a partir de les quals es valora l’obra dramàtica de Palau i Fabre potser 

no són prou sòlides. D’una banda hi ha el tema de Baudelaire que acabem 

d’esmentar, però també caldrà considerar la gran quantitat de textos breus 

                                         
43 PALAU I FABRE, JOSEP. “Enigmes i clarors en l’obra de García Lorca”. Conferència inèdita, escrita 

el setembre de 1998 i on Palau sembla voler forçar els paral·lelismes ente Lorca i ell mateix. Hi ha 
referències a Rimbaud que podrien ser enteses com un nexe entre ambdós, hi ha el fet que Lorca i 
Palau siguin fills de bona família, la dependència econòmica dels pares fins a una edat considera-
ble, el fet que els primers llibres d’un i altre sigui editats a compte propi, la idea de modernitat del 
que Palau descriu com “la revolució de la poesia lorquina”, que arrela en Baudelaire i en “el pas la 
preponderància del sentiment a la preponderància de la imatge” que el poeta francès ja havia fet, la 
voluntat de compaginar “el cultiu de la poesia amb el del teatre”, que en certa manera és comú en 
tots dos si més no pel que fa a les intencions, etc.… La tendència de Palau a actuar com un mèdi-
um, a buscar éssers a través dels quals poder expressar-se, és evident si l’obra i la persona en 
qüestió li ha despertat el seu interès. Fundació Palau. 

44 BALAGUER, Poesia, alquímia i follia. Aproximació a l’obra poètica de Josep Palau i Fabre. 
Pàgines 18-26. 
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sobre Artaud escrits d’ençà que Palau el va conèixer, els dubtes de Palau 

en l’ús dels termes revolució o revolta –que són centrals en aquesta tesi i 

que tenen molt a veure amb la polèmica Sartre-Camus–, les coincidències 

entre el que a França es va anomenar le nouveau théâtre dels anys quaran-

ta i cinquanta i el teatre que Palau i Fabre també buscava des de 

començaments dels anys quaranta, les característiques del seus personat-

ges i la metamorfosi que experimenten d’ençà que el 1938 va introduir el 

mite de Faust…  

Per tractar aquestes qüestions i les altres que consten al sumari, hem 

estructurat la tesi en quatre capítols, sense tenir en compte la present In-

troducció ni els Apèndix. El primer Capítol (I) duu per títol “Descripció 

de la dramatúrgia de Josep Palau i Fabre”, i vol ser una cartografia de 

l’obra de l’Alquimista. Igual que a la resta de capítols, es tenen en compte 

els materials inèdits i els publicats, i abasta un període que va de l’inici de 

la dècada dels anys trenta, encara en una etapa escolar, fins a l’any 1959 

inclòs, quan just abans de decidir tornar a Catalunya fa les emissions radi-

ofòniques sobre teatre que hem esmentat. De fet, en la tesi ens centrarem 

en el període 1935-1958, però creiem que les referències inèdites anteriors 

a la primera data i les posteriors a 1958, ens ajudaran a perfilar l’evolució 

de la dramatúrgia palaufabriana. Aquest primer capítol es complementa 

amb la cronologia de l’Apèndix I, que en bona mesura va ser elaborada 

abans que s’iniciés la catalogació de l’obra de Palau i Fabre a la Fundació 

Palau, tot i que posteriorment han estat comparades. Al capdavall, entre la 

relació que oferim a l’Apèndix I i la bibliografia de Palau Fabre que es pot 

consultar a la Fundació Palau, encara hi ha algunes diferències que difí-

cilment podran ser aclarides sense entrar en l’estudi de la correspondència 
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de Palau i les concrecions d’alguns fets biogràfics45. En tot cas la biblio-

grafia de la Fundació Palau es fa a partir de les dates d’edició, i nosaltres 

hem considerat més útil als nostres propòsits ordenar el material per la 

data d’escriptura. Tanmateix, cal tenir en compte que alguns textos inèdits 

no tenen una datació clara, que hi ha anotacions imprecises, idees simple-

ment esbossades, versions diferents d’un mateix motiu, dibuixos, etcètera. 

Tot i aquestes mancances, la cronologia que ara oferim a l’Apèndix I és un 

pas significatiu amb relació al que teníem fins ara i ens sembla que ajuda-

rà a fer possible una contextualització més àmplia del que es desprèn de 

l’Obra Literària Completa.  

El conjunt de la producció d’aquests anys l’hem articulat en nou 

blocs temporals cadascun dels quals es caracteritza per tenir una especifi-

citat concreta. Es mirarà de fer la descripció d’aquests blocs sense entrar, 

però, en les anàlisis dels aspectes rellevants que han de ser tractats als 

capítols següents i més específics. Serà un recorregut per les obres publi-

cades i per les inèdites, fet amb la intenció de remarcar la coherència del 

pensament i de l’evolució de Palau i Fabre al llarg d’aquest període de la 

seva vida, i que ara és possible gràcies a les aportacions inèdites. Sorprèn, 

per exemple, que ja en la dècada dels anys trenta un Palau encara adoles-

cent escrigui un text sense títol que nosaltres considerem una mena d’Ur-

Don Joan, la figura del qual és determinant pel que té de transgressor mo-

ral i de personalitat construïda a partir de la possessió dels altres. I també 

sorprèn que en aquest mateix període d’estudiant Palau ja es plantegi fer 

un teatre que no serà admès per la majoria tant per qüestions morals com 

                                         
45  A hores d’ara Julià Guillamon i Alícia Vacarizo són les persones que millor coneixen la corres-

pondència de Palau i Fabre i algunes dades biogràfiques que no són a la memòries El monstre. 
Guillamon prepara la biografia de Palau, coa que ajudarà a fixar definitivament la cronologia dels 
seus textos. 
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pels aspectes estètics, tal com diuen diversos personatges de les seves 

obres primerenques. 

En el capítol segon (II), “El trasbals de la bellesa”, entrarem en un 

dels plantejaments centrals de la tesi: per Palau, aquesta idea de la bellesa 

trasbalsada, d’un concepte de bellesa propi del segle XX, té interès en la 

mesura que la transformació, el sotrac, arrela al segle XIX. Segons ell, és 

aleshores quan es produeix un canvi profund en els paradigmes de la be-

llesa. La centralitat de Baudelaire en aquesta qüestió és clara, i contradiu 

la idea més comuna que la especificitat del segle XX arrenca de les avant-

guardes. El capítol s’inicia amb l’origen de l’Alquimista i amb la 

importància que té aquest concepte en el conjunt de l’actitud creadora de 

Palau. La qüestió de l’Alquímia està força clara, però voldrem remarcar 

que en la construcció d’aquest alter ego de Palau hi ha, al marge de Llull i 

Rimbaud, la lectura de Baudelaire que fa Palau i Fabre, especialment en la 

doble definició de bellesa d’aquell, i els ja esmentats ensenyaments de 

Carles Riba sobre el Faust de Goethe i l’esperit de Poesia i veritat. També 

amb relació a Baudelaire ens referirem a la reacció que Palau va tenir 

davant el Baudelaire de Sartre, que el va dur a escriure un llarg assaig fins 

ara inèdit on s’oposa als plantejament sartrians. Aquest assaigs de Palau i 

Fabre, i d’altres també inèdits però de menor entitat, expliquen directa o 

indirectament la dificultat que té l’Alquimista per acceptar determinades 

actituds de l’existencialisme sartrià. En aquest capítol també tractarem 

sobre com entén Palau el Romanticisme i els conceptes de modernitat i 

d’avantguarda, i com veu la figura d’Antonin Artaud, arran de la conei-

xença del qual Palau escriu un seguit d’articles i assaigs apassionats que 

també són inèdits que estava previst que formessin un llibre. 
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El capítol tercer (III), “La necessitat de la tragèdia” intentarà plante-

jar com entén Palau i Fabre el concepte de temps teatral, la importància de 

Plató en la seva teoria dramàtica i la relació que estableix entre el principi 

mimètic i la idea d’un jo múltiple que es nodreix d’absorbir o d’imitar 

altres jos. Aquesta actitud tan característica de Palau i Fabre amb relació 

als creadors que ell considera essencials, té a veure amb la desintegració 

del jo de Baudelaire i, lògicament, està lligada a la lectura essencial que fa 

dels principis alquímics. La tragèdia sorgiria com una necessitat i sempre 

caldrà relacionar-la amb la llibertat, sense la qual no és possible. No s’ha 

d’entendre en termes arqueològics, sinó des d’un temps teatral nou, el 

teatre espasme, que estarà relacionat amb les idees de brevetat, intensitat o 

unitat que Edgar Allan Poe reclamava pel poema modern i que va recollir 

Baudelaire46.  

De la tragèdia també sorgeix el concepte d’excés, l’hybris, que sem-

bla contrari a l’ideal grec i que tanmateix ens revela les transgressions 

essencials que, en el fons, ens il·luminen sobre allò que els humans consi-

derem sagrat en el parentiu, en les relacions amb els déus i la natura, o en 

l’ètica. La tragèdia, que no es pot produir sense llibertat precisament per-

què li cal plantejar-se aquestes transgressions essencials, no és per Palau 

“el regne de la fatalitat (…) sinó, com ara se’ns precisa, el de la possibili-

tat humana de mesurar-se en llibertat”47. Segons això, caldrà desenvolupar 

el terme possibilitat com a procés dialèctic, el terme humà en el sentit 

polític, de convivència col·lectiva, l’acció de mesurar-se pel que té 

d’avaluació d’allò que considerem excessiu, i la llibertat com una condició 

irrenunciable. El conjunt també expressa el que Palau defineix com “la 

                                         
46  Matemática tiniebla, amb textos de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry i Eliot, a cura d’Antoni 

Marí i amb traduccions de Miguel Casado i Jordi Doce. Barcelona: Galaxia Gutemberg. Círculo de 
Lectores, 2010. 

47  PALAU, El mirall embruixat. OLC.II. Pàgina 190. 
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plena consciència del propi sacrifici” per part de l’heroi, sense la qual la 

seva acció no tindria valor. I ens planteja la necessitat de l’espectador 

innocent, del receptor alliberat de prejudicis i amb idees ja adquirides que 

limitin la seva capacitat de reacció. Si el públic no és innocent, afirma 

Palau, el teatre esdevé un acte secundari, “un esplai de la societat burge-

sa”. En conjunt, i després de posar en qüestió algunes aparences de 

modernitat formal, Palau i Fabre ens acabarà mostrant la seva idea de 

teatre, una idea en què Antonin Artaud no hi té un paper tan destacat com 

podria semblar d’entrada. També es tractarà la preocupació de Palau en el 

tema de la tragèdia a Catalunya. 

El capítol quart (IV), “Les obres i els mites” ens vol apropar a les 

intuïcions prèvies que Palau havia tingut abans de 1945 i als models dra-

matúrgics que troba a París. De fet, de les opcions dramàtiques que 

accepta –bàsicament Büchner, Strindberg, Pirandello, Lorca, Anouilh, el 

primer Sartre, Jean Genet, i poca cosa més– i de les que rebutja, sempre 

amb relació a l’actitud central de Baudelaire, que tal com hem dit és es-

sencial en la idea de la bellesa que Palau perquè en bona mesura en deriva 

l’Alquimista, de tot això en sorgiran les seves opcions dramatúrgiques i 

l’obra per al teatre. Aquest plantejament es concretarà a través d’algunes 

consideracions que Sartre va fer els anys 1946, 1960 i 1966, i que són 

aplegades al llibre Un teatre de situacions48 en què aquest defineix la di-

versitat de teatres que aleshores s’estava intentant a França i que concreta 

en una tríada de rebuigs: el rebuig al realisme, a l’estructuració argumental 

i als personatges psicològics. El teatre més madur de Palau i Fabre sorgeix 

de tot això, i de l’ús que fa dels mites tant clàssics com filosòfics o litera-

ris. Però, naturalment, caldrà concretar la tipologia i la metamorfosi que 

                                         
48  SARTRE, JEAN-PAUL. Un teatre de situacions. Textos escollits, presentats i anotats per Michel 

Contat i Michel Rybalka. Traducció de Jaume Melendres. Barcelona: Institut del Teatre de la Di-
putació de Barcelona, 1993.  
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experimenten els caràcters procedents de diversos relats mítics i a través 

dels quals Palau s’expressa en molt bona part del seu teatre49: la majoria es 

revolten contra l’ordre establert, busquen la veritat i l’Ideal, i es realitzen 

en la mesura que són capaços de dur a terme allò que consideren essencial. 

D’altra banda, Palau i Fabre sosté que els herois o les heroïnes, els 

caràcters, els mites, necessàriament s’han d’encarnar i no poden ser úni-

cament una idea, una al·legoria o un símbol50. El teatre els exigeix aquesta 

qualitat humana, aquesta veritat que també caldrà relacionar amb els con-

ceptes centrals que venim plantejant, com per exemple l’alquímia tal com 

ell l’entén, o la positiva desintegració del jo, que en cap cas no suposava 

absència de jo, sinó tot el contrari. I, sense que en aquest capítol 

s’aprofundeixi en l’estudi de les seves obres, sí que es buscaran les arrels 

dels textos més significatius, com per exemple Aparició de Faust o La 

caverna, que clarament arrenca de la lectura que el professor Zubiri va fer 

del mite platònic tot seguint Heidegger, quan Palau era estudiant a la Uni-

versitat de Barcelona. Pel que fa als personatges, s’establirà la seva 

                                         
49  De manera únicament instrumental utilitzarem el terme mite per referir-nos als personatges proce-

dents de relats diversos. Són conscients que el mite no és el personatge i que, d’altra banda, ja des 
de ben aviat s’ha produït una literaturització dels relats mítics. Veure, en aquest sentit, 
MONNEYRON, FRÉDÉRIC I THOMAS, JOËL, Mythes et littérature. París: Presses Universitaires de 
Frances, 2002. Hi ha edició castellana, Mitos y literatura. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 
2004. 

50 Amb relació a la mitologia, per aquest treball s’han consultat o tingut en compte com a referència, 
els textos següents: ATLAN, H. A tort et à raison: intercritique de la science et du mythe. París: 
Editions du Seuil, 1994. P. D. L. AVIS. God and the creative imagination: metaphor, symbol and 
myth in Religion and Theology. Londres: Routledge,1999. L. BENOIST. Signes, symboles et mythes. 
Paris: Presses universitaires de France, 1989. BONNEFOY, YVES. Dictionnaire des mythologies et 
des religions des sociétés. traditionnelles et du monde antique. París: Flammarion, 1981. Edició 
castellana a cura de Lluís Duch i Jaume  Pòrtulas. Traducció de Cristina Serna. Barcelona: Destino, 
1996. 4 volums. BERTOLETTI, P. Mito e simbolo: gli strumenti della psicologia analitica. Bari: De-
dalo, 1986. J. VRIN. BROZE, M., B. DECHARNEUX, et al. Oralité et écriture dans la pratique du 
mythe. Bruxelles: Institut de sociologie de l’Université libre de Bruxelles, 1998. BRUNEL, P. Dicti-
onnaire des mythes féminins. Paris: Rocher, 2002. CASSIRER, ERNST. Filosofia de las formes 
simbólicas: el pensamiento mítico. México: Fondo de Cultura Económico,1971. LLUÍS DUCH. Mite 
i cultura, i Mite i interpretació. Op. Cit. També, Les raons del mite. Del mite als mites. Santa Co-
loma de Queralt: Obrador Edèndum. Aula Carles Riba, 1. 2007. DUMÉZIL, GEORGES. Mythe et 
Épopée. I, II, III. París: Gallimard, 1995. ELIADE, M. Aspects du mythe. Paris, Gallimard, 1988. 
GARCÍA GUAL, C. Diccionario de mitos. Barcelona: Planeta, 1977. GUIRAND, FÉLIX. Mythologie 
Générale. París: Larousse, 1992. VERNANT. Mito y pensamiento en la Grecia Antigua. Op.Cit. 
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tipologia a l’Apèndix II i seran comentats des de la perspectiva bàsica de 

cinc grans mites ultrats, prometeics: Faust, Prometeu, Don Joan, La Ca-

verna i els Atrides. També es tractarà la presència de les màscares de la 

Commedia dell’Arte, personatges literaris com ara Romeu i Julieta, figu-

res com per exemple el dimoni en una gran diversitat de manifestacions, 

l’arrel romàntica de l’heroi jovenívol que finalment evoluciona en un 

mite…  

El capítol es clourà amb un retorn a les qüestions relacionades amb 

els conceptes de revolta i revolució per mirar de determinar si aquests 

personatges centrals, bàsicament mítics, responen a un posicionament que 

provisionalment poder definir com a camusià o al seu oposat i més proper 

a Sartre. I, naturalment, caldrà insistir que aquests aspectes tenen molt a 

veure amb l’actitud alquímica que és central en Palau i Fabre i que 

s’expressa clarament en la citació de Palau que proposem per obrir aques-

ta tesi: “Una aventura lírica autèntica és una aventura vital”. En realitat, i 

bàsicament a través de La Caverna, hauríem d’adonar-nos que Palau i 

Fabre és més a la vora de l’existencialisme de Heidegger que no pas del de 

Sartre. D’una banda hi ha l’actitud de Sartre amb relació a Baudelaire i el 

fet que Sartre i el seu entorn reaccionés tan violentament davant la idea de 

revolta de Camus, però de l’altra hi ha la perpètua i inacabable recerca de 

l’Ideal que Palau posa en el centre de la seva obra i que expressa a través 

de la idea alquímica i de la recerca de l’or espiritual. 

Amb això, i remarcant de nou que aquesta visió de conjunt no seria 

igual sense el material inèdit que s’aporta, la tesi vol acabar mostrant els 

fonaments conceptuals bàsics per fer possible la interpretació del primer 

teatre de Josep Palau i Fabre, el que arriba fins l’any 1958 i sembla ser el 

més important en el conjunt de la seva obra dramàtica tant teòrica com 
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pràctica. Alguns conceptes ja hem dit que són coneguts, com per exemple 

l’alquímia, el teatre espasme o el públic innocent que deriva del teatre 

pitagòric, però a la llum dels nous materials aquests plantejaments es mo-

difiquen o es matisen, alhora que en sorgeixen d’altres que també 

incideixen en el conjunt. El material inèdit també ens permetrà fer consta-

tacions com ara que Palau i Fabre és un precursor del teatre de l’absurd, 

per bé que aquestes obres inèdites i escrites en francès, no les volgués 

aplegar en els volums de l’Obra Literària Completa.  

Tanmateix, cal admetre que recórrer tant al material inèdit de Palau i 

Fabre per deixar-ne constància textual –un material, recordem-ho, que 

molt sovint és manuscrit, que no ha estat revisat pel propi autor i que úni-

cament es pot consultar a la Fundació Palau de Caldes d’Estrac– pot tenir 

el perill de semblar que en certs moments ens encallem en la paràfrasi i 

que no fem suficientment el pas cap a l’anàlisi. La raó d’aquest planteja-

ment és doble: d’una banda creiem que l’exposició del material inèdit en 

ell mateix és necessària, que citar-lo ens permet seguir l’evolució de les 

idees de l’Alquimista, i que les seves paraules tenen força suficient per 

il·luminar de manera nova el conjunt. En un altre sentit, citar literalment 

aquests textos inèdits de Palau i Fabre ens duu més directament a 

l’argumentació que permetrà fer l’anàlisi de la metamorfosi dels personat-

ges i la preeminència dels mites que tractem al capítol IV. Mostrant amb 

aquestes textos inèdits quan Palau i Fabre parla per primera vegada 

d’existencialisme, com evoluciona l’heroi romàntic gairebé infantil fins a 

esdevenir Prometeu, la importància que té Baudelaire en el conjunt, o la 

transcendència d’introduir el mite de Faust l’any 1939, creiem estar fent 

una aportació que calia demostrar resseguint en el possible i literalment, 

els textos de Palau. 
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De fet, ja ho hem dit, la tesi aspira a demostrar que els materials 

inèdits que aportem modifiquen el retrat que fins ara es tenia del teatre i de 

la dramatúrgia de Palau i Fabre. Hi ha una clara evolució de les seves 

aportacions a l’escena, les seves intuïcions són clares i, al marge dels re-

sultats finals, haurem d’admetre que si Palau es proposa negar 

conscientment i de manera coherent la psicologia dels personatges, el 

realisme i les estructures argumentals, per exemple, no és lícit que sigui 

jutjat per unes suposades mancances que justament són el que personalitza 

la seva dramatúrgia. En el mateix sentit, la recerca d’una forma tràgica 

contemporània cal entendre-la com una exigència de la funció que segons 

ell, ha de tenir el teatre, que en cap cas no ha de satisfer únicament curio-

sitats sinó necessitats.  

A través dels textos inèdits, els teòrics i els pràctics, també veurem 

les coincidències i les diferències amb el teatre que s’escrivia a França 

durant els anys quaranta i cinquanta, de quina manera Palau va arribar a 

París a finals de 1945 amb unes intuïcions essencials i amb un més que 

considerable coneixement de la cultura francesa d’aleshores. I veurem 

com reacciona a les opinions de l’autor de Huis clos que, d'altra banda, 

considerava un dramaturg interessant.   

Si ho hem aconseguit quedarà demostrada documentalment la cohe-

rència dramàtica de Palau i Fabre des dels primers anys i més enllà del que 

se sabia fins ara. Haurem vist l’evolució de les seves idees vertebradores, 

la seva manera d’entendre el fet literari, haurem ampliat els seus referents 

i, al capdavall, haurem demostrat que, efectivament, Palau és profunda-

ment coherent i que algunes de les seves intuïcions fonamentals hi són des 

del primer moment. No hi ha, doncs, autoconstrucció retrospectiva del 

propi personatge, sinó una tossuda evolució que era poc clara a causa de la 
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gran quantitat de textos inèdits, certament de vàlues diferents però signifi-

catius pel que aquí ens proposem, que doten de més força el seu 

pensament singular. Intentarem fer palès que la idea que Palau i Fabre té 

del teatre mai no és evasiva, que per a ell la pràctica escènica sempre ha 

de ser essencial i útil a la societat, o no té sentit. En llegir-la l’haurem de 

considerar des de la voluntat originària de fer una obra que abasti diversos 

gèneres, i sempre des del principi alquímic segons el qual l’obra i el crea-

dor com una mateixa cosa. 

Fent això, intentem mostrar els fonaments que ens poden ajudar a 

interpretar el primer gran període dramatúrgic de Palau i Fabre. Per exem-

ple, la seva obra per l’escenari no ha de ser llegida únicament com a un 

“teatre de poeta”, amb les connotacions pejoratives que sol tenir aquesta 

expressió. Palau reivindica que el millor teatre, el gran teatre de tots els 

temps, sempre ha estat fet pels poetes, i que això és vàlid des d’Èsquil fins 

a García Lorca. I, precisament perquè és un teatre de poetes, aquest gran 

teatre sempre té una dimensió política, no personal ni evasiva, i en última 

instància essencial i transcendent.  

La construcció evolutiva d’aquestes idees duu el dramaturg Palau i 

Fabre a haver d’aprendre l’ofici en la mesura que està buscant una alterna-

tiva al que ja existeix, i a reformular algunes lleis fonamentals del fet 

escènic que no s’adiuen amb les seves intencions. Això és el que volem 

mostrar en aquesta tesi, alhora que quantifiquem la importància i la inci-

dència que els materials inèdits tenen en el conjunt.  

Pel que fa a les referències bibliogràfiques s’ha optat per una lleuge-

ra adaptació de l’estil MLA (Modern Language Association). L’adaptació 

s’ha hagut de fer a causa del gran nombre de referències a inèdits, manus-

crits i mecanografiats, de l’autor estudiat. Els manuscrits de Palau i Fabre, 
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que es poden consultar a la Fundació Palau, són d’èpoques molt diverses, 

en papers de mides diferents i sovint reutilitzats. A l’Apèndix I es descriu 

breument les característiques de cada referència. 
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I. DESCRIPCIÓ DE LA DRAMATÚRGIA  

DE JOSEP PALAU I FABRE 
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1. Aproximació a les obres inèdites i publicades  

En l’Obra literària completa de Josep Palau i Fabre, editada en dos vo-

lums l’any 2005, hi ha un llarg capítol dedicat als textos teatres. Va de la 

pàgina 183 a la 608 del volum I i inclou setze peces diferents, totes elles 

escrites en català51. Això de banda, i en tant que publicada, també caldria 

tenir en compte Le dialogue ou la mort du théâtre, escrita en francès l’any 

1948 i editada el 1950 a compte de l’autor, però que no apareix a les 

OLC52. A aquestes obres originals s’ha d’afegir la traducció de tres obres 

                                         
51  Ordenades per ordre de composició, i no tal com estan editades a l’OLC, i sense tenir en compte 

les obres inèdites, els textos teatrals publicats serien: Aparició de Faust (Barcelona, 6 de novembre 
del 1939 - revisada l’abril, 1986. Amb un pròleg i un epíleg); el cicle anomenat Teatre de Don Jo-
an, que aplega les peces La tragèdia de Don Joan (Provença i París, 1951), Don Joan als inferns 
(París, 2-5 d’abril, 1952), Esquelet de Don Joan (París, 27 de novembre-26 de desembre, 1954), 
Príncep de les tenebres (Monnetier-Mornex, 11-16 de desembre, 1955), L’excés o Don Joan foll 
(9-21 de juliol, 1957), més dos textos introductoris amb els títols “La segona alienació” i “Idees 
per a un Don Joan”; La Caverna (París, primavera, 1952-Grifeu, primavera, 1969), que s’hauria 
escrit després de la segona peça dedicada a Don Joan; Mots de ritual per a Electra (París i Venè-
cia, maig-juny, 1958); La tràgica història de Miquel Kolhas (estiu, 1961-revisat primavera 1974), 
amb una nota del 1974 titulada “Motius” on Palau dóna compte de les raons que el van dur a fer 
aquesta versió del Miquel Kolhas de Kleist; Homenatge a Picasso (Grifeu, primavera-tardor, 
1971); La confesió, o l’esca del pecat (Barcelona, 11-13 de març, Grifeu, 15-21 d’agost, 1979 - 7 
d’abril del 1981, amb tren- Barcelona, març, 1984), que en la versió mecanografiada es titulava 
Diana pecadora o la confessió; El porter i el penalty (París, 24-25 d’octubre, 1982); Avui, Romeu i 
Julieta (Vic, juliol, 1984-Grifeu, juliol i agost, 1985); Els mots de Yorik (Grifeu, 11 de juliol, 
1987); L’Alfa Romeo i Julieta (Barcelona, 25 de març, 1990) i L’afrau (Barcelona, 5 de novembre, 
1995) una obra curta per a titelles. 

52  PALAU, Le dialogue ou la mort du théâtre (París, 21-28 de novembre, 1948) Conté un départ de la 
pàgina 9 a la 12 de l’edició de l’any 1950, feta a París, on parla de Baudelaire, del nou temps tea-
tral i de Pirandello. En aquesta edició hi ha notícia d’altres peces teatrals de l’autor, també en 
francès, constituint un projecte de “Théâtre Alchimique” format per la que s’editava i Microfaust 
(1949), L’Étranger (1950) i Rituel Secret du Gran Masturbateur (1950). En el manuscrit d’aquesta 
darrera peça hi consta Rite a la coberta i Le Monologue ou Rituel Secret du Gran Masturbateur a la 
primera pàgina. Com que la referència editada de l’any 1950 en el “Théâtre Alchimique” era Ri-
tuel, optem per aquest títol. Julià Guillamon va localitzar aquests textos entre els papers que Palau 
va dur de París i els va posar en una carpeta. No tinc constància que fins avui (maig del 2011) nin-
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d’August Strindberg, feta en col·laboració amb Hillevi Mellgren, i edita-

des amb el títol Tres obres en un acte53.  

 Tanmateix, entre els papers de Palau i Fabre que ara s’estan classifi-

cant a la Fundació Palau, s’han localitzat fins al moment un seguit de 

textos teatrals inèdits, escrits en períodes molt diferents i de característi-

ques desiguals, dels què cal deixar-ne constància ja que en bona mesura 

seran la base d’aquesta tesi. Alguns són treballs estrictament escolars fets 

a l’Institut Tècnic Eulàlia, escrits en castellà o en català, sovint inacabats i 

mai no revisats per l’autor, sense títol i no datats, però que en qualsevol 

cas són anteriors a 193454. D’altres són textos igualment dramàtics escrits 

en francès o en català, manuscrits o mecanografiats, en estats diferents 

d’elaboració i de correcció, que entren de ple en el període 1935-1958 del 

què ens ocupem. Si apleguem les obres inèdites i les publicades, per al 

període que va de 1931/34 fins al 1958, en resulta el següent: 

 
    Textos anteriors a 193555 

1931/34 [El Baró]   inèdit 

1931/34 [Pròleg]   inèdit  

                                                                                                                      
gú els hagi treballat o tingut en compte en parlar de la producció escènica de Palau. Fundació Pa-
lau. 

53  AUGUST STRINDBERG. Tres obres en un acte. El volum conté les peces següents: La més forta, 
Pària i Amor matern. Traducció de Josep Palau i Fabre i de Hillevi Mellgren. El Galliner nº 25. 
Barcelona: Edicions 62, 1974.   

54  La grafia i l’ortografia de Palau en aquests anys va evolucionar considerablement en totes dues 
llengües i, sense voler afirmar res de manera concloent, hem classificat aquests textos en funció de 
la millora ortogràfica. Ja hem dit que estan fora del període que s’estudiarà en aquesta tesi, però en 
la mesura que ens poden ser útils com antecedents temàtics en volem deixar constància i afegir-los 
a la cronologia del Apèndix I. No hem inclòs en aquesta relació el que són únicament idees d’obres 
o esbosos d’aquest període adolescent, així com tampoc alguns diàlegs breus i sense acotacions. 

55  A l’Apèndix I hi ha la cronologia de les obres inèdites i publicades Palau i Fabre del període 
1931/34 – 1959. Els textos que van de 1931 fins al 1934 són clarament escolar, de vegades infan-
tils, però ens hi referirem en la mesura que ens podem ser útils per explicar l’evolució de Palau i 
Fabre des del punt de vista teatral. Pel que fa al 1959, es tracta d’un assaig breus sobre teatre que 
van ser escrit com a programes radiofònics clarament divulgatius i que tenen unes característiques 
diferents a la seva teoria dramàtica. A la relació cronològica de l’Apèndix I les obres estan conve-
nientment documentades tant si són inèdites com publicades. Aquí ens limitem a visualitzar 
l’equilibri entre inèdits i publicats. 
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1931/34 [Acte primer] inèdit 

1931/34 [Conseller (bufó)] inèdit 

1931/34 [En un hotel...] inèdit 

1931/34 [Sala en casa de Adolfo] inèdit 

1931/34 [A mano izquierda] inèdita  

1931/34 Comèdia humana inèdit 

1931/34 Joc d’amor inèdit 

1934-35 Hombre ignorado inèdit 

 

Textos de 1935 a 1958 

1939 Aparició de Faust OLC 

1940 ? La nit veneciana o les noces de Lauretta inèdit 

1942 Retaule del dimoni  falangista inèdit 

1943 La comèdia interior inèdit 

1943 Prometeu  encadenat inèdit 

1945 Llibre de ballets  inèdit 

1945 Evocació de Romeu i Julieta inèdit 

1948 Le dialogue ou la mort du théâtre EA 

1948-50 Le rôle d’Auteur   inèdit 

1949 Microfaust    inèdit 

1950 L’Etranger inèdit  

1950 Rituel Secret du Gran Masturbateur  inèdit 

1951 La tragèdia de Don Joan OLC 

1952 Don Joan als inferns OLC 

1952 La Caverna OLC 

1954 Esquelet  de  Don  Joan TE 

1955 Príncep de les tenebres TE 

1957 L’excés o Don Joan foll TE 

1958 Mots de ritual per a Electra TE 
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Per tant, a les setze (16) obres que consten a l’OLC i a les versions 

d’Strindberg, nosaltres hi afegim fins el 1958 vint (20) inèdits i un (1) que 

havia estat editat en edició de l’autor: Le dialogue ou la mort du théâtre. 

Atenent a la llengua en què van ser escrites i singularitzant la que no és 

original, sinó una traducció o una versió en aquest cas d’una obra d’Alfred 

de Musset, en resulta el següent: 

 

 7 títols inèdits en català fins al 1935  

 3 títols inèdits en castellà fins al 1935 

 5 títols inèdits en català entre 1935-1958 

 4 títols inèdits en francès entre 1935-1958 

 1 versió inèdita al català i al francès d’una obra de Musset entre 1935-195856 

 1 títol en francès que va ser editat per l’autor i no consta a l’OLC 

 

  

 

Cal dir de seguida que entre 1935 i 1958, Palau i Fabre no va limitar 

el seu interès pel teatre a la feina estricta de dramaturg57. De fet, l’any 

                                         
56 Amb posterioritat al 1958, però abans que Palau torni a Catalunya, també hi ha una versió de 

Cervantes titulada Une aventure de Don Quichotte, estrenada als Jeux Dramatique d’Arras 
l’11,12,18 i 19 de juny de 1960. Direcció d’Edmond Tamiz, amb François Mirante, Alain Recoing, 
Gilles Tamiz, Robert Rimbaud i Jean Darie, amb marionetes d’Alain Recoing i la participació 
d’Agnès Vitez. L’obra es va representar conjuntament amb  La fille de Dieu, de José Bergamin, en 
traducció de Alice Gascon. També cal incloure-hi la versió catalana de l’obra Pluft, o Fantasmin-
ha, de la dramaturga brasilenya Maria Clara Machado (1921-2001), amb el títol Pluft, el petit 
fantasma. Aquesta obra de Maria Clara Machado va ser editada en francès a la revista L’Avant-
Scène el desembre de 1960 en traducció de Michel Simon i, tot i que Palau no ho indica ni posa 
dates de la versió, sembla haver estat traduïda del francès. Posteriorment aquesta traducció va ser 
estrenada per l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual el 3 de març de 1974 al Teatre Romea, dins del 
cicle de Cavall Fort, en direcció de Teresa Devant, Jordi Suris i August Torà. 

57 El 7 d’agost de l’any 1933 Palau i Fabre ja va publicar un primer text a El Diluvio, titulat “Refuta-
ción al discurso del señor Marcelino Domingo” (al marge d’altres dos publicats a la revista de 
l’Institut Tècnic Eulàlia), seguit d’altres del 1935 que van aparèixer a La Humanitat. Pel que fa a 
l’article de l’any 1933, a la pàgina 1322 fins a la 1325 de les memòries de Palau, titulades El mons-
tre, hi ha un text datat el 10 de juny de 1985 titulat “Engatjament”, on explica les circumstàncies 
que el van dur a publicar aquest text en un diari com El Diluvio i la reacció que això va provocar a 
la seva família. El Diluvio era un “diari anarcorepublicà”, ens diu Palau al text que citem, i escriure 
“contra Marcelino Domingo, que era o havia estat ministre d’Instrucció Pública” va ser considerat 
per la família un escàndol. Palau tenia disset anys. Amb tot, el primer text dedicat a un tema teatral 
és la conversa amb Garcia Lorca del 4 d’octubre del mateix 1935.  
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1961 edita La tragèdia o el llenguatge de la llibertat, un llibre amb tre-

balls teòrics que es complementa el 1962 amb El mirall embruixat58 –

ambdós, però, escrits com a molt tard el 195159– , i en els quals desenvo-

lupa temes relacionats amb la tragèdia, amb Shakespeare i altres qüestions 

dramatúrgiques com per exemple la idea del teatre pitagòric. Això de 

banda, i editats posteriorment, encara hi ha dos llibres més on Palau 

s’ocupa directament de teatre des d’un punt de vista teòric: un és Antonin 

Artaud i la revolta del teatre modern60, i l’altre Picasso, dels ballets al 

drama, 1917-192661, que esmentem en la mesura que tant el tema de Pi-

casso com el d'Artaud formen part dels interessos fonamentals de Palau. A 

més d’això, trobem escrits sobre temes relacionats indirectament o de 

manera directa amb l’escena a alguns dels assaigs aplegats als Quaderns 

de l’Alquimista62, alguns dels quals són posteriors a les dates que 

s’estudien en aquesta tesi, i una bona colla d’assaigs i articles inèdits i de 

temes diversos que tracten de teatre o hi estan indirectament vinculats i 

que pertanyen de ple als anys que tractem. En són un bon exemple els 

assaigs i els textos curts inèdits sobre Baudelaire, o els escrits igualment 

inèdits sobre Artaud –la relació personal amb ell va tenir lloc a partir de 

194763–, que bàsicament són dels anys 1947 i 1948. En total, entre 1937 i 

                                         
58 PALAU, La tragèdia o el llenguatge de la llibertat. i El mirall embruixat. A l’OLC.II, pàgines 155 a 

la 249, hi apareixen ambdós llibres amb el títol El mirall embruixat i amb l’Apèndix el text “Pro-
blemàtica de la tragèdia a Catalunya”  

59 Només ha estat possible establir amb certesa les dates d’alguns d’aquests textos, cosa que s’indica 
a l’Apèndix I. Però Palau afirmava que va escriure tots els textos aplegats als volums esmentats en 
el període que va del 1948 al 1951. Això de banda, sabem que “El temps teatral” va ser escrit l’any 
1949 i se’n conserven els cinc fulls mecanografiats, amb correccions i anotacions a mà, i el manus-
crit previ de 9 fulls, més alguns esquemes de preparació. Hi ha una versió francesa d’aquest text. 
Fundació Palau. 

60 PALAU I FABRE, JOSEP. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Op. cit. 
61 PALAU I FABRE, JOSEP. Picasso, dels ballets al drama, 1917-1926. Barcelona: Diputació de Barce-

lona i Polígrafa, 1999. 
62 PALAU I FABRE, JOSEP. Quaderns de l’Alquimista. La Mirada. Barcelona: Edicions Proa, 1997. 

OLC.II. Pàgines 367-884. 
63 Una bona aproximació al tema de la descoberta i la coneixença d’Artaud es pot veure en el text de 

Palau i Fabre “Un revulsiu anomenat Artaud”, aplegat a Quaderns de l’Alquimista. OLC.II. Pàgi-
nes 821-827. Palau dóna força detalls de com va anar la primera trobada amb Artaud a COCA, 
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1959 aportem a la tesi les referències fins ara desconegudes de: 

 

 

 92 articles o assaig en català que són inèdits 

 55 articles o assaig en francès que són inèdits 

 15 articles en francès inèdits però retransmesos per ràdio 

   4 articles o assaigs en castellà que són inèdits 

 

 

 

I això sense tenir en compte l’origen teatral de poemes com “Frag-

ment del superhome”, que segons comenta Palau en un text igualment 

inèdit que segurament és de l’any 1963, “era un inici d’obra de teatre que 

s’havia quedat en monòleg a causa d’això [de no tenir referents en el tea-

tre català del seu moment que ell trobes acceptables], que no havia pogut 

prosperar per falta d’un sòl adequat. Fins que un dia vingué, sol, impensa-

ble, un diàleg, un petit diàleg –que espero retrobar– del fons de mi mateix. 

Era una criatura elemental, neulida, que potser només se sustentava en mi 

mateix o en alguna cosa de mi que jo havia oblidat i que ara emergia com 

d’un passat secular. Aquest diàleg s’anomenava Aparició de Faust64”. Una 

mica més endavant se’ns diu que hi ha dos poemes més que, en un primer 

moment, també eren obres de teatre: “Un o dos anys després sorgia, amb 

gran esforç, però d’una manera que pretenia també ser autònoma, una altra 

                                                                                                                      
JORDI. “Pulcrament endimoniat”, Ni àngels ni dimonis. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1983. Pàgines 44-57. 

64 PALAU I FABRE, JOSEP. “Poesia i teatre”. Inèdit. Manuscrit, i 7 pàgines mecanografiades. Datat a 
Barcelona vers 1963. El text dóna unes dates estranyes per la primer redacció d’Aparició de Faust, 
que aquí diu que és, “aproximadament, del 1940 o del 1941”, tot i que a l’OLC.I, pàgina 505-506, 
Palau l’encapçala clarament amb una nota del 8 de novembre del 1939, i en una segona nota del 10 
d’abril de 1986 es diu que l’ha refeta. Al marge de la proximitat que hi ha entre Aparició de Faust i 
el poema que estava en el seu origen, “Fragment del superhome”, de títol ben nietzschià, cal consi-
derar que aquest poema conté també aspectes que reapareixeran després en el cicle teatral de Don 
Joan. 
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obreta, aquesta vegada en vers, de tres personatges, un petit retaule del 

que només considero vàlids dos fragments que he salvat en tant que poe-

mes: les Imprecacions del diable (Les imprecacions del diable, formant 

part de L’alienat65) i A una banderola catalana”, que segurament és “Se-

nyera 1942”66 i que a l’OLC trobem immediatament després del primer67.  

 

 

2. Etapes en el període 1931-1959 

Però abans d’entrar en les consideracions de fons sembla convenient co-

mentar la cronologia de 1931/34 fins l’any 1959 que consta en l’Apèndix 

I68 i, molt especialment, els textos sobre teatre de Palau i Fabre, amb inde-

pendència de si són inèdits o han estat publicats. En aquest sentit, 

proposem una classificació d’aquests anys en nou etapes, alguna de les 

quals encara es podria subdividir. En general, són períodes determinats per 

fets externs que per una raó o altra capgiren allò que Palau tenia previst de 

fer inicialment en la línia d’esdevenir un autor trilingüe i dedicat tant a la 

poesia com a l’assaig i al teatre. El que es busca amb aquesta descripció és 

remarcar els títols que directa o indirectament són de temàtica teatral en el 

context on es produeixen: l’ambient familiar i polític, els diferents episo-

dis de la guerra amb la crisi de 1938, la momentània percepció errònia de 

què suposa el franquisme o de les possibilitats que ell té d’influir-hi, la 

                                         
65 OLC.I. Pàgina 85-86. Datat a Barcelona el gener de 1942. 
66 OLC.I. Pàgina 86. Datat també el gener de 1942. El poema prové de l’obra inèdita de 1942 titulada 

Retaule del dimoni falangista, que abans duia el títol Banderola catalana. 
67 PALAU I FABRE, JOSEP. Les veus del ventríloc. Poesia de teatre. Tria i pròleg de David Castillo. 

Ossa menor 229. Barcelona: Proa, 2001.  
68 Al marge de la bibliografia que hi ha a OLC també es pot consultar la que va confegir Helena Pol 

pel Catàleg de l’exposició Josep Palau i Fabre, l’Alquimista. En cap de les dues bibliografies no hi 
consten els textos inèdits que ara aportem, i hi ha algunes dades que aquí modifiquem. 
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resistència cultural que Palau organitza pràcticament de seguida, l’anada a 

París, la relació personal amb Artaud i Picasso, els problemes tant amb el 

món culturals de l’interior de Catalunya com amb els exiliats a França, 

etcètera.  

Procedirem seguint les etapes indicades: 

i) La primera comença el 1931, quan Palau deixa d’estar intern als 

Hermanos de las Escuelas Cristianas i passa a l’Institut Tècnic Eulàlia, “en 

un ambient més liberal, d’escola laica, però encara en règim d’intern”, tal i 

com ell mateix diu a la cronologia que hi ha al segon volum de l’OLC. No 

ha estat possible datar els textos inèdits d’aquest primer període, alguns 

dels quals són en castellà. En tot cas tots són anteriors a 1934 ja que jus-

tament aquest any és produeix una clara maduració de Palau tant pel que 

fa als continguts com a l’ortografia, que fins aleshores havia evolucionat 

de manera clara en ambdues llengües. Per tant, els hem organitzat seguint 

aquest criteri de l’evolució ortogràfica, que en cap cas no pretenem que 

sigui concloent. D’altra banda, també cal tenir en compte que estem da-

vant d’uns textos escolars, escrits entre els tretze i els disset anys, molt 

sovint fets en els quaderns de l’Institut Tècnic Eulàlia, amb la ratlla verti-

cal de color vermell a l’esquerra que fa de marge. De fet, no semblen 

aportar gaire coses rellevants a l’estudi que volem fer, però en canvi són 

significatius en el sentit que ja aleshores Palau s’entossudeix en uns temes 

determinats i en una tipologia de personatges, que després anirà enriquint i 

metamorfosant. En algun plec, com per exemple el que sembla més antic, 

al costat de poemes, narracions, pensaments o dibuixos, també hi ha ano-

tacions breus en què deixa constància d’alguna intenció dramàtica, o 

esbossos d’obres que no consten a la cronologia de l’Apèndix I69 a causa 

                                         
69  Hi ha esbossos amb els títols següents: El pecat original, de 6 pàgines amb poques faltes 

d’ortografia; [sense títol] de 14 pàgines manuscrites; [Dida], està bé d’ortografia, 5 pàgines; Era un 
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de la seva brevetat o confusió. En canvi, sí que ens ha semblat útil inclou-

re-hi les peces inacabades en la mesura que tant pels temes que hi tracta 

com pels personatges, poden ser precedents de la producció posterior.  

El cas potser més evident és el text sense títol que comença amb un pròleg 

i que hem anunciat així, [Pròleg]. De fet, després del pròleg pròpiament 

dit hi ha un primer acte inacabat, i el total no supera les tretze pàgines 

manuscrites. Els personatges són “G” (professor), “V” (filla) i “X” (mare). 

Tracta d’un professor que ha d’ensenyar literatura a una noia jove que vol 

inventar una mètrica nova. Parlen de petons innocents o de petons com el 

de Judes, i el professor es demana “quin és aquest déu que no deixa 

besar?”. Més endavant, la noia se’n va a jugar a tennis i el professor inten-

ta seduir la mare, cosa que ja havia intentat quatre anys abans. Pel to i per 

l’actitud tant de la mare com de la noia i del personatge masculí, es podria 

dir que som davant d’una mena d’Ur-Don Joan, un dels temes que troba-

rem en el teatre de Palau. Hi ha una altra obra també manuscrita, sense 

títol i inacabada, que enunciem com a [Acte primer], on els personatges es 

diuen Rosa (mare), Jordi (fill), Secretari i Criada; és diferent de l’anterior 

però la mare també es refereix a un antic professor de literatura. La mare 

és autoritària i s’insinua una situació lleument incestuosa entre la mare i el 

fill.  

Palau, que sempre va viure de manera difícil la relació amb la seva mare, 

explica a les memòries que segons el seu avi, “quan [la mare de Palau i 

Fabre] era petita, no tenia ganes de res. Se l’havia d’arrossegar per anar a 

l’escola, per fer qualsevol cosa [i aleshores un metge] la va hipnotitzar 

(…) potser ho va fer massa fort”, continua l’avi de Palau. “Me la va trans-

                                                                                                                      
boix que deia bellas cosas (sic), de 18 pàgines molts desordenades i incompletes. També hi ha un 
text en prosa en dues versions, El faune adolescent, a la segona de les quals es diu que és un monò-
leg, però que no hem considerat que sigui un text teatral. 
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formar del tot. A partir d’aquella data li van sortir els nervis i aquesta 

voluntat dominadora que ja saps. Va ser enviada a Suïssa (…) per veure si 

els nervis se li aplacaven una mica. Però no hi va valer res. D’aleshores 

ençà que té aquesta fúria, aquesta fúria…”70.  

Al marge de les conclusions personals que Palau treu d’aquesta explicació 

del seu avi, no hi ha dubte que al llarg de tota la seva vida les relacions 

amb la mare van pesar tant com el fet d’haver estat intern, cosa que reflec-

teix en els textos de creació que pot escriure al Tècnic Eulàlia. Al text 

sense títol i que ordenem com [En un hotel], l’Enric, un noi jove, ha estat 

expulsat de l’escola i mentre la mare tot just s’està despertant, el pare 

l’adverteix que l’haurà de dur a un correccional.  

En un altre sentit, alguns textos també ens són útils per detectar-hi deter-

minades influències, com per exemple la del teatre de Josep Maria de 

Sagarra dels anys vint i trenta. A l’obra Joc d’amor, inacabada, i de la 

qual Palau només en va escriure divuit pàgines, l’acció se situa en una 

taverna, Joan ha tornat al país després de molts anys, enriquit… El diàleg 

té una força relativa, però s’assembla al acoloriment i la vivor de Sagarra. 

Al mateix plec que conté Joc d’amor hi ha un diàleg fragmentat que duu 

per títol Troços (sic) que no gosem presentar ni tan sols com una obra 

inacabada i que no consta a l’Apèndix I, en què “Ell” i “Ella” parlen del 

gran pecat de no estimar, d’impedir estimar, que Palau va llegir en l’obra 

John Gabriel Borkman d’Ibsen. I encara en un altre quadern hi trobem 

Hombre ignorado, en castellà, un acte únic en què Octavi escriu i després 

llegeix el que ell en diu una comèdia de la qual en serà autor, intèrpret i 

espectador, talment es volgués avançar a l’essència de l’Alquimista. És un 

                                         
70  OLC.II. “El secret”. El monstre. Pàgina 1264.  
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text encara escolar que, tanmateix, també conté algunes de les preocupaci-

ons contant de Palau i Fabre. 

A [Sala en casa de Adolfo], que no té títol i també és escrita en castellà, el 

diàleg entre el director d’escena i l’autor dramàtic ens reporta una altra de 

les característiques que Palau i Fabre va conservar fins al darrer moment 

de la seva vida: el director li demana a l’autor de fer canvis a l’obra amb la 

intenció d’educar el públic ja que l’obra és difícil, però l’autor s’hi nega 

rotundament. I argumenta: “Les gustan las cosas de efecto, los trances 

peligrosos los riesgos, però en cuanto una cosa de una superior espirituali-

dad se les presenta… la rechazan. Y más todavia esta obra que es un 

nuevo paso –y ciertamente no poco peligroso”71. A Comèdia humana, que 

ha de ser de l’any 1933 o 1934, que té cinquanta-vuit pàgines encara amb 

faltes d’ortografia però que és una obra acabada, s’hi endevinen uns certs 

aires de veritable dramaturg. Es tracta d’una farsa, i aquest to funciona 

perfectament bé tant per les entrades i sortides dels personatges com per la 

dialogació.  

En general, aquests textos són infantils, redactats amb rapidesa i sense 

cura, deixant-se dur per la intuïció, però a estones tenen una estranya força 

poètica o dramàtica, com quan defineix un personatge com “petita verge 

boja”72, o en tractar alguns dels temes que hem assenyalat. I, a partir de 

1933, també el trobem escrivint a la revista de l’Institut referències a una 

                                         
71  Amb relació al teatre dins del teatre, la referència de Palau a Pirandello és clara. De vegades també 

remet a Shakespeare, però en canvi se’ns fet estrany no trobar cap referència a Diderot a l’OLC ni 
entre el inèdit, especialment tenint en compte l’àmplia formació francesa que tenia l’Alquimista. 
Veure CASAS, JOAN. Diderot i el teatre. Materials pedagògics, 2. Barcelona: Institut del Teatre de 
la Diputació de Barcelona, 1986. MÉNIL, ALAIN. Diderot et le drama: théâtre et politique. Philo-
sophies. París: PUF, 1995. 

72  L’expressió “verge folla” la trobem a ARTHUR RIMBAUD, Una temporada a l’infern. “Deliris I. 
Verge Folla. L’espós infernal”. Traducció de Josep Palau i Fabre. Els llibres del mirador. Barcelo-
na: Bruguera, 1984. Es refereix a les relacions entre Rimbaud i Verlaine. Això de banda, ja a Jules 
Michelet, La Sorcière (1862), apareix la verge folla aparellada al dimoni. Al llarg del segle XIX 
l’expressió “verges folles” s’usava per referir-se a les prostitutes. És posible, doncs, que Palau ja 
hagués llegit Rimbaud en el moment d’escriure l’obra. 
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excursió a Tossa o a Montserrat, i el 6 d’agost publica a El Diluvio 

l’article “Refutació al discurs del senyor Marcelino Domingo” a què ens 

hem referit i que li va suposar alguns problemes amb la família per 

l’adscripció anarcorepublicana del diari. També es podria assenyalar –i no 

únicament com a anècdota, ja que va tenir la seva transcendència– que el 

dia 29 d’abril del 1934 a l’Institut Tècnic Eulàlia es va fer una representa-

ció teatral de Les precioses ridícules, de Molière, en el marc de les ano-

anomenades “Les nostres festes d’art”. Palau i Fabre hi feia el paper del 

marquès de Mascarilla, i dirigia la funció Adrià Gual73. Un any més tard, a 

la mateixa revista de l’escola on havia començar a publicar, apareix un 

article magnífic sobre Pau Gargallo que sosté els arguments que Palau va 

mantenir fins al darrer alè de la seva vida. És l’inici del Palau i Fabre que 

va més enllà del to escolar i infantil. És el Palau que al cap de molt poc 

coneixerà Josep Janés i que Joan Oliver introduirà en els ambients literaris 

catalans. Es relaciona amb Carles Riba, Josep Mª de Sagarra, Martí de 

Riquer, Joan Teixidor i Salvador Espriu, i comença a escriure a La Huma-

nitat.  

ii)  La segona etapa començaria l’any 1935, que és quan Palau edita el 

reportatge sobre l’entrevista a García Lorca, i va fins al moment d’esclatar 

la guerra. Palau i Fabre, que només tenia divuit anys, es començava a 

prefigurar com un jove aprenent d’intel·lectual de bona família. En escla-

tar el conflicte tenia dinou anys i vivia temptat per la vida d’escriptor que 

col·labora en els diaris i que està al dia de les novetats internacionals; però 

d’altra banda, des del pol aparentment oposat, també l’atreia anar a fer 

gairebé d’eremita a un molí d’Eivissa des d’on, teòricament, enviaria les 

                                         
73  A l’entrevista de Francesc Foguet i Joaquim Noguero “Palau i Fabre: l’embruix del mirall”, que 

forma part del dossier “Palau, sense teatre?” i que ja hem esmentat, Palau s’equivoca i diu que 
l’obra dirigida per Adrià Gual va ser El metge per força. Al programa d’aquest acte, que és a la 
Fundació Palau, hi ha les dades correctes. 
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seves obres al món74. L’aparent contradicció que hi ha entre aquestes dues 

aspiracions –l’home de món, al dia de les tendències modernes i coneixe-

dor del propi passat, o bé el solitari que furga en el seu interior–, es 

concilia des de la perspectiva de l’Alquimista que tanmateix, aleshores 

únicament podia intuir. Segons això, efectivament, la seva aportació a la 

cultura calia fer-la des d’una concentració en ell mateix el més pregona 

possible.  

En tot cas, el setembre de 1935 Palau comença a escriure a La Humanitat i 

més endavant a La Publicitat, on cobra per la feina, i manté aquestes 

col·laboracions regulars fins a l’inici de la guerra. Solen ser setmanals, de 

vegades més freqüents i tot. La majoria dels articles són breus, fa comen-

taris de llibres que no tenen res a veure amb el teatre, parla de Massimo 

Bontempelli, d’Irene Nemirovski, de H.G.Wells, de la traducció que Car-

les Riba havia fet de La caiguda de la casa Usher, d’Edgar Poe, d’una 

novel·la de Lajos Zilahy, de narrativa russa, d’Stefan Zwig, Rudyard Ki-

pling, André Mourois, Charles Dickens, de Jonathan Swift i d’altres 

autors. De vegades són simples ressenyes, però tanmateix Palau té sufici-

ent espai per diferenciar entre la “lluita interior” de Bontempelli –a qui 

                                         
74 GARCIA FERRER, J.M, i ROM, MARTÍ. Josep Palau i Fabre. Barcelona: Associació d’Enginyers 

Industrials de Catalunya, 1993. Pàgines 28-30 pel que fa a Eivissa. Aquesta publicació es va fer 
per a la sessió de Cine-Club del dia 15 de desembre de 1993, i Palau i refereix aspectes diferents de 
la seva vida, des de les difícil relacions amb la seva mare fins a l’any 1993. A la revista Eivissa, nº 
31, de l’any 1997, Palau escriu un article titulat “El meu primer viatge a Eivissa”, on dóna un se-
guit de detalls d’interès. Explica, per exemple, que va ser Josep Sol qui li oferí la possibilitat de 
col·laborar a La Humanitat, que en acabar el batxillerat i després de deu anys intern, no tenia ganes 
de començar els estudis universitaris, que volia independitzar-se. Les vacances a Eivissa, sol, eren 
una manifestació d’aquesta ànsia de llibertat. L’illa, a més, aleshores ja era una mena de paradís 
per als artistes i com que el pare de Palau acabava de comprar unes obres del pintor Josep Gau-
sachs amb paisatges de l’illa, i la revista D’aci i d’allà havia publicat un article sobre l’arquitectura 
sense arquitecte eivissenca… Quan arriba es troba Rafael Alberti i Maria Teresa León i, anècdotes 
del viatge al marge, el cert és que Palau queda fascinat per la vida eivissenca, per com era de barata 
la vida, i comença a barruntar la jovenívola idea d’instal·lar-s’hi i viure de les col·laboracions i 
d’alguna traducció del francès. Poc després es produeix el “pronunciamiento”, que de moment 
sembla similar al que ja s’havia produït altres vegades i no impedeix que faci una vida idíl·lica. 
Però al capdavall la cosa es complica i decideix tornar a Barcelona. Han desaparegut les seccions 
de literatura dels mitjans on ell escrivia, Mirador ha estat confiscat pel PSUC i tampoc no hi pot 
escriure, i Palau experimenta la sensació terrible que ha perdut la llibertat i torna a dependre dels 
seus pares. 
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compara amb Poe tot assenyalant clarament les característiques de cadas-

cun– i l’eficàcia de Wells75. La diferenciació que Palau estableix entre les 

dues maneres d’entendre l’escriptura està en la línia del que més endavant 

descobrirà en Goethe en el sentit del que es manifesta a Poesia i veritat, i 

que concretarà del tot amb l’Alquimista.  

Pel que fa als escriptors catalans, en aquests articles incipients Palau 

s’ocupa de Sebastià Juan Arbó, de Maria Teresa Vernet, de Guillem Diaz-

Plaja –a qui fa retrets seriosos de tenir poca consistència–, Josep Lleonart, 

J.V.Foix, Xavier Benguerel, Ramon Xuriguera, López-Picó, Dídac Ruiz, 

Josep M. Francès i altres autors o esdeveniments de l’època. Són articles 

d’un jove col·laborador que es documenta, que ha llegit els llibres que 

ressenya i que mira de fer-se un lloc en el món intel·lectual del moment 

des de la seriositat.  

El primer article a referir-se al món de l’escena és l’entrevista amb Lorca 

a casa de Margarida Xirgu, a Badalona, que posteriorment Palau ha expli-

cat en múltiples ocasions aquí i a França, i on amb relació a Yerma parlen 

de gèneres literaris i especialment de tragèdia76. Palau ha deixat força 

material inèdit sobre Lorca, una part del qual el tractarem en parlar de 

tragèdia. Cal dir, però, que des de la tossuda coherència que indicàvem a 

la Introducció, és rellevant que el primer article publicat sobre teatre tingui 

a Lorca com a protagonista. El següent és una entrevista a Josep Maria de 

Sagarra on es parla de l’obra d’aquest i, concretament, de Roser florit. 
                                         
75  PALAU, “Pollock i l’indígena de Porroh”. La Humanitat, 17-09-1935. OLC.II. “Articles incipients 

(1933-38), pàgines 1089-1091. En aquest article sobre Wells Palau parla del “ritme accelerat” 
d’una determinada literatura per provocar suggestió. Diu que Zweig i Bontempelli en són dos ca-
sos. “Però no és aquest el de H.G. Wells. Bontempelli i Zweig van plens de literatura farcida 
(poesia, erotisme, sentiment, etc.) o simplement ‘literatura’ en el sentit francés del mot. Wells no 
és, vist d’aquesta manera, un literat. És un home que ha adoptat la paraula escrita com a millor mit-
jà d’obtenir-ne aquesta suggestió de què parlàvem. Així com en Bontempelli entreveiem una lluita 
interior que no és altra cosa que l’ambició d’aconseguir fer obra d’art, els contes de Wells diuen tot 
el que volen i el que han de dir”.  

76  OLC II. “D’una conversa amb García Lorca”. Lorca-Picasso. Pàgines 78-80. 
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Tanmateix, també és significatiu que Palau sembli més interessat en de-

terminar l’abast d’una hipotètica reescriptura de El comte Arnau que no 

pas en la darrera comèdia de l’autor. L’altra referència dramàtica és sobre 

L’art de conspirar, una peça d’Eugeni Scribe en traducció de Ruyra, i el 

mes de març ja de 1936 hi ha un comentari llarg però poc consistent, sobre 

Peer Gynt, d’Ibsen. A l’abril escriu una referència a Goethe seguit de 

l’article “El triomf de la fonètica”, on es parla de la comèdia de Martí de 

Riquer. I l’últim article d’aquest període de preguerra relacionat amb el 

teatre duu data de juny i juliol, i es titula “Strindberg: davant la mort. A. 

Txèkhov: un prometatge. Normand: La innocent”. Es va editar a Rosa dels 

Vents i és el comentari de la representació que va tenir lloc el 9 de juny 

del 1936 al Teatre Studium, a càrrec del grup amateur Lyceum Club, i que 

és la primera crítica teatral de Palau i Fabre, tot i que el comentari, que és 

breu, es refereix únicament a les obres i no pas a l’espectacle77. 

La resta d’articles no tenen res a veure amb el món del teatre i, en conjunt, 

fan pensar que Palau comentava els llibres que li proposaven o que li que-

ien a les mans. Però quan parla de teatre ja hem vist quina era la seva tria: 

García Lorca, el Sagarra bàsicament d’El comte Arnau, Scribe, Ibsen, 

Strindberg. I, en un altre sentit, ja hem dit que distingeix clarament entre 

literatura i obra només ben feta. 

iii) Durant la tercera etapa no hi ha cap escrit directament relacionat 

amb el teatre. Tanmateix, és un període complex78, que d’entrada ve mar-

                                         
77  Rosa dels Vents, any I, número 3, amb data de juny i juliol del 1936. Hi ha un bon treball de 

recerca de Fanny Ferran titulat Strindberg a Barcelona (1903-1936) on es documenta aquesta re-
presentació: http://ddd.uab.cat/pub/trerecpro/2010/hdl_2072_97277/Fanny+Ferran_1.pdf. Els 
textos d’Strindberg i Lenormal eren traduïts per Maria Carratalà, i per Lina Sitges el de Txèkhov. 
A l’entrevista de Foguet-Noguero, “Palau i Fabre: l’embruix del mirall”, Palau diu “vaig tenir mol-
ta cara dura, per posar-me a fer de crític de teatre amb una formació teatral tan escassa”. 

78 COCA, JORDI; GALLÉN, ENRIC, I ANA VÁZQUEZ. La Generalitat Republicana i el teatre (1931-
1939): Legislació. Monografies de teatre nº 11. Barcelona: Institut del Teatre-Edicions 62, 1982. 
BURGUET, FRANCESC. La CNT i la política teatral a Catalunya (1936-1938). Monografies de teatre 
nº 16, Barcelona: Institut del Teatre-Edicions 62, 1984. FOGUET I BOREU, FRANCESC. El teatre Ca-
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cat pel retorn d’Eivissa, per la pèrdua de les col·laboracions a la premsa i 

per la frustració de no poder-se emancipar de la família. De mica en mica, 

s’anirà fent palès que el “pronunciamiento” de Franco seria més llarg del 

que es podia suposar d’entrada. Per raons ideològiques, familiars, perso-

nals i fins i tot diria que de classe, Palau ni tan sols contempla la 

possibilitat de participar directament en la mobilització anarquista que a 

Catalunya atura el cop militar. De fet, en la mesura del possible i passats 

els primers mesos de desconcert, Palau intenta continuar amb la seva vida 

tal com era abans del conflicte: escriu un article a La Vanguardia sobre 

Richard Aldington, a partir de maig del 1937 reprèn algunes 

col·laboracions a La Publicitat fent comentaris de llibres de Vernon Lee, 

de Martin Maurice o de Clementina Arderiu, Josep Janés, Juan Arbó, o 

d’una antologia lírica de Guerau de Liost feta per Joan Teixidor. També 

escriu un text llarg de narrativa, Història d’un somni, que són 49 pàgines 

datades entre el 2 i el 4 d’octubre de 1937, encara inèdit. A l’etapa escolar 

ja hem dit que també escrivia proses, però probablement aquí s’inicia el 

narrador diguem-me adult, que després haurà d’esperar molts anys fins a 

quallar, tot i que el 1940 escriu Un jove, setze pàgines també inèdites, i el 

1945 El doctor Shakespeare i la mort, fins ara igualment inèdit. 

Cinc dies després del traspàs de Bartomeu Rosselló-Pòrcel, ja el 1938, 

Palau lamenta a La Publicitat i de manera molt sentida, la pèrdua de 

l’amic i del poeta79, i al cap d’uns mesos escriu un article sobre Goethe i 

Maragall a Meridià. Palau comença a témer que la vida de jove escriptor 

que acabava d’iniciar, possiblement s’havia estroncat per força temps. 

Però l’article sobre Rosselló-Pòrcel té una particularitat que cal remarcar: 

                                                                                                                      
talà en temps de guerra i revolució (1936-1939). Biblioteca Serra d’or, 227. Barcelona: Publicaci-
ons de l’Abadia de Montserrat, 1999. 

79  PALAU, La Publicitat, 10 de gener de 1938. “Una gran pèrdua per a la cultura catalana. Bartomeu 
Rosselló-Pòrcel” 
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Palau el signa com l’Alquimista. Això vol dir, entre altres coses, que ja 

s’havia produït la crisi a què ell mateix es refereix a les memòries en el 

sentit que “la tardor del 1937 o [el] començament del 1938 (…) cedint a la 

voluntat dels meus pares i sense prou força de caràcter o de decisió per 

obrar pel meu compte, no em vaig incorporar a l’exèrcit republicà quan 

em corresponia i vaig anar a viure, durant unes setmanes, en una finca de 

l’avinguda de la República Argentina que pertanyia a dues solteres france-

ses. Jo era, per tant, un desertor, o un pròfug”. Naturalment Palau justifica 

la seva decisió, però ara ens interessa assenyalar que per amagar-se es va 

endur únicament dos llibres: Llibre d’Amic e Amat, de Ramon Llull, i les 

Oeuvres complètes d’Arthur Rimbaud. “I fou durant aquelles setmanes de 

reclusió quan el llaç existent entre Llull i Rimbaud se’m féu del tot evi-

dent, quan el concepte d’alquímia m’esdevingué del tot clar i quan vaig 

traçar el projecte d’escriure uns Poemes de l’Alquimista i uns Quaderns de 

l’Alquimista” 80. Quan parlem de l’origen de l’Alquimista veure que, si 

més no conceptualment, Palau duia altres referències en aquest moment 

clau de la seva vida. Ara, en canvi, calia assenyalar que aquest tercer perí-

ode el podríem subdividir en dos. La segona part seria la crisi espiritual 

derivada de no acudir a la mobilització a que el cridaven, obligat o no per 

la família i per raons que segurament també serien discutibles. De fet, si 

no fossin discutibles no haurien propiciat una de les crisis espirituals que 

han fet de Palau i Fabre l’home i el creador que ha estat després. Per tant, 

si signa l’article dedicat a Rosselló-Pòrcel com Alquimista, probablement 

és perquè la crisi ja s’ha produït o és en procés. 

                                         
80  OLC.II, El monstre, Pàgines 1258-1260 i 1265-1266. Gràcies a Alícia Vacarizo sabem que en 

realitat es tractava de dues ties de Palau, les senyores Juanita i Maria Oller, catalanes. 
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També és el període de l’inici de Palau com a poeta, si més no és quan 

escriu els poemes més antics publicat a la OLC, que són datats el 193681. 

Aquests poemes, i aquí seguirem bàsicament la lectura que en fa Enric 

Balaguer, són escrits durant un llarg període de temps, de 1936 al 1942, i 

mostren una gran diversitat que Palau integra en una intel·ligent ordenació 

simètrica que sens dubte és deutora de Rosselló-Pòrcel. Els “Epigrames 

daurats” (poemes curts), la “Història d’una primavera” i “Alba dels ulls” 

(poemes llargs) del primer llibre de L’aprenent de poeta, passen a ser els 

“Poemes epigramàtics” (poemes curts), les “Balades amargues” i les “Ele-

gies” (poemes llargs) del segon llibre. Balaguer també assenyala que “el 

primer llibre mostra una actitud il·lusionada, on predominen poemes que 

fan al·lusió a un amor fort, intens, apassionat, [en canvi] el segon llibre 

presenta imatges de duresa i amargor (…) [i en conjunt aquests poemes] 

donen compte d’un sentiment de pèrdua de la puresa”82. La temàtica i les 

característiques formals són pròpies de Palau i també avancen alguns dels 

trets essencials de l’autor. El mimetisme, per exemple, que esclatat amb 

tota la força a l’obra posterior, L’Alienat, aquí ja hi és, per bé que de ma-

nera menys explícita. La qüestió no és menor ja que el procediment 

mimètic és un altre dels conceptes centrals de Palau i Fabre que tractarem 

més endavant: mimesi i alquímia són, efectivament, el que Tomàs Nofre 

anomena “el motor conceptual de l’obra de Palau i Fabre”83 i tenen molt a 

veure amb el teatre.  

                                         
81 Ens referim als Epigrames daurats, que porten com a data la tardor del 1936. Hi ha, però, 

l’antecedent del poema “L’Ideal”. Va ser publicat al darrer número del setmanari Meridià, el 14 de 
gener del 1939, signat com Josep Palau i Fabre, i duu data d’Istiu (sic) 1936, però l’original del 
poema és signat l’Alquimista, cosa que no acaba de ser del tot versemblant. No ha estat aplegat a 
Poemes de l’Alquimista. En qualsevol cas, si fos de l’estiu de 1936 seria anterior als poemes més 
antics aplegats a L’aprenent de poeta. 

82  BALAGUER, Poesia, alquímia i follia. Aproximació a l’obra poètica de Josep Palau i Fabre. 
Pàgines 63-77. 

83  NOFRE, TOMÀS. A Josep Palau i Fabre, Poemes de l’Alquimista. Una selecció. Tria, estudi i pro-
postes de treball a cura de Tomàs Nofre. Les eines nº 56. Barcelona: Proa, 2008. Pàgines 12-16. 
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Aquest procediment mimètic es manifesta amb claredat a partir de la mort 

de Rosselló-Pòrcel. Efectivament, colpit per la mort del poeta amic, des-

cobreix el que l’any 1978 expressarà meridianament a “Actualitat i 

perennitat de Rosselló-Pòrcel”84: “De sobte, Imitació del foc, que era una 

obra diversa [com la de Palau mateix], esdevenia una afirmació que 

m’ajudava a afermar-me (…) Seré encara més explícit: jo cercava i troba-

va, en l’obra cabdal del nostre poeta, allò que més tard havia de cercar i 

trobar, en un grau centuplicat i més alt (…) en l’obra de Picasso: la diver-

sitat essencial”. Palau explica en aquest treball que una de les claus de la 

grandesa del poeta mort era l’articulació particular, substancial, que dona-

va al material poètic, i que anava en contra dels gustos de l’època. 

L’origen d’aquesta actitud Palau la troba en Gabriel Alomar, autor de La 

columna de foc. Però, segons Palau, i seguim encara el treball esmentat, el 

títol d’Alomar evoca amb el mot columna una imatge clàssica o neoclàssi-

ca que s’acara al foc romàntic. En canvi la imitació de Rosselló-Pòrcel 

dóna una nova dimensió a foc. Imitació del foc és esdevenir foc en un 

procés certament alquímic.  

De moment, deixem-ho aquí. Afegim, només, que en aquest primer llibre 

de poemes també hi ha la recerca de l’Ideal i una mena de donjoanisme 

latent que es manifesta en el poema “Cançó breu”. Tant una cosa com 

l’altra hi són igualment al poema “Fragment del superhome”, que data del 

1939 i, en rigor, ja pertany a l’etapa següent.  

iv)  El final de la guerra i les terribles conseqüències que la derrota va 

generar obren una quarta etapa, que aniria de febrer de 1939 al 1945 i que 

per Palau suposà tant haver-se d’adaptar a un món nou, el de la dictadura, 

com la plena eclosió del poeta i els primers intents diguem-ne adults 

                                         
84  OLC II. “Actualitat i perennitat de Rosselló-Pòrcel”. Pàgines 778-785. 
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d’escriure teatre i sobre el teatre. Aquí, també podríem subdividir l’etapa 

en diversos subperíodes. N’hi ha un de clar just en acabar-se la guerra, que 

es manifesta en la publicació de quatre articles al diari franquista La Soli-

daridad Nacional85, i que més endavant tindrà enormes conseqüències. I 

encara trobem dos articles editats al Butlletí bibliogràfic de l’Editorial 

Apolo, naturalment també franquista86. Palau parla d’aquest afer a les 

seves memòries87 en un apartat que duu per títol “El record fatídic”. Se-

gons Palau, la coneixença de Fèlix Ros i de José Pardo, alies Pepiño, “dos 

‘camisas viejas’, dos dels pocs falangistes que hi havia a Catalunya abans 

de la guerra”, la va fer el mes d’agost o setembre de 1936 a través de Jo-

sep Janés i Olivé. Aquests dos personatges van promoure l’indult de Luys 

Santa Marina, cap de la Falange a Catalunya, i Palau els va ajudar a obte-

nir signatures d’escriptors com Joan Oliver, Mercè Rodoreda, José 

Bergamin… Pompeu Fabre i altres intel·lectuals contraris a la pena de 

mort –Carles Riba, Maria Luz Morales, Ventura Gassol, etc.–, van salvar 

l’encausat. El 1938 Fèlix Ros va ser detingut pel servei de contraespionat-

ge de la República, i Palau fa gestions amb Carles Riba per ajudar-lo. Però 

Riba es mostrà prudent i no es va voler comprometre. Acaba la guerra, 

Palau va passar una temporada breu a un camp de concentració de Lleida i 

el seu pare va connectar amb Fèlix Ros i una altra persona per alliberar-lo, 

però tots dos s’hi van negar. Tanmateix, ja a Barcelona, Palau continua la 

relació amb Fèlix Ros, amb el propòsit, així ho diu a les memòries, 

                                         
85 PALAU I FABRE, JOSEP. “Doce sonetos de la muerte” (23-09-39). “Primavera en Chinchilla” (7-10-

39), i “La poesia patriòtica” (29-10-39). El primer és un comentari del llibre de Fèlix Ros 9 poe-
mas de Valéry y 12 sonetos de la Muerte. El segon tracta de Luys Santa Marina. El tercer és el que 
més problemes li va dur en ser reeditat el 10 de juliol de 1947. Hi ha un quart article de Palau a la 
Solidaridad Nacional on s’ocupa del crític Ángel Valbuena Prat, “Lengua i poesia” (10-12-39). 
Veure SALVO, RAMON. “Josep Palau i Fabre: de l’aprenent de poeta a l’Alquimista”. Revista de 
Catalunya nº 103. Gener de 1996.  En aquest text hi ha una bona aproximació al problemes que ar-
ran de la reedició d’aquest article, Palau i Fabre va tenir amb la majoria d’activistes catalans de 
l’interior i amb molts dels exiliats catalans que vivien a França. 

86 PALAU, “In memorian Joaquim Ruyra y Oms” (juny de 1939) i “Madonna poesia” (setembre-
desembre de 1939). Boletín bibliográfico de l’Editorial Apolo. 

87 OLC.II. El monstre. Pàgines 1281-1286. 
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d’infiltrar-se en el franquisme. “Vaig continuar tractant Fèlix Ros com si 

ignorés el seu comportament”, diu Palau al fragment esmentat de El mons-

tre: “Va ser ell qui em va presentar un dia Luys Santa Marina perquè 

col·laborés a la Soli”.  

Ara no cal entrar en les conseqüències que a mig termini va tenir el posi-

cionament de Palau i Fabre durant els primer mesos de l’ocupació 

franquista i militar. En tot cas, aquest primer moment és del tot diferent de 

la resta. Per exemple, a la tardor de 1939, Palau inicia els primers intents 

teatrals que ens han arribat com a obra reconeguda. Del poema “Fragment 

del superhome”, ara a L’aprenent de poeta, ja hem dit que inicialment era 

un text teatral sobre un Faust que Palau no va acabar. David Castillo ex-

plica així a Les veus del ventríloc88 els motius de Palau per no concloure 

l’obra: “Quan va ingressar a la universitat, l’ambient feixista li va impedir 

retrobar l’alè i el to. Finalment va sortir una revisió de la mateixa idea, 

però en prosa, dins Aparició de Faust”. En el poema “Fragment del super-

home”, i en altres textos de l’època, hi ha l’anhel de conèixer a través de 

la possessió de les dones, de posseir-les fins a fondre-s’hi, fins a esdevenir 

una sola entitat múltiple, i hi ha el desig d’abastar l’inconegut que és propi 

de tota l’obra de Palau.  

Durant aquest anys la poesia de Palau puja de to, el nivell és excel·lent i 

culmina amb Càncer, on hi ha el Poema “Don Joan”, escrit el 194589. I, 

alhora, ingressa a la Universitat de Barcelona, on tindrà com a companys 

Joan Triadú, Josep Romeu, Alfred Badia, Antoni Vilanova, Néstor Luján, 

                                         
88  PALAU, Les veus del ventríloc. Poesia de teatre. Pàgina 11. Veure també el pròleg (8 de novembre 

de 1939) i epíleg (10 d’abril de 1986) de Palau mateix a L’alfa Romeu i Julieta i altres obres. El 
Galliner, 124. Barcelona: Edicions 62, 1991.  

89 PALAU I FABRE, JOSEP. “Don Joan”. Càncer. El poema va ser escrit el 3 de gener de 1945, segons 
consta a l’OLC.I. Pàgina 98. Publicat a la revista Ariel nº 1, de maig de 1946.  
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Joan Perucho i Maria Aurèlia Capmany90. A partir de 1941 el veiem com-

promès en importants iniciatives de resistència cultural que aquí tampoc 

no cal detallar i que inclouen els Amics de la Poesia, la fundació de la 

revista Poesia, els Estudis Universitaris Catalans, i un llarg etcètera.91 

Mentrestant, i fins a finals de 1945, Palau cada vegada es va fent més i 

més enemics. D’una banda és a causa de les característiques de la seva 

poesia. No és estrany, ja que a la Barcelona dels anys quaranta un poema 

com “Idil·li”, i de fet tot Càncer, amb “La rosa” inclosa, havien de resultar 

literalment indigeribles. Però també cal tenir en compte la seva radicalit-

zació política, els posicionaments que tendien a l’enfrontament amb el 

règim franquista92, en contra de les actituds d’altres que preferien aprofitar 

totes les escletxes possibles. De fet, Palau s’enemista amb una part impor-

tant dels prohoms que s’han quedat als país. Els troba temorencs, 

oportunistes, i tal com ja s’ha dit els escandalitza amb una poesia que la 

societat catalana d’aleshores troba de mal gust i inconvenient. La culmi-

nació de tot això és l’article també esmentat abans, “Col·laboracionisme”, 

publicat a la revista Per Catalunya el 10 de novembre de 1945. Palau no 

podia fer altra cosa que marxar. Havia anat cremant totes les seves naus.  

En canvi el teatre no avança amb la mateix seguretat. L’aparició de Faust 

va ser un pas endavant, però és un pas que de moment Palau no consolida. 

Tanmateix hi ha alguns intents, lògicament inèdits, que aquí cal esmentar, 

com per exemple la versió lliure i inacabada de la peça d’Alfred de Mus-

set, La nit veneciana o les noces de Lauretta, i les obres Retaule del 

                                         
90  TRIADÚ, Memòries d’un segle d’or. Hi ha un retrat de Palau i Fabre justament d’aquests anys de la 

universitat. També és útil com a testimoni personal pel que fa als anys de la resistència i al paper 
important que hi va tenir Palau i Fabre. Triadú explica, per exemple, que Palau, quatre anys més 
gran que ell (pàgina 264) va ser el primer a parlar-li de Carles Riba (pàgina 164), que el veia pre-
parat per a la plàstica (263), i que el considerava “un home d’abans de la guerra” en part perquè 
havia escrit a La Publicitat i La Humanitat. 

91  SAMSO, La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa pública (1939-1951) 
92  TRIADÚ, Memòries d’un segle d’or, pàgines 264 i següents. 
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dimoni falangista (1942), La comèdia interior (1943, inacabada), Prome-

teu encadenat (1943), Llibre de ballets (1945), i Evocació de Romeu i 

Julieta (1945, inacabada), escrit el 4 de maig de 1945, que ens il·lustren 

sobre les enormes dificultats de Palau per trobar una forma teatral que li 

fos satisfactòria i que li permetés de desenvolupar el projecte que anhela-

va.  

De La nit veneciana o les noces de Lauretta s’hauria de comentar la signi-

ficació de la tria. Alfred de Musset (1810-1857) va ser una mena de nen 

prodigi i un rebel que des del disset anys sovintejava el món literari pari-

senc. Als dinou va publicar les primeres poesies amb gran èxit, i el 1830 

va estrenar aquesta comèdia en un acte que li va suposar un fracàs rotund. 

Tant, que de moment només va gosar aplegar les peces que escrivia en un 

volum que duia el títol ben explícit Un Spectacle dans un fauteuil. És a 

dir: un teatre que la gent no entenia i que per tant era millor no presentar al 

públic per no perdre la seva anhelada puresa. Musset feia vida de dandi 

llibertí i actuava com una mena de Don Joan depressiu i alcohòlic. Des-

prés de tenir una llarga aventura amb George Sand (Amantine Aurore 

Luciel Dupin), el 1834 va escriure Lorenzaccio, que no es va donar a 

conèixer fins el 1896. Segons això, s’entén que Palau i Fabre veiés en 

Musset un model, un motiu a imitar fins a posseir-lo, i segurament és per 

això que versiona lliurement la seva obra, a sota el títol de la versió fran-

cesa del qual hi escriu palimpsest, és a dir, document antic reutilitzat. De 

la traducció o adaptació que fa Palau del text de Musset n’hi ha una versió 

en francès també inacabada, en la qual redueix els parlament originals, els 

concentra i els fa menys retòrics, de no gaire més d’una ratlla. El text en 

català és diferent del francès, però manté el mateix to de concentració i 

intensitat.   
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De les altres obres d’aquest període, que són més clarament datades, asse-

nyalem les referències mítiques que apareixen: Faust, el dimoni, 

Prometeu, l’hermafrodita i Romeu i Julieta. Prometeu encadenat és el text 

més complet i més llarg dels que ha escrit fins aleshores –més de setanta 

pàgines– i el més treballat. Pel que fa a Retaule del dimoni falangista, 

datat entre el 26 i el 28 de gener de 1942, és una obra en vers i ja hem dit 

que Palau en va extreure dos fragments que van esdevenir els poemes 

“Les imprecacions del diable” i “Senyera 1942” que trobem a L’alienat. 

La idea és senzilla: un dimoni vestit de falangista tempta una noia que 

broda una bandera catalana. Ell li ho ofereix tot a canvi que se li entregui 

simbòlicament amb un bes, li ofereix una vida nova: “Missenyora broda-

dora, / voldria teixir una aurora / junt amb vós”, diu el dimoni. Però el 

rebutja perquè espera Enric, el jove que arribarà més tard. La noia té al-

guns dubtes, i cal dir que el dimoni desplega una certa convicció, però 

l’obra, que té tretze pàgines mecanografiades, s’esgota de seguida i conti-

nua tocada dels ritmes dels poemes dramàtics de Sagarra, per bé que aquí 

el contingut sigui diferent i el dimoni actuï com una mena de Mefistòfeles.  

La comèdia interior és un text de nou pàgines manuscrites que comença 

amb un monòleg de l’autor. Ens comenta que malgrat el que li han ense-

nyat, ell no potser un sinó molts. “M’han ensenyat a creure que era un, a 

obrar com si fos un. És mentida, jo sóc una multitud, una col·lectivitat”, 

ens diu. Ell també és els personatges que apareixeran a escena, conclou. 

Però el dubte continua, ja que a mesura que parla d'una manera o l'altra 

sempre acaba retornant a la primera persona. Tot seguit apareixen el di-

moni i l’Empresari, i el primer es queixa de la tirania de l’autor. 

L’Empresari posa ordre en la conversa i explica que l’autor ha mirat cap al 

seu interior en comptes de mirar l’exterior com és habitual, i que si ell 

propicia la representació és perquè “a vegades, aquests autors joves porten 
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sort, fan soroll…”. De fet, aquest inèdit Palau sempre el va desar junt amb 

Prometeu encadenat, i no és impossible que la considerés una mena 

d’introducció. La comentem a part perquè porta títol i perquè el planteja-

ment té alguna cosa de pirandellià, un autor que Palau tractarà més 

endavant.  

El Prometeu és una tragèdia en dos actes el protagonista de la qual es diu 

Josep. A segons quines pàgines el nom de Josep és substituït pel de Jaume 

o el de Ramon. Això de banda, l’acció té lloc en una cel·la dels primers 

anys del franquisme –fa tres anys que hi és tancat, ens anuncia el protago-

nista–, en un plantejament d’aire calderonià que tanmateix es desenvolupa 

a través d’uns personatges que vol semblar reals: Josep-Jaume-Ramon, la 

seva mare sempre endolada, les amigues, la companya de lluita anomena-

da Joana, el pare Miquel, l’escarceller, el falangista i el militar que 

simbolitzen el Poder i la Força. Però des del primer moment ens adonem 

que la cel·la, i de fet tota l’obra, són una al·legoria de la repressió franquis-

ta i de com aquest mal ha afectat les persones. No cal pensar, per tant, en 

termes d’inversemblança pel fet que tant la mare com la resta de personat-

ges accedeixin tan fàcilment a la cel·la d’aquest Josep-Prometeu ja que, de 

fet, tots ells hi són sempre, però amb graus diferents.  

Tanmateix, el que ara volem remarcar no és tant l’ús al·legòric del mite 

com els precedents temàtics que hi apareixen i que ens han de permetre 

continuar dibuixant les etapes de l’evolució del teatre de Palau i evidenci-

ar de quina manera els temes essencials hi són presents des de bon 

començament, i amb indiferència que la solució dramàtica sigui poc o 

molt aconseguida. En aquest sentit, cal avançar que un tema semblant 

reapareixerà molt clarament formulat nou anys més tard a La caverna.  
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Successivament, Prometeu parla amb l’escarceller, després amb la seva 

mare, amb les amigues, i amb el pare Miquel, confident i professor que 

també el vol redimir tot i que hi té bones relacions, li diu que la bona fe no 

és suficient, i li reclama la fe en Déu. Però Prometeu no té aquesta fe, no 

la sap tenir, cosa que després d’una tortura, duu el protagonista a un mo-

nòleg que, de fet, és l’essència mateix del “Cant espiritual” que Palau i 

Fabre escriurà el maig de 1950, pràcticament set anys més tard. “Déu 

meu! T’invoco sense creure en tu”, diu Prometeu, “Perdona’m. A qui 

invocaria, però? Déu meu, si fossis! Si jo pogués creure en tu, com 

t’estimaria! M’estimaries, oi? Com voldria que fossis, per a tenir algú”93. I 

gairebé al final d’aquest text que, recordem-ho, és de l’estiu de 1943, tro-

bem unes rèpliques clarament existencialistes de Prometeu durant la 

conversa amb el pare Miquel. Aquest li diu que si tota la vida s’acaba 

aquí, si no es creu en una altra vida que ens oferirà una recompensa o un 

càstig, ni té sentit fer res. I Prometeu-Josep respon: “N’hi ha prou amb fer-

ho”. El capellà li parla de la consciència, i Prometeu li matisa que “és el 

que ens fa homes”94 

Poc després d’escriure aquest text, exactament el dia 1 de febrer de 1944, 

Palau escriu tres pàgines amb el títol “La tragèdia”, que tanmateix no té 

res a veure amb les preocupacions posterior sobre el tema. Dos anys abans 

havia escrit sobre l’Electra de Giraudoux i l’Amphitryon 3895, i entre 1946 

i 1947 farà l’article sobre l’Antigone de Jean Anouilh, que el 1947 es va 

estrenar de nou a París. En conjunt, la reiteració en uns determinats temes 

ens explica que l’Alquimista se sentia atret per unes qüestions essencials a 

                                         
93  PALAU, Prometeu encadenat. Inèdit manuscrit, pàgina 53. Fundació Palau. 
94  PALAU, Prometeu encadenat, pàgina 71.  
95  PALAU. “A propòsit d’Electra, de Giraudoux i altres anotacions”. Inèdit. 3 pàgines manuscrites. 

Datat el 21-10-1942. Hi ha un altre text amb el títol “Electre et Amphitryon 38, de Jean Giradoux” 
amb un total de 7 pàgines també manuscrites. Fundació Palau. 
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què va tornar gairebé de manera fatal al llarg de la seva vida amb la inten-

ció d’aprofundir-les i integrar-les en el seu pensament.  

En aquest mateix sentit cal deixar constància que el mes d’agost del 1944 

Palau escriu un text llarg, de més de cinquanta pàgines manuscrites, i 

encara inèdit96, que duu per títol “Baudelaire, cap per avall”, que té un 

gran interès i del qual parlarem en el proper capítol. Tanmateix, ara podem 

assenyalar que el text comença amb unes consideracions sobre l’ésser i el 

no-ésser, també de clara filiació existencialista, i que exposa diverses 

idees centrals en la seva evolució. Una, per exemple, és la voluntat 

d’escriure per perdurar. “Els mites moderns de ‘l’art per a un mateix’, 

‘escriure per a un mateix’, etc., no em plauen”, diu Palau. I de seguida es 

refereix al principi de realitzar-se a través dels altres: “perquè la veritable 

vida per a un poeta, per a un artista, és aquesta, la que viu en els altres, la 

que pren dels altres. Ells són els veritables vampirs. I no m’acontento amb 

una interpretació literària d’aquesta expressió, jo crec que realment hi ha 

un avenç d’immortalitat en la vida d’aquests homes”. 

També d’aquest període, exactament del 25 de setembre de 1944, és 

“Memòria de Federico García Lorca”97
 un article breu i inèdit on Palau 

evoca la trobada amb García Lorca de l’any 1935. “D’escoltar-lo amb els 

cinc sentits duc, encastats al paladar, uns mots, uns records, del gran poeta 

granadí, que em semblen prou transcendents per a lliurar”. I els mots són 

la resposta a si aniria o no a la tournée sud-americana amb Margarida 

Xirgu: “No puedo abandonar por tanto tiempo a mi madrecita que anda 

muy viejecita y muy sola en Granada. Cualquier día se me puede morir i 

                                         
96  PALAU I FABRE, JOSEP. “Baudelaire, cap per avall”. Inèdit manuscrit. 54 pàgines i tres de proemi 

amb numeració romana. Fundació Palau. 
97  PALAU. “Memòria de Federico García Lorca”. Inèdit mecanografiat. 5 pàgines. 
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he de estar a su lado para hacerle compañía”, va respondre Lorca al jove 

Palau.  

A partir de 1940 i fins 1946, hi ha un seguit d’articles, gairebé tots inèdits, 

que l’Alquimista pensava reunir en el que posteriorment va anomenar el 

“Quadern antic” [de l’Alquimista]. Són textos sobre els joves escriptors, 

sobre Carles Riba, Marià Manent, Paul Eluard, Rosselló-Pòrcel, Petrarca, 

Gargallo, Moralitat i art, el classicisme, Grècia, el comunisme, Ramon 

Llull, Hamlet, l’Atlàntida i un llarg etcètera de temes diversos i tanmateix 

en part recurrents. I de 1943 a 1945 sorgeix Càncer, uns dels llibres de 

poesia més colpidors de Palau i de la poesia catalana, i el que el va portar 

al punt d’haver de marxar del país. Pel que fa al teatre, encara trobem dues 

peces més inèdites: el Llibre de ballets que té una versió francesa posteri-

or, i Evocació de Romeu i Julieta, que Palau anuncia com una tragèdia en 

tres actes però de la qual només en tenim tres pàgines en vers que consti-

tueixen el primer acte i la didascàlia del segon. Els versos giren al voltant 

de l’amor dels dos protagonistes, que és un amor de sempre, de tots els 

temps, i per això tant ell com ella canvien de manera de vestir. “No parlis 

tu de vestits, / que ja no veig el que portes: / els teus vestits són les portes / 

que en duen als teus sentits”, diu Romeu.  

v)  La cinquena etapa d’aquest breu descripció que fem de l’obra inèdi-

ta i publicada de Palau i Fabre fins el 1958, correspon als dos primers anys 

de ser a París, de desembre de 1945 fins a finals de l’any 1947. És un 

període convuls i difícil en què edita per primer vegada a Ariel el poema 

on parla de Don Joan i el primer llibre sobre Picasso, que conté el diàleg 
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“Faust-Picasso”98, i que aquí no considerem una obra de teatre ja que la 

intenció en el context és clarament una altra.  

El mes de gener de 1946 Palau havia començat a fer de vocal de la secció 

de lletres de Cultura Catalana, una entitat que reunia els intel·lectuals cata-

lans exiliats a París. Del mateix mes, exactament del dia 15 de gener, hi ha 

un certificat de l’actor Emile Dars, aleshores director de l’École d’Art 

Dramatique du Vieux-Colombier, en què consta que Joseph Palau, que viu 

al número 9 del Boulevard Jourdain de París, “fait partir de notre éscole, 

qu’il suit les cours et en acquitte le montant d’una façon regulière”. 

L’exageració és palmària, perquè Palau acabava d’arribar feia poc mes de 

dues setmanes, però segurament hi ha raons diguem-ne administratives 

que justifiquen aquest document. En tot cas, deu dies després, el 25 de 

gener, l’Alquimista escriu dos articles de tema teatral i avui encara inèdits. 

Un es titula “El teatre” i l’altre “L’actor”, ambdós de set pàgines. A “El 

teatre”, es planteja bàsicament la idea que en el fet teatral “l’home esdevé 

objecte i subjecte”. Els humans són els únics animals que necessiten veu-

re’s i imitar-se, però en qualsevol cas cal diferenciar entre narcisisme i fet 

teatral ja que en aquest darrer l’espectador esdevé essencial i “l’home es 

jutja”. 

El mes de febrer Palau havia organitzat a la Cité Universitaire la projecció 

del film L’Espoir amb presència d’André Malraux. Impulsa l’organització 

d’una Setmana d’Estudis Catalans a Prada de Conflent amb Heribert Bar-

rera i Felip Calvet99, i, el mes de maig finalment fa la coneixença personal 

de Picasso, cosa que marcarà la seva vida i que, de fet, era un dels motius 

                                         
98  PALAU. “Faust-Picasso”, Vides de Picasso. OLC.II. Pàgines 11-33. El diàleg es va editar a la 

revista Ariel nº 21, de gener de 1951. Signat a París el juny de 1946 com l’Alquimista. 
99  PALAU. “Prada 1947: una fita obligada”. El monstre i altres escrits autobiogràfics. Pàgines 231-

234. 
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del viatge a França. El 1946 també publica Càncer en edició d’autor, i 

coneix Octavio Paz i Maria Zambrano.  

En una data imprecisa d’aquest any 1946, però que ha de ser anterior al 

mes de juliol, Palau escriu unes notes100 amb el títol “La desintegració del 

jo”. Aquesta idea, com tantes altres, venia d’antic i més endavant serà 

central en el desenvolupament del pensament i l’obra de Palau. Segons ell, 

la desintegració del jo és més important que la desintegració de l’àtom. I 

afirma que “L’home modern, l’home actual, no és d’una sola peça (…) el 

seu jo es troba descompartit, sotmès i obligat a diverses crides alhora”. El 

jo de l’home modern, continua, està polvoritzat, reduït a mil bocins, i es 

demana d’on ve aquesta “escissió interior”. Es refereix de passada a les 

cançons d’opòsits de la poesia provençal, però centra la seva explicació en 

Descartes. Per Palau, és de la seva proposició cogito ergo sum que en 

deriva el desdoblament de l’home modern. Tanmateix, i pel que ara ens 

convé d’assenyalar, aquest apunt es tanca amb una breu reflexió sobre 

Baudelaire. “L’origen pròxim i moral, o si voleu emocional [de la desinte-

gració del jo], creiem que l’encarna, d’una manera total i responsable, la 

figura, cada dia més [un mot illegible] gegantina, de Baudelaire”. De fet, 

aquestes idees les desenvolupa i aclareix considerablement en el text del 

1948 del mateix títol, i les reitera en una nota breu d’una pàgina, també 

inèdita i dedicada a Picasso101, on diu que “Picasso és el representant 

d’aquest home que tots, en una forma més o menys velada, portem a 

dins”. 

                                         
100  PALAU. “La desintegració del jo”. Inèdit. 5 pàgines i unes ratlles. Diu explícitament “escric això en 

1946”. Hi un altre text també inèdit, aquest manifestament inacabat, escrit en francès i titulat “Pour 
la desintegration du moi”, que sembla lleugerament anterior i que va acompanyat d’un índex pre-
paratori, en què parla de Picasso. Segurament és a partir d’aquest apunt que Palau escriurà el text 
del 1948 “La desintegration du moi”, també inèdit.  

101  PALAU I FABRE, JOSEP. “Picasso a trossos”. Inèdit, 1 pàgina manuscrita, i datat el 9 de febrer del 
1948. 
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Deixant de banda el diàleg Faust-Picasso, el juliol escriu tres articles: un 

sobre Baudelaire-Picasso, un altre sobre Clavé i un tercer sobre René 

Char. Queda clar, doncs, que durant els primers mesos de ser a París, Pa-

lau està entregat a alguns dels temes que més l’atrauen: Baudelaire, 

Picasso, la pintura catalana, Faust, la poesia francesa… El mes de setem-

bre d’aquest mateix any tornarà al tema de Don Joan amb un text titulat 

“Donjoanisme”102, encara inèdit –on bàsicament parla de Picasso en el 

sentit de posseir amb la mirada–, i que no és el que consta amb el mateix 

títol a l’obra completa. I comença el 1947 amb la visita a Cocteau i aple-

gant un seguit d’articles breus sota el títol “Fragments del laberint” on 

parla d’Ariadna-Minotaure, del laberint d’idees i estils, de la fauna del 

Café de Flore i el ja esmentat sobre l’Antígona d’Anouilh que tractarem en 

parlar de la poètica de Palau. També escriu sobre Rimbaud, sobre Van 

Gogh, fa un conte de deu pàgines sobre el comte Arnau, s’ocupa d’Ingres, 

i parlant una vegada més sobre Picasso es refereix al mimetisme.  

De sobte, es produeix un fet capital: l’adaptació a París com a becari, vi-

vint a la Cité Universitaire, entregat a la vida artística i intel·lectual sense 

la tutela familiar, podent realitzar algunes de les seves més íntimes aspira-

cions, relacionant-se amb el exiliats i a través d’ells amb la cultura 

francesa, queda sobtadament truncada el 10 de juliol de 1947 perquè es 

publica de nou a la Soli l’article del mes d’octubre de 1939. Amb aquesta 

reedició parcial i malintencionada, es vol presentar Palau com un 

col·laboracionista amb el règim de Franco i, efectivament, el 23 d’agost ha 

de dimitir del seu càrrec a Cultura Catalana. És un autèntic terratrèmol, i 

el trasbals que aquest incident li provocarà té conseqüències enormes, 

potser fins i tot desproporcionades, però lògiques sent Palau tal com és.  

                                         
102  PALAU. “Donjoanisme”. Inèdit. 3 Pàgines manuscrites. El que consta a la OLC.II amb el mateix 

títol es troba a la pàgina 1066. 
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Ramon Salvo explica d’una manera jo diria que definitiva els esdeveni-

ments que es van produir en el treball que duu per títol “Josep Palau i 

Fabre: de l’aprenent de poeta a l’Alquimista”103. El segueixo, doncs, en 

allò que ara ens interessa –tot fent notar que les aportacions de Salvo són 

d’índole diversa– i centrant-nos en els problemes que arran de la reedició 

el 1947 de l’article de l’any 1939 a la Soli, Palau i Fabre va tenir tant amb 

la majoria d’activistes catalans de l’interior com amb els exiliats catalans 

que vivien a França. De fet, aquests problemes esclaten amb la virulència 

que ho fan perquè tal com hem dit Palau i Fabre havia anat radicalitzant 

les seves posicions tant polítiques com estètiques des de feia molts anys. 

D’una banda, segons ens recorda Salvo, al número 9 de la revista Ariel 

Palau publica l’article “Van Gogh, ‘Magog’” –que havia estat escrit el 

gener de 1947– on s’oposa al seny català que ell associa a pactar amb el 

franquisme, i de l’altra remarca que segons André Breton “La bellesa serà 

convulsa o no serà”. Tot seguit Salvo detalla l’afer de la reedició de 

l’article de la Solidaridad Nacional. Palau també parla d’aquest afer a El 

monstre104, que no van ser editades fins a l’any 2005. Tal com diu Salvo, 

“l’afer va trasbalsar profundament Palau ja que, malgrat les cartes de Ro-

meu i Triadú, en les quals no s’hi besllumava ni una espurna de sospita, la 

republicació d’aquella crítica a Solidaridad Nacional havia fet que la seva 

honorabilitat –i no només a Catalunya– quedés, si més no, sota sospita. 

Palau, aquell mateix any, va sol·licitar l’estatut de refugiat”.  

                                         
103 SALVO, “Josep Palau i Fabre: de l’aprenent de poeta a l’Alquimista”. Revista de Catalunya nº 103. 

Gener de 1996. Es basa en un treball presentat a la Universitat de Barcelona el mes de febrer de 
1993. El treball s’inicia amb un resum de les activitats de resistència cultural de Palau i Fabre a 
Barcelona, i concretament amb la aparició de la revista Poesia i l’editorial La Sirena. Salvo remar-
ca encertadament que fins aparèixer Palau i Fabre, certs mots no havien entrat a formar part de la 
poesia culta. Josep Romeu, per exemple, n’hi feia retret. Es concreta l’evolució i la radicalització 
de Palau, es refereix després a la publicació de Càncer l’any 1946, tot assenyalant que aquest llibre 
“obre una via nova en la tradició poètica catalana”. Salvo comenta la significació que té l’ús per 
part de Palau d’unes determinades maneres de signar i els pseudònims que ha fet servir.  

104  OLC.II. “El record fatídic”. El monstre. Pàgines 1281-1286. 
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Aquesta nova crisi, efectivament greu, coincideix amb els moments més 

difícils econòmicament. D’altra banda Palau es va sentir traït, va creure 

que no es valorava el que havia fet per la resistència cultural ni la seva 

aportació artística. Fins aleshores encara podia tenir l’esperança que no-

més era una qüestió de temps, que amb els anys la intel·lectualitat de 

l’interior l’acabaria entenent i acceptant, però quan es desvetllà aquest 

problema Palau es va enfonsar i en bona mesura renuncia a escriure en 

català, tret de la poesia estricta, i fins i tot arriba a gairebé esborrar el seu 

nom per passar a ser més que mai l’Alquimista. A partir de 1950, un cop 

tancada l’obra poètica, i especialment quan el 1952 aconsegueix d’editar 

els Poemes de l’Alquimista en forma de llibre, la crisi s’apaivaga i, lenta-

ment, Palau retorna a la superfície. En aquest sentit arran dels problemes 

greus que li suposen a Palau la reedició d’aquest article de la Solidaridad, 

Joan Perucho publica el desembre de 1947 a la revista Ariel l’article “Dos 

llibre de Josep Palau Fabre”, en què de manera molt discreta i ambigua 

però clara pel cercle d’iniciats d’aleshores, diu: “Hom podrà convenir o no 

amb la seva obra [la de Palau], amb la postura, per a molts un xic còmoda 

[suposem que volia dir incòmoda], dels seus versos, però hom no podrà 

negar la vigoria intensa del seu missatge” 105.  

D’altra banda, cal assenyalar que la situació a París durant els anys 1946 i 

1947, no era gens fàcil. Em remeto al llibre de Herbert R. Lottman106 per 

esbossar el clima del moment. Era, tal com es titula un dels capítols de 

Lottman, l’hora de passar comptes, i el col·laboracionisme semblava 

l’acusació més greu. Robert Brasillach va ser jutjat i executat el febrer de 

1945, i Drieu La Rochelle es va suïcidar un mes després. Aquest dos casos 

a banda, tot eren corredisses per buscar avals, indults, recolzaments, ex-

                                         
105  PERUCHO, JOAN. “Dos llibres de Josep Palau Fabre”. Ariel nº 14. Barcelona. Desembre de 1947. 
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culpacions o complicitats que permetessin sobreviure al que havien estat 

els anys de l’ocupació alemanya i el govern de Vichy. No van executar 

cap altre escriptor, però van ser condemnats a la pena de mort diversos 

personatges destacats de les lletres, de la premsa i de la ràdio que s’havien 

significat com a col·laboracionistes. Lucien Rebatet, Charles Maurras, 

Ferdinand Céline, Abel Hermant, Abel Bonnard… En canvi, una fauna 

nova, com per exemple “un profesor de filosofía casi ciego, que ni siquie-

ra podía alardear de haber resistido mucho: Jean-Paul Sartre”107, gaudia 

d’una mena d’àuria heroica entre un grup que emprenia el que Simone de 

Beauvoir va definir després com “l’ofensiva existencialista”. Palau i Fa-

bre, que havia deixat enrere l’Espanya de Franco, que se sabia sense 

recolzaments interns, que era sol a París sense recursos personals i havent 

de recórrer a la família, de sobte es veia acusat del pitjor que es podia dir 

aleshores: col·laboracionisme.  

En tot cas, poc després, ja a la tardor de 1947, es trobarà per primera ve-

gada amb Antonin Artaud al sanatori d’Yvry sur Seine108. Hi ha el famós 

article sobre Artaud a la revista Ariel del 1948, “Antonin Artaud, ou 

l’invitation à la folie a la follia”109, signat per l’Alquimista. Però Palau 

escriurà molt més sobre Artaud a partir de fer-ne la coneixença personal. 

Per exemple, ara afloren, inèdits, tot un conjunt d’articles que van de la 

tardor del 1947 al mes de mars de 1956, que ell volia aplegar en un volum 

                                                                                                                      
106  LOTTMAN, HERBERT R. La Rive Gauche. Intelectuales y política en París, 1935-50. Barcelona: 

Editorial Blume, 1985. 
107  LOTTMAN, La Rive Gauche. Intelectuales y política en París, pàgina 283 
108 COCA, “Pulcrament endimoniat”, a Ni àngels ni dimonis. També OLC.II, pàgines 1348-1354.  
109  PALAU. “Antonin Artaud, o la invitació a la follia”, signat L’Alchimiste. Aquest article va ser 

publicat en català a la revista Ariel, nº 15, el febrer de 1948, Pàgina 9-10, signat l’Alquimista. 
Posteriorment va ser plegat a Quadern de l’Alquimista. A OLC-II. Pàgina 614 consta datat a París 
el novembre del 1947, i una versió diferent, amb títol en francès, entre les pàgines 1199-1210. A 
OLC-II, pàgina 824, amb el títol “Un revulsiu anomenat Artaud”, Palau concreta que l’article edi-
tat a Ariel era la “prefiguració d’un assaig més ampli que, amb el mateix títol, vaig escriure en 
francès”. K. Revue de la Poésie, 1948. 
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titulat Le livre Artaud i que tracten de temes diversos al voltant d’aquest 

escriptor i home de teatre que el va trasbalsar profundament i del qual 

parlarem en el capítol següent.   

De moment cal dir que amb la perspectiva d’acabar-se-li la beca i quedar-

se sense recursos, amb el que suposa la manipulació de reeditar aquell 

article –una maniobra bruta que Palau atribueix a Fèlix Ros o bé a José 

Pardo110–, l’Alquimista cau efectivament en la crisi més profunda de la 

seva vida. Tal com explica ell mateix a les memòries, amb aquelles anti-

gues col·laboracions a la Soli és evident que s’havia “envescat per un camí 

tortuós i perillosíssim en tots els sentits, que em repugnava a mi mateix, i 

que potser valgué més que la cosa finís aquí”. Però el que ara compte per 

nosaltres és que en aquest període d’adaptació al que finalment serà un 

llarg exili a França, Palau referma la relació Baudelaire-Picasso en un text 

publicat a Ariel la tardor de 1946. Tot l’empeny a establir una relació 

mediúmica amb els creadors que li interessen, la finalitat de la qual és 

alquímica en el sentit d’esdevenir cada vegada més el seu propi laboratori.  

Però aquell mateix any 1947 encara es van produir dos esdeveniments que 

també tractarem als capítols següents i que ara només esmentarem de 

passada. Un té a veure amb Baudelaire i el llibre que Jean Paul Sartre 

publica justament amb el títol Baudelaire. Avançant-nos, diguem única-

ment que a aquest llibre de Sartre hi ha com a mínim dues consideracions 

que són centrals en la interpretació que el pensador francès fa del gran 

poeta i que contradiuen el que Palau havia escrit amb convenciment fins 

aleshores sobre l’autor de Les Fleurs du Mal. D’una banda Sartre afirma 

que “és per la creació que ell [Baudelaire] definirà el fet humà, no per 

l’acció”, i de l’altra anota amb claredat i contundència que “és dins del 

                                         
110  OLC.II. “El record fatídic”. El monstre. Pàgina 1282 i següents. 
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món establert que Baudelaire afirma la seva singularitat”, i afegeix que 

precisament per això la seva actitud és una “revolta i no un acte revoluci-

onari”111. Baudelaire hi apareix com un dandi, com un neurastènic que 

accepta la moral que el condemnava, cosa que Palau de cap de les maneres 

no pot digerir. És aleshores quan escriu un assaig llarg, de quaranta-set 

pàgines, que encara és inèdit, titulat “De Baudelaire a Picasso”, i que bàsi-

cament vol ser una resposta a Sartre. Per Palau, Baudelaire no pot ser 

únicament un dandi, tal com diu Sartre, o en tot cas el dandisme de l’autor 

de Les Fleurs du Mal no és estètic, sinó metafísic i per tant, el poeta fran-

cès esdevé un revolucionari en la mesura que trastoca tots els valors. Hugo 

encara s’adreça a un oient, ens diu Palau en un treball inèdit i escrit en 

francès que és de l’any 1952112. En canvi Baudelaire s’adreça a qui viu el 

poema ja que aquest no ha estat concebut per a ser llegit, sinó per ser vis-

cut.  

Aquest “atac” a Baudelaire se sumava al problema per l’afer de l’article de 

la Soli i incrementa la sensació que Palau tenia de viure en l’aïllament i la 

marginalitat, fregant la pèrdua de control, una sensació que s’incrementa 

amb la coneixença de l’obra i la persona d’Artaud, d’un Artaud devastat i 

que ja és final de la seva vida. “Durant aquells anys jo vivia amb una sen-

sibilitat exacerbada, a flor de pell, i al mateix temps, amb un grau 

d’interiorització que no he assolit mai més. Això em va conduir a algunes 

experiències extralúcides, de les considerades del camp de la parapsicolo-

                                         
111 SARTRE. Baudelaire. Aquest estudi de Sartre és profundament existencialista, i de fet no s’apropa 

pròpiament a l’obra de Baudelaire. És més aviat un assaig psicològic que alhora tracta del rerefons 
filosòfic que implica. Pàgines 37-45. 

112 PALAU. “Portrait de Baudelaire”. Inèdit. 10 pàgines manuscrites i mecanografiat signat Joseph 
Palau a Combloux, amb data del 14 de novembre 1952. Hi ha una versió sense una pàgina, i mitja 
de presentació que duu per títol “Baudelaire, revolutionnaire”. Fundació Palau. 
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gia i en les quals és difícil de creure-hi si no s’han experimentat personal-

ment”113, ens diu Palau.  

De fet, en arribar a París Palau i Fabre no coneixia l’obra d’Artaud. Ell 

mateix ho explica a “Un revulsiu anomenat Artaud”, escrit l’any 1970 a 

Grifeu, tot dient que “no havia llegit Artaud ni n’havia sentit mai a parlar. 

Estava força al corrent, en canvi, de la producció d’alguns superrealistes 

francesos: Éluard, Breton, Aragon, Péret…” Rodant per les llibreries a la 

recerca de novetats, en una del boulevard Raspail Palau topa amb Le 

théâtre et son double, a l’índex del qual, entre altres títols que li interes-

sen, destaca Le théâtre alquimique. “En arribar aquí em semblava que em 

violentessin, que alguna cosa que jo creia exclusivament meva m’havia 

estat usurpada anticipadament”. Poc temps després Palau troba un número 

de la revista Les Quatre Vents dedicat a “L’evidence surréaliste”, on hi ha 

textos de Breton i altres superrealistes entre els quals Antonin Artaud 

escriu una “Lettre de Rodez”. “Aquest fou per a mi el text fulgurant que 

em revelà del tot la personalitat d’Artaud i que me’l féu necessari” 114. Una 

nota a peu de pàgina enunciava l’aparició del volum Cartes a Rodez que 

finalment Palau va llegir amb avidesa. 

En el text de Palau que ara seguim, s’expliquen clarament els problemes 

que vivia i què li suposà la coneixença d’Artaud en aquells moments. El 

que Palau buscava era “molt més que un nom nou, molt més que una per-

sonalitat inèdita, amb un vigor i un poder tirànic sobre les paraules. Era 

una terapèutica involuntària, instintiva, contra el meu mal d’aleshores”. A 

partir d’aquí Palau llegeix intensament diverses obres d’Artaud que sem-

blaven encarnar alguns dels problemes de Palau i moltes de les seves 

aspiracions, i, efectivament, amb la lectura “m’embriagava, amb la ferma 

                                         
113  OLC.II. “Antonin Artaud”. El monstre. Página 1353. 
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convicció d’estar davant dels textos del més poderós escriptor francès 

vivent, que havia estat injustament desestimat i menystingut pels seus 

contemporanis durant vint-i-cinc anys. És més: que havia estat bandejat”.  

Pel que ara ens interessa, i sabent que poc després Palau trobarà Artaud 

físicament desfet, sembla lògic que insinuï un cert paral·lelisme entre ell i 

el creador del teatre de la crueltat. Per exemple, al text que comentem diu 

“la personalitat d’Artaud, massa poderosa, feia nosa als seus contempora-

nis, que l’havien relegat a l’oblit. I entre una cosa i l’altra Artaud havia 

anat a parar a un asil d’alienats. Ell era qui, de tots els superrealistes, havia 

fet, a expenses seves, a expenses del propi cos, la més autèntica revolu-

ció”. I a Antonin Artaud, o la invitació a la follia, que és del 1947, Palau 

diu: “Vingut amb un moviment escandalós, el seu escàndol mateix era 

massa fort per als seus contemporanis, perquè era escàndol mateix de la 

poesia” 115. Anys després, el 1953, Palau veu Artaud i alhora Nerval, Bau-

delaire i Rimbaud, de manera més profunda i perillosa: “En tots aquests 

rostres”, diu, “flota amargament, com una bandera agitada pel vent corro-

siu del desert, la pròpia crucifixió”116. La descoberta del pare del teatre de 

la crueltat, doncs, i la seva coneixença personal, fins a la mort, suposen 

per a Palau un exemple en paral·lel del que li pot esdevenir a ell.  

Reiterem-ho: hi ha l’escàndol que hem esmentat, el trencament amb el 

món de l’exili, les penúries econòmiques que el poden dur a una nova 

dependència massa directa de la família, una coent vivència de margina-

ció, els dubtes sobre si Picasso el continuarà rebent o el bandejarà, la 

constatació que un dels intel·lectuals del moment, Sartre, dinamita Baude-

                                                                                                                      
114 OLC.II. “Un revulsiu anomenat Artaud”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 821-827. 
115  PALAU. “Antonin Artaud, o la invitació a la follia”, signat L’Alchimiste. Aquest article va ser 

publicat en català a la revista Ariel, nº 15, el febrer de 1948. 
116  OLC.II. “Física-Metafísica”. Quaderns de l’Alquimista.  Pàgina 534. 
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laire i tot el que aquest significa per a Palau en el sentit de veure’l com 

una autèntica revolució que funda la poesia moderna… 

vi) La sisena etapa va de 1948 a finals de 1950, i és hereva directa de 

l’anterior. Totes les etapes estan enllaçades i lògicament són causals, però, 

efectivament, en aquests tres anys l’afer de l’article a la Solidaridad Naci-

onal, la sorpresa i diria que fins i tot la decepció per l’actitud de Sartre 

amb relació a Baudelaire, i la coneixença i la mort solitària d’Artaud, 

aprofundeixen i multipliquen les seves conseqüències. Tal com hem dit, 

Palau se sent a una passa de l’alienació, marginat, com si aquell jove que a 

partir de 1933 començava a escriure a la premsa de Barcelona i que tenia 

grans projectes de futur, ja no existís i tampoc no hagués donat lloc a cap 

evolució natural sinó a una mena de monstre. Tot havia estat injust, difícil, 

i en conjunt suposava un veritable trasbals. Vist des d’ara tot això pot 

semblar exagerat, però al capdavall era veritat que de moment una part 

majoritària de la resistència interior del país el rebutjava per raons tant 

estètiques com polítiques, i que també ho feia l’exili a França en el context 

polític de la immediata postguerra, dominat per la necessitat de passar 

comptes amb els intel·lectuals col·laboracionistes. I, naturalment, Palau 

viu aquesta situació de manera radical i no la veu gens negociable. A les 

memòries comenta “que en el moment de la meva màxima postració mo-

ral i de la meva màxima necessitat material (quan no sabia on caure mort), 

al final del 1947 i al principi del 1948, l’única oferta d’ajuda que vaig 

rebre a França fou la de facilitar informacions per al Ministeri de l’Interior 

sobre els refugiats espanyols”. I a més, Palau se sent orfe. Tot i que con-

serva la presència entranyable del pare, viu amb la sensació dominant de 

no entendre’s amb la mare, un sentiment que Palau encarna ben aviat a les 

obres d’adolescència i que acabarà sent una condició indefugible i per 

sempre, cosa que ens reporta fins i tot l’any 1985, quan diu: “La meva 
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mare sempre m’ha fet por, sempre m’havia fet por. Encara darrerament, 

quan la topava pel carrer o en algun lloc, la meva primera reacció era de 

basarda, de defensa, com davant d’un parany”117.  

Tot i això, cal remarcar que per dessota d’aquestes dificultats, per dessota 

dels dubtes, hi batega una gran fermesa i una clara intuïció dels camins a 

seguir. De fet, la coherència de Palau corprèn. Només amb l’ànim de do-

cumentar aquesta i altres afirmacions similars, reproduïm una carta 

adreçada als seus col·legues d’Ariel, tal com ell la va escriure, i que lògi-

cament, va quedar inèdita. És escrita el 27 de gener de 1948, i diu així:  

 

“CARTA OBERTA ALS AMICS D’ARIEL.  

 

El 1937, en plena guerra civil, vaig veure, acabada, la meva obra futu-

ra: es titulava Obres de l’Alquimista, i venia encapçalada pels Poemes 

de l’Alquimista i els Quaderns de l’Alquimista. La intenció hi era més 

latent que explícita, més pressentida que raonada, més com una expe-

riència a viure que com una obra a escriure. Si, d’antuvi, no vaig 

signar els meus primers escrits amb aquest nom i aparegueren amb el 

meu nom de carrer, fou per dues menes de raons: perquè creia, d’una 

banda, que l’obra que duia realitzada no justificava aquell propòsit 

ambiciós – o la idea ambiciosa que jo m’havia fet del propòsit – i que, 

descobrint-ne la intenció abans de donar-ne el fruit, alguna cosa 

d’aquest es malmetria. 

“La segona raó se’m presentà en el moment de lliurar el primer 

llibre a la impremta: en aquell moment i en aquella circumstància em 

semblà que el no signar amb el meu nom civil podia semblar una co-

vardia o una manca de coratge i, altrament, jo estava en deute amb el 

meu nom civil (1). Així aparegué – perquè els nostres llibres, a aque-

                                         
117  OLC.II. “La meva mare”. El monstre. Pàgines 1296-1298. 
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lles altures, eren veritables aparicions amb el nom de Josep Palau el 

què hauria hagut d’aparèixer signat l’Alquimista. 

“Avui penso diferent i obraria diferent: crec que la poesia, que 

només pot ésser missatge transcendent o no res, no ha d’escoltar ni 

aquestes sirenes, perquè ella ha d’ésser l’única sirena. Però no vull 

plorar un passat on vaig procurar fer el millor que vaig saber (si). 

“He après de Rimbaud – i no és pas dir un nom que pugui ésser 

acusat de torre de vori o d’art per l’art – que l’acció és una manera de 

malgastar certa força, un enervament”: aquesta força és la mística, la 

mística que es confon amb la poesia. És l’últim Rimbaud, el de 

l’experiència extrema. Jo no sabria dir millor el meu pensament 

d’avui. Crec que la poesia, que depassa les contingències, està desti-

nada a fer una acció més forta que tota altra mena d’acció i que res, ni 

cap exèrcit de la terra no pot contenir. 

“Si és així i en la meva obra hi ha alguna espurna d’aquesta 

mena d’acció transcendent que jo tinc la fe d’haver-hi posat, us prego 

que, d’ara endavant, signeu tots els meus escrits amb el nom que 

m’anomena: L’Alquimista. Si no és així, tan se val que hi poseu Peri-

co de los palotes o qualsevol cosa per l’estil.  

 

Vostre affm.  

Josep Palau Fabre.  

 

(1) Josep Palau potser va morir, potser havia de morir, el 1937. 

Sigui com sigui jo tinc el sentiment que pago amb agonia algú que em 

sobreviu”. 

 
Les implicacions d’aquesta carta tenen tant a veure amb la preeminència 

de l’Alquimista en detriment de Palau i Fabre, com amb la desintegració 

del jo. També té a veure amb el donjoanisme de Palau i amb la interpreta-

ció que fa del concepte mimesi. En tot cas sembla evident que Palau viu el 
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moment més dur de la crisi que va esclatar arran de l’afer de la Solidari-

dad Nacional. 

L’únic consol en aquests moments difícils és el tracte que rep de Picasso, 

que no va voler fer cas del que es deia d’aquell jove que es volia dedicar a 

l’estudi de la seva obra. L’entrega posterior de Palau a analitzar la produc-

ció completa de Picasso potser també es basa –al marge de les raons 

estrictament artístiques i conceptuals i de les d’oportunitat– en aquest 

recolzament. Però encara hi havia una altra mena de consol: les dones, les 

dones reals o imaginàries, que ell havia de posseir perquè aquesta posses-

sió el realitzava. De fet, tot i que els textos teatrals dedicats a Don Joan 

són del període següent, és durant aquests anys quan es prefigura la intuï-

ció anterior, una mena de nou alter ego, de rang inferior a l’Alquimista, al 

qual Palau també dedicarà molts esforços: Don Joan.  

En l’article inèdit del 1948 que ja hem esmentat, “La desintegració du 

moi”, reitera la centralitat de Baudelaire i, tot i perdre’s en elucubracions 

generals sobre Orient i Occident, o fer unes referències a l’existencialisme 

i a Heidegger, també acaba parlant de Picasso, a qui veu “l’extrem repre-

sentant de nôtre èpoque”. El mes d’abril Palau es refereix a Marià 

Manent118 i el maig parla de Maria Clavé. Però abans d’això escriu un text 

de quatre pàgines, encara inèdit, i que duu per títol “La mort du 

théâtre”119. Això, i que entre el 21 i el 28 de novembre també del 1948 

escriu el text teatral en francès, Le dialogue ou la mort du théâtre120, de-

                                         
118  PALAU. “L’obra de Marià Manent tocada pel silenci”. Ariel, nº 20, novembre de 1950. Signat 

l’Alquimista. Pel que fa a la data d’escriptura, veure Epistolari Rosa Leveroni-Josep Palau i Fa-
bre: (1940-1975) a cura de Natàlia Barenys. Biblioteca Serra d’Or nº199. Barcelona: Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 1998. Pàgina 49. 

119  PALAU. “La mort du théâtre”. Inèdit manuscrit. 4 pàgines. Datat a París el 28-03-1948, i signat 
l’Achimiste. Fundació Palau. 

120  PALAU. Le dialogue ou la mort du théâtre. Inèdit, en francès. Signat “l’Alquimiste”. La resta de 
textos en francès, també inèdits, no porten cap signatura, tret d’Une aventure de Don Quichotte 
que està signada Josep Palau. De Le dialogue ou la mort du théâtre se’n va fer una edició no venal 
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termina una etapa d’intensa activitat i, especialment, de reflexió teòrica 

sobre el fet escènic.  

Als capítols III i IV d’aquesta tesi parlarem de la teoria dramàtica de Palau 

i Fabre, però aquí cal assenyalar que és justament en aquest moment quan 

comença a consolidar les seves intuïcions dramatúrgiques. Pel que fa als 

textos, torna a la figura de Faust amb Microfaust121, i escriu dues obres 

relacionades amb Baudelaire122. També hi ha uns articles inèdits als què 

ens hem d’apropar. El primer, titulat La mort du théâtre, signat com 

L’Alchimiste, és escrit a París el 28 de març de 1948 i té set pàgines ma-

nuscrites. Més que no pas un article articulat, sembla una de les notes que 

habitualment Palau escriu per a aquest gran dietari espiritual que són els 

Quaderns de l’Alquimista. El títol, provocador, contundent, explica clara-

ment la intenció central de Palau: anar al teatre s’ha convertit en un deure, 

en un acte burgès, i el que se’ns ofereix als escenaris és mort perquè no té 

res a veure amb la vida. “Notre âme n’est plus candide”, escriu, avançant 

la idea posterior de l’espectador innocent. I explica que després de Gide, 

de Proust, de Balzac i de Dostoievski, els escenaris ja no ens poden oferir 

un despullament analític suficient. Tanmateix, continua Palau, el teatre 

existeix, però l’hem de buscar al carrer, als cafès, a la vida de les ciutats. 

El primer a sentir-ho així va ser Baudelaire, afirma, que de jove es volia 

dedicar a escriure teatres –com Palau mateix– però hi renuncià per no 

caure en solucions convencionals. Per tant, Baudelaire esdevé dandi per 

                                                                                                                      
de cinc-centes exemplars, datada a París el 1950 i on s’anunciaven obres del mateix autor que 
constitueixen un “Théâtre Alchimique”. Eren la que s’editava, i Microfaust (1949), L’Étranger 
(1950) i Rituel Secret du Gran Masturbateur (1950). En el manuscrit d’aquesta darrera peça hi 
consta Rite a la coberta i Le Monologue ou Rituel Secret du Gran Masturbateur a la primera pàgi-
na. Com que la referència a l’obra editada de 1950 és Rituel, optem per aquest títol. Fundació 
Palau. 

121  PALAU. Microfaust. Inèdita, en francès. 25 pàgines mecanografiades amb correccions a mà. Hi ha 
un manuscrit signat en francès, “l’Alquimiste” i datat a Fontenay, 13-15 d’abril 1949, i a París els 
mesos de gener i febrer. Fundació Palau. 

122  Es tracta de L’etranger (1950) i Rite Secret du Gran Masturbateur (1950). 
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teatralitzar-se, i aquí no costa de veure una contra lectura del dandisme tal 

com l’havia feta Sartre en el seu estudi de Baudelaire. La societat 

s’entossudeix a continuar fent un teatre mort, el teatre que podem veure 

habitualment, i alhora margina les propostes noves, o les concepcions 

noves de com hauria de ser l’actor. Tots som actors, diu Palau, i aquí ens 

ofereix un altre exemple, el d’Artaud, “je crois qu’Artaud est celui qui a 

pensé a la limite en désespoir cette conception du théâtre”, i especialment 

l’Artaud del Marat i el de Joana d’Arc. Segons Palau, allò que Artaud va 

assajar de dir-nos és precisament que el teatre era mort, que “le théâtre 

professional est mort”, que una certa concepció del teatre, era morta, però 

que és viu el teatre de la vida, un teatre en què “les vrais acteurs est passe 

dans les travestis de la vie”. I conclou, tot i que la frase és escrita unes 

ratlles abans: “Mais les bourgeois ne comprirent rient”. 

El següent article estrictament sobre teatre, deixant de banda el pròleg que 

fa a Le dialogue, és del 1949 i duu el títol en francès. És, però, “El temps 

teatral”, que trobem a El mirall embruixat i del qual parlarem extensament 

al capítol III, tot i que el títol és prou explícit. Els altres dos treballs inèdits 

de l’any 1949 sobre teatre són “Le moi-théâtre”123 i “Le théâtre futur ou le 

moi-théâtre”124. Ambdós plantegen qüestions a allò que Palau ja havia dit: 

cal bandejar el teatre convencional i en l’espai que aquest ocupa posar-hi 

el que aporten Baudelaire i Artaud no com a paradoxa, sinó pel que repre-

senten les seves exigències de veritat, de virginitat, de puresa. Si no es fa 

així, la vida serà l’únic teatre possible, reitera Palau ja que, de sempre, el 

                                         
123 PALAU. “Le moi-théâtre”. Inèdit manuscrit i mecanografiat amb moltes esmenes. 2 pàgines. Datats 

a Fontenay el 27 d’abril de 1949. Figura com a pròleg de l’obra Microfaust, signada L’Alchimiste. 
Inicialment duia el títol “Le théâtre du dedans”. Hi ha un text manuscrit que és posterior ja que in-
tegra les esmenes a mà, i que ja es titula “Le moi-théâtre”. Fundació Palau. 

124 PALAU. “Le théâtre futur ou le moi-théâtre”. Inèdit. 6 pàgines manuscrites. Datat a Fontenay el 19 
de maig de 1949. Fundació Palau. 
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teatre seriós ha tingut una funció higiènica: “faire expulser de l’individu, 

de la société, les microbes”.  

Però per fer això cal tenir una concepció àmplia del concepte moi, afirma 

Palau en “Le théâtre futur”. Tot ampliant les referències a Lautréamont, 

sobre qui acaba de fer l’assaig “L’alchimie du bien et du mal”, força 

llarg125, i també a Mallarmé, insisteix en la idea que Baudelaire i Rimbaud 

van assajar d’ampliar el concepte de jo. “De la vaporisation et de la cen-

tralisation du Moi de Baudelaire à la conception de l’être d’Artaud, toute 

la poésie française [moderna] n’est qu’une plainte un gémissement et unes 

recherche de ce moi inconnu. Tout est là”, afirma Palau. De fet, continua, 

si tal com diuen la creació ha arribat a un mena d’impasse, això seria de-

gut al desconeixement que tenim de nosaltres mateixos. Però la intenció 

de Palau queda més clara si diem que és degut al fet de no plantejar-se la 

poesia com aquesta recerca radical del propi jo que ell, i els autors que 

cita, consideren essencial.  

En el fons, darrere de tot això hi ha la concepció alquímica de Palau, i, per 

tant, també en el terreny del teatre es planteja el que afirma a continuació 

“Moi-théâtre. Moi je suis théâtre, voilà si c’est simple”. I aquest Moi, és 

un conjunt de fantasmes, de possibilitats –com el fill que ens diu que té 

amb una noia jove que ha desitjat–, que necessàriament s’han d’encarnar. 

“Et il faut bien leur donner du corps, autrement ils veux dévorent sans 

pitié (…) car ils n’ont d’autre substance que la vôtre”. El teatre, afirma a 

continuació, és el teatre dels poetes, de Sòfocles a Lorca, passant per 

Shakespeare i Calderón, i no pas dels mercenaris, en una expressió del 

mateix Palau, ni dels “auteurs dramatiques qui ont usurpé sans pudeur les 
                                         
125  PALAU. “L’alchimie du bien et du mal”. Aquest assaig de l’any 1949 va ser escrit en francès. Va 

ser llegit com a conferència el dia 23 de novembre de l’any 2006, per inaugurar el VIII Col·loqui 
Internacional Lautréamont. Generalitat de Catalunya. Departament de Cultura, i es va publicar a 
KRTU en francès i català, amb pròleg i traducció de Ricard Ripoll.  
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liens sacres, pendant que les vrais poètes, par pudeur, n’osait pas toucher”. 

L’article es tanca amb una mena d’eslògan: “Il nous faut la révolution au 

théâtre”, i amb una nota que en interessa especialment ja que ens orienta 

sobre què el duu a escriure aquests textos en francès. “Et que si c’est en 

langue française que j’ai voulu faire cette révolution c’est parce que c’est 

a eux victimes de leur pays –et a travers eux a la langue française– que je 

leurs dois le meilleur de moi”126.  

Ja del 1950 és el manuscrit de vuit pàgines, també inèdit, que duu per títol 

“Le théâtre”127 i que se centra especialment en Shakespeare. Aquest treball 

suposa un gran pas en la clarificació de les intuïcions de Palau assenyala-

des fins ara: el teatre mai no hauria d’haver deixat de ser una alquímia de 

l’home, ens diu, mai no s’hauria d’haver concebut per distreure o per 

il·lustrar, sinó com un laboratori. En aquest sentit, i això és escrit l’any 

1950, cada personatge és un “buidar-se de” que Shakespeare experimenta 

de manera essencial. Els seus problemes, els de Shakespeare, el mal i els 

neguits que l’agiten, les passions que experimenta o reprimeix, les emoci-

ons que sent, s’han d’objectivar a través dels personatges. Shakespeare és 

Hamlet, és Macbeth, és Romeu… No entrarem en aquesta qüestió, però 

ens cal assenyalar que per Palau el procés no està complet ja que el labora-

tori del teatre reclama que cada personatge s’introdueixi –l’expressió és de 

Palau mateix– “dans une personne en chair et os, faire identifier personne 

et personnage”. És a dir: el laboratori del teatre reclama inexcusablement 

la representació. La diversitat de Shakespeare es concretava en personat-

ges que havia d’expulsar. Aquests personatges s’encarnaven en éssers vius 

–un pare de família, ens diu Palau, pot esdevenir un sant, un criminal o un 

                                         
126  PALAU. “Le théâtre futur ou le moi-théâtre”. Op. Cit. 
127 PALAU. “Le théâtre”. Inèdit manuscrit sense data. 8 pàgines, i el text queda manifestament tallat. 

Forma part de les reflexions sobre teatre que Palau realitzava durant aquests anys. Hi ha un altre 
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suïcida– que degut a aquesta transformació, els fa actors. Però per comple-

tar el procés encara ens cal el públic, els espectadors, en cadascun dels 

quals es perpetua l’impuls primer.  

En aquest text inacabat i inèdit, Palau també entra en allò que René Girard 

ens explicarà quaranta anys més tard128: el teatre en el teatre de Shakespe-

are, la consciència de la ficció, el mimetisme. Per a Palau, aquest procés 

indica que Shakespeare tenia una idea alquímica del teatre. I, en un sentit 

paral·lel, això també ens explicaria que, contràriament al que se sol dir, 

Shakespeare no coneixia els éssers humans. Més que no pas conèixer-los, 

els havia de patir, de pagar-ho tot, “S’il les avait connu… il n’y auront pas 

en le xoc brutal et nécessaire pour en être fécondé” [sic]. 

Es significatiu que amb tota probabilitat Palau comencés a treballar en 

aquest moment sobre els textos d’Heràclit129. Entre d’altres, també escriu 

tres pàgines sobre virginitat i prostitució en Baudelaire, textos sobre An-

dré Malraux, sobre Sade… A aquests textos avui encara inèdits cal afegir-

los el treball sobre Picasso del novembre de 1949 i al apunts del 1950 que 

Palau va aplegar al primer volum de l’obra completa sota el títol genèric 

de “Gènesi i motivacions” i que, tal com ens diu ell mateix, constitueixen 

el primer dels Quaderns de l’Alquimista “que enllacen així, directament, 

amb els poemes formant un tot130”. També hi ha inèdit un assaig de vint-i-

quatre pàgines sobre Paul Eluard i el surrealisme, datat el mes d’agost de 

1950. 

                                                                                                                      
text amb el mateix títol, de dues pàgines que inclou un dibuix i duu la data del 18 de gener del 
1950. Fundació Palau. 

128  GIRARD, RENÉ. Shakespeare. Les feux de l’envie. París: Éditions Grasset & Fasquelle, 1990. 
129  PALAU I FABRE, JOSEP. La clarté d’Héraclite –ara editat en català amb el títol La claredat 

d’Heràclit. Edició a cura d’Oriol Ponsatí-Murlà. Girona: Accent Editorial, 2007–, on comenta 126 
fragments d’aquest pensador. Deuria començar a treballar-hi el 1949, però la redacció final és del 
1965. 

130  OLC.I. “Gènesi i motivacions”. Pàgines 145-154. 
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Tot i la situació difícil de Palau en aquests anys, o potser precisament a 

causa d’això, encara culmina els Poemes de l’alquimista, que s’editaran 

l’any 1952131.  

vii) Durant la setena etapa, d’únicament dos anys que són determinants 

a efectes dramatúrgics, Palau inicia la redacció de La tragèdia de Don 

Joan el 1951 i tanca el període amb La Caverna132 el 1952, que de manera 

superficial també podem llegir com una constatació de les dificultats de 

relació que aleshores Palau tenia amb el seu entorn precisament a causa de 

la seva tossuda recerca de la veritat absoluta. Això de banda, i a més 

d’editar clandestinament el 1952 el seu llibre amb l’obra poètica sembla 

que Palau pensa seriosament quedar-se a viure a París, integrar-se més 

activament en la vida cultural francesa i dedicar-se al teatre. Durant els 

mesos d’estiu treballa com assistent de Sacha Pitoëff en la companyia 

Georges Pitoëff. I justament aleshores, en un període impossible de con-

cretar, però que amb molta probabilitat gira al voltant de 1951, Palau i 

Fabre escriu pràcticament la totalitat dels textos teòrics que actualment 

formen el llibre El mirall embruixat. Aquests treballs són el cos central de 

la seva teoria dramàtica, de la seva poètica teatral, i els estudiarem més en 

el capítol III.  

La intenció de culminar diversos cossos teòrics complets, sense renunciar 

a la creació estrictament literària i amb una voluntat d’abastar la totalitat 

                                         
131  Baudelaire va publicar el seu llibre Les Fleurs du Mal l’any 1857, quan tenia 36 anys. Palau, també 

editava el seus Poemes de l’Alquimista entre els 35 i els 36 anys, en un intent d’emulació que res-
pon perfectament als seus plantejaments de fons. En aquest sentit només cal recordar les 
fotografies que Palau es feia davant d’un retrat de Picasso tot forçant la mateixa mena de mirada. 
És una qüestió que no cal veure des de la frivolitat i que no es pot ridiculitzar perquè no és gens 
ingènua. És la concreció del que Palau sentia, és una manera de dir-nos quins són els seus pro-
pòsits i la profunditat de les seves conviccions. En parlarem en referir-nos a mimesi, però en 
qualsevol cas està clar que amb Poemes de l’Alquimista Palau i Fabre no volia fer un llibre de 
poemes, sinó el llibre de la seva generació.  

132  La caverna va ser escrita a París la primavera de 1952 i reelaborada a Grifeu (Llançà) la primavera 
de 1969. Hi ha un cinquè quadre inèdit. 
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dels temes possibles, a imitació de Llull, Palau no l’ha pogut dur a terme a 

causa de les dificultats sorgides pel desenllaç de la guerra. Però acabada la 

seva obra poètica, superats els moments més difícils de l’exili i amb un 

grau de maduresa personal segurament més elevat, es veu amb forces per 

emprendre un treball sistemàtic. Se centra en el teatre perquè li sembla 

que és l’assignatura pendent, la que té més insegura i que, tanmateix, ha 

començat a madurar a partir del Don Joan i de la concreció d’algunes 

idees teòriques. També s’ha acabat l’etapa d’escriptura preferentment en 

francès pels assaigs i pels textos dramàtics. És com si arran dels proble-

mes sorgits el 1947, Palau hagués necessitat girar-se d’esquena al català 

durant uns anys –tret de l’obra poètica– i centrar-se en l’única llengua 

possible aleshores, el francès, ja que en la seva situació el castellà aparei-

xia com contaminat pel franquisme.  

Això ens indica que durant aquest dos anys Palau sembla recuperar una 

certa calma, una mica de pau, i que se sent amb forces per a projectar de 

nou la seva feina amb ambició i perspectiva de futur. Per exemple, a mit-

jans dels anys cinquanta, en una carpeta al final de la qual hi va escriure, a 

mà, Esquelet de Don Joan (1954), hi ha tot un projecte per fer un assaig 

històric sobre temes de filosofia. Hi ha alguns fragments escrits, notes i 

fitxes, però res que sembli suficientment acabat com ho són els textos 

sobre teatre a què ens referirem. Pel que fa a les obres sobre Don Joan, 

que escriurà al llarg dels propers anys, de fet es concreten a partir de 1951 

tant des del punt de vista teòric amb “Idees per a un Don Joan”133, com 

                                         
133 PALAU. “Idees per a un Don Joan”. Aquest text, escrit el 22 de maig de 1951, figura com a pròleg 

del cicle Teatre de Don Joan. Palau el va dictar com a conferència, amb un afegitó d’una pàgina 
que feia de presentació que es titula “Actualidad del mito de don Juan”, al amfiteatre de Geologia 
de la Sorbone, en castellà, el dimarts dia 6 de març de 1956, a les 21,15 hs. Organitzada per 
l’Athénée Hispaniste. El nom del conferenciant és anunciat com Josep Palau, escriptor. Amb el tí-
tol “Idées pour un Don Juan” va ser editada en francès a La Table Ronde, nº 119, novembre de 
1957, París. Librairie Plon. És un número dedicat íntegrament a Don Joan. Don Juan. Thème de 
l’art universel. En el cos dedicat a Don Joan hi ha articles i textos diverses d’Henry de Monther-
lant, Ortega y Gasset, Esther van Loo, Jean Doresse, René Dupuis, Henri Gouhier, René Pomeau, 
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amb La tragèdia de Don Joan i Don Joan als inferns pel que fa a la crea-

ció estricta. Són dues de les cinc obres sobre aquest mite que, vist el que 

hem comentat fins ara, sembla lògic que Palau hagi triat. Efectivament, no 

és estrany que en iniciar definitivament el que serà la seva obra dramàtica 

reconeguda Palau se centri en la figura de Don Joan, i tampoc no ho és 

que ho faci amb una tragèdia: Don Joan –em refereixo al mite, que lògi-

cament té múltiples variants– s’acara a la mort, vol posseir totes les dones, 

juga amb el poder que té per provocar la societat, és un simulador 

d’identitats que busca construir el seu jo, s’oculta i es mostra alhora amb 

les disfresses, usa les altres persones i les altres persones el volen usar a 

ell, segons com es llegeixi tant pot ser un rebel com un senyoret.  

En tot cas, si el text sobre Don Joan que escriu el 1951 s’hagués conegut 

aleshores a Catalunya, possiblement les relacions amb una certa in-

tel·lectualitat de l’interior s’haurien fet encara més difícils. L’haurien 

trobat estrany, innecessàriament provocador i en certa manera diletant. 

Aquesta opinió la trobem, per exemple, en una data tan avançada com és 

el 1972 en La literatura Catalana Contemporània de Joan Fuster, on 

aquest diu: “Alguns episodis de la seva joventut li valgueren el títol de 

poète maudit al vell estil (…) i la seva poesia té un cert fons aparent de 

revolta, d’inconformisme irritat, que busca justificacions literàries en la 

línia Rimbaud-Artaud (…) L’angoixa metafísica i la insolència sexual és 

tot el que el distingeix. La rebel·lió de Palau i Fabre es queda en fuga: és 

una evasió, no un acte bel·ligerant. Forma part de la gangrena de la socie-

tat, però no del cauteri ni dels desinfectants”134. En qualsevol cas, amb el 

primer Don Joan, Palau acaba de trencar, jo diria que ben conscientment, 

                                                                                                                      
Henri Guillemin, André Meynieux, Micheline Sauvage, Maurice Pradines, Joseph Palau, Suzanne 
Lilar, André le Gall, Maria le Hardouin, Henri d’Amfreville, Robert Poulet i Michel Déon. OLC.I. 
Pàgines 188-194. 
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amb el que havia deixat enrere i, a més, aprofundeix les diferències bàsi-

ques entre el que ell es proposa de fer i el que la resistència interior 

considera viable i necessari.  

Són dos anys de dificultats econòmiques, fa de figurant al film Le salaire 

de la peur de H.G. Clouzot, i el període es clou també en el sentit que a 

partir de 1953 Palau comença a treballar com a secretari de la Maison du 

Mexique de la Cité Universitaire, càrrec que ocupa fins l’any 1960, quan 

decideix tornar a Catalunya. A La caverna, ja ho hem dit, es plantegen 

qüestions essencials al voltant de la recerca de la veritat i de la relativitat 

de les relacions humanes, però, el que ara més convé és recordar que en 

escriure aquest text Palau i Fabre recupera l’esperit de les classes del pro-

fessor Zubiri al voltant de la lectura que Heidegger feia del mite platònic. 

viii) La vuitena etapa va de la primavera de 1952 a juny de 1958 i hi ha 

poca activitat des del punt de vista teatral. És veritat que Palau acaba el 

cicle de les obres sobre Don Joan treballant l’any 1954 en L’esquelet de 

Don Joan135, el 1955 en el Príncep de les tenebres136 i el 1957 en L’excés 

o Don Joan foll137, però és com si un cop enllestida la feina de plantejar-se 

formalment algunes reflexions claus al voltant del teatre, ja no tingués 

necessitat de dedicar-se a aquestes qüestions. Potser hi té a veure la nova 

feina a la Maison de Mexique, on entre altres activitats organitza un ho-

menatge a Artaud.  

                                                                                                                      
134  FUSTER, JOAN. Literatura Catalana Contemporània. Documents de Cultura. Barcelona: Curial, 

1972.  
135  PALAU. Esquelet  de Don Joan. En el manuscrit d’aquesta obra, de 51 pàgines, hi consta el títol 

Pobre Don Joan. Edició d’autor a París, 1957. Escrita entre el 27 de novembre i el 26 de desembre 
de 1954. 

136  PALAU. Príncep de les tenebres. Signada a Monnetier 11-16 de desembre del 1955. 
137  PALAU. L’excés o Don Joan foll. Signat a Moriani-Platja, de Còrcega, entre el 9 i el 21 de juliol del 

1957. 
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En aquest període també hi ha un cert retorn a l’escriptura d’articles en 

francès, però són d’una mena diferent als de l’etapa anterior i cal enten-

dre’ls més com un esforç per aconseguir una certa presència en el món 

intel·lectual de París –per exemple fent de pont entre aquest i la cultura 

catalana, especialment traduint Ausiàs March per a la revista Les Lettres 

Nouvelles138 i parlant de poesia catalana i de Lorca a la revista Esprit139– 

que no pas com el rebuig relatiu del català, obra poètica al marge, que hem 

suggerit més amunt. Confirmaria aquesta teoria el guió per una pel·lícula, 

que és del 1954, La masque de la mort à travers qualque masques ce-

llèbres140, o articles com ara “L’Espagne et la poésie”141, i “1942, 

Fernando de Rojas crée le théâtre moderne”142, que suposen una lenta però 

evident adaptació al món cultural francès.   

Vist en perspectiva, en aquest període Palau sembla moure’s, efectiva-

ment, entre el món francès i el català fent aquesta funció de pont que diem 

i intervenint o impulsant actes com per exemple l’homenatge a Carles 

Riba en complir seixanta anys, o bé escrivint entre l’octubre i el desembre 

del 1956 un text dedicat a Carles Riba, “El triomf de l’Odissea”143, i un 

altre a Maragall el mes de juny, “Pensar Maragall. I. Prolegòmens al cen-

                                         
138 PALAU I FABRE, JOSEP. “Ausias March, poète feroce”. Les Lettres Nouvelles, nº 36. París, març 

1956. 
139 PALAU I FABRE, JOSEP. “Así que pasen cinco años”, Publicat a Esprit, París, el setembre del 1956, i 

“Destin de la catalogne en termes de poésie”, Revista Esprit, nº 9. París, 9 de setembre de 1956 
140  Guió per a un film. Hi ha indicacions que suposen textos de Pascal, Baudelaire, Verlaine, Rim-

baud, Danton, Mallarmé, Eluard, Rilke, Héraclite. Aquests textos serien dits per Roger Blin, Sacha 
i Carmen Pitoëf i Josep Palau. 

141  Article publicat a L’Âge Nouveau, París, el març del 1956. 
142  “1492, Fernando de Rojas crée le théâtre moderne: la Célestine”. Revista Rendez-vous des théâtres 

du Monde. nº 9, 15 de març de 1958. 
143 PALAU, “Poetes i poesia”. A Quaderns de l’Alquimista. OLC.II. Pàgines 738-741.  



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  103 
 
 

tenari de la seva naixença (1860-1960)”144, o bé articles escrits en francès 

que van quedar inèdits sobre Lorca, Picasso, Antoni Tàpies… 

El fet excepcional és que Palau i Fabre clou aquest període –l’últim dels 

que en rigor tractarem en aquestes pàgines pel que fa a la seva obra relaci-

onada amb el teatre– amb l’escriptura el mesos de maig i juny de 1958 de 

Mots de ritual per a Electra, on es planteja l’acord necessari entre l’exili 

interior (Electra) i l’exterior (Orestes), encara que aquesta reconciliació 

suposés cometre una transgressió tan greu com l’incest. Naturalment hi ha 

molts altres aspectes susceptibles de ser comentats en aquest text. Però 

que Palau es plantegi aquesta qüestió capital, i que finalment hagi deixat 

enrere els moments més difícil del seu exili, fan pensar que, ni que fos 

inconscientment, s’estava plantejant la possibilitat de tornar a Catalunya i 

canviar l’exili de París per una mena d’exili interior a Grifeu que li perme-

trà dedicar-se íntegrament a l’estudi de Picasso145. A partir d’aquesta data 

el teatre passa a segon terme. 

ix)  Efectivament, a partir de 1958, i ho comentem únicament a tall de 

complement, l’interès de Palau pel teatre ja no és central. Més endavant 

reprendrà les activitats dramàtiques des d’una altra perspectiva, i, per 

exemple, escriurà l’adaptació teatral de la novel·la de Heinrich von Kleist, 

La tràgica història de Miquel Kolhas146, i algunes peces més. Però amb 

Mots de ritual per a Electra ha tancat una llarga etapa essencial. És veritat 

que el seguit d’articles de divulgació sobre el teatre castellà escrit el 1959 

                                         
144 PALAU, “Poetes i poesia”. A Quaderns de l’Alquimista. OLC.II. Pàgina720-735. Està format de III 

apartats. L’apartat I és escrit a París el juny de 1956. El II i III porten dates respectivament a París 
el setembre del 1960 i a Grifeu la primavera del 1966. 

145 A OLC.II., pàgina 1279, Palau explica que hi van haver tres factors determinants a l’hora de 
decidir-se a tornar a Catalunya. Un va ser la propera fundació del Museu Picasso, l’altra era el fet 
de posseir un terreny a la Costa Brava i els diners per fer-s’hi una casa. El tercer va ser “haver es-
crit Mots de ritual per a Electra, on sé que dic, en forma críptica o velada, tot el que he de dir, tot 
el que puc dir, per a qui ho vulgui entendre”. 
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bàsicament per a la ràdio li ofereixen la possibilitat d’oferir una visió per-

sonal dels temes que tracta, però al capdavall vénen a ser un encàrrec i en 

cap cas no modifiquen la visió que ha anat donant sobre els diferents fac-

tors que intervenen en el fet escènic.  

En resum: el jove Palau que el 1933 té setze anys, i dinou en co-

mençar el conflicte bèl·lic el 1936, ha patit les conseqüències d’estar 

intern als Hermanos de las Escuelas Cristianas i després encara una tem-

porada a l’Institut Tècnic Eulàlia, ha experimentat un sentiment de rebuig 

per part de la mare, que l’havia fet criar per una dida147, ha començat a 

escriure teatre i articles de temàtiques diverses i a través de Josep Janés 

s’introdueix en els ambients literaris de l’època. A més de conèixer les 

grans personalitats culturals del moment, Palau publica col·laboracions 

regulars a la premsa, primer a La Humanitat i després bàsicament a La 

Publicitat. La majoria d’articles són crítiques de llibres, entrevistes o in-

formacions culturals. Durant la guerra continua escrivint a La Publicitat, 

per bé que escadusserament. El 1938, en decidir no incorporar-se a files 

                                                                                                                      
146 PALAU I FABRE, JOSEP. La tràgica història de Miquel Kolhas. Els llibres de l’Escorpí, teatre. El 

Galliner, nº45. Barcelona: Edicions 62, 1978.  
147  OLC.II. El monstre, pàgines 1263-1265. Palau fa remuntar les dificultats de relació amb la seva 

mare al fet que aquesta, en la seva infantesa va ser hipnotitzada. A partir d’aquest fet, segons el 
testimoni de l’avi de Palau que aquest ens reporta, “li van sortir els nervis i aquesta voluntat domi-
nadora que ja saps” (pàg.1264) De tota manera caldrà revisar la correspondència de la mare i Palau 
a fons per determinar exactament quina mena de relacions tenien. Una cosa és que Palau experi-
mentés el rebuig matern al qual es refereix reiteradament, i una altra és que la mare no sentís res 
pel seu fill. La correspondència de la mare, examinada únicament per sobre, desmenteix els tòpics 
que s’han repetit a l’entorn d’aquest tema. Sembla que, efectivament, la mare tenia un caràcter fort, 
com també el té i l’ha tingut sempre Palu i Fabre. És possible que la senyora Fabre tingués un sen-
tit clar de l’autoritat i que, en principi, no li agradessin les tendències ni la vida que el seu fill 
semblava voler fer. En tot cas a les cartes es preocupa per ell, s’interessa per la seva obra, copia a 
mà els poemes del seu fill, manifesta reiteradament angoixa per les seves dificultats. Que Palau 
hagi viscut la relació amb la seva mare d’una altra manera o que l’hagi convertida en un motiu més 
literari que real, no treu importància a la figura materna i tampoc no minimitza tot el que Palau i 
Fabre mou al seu entorn. A partir d’ara, doncs, quan es parli de la mare i de la relació amb el fill, 
sense entrar-hi a fons ja que aquest tema no és cap eix central de la tesi que defensem, caldrà tenir 
en compte aquestes matisacions que acabem d’assenyalar. Això de banda, en parlar de Baudelaire 
també ens referirem a aquest tema. 
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quan el mobilitzen148, a través de la lectura de Llull i de Rimbaud, i amb el 

rerefons de Baudelaire i de Goethe a través de Carles Riba, té la visió que 

esmenta a la nota inicial de L’aprenent de poeta, on parla de pre-poesia i 

encara d’una manera críptica, sembla referir-se als principi centrals 

d’alquímia i a la figura del doble149. Durant aquests anys també escriu 

“Fragment del superhome”, que és datat la tardor de 1939, i després conti-

nua els temptejos teatrals i introdueix el mite en primer lloc de Faust. El 

que va venir a continuació és l’aprenentatge llarg i l’evolució que hem 

intentar descriure fins ara i en alguns aspectes rellevants dels quals cal 

entrar més detalladament. 

 

                                         
148  OLC.II. “Tot parteix d’aquell dia…” i “La revelació”. El monstre. Pàgines 1258-1260 i 1265-

1266. 
149  OLC-I. L’aprenent de poeta. Pàgina 19. 
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1. Origen de l’Alquimista 

A “El principi d’alquímia”150 Palau ens diu: “La idea d’uns Poemes 

de l’Alquimista, d’uns Quaderns de l’Alquimista i, fins i tot, d’un Teatre 

de l’Alquimista o Teatre alquímic data de la meva primera joventut, dels 

dies incerts de la Guerra Civil, o sia dels meus dinou o vint anys, quan, a 

desgrat de les adversitats de tota mena que m’assetjaven, jo traçava qui-

mèrics projectes de futur, com si cregués més en mi que en totes les 

malvestats plegades, abeurant-me en la lectura de Ramon Llull (trilingüe, 

divers, alquimista) i de Rimbaud, que abonaven la meva idea”. En el 

fragment titulat “Tot parteix d’aquell dia...”, de les memòries, datat el 7 de 

maig del 1984, anant amb tren, entre París i Ginebra151, és on Palau expli-

ca d’una manera més clara el moment d’aquesta visió. Palau es refereix al 

fet ja assenyalat en aquestes pàgines, que el 1938 havia estat cridat a files 

i, per consell de la família, desertà per refugiar-se a un pis del carrer Re-

pública Argentina de Barcelona152. S’enduu Llibre d’Amic i Amat de 

Ramon Llull i les Obres de Rimbaud. “Recordo molt bé que fou el con-

                                         
150 OLC.II. “El principi d’alquímia”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 371-373. 
151 OLC.II. “Tot parteix d’aquell dia”. El monstre. Pàgines 1258-1260.  
152 OLC.II. “La revelació”. El monstre. Pàgina 1265 i, més endavant, 1311. Diguem-ho amb les seves 

paraules: “Devia escaure’s al principi del 1938, gener o febrer, perquè recordo que encara feia fred 
quan, cedint a la voluntat dels meus pares i sense prou força de caràcter o de decisió per obrar pel 
meu compte, no em vaig incorporar a l’exèrcit republicà quan em corresponia i vaig anar a viure, 
durant unes setmanes, en una finca (…) era, per tant, un desertor, o un pròfug. Però en aquell mo-
ment crucial del meu destí i del destí del meu país, els dos llibres que em vaig endur, amb els quals 
em vaig recloure, eren el Llibre d’Amic e Amat de Ramon Llull i les Œuvres complètes d’Arthur 
Rimbaud”. De fet, Palau es refugià a casa de les seves ties Juanita i Maria Palau Oller. 
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cepte llampeguejant d’alquímia, explícit en les pàgines de Rimbaud, im-

plícit en les de Ramon Llull, el que provocà la meva il·luminació”. En el 

fragment “La revelació” del 19 d’agost de 1984 i datat a Grifeu, reitera les 

explicacions i concreta que les obres de Rimbaud eren en francès, en 

l’edició del Mercure de France, titulades Oeuvres complètes. I afegeix el 

següent: “I fou durant aquelles setmanes de reclusió quan el llaç existent 

entre Llull i Rimbaud se’m féu del tot evident, quan el concepte 

d’alquímia m’esdevingué del tot clar i quan vaig traçar el projecte 

d’escriure uns Poemes de l’Alquimista i uns Quaderns de l’Alquimista que 

abracessin totes les formes d’expressió possibles” 153.  

Potser també és el moment de recordar que precisament als Qua-

derns de l’Alquimista hi ha un extens “Quadern lul·lià” que va de la 

pàgina 377 a la 428, on Palau i Fabre intenta demostrar el seu convenci-

ment que Llull va escriure sobre l’alquímia. A ”Encapçalament”, una nota 

datada l’1 de desembre del 1965154 que obre aquests Quaderns, Palau hi 

reitera que “L’Alquimista creia, en el seu ardorós entusiasme jovenívol, i 

en el llindar mateix de la seva aventura, poder emprendre aquesta en múl-

tiples direccions a la vegada”. Els Quaderns, segons això, serien “mostres 

escadusseres d’aquella quimèrica primitiva diversitat, no pas com tempta-

cions a les quals ell hagués sucumbit, ans més aviat com il·lusions que ell 

hagués, a desgrat de tot, aconseguir de preservar”. A la “Introducción a la 

antología del 1979”, edició bilingüe editada per Plaza y Janés, Barcelona 

1979, un text que Palau inclou a l’OLC155, hi llegim que el llibre havia 

d’aplegar “todas las formas posibles de expresión poética: asonancias, 

consonancias, canciones, baladas, sonetos, poemas en prosa, epigramas, 

                                         
153  OLC.II.  “La revelació”. El monstre. Pàgines 1265-1266. 
154  OLC.II. “Encapçalament”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 369.  
155  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgines 171-176. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  111 
 
 

aires épicos, acentos líricos, intimismo, descripción objetiva, etcétera”. 

Però novament a “El principi d’alquímia”156 precisa que “la imatge de 

l’alquimista medieval i de la seva fal·lera, abocat a l’obrador, és una imat-

ge que em fascinà des de l’adolescència. Parlo dels meus quinze o setze 

anys, quan, a través d’un llibre que no sabria retrobar, vaig tenir esment de 

l’existència d’aquest personatge i de la seva dèria”. A Gènesi i motivaci-

ons 6, del 3 d’agost de 1950 recula més i ens confessa que ja de petit 

preferia jugar amb “la combinació absurda de tota mena de potingues. 

Deixades les joguines habituals de banda, reunia els pocs elements que 

tenia a l’abast –aigua de colònia, salfumant, sofre, vinagre, foc, etcètera– 

per a fer-ne les barreges més estranyes i per a veure què passava, amb 

l’esperança d’arribar a no sé quina mena de descoberta...” I ens ofereix un 

aclariment que, vista la sinceritat de Palau pel que fa a la seva evolució, és 

concloent: “La idea d’alquímia, en el pla de l’esperit, m’havia assaltat 

repetidament. Però fou durant aquests dies de 1938 (…) que la idea se 

m’imposà; que esdevingué la meva justificació de viure. D’antuvi em va 

semblar que es tractava d’una obra a fer; no fou sinó molt més tard que 

vaig adonar-me que es tractava de la meva vida mateixa”157. Tenia vint-i-

un anys. 

Però encara hi ha un altre dada a tenir en compte, que aquí única-

ment introduïm com a referència, i que desenvoluparem en parlar de 

l’obra Aparició de Faust, la primera redacció de la qual es de 1939 i que 

consta a l’OLC. Efectivament, en la primera part del pròleg datat el 8 de 

novembre de 1939, Palau diu que “l’obra correspon a una llarga gestació”, 

i afegeix que “lectures molt incompletes de Faust, lligades a profundes 

ensenyances de Carles Riba sobre la naturalesa moral (entenguis bé: en 

                                         
156 OLC.II. “El principi d’alquímia”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 371-373. 
157 OLC.I. “Gènesi i motivacions 6”. Pàgina 152. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  112 
 
 

funció del bé i del mal) de Mefisto, m’havien fet reflexionar llargament i 

han donat per resultat aquesta obreta insignificant però potser significati-

va”158. La llarga reflexió a què es refereix Palau havia de ser feta en tota 

certesa abans de 1938 i, per tant, deuria tenir la seva influència en la crisi 

que va donar peu al principi alquímic palaufabrià. Jordi Malé159 documen-

ta al capítol “L’autor i la creació. J.W. Goethe” el pes que va tenir en Riba 

la idea goethiana expressada a Poesia i veritat de fondre vida i obra en una 

sola entitat160. Malé ho concreta així: “Goethe, per tant, no explica la seva 

vida a través de les seves obres, sinó que aquestes obres són elles mateixes 

la seva vida: en són –com escriurà Riba– «l’expressió natural, immediata i 

clara»; o, encara, en mots de Gundolf: no en són «la représentation, 

l’explication (…), mais bien l’expression, la figure, la forme de leur vie 

même, c’est-à-dire non pas quelque chose de conséquent à cette vie, mais 

quelque chose que est au dedans, avec et au-dessus d’elle». (…) Però cal 

insistir-hi: aquesta poesia no canta la realitat biogràfica de l’autor: ella 

mateixa, en tot cas, és biografia en tant que ha estat concebuda pel poeta; 

per la qual cosa la poesia és, per a ell, tan vera com la veritat mateixa”161. 

Per tant, Faust, el Faust après a través de Riba i les idees de Goethe sobre 

poesia i veritat, van tenir la seva importància, al costat de Llull i Rimbaud, 

en la concreció l’any 1938 de l’origen de l’Alquimista. I això explicaria 

                                         
158  OLC.II. “Sobre l’autenticitat”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 505. Palau i Fabre esmenta per 

primera vegada Goethe a l’article “Llegendes dels víkings”, publicat a la Humanitat del 25 de se-
tembre de 1935, s’hi torna a referir el 26 de desembre del mateix any a “”Una biografia de Tolstoi, 
per Stefan Zweig”, a la mateixa publicació, i l’11 d’abril de 1936 tot comentant el treball de Ma-
nuel de Montoliu en l’article “Goethe en la literatura catalana”. Del 1938 és l’article publicat a 
Meridià “Una síntesi goethiana”, on Palau es refereix precisament “al risc que comporta voler es-
tablir una diferenciació entre home i artista”. Deixant de banda les referències relacionades amb 
Maragall i la seva Nausica, caldrà veure les memòries, El monstre, i concretament al capítol “La 
generació fallida”, on Palau diu haver anat a una conferència de Riba sobre Goethe a finals del 
1935 o començaments de 1936. 

159  MALÉ, JORDI. Poètica de Carles Riba. Els anys del postsimblolisme: 1920-1938. Els orígens, 53. 
Barcelona: La magrana, 2001. Pàgines 197 i següents. 

160  GOETHE, J.W. Poesía y verdad. Llibre VII. Traducció, introducció i notes de Ros Sala. Barcelona: 
Alba editorial, 1999.  

161  MALÉ, Poètica de Carles Riba. Pàgina 200. 
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que Palau admetés Aparició de Faust com a primera obra que aplega 

l’OLC, per bé que en un exercici d’honestedat no la situï per la data de la 

primera redacció i que el 1986 confessi que revisant papers antics amb 

motiu de l’escriptura de les seves memòries, va topar amb aquest text, que 

no li va agradar. 

 Això de banda, l’Alquimista no ha durat tota una vida en tant que 

alter ego, que seria la manera més superficial de veure’l, però en canvi 

l’actitud alquímica sí que ha estat una constant en Palau i Fabre. Per tant, 

hi ha una història possible de l’Alquimista: efectivament, no és el mateix 

la intuïció vaga i somiosa de l’adolescència, gairebé la infantesa, quan el 

concepte únicament és pressentit, que el moment de la revelació l’any 

1938 tot i que aleshores Palau no en pogués mesurar l’abast, o el tràngol 

més fosc i profund que va de finals de 1947 fins a 1950, i que suposà una 

mena de reactivació de l’Alquimista ja que abunden els textos amb aques-

ta signatura. També l’hem de considerar diferent com a mínim a partir del 

31 de maig del 1950, quan escriu la primera de les notes a la seva poe-

sia162 amb el títol de “Gènesi i motivacions”, i diu “el cert és que ara jo 

n’estic separat [de l’Alquimista] i que aquell que va [sic] buscar amb tant 

afany m’apareix com un personatge objectivat. Hi ha la meva vida i hi ha 

la meva mort reals en aquests poemes. L’Alquimista ja no sóc jo. Jo puc 

signar per ell, que va sagnar. Jo, que sóc jove gràcies a ell, que visc gràci-

es a ell...”  

Intuïció a la infantesa, doncs, il·luminació desllorigadora l’any 

1938, o vidència si ho volem dir en termes rimbaudians, encarnació dolo-

rosa els primers anys a París, entre 1945 i 1950, i especialment de 1947 a 

1950, que efectivament el duu a signar moltes obres com Alquimista, i 

                                         
162  OLC.I. “Notes. Gènesi i motivacions 1”. Pàgines 145-146. 
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superació a partir d’aquesta data de la identificació profunda entre Palau i 

l’Alquimista tot i que, tal com s’ha dit, en l’obra i en la persona de Palau 

sempre queda la recerca alquímica com a principi motor essencial. Podrí-

em esmentar més referències del propi Palau on es reitera aquesta 

evolució, però les que hem indicat fins ara semblen suficients per determi-

nar que els jocs d’infant amb elements alquímics va esdevenir l’any 1938 

una altra cosa i que posteriorment canvia de nou i impregna la totalitat de 

l’obra assumint que cal esborrar el nom de Josep Palau i Fabre o inserir-lo 

a dins de l’Alquimista163.  

 Aquest moment de l’any 1938 no es pot desvincular d’un altre fet 

que Palau també explica a les seves memòries i que està relacionat amb la 

seva fe cristiana, que havia perdut i que justament aleshores sembla recu-

perar ni que sigui en forma de dubtes momentanis però profunds: “Tot 

tornà a canviar a partir del moment que vaig abdicar de mi mateix. Vull 

dir, a partir del moment que la meva situació fou la de pròfug o desertor, 

en contradicció amb les meves conviccions i que, de nou, vaig sentir-me 

del tot sol. El recurs a la religió, a la pregària, vingué sense ni adonar-

me’n, junt amb la por de la guerra i de la mort. Potser hi ajudà, de cara a 

mi mateix, de cara a velar-me la meva autohipnosi, la lectura reiterada del 

Llibre d’Amic e Amat (…) El cert és que durant l’últim any de la Guerra 

Civil jo vivia creient que creia”164  

Sembla clar que en aquest arravatament, en la passió i el sentit de 

culpa extrema que experimenta i en la justificació igualment ultrada a què 

                                         
163 Per cert, aquest aspecte del nom mereixeria ser destacat. Si bé el pas de Josep Palau o de Josep 

Palau i Fabre a l’Alquimista es realitza de manera contundent i sobtada, en canvi la sortida de 
l’alquimista per recuperar de nou el nom de Palau i Fabre és més complicada. Hi ha una evolució 
lenta per Joseph Palau, Josep Palau, i finalment de nou Josep Palau i Fabre. Quan s’estuïa a fons la 
seva correspondència i es faci la biografia de Palau, aquest aspecte adquirirà tota la seva rellevàn-
cia. 

164  OLC.II.”Crisi religiosa”. El monstre. Pàgina 1311. 
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se sent obligat, es donen la mà o es complementen el model del jove poeta 

genial (Rimbaud), el del místic ancià trilingüe i redemptorista (Llull), i 

l’aspiració fàustica a poder-ho tot al preu que sigui. A partir d’aquí és 

possible entendre la conclusió a què arriba: ell ha d'esdevenir la seva prò-

pia matèria de treball, cosa que expressa clarament en una nota datada el 

22 d’abril del 1938 a L’aprenent de poeta on diu: “Confesso no haver-ho 

confiat tot a la ventura i que, fins avui, ell i jo (el llibre) hem estat 

l’inseparable i curiós conjunt que formen home i barca, del qual no sabrí-

em assegurar qui dels dos duu a qui”165. I tot seguit afegeix: “i, encara que 

no ho semblés gens, caldria fer-se igual la pregunta: ¿qui dels dos duu a 

qui?”.  En qualsevol cas, a més de Llull, de Rimbaud i indirectament de 

Goethe, caldria afegir el nom de Baudelaire, l’obra i l’actitud del qual 

intentarem demostrar que és capital per a l’Alquimista, tot i que la presèn-

cia de l’autor de les Fleurs du Mal a l’OLC és més aviat escassa.  

 De moment assenyalem que segons ens diu Palau a Vida i Obra 

d’Arthur Rimbaud, aquest persegueix una finalitat i posseeix un mètode: 

el mètode és l’alquímia i la finalitat la vidència. “Aquests conceptes 

d’alquímia i vidència Rimbaud els havia heretat (...) el primer li ve mit-

jançant Baudelaire, que ja havia parlat de l’alquímia del dolor (...) L’ús de 

les drogues, com a mitjà per a obtenir un estat extralúcid, també li ve mit-

jançant els dos tractats de Baudelaire: Del vi i de l’haixix, comparats com 

a mitjans de multiplicació de la individualitat, i Els paradisos artificials 

(opi i haixix). (...) Aquests tractats són, com és sabut, adaptacions més o 

menys lliures dels de l’anglès De Quincey”166. Palau i Fabre ens continua 

                                         
165 OLC.I. L’aprenent de poeta. Pàgina 19. 
166 OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina 123. L’obra de Baudelaire “Du vin et du hachisch, 

comparés comme moyens de multiplication de l’individualité” és de l’any 1851 i havia aparegut a 
Le Messager de l’Assemblée els dies 7,8,11 i 12 de març d’aquell any. El 2 de juny del 1860 va 
aparèixer sota el títol Paradis artificiels, on s’aplegaven aquell títol, Le Poème de haschisch, i En-
chantement et tortures d’un mangeur d’opium, que era una adaptació de l’obra de Thomas de 
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explicant que Rimbaud havia heretat la idea de vidència de Nerval, que ja 

en parlava l’any 1841, i Victor Hugo ho feia el 1866, i afegeix que tanma-

teix la font de Rimbaud és Balzac i, més concretament algunes de les 

novel·les de la Comèdia humana conegudes amb el nom d’Estudis filosò-

fics. “A La recerca de l’absolut s’hi diu: ‘un entusiasta l’hauria pres per 

un Vident de l’Església Swedenborgiana.’ (...) A Louis Lambert (…) hi 

llegim, referida a Swedenborg: ‘Era un veritable vident.’ I a Serafina s’hi 

diu: ‘Sabia reconèixer amb una sola mirada l’estat d’ànim dels qui se li 

acostaven, i transformava en Vidents els qui volia atènyer amb la seva 

paraula interior.’ I més endavant. ‘Per als poetes i els escriptors, el seu 

meravellós és immens; per als Vidents, tot és una pura realitat.’” Això 

sense tenir en compte que a Londres Rimbaud llegia La veritable religió 

cristiana d’Emmanuel Swedenborg.  

 És prou sabut que el concepte de correspondència està relacionat 

amb Emanuel Swedenborg (1688-1772). El teòsof i místic suec creia, 

efectivament, que el món terrenal estava estretament lligat al món espiri-

tual, que n’era un reflex i que s’hi podia estar en contacte. Segons ell, tot 

el que hi ha a la natura, des de la cosa més petita a la més gran, és corres-

ponent. La raó és que el món natural, amb tot el que conté, existeix i 

subsisteix gràcies al món espiritual, i ambdós gràcies a la Divinitat. A Cel 

i infern ens explica que en la Paraula hi ha un sentit  literal i un altre 

d’espiritual. El sentit literal “explica” les coses tal com són en el món, 

mentre que el sentit espiritual les “explica” tal com són en el cel. Emerson 

va conèixer el 1847, a Manchester, els escrits d’Swedenborg i va dur als 

Estats Units un concepte general d’aquesta filosofia, que va donar peu al 

transcendentalisme que tant influí Edgar Allan Poe. Swedenborg retornava 

                                                                                                                      
Quincey Confessions of a an English opium eater de Thomas de Quincey (1785-1859), que ja ha-
via estat adaptada el 1828 per Alfred de Musset. 
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a Europa, doncs, a través de les traduccions que Baudelaire va fer del 

poeta d’”El corb”167. Swedenborg el trobem a Gerard de Nerval, a Nova-

lis, a Blake i tal com afirma Palau i Fabre i al propi Balzac, que havia dit: 

"El swedenborgisme és la meva religió". Ana Balakian168 el defineix com 

"el misticisme bàsic de l’època" i per a dues o tres generacions va resultar 

útil en la mesura que era capaç de popularitzar els conceptes místics inhe-

rents als cultes cabalístics i hermètics.   

 En tot cas des de Baudelaire, tot i que ell potser tampoc no ho tin-

gués tan clar com això, i a partir de Wagner i la seva Gesamtkunstwerk, la 

poesia i el teatre, teòricament, havien de comptar essencialment amb les 

possibilitats sinestèsiques de cada so, de cada imatge, de tots el elements 

que hi intervenen169. Aquesta recerca de la infinita multiplicitat de 

l’univers material i de l’univers espiritual forçava l’artista a anar més enllà 

del seu propi intel·lecte i a desenvolupar poders espirituals que el situaven 

en una consciència superior i el feien vident. A partir de la certesa que la 

realitat material no és altra cosa que la projecció analògica de la realitat 

espiritual, reneix una nova espiritualitat.  

                                         
167 De fet a França Swedenborg va ser una moda que va arribar a dur els més extremistes a organitzar 

concerts de perfums, com per exemple el de Thore l’any 1852, i a la publicació de llibres sobre les 
olors, com el de Souriau i Frankel, titulat Gammes des parfums, on es diu que no hi ha cap raó per 
la qual no es puguin reunir els amants dels perfums, tal com es reuneixen els amants de la música, 
en un concert. Alphonse Karr va exposar les correspondències entre colors i qualitats abstractes i, a 
l'Exposició de 1855, ja hi havia una immensa i banal clau de correspondències. Sota aquesta moda 
es va caure en ingènues correspondències de colors: groc per tristesa, vermell per alegria, que de 
fet ja eren en els últims romàntics: Les Rayons jaunes, de Saint-Beuve, Les Amours jaunes, de 
Tristan Corbière… 

168 BALAKIAN, ANNA. El movimiento simbolista. Madrid: Guadarrama, 1969. 
169 Per a Baudelaire, Wagner era l’artista complet que en la seva combinació de drama, poesia, música 

i decorat exemplificava la perfecta interelació de les percepcions sensorials. La música era tan es-
sencial que el 1887 Stuart Merrill li diu en una carta a Viélé-Griffin que cal expressar la idea amb 
l’ajuda de paraules, suggerir emoció amb la música de les paraules, i assenyala que el color de les 
vocals i de les imatges està produït pel so dels mots que, segons ell, evoquen sensacions especials. 
Per altra banda René Ghil havia dit que el so pot ser traduït a color, el color pot ser traduït a so i 
immediatament, al timbre d’un instrument. 
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A Swedenborg, hi ha dos dels termes que Palau considera centrals 

en la poesia moderna: correspondència i vident. Però com s’esdevé vi-

dent? . Al text de Palau i Fabre sobre Rimbaud que seguim, aquell cita la 

Carta del vident170 d’aquest: “El primer estudi de l’home que vol ser poeta 

és la seva pròpia coneixença, íntegra; cerca la seva ànima, la inspecciona, 

la sondeja, l’aprèn. Quan la coneix, ha de cultivar-la. (...) Però es tracta de 

fer l’ànima monstruosa. (...) I també cal ser vident, esdevenir vident. El 

Poeta es fa vident mitjançant un llarg, immens i raonat desbaratament de 

tots els sentits. (...) Se cerca ell mateix, exhaureix en ell tots els verins, per 

no guardar-ne sinó la quinta essència. Inefable tortura en la qual necessita 

tota la fe, tota la força sobrehumana, en la qual esdevé entre tots el gran 

malalt, el gran criminal, el gran maleït –i el savi suprem! Car arriba a 

l’inconegut! Puix que ha cultivat la seva ànima, ja rica, més que ningú!”.  

Tanmateix, cal no confondre’s: aquest coneix-te a tu mateix que hi ha en 

les paraules de Rimbaud no és el de la sentència grega. “Quan Rimbaud 

parla de la pròpia coneixença i afegeix que ‘cerca la seva ànima, la sonde-

ja, l’aprèn’, hem de pensar tot seguit en el mètode que segueix per obtenir 

això, i que ens exposa més avall, car es tracta, segons ell i tal com ja hem 

dit, de fer l’ànima monstruosa i esdevenir vident. I el Poeta es fa vident 

mitjançant el llarg, immens i raonat desbaratament de tots els sentits que 

hem esmentat”171.  

                                         
170 RIMBAUD, ARTHUR. Cartes del vident. Eren dues, una del 13 i l’altra del 15 de maig de 1871. 
171 OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina122. En tot cas en el moment a que ens referim per 

a la majoria de persones l’artista és un voyant. Voyant és una paraula francesa que no només es pot 
traduir per vident o per visionari. Tant podria referir-se a Rimbaud com a Fourier, als fumadors 
d’opi o als filòsofs hindús. Segons Swedenborg, el voyant era un ser humà dotat d’una visió més 
ràpida que el pensament successiu i que, per tant, pot captar la totalitat de l’objecte o del fenomen 
abans que la seqüència i la relació de les parts hagin estat compreses conscientment. És algú espe-
cialment dotat per a percebre els fenòmens sinestèsics. Baudelaire ens descriu el poeta futur: mig 
nerviós, mig biliós, amb una ment cultivada i entrenada en la percepció de la forma i del color i un 
cor tendre aclaparat d’infelicitats, inclinat a la metafísica i a la filosofia, dotat de sentit moral i, per 
damunt de tot, d’una gran agudesa dels sentits. És el voyant, però no només això. Baudelaire anti-
cipa el caràcter sensual de la imatgeria de l’aigua, que tan important serà per la poesia simbolista, i 
n’enumera les variacions: fonts, cascades, estanys, el mar... Per a ell el procés poètic és així: 
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Per a Palau aquesta sembla ser la clau de volta: el desbaratament de 

tots els sentits, haver passat o estar sincerament disposat a passar per totes 

les formes de l’amor, per totes les formes de sofrença, cosa que no hem de 

confondre amb el masoquisme. “Aquestes pràctiques fàcilment havien de 

dur-lo a les fronteres de la follia [parla de Rimbaud], de la qual ens dirà 

que coneix ‘totes les embranzides i tots els desastres’”. I finalment afe-

geix: “Aquesta alquímia, per tant, és del tot personal i intransferible: el 

cos, el propi cos, és l’instrument que cal maltractar per a obligar-lo a can-

tar, a produir notes desacostumades, a lliurar-nos certs secrets, insospitats 

en estat normal”. Segons Palau, aquesta manera de conèixer-se a si mateix 

sembla diferir de la prescrita pel proverbi grec, però no ho és tant si recor-

dem que des del punt de vista de Nietzsche hi ha una Grècia dionisíaca 

anterior a la clàssica, que la “precedí, que li donà profunditat”172, i aquesta 

dimensió és la que sembla retrobar Rimbaud. Ens hi referirem en tractar el 

Prometeu encadenat de Palau, però ara cal recordar breument que 

l’Übermensch de Nietzsche que apareix a Així parlà Zaratustra suposa 

tant un rebuig de les religions, especialment la cristiana, com de la tradició 

socràtica expressada per Plató. També planteja el principi que aquest Su-

perhome genera el seu propi sistema de valors i es deixa dur per les 

passions més profundes i genuïnes. Potser, doncs, tal com es demana Pa-

lau, en l’origen d’aquesta idea hi ha “un corrent europeu més o menys 

difús, i del qual el Superhome de Nietzsche fóra el punt culminant” i que 

en el cas de Catalunya passaria de manera clara per Maragall173. En qual-

                                                                                                                      
l’estímul afecta als sentits, els sentits afecten a la ment; el resultat són les paraules produïdes per 
un estat de vigília superracional de la ment. O, per a dir-ho d’una altra manera, Baudelaire conver-
teix l’activitat poètica en una activitat intel·lectual més que no pas emocional, i el poeta adquireix 
un caràcter de savi o de vident. Aquest concepte de voyant serà usat, efectivament, per Rimbaud en 
la seva famosa carta a Paul Demeny, escrita quan tenia disset anys, el 15 de maig de 1871. 

172  OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina 122. Palau també es refereix a aquesta qüestió a la 
nota de 1974 “Oracles de pedra”, dels Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 568.  

173 OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina 137. Recordem que Fragment del superhome és del 
1939 i, per tant, sembla que la influència del pensador alemany en aquell període ja es feia notar. 
Ara, els llibres de Nietzsche o sobre Nietzsche que hi ha a la biblioteca de Palau són francesos i en 
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sevol cas, Palau afirma que “L’alquímia és una iniciació”174. I conclou: 

“Ara i aquí ho podem veure ben bé: la seva alquímia [es refereix a Rim-

baud] ha estat això: aquest oferir-se constantment ell mateix en holocaust 

com a matèria d’experiència, aquest desdoblar-se en experimentador i 

objecte d’experiment per escrutar l’home per dins, aquest furgar les pròpi-

es entranyes i posar-les al descobert. El vi, les drogues, l’amor, en les 

seves múltiples manifestacions, les vetlles, les dormides, les lectures tortu-

rants: tot això ha estat part d’un laboratori vivent on ha estat 

experimentant fins a les seves darreres conseqüències175”.  

Temps després de la visió del 1938, ja l’any 1950, Palau reflexiona 

sobre què suposa aquesta recerca i sobre quina és la seva finalitat. De 

seguida parla de fer recular els secrets, d’unes descobertes que no són 

mesurables segons els paràmetres habituals. “No és que no hi hagi desco-

berta, però tota descoberta, en l’home, passa a formar part integrant d’ell 

mateix, i així li sembla que no ha avançat, la insatisfacció resta sempre 

latent”. Dit d’una altra manera: Palau sap que totes “les solucions que 

se’m donaran, se’m donaran en forma d’impossible” ja que el sentit de la 

recerca no és exactament trobar res, sinó la recerca en ella mateixa. “Sé 

que si alguna cosa hi ha en mi de superior és aquesta busca constant dels 

                                                                                                                      
edicions de la segona meitat dels anys quaranta i primers cinquanta i, per tant, comprats a París. A 
OLC.II. “Albert Béguin”. El monstre, pàgines 1325-1327, hi ha una referència directa a les lectu-
res que Palau feia de Nietzsche mentre era a París. Concretament es refereix a la carta de 
recomanació que Albert Béguin li va fer el 12 de desembre de 1952. Quan Palau l’anà a recollir 
duia, de manera ostensiblement provocadora un llibre de Nietzsche, cosa que Béguin va notar (re-
cordem que Béguin s’havia allunyat del romanticisme alemany i que el 1952 Nietzsche encara 
s’associava a les idees racistes del nazisme). Veure també l’assaig de 1956, “Pensar Maragall.I. 
Prolegòmans al centenari de la seva naixença (1860-1960)”, a Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 
720-727. 

174  OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina123. 
175  OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina148. Àlex Broch explicava el sentit d’aquestes 

termes, i especialment el d’alquímia, a l’article “Notes introductòries al concepte de l’alquímia en 
l’obra poètica de Josep Palau i Fabre”, editat al número 62 de la revista El Pont, 1973, i aplegat a 
Sobre poesia catalana, Barcelona: Ed. Proa, 2007. També se n'ha ocupat, més extensament, 
BALAGUER, a Poesia, alquímia i follia. Aproximació a l’obra poètica de Josep Palau i Fabre, pà-
gina 39. 
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secrets que m’assetgen –o del secret que sóc. Sota la visió impenetrable 

que jo em proposava d’obtenir potser no hi havia sinó la visió de mi ma-

teix. Aquesta és, segurament, la màxima ciència que sigui permesa a un 

home.”176. La finalitat de l’alquímia és, en conseqüència, un coneixement 

profund de la pròpia condició entès com una insatisfacció, com una recer-

ca i un canvi constants que no menen a cap estat plaent però que és el més 

enllà que es pot anar, en els límits del silenci, quan la recerca es tematitza 

i es fa novament matèria de recerca.  

Aquest procés acaba portant Palau a la consciència de la desintegra-

ció del jo d’arrel baudelairiana –o parteix justament d’aquí– ja que 

“nosaltres, els homes del segle XX, vivim els residus d’un jo que hem 

rebut com a establert i que hem donat per acceptat. És el jo de l’home 

occidental, i segurament cal acudir al racionalisme grec per a trobar les 

arrels fonamentals d’aquest jo. La intromissió de l’element cristià fa que 

encara sigui més heterogènia la seva contextura. No tant, però, com podria 

pensar-se, perquè el cristianisme mateix, per perdurar, ha sentit la necessi-

tat d’incorporar-se el racionalisme, per a no ser incorporat totalment a ell. 

És obra de sant Tomàs. Però era el racionalisme qui en sortia vence-

dor”177. L’any 1950 Palau escriu aquest text, és ara quan acaba de sortir o 

tot just està sortint de la gran crisi de 1947, però al marge de les circums-

tàncies concretes, al marge del rebuig del marxisme que hi ha implícit 

quan l’associa al racionalisme (“la dialèctica marxista és també un racio-

                                         
176  OLC.I. “Notes”. Pàgines 145-148. Sembla clara la referència a la lectura que més endavant Palau 

farà del mite de la Caverna platònica segons Heidegger i que li arribà a la Universitat de Barcelona 
de la mà del professor Zubiri. Efectivament, a OLC.II, pàgina 235, Palau diu: “El professor Xavier 
Zubiri, en començar l’any escolar 1942-43, a la Universitat de Barcelona, encetà la classe de filo-
sofia amb l’exposició d’aquest text [el mite de la caverna que és al llibre setè de La República de 
Plató]. A mesura que l’explicava se’m feia evident que podia convertir en una obra de teatre, de 
contingut a la vegada sociològic, a causa del contrast que s’estableix entre els esclaus que no es 
mouen de la caverna i el que n’és alliberat, quan torna, i metafísic, a causa de les preguntes que 
engendra en aquest els seus canvis de situació.” 

177  OLC.I. “Notes. Gènesi i motivacions”. Pàgines 145-154. 
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nalisme”, diu), el que compta és que en formular-se la pregunta “El jo ja 

no és ell. ¿Qui és?”, arriba a la conclusió que Rimbaud i Picasso són els 

dos genis [després veurem que darrera Rimbaud sempre hi ha Baudelaire, 

tal com dèiem] que d’una manera més autèntica han encarnat aquesta crisi 

i han cercat de donar una resposta. I què els uneix, en aquest punt? Doncs 

una manera determinada d’entendre el mimetisme. I això és així perquè 

“l’afany de comprendre, dut al seu extrem, fa que hom s’identifiqui amb la 

cosa compresa. La comprensió més profunda no és racional sinó afectiva, 

o potser orgànica. El cristianisme volia que quan un germà meu tenia set o 

fam, jo tingués set o fam com ell. Aquest amor, fet extensiu al terreny de 

l’esperit, és el que m’ha fet identificar tota la vida amb els objectes i els 

éssers més diversos –és el que m’ha fet alienar. Sentir-se arbre, ocell, 

estrella, etc. Però, si sóc successivament cada una d’aquestes coses, ¿què o 

qui sóc jo? ¿Sóc algú?” El mètode mediúmic es fa clar: és sent l’altre que 

puc continuar la investigació sobre mi mateix; m’haig d’identificar amb 

l’altre fins al punt de poder dir amb Rimbaud: “Jo est un autre”, una fita 

que, tanmateix, segons Palau178, el poeta francès assoleix mitjançant l’opi 

o l’haixix, tot fent possible el miracle que “la fusta es retroba violí, o el 

coure que es desvetlla trompetí”. I encara ho concreta: “La seva alquímia 

[la de Rimbaud] ha estat això: aquest oferir-se constantment ell mateix en 

holocaust com a matèria d’experiència, aquest desdoblar-se en experimen-

tador i objecte d’experiment per escrutar l’home per dins, aquest furgar les 

pròpies entranyes i posar-les al descobert fins a les seves darreres conse-

qüències. 

                                         
178 OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina 140-141. 
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L’altre nom determinant en aquesta crisi de l’any 1938 que estem 

comentant és Ramon Llull179. De la importància que Palau dóna al beat 

no hi ha cap dubte. Ja l’any 1950 dirà: “que dos dels grans alquimistes 

medievals –Llull i Vilanova– siguin catalans, hauria hagut de fer refle-

xionar una mica més la gent del nostre país. Al costat de la pretesa filo-

filosofia catalana i de l’escola dita del seny, casolana i rància, es dreça 

aquesta altra tradició, empeltada de follia, que és l’alquímia. És l’única 

que pot donar-nos un rang universal”. Llull és, doncs, l’altra font al-

química de Palau, tal com ho reafirma en la introducció en castellà que 

fa a l’antologia dels Poemes de l’Alquimista de l’any 1979180: “Nacie-

ron [els poemes] bajo el fuego cruzado de dos lecturas apasionadas, en 

las cuales mi juventud vio una relación directísima: la de Ramon Llull y 

la de Rimbaud. Un gran alquimista medieval y un gran alquimista mo-

derno; el uno iluminaba al otro”.  

                                         
179 PRIESNER, CLAUS i FIGALA, KARIN. (Eds.) Alquimia. Enciclopèdia de una ciencia hermética. 

Traducció de Carlota Rubies. Herder. Barcelona, 2001. A l’article Llull d’aquesta enciclopèdia An-
tonio Clericuzio, es mostra escèptic pel que fa a un Llull alquimista. Més aviat les obres 
suposadament centrades en la alquímia que li són atribuïdes haurien de formar part d’un corpus 
pseudolul·lià. Constata, però, que el 1376 el dominicans van incloure vint títols de Llull en l’Índex 
i que el 1390 la Facultat de Teologia de la Universitat de París va prohibir la difusió de les seves 
doctrines. Més aviat és l’Ars lullica el que fa que se’l relacioni amb l’alquímia, diu l’autor, i no 
concreta com va aparèixer el corpus pseudolul·lià. Testamentum (1332), seria l’obra pseudo-
lul·liana més antiga i important. L’obra remet a Roger Bacon (1214/1220-1292) i l’alquímia hi és 
definida com una “scientia experimentalis” i com la part més noble de la filosofia natural. En el 
Codicillus s’exposa l’analogia macrocosmos-microcosmos, a més de la idea de la il·luminació di-
vina de l’alquimista. Entre els escrits pseudolul·lià destacaria el Liber de secretis naturae, de finals 
del segle XIV segons l’autor de l’article, perquè s’atribueixen expressament a Llull diverses obres 
d’alquímia, inclòs el Testamentum, i perquè es relacionen diversos principis alquímic amb les teo-
ries de Llull. Aquesta relació es reforça en un seguit de textos dels segles XV i XVI com ara 
Explanatio compendiosaque applicatio artis Raymundi Lulli (1523) de B. De Lavinhetas que ofe-
reix una síntesi de l’Ars de Llull, dels mètodes mnemotècnics i de l’alquímia. RIQUER, MARTÍ DE, 
al volum I de la Història de la literatura catalana, Barcelona: Edicions Ariel, 1964, sosté que les 
obres sobre alquímia no són de Llull i que “contribuïren a desprestigiar Ramon Llull en temps 
posterior”. Pàgina 235. Segons això mateix, la il·luminació de Randa és divina i el Llibre d’Amic e 
Amat conté bàsicament una experiència mística. Pàgina 316 i següents. Per als estudis sobre Llull 
veure, entre molts altres noms, els treballs respectius d’Antoni Bonner (1928), Rudols Brummer 
(1907), Joaquim Carreras i Artau (1894-1968), Miquel Colom (1900-1999), Jordi Gayà (1948), 
Edgar Allison Peers (1891-1952), Lluís Sala (1935) i Friedrich Stegmüller (1902-1981).  

180 PALAU I FABRE, JOSEP. Poemas del Alquimista. Antologia. Barcelona: Plaza & Janés, 1979. Edició 
bilingüe. OLC.I. Pàgina 171. 
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 Llull l’havia descobert l’any 1933 o 1934 a través del mallorquí 

mossèn Bartomeu Barceló “que passava uns dies a casa del director de 

l’escola (…) informat, segurament, sobre la meva vocació literària, 

m’agafa a part pel seu compte i al llarg del viatge181, sobretot durant el 

trajecte de tornada, gairebé no em deixà, recitant-me primer alguns dels 

seus versos, però parlant-me després, molta més estona i molt més 

apassionadament, de Ramon Llull, i citant-me de memòria fragments 

del Llibre d’Amic e Amat que m’arravataren (…) La meva passió per 

Llull arrenca d’aquí”182. A “Els folls catalans”183 Palau també explica 

que havia parlat de Llull amb el doctor Francesc Mirabent poc després 

que aquest acabés de publicar De la bellesa184 i mentre preparava una 

obra titulada Genealogia del seny, és a dir, abans de la gran ensulsiada. 

A la pregunta de com encabia Llull en la seva Genealogia, Mirabent li 

va respondre que “no hi entrava, no hi comptava, restava exclòs”, cosa 

que deixà el jove Palau sorprès i el va dur a trobar “una mica llastimós 

que el que tenim de més gran, de més universal, no pogués ser comptat 

en la nostra línia de pensament185”. Sigui per aquesta raó o per altres, és 

                                         
181  Palau es refereix a l’excursió a Tossa de Mar sobre la qual va escriure l’article “Impressions d’una 

excursió a Tossa de Mar”, març de 1933, a la revista Eulàlia de l’Institut Tècnic Eulàlia. 
182 OLC.II. “Les primeres armes”. El monstre. Pàgina 1316. Al catàleg de l’exposició Josep Palau i 

Fabre, l’Alquimista, Sam Abrams  també documenta el descobriment que Palau i Fabre va fer de la 
figura i l’obra de Ramon Llull a través de mossèn Bartomeu Barceló: “Palau i Fabre, narrador: 
‘All’s well that ends well’” Abrams conclou: “L’obra de Palau [la que aspirava a fer] seria una ac-
tualització i adequació a les contingències del món modern de l’obra de Llull.” 

183 OLC.II. “Els folls catalans”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 508-510, datat a Grifeu l’1 de 
setembre de 1966. 

184  MIRABENT, FRANCESC. De la bellesa. Barcelona: Institut d’estudis Catalans, 1936. Mirabent, 
Barcelona (1888–1952), va ser professor (1943) i després catedràtic (1950) d’estètica a la Univer-
sitat de Barcelona. En el llibre de 1936 defensava un concepte de bellesa que tancava la porta a tot 
el que s’havia fet fins aleshores durant el segle XX. No tracta dels impressionistes ni dels expressi-
onistes, i no esmenta Cézanne, Manet, Picasso, Klee, Kandisky, Miró i un llarg etcètera de noms 
que per Palau eren imprescindibles. MEDIANA, JAUME documenta a Carles Riba (1893-1959), Bar-
celona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989, que Mirabent va advertir els pares de Palau 
del perill que suposaven les reunions que aquest feia per endagar la represa d’Els Amics de la Poe-
sia, cosa que suposà haver de canviar de domicili. Pàgina 11. 

185 OLC.II. “Els folls catalans”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 509. Es refereix al mateix episodi a 
“Omissió de Llull”. Articles cívics i de combat (1947-2004). Pàgina 1064, i dóna algun detall més 
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un fet que Palau ha dedicat múltiples referències i comentaris a Ramon 

Llull i l’alquímia186, però també ho és que el seu interès per la gran 

figura auroral187 va més enllà. Si esmentem el mallorquí, és únicament 

en la mesura que va ser present en la definició primera de la idea al-

química de Palau i Fabre i en algun altre aspecte mediúmic que Palau 

practica amb relació a Llull ja que, tal com deia Sam Abrams, ben bé 

podem considerar Llull un d’aquest éssers que Palau admira i amb qui 

es voldria identificar.  

Però cal aclarir de seguida que Palau tampoc no s’encega amb Llull 

fins al punt de fer-lo “l’alquimista” del qual en pot absorbir la saba. En 

aquest punt Palau més aviat és ponderat, precís, i justament aquesta acti-

tud, en un home com ell, és el que fa que les seves hipòtesis amb relació a 

Llull i l’alquímia siguin versemblants. Per exemple a “Ramon Llull i la 

seva alquímia” comença dient: “Fa cinquanta anys que maldo per provar 

que Ramon Llull havia estat –contra el parer dels savis catalans– alquimis-

ta”. Però aclareix de seguida que ell no sosté ni ho ha fet mai, que Llull 

era alquimista. “Dic, i penso haver dit sempre, que Ramon Llull havia 

estat alquimista o, cosa que revé al mateix, que havia estat immers i apas-

sionat per l’art de l’alquímia durant la primera part de la seva vida, abans 

de la seva anomenada conversió” 188. Centrant-se en el buit de dues dèca-

                                                                                                                      
del professor Mirabent. Amb tot, a “Un nom oblidat i paradigmàtics: el doctor Francesc Mirabent”, 
El monstre i altres escrits autobiogràfics, pàgines 244-247, Palau parla amb respecte de Mirabent.  

186 A l’OLC hi ha trenta-sis entrades dedicades a Ramon Llull, una part mínima de les quals correspo-
nen a l’anomenat Quadern lul·lià, que va de la pàgina 375 a la 428 del segon volum de l’OLC. i on 
hi ha textos de 1960 fins al 2004. Els títols de molts treballs relacionats amb Llull són per ells ma-
teixos significatius: “Ramon Llull, alquimista”, “Ramon Llull i la seva alquímia”, “L’alquímia del 
jo”, “Llull i Picasso”…  

187 OLC.II. “Articles cívics i de combat. Al·locució als Jocs Florals de Barcelona, 2004”, pàgina 1079. 
Defineix Llull com “el primer que, a Occident, usa la llengua vulgar per a l’especulació filosòfica”. 

188 OLC.II. “Ramon Llull i la seva alquímia”.  Pàgines 406-410, signat a Barcelona-Grifeu entre el 5 i 
el 9 de setembre de 1990. El text duu, significativament, una citació inicial d’Heràclit: “Oeixen 
sense comprendre i són semblants als sords.” 
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des que hi ha a Vida coetània189, entre els vint i els trenta anys de Llull, 

Palau es demana on és l’obra anterior, l’obra de trobador, i de què o qui-

nes faltes s’havia de convertit el Beat. En realitat les traces d’alquímia en 

Llull, Palau les detecta en el “caràcter d’alguns dels seus escrits, verita-

blement alquímics”. La referència més explícita és en el capítol XXXVI 

del Llibre de meravelles, on Llull nega repetidament la validesa de 

l’alquímia i “ens la fa veure com un art que només condueix al suborn i a 

l’engany”, anota Palau, tot comentant que aquestes desautoritzacions són 

fetes des de dins i per algú que  ha conegut l’alquímia “i que s’ha sentit 

burlat”. Llavors Palau, tot fent una citació de Llull, conclou el seu argu-

ment central: “E aital obra, bell amic –dix lo filòsof a Fèlix–, no·s pot fer 

artificialment, car natura hi ha mester tots sos poders”. La transmutació és 

possible, però no és a l’abast de l’home i “segurament, en pretendre fer-la, 

vol forçar els arcans o els secrets de la creació i, per tant, Déu. Llull 

s’allunya –perdó, s’allunyà—de l’alquímia perquè la considerà una art 

diabòlica, una art que pretenia fer de l’home un ésser semblant o igual a 

Déu”. I no acaben aquí els arguments palaufabrians: encara ens remet al 

capítol XXXV on a través d’una extensa citació parla dels quatre ele-

ments, de “lo foc [que és] simple element en quant ha pròpia forma e 

pròpia matèria, la qual forma e matèria han apetit l’una a ésser en l’altra, 

sense mesclaments de nengun altre element”190, i més endavant dels altres 

elements: l’aigua, l’aire i la terra. Tanmateix, el que ara ens interessa re-

marcar és que Palau troba evident que Llull coneixia els procediments 

alquímics i que, en rebutjar-los no feia més que fundar una alquímia nova. 

El text de Llull que esmentem, Palau el relaciona amb el fragment 31 

                                         
189 Vida coetània és el títol català modern d’una biografia de Ramon Llull, escrita en llatí per un autor 

desconegut. Es va publicar per primera vegada al tom VIII del Butlletí de l’Acadèmia de Bones 
Lletres de Barcelona, l’any 1915, a cura de Mn. Salvador Bové.   

190 LLULL, RAMON. Llibre de meravelles, cap. XXXV. 
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d’Heràclit191, diu que sembla una paràfrasi d’aquest tot i que possiblement 

si Llull va conèixer Heràclit deuria ser en unes versions diferent, però que 

al capdavall el van dur a una alquímia que no era “empírica, ans a una 

alquímia purament conceptuals i hipotètica”. I Palau conclou: “Darrera els 

mots de Llull (…) no puc deixar de veure-hi un home que s’ha dedicat 

amb passió a l’alquímia i que s’hi ha estavellat, que hi ha fracassat, però al 

qual li ha quedat tot el deler que aquella freqüentació li ha encomanat i 

que ara tracta, en el seu esperit, de combinar els elements i d’obtenir in-

tel·lectualment el que no ha obtingut per la via experimental”. L’altra 

alquímia de Llull és la de les seves Arts192. 

Més endavant, a “Llull i Ausiàs March”, Palau aprofundeix els pro-

blemes de relació de Llull amb la seva mare i no pot evitar una insinuació 

que l’agermana amb els cims de les lletres catalanes. Però el que compta 

és que tot parlant de Llull i d’Ausiàs March Palau defineix nítidament i 

potser de manera inconscient el canvi que el va dur a l’alquímia: “la línia 

ascendent i rectilínia [dels dos poetes en qüestió] es trenca i es giren de 

cara endins, de cara a ells mateixos, per defugir el cercle viciós en el qual 

se senten empresonats, i aquest estat determina la segona part –la més 

                                         
191 Seguint la classificació de Diels. Cal recordar que Palau i Fabre va escriure entre 1949 i 1965 un 

llibre en francès titulat La clarté d’Héraclite –ara editat en català amb el títol La claredat 
d’Heràclit. Ed. Oriol Ponsatí-Murlà, Accent Editorial, 1ª edició, 2007–, on comenta 126 fragments 
d’aquest pensador. Concretament amb relació al fragment 31 hi podem llegir: “Si le feu est 
l’origine du monde, comment les autres élément naissent de celui-ci ?” - Les transformations du 
feu sont, en tout premier lieu, la mer; et la moitie de la mer est la terre, la moite prester (vent tour-
billonnant). La terre devient mer liquide et est mesurée avec la même mesure qu’avant de devenir 
terre. Héraclite ne dispose comme instrument d’expérimentation de l’univers que de ce dont dispo-
sent les autres hommes: l’observation. Si Thalès affirmait que l’eau est le principe de toutes 
choses, Héraclite place le feu au premier rang. L’eau –la mer sera déjà une transformation du feu. 
Mais comme le fond de la mer est solide et au-dessus d’elle il y plane l’atmosphère –le vent Héra-
clite voit ces trois éléments, qu’il trouve rassemblés dans la mer, trois stades de la transformation 
du feu originaire. Si au début il semble nous dire que la mer est la première étape de cette trans-
formation du feu, la deuxième partie de sa proposition nous oblige à pense que la mer est, pour lui, 
cet ensemble de terre, mer et aire, et que les étapes de cette transformation du feu sont, successi-
vement, la terre, la mer et l’aire. En disant que la terre, lorsqu’elle devient mer liquide (concept qui 
implique celui de mer solide), est mesuré avec la même mesure qu’avant de devenir terre (lorsque, 
partout, elle était encore feu), c’est qui Héraclite voit une similitude profonde entre l’agitation de la 
mer –les vagues, les tempêtes—et l’agitation du feu : les flammes, les incendies“. 
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llarga—de llur existència”193 Aquestes ratlles, escrites pensant en Llull i 

Ausiàs March, són una descripció perfecta del procés que va viure Palau i 

Fabre durant aquell difícil final de 1937 i el 1938 a què ens referim. I en 

aquest sentit afegeix: “Llull no troba un terreny millor on exercir-se que 

en ell mateix, que esdevé alambí o matràs, camp d’experimentació194. El 

capítol CCXXXII del Llibre de contemplacions duu per títol Com hom 

tracte de l’art e de la manera per la qual hom se pot enamorar de son Déu 

gloriós. “L’amor de Déu pot ser, per tant, segons Llull, provocat i obtingut 

voluntàriament”. I Palau es demana: “¿No és, l’amor, un or més alt i més 

inabastable que l’or material?”. I per si encara hi ha dubtes que Palau no 

diu enlloc que Llull sigui un alquimista en el sentit convencional del ter-

me, sinó que ho havia estat en la seva joventut, abans de la conversió, 

vegis “Llull, del segle XIII al segle XXI”195, o bé “L’engima de Ramon 

Llull”, on concreta que circulen “diversos tractats d’alquímia que cal con-

siderar del tot apòcrifs”196 i on també explica la relació conflictiva que 

aquest va tenir amb els dominics, què l’apropà als franciscans, i la perse-

cució contra el lul·lisme que va dur a terme el Gran Inquisidor de la 

Corona d’Aragó, Nicolau Eimeric. 

Llull tenia fam d’absolut, segons Palau197, i la idea de transmutar 

materials comuns en materials rars o preciosos no li era gens estranya. A 

la segona part de la seva vida, però, transposà aquestes idees “en el pla 

espiritual o psicològic (…) ¿A quina altra cosa pretén el seu Art –Art 

                                                                                                                      
192 OLC.II. “Llull i Leonardo”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 410. 
193 OLC.II. “Llull i Ausiàs March”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 411- 412. 
194 OLC.II. “L’alquímia del jo”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 413-417. 
195 OLC.II. “Llull, del segle XIII al segle XXI”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 418-419. Escrit a 

Caldes d’Estrac el maig del 2004. 
196 OLC.II. “L’engima de Ramon Llull”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 419-428. El text és del 

juny del 2004. 
197 OLC.II. “Ramon Llull, alquimista”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 377-381. Escrit a París 

l’agost de 1960. 
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compendiosa d’atrobar la veritat--, sinó a l’absolut? ¿Què representa 

aquesta veritat, per a trobar la qual ens proposa una clau, sinó una mena 

d’or més absolut que el de la matèria?” Llull tendeix de l’alquímia a la 

filosofia entesa aquesta com a ciència rigorosa. I el desamor de la seva 

mare Isabel d’Erill li desvetlla una fam d’amor que es confon amb la fam 

d’absolut i l’empeny cap a l’únic amor també absolut, l’amor a Déu, que 

el va dur a abandonar tot el que era material, inclosa la seva dona i els fills 

per entregar-se a la conversió d’infidels i acabar vivint en un altre pla. 

Vegis, encara, “L’or de Ramon”198, on insisteix en les mateixes idees i on 

concreta que Llull passa de ser un home medieval a ser un home modern 

“perquè les seves Arts volen ser ja una química, és a dir, una ciència pre-

cisa i rigorosa enfront de la ciència aproximativa que era l’alquímia”. En 

fi, “La filosofia (…) de Llull representa el cansament i la superació 

d’aquesta experiència: Llull veu sorgir el que busca, en el seu sistema, a 

través del seu mètode, el miracle s’acompleix, ell obté l’or de la veritat 

revelada.”  

A un altre lloc, a París l’any 1948, tot parlant de Maria Clavé, Palau 

conclou una cosa que sembla prou explícita: “Ramon Llull, Arnau de 

Vilanova, Roger Bacon o el gran Paracels ja buscaven, sota l’absolut de 

l’or material, l’absolut de l’or humà, i la seva alquímia era una fuga dels 

motlles que els empresonaven”199. 

 

 

 

                                         
198 OLC.II. “L’or de Ramon”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 398-400. Escrit a Barcelona l’1 de 

març de 1984. 
199 OLC.II. “El cas inèdit de Maria Clavé”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 578. 
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2. Baudelaire, Baudelaire  

En aquell moment de l’any 1938 a què ens referim es produeix en Josep 

Palau i Fabre una mena d’”esquerda” baudelairiana tal com la descriu 

Sartre al seu llibre Baudelaire200. “Baudelaire era una ànima molt delica-

da, molt fina”, diu el filòsof francès, “original i tendre, que s’havia 

esquerdat a la primera topada de la vida”201. Ho diu amb relació al segon 

casament de la mare del poeta francès. Palau i Fabre viu una situació dife-

rent, però sembla indiscutible que també se sent ferit per la força de la 

mare que li imposà una covardia difícil de pair com ara la deserció de 

l’exèrcit republicà, el viure amagat, immers en una renovada crisi religio-

sa, covant odis i remordiments, i descobrint-se una lesió profunda que li 

canviarà el sentit de la vida i orientarà la seva obra futura. Forçant encara 

la lectura que Sartre fa del moment de novembre de 1828, quan la mare de 

Baudelaire es casa per segona vegada, i el paral·lelisme amb Palau, podrí-

em dir que aquest també pensa el seu “isolament com un destí”202. En 

aquest sentit, més endavant Sartre recorda que Baudelaire es demana a 

L’Art philosophique “què és l’art pur segons la concepció moderna?” I 

que respon: “És crear una màgia suggestiva que contingui alhora l’objecte 

i el subjecte, el món exterior a l’artista i l’artista mateix”203. Aquesta idea 

no és exactament l’alquímia, però hi estem a la vora, i, d’altra banda, 

sembla que la “màgia suggestiva” reclama un llenguatge que en cap cas no 

pot ser el mateix que abans de descobrir-se en el destí.  

                                         
200 SARTRE. Baudelaire. Pàgina 15  
201 El concepte d’esquerda Sartre el sustenta en el poema de Baudelaire La cloche fêlée de Les Fleurs 

du Mal, on Baudelaire diu: “Jette fidèlement son cri religieux, Ainsi qu’un vieux soldat qui veille 
sous la tente! / Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu’en ses ennuis / Elle veut de ses chant peupler l’air 
froid des nuits, / Il arrive souvent que sa voix affaiblie / Semble le râle épais d’un blessé qu’on 
oublie / Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, Et qui meurt, sans bouger, dans 
d’immenses efforts“.  

202 SARTRE. Baudelaire. Pàgines 15, 19 i 20. 
203  BAUDELAIRE, CHARLES. Œuvres complètes. L’Art philosophique. París: Robert Laffont, 1980. 

Pàgina 736 
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No és aquí on podem desenvolupar plenament l’estudi de com es 

concreta el llenguatge poètic de Palau i Fabre a partir de 1938 i què suposa 

per a ell la llengua amb relació a l’alquímia. Que pel concepte poètic de 

Palau la llengua és essencial ho demostra ell mateix a treballs diversos. 

Citem, per exemple, “El miracle de la llengua”204, on diu que “Cabanyes 

representa el punt mort, el moment zero de la nostra identitat 

col·lectiva”205, i afegeix que a la llengua de Cabanyes li falta precisament 

això: la llengua. “La vida de la llengua que s’origina en els replecs interi-

ors de l’organisme –la sensibilitat, el sentiment, el pensament, la volició– i 

que n’és, per tant, indestriable”. Segons Palau, la recuperació de la nostra 

llengua a través de la poesia s’acompleix en tres etapes essencials: Verda-

guer (que quan el català sembla “malalt o informe –o caòtic– fa reviure 

tots els mots que encara són vius al seu redol”), Carner (barceloní, que 

“retroba, en estat perfectament servibles, mots i locucions dels seus avant-

passat immediats”, raó per la qual la seva llengua “sembla remuntar, de 

sobte, a tres o quatre generacions”) i J.V. Foix (que s’endinsa encara més 

en el passat, fins als ancestres, i que a través de la seva obra fa acomplir 

“un altre miracle, que és el de retrobar també la tradició alquímica. J.V. 

Foix és un experimentador. Foix és el primer dels nostres poetes que se 

sap laboratori.”) 

En tot cas “la poesia no és un joc innocent o gratuït”, comenta Palau 

i Fabre tot parlant de Rimbaud206, i afegeix que “els mots estan carregats 

de qualitats físiques –de virus– que ens encomanen”. Pel que ara ens con-

vé, completem la citació afegint que “els mots de Baudelaire duen una 

                                         
204  OLC.II. “Els fonament. V-El miracle de la llengua”. Quaderns de l’Aquimista. Pàgines 447- 450. 
205 Es refereix a Manuel de Cabanyes (1808-1833) poeta en llengua castellana que per aquesta raó 

queda al marge de la renaixença, però en l’obra del qual ja s’albira un cert alè romàntic. 
206 OLC.II. “Física i metafísica. 8-Toxicomania rimbaudiana”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 

538-540. 
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acumulació de temps que ens exigeix, per a penetrar-los substancialment, 

la despesa d’un temps equivalent. Els mots de Rimbaud (…) duen verí o, 

millor dit, drogues, i aquestes drogues acaben penetrant en el nostre orga-

nisme i exercint allí la seva acció. Ser un veritable llegidor de Rimbaud és 

esdevenir permeable a aquestes drogues, sentir-ne la influència, que serà 

benèfica o nefasta segons l’estat d’ànim d’aquest”. Palau concreta més 

aquest concepte d’acumulació de temps en el poema baudelairià. Diu que 

el temps del poema és, “l’espace temporel de sa gestation: un période de 

temps personnelle imposée par le poème”. I llavors és quan Palau esmenta 

Hugo dient que aquest encara s’adreça a algú que escolta, i que en canvi 

Baudelaire “s’adresse à celui qui vit le poème, car ce dernier n’est plus 

conçu pour être lu mais pour être vécu”. I afegeix que la primera virtut 

d’un poema de Baudelaire és “d’effacer le temps, comme le vice. Un 

poème est une machine à effacer le temps: pour cela, l'aura recours à 

toutes les forces de la nature cachées ou évidentes, sur terre ou souterrai-

nes, démoniaques ou angéliques” 207.  

Pel procediment que sigui, ja es veu que els mots en poesia no po-

den ser gratuïts. De fet, tal com Palau ens diu a “La paraula viva”208 –

escrit a París el febrer de 1952, poc després d’haver tancat la seva obra 

poètica estricta–, “a força de ser un instrument de l’home, la paraula ha 

esdevingut antropomòrfica o microantròpica: un home en petit” i, per tant, 

els mots neixen, creixen, es reprodueixen i moren. Es diria que el 1952 

Palau viu un retorn ple a la llengua catalana, que mai no ha abandonat 

com a poeta estricte, però que sí que havia relegat a un segon pla en els 

assaigs i en el teatre, ja que les primeres provatures dramàtiques escrites a 

                                         
207  PALAU. “Portrait de Baudelaire”. Inèdit. 10 pàgines manuscrites i mecanografiat signat Joseph 

Palau a Combloux, amb data del 14 de novembre 1952. Hi ha una versió sense una pàgina, i mitja 
de presentació que duu per títol “Baudelaire, revolutionnaire”. Fundació Palau. 

208  OLC.II. “Laboratori. La paraula viva”. Quadern de l’Alquimista. Pàgina 563-565. 
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París són en francès. En tot cas a “La paraula viva” Palau comenta amb 

passió que les paraules tenen cervell, ulls, boca, orelles, instint, cor, estó-

mac, fetge, evidentment sexe, que es defineix per qüestions que van més 

enllà del gènere gramatical… Són ésser vius, entitats reals amb les quals 

cada escriptor s’hi relaciona de manera diferent i preferint “una d’aquestes 

dimensions”. Ara bé, en tocar-les, sempre s’altera d’una manera o l’altra 

el sistema sencer i “totes les dimensions de les paraules” són afectades per 

la intervenció. Aleshores, segons cada escriptor hagi preferit el costat 

intel·lectual, afectiu o sexual, s’esdevindrà que segons quines paraules 

parlaran més que no pensaran o a la inversa, i n’hi haurà d’altres que de-

voraran o fornicaran, canviaran de sexe…  

Palau, que a partir de l’alquímia se sap el propi laboratori, veu Bau-

delaire com el fundador de la poesia moderna i l'entén des d’un postulat 

essencial segons el qual el més important es “la ‘confessió’, íntima i, si 

cal, lacerant, oposant-se al concepte ornamental de poesia”209. Ja ho havia 

dit l’any 1945 a “El mèdium”210: el poeta és un mèdium de “les forces 

obscures de la naturalesa (…), dels seus avantpassats, de les ànimes que 

sobreviuen en ell i que, a voltes, arriben a fer-se presents fins a la transpa-

rència; i finalment d’ell mateix”. L’obtenció dels poemes, que ve després 

d’un treball “sovint penós i desesperant fins a la follia [i que] no consis-

teix sinó a anar-los pouant de les profunditats d’ell mateix”, pot arribar a 

una fondària secular. I, què hi ha en aquestes profunditats abissals?. Hi ha 

l’esquerda baudelairiana a què ens hem referit, la lesió profunda que és 

també un destí, i el compromís amb un ús determinat dels mots. D’aquesta 

esquerda n’havia sorgit tot Baudelaire, especialment el seu aïllament, i la 

solitud radical el durà a casar-se amb la dona que porta a dins. En el text 

                                         
209  OLC.II. “Física i metafísica. 12”. Quadern de l’Alquimista. Pàgina 557. 
210 OLC.II. “Laboratori. El mèdium”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 563. 
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inèdit de 1952 que hem esmentat, “Portrait de Baudelaire”, Palau parla de 

la dualitat home-dona, però ara n’hi haurà prou afegint que segons aquest, 

Baudelaire descobreix o redescobreix que la dualitat és a la base de la 

creació: masculí i femení, bé i mal, bellesa i lletjor, positiu i negatiu… La 

seva solitud i la dualitat home-dona el fan esdevenir el Grand Masturba-

teur i, com a tal, consumeix “beaucoup plus de femmes que n’importe 

quel homme; plus que Don Juan, par exemple. Mais étant obligé de tirer 

ces femmes de lui-même, de les puiser dans son tréfonds et, parfois, de les 

construire de toutes pièces, il lui faut, pour ne pas s’épuiser, un réservoir 

immense de féminité.” El pas següent és proposar l’idea que la paternitat 

que Baudelaire es va negar en la vida és reabsorbida en ell mateix “pour se 

verses dans cette femme qu’il porte et de laquelle il s’est donné tant 

d’enfants (…) Baudelaire à découvert la formule limite –et la formule 

màgiques– d’après laquelle un être humain peut copuler avec lui-même et 

participer, par là, au secret de la création”211.  

L’alquímia no és autocopulació, però els mots de l’alquimista, els 

mots vius, sí que han de sorgir d’un procés que força el poeta a aprofundir 

en les motivacions més íntimes. Maragall, que segons Palau és el primer 

poeta català que ho és tant quan fa poesia, periodisme, teatre, filosofia o 

quan escriu assaig212, parla de la paraula viva i arran d’això Palau es de-

mana si aquesta expressió no conté una redundància. “Parlar de la paraula 

viva vol dir que la paraula no sempre és viva, que la paraula pot ser morta 

o malalta, gastada o esmussada per l’ús”, i després concreta que per Mara-

gall, en un primer estadi, la paraula vivia era el català enfront del castellà, 

“el català adonant-se de la pròpia supervivència i gaudint d’aquest fet 

                                         
211  PALAU. “Portrait de Baudelaire”, inèdit. Fundació Palau. 
212 OLC.II. “Poetes i poesia. Pensar Maragall”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 720- 734. Palau 

sent un enorme respecte per l’obra de Maragall i, més enllà de lamentar que en fer la seva Nausica 
no gosés entrar veritablement en la tragèdia, li reconeix una grandesa que el fa singular.  
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gairebé insòlit (…) En aquest sentit, la paraula de Verdaguer era ja paraula 

viva”, afirma Palau, però el poeta de Folgueroles creu en la paraula viva 

com en un fet permanent, i en canvi el poeta de Barcelona “creu en la 

paraula viva com en un fet d’excepció”. La diferència és fonamental i, per 

la via de l’excepció, Maragall fa l’esforç immens de traduir amb Bosch 

Gimpera els Himnes homèrics, que són a la base del que Palau no s’està 

de definir com “una de les branques que ha donat fruits més òptims”213. La 

recerca de la paraula viva també el durà per la via de la sinceritat a l’home 

interior, a la idea goethiana de la poesia com a veritat i a una consideració 

necessàriament personal de l’obra d’art214. En tot cas Palau és clar amb 

relació a Maragall: el millor, el més profund, “és el dels ‘timbals de 

l’orgia’, el del Comte damnat, el d’En Serrallonga (…) el del ‘Cant espiri-

tual’ (…) el d’aquell poema extraordinari que es diu ‘Solellada’ (…) un 

poema francament heterodox. Quan Maragall degué adonar-se’n, el poema 

ja estava fet. Ell havia obeït a la seva veu més profunda, s’havia deixat 

guiar per la paraula viva i no es podia desmentir”. Una paraula viva de la 

qual, fent-ne l’elogi, Maragall diu: “No hi ha mot, per ínfima cosa que 

representi, que no hagi nascut en una llum d’inspiració, que no reflecteixi 

quelcom de la llum infinita que infantà el món”215. I aquest poeta, especi-

alment el Maragall d’El comte Arnau tal com hem dit, té molt a veure amb 

Baudelaire i Poe. Efectivament, Palau assenyala que el poema en qüestió 

està “integrat per una juxtaposició de poemes, menystenint o deixant en 

l’ombra, per sempre més, l’enllaç explicatiu, descriptiu o racional del 

poema llarg; obeint ja, en això –sabent-ho o sense saber-ho–, el precepte 

d’Edgar Poe, recollit per Baudelaire, segons el qual un poema ha de ser 

                                         
213  OLC.II. “Maragall, ara. Articles cívics i de combat (1947-2004)”. Articles crítics i de combat 

(1947-2004). Pàgines 927-930. En aquest treball de l’any 1979 Palau posa Maragall com exemple 
en definir els orígens del noucentisme. 

214  GOETHE, Poesía y verdad. Pàgines 525-526. 
215  MARAGALL, JOAN. Elogi de la paraula i altres assaigs. Barcelona: Edicions 62, 1990.  
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una unitat d’inspiració, un espasme”, un concepte, aquest, que Palau tam-

bé aplicarà al model teatral que propugna: el teatre espasme. 

Recordem que hi ha un altre poeta amb qui Palau s’identifica i 

l’obra del qual troba essencial tant per la llengua com per l’arquitectura 

interna del llibre: Rosselló-Pòrcel. Vegis la conferència “Bartomeu Rosse-

lló-Pòrcel, profeta dels temps moderns”216, on diu que aquest poeta 

“acompleix una de les revolucions o transformacions més importants del 

segle XX, que és la del canvi radical que sofreix el concepte d’identitat”. 

La raó del salt que suposa Imitació del foc, el llibre on es realitza el mira-

cle, a Palau li sembla que té a veure amb la guerra, amb la solitud a 

Barcelona, essent el poeta lluny de la família, passant gana i dificultats, i, 

concretament, afegeix: “la seva ànima és posada a prova amb el seu cos i 

és en aquest estat excepcional que van sorgint alguns dels seus poemes i 

que ell els va acceptant. La roentor arriba a l’extrem que li permet de veu-

re’s ell mateix en perspectiva i així anunciar-nos la seva mort propera”. 

Ultra referir-se a l’arquitectura interior del llibre, cosa que també farà a 

“Actualitat de Rosselló-Pòrcel”, i que nosaltres ja hem tractat, Palau posa 

novament de manifest el seu gran respecte per l’obra de Rosselló-Pòrcel 

tot remarcant-ne admirablement la modernitat i la transcendència, a més 

de fer explícit el reconeixement personal per l’ajuda que en el seu moment 

li suposà Imitació al foc en el camí d’acceptar la seva diversitat. En aquest 

llibre Palau hi veu el que “en una escala gegantina, cercava i trobava en 

l’obra de Picasso: la diversitat essencial, que trobava també en Apollinai-

                                         
216 OLC.II. “Poetes i poesia. Bartomeu Rosselló-Pòrcel, profeta dels temps moderns”. Quaderns de 

l’Alquimista. Pàgines 710-713. 
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re, Stravinsky, Lorca, i que em permetia ser del tot del meu temps. Benau-

rat Rosselló-Pòrcel!”217. 

Semblar clar que a través de Llull, de Goethe per via Carles Riba, de 

Baudelaire, de Rimbaud, de Maragall i de Rosselló-Pòrcel, amb l’ajuda 

inestimable de Marià Manent i de Picasso com a gran model que sempre 

és al fons de la seva obra –i jo hi afegiria també l’influx poderosíssim de 

Lorca–, el Palau i Fabre de poc més de vint anys que el 1938 descobreix 

l’alquímia ha descobert també un concepte determinat d'allò que és mo-

dern. La desintegració del jo, una ferida en què es reconeix i que fins 

aleshores experimentava com un problema, a partir d’aquest moment ha 

de ser expressada no dissimulant res, i les paraules que usi l’han d’ajudar a 

mostrar que el fet poètic és una revelació i no un ocultament. L’alquímia 

l’ha centrat en ell mateix, l’ha fet el seu laboratori, li ha mostrat un destí, 

una obra a fer, i li reclama una radicalitat que no deixa de ser pertorbado-

ra. De fet, ho diu el Maragall a Enllà: “O ets tothom o no ets ningú”.218 

Palau, també: per ser ell ha de ser molts. Però en cap cas no ha de caure en 

el narcisisme estèril ni en la còpia. La seva exploració la pot fer a través 

dels altres, però mimetitzant-los, usant un procediment mediúmic que li 

permetrà ser un i molts alhora, sempre ell i mai el mateix, de vegades 

Picasso, sovint Baudelaire, a estones Rimbaud, renaixent en Llull, identi-

ficant-se amb Rosselló-Pòrcel, apropant-se a molt a García Lorca o una 

mica a Artaud, sentint-se Faust, Prometeu, Don Joan o Orestes, i buscant 

en cada cas l’essencialitat inqüestionable. Aquesta actitud comporta el 

“desbaratament de tots els sentits” a què es referia Rimbaud i, lògicament, 

                                         
217 OLC.II. “Poetes i poesia. Actualitat de Rosselló-Pòrcel”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 778-

785. 
218  MARAGALL, JOAN. Enllà. Barcelona: l’Avenç, 1906. Pel que fa a les arrels nietzschianes dels 

poemes de Joan Maragll que configuren El comte Arnau, veure ROMEU I FIGUERAS, JOSÉ. El mito 
de El comte Arnau: en la canción popular, la tradición legendararia y la literatura. Barcelona: 
Archivo de etnografia y folklore de Cataluña. Instituto Balmés de Sociologia, 1948. 
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un estat de delicadesa interior extrema ja que la més mínima pertorbació 

enderroca dolorosament la feina pacient de mesos o d’uns segons que són 

eterns ja que no compta el temps dels rellotges, sinó el temps de Baudelai-

re, el temps de vetlla, d’espera, de preparació inevitable. “Baudelaire és 

poeta i sap que duu un món nou a dins, i que l’ha de parir”219. Palau també 

ho sap.  

 En tot cas, i per diversos camins, sembla clar que Baudelaire és una 

figura central en els referents de Palau, en la construcció del seu món, del 

seu llenguatge, de la seva estètica i d'alguns dels conceptes centrals de la 

seva personalitat. Palau veu Baudelaire com un 1789220 de la poesia, com 

una revolució sense la qual no existiria el concepte de modernitat tal com 

ara l'entenem, que no es pot confondre amb les avantguardes posteriors. A 

través de la recerca del concepte de vidència i per extensió de l'alquímia, 

ens hem d'ocupar, doncs, de Baudelaire, la figura del qual l'any 1947 es-

devé novament controvertida a partir del llibre de Sartre. 

Efectivament, al llibre Baudelaire, de Jean-Paul Sartre, hi ha com a 

mínim dues consideracions que són centrals en la interpretació que el 

pensador francès fa del gran poeta. D’una banda Sartre afirma que “és per 

la creació que ell [Baudelaire] definirà el fet humà, no per l’acció”, i de 

l’altra anota amb claredat i contundència que “és dins del món establert 

que Baudelaire afirma la seva singularitat”, i afegeix que precisament per 

això la seva actitud és una “revolta i no un acte revolucionari”221. Baude-

laire hi apareix com un dandi, com un neurastènic que accepta la moral 

que el condemnava. Naturalment Palau i Fabre, que havia arribat a París a 

                                         
219 OLC.II. “Poetes i poesia. Baudelaire”. Poemes de l’Alquimista. Pàgines 709-710 
220 PALAU I FABRE, JOSEP. Le dialogue ou la mort du théâtre. París: Edició de l’autor,1950. Signat 

l’Alquimiste. 
221  SARTRE. Baudelaire. Pàgines 39-40 i 45 
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finals de 1945 amb tota la càrrega a què ens estem referint, no podia ad-

metre cap d’aquestes afirmacions tal com les formula Sartre ja que, si les 

acceptés –si més no tal com les formula Sartre–, hauria de renunciar a la 

centralitat que l’autor de Les Fleurs du Mal té en el seu univers. Per a 

Sartre Baudelaire és –més que no pas un poeta– un esteta, un decadent, 

una mena o altra de malcriat hipersensible, que és justament el contrari de 

com el veu Palau. Per a aquest, Baudelaire encarna l’inici de la poesia 

moderna, Rimbaud és el “fill” de l’autor de Les Fleurs du Mal i ambdós, 

amb el rerefons de Llull i de Goethe, ja hem dit que van contribuir de 

manera decisiva a definir el concepte d’alquímia. De fet, també hem vist 

que la tipologia de “l’esquerda” que l’any 1938 va propiciar la crisi de 

Palau es basa en dos conceptes fonamentals, alquímia i vidència, i que pel 

que fa a Rimbaud ambdós tenen el seu origen en Baudelaire, per molt que 

hi hagi referents anteriors. Palau ho diu clarament a Vida i obra d’Arthur 

Rimbaud222: “El primer [es refereix al concepte d’alquímia] li ve mitjan-

çant Baudelaire, que ja havia parlat de l’alquímia del dolor223”, i l’altre 

[vidència] d’alguna manera també el remet a Baudelaire a través de les 

referències que aquest fa de Swedenborg224, al marge de la importància 

que tal com ja s’ha indicat va tenir Balzac en aquest procés.  

 La centralitat de Baudelaire en l’obra de Palau també es veu en un 

esquema fet pel propi Palau i Fabre i que amb algunes modificacions es va 

reproduir al catàleg de l’exposició que se li va dedicar a Barcelona l’any 

2000225. El nom de Baudelaire és al centre, escrit en lletres majúscules, i 

                                         
222 OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgines 123-124. 
223 BAUDELAIRE. Œuvres completes. Les Fleurs du Mal. LXXXI. Alchimie de la douleur. Pàgina 56.  
224 BAUDELAIRE. Œuvres completes. Les Paradis artificials. Pàgina 250. 
225 Aquest esquema de Palau i Fabre parteix del que l’any 1933 va fer RAYMOND, MARCEL (1897-

1981) a la seva obra De Baudelaire au surrealisme. París: José Cortí ed., 1933. Palau deuria con-
sultar l’edició de 1940. A l’estudi sobre Baudelaire escrit en francès a París l’any 1947 i encara 
inèdit, De Baudelaire a Picasso (47 pàgines mecanografiades), Palau explica que Raymond asse-
nyala que de l’autor de Les Fleurs du Mal surten dos camins essencials: els artistes (Mallarmé, 
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d’ell en deriven uns conjunts de creadors en les quatre direccions: a la part 

de dalt trobem Mallarmé i després Valéry i la poesia pura. A l’esquerra, 

primer hi ha Lautréamont i després el surrealisme negre. A la dreta veiem 

Rimbaud, seguit del surrealisme blanc i d’Artaud. A la part de baix, la més 

complexa, successivament hi ha Verlaine, Laforge i Apollinaire, del qual 

en deriven noms com ara: Michaud, Tzara, Supervielle, Aragon, Cocteau, 

Reverdy, Éluard, Breton, Char, Max Jacob, Jarry, Desnos, Peret, Prevert i 

Artaud, que de fet ja constava a la dreta. En el quadrant superior també de 

la dreta, i dins d’un cercle, hi ha els noms de Claudel i Peguy, i en el qua-

drant de l’esquerra hi ha Gide i Prevost. Cal situar aquest esquema en el 

conjunt de textos que Palau va escriure el 1947, entre els quals hi ha una 

versió del poema “L’étranger” de Baudelaire, aplegat a Fragments del 

laberint, i algunes obres teatrals en francès que també tenen una clara 

inspiració baudelairiana226.  

El concepte de temps teatral, determinant en la seva teoria dramàti-

ca, parteix de Poe-Baudelaire. Quan es refereix a Artaud sempre hi ha 

Baudelaire al darrere, i Baudelaire és esmentat sovint en referir-se a la 

concentració poètica de la llengua d’Ausiàs March… I encara hi ha un 

aspecte més en què Baudelaire és important per Palau i Fabre i que a nos-

altres ens és útil de tractar per definir el trasbals de la bellesa que centra 

aquest capítol, un trasbals que és clar en l’obra sencera de Palau i Fabre, 

especialment la dels anys quaranta i de manera evident a Càncer. De fet, 

la transformació profunda de la idea de bellesa que hem dit que 

s’evidencia en poemes com “La sabata”, “Paradís atroç”, “Idil·li”, “Don 
                                                                                                                      

Valéry) i els vidents (Rimbaud i els Surrealistes), i tot seguit explica que afegirà al treball “un ta-
bleau et un exposé schématique des filiations que, selon nous, jaillissent de Baudelaire et qu’on 
peut suivre comme des cordons ombilicaux”. Més endavant aquest esquema l’hem trobat en 
d’altres textos dels anys cinquanta, però en realitat sorgeix tal com hem dit de la lectura de Ray-
mond i probablement com a reacció a la lectura del Baudelaire de Sartre. L’exposició a què ens 
referim és Josep Palau i Fabre, l’Alquimista. Barcelona, 2000. 

226  Ens referim a L’Etranger (1950) i Rituel Secret du Gran Masturbateur (1950). 
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Joan”, “El coit”, “Malson” i potser encara més explícitament a “La rosa”, 

on Palau diu “has fet parlar massa de tu, del teu perfum (…) el meu instint 

ha estat sempre de fer-te malbé (…) no t’he respectat amb aquella mena 

d’adoració estúpida amb què t’anomenen els altres (…) Ja n’hi ha prou del 

teu imperi (…) M’avergonyeix d’haver-me deixat, per un moment, endur 

per la música del teu rostre. Si et trobo un altre cop et masegaré, com quan 

era infant, et llençaré a un toll i t’anomenaré pel teu nom veritable, perquè 

ets la puta rosa!”. El 21 de desembre de 1944, data en què escriu aquest 

poema, Palau trenca de manera formal amb un determinat passat i amb 

una concepció de la poesia la crisi de la qual glatia des de feia anys. Per 

dir-ho d’una altra manera, és veritat com assenyala Enric Balaguer que 

Càncer és una aproximació als abismes. “’Càncer’ és, doncs, un símil 

plàstic per il·lustrar la corrosió i el dolor del poeta quan furga ‘les pròpies 

entranyes i les posa als descobert” 227. Però el trencament que es manifesta 

en aquest llibre no és únicament estètic, és més profund. I malgrat que el 

poema “La rosa” és escrit en prosa, al llibre hi ha sonets que, seguint Ba-

laguer, direm que són “estampes turbulentes, corrosives” amb una forma 

acurada. Per tant hi ha “un exercici ambivalent, on el llenguatge i la dispo-

sició artística més pulcre serveixen per transportar les estampes 

grotesques, en un joc d’inversió continuat que, al remat, s’arrenglera en el 

cultiu d’una mena d’antiart com defensaven els autors surrealistes”. Sem-

bla que la presència dels sonets i la cura formal dels poemes vol remarcar 

que la transformació és de fons i no únicament aparent, que és social, 

política, que és per sempre i no momentània ni el fruit d’uns determinats 

arravataments juvenils. El que Palau proposa a Càncer és ni més ni menys 

que una idea de bellesa nova, uns referents estètics i morals també nous, 

                                         
227  BALAGUER. Poesia, alquímia i follia. Pàgina 93 i següents. 
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una poesia igualment nova i que ha de ser entesa com un càncer228 per la 

capacitat que té de destrucció i de metàstasi.  

Tot això té a veure amb Rimbaud i amb el camí que aquest assenya-

la a Une saison en enfer: “Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. –

Et je l’ai trouvée amère. –Et je l’ai injuriée”229. Però novament l’arrel és 

Baudelaire, tal com Palau assenyalà a la conferència sobre tragèdia que va 

dictar a la Universitat de Barcelona i després a l’Institut del Teatre230, i 

s’explicita en les dues idees de Bellesa que hi ha en Baudelaire, concreta-

des per Palau i Fabre en el poema “La Beauté”, número XVII d’Spleen et 

Idéal, aplegat a Les Fleurs du Mal (on diu: “sóc bella, mortals, com un 

somni de pedra”)231, i el XXI, titulat “Hymne à la Beauté”, que en parau-

les de Palau és una rectificació de l’anterior (“Ixes del cel profund o 

muntes de l’abisme, Bellesa?”)232. No entrarem a comentar quan va es-

criure Baudelaire cadascun dels poemes esmentats ni les fonts que tenien 

                                         
228 Al número 10 de la revista Poesia Palau escriu “La poesia és un càncer”. Signat P. 
229 RIMBAUD, ARTHUR. Œuvres complètes. Une saison en enfer. La Pochothèque. Le Livre de Poche. 

París: Librairie Générale Française, 1999. Pàgina 411. 
230 OLC.II. El mirall embruixat. Apèndix. “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya”. Pàgina 249.  
231 Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre, /  Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à 

tour, / Est fait pour inspirer au poète un amour / Eternel et muet ainsi que la matière. / Je trône dans 
l’azur comme un sphinx incompris;  / J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes; / Je hais 
le mouvement qui déplace les lignes, /  Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. / Les poètes, de-
vant mes grandes attitudes,  / Que j’ai l’air d’emprunter aux plus fiers monuments,  / Consumeront 
leurs jours en d’austères études;  / Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants, /  De purs miroirs qui 
font toutes choses plus belles: / Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!  

232 Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, /  O Beauté? ton regard, infernal et divin, / Verse 
confusément le bienfait et le crime, / Et l’on peut pour cela te comparer au vin. / Tu contiens dans 
ton œil le couchant et l’aurore; / Tu répands des parfums comme un soir orageux; / Tes baisers sont 
un philtre et ta bouche une amphore / Qui font le héros lâche et l’enfant courageux. / Sors-tu du 
gouffre noir ou descends-tu des astres? /  Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien; / Tu 
sèmes au hasard la joie et les désastres, / Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. / Tu marches 
sur des morts, Beauté, dont tu te moques; / De tes bijoux l’Horreur n’est pas le moins charmant, / 
Et le Meurtre, parmi tes plus chères breloques, / Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. /  
L’éphémère ébloui vole vers toi, chandelle, / Crépite, flambe et dit: Bénissons ce flambeau! / 
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle / A l’air d’un moribond caressant son tombeau. / Que tu 
viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, / O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu! / Si ton 
œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte / D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu? / De Sa-
tan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Sirène, / Qu’importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours, / 
Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine!  / L’univers moins hideux et les instants moins 
lourds?  
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ja que ens allunyaríem de l’objecte d’aquesta tesi233. N’hi haurà prou de 

fer notar que la bellesa que es descriu a ella mateixa com un “rêve de pier-

re, la que diu “je trône dans l’azur comme un sphinx incompris” i “jamais 

je ne pleure et jamais je ne ris”, la que es motiu “d’austères études” per 

part dels poetes, en el fons no provoca gaire pertorbacions essencials tot i 

la component monstruosa i interrogativa de l’esfinx. És una bellesa impas-

sible, potser enigmàtica i incompresa, però de fet acceptada tal com és i 

que sembla formar part dels cànons més convencionals. A “La Beauté”, el 

primer poema de què parlem, s’hi endevina una profunda ironia, talment 

el veritable poeta nou que Baudelaire encarna no es cregués la presentació 

que la bellesa ha fet d’ella mateixa. Al poema següent, “L’Idéal”234, el 

XVIII, Baudelaire sembla rebutjar la bellesa que acabem de conèixer “car 

je ne puis trouver, parmi ces pâles roses / une fleur qui ressemble à mon 

                                         
233 Tanmateix cal fer notar que les bases ideològiques de la crítica d’art francesa del segle XIX –

excepcional en la mesura que es donen noms com Gautier, Baudelaire, Thoré, Champfleury, 
Mantz, Goncourt i Fromentin– són d’origen alemany i corresponen als també grans pintors del 
moment (vegis VENTURI, L. Historia de la crítica de arte. GG Arte. Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 
1979. Pàgines 236-276). Venturi remarca que a París el gènere de les ressenyes de les exposicions 
ja tenia un pes considerable al llarg del segle XVIII i que fins i tot havia estat comentat per Dide-
rot. La crítica francesa, tot i ser fragmentària, ha sabut mantenir una tendència als valors estètics 
universals, afegeix Venturi. La força més gran l’aconsegueix en l’oposició al neoclassicisme per 
part del romanticisme. Quan el 1840 es publica la traducció francesa del primer volum de 
l’Estètica de Hegel era evident que es necessitava un sistema de pensament. Tanmateix, homes 
com Baudelaire, que sentien i temien aquesta necessitat, diran que “pour échapper à l’horreur de 
ces apostasies philosophiques, je me suis orgueilleusement résigné à la modestie: je me suis con-
tenté de sentir; je suis revenu chercher un asile dans l’impeccable naïveté” (pàgina 239) En tot cas, 
segons Venturi, “Baudelaire no estima a los realistas a los que considera positivistas, creadores de 
un universo sin el hombre. Prefiere a los imaginativos que iluminan las cosas mediante su espíritu 
y crean una magia sugestiva. Estos últimos son surnaturalistes” (pàgina 252) Théophile Gautier 
(1811-1872), a qui Baudelaire dedica Les Fleurs du Mal, és el representant més cèlebre de la reac-
ció contra el realisme. En els dos volums Les Beaux-Arts en Europa, escrits a propòsit de 
l’exposició de 1855, queda clar el seu concepte de bellesa: Ingres i també Delacroix (pàgina 261). 
En canvi crítics com Paul Mantz (1821-1895) que no apreciaven a Ingres, proposen uns principis 
de la bellesa que són clars: “Proportions, groupe, harmonie”. Baudelaire defensa Delacroix, rebutja 
el realisme, aposta per l’esperit romàntic en el sentit de ser subversiu, desesperançat, inconformis-
ta, defensor de la sensibilitat personal de cadascú.   

234 Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, / Produits avariés, nés d'un siècle vaurien, / Ces pieds 
à brodequins, ces doigts à castagnettes, / Qui sauront satisfaire un cœur comme le mien. / Je laisse 
à Gavarni, poète des chloroses, / Son troupeau gazouillant de beautés d'hôpital,  / Car je ne puis 
trouver parmi ces pâles roses / Une fleur qui ressemble à mon rouge idéal. / Ce qu'il faut à ce cœur 
profond comme un abîme, / C'est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime, / Rêve d’Eschyle  
éclos au climat des autans; / Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange, / Qui tors paisiblement 
dans une pose étrange / Tes appas façonnés aux bouches des Titans. 
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rouge idéal”. A la seva ànima abissal se li adiu més una Lady Macbeth, o 

la gran Nit. De fet, la ironia denota que la primera bellesa no el complau, 

però li falta acabar-se d’allunyar dels seus orígens encara romàntics, si 

més no del romanticisme que Guy Michaud defineix com emfàtic235 d’un 

Lamartine o d’un Hugo, per apropar-se a Petrus Borel236, a Saint-Beuve237 

i per damunt de tots ells a Théophile Gautier (1811-1872) que a la revista 

L’Artiste va plantejar les idees al voltant del concepte de l’art per l’art.  

Michaud afegeix que Baudelaire, més que orientar-se cap a aquest darrer 

moviment, el que fa és tendir a un misticisme estètic encara imprecís, a 

una nova manera de sentir en el fons de la qual el concepte de bellesa està 

format de “quelque chose d’éternel et quelque chose de transitoire”238. Per 

tant hi ha, alhora, “intimité, spiritualité, couleur, aspirations ver l’infini”, 

que segons Baudelaire són les bases de l’art modern. Només li falta ado-

nar-se que la bellesa ideal és inaccessible i que tanmateix la missió de 

l’artista és buscar-la incansablement. A Curiosités Esthétiques, que citem, 

Baudelaire mateix n’assenyala un camí: “Je crois que l’artiste ne peut 

trouver dans la nature tous ses types, mais que les plus remarquables lui 

sont révélés dans son âme, comme la symbolique innée d’idées innées”. 

La intuïció que en tot hi ha una vida amagada és evident, i no costa ende-

vinar-hi Swedenborg i un seguidor d’aquest, Joseph de Maistre (1753-

1821), conservador, segons el qual “il n’y a aucune loi sensible qui n’ait 

derrière elle une loi spirituelle dont la première n’est que l’expression 

visible”. Aquest platonisme coincideix amb la descoberta de Poe.   

                                         
235 MICHAUD, GUY. Message poétique du Simbolisme. París: Librairie Nizet, 1947. Pàgines 61-63. 
236 Joseph-Pierre Borel d’Hauterive, dit Petrus Borel, “le lycanthrope” (1809-1859), proper a 

l’arquitectura, poeta, narrador i traductor, va ser acceptat en els cercles romàntics. Més tard va ser 
reivindicat pels surrealistes. 

237 Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869). Crític que es basava en la premissa que l’obra 
reflexteix la persona. En certa masura Sartre recupera la seva obra. 

238 BAUDELAIRE. Œuvres complètes. Curiosités Esthétiques. Salon de 1846. Pàgina 603 i següents. 
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Doncs bé: al poema XXI, “Hymne à la Beauté”, tot i obrir-se amb 

una pregunta, la bellesa conté en el seu si una idea tèrbola, pertorbadora, 

d’excés, de transgressió, que inquieta el poeta. “Són les pregoneses de 

l’abisme i el que en pugui remuntar, l’Horror, el Crim, allò que Baudelaire 

invoca. Obre la porta, així, als Oracles, als Misteris, a la bellesa de la llet-

gesa, que és una de les claus de l’art modern i jo diria que de la tragèdia”, 

va concloure Palau i Fabre en la conferència esmentada239. Perquè, certa-

ment, aquí és el poeta qui parla i no una autopresentació de la bellesa. 

Baudelaire la interroga, la troba comparable al vi, i li diu “ton regard, 

infernal et divin, / Verse confusément le bienfait et le crime,” És pertorba-

dorament ambigua i extrema ja que “Tu contiens dans ton œil le couchant 

et l’aurore”. I encara li fa més preguntes essencials: “Sors-tu du gouffre 

noir ou descends-tu des astres?”. I les deduccions posteriors són cada 

vegada més dures ja que “Le Destin charmé suit tes jupons comme un 

chien; / Tu sèmes au hasard la joie et les désastres, / Et tu gouvernes tout 

et ne réponds de rien. / Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te mo-

ques”. En fi, es pot concloure que tant és d’on vingui aquesta segona 

bellesa baudelairiana que cita Palau i Fabre. “Que tu viennes du ciel ou de 

l’enfer, qu’importe, / O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu! / Si 

ton œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte / D’un Infini que j’aime et 

n’ai jamais connu? / De Satan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Sirène, / 

Qu’importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours, / Rythme, parfum, 

lueur, ô mon unique reine!  / L’univers moins hideux et les instants moins 

lourds?” 

                                         
239 Aquest tema té un tractament dramàtic a l’obra inèdita de Palau i Fabre, escrita en francès, Micro-

faust. Aprofundir-lo ens duria a l’existencialisme, moviment en el qual la lletjor té un pes 
important, i per descomptat a Picasso, que sovint ha buscat la lletjor en les seves models. Tot el se-
gle XX sembla derivar si més no en part d’aquesta idea de bellesa diferent, gens acadèmica i 
inquietant. ECO, UMBERTO ha tingut cura als volums Storia della bellezza i  Storia della brutteza, 
RCS Libri. Milano: Bompiani, 2007, i s'hi demostra que la no-bellesa ha format part de la història 
de l’art des dels orígens, i especialment es concreta com van tractar els romàntics la lletjor. 
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Naturalment no es tracta de definir el concepte de bellesa de Baude-

laire, que va més enllà de les dues accepcions que Palau i Fabre esmenta 

com a antagòniques. Tanmateix, sense allunyar-nos excessivament del que 

ara cal, convé assenyalar que Baudelaire ja resultava estrany i lleig per als 

gustos convencionals dels seus contemporanis240. D’una banda 

s’allunyava del romanticisme de l’època i de l’altra, en els temes que plan-

tejava hi sovintegen conceptes com ara mal, modernitat, dandisme, gust, 

moral, spleen, ideal, sentits, natura, art per l’art, etcètera. Els textos de 

Baudelaire dedicats a la crítica, tant a les arts plàstiques com a la literatu-

ra, són plens de referències directes i indirectes a la bellesa. Sovint les 

definicions que en fa són contradictòries, però d’una manera o l’altra hi ha 

un lligam entre les idees estètiques i les morals. El bell i el bo són propers 

tal com també ho són la lletjor i el mal. A través de la bellesa l’home 

s’acosta al misteri i s’escapa de la presó de la vida, del temps i de 

l’angoixa. També és veritat que es compara la bellesa al vi i en certa me-

sura aquest esdevé, com la droga, un altre paradís artificial. A poemes 

com “Le Mauvais Moine”, “L'Ennemi”, “Le Guignon” el dolor es trans-

forma en bellesa. A Salon de 1859 Baudelaire anuncia la sensibilitat 

moderna: “Le beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire qu'il soit vo-

lontairement, froidement bizarre, car dans ce cas il serait un monstre sorti 

des rails de la vie. Je dis qu'il contient toujours un peu de bizarrerie, de 

bizarrerie non voulue, inconsciente, et que c'est cette bizarrerie qui le fait 

être particulièrement le Beau”. A Exposition universelle 1855 tracta de 

l’oposició entre Ingres i Delacroix. Al poema “Una Charogne”, XXIX de 

Les Fleurs du Mal, s’estableix una relació clara entre la bellesa i l’horror. 

                                         
240 Vegi’s els textos de contemporanis a Baudelaire que comenten l’aparició de Les Fleurs du Mal. 

Entre d’altres, per atacar-lo o per defensar-lo, esmentem el periodista i escriptor anarquista Jules 
Vallès (1832-1885), l’escriptor, dramaturg i periodista Théophile Gauthier (1811-1872), 
l’escriptor, caricaturista i especialment fotògraf Félix Tournachon Nadar (1820-1910), o Charles 
Asselineau (1820-1874), primer biògraf de Baudelaire, Charles Baudelaire, Sa Vie et son Œuvre 
(1869) 
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Al text “Le Beau. La mode et le bonheur”, de Le Peintre de la vie moder-

ne llegim que la idea que l’home es fa del bell és en tot ell, tant en la 

manera de vestir com en la seva cara. Però el més interessant d’aquest text 

és quan Baudelaire anuncia que ha arribat l’hora de fer una teoria racional 

i històrica del bell, “en opposition avec la théorie du beau unique et abso-

lu; pour montre que le beau est toujours, inévitablement, d’une 

composition double, bien que l’impression qu’il produit soit une; car la 

difficulté de discerner les éléments variables du beau dans l’unité de 

l’impression n’infirme en rien la nécessité de la variété dans sa compositi-

on. Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est 

excessivement difficile à déterminer, et d’un élément relatif, circonstanci-

el, qui sera, si l’on veut, tour à tour ensemble, l’époque, la mode, la 

morale, la passion. Sans ce second élément, qui est comme l’enveloppe 

amusante, titillante, apéritive, du divin gâteau, le premier élément serait 

indigestible, inappréciable, non adapté et non approprié à la nature humai-

ne. Je défie qu’on découvre un échantillon quelconque de beauté qui ne 

contienne pas ces deus éléments” 241. També en parla en esmentar el pintor 

Constantin Guys (1802-1892), exemple quasi perfecte de dandi que alhora 

feia de cronista plàstic del seu temps, i a qui va dedicar el poema “Rêve 

parisien”, CII de Les Fleurs du Mal. A Salon 1846 diu “Il y a autant de 

beautés qu'il y a de manières habituelles de chercher le bonheur”. Vegeu 

igualment Fusées. Aquest text, amb Mon cœur mis à nu, va ser reunit per 

l’editor per a formar el volum Journaux intimes, on amb relació a la belle-

sa Baudelaire diu “je ne prétends pas que la Joie ne puise pas s’associer 

avec la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est un des ornements les plus 

vulgaires; –tandis que la Mélancolie en est pour ainsi dire l’illustre com-

pagne, à ce point que je ne conçois guère (mon cerveau serait-il un miroir 

                                         
241  BAUDELAIRE. Œuvre complète. Pàgines 790-792. 
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ensorcelé?) un type de Beauté où il n’y ait du Malheur. Appuyé sur –

d’autres diraient: obsédé par— ces idées, on conçoit qu’il me serait diffici-

le de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, –à 

la manière de Milton” 242. En el text “Edgar Poe, sa vie et ses œuvres”, 

Baudelaire també parla de la bellesa, i per exemple hi podem llegir 

“l’étrangeté  est une des parties intégrantes du beau (…) [segons Poe] les 

quatre conditions élémentaires du bonheur sont : la vie en plein air, 

l’amour d’une femme, le détachement de toute ambition et la création 

d’un Beau nouveau (…) dans un pays où l’idée d’utilité, la plus hostile du 

monde à l’idée de beauté, prime et domine toute chose (…) Cette clair-

voyance [de Poe] n’est pas autre chose qu’un corollaire de la vive 

perception du vrai, de la justice, de la proportion, en un mot de Beau” 243. 

Del mateix text podríem esmentar la llarga citació que fa Sartre i que tro-

bem a la pàgina 598 de les obres de Baudelaire, segons la qual, en la 

traducció catalana de Bonaventura Vallespinosa: “És aquest admirable, 

aquest immòbil instint del Bell allò que ens fa considerar la Terra i els 

seus espectacles com un tast, com una correspondència del Cel (…) És 

alhora, per i a través de la poesia, per i a través de la música que l’ànima 

entreveu les esplendors situades darrera la tomba (…) Així, el principi de 

la poesia és, estrictament i simplement, l’aspiració humana envers una 

bellesa superior, i la manifestació d’aquest principi és un entusiasme, un 

arravatament de l’ànima, entusiasme completament independent de la 

passió, que és l’embriaguesa del cor i de la veritat, que és la pastura de la 

raó”. Citant Stendhal, per qui no sent cap simpatia, diu que tanmateix es 

va acostar a la veritat dient que “le Beau n’est que la promesse du bon-

heur”.  

                                         
242  BAUDELAIRE. Œuvre complète. “Fusées”. Pàgines 389-400. 
243  BAUDELAIRE. Œuvre complète. Pàgines 575-600. 
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Tornant a la lectura que en fa Palau, ja es veu que la primera accep-

ció de bellesa baudelairiana podia ser adoptada sense problemes pels 

anomenats neonoucentistes i per Francesc Mirabent244, però la segona, la 

que més interessava Palau, havia de ser necessàriament rebutjada. Baude-

laire, doncs, via Rimbaud i a través de la visió alquímica de Palau, no feia 

altra cosa que aprofundir la solitud i l’estranyesa de l’Alquimista en 

l’entorn cultural català dels anys quaranta. Hi havia profundes diferències 

estratègiques, ideològiques, culturals i personals entre el jove Palau i els 

seus col·legues que maldaven per fer possible una resistència cultural les 

bases estètiques de la qual ja hem dit que fonamentalment eren continua-

dores del noucentisme i pactistes245. Això el durà a una mena de “doble 

exili”, tal com assenyalava ell mateix en una entrevista que li vaig fer 

l’any 1977. “L’any 1945 hi va haver una reunió molt important, em sem-

bla que el mes d’agost, a casa d’en Sagarra”, deia Palau. “Érem: en 

Sagarra, en Rubió, l’Aramon, en Janés, en Pous i Pagès, en Puig Quintana, 

em sembla que en Riba, i jo. En Janés venia de Madrid amb unes ofertes, 

les primeres, per a fer unes possibles publicacions i una revista en català. 

Recordo molt bé que només vàrem ser en Pous i Pagès i jo que ens hi vam 

oposar. Els altres hi estaven d’acord. Això va fer que la meva situació, que 

ja era difícil a causa de la meva poesia, empitjorés. Fins i tot Ferran Sol-

                                         
244 Aquí el terme s’ha d’entendre en el sentit ampli i relatiu, que se sol donar a una gran part de la 

resistència cultural catalana de l’interior, en bona mesura construïda al voltant de Carles Riba. 
Amb tot, caldria tenir en compte l’evolució d’aquest, per exemple, i la manera com s’apropà a 
Hölderlin. La poètica de Riba ha estat estudiada per JORDI MALÉ a Poètica de Carles Riba. Op.Cit. 

245 Vegi’s el volum ja citat de SAMSÓ, La cultura catalana entre…, on es concreta l’afer del Centenari 
Verdaguer, les polèmiques que el va caracteritzar i que coincideix amb la publicació per Palau i 
Fabre de l’article “Col·laboracionisme” el 10 de novembre de 1945 a la revista Per Catalunya. Ve-
gi’s també Els anys vint en els Països Catalans (Noucentisme/Avantguarda). Biblioteca Milà i 
Fontanals, 28. Barcelona: Publicacions de l’abadia de Montserrat, 1997, on es posa de manifest la 
complexitat de les relacions entre aquests dos moviments tant des del punt de vista de la literatura 
com de la llengua i la història de l’art. Especialment vegi’s els treballs de MURGADES, JOSEP, “Vi-
sió noucentista del Cubisme segons Ors”, AULET, JAUME, “La poesia noucentista i les seves 
múltiples derivacions a començaments dels anys vint”. TRENC BALLESTER, ELISEU, “Josep Morell, 
un cartellista d’avantguarda”, OROBITG, CHRISTINE, “Etincelles et ondes herziennes: la théorie des 
correspondances chez Salvat-Papassit”, i PRUDON, MONTSERRAT, “De Josep Maria Junoy à Frede-
ric Mompou: une poétique du silenci”. 
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devila, a qui vaig anar a veure a propòsit d’això, va dir que ho havíem 

d’agafar tot. Jo vaig escriure un article a Per Catalunya, del Front Nacio-

nal, que es titulava “Col·laboracionisme”. Això va acabar de fer les coses 

impossibles per a mi.”246. L’evolució de Palau apunta, a l’abisme de Bau-

delaire, a la vidència de Rimbaud, a la recerca de l’ésser de Heidegger, i 

toparà amb la sorpresa del darrer Artaud.  

La importància i la centralitat de Baudelaire en Palau i Fabre sembla 

demostrada. I, tanmateix, ja hem assenyalat a la Introducció d’aquesta tesi 

que a l’OLC les pàgines que dedica al gran poeta francès són estranya-

ment escasses si les comparem amb altres temes. Per fortuna, podem 

aportar uns treballs inèdits de Palau sobre Baudelaire que ens ajudaran a 

omplir les llacunes, entre els quals hi ha textos de l’any 1942 i 1943 de 

poques pàgines, o “Baudelaire, cap per avall” (1944), que en te 54, “La 

religió baudelairiana” (1945) que en té 11, “La desintegració del jo” 

(1946), de 5 pàgines, “De Baudelaire a Picasso” (1947) que en té 47 i és la 

resposta de Palau a Sartre, un altre text sense títol, [Parce que Baudelaire] 

(1949) de 4 pàgines, a més dels també inèdits “Virginité et Prostitution 

chez Baudelaire”, datat el 7 d’agost de 1949 a París, el manuscrit sense 

data “Portrait de Baudelaire” però que datem el 1952 i “Les Fleurs du 

Mal” que és del 1990. Els usarem, com també alguns que han estat aple-

gats a l’Obra literària completa, per apropar-nos a un aspecte 

complementari, però clarificador, de l'actitud de Palau amb relació a Bau-

delaire. 

En un altre text de Palau i Fabre escrit en francès, datat a París el 

1960 i que duu per títol “Poésie d’Orient - poésie d’Occident”, hi llegim 

que “un univers de Baudelaire est un univers qui commence à se mettre en 

                                         
246 COCA. “Josep Palau i Fabre, pulcrament endimoniat”. Ni àngles ni dimonis. Op.cit. 
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rotation pour que tout, dans la mesure du possible, soit début et fin à la 

fois, pour que l’un, l’unité, approche le plus possible de l’absolu. Cette 

révolution s’est perpétuée principalement à travers Rimbaud et Artaud”247. 

La idea central d’aquestes frases és la màxima concentració en el nucli i, 

per tant, constitueix una variant per referir-se a l’alquímia, a l’or espiritual 

que Palau busca. D’aquest fenomen, Palau en diu revolució. En altres llocs 

es referirà a Baudelaire com el “poeta pútrid”, que és tal com ja el qualifi-

cava l’any 1936248, o bé com l’home espectacle que comenta en parlar 

d’Artaud249 i que tanmateix té com a eix la sinceritat més radical250, però 

sempre el veu com el 1789 de la poesia i, per tant, com algú que ha capgi-

rat l’ordre establert fins aleshores ja que, segons Palau “Baudelaire est le 

renversement des pouvoirs: le haut passe en bas, le blanc se fait noir, 

l’aube sera le crépuscule du matin, Noël deviendra la fête maudite par 

excellence (…) Ce renversement systématique est sa ‘méthode’” 251. En 

canvi Jean-Paul Sartre ho veu ben diferent. 

 

 

2.1. El Baudelaire de Sartre 

Com és sabut, Sartre va editar Baudelaire en forma de llibre l’any 1947, 

l’annus horribilis de Palau i Fabre que, tanmateix, el va llegir just en pu-

                                         
247 OLC.II. “Poetes i poesia. Poésie d’Orient – Poésie d’Occident”. Pàgina 665. Publicat en un opus-

cle a París: Alliance Internationale des Anciens de la Cité Universitaire, 1960. I al programa de 
“La garden-party des nations”. París: Cité Universitaire, 19 de juny de 1960. 

248 OLC.II. “Articles incipients (1933-1938). “Moment musical”, de Carles Soldevila”. Pàgina 1157. 
249 OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 335. 
250 OLC.II. “Quadern Lul·lià. III”, pàgines 386-387 i “Física- metafísica 12”. Quaderns de 

l’Alquimista. Pàgina 557. 
251  PALAU. “Portrait de Baudelaire”. Inèdit de 10 pàgines mecanografiades i signades Joseph Palau, a 

Combloux, amb data del 14 de novembre de 1952. Hi ha una versió manuscrita, sense una pàgina, 
que duu per títol “Baudelaire, revolutionnaire”. Fundació Palau. 
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blicar-se. En el treball de Sartre, brillant com sempre, i tal com ja indicava 

André Billy en un article del 8 de febrer de 1947, “c’est, en effet, bien 

moins le poète qui est étudié ici que l’homme, bien moins l’œuvre de 

Baudelaire que sa psychologie et la philosophie qu’elle implique. A lire 

Sartre, on oublierait presque que Baudelaire était écrivain; nous n’avons 

devant nous qu’un neurasthénique, un malade”252. Billy hi afegeix que 

segurament Baudelaire no s’hauria reconegut en l'assaig de Sartre, però 

que n’hauria admirat la finor i la subtilesa de la dialèctica.  

Pel que ara estem tractant, la tesi de Sartre és ben coneguda: Baude-

laire era únicament un revoltat. Des que la pèssima relació amb la mare li 

va fer concebre el seu isolament com un destí, Baudelaire percep la seva 

alteritat sense adonar-se que això el fa precisament un qualsevol. 

“L’actitud de Baudelaire és la d’un home que s’observa. Que s’observa a 

si mateix, com un Narcís (…) Baudelaire és l’home que no s’oblida mai”. 

Mandrós, acumula “una successió infinita d’empreses instantànies” que es 

fonen en una espera perpètua. I si actua, ho fa “per explosió”, són els “ac-

tes gratuïts” que Sartre troba que tenen un caràcter destructor. Per a Sartre, 

tot usant una expressió de Heidegger, Baudelaire és un “ésser de llunyani-

es”, algú que en el present només hi troba insatisfacció perquè es 

determina pel futur. I més endavant el defineix com l’home “que se sent 

un abisme. Orgull, fastig, vertigen. Ell es veu, fins al fons del cor, incom-

parable, increat, absurd, inútil, abandonat a l’isolament (…) condemnat a 

justificar tot sol la seva existència, i escapolint-se sense parar (…) replegat 

en la contemplació i, alhora, llençat fora d’ell en una persecució infinita; 

un abisme sense fons (…) un misteri en plena claror, imprevisible i per-

                                         
252 BILLY, ANDRÉ. “Baudelaire devant Bourget, Apollinaire et Sartre”. Dissabte 8-2-1947. Suplement 

literari de Le Figaro. Leiris coincideix amb Billy quan aquest diu: “Car il ne s’agira, pour lui [Sar-
tre] ni de peser au trébuchet la poésie baudelairienne (portant sur elle un jugement de valeur ou 
s’appliquant à en offrir une clé) ni d’analyser, comme on ferait d’un phénomène du monde physi-
que, la personne du poète des Fleurs du Mal” 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  153 
 
 

fectament conegut (…) sempre en interrogació, sempre en pròrroga”. A 

causa de tot això, Baudelaire ha de triar entre estancar-se en una indife-

rència moral o bé inventar “ell mateix el Bé i el Mal”. Com que 

Baudelaire opina que allò que és creat per l’esperit és més vivent que no 

pas la matèria, Sartre dedueix que ha sentit més que no pas un altre la 

missió de la consciència, tot adonant-se que “amb ella ha sorgit al món 

alguna cosa que abans no hi era: la significació”. Per tant, la atonia de la 

vida de Baudelaire “es troba traspassada, de cap a cap, per una empenta 

creadora que li fa admetre tres éssers respectables: “el sacerdot, el guerrer 

i el poeta”. Aquí, Sartre conclou el que ja hem esmentat anteriorment que 

és per la creació que ell [Baudelaire] definirà el fet humà, no per 

l’acció253. I una mica després afegeix que no hi ha ningú més lluny de 

l’acció que Baudelaire. De fet, l’acusa d’adoptar “sense discussió, la mo-

ral del padrastre”. És a dir, no intenta cap defensa dels principis que 

conformen el seu llibre, únicament es vol justificar, presenta la seva obra 

com un divertiment i reclama “en nom de l’Arts per l’Art, el dret d’imitar 

les passions de fora estant, sense sentir-les, tantost la presenta com una 

obra edificant destinada a inspirar l’horror del vici”254. Aquest és el Bau-

delaire que més rebutja Sartre, especialment perquè, segons ell, n’hi 

hauria hagut prou amb ben poca cosa per salvar-se. En canvi, “és dins del 

món establert que Baudelaire afirma la seva singularitat. De primer l’ha 

enfrontada contra la mare i contra el padrastre en un moviment de revolta i 

de furor. Però, precisament, es tracta d’una revolta i no d’un acte revolu-

cionari. El revolucionari vol canviar el món, l’ultrapassa envers 

l’esdevenidor, cap a un ordre de valors que ell inventa; el revoltat va amb 

compte de mantenir intactes els abusos que el fan sofrir per tal de revoltar-

                                         
253  SARTRE, Baudelaire, Pàgina 42. 
254  SARTRE. Op.Cit.,  pàgina 45. 
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se contra ells.”255. I aquest és un dels punts centrals de la discrepància 

entre Sartre i Palau i Fabre.  

Si cal continuar fent el resum del llibre de Sartre és precisament per 

veure la dimensió de les diferències entre la seva lectura i la de Palau i 

Fabre. Palau pertany a una generació per a la qual l’existencialisme sartrià 

va ser essencial, si més no per aquells que no eren creients. No deixa de 

tenir interès, doncs, que Palau topi amb Sartre i que a més això es produ-

eixi en un dels moments més difícils del jove poeta català a París. Per 

raons òbvies no ens remuntarem cap a les opinions de Paul Bourget sobre 

Baudelaire, ni ens aturarem com caldria en les reserves d’Apollinaire256. 

És Sartre qui ens interessa, tot i que tal com ja deia Billy, Sartre no parla 

del poeta. En canvi Palau només parla del poeta i, avancem-ho, opina que 

el gest que Sartre reclama a Baudelaire aquest no el pot fer sense deixar de 

ser qui és. En canvi Sartre, des de la perspectiva de la psicoanàlisi existen-

cial obté uns resultats diferents. Aquesta psicoanàlisi existencial ja és a 

L’Être et le néant,  i “ne poursuit pas seulement un but descriptif, mais 

aussi et surtout l’intention morale d’une classification des hommes fondée 

                                         
255 SARTRE. Op. Cit., pàgina 49-50. 
256 Per valorar els primers cinquanta anys de la recepció de Baudelaire, veure GUYAUX, ANDRÉ. 

Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905). París: Presses universitaires 
de Paris-Sorbonne, coll. «Mémoire de la critique», 2007, 1143 pàgines. Matthieu Vernet, en fer la 
crítica del llibre de Guyaux identifica «quatre moments centraux dans l’histoire de la réception de 
Baudelaire, qui sont autant d’étapes vers la proclamation en 1924 par Valéry d’un «Baudelaire au 
comble de la gloire». Il distingue, tout d’abord, «le moment des amis» avec Asselineau, Barbey 
d’Aurevilly, Dulamond et Thierry qui se font les premiers avocats du poète lors du procès en 1857, 
puis voit «le moment des poètes» lors de la deuxième publication des Fleurs du Mal en 1861. Vi-
ent ensuite «le moment de la jeunesse» au cours des années 1870-1880 où le recueil des Fleurs du 
Mal forme la lecture de prédilection pour les jeunes Verlaine, Rimbaud, Bourget, Huysmans ou 
Barrès. Enfin « le moment de l’Université », à partir de 1917, coïncide avec la véritable réhabilita-
tion de Baudelaire dans l’opinion intellectuelle ; dès lors, Baudelaire n’est guère plus discuté. Paul 
Souday écrit, d’ailleurs, en juillet 1917, qu’on assiste « depuis trente ans» à « l’apothéose Baude-
laire». Cette apothéose se confirmera au cours du XXe siècle, comme l’esquisse A. Guyaux, 
puisque Baudelaire sera consacré, à compter de cette date et avec Victor Hugo, comme le « plus 
grand poète français ». Paul Bourget (1852-1935), escriptor, entre 1883 i 1886 va escriure uns Es-
sais de psychologie contemporaine on presentava Baudelaire com un decadent.  
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sur leur rapport aux différentes manières d’agir, d’avoir et d’être”257. En el 

llibre esmentat, Sartre defensa com un principi d’aquesta psicoanàlisi que 

“l’home és una totalitat i no una col·lecció; que, en conseqüència, 

s’expressa sencer en la més insignificant i superficial de les seves conduc-

tes; en altres paraules, no hi ha un gust, ni un tic, ni cap acte humà que no 

sigui revelador” 258. Philippe Sabot ho concreta així: “au lieu d’adopter, à 

l’égard de l’existence personnelle, une perspective analytique (celle de la 

psychologie empirique), qui cherche à en recomposer les différents élé-

ments (intellectuels, affectifs) après les avoir décomposés, la psychanalyse 

existentielle se définit donc comme une démarche synthétique, qui 

cherche à comprendre cette existence plutôt qu’à l’expliquer, pour retrou-

ver l’orientation générale qui donne son unité et sa signification au “choix 

originel” de Baudelaire, soit à son projet fondamental d’être poète. Notons 

que ce choix ne relève pas d'un psychisme inconscient (de type freudien), 

mais qu’il correspond plutôt dans l'optique sartrienne à un projet fonda-

mental pleinement vécu par la personnalité consciente, qui s'y confond 

essentiellement dans la totalité de ses attitudes”259 .  

Un cop Sartre ha determinat que Baudelaire únicament és un revol-

tat i en cap cas un revolucionari, mira de definir la seva “emergència en el 

no-res”, el seu isolament i la manera com “la seva alteritat desdenyosa 

resta un lligam social amb aquells que menysprea”. Fet i fet, segons Sartre 

la imposició del consell de família “li va ser, sens dubte, una font 

d’humiliacions”, però alhora li “era indispensable i li satisfeia una necessi-

tat”. Ell, que “vol fer-se allò que és (…), prova d’interioritzar aquesta cosa 

                                         
257 MERLE, JOAN-CRISTOPHE. La psychanalyse existentielle et morale chez Sartre. Le Portique nº 16. 

Université Paul Verlaine. Metz. 2º semestre 2005. 
258 SARTRE, JEAN-PAUL. L’Être et le néant. París: Gallimard, 1943. Edició castellana d’Alianza Ed. 

Pàgina 590 i següents.   
259 SABOT, PHILIPPE. “Lectures de Baudelaire: Benjamin, Sartre, Foucault” Datat el 8 de març de l’any 

2006. 
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que és ell per als altres tot fent-ne un lliure projecte d’ell mateix (…) Vol 

ésser lliure, sense dubte, però lliure dins el quadre d’un univers ja tot fet 

(…) vol ser aquesta naturalesa contradictòria: una llibertat-cosa (…) en 

una paraula, reclama ser lliure (…) i ser consagrat –que implica que la 

societat li imposa la funció i fins la naturalesa i tot”260. Passarem per alt 

les consideracions sobre el Mal i el Bé, sobre el pecador bon noi, sobre la 

suposada impotència de Baudelaire i els plaers a distància com ara “veure, 

palpar, respirar la carn de la dona”. Cal assenyalar, però, un punt de coin-

cidència entre Sartre i Palau: Sartre diu que Baudelaire “fins en el coit i tot 

romania un solitari, un onanista, ja que fet i fet no gaudia sinó del pecat”. 

Palau ho diu per raons diferent, però també defineix l’autor de Les Fleurs 

du Mal com al Gran Masturbador.  

En tot cas, Sartre veu “mala fe” en l’actitud de Baudelaire. “La tria 

que d’ell mateix ha fet, la duu ben enfonsada dintre seu. I no la distingeix 

perquè ell només fa un de sol amb ell mateix. Però tampoc no cal assimi-

lar una lliure elecció d’aquesta mena a les foscors químiques que els 

psicoanalistes releguen a l’inconscient. Aquesta elecció de Baudelaire és 

la seva consciència, el seu projecte essencial. En un cert sentit, doncs, 

n’està tan amarat que és com la seva pròpia transparència (…) Baudelaire 

no creu pas en res del que pensa, en res del que sent, en cap dels sofri-

ments ni en cap de les seves grinyoladisses voluptuositats”. Rere paraules 

com esgarrifós, malson o horror només hi ha una indiferència dolça.  

Aquesta rastellera duríssima de retrets, del tot inacceptables per Pa-

lau, com també ho haurien estat per aquells que en qualsevol moment han 

                                                                                                                      
  http://www.francenepal.info/article_view.php?id=3273&article_class=428&subarticleclass=517 
260  SARTRE. Baudelaire. Pàgina 60. 
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defensat Baudelaire261, dibuixen un home que es fa en la impostura. Sar-

tre, tanmateix, ja hem dit que no nega el poeta, parla del “secret encant 

dels seus inimitables poemes” i admet que, amb raó, Baudelaire per a 

moltes persones simplement és l’autor de Les Fleurs du Mal. Furga, però, 

en aquell segons el qual “le bien est toujours le produit d’un art”262, en qui 

es fa negant el món natural i preferint l’artifici de les ciutats on, “voltat 

d’objectes precisos que tenen l’existència determinada pel seu paper i que 

tots duen l’aurèola d’un valor o d’un preu, se sent tranquil; li envien el 

reflex d’allò que ell vol ser: una realitat justificada”. I encara conclou que 

“vol ser totalment estèril perquè és l’única manera de donar-se més 

preu”263. D’aquí el dandi, l’artifici en el vestir, el fet de tenyir-se els ca-

bells de verd264, l’home de la claror freda de la lluna contra l’escalfor del 

sol, el que glaça tot el que toca, i també el treballador de la paraula que 

creu més en l’esforç que no pas en l’espontaneïtat creadora. Però tot això, 

segons Sartre, és ambivalent ja que en el fons Baudelaire prefereix el Bé al 

Mal per la senzilla raó d’haver “triat de no triar”. Per tant, l’expressió 

mala fe que acabem d’usar no pot ser presa a la lleugera. És un concepte 

central de l’existencialisme sartrià, és la mauvaise foi que descriu el fet 

que un ésser humà es negui la seva llibertat i es comporti com un objecte, 

                                         
261 BENJAMIN, WALTER. Das Paris des Second Empire bei Baudelaire (1938), Charles Baudelaire: 

ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus. Francfort: Suhrkamp, 1990. En català Art i literatu-
ra. Sobre alguns motius de Baudelaire. Col. Reduccions nº 5.  Vic: Eumo, 1984. FOUCAULT, 
MICHEL. Qu’est-ce que les Lumières?, a Dits et éscrits. París: Gallimard. Bibliothèque des scienci-
es humaines, 1994. IV, nº 339. 

262 BAUDELAIRE. Œuvres complètes. Le peintre de la vie moderne. XI: Éloge du maquillage. Pàgina 
810. 

263  SARTRE. Baudelaire. Pàgina, 93. 
264 Palau i Fabre té un text molt breu sobre els cabells verds de Baudelaire. OLC.II. “Els cabells verds 

de Baudelaire”, pàgina 802.  “Sembla que Baudelaire es tenyí un dia els cabells de color verd i que 
l’acte fou considerat d’una extravagància extrema o capriciosa. La decisió ¿no li podia venir de la 
lectura de Les metamorfosis d’Ovidi i de saber que Aretusa tenia verda la cabellera? És a dir, 
aquesta aparent excentricitat o aquest acte surrealista avant la lettre ¿nio es basaria en aquest ante-
cedent clàssic?” Signat a Barcelona, el 24 de juny de 1992. 
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es “cosifiqui”. És l’autoengany, és elegir que no elegeixes, i Sartre 

l’explicita a L’Être et le néant.265  

Reincidint en la idea central d’un Baudelaire no revolucionari, Sar-

tre afirma que el dandisme s’assembla a la tria d’una Moral. “El dandisme 

no és sinó la imatge debilitada d’una tria absoluta de Valors incondicio-

nals. De fet, es manté en els límits del Bé tradicional. És gratuït, sense 

dubte, però també és perfectament inofensiu”, i rebla el clau concloent que 

la classe situada al poder sempre s’estimarà més un dandi que no pas un 

revolucionari. De fet, el dandi és un Narcís “que intenta mirar-se en 

l’aigua pròpia i atrapar-s’hi el reflex” Baudelaire volia, segons Sartre, ser 

objecte per ell mateix, “ser objecte per a si mateix, guarnir-se i pintar-se, 

talment un reliquiari, per a poder apoderar-se de l’objecte, contemplar-lo 

molt i fondre-s’hi”266. Ara, aquestes operacions interiors no tenen per fi 

cap empresa útil, són gratuïtes. I tot seguit Sartre comenta el desclassa-

ment de l’escriptor en el món burgès, on la corporació dels artistes té un 

lloc secundari, cosa que duu Baudelaire a “crear el paràsit dels paràsits: el 

dandi paràsit del poeta, que és, al seu torn, paràsit d’una classe 

d’opressors”, i encara afegeix, arribant quasi a la crueltat, que “el dandis-

                                         
265  SARTRE. L’Être et le néant. Al llarg de la tesi es reincidirà en la qüestió. De fet, al voltant del 

concepte de llibertat hi trobem plantejaments polítics diversos, de la dreta a l’esquerra, que en bona 
mesura cristal·litzen en l’acarament entre revolta i revolució que sustenta la històrica polèmica Sar-
tre-Camus. La natura del règim soviètic era un tema aleshores candent i actual. Sartre, els 
existencialistes i Les Temps Modernes també eren atacats pels comunistes més ortodoxos i segui-
dors de l’ortodòxia d’Andrei Jdànov, com per exemple Ilya Ehrenburg, que el 1949 presentava 
Sartre com una curiositat turística, anticomunista, antisoviètic i pamfletari. Veure HERBERT R. 
LOTTMAN, La rive gauche. Intelectuales y política en París 1935-1950, on es traça el paral·lelisme 
entre cultura, nacionalisme, mitjans de comunicació i posicionaments ideològics al voltant de la 
URSS i els Estats Units. En aquest escenari, finalment Camus va condemnar l’URSS, es va negar a 
col·laborar amb el Partit Comunista Francès, i, en canvi, les evolucions de Sartre el van dur a sos-
tenir que la revolució era primer que la democràcia. Amb la publicació de l’assaig L’Homme 
Révolté (1951), de Camus, el conflicte de fons es va concretar en una crítica ferotge que Sartre va 
encarregar a Francis Jeanson. A través del seu posicionament Camus admetia que el seu paper pot-
ser no era transformar el món ni l’home, però estava convençut que havia de servir uns valors 
sense els quals el món, encara que fos transformat, no valia la pena de ser viscut. I segurament en 
això Palau i Fabre estava plenament d’acord amb Camus. 

266 SARTRE, Baudelaire. Pàgines 117-119. 
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me és un club de 'suïcidats', i la vida de cadascun dels seus membres no és 

res més que un suïcidi permanent” que en el cas de Baudelaire encara 

s’agreuja perquè passa de la virilitat a la coqueteria femenina… I conclou 

“heus aquí una persona que fa més tuf de pederasta que no pas de dandi”. 

Poc després el qualifica de tímid i, anant més a fons, després de referir-se 

a “aquell esvaïment del jo del qual Baudelaire parla”267 troba que aquesta 

“extravagància del vestit i del pentinat (…) és una decidida afirmació de la 

seva unicitat: vol sorprendre l’observador per desconcertar-lo”268 i amb les 

disfresses que usa, disfresses del cos, dels sentiments i de la vida, perse-

gueix “l’ideal impossible de crear-se ell mateix”. Aquí Sartre compara 

aquest intent amb el famós “Je est un autre” de Rimbaud, que troba autèn-

tic, una transformació radical. En canvi per a Sartre l’autor de Les Fleurs 

du Mal s’atura a mig camí, no trenca res. “El seu treball de creador només 

és disfressar i ordenar; accepta totes les suggestions de la seva consciència 

espontània i, simplement, les vol refer una mica, forçant per aquí i alleu-

gerint per allà”269.   

Podríem insistir en molts altres aspectes, matisar les idees i els co-

mentaris de Sartre, documentar-los i relacionar-los per exemple amb la 

figura de Don Joan, ponderar la importància de la traducció de Poe, 

l’actitud de Baudelaire l’any 1848, el corrent immens d’idees que segons 

Jean Cassou270 empenyia aleshores els francesos, mesurar què li suposava 

a Baudelaire anar contra corrent… En tot cas, “Baudelaire, que no vol 

emprendre res, gira l’esquena a l’esdevenidor, i quan s’imagina el futur de 

                                         
267 SARTRE, Baudelaire. Pàgina 129-131. Sembla que hi ha un error tipogràfic a l’edició catalana ja 

que diu “envaïment del jo”, i en canvi el text francès diu “évanouissement du moi”; proposem, per 
tant, esvaïment del jo. Edició francesa esmentada, pàgina 138. 

268 SARTRE. Baudelaire. Pàgina 132. 
269 SARTRE. Baudelaire. Pàgina 138-139. 
270 CASSOU, JEAN. 1848, a Anatomie des Révolutions. Aquest volum, coordinat per Albert Ollivier, va 

ser editat a París: Gallimard, 1939. Cassou (1897-1986), d’origen basc, va ser escriptor i crític 
d’art en francès, i hispanista.  
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la humanitat és per donar-li la forma d’una dissolució fatal (…) per a ell, 

la dimensió principal de la temporalitat és el passat (…) Baudelaire havia 

triat de ser aquest Passat conscient (…) hi ha dintre seu una radical confu-

sió entre passat i eternitat”271.  

El pas final de l’atac demolidor de Sartre és evidenciar que en la re-

lació de Baudelaire amb el passat hi ha l’essencial del fet poètic 

baudelairià. I afirma: “L’objecte que Baudelaire va crear per emanació 

perpètua dels seus poemes i també dels actes de la seva vida, és allò que 

ell en va dir –i nosaltres també en direm, com ell– l’espiritual. L’espiritual 

és el fet poètic baudelairià. L’espiritual és un ésser i com a tal es manifes-

ta: de l’ésser, en té l’objectivitat, la cohesió, la permanència i la identitat”. 

Però aquest ésser porta dins seu una mena de retenció, es caracteritza com 

una absència, “no és mai del tot enlloc, ni del tot visible, resta en suspens 

entre el no-res i l’ésser (…) hom en pot gaudir (…) [però] de no gaudir-ne 

prou”. I, segons Sartre, “aquesta lleugeresa metafísica del món baudelairià 

figura la mateixa existència”. El perfum és el cos vaporitzat, és el cos 

mateix, la seva substància més secreta, i l’olor és la fusió del cos de l’altre 

amb el meu, però alhora els perfums tenen el poder especial d’evocar un 

més enllà inaccessible, raó per la qual són els cossos i una negació dels 

cossos, cosa que es fon amb el desig que té Baudelaire de ser perpètua-

ment en un altre lloc272. “Direm, doncs, amb ell, espiritual aquell ésser 

que es deixa copsar pels sentits i que més s’assembla a la consciència”273. 

Segons Sartre, “tot l’esforç de Baudelaire va ser per recuperar la seva 

consciència, per posseir-la com una cosa (…) [ja que] els seus poemes són 

pensaments “corporificats”. Ara bé: “un objecte que té un sentit indica, 

                                         
271 SARTRE. Baudelaire. Pàgines 146-147 i 150-151. 
272 SARTRE, Baudelaire. Pàgina 152-154. 
273 SARTRE, Baudelaire. Pàgina 155. 
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darrera seu, un altre objecte, una situació general, l’infern o el cel. La 

significació, imatge de la transcendència humana, és com un ultrapassar 

l’objecte fet concreció per ell mateix, [fa d’] intermediària entre la cosa 

present que li és suport i l’objecte absent que designa, reté en ella mateixa 

una mica d’aquella i ja anuncia aquest”. Naturalment mai no és pura del 

tot, i a més es dóna “com un ésser més enllà de l’ésser”. L’esforç de Bau-

delaire és per “apoderar-se d’ell mateix en la seva eterna ‘diferència’, [i 

per] realitzar la pròpia Alteritat tot identificant-se amb el món sencer (…) 

aquest món que l’embolcalla dins la seva immensa totalitat [i que] no és 

pas cap més cosa que ell mateix” 274.  

Sartre, que com veiem ataca Baudelaire des de postulats existencia-

listes275, està impregnat del comunisme soviètic d’aleshores i, amb una 

duresa sense precedents, ens mostra que per l’autor de Les Fleurs du Mal 

la “Bellesa mateixa no és pas una perfecció sensual continguda dins els 

estrets límits d’un quadre, d’un gènere poètic o d’un aire de música. En 

primer terme és suggestió, és a dir, és aquell tipus estrany i fet de realitat 

en el qual l’ésser i l’existència es confonen, on l’existència és objectivada 

i solidificada per l’ésser i l’ésser és alleugerit per l’existència”276.  

                                         
274 SARTRE, Baudelaire. Pàgina 155-158. 
275 En aquesta referència d’ara no es pretén entrar en cap dels aspectes de la filosofia de la existència i, 

atesa la intenció de simple ubicació, segueixo els criteris fonamentals dels articles Existencia (filo-
sofia de la) i Existencialismo, del Diccionario de Filosofia, de José Ferrater Mora. Alianza Ed. 
Madrid, edició de 1984, i el Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande. 
Presses Universitaires de France, París, 1996. Segons això, El terme Existenzphilosophie es tradu-
eix per “filosofia de la existència” en la mesura que volem diferenciar Existenz (existència 
humana) i existentia, i la trobem expressada en pensadors com Kierkegaard, Jaspers, Heidegger i 
Sartre, que tanta influència van tenir en la generació de Palau i Fabre. Per al creadors d’aquesta ge-
neració l’Home no és únicament un animal racional, social, psíquic o biològic. El seu ésser és un 
constituir-se a sí mateix, i d’aquí la importància de la llibertat. Tot i que, en rigor, s’hauria de par-
lar de l’evolució del concepte de llibertat tant en Heidegger com en Sartre, aquí serà vàlid proposar 
que l’ésser humà de Pedrolo, per exemple, és perfectament comprensible des d’una òptica sartria-
na, i que en canvi el del primer període teatral de Palau només el podem entendre si partim de 
Heidegger. 

276  SARTRE. Baudelaire. Pàgines 158-159. 
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Aquest seria, aproximadament, el Baudelaire de Sartre. 

L’apropament que n’hem fet ens ha de servir per comparar-la amb la de 

Palau i Fabre, elaborada en el conjunt d'escrits inèdits i publicats que de-

dica al poeta francès i, especialment, en l’assaig també inèdit “De 

Baudelaire a Picasso”, que és la resposta a Sartre, o la reacció de Palau en 

llegir allò que diu Sartre. Tot seguit ens ocuparem, doncs, d’aquest assaig 

palaufabrià. 

 

 

2.2.  “De Baudelaire a Picasso”. La resposta de Palau 

Abans de comentar la resposta de Palau i Fabre a aquest text de Sartre 

potser convé recordar que l’any 1947 el jove escriptor català té trenta 

anys, que en fa dos que viu a París, que passa una de les pitjors etapes de 

la seva vida, que se sent sol, que no té ingressos i econòmicament depèn 

de la família, que viu amb la sensació que el marginen per la seva singula-

ritat i que el rebutgen des de totes les posicions polítiques, ideològiques i 

estètiques, tant des del franquisme com des de la resistència interior i des 

de l’exili. Està acabant d’escriure els poemes que voldrà aplegats en un sol 

llibre, talment els Poemes de l’Alquimista fossin les seves flors del mal, 

vivint una profunda crisi de personalitat i, la poesia estricta de banda, 

buscant encara el seu autèntic camí com a assagista i dramaturg.  

Aleshores, l’any 1947, escriu “De Baudelaire a Picasso”, un extens 

assaig tal com dèiem inèdit, de 47 pàgines, que recull el títol i la idea d’un 

altre text anterior titulat “Baudelaire-Picasso”277 i altres treballs anteriors, 

                                         
277 OLC.II. “Poetes i poesia”. París, juliol de 1946. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 831-834. 

Publicat a Ariel nº 7-8, la tardor de 1946. Pàgina 101-102.  
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també inèdits, que ja hem esmentat. En aquest darrer, que ocupa unes tres 

pàgines impreses, hi ha la tesi central que desenvoluparà en el treball 

posterior: després de Baudelaire ningú no ha aconseguit igualar la grande-

sa del poeta francès. Uns poetes posteriors a ell es van perdre suïcidant-se 

“per mitja dels mots com Rimbaud, o a través dels mots com Mallarmé”. 

Més endavant ni Péguy ni Claudel ni Éluard han estat a l’alçada. “En la 

poesia d’Éluard”, diu Palau, “les paraules desprenen –s’espolsen—tota la 

força-temps que duien acumulada”. En canvi les paraules de Prévert 

“semblen travessar el temps brunzint per omplir-lo”. Palau desenvolupa 

tot seguit la seva teoria del replegament del temps en la paraula de Baude-

laire de què ja hem parlat, i afirma amb el propi Baudelaire que vivim una 

etapa d’evaporació. De fet, Baudelaire ja havia parlat “de la vaporisation 

et de la centralisation du Moi”, ens diu Palau, i concreta que la realització 

d’aquest ideal s'encarna en Picasso. Es refereix tot seguit a la importància 

de les imatges en Baudelaire, que ja havia dit “tout pour les yeux, rien 

pour les oreilles”. Hi ha un “desplaçament del centre de gravetat de la 

paraula a la visió”, conclou Palau.  

 Aquestes idees tan breument esbossades són les que Palau desenvo-

lupa al treball inèdit que hem esmentat, però amb l’interès afegit que 

reacciona contra el llibre de Sartre que acaba de llegir, que s’hi oposa i 

que en alguns moment li planta cara i tot. Palau no busca una confrontació 

directa en el terreny proposat per Sartre, més aviat deixa clar que els seus 

plantejaments són uns altres, però fa evident que rebutja l’actitud antipoè-

tica del pensador francès. Amb aquest posicionament, Palau clarifica la 

centralitat de Baudelaire en el seu model poètic i de quina manera la pa-

raula ha de tenir una força especial, un temps concentrat que ve de Poe. 

Però, indirectament, Palau també deixa clar que l’existencialisme sartrià 

no li serveix. El pas següent ja és Picasso, la vaporització del jo que aquest 
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encarna en tant que “l’extrême représentant de nôtre époque”278, i el con-

cepte nou de bellesa que la modernitat reclama perquè el món ha 

evolucionat fins a haver-se de nodrir d’una pertorbadora lletgesa i de la 

necessitat moral de subvertir l’ordre establert. Aquest és un dels punts 

centrals de la discrepància entre Palau i Sartre. El desembre de 1948, Pa-

lau escriu la presentació de la seva obra de teatre Le dialogue ou la mort 

du théâtre, signada per l’Alchimiste, on deixa clar que “Baudelaire est le 

1789 de la littérature. Le renversement des pouvoirs”. En aquest mateix 

text de presentació i amb relació a Sartre afirma: “Sa condamnation de 

Baudelaire prend, ainsi, un sens inéquivoque. Se situant face à Baudelaire, 

il se situe, d’emblé, face à la poésie.”  Seguim, però, els arguments palau-

fabrians amb un cert detall. 

 A la introducció de l’assaig sobre Baudelaire i Picasso, Palau lloa 

l’estudi de Marcel Raymond De Baudelaire au Surréalisme279; però ho fa 

per assenyalar de seguida l’argument que “Baudelaire me paraissait, et me 

paraît le plus incontestable comme point de départ de la révolution actue-

lle de la poésie”, i que l’altre extrem, el surrealisme, és una tendència o un 

moviment en què no hi ha noms propis equiparables a aquell. Al llarg del 

treball la insistència que Baudelaire és el responsable directe de “tout le 

bouleversement actuel de la poésie et de l’art” és constant, i hi afegeix que 

precisament per això sempre l’han combatut. “Le seul nom d’Apollinaire 

et, de nos jours, celui de Sartre, suffiraient à le démontrer”.  

                                         
278  PALAU, “La désintégrations du moi”. Inèdit. Fundació Palau.  
279 RAYMOND, MARCEL (1897-1981). De Baudelaire au Surréalisme. París: José Corti, 1933. Durant 

els anys trenta s’havien editat a França com a mínim set llibres més sobre Baudelaire que per raons 
diverses podien interessar Palau i que amb tota certesa coneixia i alguns dels quals cita. Vegi’s: 
VALÉRY, PAUL. Situation de Baudelaire. París, Chez Madame Lesage, 1924. Edició castellana a 
Matemática tiniebla. Barcelona, 2010. Galaxia Gutemberg. Edició de’Antoni Marí. París, 1930. 
LAFORGE, RENÉ. L’échec de Baudelaire. París, 1931. SOUPAULT, PHILIPPE. Baudelaire, París, 
1931. (A), L’Esthétique de Baudelaire, Hachette. París, 1933. MAUCLAIRE, CAMILLE. Le génie de 
Baudelaire. Editions de la Nouvelle Revue Critique. París [1933]. BLIN, GEORGE. Baudelaire. Pa-
rís, 1939, i POMMIER, JEAN. La mystique de Baudelaire. París: Les Belles Lettres, 1932. 
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Tothom sap, comenta Palau, què deu Baudelaire a influències com 

Rousseau, Poe, Nerval, Hugo, Delacroix, Saint-Beuve o Quency. Ara bé, a 

través de Baudelaire moltes coses han esdevingut tangibles i intel·ligibles, 

i això es produeix gràcies a certes operacions fonamentals. La primera és 

el que Palau anomena la “inversion cérébrale” de Baudelaire, el principi 

de la qual és que en el poeta de Les Fleurs du Mal qualsevol concepte 

busca de seguida el seu contrari, l’extrem oposat per enriquir-se. El títol 

mateix, suggerit per un amic280, és formalment un oxímoron ben significa-

tiu del pensament baudelairià. Les “flors” tradicionalment suggereixen 

bellesa281 i són símbols de primavera i vida; en canvi l’adjectiu “mal” en 

capgira completament el sentit. Palau amplia els exemples d’aquest capgi-

rament o inversió cerebral esmentant les dualitats paradís i artificial, 

poemes i prosa, venus i negre, crepuscle i matí282. Però aquesta inversió no 

                                         
280 En el text inèdit de poc més de 2 pàgines mecanografiades, signat a Grifeu el 19 de setembre de 

1989 i el 2 de setembre de 1990, i titulat Les Fleurs du Mal, Palau tracta sobre l’origen del títol. De 
fet, a l’edició crítica de Jacques Crépet i George Blin no hi ha res de concloent pel que fa al títol, 
diu Palau. Crépet l’atribueix a Babou, però en aquest cas o Babou o Baudelaire s’havien inspirat en 
Balzac, concretament en la tercera part de la novel·la Splendeurs et misères des courtisanes, on 
Balzac parla de la “poésie du mal”. A més de la bibliografia sobre Baudelaire ja esmentada veure 
CLAIN, JESSICA; GUILGORI, MARIAME; IBOUTH,  GLADYS; PAVADE, ISABELLE. Baudelaire et la 
censure sous le second empire. S’hi diu: "Avant l'attribution définitive du titre  Les Fleurs du Mal, 
ce recueil poétique de Baudelaire avait pour titres en 1845/1848  Les Lesbiennes,  Les Limbes  - 
dont les pièces intermédiaires étaient les 2 poèmes suivants: ‘Lesbos’ et ‘Femmes damnées ‘. Mais 
finalement le titre  Les Fleurs du Mal fut adopté. C'est avant tout un titre à oxymore mêlant l'union 
surprenante de deux termes qui sont plus ou moins contradictoires: ‘les fleurs’: elles relèvent de 
tout ce qui est Beau. ‘ le mal’: il évoque une force irrésistible (tout comme la beauté) mais contrai-
rement à la vraie beauté, cette force pousse vers le gouffre et possède le pouvoir de dégager en 
nous plusieurs puissances cachées qui nous dirigeraient au-delà de nos propres limites. Le mal est 
ici la corruption triomphante et l'exaltation de l'esprit et des sens. Ce titre peut aussi bien provoquer 
étonnement, indignation ou plutôt une séduction de la part du lecteur. Dans cette œuvre, Baudelai-
re désire l'exaltation de la beauté païenne où se mêle l'harmonie d'un corps vigoureux ainsi que la 
santé physique des races intactes. Ces poèmes s'adressent à des femmes que Baudelaire avait tortu-
rées (d'amour) ou déçues telles que: Jeanne Duval surnommée ‘La Vénus Noire’, Mme Sabatier 
surnommée ‘Ange gardien, la Muse et la Madone’, Marie Daubrun surnommée ‘La fille aux yeux 
verts, l'Enfant ou la Sœur’". 
http://www.acrenon.fr/pedagogie/lyvergerp/FRANCAIS/TPE/baudelaire/partieIII.html#III/%20LE
%20RECUEIL%20POETIQUE.  

281 Palau afegeix que les flors del títol de Baudelaire també li fan pensar en els Jocs Florals. Aquesta 
idea la va reprendre a OLC.II. “Al·locució als Jocs Florals de Barcelona, 2002”. Pàgina 1070-1072. 
I el trobem també en el text que acabem de citar del 2 de setembre del 1990 amb el títol Les Fleurs 
du Mal. 

282 Vegi’s el text inèdit de 3 pàgines mecanografiades amb moltes correccions manuscrites que duu 
per títol Virginité et prostitution chez Baudelaire. Datat a París el 7 d’agost de 1949. 
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és literària. La vida sencera de Baudelaire és així, tal com explica a la seva 

mare en una carta del 25 de desembre de 1861. Palau arriba a parlar de 

cristianisme invertit per respondre l’atac de Sartre en què aquest afirma 

“Baudelaire paraît avoir ignoré le Christ (…) C’est faux283”. Segons Palau, 

Baudelaire havia interioritzat Crist, n’havia estat devot durant una època i 

tanmateix després, no creient-hi més i deixant-lo d’adorar, mai no va 

aconseguir extirpar del tot la seva presència. Esmenta Rimbaud i Lau-

tréamont per reportar casos similars, i podria ben bé referir-se a ell mateix 

i al seu “Cant espiritual”. De fet, Baudelaire és Crist i pecador alhora, 

redemptor i personatge a redimir, “prête et victime”, precisa. I, responent 

de nou les premisses de Sartre, concreta que Baudelaire “devenu Christ, el 

doit souffrir, il sait que sa mission est de souffrir, il veut souffrir (…) Ce 

processus nous explique son masochisme, qu’il est toujours défensif. Sous 

cette lumière, par exemple, sa candidature à l’Académie et le rôle qu’il a 

joué pendant cette époque, restent beaucoup plu éclaircis. Sartre veut que 

‘lorsqu’il a posé sa candidature à l’Académie, il souhaitait des juges plutôt 

que des électeurs, puisqu’il entende que le vote des immortels fût sa réha-

bilitation’. Le jeu est plus profonde”, afirma Palau en l’assaig que 

resumim. I argumenta que Baudelaire en tant que vident, sabia com aniri-

en els esdeveniments. Però calia presentar-se a l’Académie –“il faut que 

ce qui est écrit s’accomplisse”, cita— per tal de poder dir que tenia possi-

bilitats de ser elegit i no ho va ser, de la mateix manera que el van 

condemnar i que els seus llibres no es venien. Baudelaire, tanmateix, pos-

seïdor de presciència, una noció que l’església atribueix al Crist-Déu, 

sempre va actuar com si l’haguessin elegit, com si el seu llibre no hagués 

estat condemnat. Ell actua tal com Déu va preveure que actuarien els hu-

mans: “Il sait d’avance ce qui se passera mais il se laisse libre comme s’il 

                                         
283  SARTRE. Baudelaire. pàgina 56 
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ne devait pas se passer comme ça”. I amb això Palau ha anat a parar allí 

on buscava de bon començament i s’acara a un dels punt centrals dels 

arguments de Sartre: “On comprend ici pourquoi la figure de Baudelaire 

devait tenter particulièrement Sartre, le problème de la liberté et de 

l’engagement étant posé comme dans aucune autre vie (sauf peut-être 

celle de Rimbaud). Faut-il l’accuser de ce dédoublement? Aurait-il pu agir 

autrement? Aurait-il pu faire de sa vie mieux qu’il n’en fît?” De moment 

Palau no respon aquestes preguntes, però queda clar que ha dut el debat a 

un punt central i que l’ajorna voluntàriament. I la conclusió momentània 

és que Baudelaire “écrit sa vie, il vit son œuvre”.   

 Sartre és injust amb Baudelaire, segons Palau i Fabre, i l’argument 

de Palau és concloent: si a França l’existencialisme ha deixat de ser una 

escola filosòfica com a Alemanya per esdevenir una literatura, precisa-

ment amb Jean-Paul Sartre, és gràcies a l’herència de Baudelaire. “La 

Nausée, Huis Clos, Les Mouches, sont des titres baudelairiens. Sans comp-

ter que La Putain respectueuse est, par son titre, expressément scandaleux, 

du baudelairisme à bon marché”. La mateixa vida intel·lectual de França, 

l’esforç que s’hi fa per comprendre els autors, és possible perquè abans 

d’altres han estat incompresos. I fins i tot en alguns aspectes més materials 

cal tenir en compte que determinats poetes com Baudelaire vivien amb 

estretors, i que d’altres de recents com Sartre són de fet uns burgesos que 

gaudeixen de reconeixement. Palau, que ja es veu que escriu indignat, no 

s’està d’inquirir “¿Comment comprendre unes pareille iniquité?”. Doncs 

es compren perquè Sartre, que volia veure massa, no ha vist res de Baude-

laire. El seu mètode consisteix a escarnir l’autor que estudia, a no ser 

generós com Baudelaire i a deixar-lo en “caleçons au milieu de la place 

publique”. Això de banda, com que la vida de Baudelaire és una autobio-

grafia, Sartre no s’adona que tenint en compte la presciència de 
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Baudelaire, tot el que digui contra ell formarà part d’un parany preparat 

per l’autor de Les Fleurs du Mal. I hi afegeix encara que la incomprensió 

de Sartre l’ha dut a les mateixes conclusions que Camille Mauclair284. 

“Sartre et Camille Mauclair représentants, respectivement, de la gauche et 

la droite bourgeoise à la quelle ils appartiennent”. I amb relació al tema 

que ens ocupa Palau afegeix: “Si la laideur, l’affreux, le répugnant a au-

jourd’hui plus de cours que la beauté, que la gaité, l’agréable, c’est à lui 

que nous le devons”.  

 Palau té el poeta de Les Fleurs du Mal com un referent insubstituï-

ble, com un model, i el fa la font d’allò que per a ell ja és i serà substancial 

en el futur, especialment les idees de modernitat i una certa lectura del 

romanticisme, el principi del temps concentrat, la relació diguem-ne ne-

cessàriament no fàcil amb la societat, la preeminència del fet poètic per 

damunt de qualsevol altre consideració… S’entén, doncs, que el trasbals 

de la bellesa que Palau experimenta a partir de Baudelaire i lògicament 

també a través d’altres autors, no és estètic sinó vital, i compromet aquell 

que el viu a mirar el passat i el futur d’una manera nova, gens contempo-

ritzadora ni evasiva, alhora que el lliga a l’obligació de plantejar d’una 

manera extrema la funció de la poesia. Tot això té a veure amb el plante-

jament de l’Alquimista, segons el qual poeta i poesia són el mateix. “Jo 

sóc el meu propi experiment”, havia dit en una de les notes als seus poe-

                                         
284 MAUCLAIR, CAMILLE pseudònim de Éverin Faust (1872-1945). Era poeta, narrador i crític proper a 

Mallarme i als simbolistes. Avui se’l considera una figura menor, però va publicar a totes les revis-
tes de l’època i amb Lugné-Poe va fundar el Théâtre de L’Œuvre. Va ser acusat de col·laborar amb 
el govern de Vichy i morí abans de ser depurat. Amb tot, consta a la relació d’autors prohibits. 
Amb relació a Baudelaire va escriure La vie amoureuse de Charles Baudelaire. París: Flamarion, 
1927, i Le génie de Baudelaire. París: Editions de la Nouvelle Revue Critique, [1933]. De la pri-
mera obra n’hi ha una traducció castellana: Baudelaire: vida atormentada, signada per Camille 
Faust, traducción de M. Agromayor. Barcelona: Iberia. Joaquín Gil, [1942]. Per més informació en 
el sentit de defensar Mauclair veure VALENTI, SIMONETTA. Camille Mauclair, homme-de-lettre fin-
de-siècle. Milan: Vita e Pensiero, 2003. 
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mes l’any 1950285. I també té a veure amb la idea del jo modern desinte-

grat. 

 Alguns dels arguments que Palau i Fabre ha esgrimit fins ara per 

oposar-se a Sartre poden semblar més anecdòtics que clarificadors. Potser 

és veritat. Sartre fa la impressió d’una solidíssima muralla difícil de su-

perar. Tanmateix, el plantejament de Palau creix a mesura que avança i, 

sinuosament, es va acostant al seu objectiu, que no és pas tan diferent del 

que anys a venir es veurà que tenia Benjamin: el rebuig sartrià de Baude-

laire és certament un rebuig a la poesia, i especialment a un tipus de 

poesia determinat que té a veure amb l’evolució de les formes artístiques. 

D’altra banda, la llibertat i el comprimís tantes vegades reclamats per 

Sartre semblen ser únicament admissibles si coincideixen amb el seu punt 

de vista. El que Sartre no veu és que “la parole, avant Baudelaire, est 

toujours un moyen, un véhicule, elle n’a pas de fin en soi (Rimbaud dira 

qu’elle n’est pas idée). Son but étant fonctionnel, ses pouvoirs sont limi-

tés, extérieurs”, diu Palau. A partir de Baudelaire les coses són ofertes més 

directament. Poc abans d’això Palau i Fabre ens havia mostrat un Baude-

laire atuït per la por al ridícul, i de seguida ens el descriu com “le grand 

masturbateur”, i una cosa i l’altra tenen a veure perquè per a ell “un poè-

me ne fut, à un moment donné, que l’acte solitaire porté a la perfection”. 

Es realitza en els seus poemes ja que tenia necessitat de viure “le plus 

possible comme un être absolu”. Hi ha, doncs, un Déu-home, un Crist-

pecador i un mascle-femella i, mirant-ho de més a la vora, segons Palau, 

fins i tot essent sol esdevé dos: “lui et sa solitude [ja que] la solitude de 

Baudelaire n’est pas un vide mais un être, un être immense et qui effraye, 

qu’on n’arrive pas à trouver à cause de son incommensurabilité”.  

                                         
285  OLC.I. “Notes”nº 6, datada a París el 3 d’agost del 1950. Pàgina 153.  
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 Això de banda, ja hem dit que en Baudelaire hi ha una preeminència 

nova de la imatge, i a més “appuie le génie sur la sensibilité et non sur 

l’esprit ou l’intelligence”. Segons Palau, Baudelaire té una sensualitat 

tàctil, escolta pel ulls, per l’olfacte, pel gust. I quan ens parla veiem allò 

que ens diu abans de comprendre-ho. I posa l’exemple, certament magní-

fic, dels versos següents: “Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse / Au 

fond d’un monument construit en marbre noir”. Aquesta paraula que té 

una finalitat en ella mateixa, també té segons Palau “un contenu intro-

significatif”. I s’entén que aquesta mena de mots interessessin de manera 

especial a l’Alquimista, primer perquè eren sensuals, però després perquè 

el concepte mateix esdevé també sensual. I llavors afirma de nou: “c’est 

une révolution”. És la revolució que ha obert les portes dels temps mo-

derns, que ha engendrat una multitud de fills i descendents poètics, 

artístics i conceptuals, entre els quals hi ha el propi Sartre. S’ha produït la 

substanciació del poema, de tal manera que “un poème sur la beauté sera 

beau, un poème sur la laideurs sera laid. Un poème ne sera jamais sur la 

beauté, la laideur ou la bonté. Sera sur la beauté, la laideur ou la bonté 

parce que beau, laid ou bon. Deviendra, dans la mesure du possible, la 

chose elle-même, acte substantiel”. I amb això el poema esdevé un acte i 

provoca conseqüències com la intoxicació literària de França, que Palau 

veu en Cocteau i, tal com ja havia dit, en l’evolució que fa 

l’existencialisme cap a la literatura i el periodisme en aquest país. És una 

intoxicació provocada per “tous les morbides et les miasmes baudelairi-

en”. I justament per això Sartre el vol demolir, sense adonar-se que, fent-

ho, encara el situa en un lloc més rellevant i el fa “le chantre du monde 

modern”. A partir de Baudelaire tot serà diferent. “Baudelaire était néces-

saire”, conclou Palau de moment.  
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 Més endavant es torna a referir llargament al temps i a la influència 

que aquesta concentració baudelairiana té en Mallarmé i Rimbaud, i reite-

ra el poder de la imatge en aquest poeta, com si sovint els seus poemes 

fossin teles. De fet, segons Palau, Apollinaire és el poeta que té més cons-

ciència de la crisi de la paraula, i tot seguit concreta que entre escriure i 

pintar no hi ha tanta diferència, tal com deia Max Jacob. Amb això, Palau 

es prepara per anunciar que el successor natural de Baudelaire, l’únic 

successor com a veritable poeta modern, és Picasso. Però per tal que això 

fos possible calia un doble desplaçament: desplaçament de la poesia d’una 

banda i de la pintura de l’altra. S’han hagut d’abandonar la poesia-ofici i 

la pintura-ofici per fer lloc a l’acte líric pur amb colors o sons. I tot això 

s’acompleix en l’obra de Picasso. “Picasso ne se préoccupe de ces liens, 

part avec une grande confiance en lui-même et laisse que l’unité, en tout 

cas, se fasse en dehors de lui, malgré lui, à son insu”.  

Sense la llavor de modernitat que suposa Baudelaire, sembla con-

cloure Palau, res no s’hauria esdevingut de la mateixa manera. Si es nega 

Baudelaire –que per Sartre bàsicament era una mena de capriciós que 

jugava frívolament a esdevenir un dandi per ser observat– es nega l’art 

modern i les causes que l’han motivat. No és veritat que Baudelaire no 

triés, que no actués i que no decidís. Va triar ser com havia de ser per 

poder fer el que va fer.  No era únicament un revoltat que necessitava 

inexcusablement la societat contra la que es revoltava; era una revolució 

dels conceptes, un capgirament radical, un sacrifici, una autoimmolació –

es fa estrany que Palau no esmenti aquest concepte– sense la qual no hau-

rien sorgit els nous temps. I, vist així, Palau té raó per molt que en 

l'acarament amb Sartre sembli més dèbil que els arguments enlluernadors 

que esgrimeix aquest.  
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 En tot cas, podem assenyalar que la relació llarga, profunda i fecun-

da que Palau té amb Baudelaire i la lectura de Sartre que hem comentat, té 

algunes conseqüències fonamentals en Palau i la seva evolució in-

tel·lectual. Amb Baudelaire es produeixen l’esquerda essencial de Palau i 

Fabre i la recerca alquímica que es concreta a través de Llull, Goethe i 

Rimbaud. Digui el que digui Sartre, per Palau Baudelaire és una pedra 

fundacional –així ho anuncia l’Alquimista en diversos treballs encapça-

lant-los amb la citació “tu es petrus”–. Això de banda, Baudelaire també li 

ofereix una visió concreta del romanticisme: la defensa abrandada que fa 

de Delacroix, que amb defectes i tot supera uns determinats cànons de 

bellesa, per exemple la perfecció d’Ingres286, li és útil per posar Picasso en 

el centre de la seva idea de modernitat. Finalment, un dels conceptes de 

bellesa de Baudelaire, el que pot tenir una procedència infernal i que es 

perllonga a través de Rimbaud, li permet fonamentar la seva marginalitat i 

el duu a trencar definitivament amb la societat catalana. A més, que Bau-

delaire accepti amb claredat algunes influències fonamentals –per exemple 

Poe, Balzac, Nerval, Gautier, etc.– li permet a Palau reconèixer la influèn-

cia de Baudelaire sense problemes, i intentar esdevenir un alter ego del 

poeta francès amb qui primer s’identifica i després es projecte cap al futur.

  

En resum: de Poe, via Baudelaire, n’arrenca una concepció essencial 

de modernitat i la idea d’unitat, de temps concentrat, de temps acumulat 

en els poemes, que li servirà a Palau per bastir la concepció del seu nou 

temps teatral: el teatre espasme. D’altra banda, la idea de la vaporització 

del jo de Baudelaire li és útil per fonamentar el concepte de mimesi a 

través del qual s’acabarà realitzant del tot tenint en compte, però, el pro-

                                         
286 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Salon de 1846, pàgines 646 i següent, i Exposition Universelle, 

1855, Beaux-arts. Pàgines 722-735.  
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cediment mediúmic i l’allunyament d’una lectura convencional de roman-

ticisme, cosa que l’empeny cap a la modernitat tot distanciant-lo 

clarament dels moviments avantguardistes històrics. I encara, en un altre 

sentit, la lectura que Palau fa del Baudelaire de Sartre el duu a dubtar de 

l’existencialisme sartrià com a mínim en alguns dels seus postulats essen-

cials, i a sospitar de l’evolució política de Sartre que finalment el va dur 

on el va dur.  

L’any 1947 Camus encara no havia publicat L’homme révolté287, el 

llibre on explicita d’una manera evident la seva posició sobre el comunis-

me d’aleshores i les seves idees al voltant de revolta i/o revolució que van 

servir per escenificar la ruptura entre Sartre i Camus. La polèmica era la 

visualització de les posicions ideològiques i estratègiques antagòniques 

que els dos escriptors tenien des de feia temps amb relació als blocs ideo-

lògics de la postguerra, i al valor absolut de la democràcia o al pacifisme 

internacionalista, tot i que Sartre també era atacat pel comunisme ortodox, 

i malgrat haver coincidit a recolzar el cas de Garry Davis, l’aviador nord-

americà que el 1948, a París, va tornar el passaport a l’Ambaixada dels 

Estats Units per proclamar-se el primer ciutadà del món288.  

A L’homme révolté, i pel que ara té a veure amb aquesta tesi, Camus 

parla de Baudelaire i a estones tampoc no sembla tan lluny de les desqua-

lificacions de Sartre –però Camus les fa des del respecte–; per exemple, 

referint-se a la “Révolte des dandys” defineix Baudelaire com l’hereu del 

satanisme romàntic i el troba “trop théologien pour être un vrai révolté”. 

Però Camus es refereix a l’artista, a l’escriptor, i l’evoca perquè “il a été le 

                                         
287  CAMUS, ALBERT. L’homme révolté. París: Gallimard, 1951. Edició folio essais, nº 15, París, 2001. 

Pàgina 76-77. 
288  El novembre d’aquest mateix any Davis, amb el suport de molts escriptors i intel·lectuals 

francesos, va irrompre a l’Assemblea General de les Nacions Unides que se celebrava al Palais de 
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théoricien le plus profonde de dandysme et donna des formules définitives 

à l’une des conclusions de la révolte romantique”. Tanmateix, les conclu-

sions finals del llibre tenen interès amb relació a Palau i Fabre: Per 

Camus, “A partir du romanticisme, la tâche de l’artiste ne sera plus seule-

ment de créer un monde, ni d’exalter la beauté pour elle seule, mais aussi 

de définir une attitude. L’artiste devient alors modèle, il se propose en 

exemple: l’art est sa morale”289. Per Palau, efectivament, i per imperatiu 

alquímic, l’art sempre va ser la seva moral, l’ètica indefugible, i aquest va 

ser el seu veritable compromís290. En el capítol IV d’aquesta tesi, i en 

parlar dels personatges de Palau i Fabre, caldrà que ens referim de nou a 

alguna d’aquestes qüestions. 

 

 

2.3.  Romanticisme, modernitat i avantguarda 

En Baudelaire hi ha diverses aproximacions al termes romanticisme i 

modernitat291 que van interessar vivament Palau i Fabre i que el van influir 

                                                                                                                      
Challiot per demanar la formació d’un govern mundial. Veure LOTTMAN, HERBERT R. Albert Ca-
mus. S’ha utilitzat la traducció francesa de Marianne Véron. París: Éditions du Seuil, 1978. 

289  CAMUS. L’homme révolté. Pàgines 70-78 
290  La qüestió de si Palau i Fabre estava més a la vora de Camus que de Sartre en aquests temes és 

certament interessant, però ens duria a haver de determinar si Camus era veritablement un escriptor 
existencialista i si era un escriptor engagé, tal com es demana GROUIX, PIERRE a Dictionnaire Al-
bert Camus (Direcció de Jeanyves Guérin). París: Ed. Robert Laffont, 2009, pàgina 251. En 
qualsevol cas Camus no era comunista i Palau i Fabre tampoc. A l’OLC. El monstre. Pàgines 
1366-1371, Palau es refereix al desencís que li suposà el fet que Camus no arribés a concretar la 
seva presència en una carta que pretenia impedir l’entrada d’Espanya a l’ONU. Camus no volia 
que al manifest hi hagués signatures comunistes. En tot cas, el 1985 Palau diu que “L’humanisme 
de Monsieur Camus es resolia en el silenci més absolut”. Aquest episodi, viscut l’any 1949, va re-
fredar les relacions de Palau i Fabre amb Camus, cosa que s’expressa clarament en els comentaris 
que l’Alquimista fa a l’OLC, pàgina 343, sobre els “graons [que] li ha calgut baixar a Camus per 
desenvolupar” el tema artaudià d’El teatre i la pesta tant a la novel·la La Pesta com a l’obra de tea-
tres L’estat de setge. 

291 RODRÍGUEZ, MARTA. “Baudelaire, el romanticismo y la modernidad”. Bogotá: Ensayos. Historia i 
teoria del arte, nº 3, 1996, pàginas 115-128. RELLA, FRANCO. L'estetica del Romanticismo. Roma: 
Universale Donzelli, 1997 
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en el procés que aquí anomenem trasbals de la seva idea de bellesa. En 

aquest sentit, una aportació ben clara la trobem al Salon de 1846, apartat 

segon, i sota el títol Qu’est ce que le romantisme?, on el poeta francès diu: 

“S’appeler romantique et regarder systématiquement le passé, c’est se 

contredire”292. D'entrada, doncs, veiem que el romanticisme de Baudelaire 

no es basa en l'enyorança dels temps passats ni en cap idealització medie-

val. No es basa en el color local ni en una exacerbada i intensa passió per 

la natura, sinó en tot el contrari. Tampoc no es basa en tractar motius pin-

torescos o fantasiosos o en les querelles entre antics i moderns. 

Tanmateix, ens diu que “pour moi, le romantisme est l’expression la plus 

récente, la plus actuelle du beau”, i afegeix que això no suposa una execu-

ció perfecte, sinó “une conception analogue à la morale du siècle”. I 

conclou que “Qui dit romantisme dit art moderne, –c’est-à-dire intimité, 

spiritualité, couleur293, aspiration vers l’infini, exprimées par tous les 

moyens que contiennent les arts”.  

 Segons aquesta correlació de termes, per Baudelaire el romanticis-

me era la bellesa aleshores actual, els canvis de tota mena que van 

propiciar la bellesa aleshores actual, és a dir, l'art modern, i no tenia res a 

veure amb una execució perfecte, però contenia intimitat i l’espiritualitat 

que esmenta Guy Michaud tot citant Coleridge: “Pour Coleridge, la poésie 

est ‘la faculté d’évoquer… le mystère des choses’”, i afegeix que “Wack-

enroder dit son respect pour les ‘sentiments obscurs…, ces témoins 

authentiques de la vérité’. Et Novalis déclare –continua la cita de Mi-

                                         
292 BAUDELAIRE. Œuvre complète. Salon de 1846. Pàgina 642 i següents. 
293 Amb relació al color recordem que a l’apartat II de la mateixa obra, De la couleur, pàgina 425, 

Baudelaire assenyala “J’ai eu longtemps devant ma fenêtre un cabaret mi-parti de vert et de rouge 
crus, qui étaient pour mes yeux une douleur délicieuse”, i que una de les diferències bàsiques entre 
Ingres i Delacroix és l’ús diferent que fan del dibuix i del color. Goethe, en tant que preromàntic, 
també s'ocupà del color a la Teoria del color de l’any 1810. ECKERMANN, J.P. Converses amb 
Goethe en els darrers anys de la seva vida. Barcelona: Columna, 2000. Segons Eckermann els dar-
rers anys de la seva vida el vell Goethe encara parlava de les seves aportacions a la percepció del 
colors.  
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chaud--: ‘Le sens de la poésie a beaucoup de points communs avec le sens 

du mysticisme’. Le Romantisme anglais et allemand est donc unes véri-

table découverte, la découverte d’un ‘état poétique qui est en nous’, 

comme le dit Novalis, et qui n’est autre que ‘le monde intérieur dans son 

ensemble’. Tieck, de son côté, n’affirmera-t-il pas: ‘Il n’y a qu’une poé-

sie…; elle n’est pas autres chose que l’âme humaine elle-même dans 

toutes ses profondeurs”294 Al marge d'aquesta espiritualitat central, el 

romanticisme també es defineix, segons Baudelaire, amb l’expressió “as-

piration vers l’infini”, que voldríem remarcar. De fet, en la majoria 

d’expressions del moviment romàntic295 gairebé sempre hi hagut una 

temptació pels aspectes tèrbols de la condició humana i una certa aspiració 

mística, però ningú no proposa com Baudelaire d’ultrapassar tots els límits 

i buscar la infinitud. Ningú no associa aquesta aventura impossible a la 

recerca d’una bellesa que espera trobar en la pròpia creació poètica la 

solució “du dualisme tragique qui le hante [i alhora], refaire grâce à elle 

son unité, réconcilier Satan avec Dieu. C’est là la raison d’être et le fon-

dement de son esthétique”296. Michaud esmenta un vers de l’Hymne à la 

Beauté, el poema XXI de Les fleurs du mal: “d’un Infini qu’[il] aime et 

                                         
294 MICHAUD, GUY. Message poétique du Symbolisme. Pàgina 21 
295 La bibliografia sobre el moviment romàntic és tan extensa que trobem innecessari apropar-nos-hi. 

Assenyalen només que Palau i Fabre tenia a la seva biblioteva el llibre de BÉGUIN, ALBERT. L´âme 
romantique et le rêve: Essai sur le romantisme allemand et la poésie française, París: Librairie Jo-
sé Corti, 1939, i que es va relacionar amb l’autor. Donat que aquí el terme es tracta només per ex-
explicar com el veu Palau i Fabre, s'opta per no oferir-ne cap referència més àmplia. Tanmateix, es 
pot consultar el Dictionnaire des Genres et notions littéraires d'Albin Michel, París 2001, on hi ha 
dades clares i suficients tant pel que fa a l'evolució del terme des de finals del segle XVII fins a les 
diferents manifestacions nacionals i als noms de més relleu. En aquest sentit assenyalem de passa-
da les grans diferències pel que fa a la implantació i a l’evolució del terme i que, tanmateix, si el 
segle XVII per romàntic s’entenia alguna cosa estranya i fantasiosa, després va designar el pinto-
resc en la natura, que és tal com l’usa Jean-Jacques Rousseau a Rêverie d’un promeneur solitaire. 
En canvi, a La Nouvelle Héloïse, del mateix Rousseau, el terme comença a adquirir connotacions 
d’emotivitats extremes que aviat es relacionarà amb una percepció decorativa de l’antiguetat. A 
Alemanya, es parla de romanticisme amb relació a la poesia de L. Tieck (1800) i del teatre de 
Schiller. Goethe oposa el terme a clàssic, cosa que també fa Schlegel. Poc després, a França, ro-
màntic designa allò nou, rebel, l’oposat a l’acadèmia i l’anquilosament, i esclata amb 
Chateaubriand i Hugo, i evoluciona amb Musset.  

296 GUY MICHAUD. Message poétique du Symbolisme. Pàgines 67-68. 
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[n’a] jamais connu”, i després afirma: “Car la Beauté doit lui révéler, non 

la Vérité mais l’Inconnu”297. I, certament, per a Baudelaire l’aventura 

romàntica no podia ser menys que això, no es podia limitar a ser realista, 

medieval, necròfila, nacional, anticlàssica, somiadora o individualista, i 

encara menys una expressió apassionada del jo que es relaciona de manera 

subjectiva amb la natura. Havia de ser alguna cosa més, havia d'aspirar al 

més nou, al més profund, al més agosarat i al més transcendent. 

Però la defensa d’aquest romanticisme que necessàriament ha de ser 

modern i mirar cap al futur i l'inconegut –tot defugint estètiques podero-

ses, admirables, en certa manera universals, però que malauradament el 

temps ha fet antigues, com les Victor Hugo298–, no s’ha de relacionar amb 

la idea de progrés. El progrés és un fanal obscur299, diu, i afegeix que 

“cette lanterne moderne jette des ténèbres sur tous les objets de la connais-

sance: la liberté s’évanouit, le châtiment disparait. Qui veut y voir clair 

dans l’histoire doit avant tout étendre ce fanal perfide”. I en aquest punt 

potser no estarà de més recordar que aleshores tot bon francès entenia per 

progrés el vapor, l’electricitat i la llum de gas, és a dir, els miracles que no 

coneixien els romans, cosa que els feia superiors amb relació als antics. 

Ara bé, la confusió dels ordres material i espiritual són signes 

d’americanització, segons Baudelaire300. El veritable progrés és entendre 

                                         
297  COMBALIA, VICTÒRIA. Baudelaire, crítico de arte. Tradición y modernidad. Barcelona: Annals 

d’arquitectura Nº 4, 1987. 
298 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Victor Hugo, pàgines 508-515. 
299 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Exposition Universelle, 1855, Beaux-arts, pàgina 725. 
300 Palau, en el seu procés d'identificació i de mimesi tan característic amb els referents que considera 

essencials per la seva evolució, també es refereix a l'origen americà del romanticisme en un text 
escrit a París l'any 1953. OLC.II. Pàgines 533-534. Després de dir que la natura passa de tema a 
“substància mateixa dels poemes”, conclou que “El romanticisme és un mal que ens ve d'Amèri-
ca”, i afegeix que “Els descobridors primer, i els conquistadors després, portaren, d'aquell 
continent, plantes i animals exòtics, com la patata i el colibrí; malalties noves, com la sífilis, i 
aquest mal que ha estat anomenat romanticisme”. Segons ell, s'ha abatut sobre nosaltres en onades 
successives: primer Anglaterra (Donne, Blake, Browning), després Alemanya (Hölderlin, Novalis, 
Nietzsche), més endavant França (Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont), i en saltar els Piri-
neius afecta noms com ara Maragall, Salvat-Papasseit, Lorca, Hernández… I afegeix que “el gran 
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la qüestió moral en un sentit més delicat, produir obres artístiques que 

demostrin més saviesa o força imaginativa. Això és el progrés. L’art, en 

tant que manifestació de la intimitat més pregona, no pot ser considerat al 

marge o com un afegitó del que considerem central a la vida, sinó justa-

ment al contrari: fent una mena d’art o altre també decidim, també fem ús 

de la nostra llibertat, també actuem, malgrat el que ja hem vist que opina-

va Sartre. De fet, Baudelaire només pot tenir una idea sobre la floració 

espontània i individual de l’esperit revelador del poeta o de l'artista, i és 

que aquest rarament té un precursor. “L’artiste no relève que de lui-

même”301, i mai no garanteix res per al futur ja que mor sense fills, cosa 

que Palau no podia compartir en un sentit superficial, però que és essenci-

al en la seva estètica llegit des de la idea radical de l’alquímia. 

 En aquestes pàgines que ara comentem, la confrontació entre la 

supervivència del passat i la modernitat es concreta en l’acarament entre 

Ingres i Delacroix. Per a Baudelaire, Ingres302 transmet una indubtable 

sensació de potència, però treballa seguint la tradició i una idea de la be-

llesa que deriva de Rafael. I es demana què aporta Ingres a l’evangeli de la 

pintura tot i ser-ne un mestre, ja que no ofereix cap variant dels sentiments 

ni les passions. Aporta, sí, un ideal de salut, de calma, una mena 

d’indiferència serena, alguna cosa anàloga a l’ideal antic a qual hi ha afe-

git “les curiosités et les minuties de l’art modern”303. Al costat de l’ideal 

sòlid de Rafael, aquests afegitons i postissos adúlters, i certes afectacions, 

                                                                                                                      
vent sembla que encara no s'hagi acabat”. Queda clar, doncs, que el concepte palaufabrià de ro-
manticisme no té els límits historicismes habituals, com tampoc no el tenia el de Baudelaire. 

301 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Exposition Universelle, 1855, Beaux-arts. Pàgina 726. 
302 Auguste Dominique Ingres (1780-1867) fervorós defensor del dibuix, s’apropà als romàntics pels 

temes triats, però també era un realista que se sentí atret per un cert neoclassicisme, especialment 
per Rafael, i per l’exotisme. Palau parla d’una de les seves teles, concretament de la Gran banyis-
ta(1808). Veure Palau i Fabre, OLC.II. Monsieur Ingres qui saigne, signat a París la primavera del 
1947. pàgina 537. Veure BAUDELAIRE, Œuvre complète. Exposition Universelle, 1855, Beaux-arts. 
Pàgina 727-731. 

303 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Exposition Universelle, 1855, Beaux-arts. Pàgina 729. 
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confereixen a Ingres un encant indubtable, que reïx especialment en els 

retrats dels models, els quals han estat especialment triats. La seva estètica 

es basa en el convenciment que cal corregir la natura, però, de fet, opina 

“que la tricherie heureuse, agréable, faite en vue du plaisir des yeux, est 

non seulement un droit, mais un devoir”. La conclusió de Baudelaire és 

que Ingres pot ser considerat un home d’altes qualitats, un amant de la 

bellesa, però que està mancat del temperament enèrgic de què està feta la 

fatalitat del geni ja que les seves preocupacions dominants són el gust per 

l’antic i el respecte a l’escola. És per això que vagareja d’un arcaisme a 

l’altre: Ticià (Pie VII tenant chapelle), els esmaltadors del Renaixement 

(Vénus Anadyomène), Poussin i Carrache (Vénus et Antiope), Rafael 

(Saint Symphorien), els primitius alemanys, els bigarrats perses o xinesos 

(la petita Odalisque), etc. I, com que no aporta res de nou, ubica la seva 

activitat artística en una societat estable, sense canvis, que aspira a perpe-

tuar-se en el que és i que no creu en l’evidència que l’art necessàriament 

és sempre en un procés de transformació304. En canvi Eugène Delacroix305 

encarna els valors contraris i ha esdevingut des de fa temps, des de la seva 

primera obra, “le chef de l’école moderne”306. Però Baudelaire no sosté 

aquestes idees des de cap sistema estètic ja que “un système est une es-

pèce de damnation qui nous pousse à une abjuration perpétuel; il en faut 

toujours inventer un autre”307. I cal inventar-ne un altre perquè les obres 

                                         
304 Palau i Fabre no tracta Ingres amb l'exigència que ho fa Baudelaire. En el diàleg entre Faust i 

Mefisto fa que aquell reclami l'ànima del pintor. Tanmateix, en un text de la primavera de l'any 
1947, Monsieur Ingres qui saigne, diferencia entre l'artista de Le Bain turc, segons Palau a una 
passa de l'abstracció, i la fatiga de l'artista que ha fet La baigneuse. En tot cas en el primer exemple 
ja és clar que “de la cruauté on est passé à la lassitude. Du sadisme à la contemplation.” OLC.II. 
pàgines 23, 30 i 31, 537 i 840.  

305 Victor-Eugène Delacroix (1789-1863). Pintor romàntic fonamental que influí fins i tot els impres-
sionistes. Va renovar el classicisme i era profundament admirat per Baudelaire, que el posa com 
exemple de l’artista modern en el sentit més obert del terme. Veure BAUDELAIRE. Œuvre complète. 
Exposition Universelle, 1855, Beaux-arts. Pàgina 731-735. 

306 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Salon de 1846. Pàgines 646 i següents. 
307 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Exposition Universelle, 1855, Beaux-arts. Pàgines 723-724. 
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realment noves acaben demostrant l’envelliment de qualsevol sistema ja 

que, al capdavall, le beau est toujours bizarre308.  

 Per a Baudelaire, Delacroix ha estat gran des de les primeres obres 

de joventut. De vegades més pintor que en altres ocasions, però en qualse-

vol cas sempre gran. I assenyala un seguit de característiques que són 

presentades com a proves irrefutables i que el duen a afirmar que l’únic 

nom destacat després de Shakespeare és precisament Delacroix309, el 

Hamlet del qual és digne de tot elogi, delicat i pàl·lid, amb mans blanques 

i femenines, indecís i gairebé atònit310. Tot accentuant les diferències amb 

Ingres, Baudelaire es refereix a les dones que ha pintat Delacroix, “surtout 

la femme moderne dans sa manifestation héroïque, dans le sens infernal 

ou divin”, que són, a l'avançada, les dones del simbolisme, àngels i dimo-

nis, esposes fidels i prostitutes. Des d’un punt de vista més tècnic, el color 

de Delacroix també és essencial, perquè ja no depèn tant del dibuix, més 

aviat el desborda, talment pensés per si mateix, diu Baudelaire, que veu 

Delacroix com un pintor superior ja que la seva obra “sait révéler des 

idées d’un ordre plus élevé, plus fines, plus profondes que la plupart des 

                                         
308 Cursives de l’autor. 
309 Remarquem un nou exemple del mimetisme i de la identificació tan habituals en Palau que ens el 

fan, alhora, aparentment ingenu per l'evidència dels referents manllevats, i grandiós per la sinceri-
tat de la seva actitud. En tot cas, Baudelaire proposa el pintor Delacroix com a “successor” de 
Shakespeare, i Palau proposa Picasso com a successor precisament de Baudelaire, talment ell aspi-
rés a ser una nova baula d'aquesta cadena, una mena de nou Baudelaire sorgit després de Picasso i 
el continuador del qual només podia ser un artista plàstic. Palau, més enllà dels seus estudis picas-
sians, sempre va sentir per raons familiars una viva atracció pel món de la plàstica i, en certa mane-
manera, esdevé col·leccionista d'obres emergents qui saps si a la recerca del creador visuals que 
l'ha de succeir a ell. 

310 Recordem que Palau situa el desvetllament del seu interès pel teatre precisament en la lectura de 
Hamlet. Veure OLC.II. El monstre. Pàgines 1307-08, on explica que essent a l’internat va rebre un 
cop de pilota a l’orella, cosa que a la llarga va determinat la seva creixent sordesa, i que aquest ac-
cident el va dur a casa durant uns dies. Durant aquesta breu convalescència li va caure a les mans 
el Hamlet de Shakespeare, “que vaig devorar catorze vegades seguides, com he dit altres vegades 
potser exagerant una mica, i que tots els meus valors foren trabucats (…) la meva primera idea 
‘genial’ fou la d’escriure una obra equivalent però en vers [es tractava d’una traducció castellà i en 
prosa], i aquest inici d’obra dramàtica –sempre, però, en castellà– esdevingué un dels meus pri-
mers treballs literaris una mica extensos” . Era el curs 1930-31. 
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peintures modernes”. I en parla encara més extensament a altres llocs311. 

Tanmateix, ara cal tornar a Le peintre de la vie moderne i especialment als 

capítols IV i IX, on tracta de modernitat i de dandisme312, i a “De 

l’héroïsme de la vie moderne”, capítol XVIII del Salon de 1846313, on 

Baudelaire parla del dandisme com de l’última èpica possible en un món 

dominat per la decadència314.  

El dandisme va sorgir a Anglaterra durant l’època victoriana i ja és 

present en alguns creadors Prerafaelites, especialment en Dante Gabriel 

Rosseti. El concepte es refereix a un home d’elegància extrema i maneres 

també refinades i sorprenents. El dandi per antonomàsia va ser Georges 

Brummell, anomenat “beaum Brummell”. Oscar Wilde també era conside-

rat un dandi, i a França ho van ser Amédée Barbey d'Aurevilly (1808-

1889), jansenista, que va escriure Du dandysme et de George Brummell 

(1845) i naturalment també Baudelaire. Al Dictionnaire International des 

Termes Littéraires315 s’hi ofereix una referència prou àmplia. La segueixo, 

doncs, a grans trets. Segons aquest autor, el dandysme sorgeix com un 

estil de vida elegant i refinat però referit únicament als homes. Arriba a 

França amb la Restauració i el retorn dels emigrats monàrquics després de 

1815. A partir del 1816 George Brummell viu a Caen. El dandi de seguida 

esdevé un centre d’interès social, fins al punt que en parlen o hi estan 

d’alguna manera vinculats tres grans noms: Honoré de Balzac, Jules 

                                         
311 BAUDELAIRE, Œuvre complète. L’Œuvre et la vie d’Eugène Delacroix. Pàgines 826-843. 
312 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Le peintre de la vie moderne. IV. La modernité i  IX. Le dandy. 

Pàgines 797-799 i 806-808. 
313 BAUDELAIRE. Œuvre complète. Salon de 1846. De l’héroïsme de la vie moderne. Pàgines 687-689.  
314 BAUDELAIRE, Œuvres complètes II, Paris: Pléiade, 1968. Pàgina 709. Veure COBLENCE, 

FRANÇOISE Le Dandysme, obligation d'incertitude, collection “Recherches politiques” París: Pres-
ses Universitaires de la France, 1988. Per veure el dandisme tant des de la literatura com des de 
determinades figures històriques que poden ser considerades dandis destacats: 
http://www.ditl.info/arttest/art592.php i també http://francois.darbonneau.free.fr/index.html. 

315  Dictionnaire international des termes littéraires, direcció de Robert Escarpit. Berna : A. Francke, 
1979. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  182 
 
 

Amédée Barbey d’Aurevilly i Charles Baudelaire. Amb tot, el dandisme 

no és una ostentació. Hi ha l’exemple de Brummell, a qui algú va assenya-

lar la seva elegància i el bon gust, a la qual cosa ell va respondre que no 

era cert ja que se n’havien adonat. Poc després el nom de dandi va adquirir 

connotacions pejoratives en el sentit que descrivia una mena d’espectacle 

on s’exhibeix la individualitat. En aquest sentit, Balzac condemna els 

dandis : “En se faisant dandy, un homme devient un meuble de boudoir, 

un mannequin extrêmement ingénieux, qui peut se poser sur un cheval ou 

sur un canapé”316. A partir d’aquí el dandi es fa misteriós, enigmàtic, i 

segons Loïc Villegern encarna la noció freudiana d'Unheimliche, que des-

criu alguna cosa que ens és familiar i alhora té una estranyesa inquietant. 

La sexualitat del dandi és ambigua, cosa que augmenta el seu misteri. Per 

Barbey, el dandi és “d'un sexe intellectuel indécis” i “paraître, c'est être 

pour les Dandys, comme pour les femmes”, ja que “un Dandy est femme 

par certains côtés”317. En tot cas el dandisme testimonia una certa voluntat 

de dotar l’ésser d’una dimensió estètica ja que el dandi és aquell que cons-

trueix la seva existència. Per Michel Onfray “l’essence du dandysme” est 

“la rébellion perpétuelle, le refus du grégarisme, l’éloge de l’individu, 

l’insoumission permanente”, i a més el dandi practica “le culte de soi-

même qui caractérise les individualités fortes de leurs potentialités, souci-

euses de produire un style là où triomphe, a priori, le chaos.”318. L’objecte 

del dandi és ell mateix, es diu també al diccionari esmentat. Fa del seu cos 

una obra d’art per trobar el sentit de la seva existència. Per Jules Barbey 

                                         
316  BALZAC, HONORÉ DE. La Comédie humaine, “Traité de la vie élégante” t. XII, Paris: Pléiade, 1981. 

Pàgina 247. 
317  BARBEY D'AUREVILLY, JULES. Œuvres romanesques complètes, t. II. Paris: Pléiade, 1966. Pàgines 

703-710. 
318  ONFRAY, MICHEL. Le désir d’être un volcan. Paris: Grasset, 1996. Pàgines 63-64. 
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D'Aurevilly el dandi també és el producte d’una època, d’una cultura par-

ticulars, i es presenta com “la conséquence d'un certain état de société”319.  

Però amb Baudelaire el dandi esdevé un objecte líric. “Le dandysme 

est une institution vague, aussi bizarre que le duel; très ancienne, puisque 

César, Catilina, Alcibiade nous fournissent des types éclatants; très géné-

ral, puisque Chateaubriand l'a trouvée dans les forêts et au bord des lacs 

du Nouveau-Monde”320. I en aquest sentit, molts dandis, entre els quals hi 

hauria Baudelaire mateix, conceben aquesta pràctica com una mena ascesi 

que reclama una fèrria disciplina. “En relisant le livre du Dandysme, per 

M. Jules Barbey d’Aurevilly, le lecteur verra clairement que le dandysme 

est une chose moderne et qui tient à des causes tout à fait nouvelles”321. 

Ara bé, no tot el que es presenta com a nou ho és per a Baudelaire. El que 

aleshores s’anomenava chic i també el poncif, per exemple, van ser rebut-

jats de pla322 per l’autor de Les Fleurs du Mal.  

Tot això de banda, la gran paradoxa del “romanticisme” baudelairià 

és el seu allunyament de la natura. Hans Robert Jauss ho explica bé al seu 

assaig El proceso literario de la modernitat desde Rousseau hasta Ador-

no323, on assenyala que “no puede darse más total oposición a la tesis de 

                                         
319  BARBEY D'AUREVILLY, JULES. Œuvres romanesques completes. Pàgina 679. 
320  BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne. “IV. La modernité i  IX. Le dandy”. Pàgines 797-799 i 

806-808. 
321 BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne. “XIII. Les voitures”, que en realitat és un elogi de 

Constantin Guys. “Il sait, d’un trait de plume léger, avec une certitude qui n’est jamais en défaut, 
représenter la certitude de regard, de geste et de pose qui, chez les êtres privilégiés, est le résultat 
de la monotonie dans le bonheur. (…) il a rempli volontairement une fonction que d’autres artistes 
dédaignent et qu’il appartenait surtout à un homme du monde de remplir; il a cherché partout la 
beauté passagère, fugace, de la vie présente, le caractère de ce que le lecteur nous a permis 
d’appeler la modernité. Souvent bizarre, violent, excessif, mais toujours poétique, il a su concen-
trer dans ses dessins la saveur amère ou capiteuse du vin de la Vie”. 

322 BAUDELAIRE, Œuvre complète. Salon de 1846. Du Chic et du poncif. Pàgines 671-672. “Quand un 
chanteur met la main sur son cœur, cela veut dire d’ordinaire: je l’aimerai toujours! –Serre-t-il les 
poings en regardant le souffleur ou les planches, cela signifie: il mourra, le traître! – Voilà le pon-
cif”. 

323 JAUSS, HANS ROBERT. Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne. Frankfurt: 
Suhrkamp Verlag, 1989. Edició castellana, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  184 
 
 

Rousseau, según la cual el hombre es bueno por naturaleza, y que Baude-

laire considera la fuente de todos los errores posteriores corrientes basados 

en la atribución a la naturaleza del origen de lo bueno y lo bello324”. Bau-

delaire, seguint Maistre325, afirma que un nou Adam només es por formar 

de manera artificial, contra la natura, ja que el pecat original no únicament 

va corrompre la primera parella humana, sinó també la natura sencera. Per 

a Baudelaire, indica Jauss, aquesta inversió de valors de la natura té impli-

cacions morals ja que “si lo natural está corrompido en sí mismo y es 

malo, sólo puede ser superado por lo artificial, que abarcará tanto a la 

virtud como a la actividad artística.” I tot seguit precisa que tanmateix, 

aquest antinaturalisme de Baudelaire és un tret de l'època, i ens indica que 

en Comte ja trobem l'expressió antinature, i en Marx i Engels la d'an-

tiphysis. En qualsevol cas, amb aquesta actitud amb relació al món natural, 

Baudelaire no únicament obre la poesia moderna “a una belleza ajena a la 

naturaleza y a la tristeza de la civilización de las grandes ciudades326; al 

mismo tiempo, rechaza el tema romántico del acorde entre el yo y la natu-

raleza, las 'correspondencias' del alma y el paisaje, y, con el desencanto de 

la interioridad del sujeto romántico de la experiencia estética, abre un 

nuevo horizonte.” Entre altres característiques, aquest nou horitzó indueix 

a la diversificació de la individualitat que Baudelaire fa aparèixer en trac-

                                                                                                                      
las etapas de al modernitat estética. Traducció de Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina. La balsa de 
Medusa, 76. Madrid: A. Machado Libros, SA., 2004. En aquest treball Jauss es proposa bàsica-
ment fonamentar la seva crítica a la postmodernitat i, en aquest sentit, les referències a Baudelaire 
caldria situar-les en el context adequat. De fet, l'autor ens remet a un treball seu anterior en què ve-
ia l'estètica de Baudelaire com l'última etapa de la polèmica entre els antics i els moderns. També 
es refereix a l'obra de Walter Benjamin Obra de los pasajes, on documenta el procés final del ro-
manticisme en l'horitzó de la nova experiencia de la era industrial de la societat postrevolucionària. 

324 BAUDELAIRE, Œuvres complète. Le peintre de la vie moderne /1859. Pàgina 903.  
325 Joseph de Maistre (1753-1821) teòric polític i filòsof conservador i seguidor d'Emanuel Sweden-

borg. Oposat a les idees de la Il·lustració i a la Revolució Francesa. 
326 Amb relació a l'antinaturalisme del segle XIX, Jauss ens remet a H. Blumenberg i al seu treball 

Nachahmung der Natur, en 'Studium General', 10, de l'any 1957. Pàgina 270.  
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tar del haixix a Les Paradís artificial327, i això amb independència del 

procediment a través del qual s'arribi a aquest l'estat.  

De fet, es produeix el que Jauss també ens anuncia en un altre tre-

ball que forma part del llibre que acabem d'esmentar328 ja que “la estética 

de la modernidad transforma el atrevido intento de una vuelta romántica a 

la naturaleza, en un giro contra la naturaleza”. I documenta aquest procés 

esmentant Friedrich Theodor Vischer329 i Joseph de Maistre, al pensament 

del qual ja hem dit que va acudir Baudelaire per rebutjar un cert concepte 

romàntic de natura. Jauss també cita la carta de Baudelaire a Fernand 

Desnoyer escrita a París a finals de 1853 o bé a començaments de 1854, 

on aquell es manifesta incapacitat per identificar-se amb el creixement de 

les plantes. Hi afirma que mai no creurà que l'ànima dels deus habiti en les 

plantes i afegeix que, si això arribava a succeir, tampoc no l'impressiona-

ria i que valoraria la seva pròpia religió com un bé superior al de les santes 

hortalisses ja que trobava impúdic i enutjós que la natura florís i es reno-

vés. Boutades al marge –la carta era en resposta a una petició per 

participar en un llibre col·lectiu la finalitat del qual era ajudar Claude-

François Denecourt (1788-1875), un pioner del moviment ecologista que 

passava greus dificultats–, sembla del tot encertat el comentari de Benja-

min segons el qual Baudelaire estava disposat a fer botànica de l'asfalt330 i 

                                         
327  BAUDELAIRE. Œuvres complète. Le paradís artificiel. IV. L’homme-Dieu. Pàgina 426. 
328 JAUSS, HANS ROBERT. El arte como anti-naturaleza. El cambio estético després de 1789. Op.cit. 
329 Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), poeta i filòsof alemany, autor, entre d'altres obres, de 

l'estudi Æstethik oder Wissenschaft des Schönen (1846-1857) 
330 BENJAMIN, WALTER. Illuminations II. Pròleg i traducció de Jesús Aguirre. Madrid: Ed. Taurus, 

1998. Donat que no ens centrem en cap dels seus postulats de manera profunda, hauria de ser sufi-
cient remetre a l'edició catalana de L'obra d'art a l'època de la seva reproductibilitat tècnica, 
edició i pròleg de J.F.Yvars i traducció de Jaume Creus, Barcelona: Ed. 62/Diputació de Barcelo-
na, 1983 (treballem amb la tercera edició de l'any 2004), on hi ha una cronologia i unes referències 
bibliogràfiques suficientment àmplies. Pel que fa a l'actitud d'Adorno amb relació a Benjamin i en 
el tema de Baudelaire –i més enllà d'això també–, Yvars és contundent i lamenta la censura indi-
recta dels textos de Benjamin pels representants de l'escola de Frankfurt, Adorno i Horkheimer, 
com la visió superficial i massa temporal que especialment el primer té del marxisme. Concreta-
ment li retreu una “interpretació vulgar que acompanyà en plena 'guerra freda' la recepció massiva 
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no pas una altra cosa. Jauss també precisa que aquest rebuig de la natura 

com a objecte estètic per excel·lència aleshores ja era força habitual i ens 

remet a les descripcions dels llibres de viatges331. A més, tot seguint Ben-

jamin, Jauss enalteix el que anomena la “despotenciació poètica de la 

natura orgànica” que hi ha al poema “Rêve parisien”, dedicat a Constantin 

Guys, i clou aquest plantejament citant Georg Maag, segons el qual “Lo 

específico del contraproyecto baudelaireano consiste en incluir su propio 

desmentido, y articular con la utopía de lo bello el espanto ante la posibi-

lidad de esa utopía.”332 L'assaig de Jauss tracta després altres qüestions 

relacionades amb el postulat nietzschià del “subjecte com a multiplicitat”, 

però ara no ens convé entrar-hi. 

Aquesta preferència per l'asfalt –a Les Flors del Mal encara no hi 

apareix el món industrial– transforma Baudelaire en un flâneur, en algú 

que, segons el descriu Benjamin en l'obra París, capital del segle XIX, 

deambula pels passatges coberts de París, que observa les “fisiologies” 

que aleshores estaven tan de moda, per identificar-les i tipificar-les: el 

comerciant que espera el client, el burgès que va a l'òpera, la prostituta 

que tem la policia i alhora està atenta al possible client, el criminal que 

sotja, el perdulari… Els passatges són àmbit a mig camí entre el carrer i 

                                                                                                                      
de Benjamin”. Alhora, lamenta que Adorno hagi falseja el que ell considera “l'aportació més genu-
ïna del gran berlinès: la consciència de l'autonomia de la praxis artística.” Pel que fa a les 
aproximacions de Benjamin a Baudelaire segueixo aquí l'assaig de VALDETTARO, SANDRA C. Lo 
urbano como experiencia de la modernidad. Baudelaire según Benjamin, 2000. 
http://hdl.handle.net/2133/288, on situa els diferents textos que tenen relació directa o indirecta 
amb l'enunciat. Assenyala especialment dos assaigs de Benjamin: París del Segundo Imperio en 
Baudelaire (1938), que va ser criticat per Adorno, i Sobre algunos temas en Baudelaire (1939). 
També cal incloure París, capital del siglo XIX (1935), els motius centrals dels quals ja es trobaven 
alguns assaigs anteriors, com Pequeña historia de la fotografia (1931), El autor como productor 
(1934) i L'obra d'art a l'època de la seva reproductibilitat tècnica (1936). També caldria esmentar 
Passagen-Werk, tot i que l'assaig sobre París hi és inclòs.  

331 LEAKEY, F.W. Baudelaire and Nature. Manchester University Press, 1969. Jauss reporta que 
segons Leakey, Baudelaire hauria preferit les prades tenyides de vermell, els rierols de groc or i 
que els arbres fossin pintats de blau. I sembla que l'autor de Les Flors del Mal afegia: “La natura 
no té imaginació”. 

332 MAAG, GEORG. Zum Rêve parisien, en Art social-Art industrial. Múnic: ed. H.Pfeiffer, 1987. 
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l'interior, són il·luminats, hi ha cafès i botigues, i segons Baudelaire s'hi 

poden prendre banys de multituds. I aquest poeta urbà que passeja per la 

ciutat i l'observa, també és el poeta que renuncia tant a la natura com a 

l'expressió elevada per fer poesia. Benjamín diu ben clarament a l'inici del 

seu treball “Sobre alguns temes en Baudelaire”333 que el poeta desitjava 

ser comprès. Això duu Benjamin a preguntar-se a quin tipus de públic 

lector s'adreçava Baudelaire en el poema inicial de Les Flors del Mal. No 

és el lector que buscaven Lamartine ni Hugo, i, de fet, aquest lector no 

apareixeria fins la generació següent, cosa que va veure clarament Va-

léry334. En tot cas Benjamin concreta que aquest lector formava part de les 

grans masses ciutadanes, era un element de la multitud moderna, i que no 

es tractava de cap classe social, de cap cos col·lectiu articulat i estructurat; 

només era la multitud amorfa dels que passen, del públic del carrer. És 

una multitud-public –encara seguim Benjamin– que Baudelaire no des-

criu, com tampoc no descriu la ciutat, només l'evoca de manera subtil, la 

fa indirectament present. Tot això, continua Benjamin, ve de Hoffmann, 

de Poe335. Hugo es va saber adreçar a aquest públic, en canvi Baudelaire 

s'hi sent atret i alhora el troba bàrbar com el trobava Poe, i inhumà en la 

mesura que és precisament una multitud. El pertorba però s'hi barreja, el 

menysprea però no se'n sap estar. I, en la mesura que el poeta viu al mar-

ge, que no participa en el joc –aquí el joc segons Benjamin s'ha d'entendre 

com allò que sempre recomença des de zero, que sempre és nou i que per 

tant no té memòria anterior–, que ha estat desposseït de la seva experièn-

cia, és un modern. Deixant de banda el concepte de shock, que tan 

important és en la tesi de Benjamin, sembla clar que a diferència dels 

                                         
333 BENJAMIN, WALTER. Ensayos escogidos. Sobre algunos temas en Baudelaire. México: Ediciones 

Coyoacán, 1999. Treballo amb la tercera edició, de l'any 2008. Es tracta d'un recull d'assaig selec-
cionats del volum Schriften, Suhrkamp Verlag, 1955, Frankfurt. 

334 VALÉRY, PAUL. Situation de Baudelaire. Op.cit.   
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romàntics, que tot i els canvis que introduïen amb relació a les etapes 

anteriors van continuar fent poesia amb un registre lingüístic exquisit, 

Baudelaire necessitava adoptar un llenguatge planer, tan proper com fos 

possible a la multitud, tal com assenyala Félix de Azúa336 quan diu que 

aquesta nova llengua suggereix un nou públic, el públic de les masses 

ciutadanes. D'altra banda, el fet de decantar-se per fer poemes en prosa 

tampoc no és aliè a aquestes qüestions, com també és definitori l'spleen de 

l'artista modern i urbanita.  

Tot això té interès per evidenciar que el trasbals del concepte de be-

llesa que Palau i Fabre va experimentar a partir de la floració de 

l’Alquimista i que es consolida després a París a partir de 1947, sempre 

està íntimament relacionat amb una determinada lectura de Baudelaire i 

dels conceptes romanticisme, modernitat i desintegració del jo337 que es 

deriven de l'autor de Les Flors del Mal. En un text inèdit del 1942 Palau 

es demana què és la Bellesa –així, en majúscula– i diu que Baudelaire 

també s’ho demanava, “però no ho sap respondre. Només sap adreçar-se-li 

o fer-la parlar”338. El desembre de 1943 torna a prendre unes notes sobre 

                                                                                                                      
335 I especialment del relat d'E.T.A Hoffmann que duu per títol “La finestra en angle del nebot”, i del 

conte de Poe que duu per títol “L'home de la multitud”. 
336 AZÚA, FÉLIX DE. Baudelaire y el artista de la vida moderna. Barcelona: Anagrama, 1999. 
337 No és casual que a la biblioteca Palau s'hi trobi el llibre de BÉGUIN, ALBERT (19l1-1957), L´âme 

romantique et le rêve: Essai sur le romantisme allemand et la poésie française. París: Librairie Jo-
sé Corti, 1939. El 12 de juny de 1985 Palau escriu un text breu sobre Béguin que és aplegat a les 
pàgines 1325 a la 1328 de la OLC.II. En aquest article fa un elogi del llibre de Béguin sobre el ro-
manticisme i ens informa que el va conèixer a l'Institut Francès de Barcelona l'any 1944, ocasió 
que Palau va aprofitar per introduir-lo en els ambients intel·lectuals catalans d'aleshores. Un cop 
Palau ja era a França, Béguin el va ajudar a obtenir el carnet de “résident privilégié”. L'any 1956 
Palau va col·laborar en el número 9 d'Esprit, dedicat a Espanya, precisament sent-ne director Al-
bert Béguin, que moriria un any més tard. La nota breu a que ens referim té el valor, a més, 
d'aportar-nos la dada que el 12 de desembre de 1952 (data en què Palau li demanà a Béguin una re-
comanació) Palau estava llegint Nietzsche. Diguem de pasada que a la biblioteca de Palau i Fabre 
hi ha diversos llibres de Friedrich Nietzsche en francés,  i que són editats entre l’any 1942 i el 51, 
això a banda d’un volum en alemany de l’any 1906 i d’altres que són dels anys vuitanta. En edició 
francesa, hi ha: Ecce Homo (1942), Poemes de Nietzsche i altres autors (1948) La naissance de la 
tragédie (1949), Ainsi parlait Zarathoustra (1959), La naissance de la philosophie (1951), i Par 
dela le bien et le mal (1951).  

338  PALAU. “Baudelaire”. Inèdit datat el 17-10-1942, que formava part del projectats Quaderns Antics 
de l’Alquimista. Fundació Palau. 
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Baudelaire339, i l’agost de 1944 escriu el llarg assaig “Baudelaire, cap per 

avall”340 on s’ocupa dels “fills” de Baudelaire, de la seva herència i de la 

necessitat de mimetitzar-lo com a mínim en la voluntat de ser transcen-

dent. Després ve el text curt publicat a Ariel el 1946 sobre Baudelaire-

Picasso341 i un text del mateix any sobre la desintegració del jo342 on Palau 

es demana “d’on prové aquesta escissió interior?”, que ens recorda 

l’”esquerda” que Sartre atribuïa a Baudelaire i que Palau també va expe-

rimentar en la mesura que ell era igualment un ésser “original i tendre, que 

s’havia esquerdat a la primera topada de la vida”343. Finalment ve l’assaig 

llarg que sorgeix arran de la lectura del llibre de Sartre a què ja ens referit. 

Però l’any 1949 hi ha més textos inèdits sobre Baudelaire, i el teatre que 

Palau escriu en francès a partir de 1948 està impregnat de l’esperit 

d’aquest autor al qual escara es refereix directament en moltes ocasions, 

gairebé totes inèdites. Palau, doncs, va ser un lector minuciós de Baudelai-

re344, i en molts aspectes també va voler “ser l'altre” i mimetitzar-lo. 

Aquest aspecte mimètic, d'emulació fins a posseir l'altre completament –i 

anant encara més lluny, la idea que ell, Palau, ha estat robat a l'avançada, 

                                         
339  PALAU. “Baudelaire 1944”. Inèdit datat el 29-12-1943. Fundació Palau. 
340  PALAU. “Baudelaire, cap per avall”. Inèdit manuscrit de 54 pàgines i 3 de proemi amb numeració 

romana. Datat l’11-08-1944. Fundació Palau. 
341  PALAU. “Poetes i poesia”. Quaderns de l’Alquimista. Datat a París el juliol de 1946. Ariel  nº 7-8, 

1946. OLC.II Pàgina 831-834 
342  PALAU. “La desintegració del jo”. Inèdit manuscrit, de 5 pàgines i unes ratlles a la sisena. Datat el 

1946. Hi ha un apunt titular Pour la desintegration du moi, en francès, d’una pàgina i unes poques 
ratlles a la segona que sembla anterior i va acompanyat d’una mena d’índex preparatori. Ambdós 
estan relacionat amb el text que sembla de l’any 1948 també inèdit i amb el mateix títol. Fundació 
Palau. 

343 SARTRE.  Baudelaire. Pàgina 15. 
344 A la Biblioteca de Palau i Fabre de la Fundació Palau hi ha diverses edicions de Les Fleurs du Mal 

de Baudelaire. Una, de l’editorial Nilsson, pertanyia a Eulàlia Fabre, mare de Palau. Hi ha dues 
edicions de José Corti, una de l’any 1942 i l’altra de 1968. També de l’any 1942 hi ha l’edició de 
Cluny, que és anotada a mà per Palau i Fabre. També està anotada a mà per Palau l’edició Col-
mann-Levy, sense data. Hi ha tres edicions diferents (1987-1990-1998) de la traducció catalana de 
Xavier Benguerel. 
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tal com li deia en una carta a Rosa Leveroni en referir-se a Baudelaire345– 

ens duu a proposar que l’autor de Les Fleurs du Mal és central en la prefi-

guració de l’Alquimista, en la idea de romanticisme d’aquest, i en bona 

part de l’obra de Palau i Fabre. Quan a El mirall embruixat parla de ro-

manticisme alemany346, de fet s’està referint als fruits teatrals que aquest 

moviment va donar a Alemanya, en part per la seva major dedicació al 

grec en detriment del llatí, i a les dificultats de discernir amb nitidesa entre 

tragèdia o drama. En canvi a l’obra completa també hi ha el text breu de 

l’any 1953 que ja hem esmentat347 en què Palau proclama potser ingènua-

ment que “el romanticisme és un mal que ens ve d’Amèrica”.  

En qualsevol cas, la idea de fons que Palau i Fabre té del romanti-

cisme el duu a veure’l com una gran correntia d’esperances, un vent 

d’aventura, un anhel i una il·lusió sovint insatisfets, una recerca i un 

desengany sovint reprimits o ignorats. També hi ha follia, tristesa infinita, 

zel en nom de la religió, orgull intemperant i, sense dir-ho directament, 

l’influx d’haver redescobert la natura, una mena de natura nova i exòtica 

que és alhora fascinant i vehicula alguna mena de mal. Ara bé, la qüestió 

capital rau en la idea de les onades successives de la implantació romànti-

ca, en les diferències geogràfiques i en la diversitats de noms que proposa, 

alguns dels quals d’entrada no encaixarien en una idea convencional de 

romanticisme. Baudelaire, per exemple, ja ha quedat clar que no és Hugo, 

i que tampoc no és Musset. No ho és pel rebuig de la natura en favor de la 

ciutat moderna i els seus habitants sense perfils precisos, no ho és per la 

idea d’unitat contrària a l’expansió, que ve de Poe, ni per la idea del jo 

                                         
345 LEVERONI, ROSA –PALAU I FABRE, JOSEP. Epistolari. Biblioteca Serra d'Or 199. Barcelona: Publi-

cacions de l'Abadia de Montserrat, 1998. Recordem que aquesta idea del robatori a l’avançada 
Palau també la sentirà amb relació a Artaud i l’alquímia. 

346  OLC.II. “Romanticisme alemany”. El mirall embruixat. Pàgines 176-180. 
347  OLC.II. “Física-Metafísica”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 533-534. 
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desintegrat que, certament, també és nietzschiana. Tot això impedeix una 

percepció convencional del romanticisme. L’aposta de Baudelaire era. Ja 

ho hem vist, per Delacroix i si cal per les imperfeccions de Delacroix, i 

contra la Bellesa perfecta d’Ingres que pressuposava una societat immòbil.  

Palau participa en alguna d’aquestes idees, que per cert no estan tan 

lluny del que opinava Marià Manent que, segons ha assenyalat Jordi Mar-

rugat, va construir la seva obra “partint de la idea que el Romanticisme és 

l’origen de la poesia contemporània”348. Alhora, per Palau i Fabre tampoc 

no suposa cap problema admetre que hi ha una arrel romàntica en la Re-

naixença, el modernisme i Maragall. És evident que s’ocupa d’alguns 

mites de l’antiguitat i d’altres de literaris, que han estat clarament assimi-

lats pel romanticisme en la mesura que el seu jo és central, o bé per la 

voluntat de revolta. És el cas de Prometeu, de Faust o de Don Joan o dels 

cadells dels Atrides. En un altre sentit, tampoc no admet la idea de mimesi 

que se centra en imitar l’antiguitat, i en un cert sentit no sembla que li faci 

nosa l’obra inacabada. Tampoc no podem oblidar que en diferents mo-

ments de la seva vida va fer o ho va intentar, versions de Musset i de 

Kleist, autors clarament romàntics… I, tanmateix, l’influx de Baudelaire, 

la idea de modernitat que se’n deriva, les visions particulars que sorgeixen 

de la crisi del jo, el traspàs d’una idea de Bellesa serena, susceptible de ser 

descrita, referendada pels segles i que reclama un registres elevats, deixa 

pas a un altre model on bàsicament hi compta la capacitat de pertorbar, la 

sinceritat radical i l’expressió d’un jo que ja no és un sinó molts. D'altra 

banda, Palau mai no fa renúncies radicals del passat, ni adopta postulats 

avantguardistes superficials. L’avantguarda, com el romanticisme entès a 

                                         
348  MARRUGAT, JORDI. “Del peix, el mar i el vent com a representacions de l’home, el món i la vida en 

la poesia catalana contemporània (Carner, Riba, Manent, Rosselló-Pòrcel i Palau i Fabre)”. «Llen-
gua & Literatura» nº 19 (2008), pàgina 95. Del mateix autor veure L’herència romàntica en l’obra 
de Marià Manent, «Els Marges», núm. 78 (hivern de 2006). Pàgines 81-106. 
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la seva manera, són unes actituds que trobem en qualsevol moment de la 

història.  

Per Palau i Fabre l'avantguarda és un concepte “relativament mo-

dern i (…) els valors sobre els quals se sustenta es remunten a la 

Revolució Francesa i al romanticisme alemany o al romanticisme tout 

court”349. I, precisament, perquè parteix d’aquí ens proposa una idea que 

ja no ens hauria de sorprendre: la formulació vàlida d'avantguarda “la 

devem a Baudelaire, quan al final del seu poema 'Le Voyage', que en reali-

tat  conté el missatge que clou Les flors del mal, s'exclama: 'Plonger au 

fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? / Au fond de l'Inconnu pour 

trouver du nouveau'.” Palau remarca que és Baudelaire qui escriu nouveau 

en cursiva, i ens indica que l'home medieval, pendent de l'altra vida, podia 

menystenir les novetats, però que a partir d'un moment determinat això ja 

no és possible si es vol viure pensant en el futur. I no es tracta de tenir 

certeses, sinó més aviat tot el contrari: l'actitud avantguardista serà font de 

neguits en la mesura que tendim cap al desconegut.  

No és veritat, per tant, que l'avantguardisme del segle XX tingui un 

origen gairebé sobtat en els moviments que històricament duen aquest 

nom350 –i que Palau coneixia des d’abans de la guerra tant per l’ambient 

de casa seva com a través de l'associació ADLAN creada l'octubre del 

1932, i per “L'Amic de les Arts” i el GATCPC351–. Per dir-ho encara més 

clarament, a l'assaig ¿Per què l'avantguarda? ens concreta que “l'avant-

                                         
349 OLC.II. “Avantguarda o decadència”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 495. 
350 També rebutja aquesta idea Edmund Wilson, El castillo de Axel. Destino. Ensayos nº 32, Barcelo-

na, 1996. Traducció de Luis Maristany. L'edició original, Axel's Castle, és de Charles Scribner's 
Sons, Nova York, 1969. Hans Robert Jauss és d'aquesta opinió, especialment en el llibre esmentat, 
Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad, edició original 
alemany de 1989. 

351 GUIGON, EMMANUEL. ADLAN (1932-1936) et le Surrealisme en Catalogne. París: Diffusion de 
Boccard, 1990  
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guarda no ha significat i no significa sinó la plena consciència d'una acti-

tud permanent en la humanitat”352. Es tracta de tenir la sensibilitat i la 

intel·ligència espontàniament abocades vers el futur, ens precisa, cosa que 

segons ell ha estat una actitud gairebé permanent en l'home d'ençà que era 

a les cavernes. Va succeir durant el Renaixement en descobrir la perspec-

tiva, i abans i tot, quan els escriptors van abandonar el llatí per les llengües 

vulgars. I tot seguint assenyala la relació entre l'actitud avantguardista i les 

descobertes científiques i tecnològiques i, lògicament, admet que sovint es 

vol adulterar el terme confonent-lo amb simples novetats més o menys 

enganyoses. Però per Palau i Fabre l'avantguarda mai no suposa “desco-

nèixer o menystenir el passat”, i encara menys rebutjar-lo, sinó “saber-lo 

mirar amb ulls nous”, una mirada nova que des de finals del segle XIX i ja 

en el XX, s'ha aplicat a les arts dites primitives, a l'art naïf, al romànic i a 

l'art dels folls, per exemple353.  

L'avantguarda tal com l'entén Palau, també té una lectura política ja 

que Catalunya només ha anat endavant quan “ha viscut projectada de cara 

al futur”. Això ho escrivia el 7 de novembre de 1987, però té a veure amb 

el fet que l'avantguardisme literari català mai no va propiciar cap ruptura i 

que col·laborés en la recuperació institucional de la Mancomunitat354. I en 

un altre treball, que és anterior, escrit a Grifeu el 7-8 de setembre del 

                                         
352 OLP.II. “¿Per què l'avantguarda?, Defensa de l'avantguarda i Avantguarda o decadència”. Qua-

derns de l’Alquimista. Pàgina 489 i següents. 
353  PALAU I FABRE, JOSEP. Picasso. Dels ballets al Drama. 1917-1926. Barcelona: Edicions Polígrafa. 

Diputació de Barcelona, 1999. 
354 MOLAS, JOAQUIM. La Literatura catalana d'avantguarda: 1916-1938. Barcelona: Antoni Bosch, 

1983 i El surrealisme a Catalunya. Notes per a la seva història (1924-1934). Actes del Tercer 
Col·loqui Internacional de Llengua i Literatura catalanes celebrat a Cambridge del 9 al 14 d’abril 
de 1973. Coordinat per Robert Brian Tate, Alan Yates, 1976. Amb la col·laboració de PILAR 
GARCIA-SEDAS i TILBERT DÍDAC STEGMANN: Les avantguardes literàries a Catalunya: bibliogra-
fia i antologia crítica. Frankfurt am Main: Vervuert; Madrid: Iberoamericana, 2005. MOLAS, 
JOAQUIM; UCELAY – DA CAL, ENRIC; GABRIEL, PERE; ROIG ROSICH, JOSEP Mª; BALAGUER, JOSEP 
Mª; JULIÁN, IMMA; PORTER, MIQUEL; AVIÑOA, XOSÉ; OLIVERAAS, JORDI; RIERA I TUÈBOLS, 
SANTIAGO. Primeres avantguardes (1918-1930). Història de la cultura catalana. Vol. VIII. Barce-
lona: Edicions 62, 1997.   
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1986, lamenta els atacs que aleshores es feien a l'avantguarda però preci-

sava que per avantguarda calia entendre una actitud oberta, “abocada de 

cara a l'esdevenidor, amb les antenes de la sensibilitat i de la intuïció dre-

çades ben enlaire”, i afegeix que “l'avantguardista per excel·lència ha estat 

Picasso, que s'ha avançat sempre a ell mateix”, i en aquest sentit el troba 

“eminentment català”. I esmenta Gaudí, Gargallo i Gonzàlez, Miró i Dalí, 

Torres García, Clavé i Tàpies. Pel que fa a la poesia assenyala els noms de 

Salvat-Papasseit, Foix i Rosselló-Pòrcel, de qui diu que ha escrit el millor 

llibre de poemes de la generació de preguerra: Imitació del foc.  

Hi ha un tercer text, escrit a Barcelona el juliol del 1994, i dedicat a 

Octavio Paz “en record de la nostra vella amistat”, que resulta més in-

teressant que els anteriors. Potser perquè Palau treballa des de la claredat 

d'una àmplia perspectiva, ens dóna amb precisió alguns dels seus punts de 

vista en aquest tema, que certament haurà de ser completat quan tractem 

de la seva poètica teatral, on deixa clar que un teatre nou, que miri cap al 

futur, veritablement avantguardista, no s'ha de limitar, per exemple, a 

introduir canvis aparents en la distribució de l'espai. Però el que ara comp-

ta és que un home tan minuciós com Palau precisi que “l'avantguarda té, 

per tant, més aviat un segle i mig que no pas un segle”. La frase és escrita 

amb relació a l'edició de Les Flors del Mal l'any 1857 i del poema de 

Rimbaud “L'orgie parisienne”, que és del maig de 1871. Tant en un cas 

com en l'altre queda clar, doncs, que el terme avantguarda no es restrin-

geix al futurisme, al dadà o a qualsevol altre dels ismes dits històrics que 

segons indica Palau, “han proliferat després”. La desafecció cap a l'avant-

guarda que ell detectava en el moment d'escriure aquests textos se 

l'explica perquè, inicialment, els avenços tecnològics eren perceptibles per 

a tothom i “ajudaven a fer que la gent acceptés que l'art també avançava” 

encara que no s'acabessin d'entendre algunes propostes concretes. Actual-
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ment, diu Palau el 1994, l'avantguarda científica ha desbordat els humans i 

no sols se li fa escàpola sinó que, en part, se li ha girat en contra. 

Ara no es tracta d'esbrinar si Palau té raó o no en aquest punt. El que 

compta és que més endavant reitera que “l'autèntica avantguarda no duu 

cap etiqueta [ja que] l'avantguarda és primordialment una actitud, una 

mentalitat, una capacitat per flairar els símptomes de la sensibilitat naixent 

o venidora.” És obvi que aquesta actitud Palau la reconeix reiteradament 

en Picasso355 per damunt de qualsevol altre creador, però també la tenen 

Antoni Gaudí i, tal com hem dit, als escultors Pablo Gargallo i Juli Gonzá-

lez356, i els altres artistes plàstics que acabem d’esmentar. Tanmateix, 

Picasso és qui millor encara aquest esperit ja que segons reitera Palau en 

un text del 1995357, on per cert cita Duchamp, la tela Les senyoretes del 

carrer d'Avinyó és de l'any 1907 i, per tant, ”la peça clau de l'art del segle 

XX”, ja que s'avança al Nu baixant l'escala (1911) de Duchamp, i al futu-

risme del 1912 (sic)358. Però Palau nega, o regateja de manera evident al 

surrealisme i a André Breton en particular, el mèrit de tenir aquesta sensi-

                                         
355 La bibliografia de Palau i Fabre sobre Picasso és enorme i s'escapa del que ens proposem en 

aquesta tesi. Ara bé, pel tema que tracta, cal esmentar el volum Picasso. Dels ballets al drama. 
1917-1926. Barcelona: Edicions Polígrafa - Diputació de Barcelona, 1999. Aquest volum va ser 
escrit per Palau i Fabre entre 1990 i 1992, i revisat en motiu de l'edició l'any 1999. En tractar de 
Picasso és evident que si hi entràvem ens desviaria dels propòsits centrals. Tanmateix volem deixar 
constància que Palau estudia la relació de Picasso amb el teatre tot remarcant l'actitud i la voluntat 
de renovació que sempre va caracteritzar l'artista. Més enllà dels ismes, aquest Picasso que s'apro-
pa a les arts escèniques en un període tant significatiu com és la dècada que va del 1917 al 1926, és 
el creador inquiet que ja se sabia un i molts alhora, i que per damunt de tot entenia la seva feina 
com una recerca constant. El volum és profusament il·lustrat i arrenca amb el viatge a Itàlia amb 
Cocteau del 17 de febrer al 2 de maig de l'any 1917. Tot seguit ve l'estrena de Parade amb els ba-
llets de Diàghilev. 

356 OLC.II. “L'edat de ferro de l'escultura catalana”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 474-480. 
Recordem que ja l’any 1934 Palau havia escrit un article sobre Gargallo. 

357 OLC.II. “Les “senyorestes”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 876-877 
358 Palau i Fabre s'equivoca en datar el futurisme ja que el manifest de Marinetti va ser publicat per 

primera vegada el 5 de febrer del 1909 a la Cronache letterarie del diari de Bolonya La gazzetta 
dell'Emilia, i després el 8 de febrer a la Gazzetta di Mantova i el 9 del mateix mes a “L'Arena di 
Verona”. Finalment, el 20 de febrer també del 1909, es va publicar a Le Figaro de París, cosa que 
li va donar dimensió internacional. 
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bilitat. En el seu Lorca-Picasso359, per exemple, fa notar que Picasso sem-

pre va mantenir distàncies amb relació a Breton i que en cap cas no va 

admetre ser etiquetat com a surrealista. Breton, ens recorda Palau, aviat es 

va desentendre de la figura de Rimbaud360, i també ens diu que va ser el 

“gran culpable”361 de la solitud radical en què es trobà Artaud. Tanmateix, 

a les memòries362, Palau explica que Breton, en saber que ell era l'Alqui-

mista –aquell que havia escrit un text elogiós sobre Artaud i crític amb 

Breton mateix363– va dir que tenia ganes de conèixer-lo i, donat que ja 

havia modificat la seva actitud amb relació a Artaud, semblà no tenir-li en 

compte les crítiques que Palau li havia fet. Tot i això, Palau continuà pen-

sant que Breton no havia estat just amb el creador del teatre de la crueltat. 

En canvi, qualifica Apollinaire i Éluard com “les fonts més agosarades de 

l'època”364 i especialment el primer365. En canvi Tristan Tzara apareix citat 

en una única ocasió i de passada a l'OLC.  

Palau esmenta ben poques vegades el dadaisme en les seves obres 

completes, i sempre ho fa amb relació a Antonin Artaud. En referir-se a 

“L'evolució de la decoració”, un text que Palau considera un mena de 

premanifest artaudnià, diu que es tracta d'un primer crit teatral366 i que s'hi 

percep “el desig de trencar amb totes les normes establertes”, raó per la 

qual considera que aquest Artaud és “gairebé un dadaista”. I afegeix que 

“la voluntat de destruir, de desobeir, d'innovar, és la més forta, sense que 

                                         
359 OLC.II. Lorca-Picasso. Pàgines 35-80. 
360 OLC.II. Vida i obra d'Arthur Rimbaud. Pàgina 118. 
361 OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 257. 
362 OLC.II. “Albert Camus”. El monstre. Pàgina 1369. 
363 Probablement es tracta de l'article “Antonin Artaud ou l'invitation à la folie”, editat a K. Revue de 

la Poésie, París 1948, signat L'Alchimiste. OLC.II. Pàgina 1199 i següents. 
364 OLC.II. “Defensa de l'avantguarda”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 492. 
365 A la revista Reduccions nº12, de desembre de 1980, hi ha les traduccions que Palau i Fabre va fer 

dels poemes “La Loreley” de Guillaume Apollinaire i de “La victoire de Gernika” de Paul Eluard.  
366 OLC.II. Antonin Artaud i la revola del teatre modern. Pàgina 289 i següents. 
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acabem de veure ben bé en què consistiria aquesta innovació”. I conclou 

que aquest text defensa uns conceptes difícils de pair. Més endavant, en 

referir-se al manifest “Per acabar amb les obres mestres”, reitera que té 

“un cert regust dadaista, en el sentit que és el més violentament destructiu 

de tots”367. En un altre moment, referint-se a les avantguardes històri-

ques368 diu que “és un pecat comú a tots els revolucionaris creure i dir que 

no s'ha fet res abans d'ells i que tot el que existeix és menyspreable. La 

força mateixa, l'ímpetu del missatge que duen els empeny i els encega”. I 

conclou que “això passa una mica amb el Teatre Alfred Jarry”, que Artaud 

acabava de crear el 1926 amb Roger Vitrac i Robert Aron.  

 

 

3. Antonin Artaud  

L’ombra d’Antonin Artaud369 és evident en un període de la vida de Palau 

i Fabre, i en part de la seva obra. A Josep Palau i Fabre370, J.M. García 

Ferrer i Martí Rom recullen un comentari de Palau mateix sobre l’actor, 

director, poeta i assagista francès, on se'ns informa que Palau, en arribar a 

París, no havia sentit parlar d’Antoine Marie Joseph Artaud (1896-1948), 

conegut amb el diminutiu Antonin per voluntat pròpia i amb la intenció de 

diferenciar-se del seu pare. S’hi ve a dir el mateix que a “Un revulsiu 

anomenat Artaud”371 en el sentit que casualment va descobrir en una lli-

                                         
367 OLC.II. Antonin Artaud i la revola del teatre modern. Pàgina 323. 
368 OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgines 251 i següents. La citació corres-

pon a les pàgines 287 i 289. 
369  Els treballs sobre Antonin Artaud són inabastables. Al marge de les seves obres completes i de les 

referències concretes que s’esmentaran, també s’ha tingut en compte Antonin Artaud. Revista Eu-
ropa. París, gener-febrer del 2002.  

370 GARCÍA FERRER J.M. i ROM, MARTÍ. Josep Palau i Fabre. Op. cit. 
371  OLC.II. “Un revulsiu anomenat Artaud”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 821-827. 
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breria del carrer Raspail un volum de Le théâtre et son double que, tanma-

teix, no va comprar fins l’endemà, bàsicament degut a l’índex on 

s’anunciava el teatre i la pesta, el teatre alquímic… Era el 1946 i poc des-

prés Palau va llegir a la revista Quatre Vents372 una de Les lettres de 

Rodez, on s’anunciava el volum Cartes de Rodez, que efectivament va 

aparèixer en una edició numera el mateix 1946 a Gallimard. Aquest va ser 

el veritable descobriment d’Artaud i l’inici de la recerca per les llibreries 

de vells de L’Art et la Mort, Le pèse-nerfs, Les nouvelles révélations de 

l’être, Héliogabale, Ci-gît… Aquestes lectures i relectures apassionades 

que Palau feia d’Artaud li confirmaven l’actitud alquímica que ja se li 

havia revelat el 1938 i que intuïa des d’abans i tot: calia allunyar-se de la 

literatura ja que l’escriptura, l’art, era la vida mateixa o no era res. En 

paral·lel, es produeix la coneixença de Picasso i la gran crisi de l’acusació 

de col·laboracionista que ja hem tractat i que a França també era com una 

ferida oberta. Palau, efectivament, es trobava en una situació límit, “emo-

cionalment predisposat a identificar-se amb l’obra i l’infern personal 

d’Artaud.”373  

 Però procedim ordenadament: fins ara sabíem que el febrer de 1948 

Palau i Fabre va publicar a la revista Ariel, “Antonin Artaud, o la invitació 

a la follia”374.  L'article l'havia escrit el novembre de l’any anterior i co-

mença amb una referència a Rimbaud que no és casual ja que, tant 

l’angoixa de Palau com la impressió que li va provocar Artaud, empenyien 

l’Alquimista a veure en aquell home devastat un continuador del gran 

                                         
372  Quatre vents, nº VI, Quaderns de literatura dirigits per H.Parisot. París, 1946. 
373 SALVO. Op. cit. 
374 PALAU. “Antonin Artaud, o la invitació a la follia”, escrit el mes de novembre de 1947, i editat a 

Ariel nº 15, febrer de 1948. OLC. II. Pàgina 611 i següents. Hi ha una versió francesa i molt més 
llarga d'aquest article que amb el títol “Antonin Artaud ou l'invitation à la folie”, va ser editat a K. 
Revue de la Poésie, París 1948, signat L'Alchimiste. OLC.II.  Pàgines 1199 i següents. En aquest 
treball hi consta una nota introductòria on s'explica que el text va ser escrit abans de la mort d'Ar-
taud. Hi consta, efectivament, que va ser escrit entre desembre del 1947 i febrer del 1948. 
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corrent de la poesia francesa que ell creia interromput: Artaud s’afegia a 

Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, i esdevenia 

l’horrible treballador anunciat en la citació de Rimbaud375. “De la Carta 

del Vident, de Rimbaud, a la Carta a la Vident d’Artaud”, continua Palau, 

“una mateixa línia decorre inexorable”. I, per a precisar-ho una mica més 

afegeix: “La visió que de la seva vida tingué Baudelaire, i que Rimbaud, 

defugint-la, no fa sinó engrandir, és possessió plena en Antonin Artaud”. 

En un article del 1970, “Un revulsiu anomenat Artaud”, Palau explica 

detalladament què li suposà aleshores la descoberta d’aquell escriptor 

infernal: “Era molt més que un nom nou, molt més que una personalitat 

inèdita, amb un vigor i un poder tirànic sobre les paraules. Era una tera-

pèutica involuntària, instintiva, contra el meu mal d’aleshores”. I afegeix 

que les obres d’Artaud, “amb les quals m’embriagava” el van dur a voler 

conèixer-lo personalment. Preguntant, s’assabentà que Artaud anava al 

cafè Flore, que ell mateix l’havia pres per un personatge devastat i margi-

nal que sovint acompanyat d’Adamov, i que finalment va ser aquest qui li 

va donar l’adreça de l’hospital psiquiàtric d’Ivry376.  

Ara, afortunadament s’han trobat un seguit de textos més o menys 

breus, tots ells inèdits, que Palau va escriure a partir del novembre del 

1947377, just quan acabava de conèixer aquella desferra humana que 

s’enfonsava en una solitud escruixidora i que Palau sentia paral·lela a la 

seva en els moments durs de la crisi. En un d’aquests textos, que té el 

                                         
375  La citació diu: “Vindran altres horribles treballadors, començaran pels horitzons on l'altre s'ensor-

rava”. 
376 OLC.II. “Un revulsiu anomenat Artaud”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 821 i següents. A les 

seves memòries El monstre, Palau explica de manera suficient la primera visita a Artaud a l'hospi-
tal psiquiàtric d'Ivry i, amb la referència al problema que va tenir aleshores arran de la reedició 
d'uns articles escrits a la Solidaridad Nacional, queda suficientment explicat el moment delicat que 
L'Alquimista passava aleshores. Veure OLC.II. Pàgines 1346 a la 1354. 

377  Aquests textos i altres de posteriors, també inèdits, el darrer dels quals és del març de 1956, Palau 
els havia aplegat en una carpeta que duu per títol Le libre Artaud. A la cronologia de l’Apèndix I 
s’hi indica (LlA) al costat del títol. Fundació Palau. 
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valor de la immediatesa, Palau comenta que Artaud era al Flore “contra ce 

gens là”378, contra els clients habituals, esnobs, mig artistes, que de fet hi 

era contra la societat sencera ja que “être société est être sale, répugnant, 

mesquins (…) [i] l’animal social est l’animal plus hypocrite”.  

La coneixença personal es produeix el 2 de desembre de 1947, i el 

24 del mateix mes Artaud escriu una nota a Palau, enviada pel sistema 

pneumatique aleshores habitual a París, segons la qual s’oposa absoluta-

ment a la idea que el jove poeta català faci una conferència sobre ell a la 

ciutat universitària. Dos dies després Palau signa un text de catorze pàgi-

nes, igualment inèdit fins ara379, que té forma epistolar però que no es va 

enviar. Si la comentem no és amb la intenció d’entrar a fons en cap episo-

di de la vida de Palau, sinó perquè l’inici de la relació d’ambdós escriptors 

té interès en la mesura que permet determinar com oscil·la la influència 

d’Artaud en Palau tant pel trasbals del concepte de bellesa que tractem 

com al seu teatre i al difícil encaix de tots dos en les avantguardes conven-

cionals. Però abans ens hem de referir a un text posterior, segurament de 

quan Artaud ha mort, en què Palau explica l’impacte que li va produir el 

personatge i precisa que no pot anomenar visites “ces heures passés à côté 

d’Artaud; pas plus qu’’entretiens’ ou ‘conversations’. Elles sont pour moi 

des véritables ‘séances’; elles donnent même à ce mot toute sa lourdeur, 

en entre la magie et l’initiation”380. De fet, Palau s’adona que aquell home 

no fa literatura, i es demana com es pot descriure “cet aire aveugle, hallu-

cinant, cet aire d’enfer que je respirais toujours à côté d’Artaud?”. A 

mesura que el llegeix i el sovinteja creix una mena de por ja que, imbri-

                                         
378  [Artaud va au Flore]. 2 pàgines manuscrites datades el 25-11-1947. Fundació Palau. 
379  PALAU.  “Lettre decididament et ostensiblement ouverte à Antoni Artaud”. Inèdit manuscrit i 

signat l’Alchimiste. Fundació Palau. 
380  PALAU. [Ja ne peux pas]. La citació pertany a inèdit mecanografiat, de 5 pàgines, que havia de ser 

escrit molt a finals de 1948 o bé el 1949. Fundació Palau. 
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cant-se amb els problemes de Palau, Artaud el reclama sencer i no pas “en 

explorateur”. Alhora que la invitació a l’infern es fa més evident, també es 

revela la singularitat central d’aquell home que ha reeixit a “rompre le 

cercle qui sépare l’intimité (…) de l’extériorité”. Segons Palau, Artaud ha 

gosat dinamitar les barreres entre l’exterior i l’interior, ho ha fet tot íntim, 

essencialment alquímic diríem nosaltres, cosa que va contra “la Pierre 

angulaire pour l’homme occidental depuis le christianisme”. Dit d’una 

altra manera, “enlevez au moi le vendage de l’intimité et vous trouverez 

l’être”. En aquest text Palau i Fabre també es refereix a Freud i a 

l’inconscient, però ara tant és.  

Si tornem a la suposada carta del 26 de desembre ens adonem pri-

mer de les queixes de Palau per la negativa d’Artaud a autoritzar la 

conferència a la Ciutat universitària. Palau esgrimeix en primer lloc una 

argumentació convencional i previsible: ningú no li pot negar el dret de 

parlar del que ell cregui convenient, i encara menys d’unes obres que ha-

vien estat publicades. D’altra banda, Artaud hauria aconsellat Palau que en 

comptes d’una conferència irrompés en una festa i proclamés “qu’Antonin 

Artaud est le plus con des cons, et pur telles et telles raisons”. L’invitava a 

ocupar-se d’ell, doncs, i únicament li havia deixat clar que no volia cap 

acte “oficial”. Però la conferència del jove estudiant català no era preci-

sament oficial, i en tot cas aquest no buscava aquesta mena de dret a 

parlar d’Artaud. Palau buscava el dret que Artaud li podia conferir, “le 

seule qui m’intéresse”. La causa de la negativa escrita tenia, doncs, un 

altre origen, i segons Palau calia buscar-lo en “la dame que vous savez”. 

Una dona que –no fem més que seguir el text inèdit de Palau i Fabre– ja 

havia intentat que Palau desistís del seu projecte tot argumentant que la 

conferència podia ser massa escolar o didàctica; d’altra banda Artaud 

havia pres una actitud (amb relació als actes públics al voltant de la seva 
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persona) que, com a mínim, Palau havia de recolzar381. Palau, l’orgullós 

Palau, diu que ell no pot admetre que es digui que la seva conferència 

seria escolar.  

Però al marge d’aquesta argumentació que certament és convencio-

nal, hi ha una altra manera de plantejar l’actitud de Palau amb Artaud. 

Recordem que tot just fa vint i pocs dies que el coneix, que el deu haver 

vist poques vegades i que, tanmateix, és veritat que porta gairebé dos anys 

dedicat a llegir la seva obra intensament, gairebé com en una al·lucinació. 

Palau, que tal com hem dit coneixia bé els surrealistes i la literatura fran-

cesa d’aleshores, s’adona de seguida que Artaud no és un surrealista més i 

que la injustícia que es fa amb ell té a veure amb un afer central, 

d’autenticitat, de valentia davant de l’art, que ubica l’autor de les Lettres 

de Rodez en el cor del procediment alquímic en el sentit d’esdevenir la 

pròpia matèria poètica. “Una aventura lírica autèntica és una aventura 

vital”, proclama Palau i Fabre, i nosaltres l’exhibim com emblema 

d’aquesta tesi. Tanmateix, segons Palau, aquesta actitud no està en la base 

de l’afer de la conferència. El problema és la madame, la dona innominada 

que li barra el pas tot aïllant Artaud del món exterior.   

Qui és aquesta dona?. Doncs és Paule Thévenin (1918-1993), una 

estudiant de psiquiatria que va possibilitar que Artaud visqués a Ivry amb 

unes condicions especials i que va desplegar una tutela absoluta al voltant 

d’ell tot emparant la seva obra i assumint-ne el control. De fet, Paule 

Thévenin va esdevenir la responsable de l’edició de les obres completes 

                                         
381  En molt bona mesura aquesta actitud tenia a veure amb la conferència que el 13 de gener de 1947 

Artaud havia fet a la sala del Vieux-Colombier. André Gide ha explicat aquesta sessió (Sur Nº 
294), i G. Charbonnier va dir que “el teatre de la crueltat només va tenir una representació. Aques-
ta representació va tenir lloc el 13 de gener de 1947, a la sala del Vieux-Colombier. Aquest dia 
Antonin Artaud va donar el seu propi cos en l’espectacle". André Gide va publicar a Combat (19-
03-1948), després de la mort d’Artaud, una evocació d’aquella sessió que Gide qualifica de memo-
rable. 
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d’Artaud i hi va treballar sense defalliment durant dècades. També era 

amiga, protectora, confident i intermediària d’altres creadors vinculats a 

diverses disciplines de les avantguardes, entre els quals sempre buscava 

una certa preeminència. Palau i Fabre es va adonar del poder d’aquella 

dona un any més jove que ell i que li dificultava l’accés i la possessió 

d’Artaud, ja que al capdavall es tractava d’això, de posseir-lo, de fer-se’l 

seu, d’esdevenir ell, tal com confessa en el text “Antonin Artaud”, del 

1985: “Jo crec que llegia Artaud per no tornar-me boig. La identificació 

amb la seva follia era l’únic remei que trobava per mantenir el meu equili-

bri. Em vaig crear jo mateix aquest mètode terapèutic”382. 

Palau recela de Paule Thévenin, constata que Artaud està malalt i 

segurament al final de la seva vida, però no entén que se’l tingui aïllat, que 

se l’hagi segrestat, i es tem que tot això propiciï una lectura errònia de la 

seva obra derivada de la intenció de fer-ne un ús únicament personal. Si 

Artaud ha estat bandejat durant dues dècades, argumenta, què es busca 

aïllant-lo i aïllant la seva obra en comptes de mostrar-la i obrir-la al món?. 

És com si es volgués construir un “fatalisme fabriqué, sur commande”, 

cosa que el porta a referir-se al llibre de Sartre sobre Baudelaire i a des-

plegar alguns dels arguments que tracta en l’assaig sobre Baudelaire i 

Picasso que ja hem comentat: Baudelaire sabia que no l’admetrien a 

l’Acadèmia, però s’hi havia de presentar per tal de ser rebutjat. Era una 

mena de constatació imprescindible per entendre millor el significat i la 

dimensió del rebuig. I el mateix es pot dir d’Artaud: cal mostrar-se, cal 

fracassar, cal oferir-se i ser rebutjat. Però ningú més que el propi poeta pot 

fer això. La resta, els qui “veulent fabriquer votre destin en faisant œuvre 

de faux prophètes méritent la guillotine instantanée”.  

                                         
382  OLC.II. “Antonin  Artaud”. El monstre. Página 1349. 
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Per tant, Palau no s’indignava perquè li “neguessin” la conveniència 

de fer una conferència, sinó perquè havia descobert que Artaud era vícti-

ma d’una mena de segrest la finalitat del qual era mantenir-lo com a 

víctima, tenir les portes tancades a la possibilitat d’una rectificació del 

món de la cultura. Resumint: segons Palau, Paule Thévenin volia tutelar 

Artaud, esperava la seva mort per administrar-lo, i en canvi ell, des d’una 

altra posició, volia ser-ne el redemptor, el descobridor, aquell que feia 

caure les benes dels ulls de tothom, o bé qui possibilitava la perfecta rea-

lització del poeta des de la negació pública. En paraules de Palau mateix, 

“je ne me résigne pas a supporter qu’on fasse de la littérature autour de la 

poésie en flammes qui est vôtre vie”383. 

Hi ha molts altres textos inèdits sobre Artaud que tracten de llibres 

concrets, que reflexionen sobre aspectes diversos de la seva obra, sobre el 

dolor com a mètode de coneixement, sobre les inventades “filles” 

d’Artaud d’una de les quals Palau està enamorat, sobre l’alquímia i l’ús de 

productes al·lucinògens per ajudar a la recerca de l’or metafísic, de la 

poesia en el sentit alquímic. En aquests treballs Palau sosté sovint la idea 

que Artaud s’afegeix a la gran tradició que arrenca amb Baudelaire i passa 

per Rimbaud, també tracta de la fisicitat que tenen els seus mots, i consta-

ta que no se’l pot inscriure en cap escola concreta ja que no és literari i, 

per tant, depassa el simbolisme, el surrealisme, la poesia pura i qualsevol 

classificació possible. Però n’hi ha un que és especialment curiós –datat el 

dia 7 de març de 1948, un dia abans que Artaud fos trobat mort– en què 

Palau parla de la “épouvantable odeur de foutre”, és a dir, d’esperma, de 

sexe masculí, que feia l’habitació d’Artaud. El 18 de març expressa 

                                         
383  Tot i això, i malgrat les diferències, hi ha alguna cosa que agermana Paule Thévenin i Palau i Fabre 

en el sentit que ella volia posseir tot Artaud i, efectivament, hi va dedicar la vida; Palau va voler 
posseir tot Picasso, i també hi va dedicar una molt bona part de la seva vida. Les actituds d’ells 
dos, per tant, al capdevall no són tan diferents. 
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clarament al text [Ce livre est] el poder o la fascinació que Artaud havia 

tingut en ell. Més que Picasso, confessa, tot i la grandesa i la personalitat 

encegadora d’aquest. Aquest text sembla voler ser una mena de pròleg 

d’un llibre sobre les relacions amb Artaud, sobre “une possessions. Le 

rasputinisme d’Artaud”. Quan el 1956 s’edita el primer volum de les obres 

completes d’Artaud insisteix en la idea que aquest és l’únic continuador 

de Baudelaire i de Rimbaud. 

Tanmateix, l’única referència teatral que hi ha en aquests articles és 

un text del 3 d’abril de 1948 on Palau esmenta Artaud com actor, com 

l’actor. Ja el 1949, el 19 de febrer, trobem que hi ha una referència al 

cristianisme, a Crist i a Prometeu, que es van sacrificar pels homes, i on es 

concreta que aquest sacrifici va ser volgut i conscient, unes condicions que 

Palau considera essencials en l’heroi tràgic –però cal especificar que parla 

de Prometeu i no pas d’Artaud, a qui en cap considera com a tal–. I això 

ens duu a demanar-nos quina ha estat la influència del teatre d'Artaud en 

Palau i Fabre. Al text del 1970 titulat “Un revulsiu anomenat Artaud”, 

Palau mateix es demana “quin és el missatge teatral d’Artaud i quina la 

validesa actual del seu missatge?”, i de moment només respon que Artaud 

és “un grandiós escriptor”384. Però més endavant afegeix que “des del punt 

de vista teatral estricte, el missatge d’Artaud és més difícil de seguir; té 

molt de personal; molt d’holocaust personal. Crec que la tragèdia 

d’Artaud –un dels drames d’Artaud385– és el no aconseguir d’objectivar la 

                                         
384  OLC.II. “Un revulsiu anomenat Artaud”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 825. 
385 Notem la precisió de Palau en corregir de seguida l'ús tòpic del terme tragèdia en el sentit de drama 

molt gros, per passar al de drama, que és exactament un dels retrets de fons que l'Alquimista fa a 
Artaud.  Segons Palau i Fabre, i ho veurem després, la tragèdia necessàriament ha de ser política, 
ha de tenir un abast col·lectiu, cosa que Artaud no va buscar. Hi ha un text inèdit sobre Artaud del 
1948 [C’est ici qu’il faut] on Palau es refereix al desinterès per la política tant d’Artaud com de 
Baudelaire i de Rimbaud. La justifica, però, dient que aquest desplaçament  dels esdeveniments 
quotidians no ho és per defecte, sinó per excés. Ells són més enllà de l’etapa política, sembla con-
cloure, però el text queda lamentablement tallat i no ens permet veure com es tancava 
l’argumentació. 
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seva tragèdia –o el seu drama– en forma teatral. Artaud resta sempre pre-

soner d’ell mateix, tancat en el seu doble, o potser absorbit per ell. La seva 

única obra teatral, Els Cenci, em produí, quan vaig llegir-la (parlo de me-

mòria), aquesta mateixa impressió. Contra el seu esclavatge, contra la 

pròpia presó, Artaud espeternegava, físicament i mentalment.” La citació 

és llarga, però necessària, i encara caldrà afegir-hi: “Crec que el seu cas –

sempre des del punt de vista teatral– respon a una necessitat profunda dels 

temps moderns, del teatre modern i que, en aquest sentit, ell prefereix de 

restar un revulsiu, un gran revulsiu, abans d’abdicar de les grans ànsies de 

renovació que pressent i encarna, abans de lliurar-se a unes altres formes 

d’art més tradicionals (…) La revolució que demana Artaud és radical. Ell 

considera que tot l’art teatral, tal com és concebut a Occident, és un art 

caduc, destinat a desaparèixer. Aleshores l’autor, l’actor, l’escenificador 

actuals, gairebé no tenen altra alternativa que la de plegar les maletes bo i 

cercant aquesta nova forma d’espectacle, que potser és la participació. 

Potser”386. 

 Palau, que va estudiar abastament Artaud en el llibre Antonin Ar-

taud i la revolta del teatre modern, de fet diu l’essencial en aquest article 

de 1970. Hi expressa un gran respecte per l’home, per la seva alienació, 

pel que té precisament de revulsiu, per la reconsideració a què Artaud ens 

força i, tal com hem dit, per l’ús que fa de la llengua francesa, que a través 

d’ell esdevé més que un instrument, com si fos capaç de recular als orí-

gens i fer-se física. I, tal com també hem vist, ja el 1970 i després el 1974 

en el llibre esmentat, hi ha reserves per acceptar Artaud com un camí tea-

tralment viable. Palau té clar que les opcions d’Artaud per a l’escena són 

un camí sense sortida, i teatralment parlant, l’Alquimista sempre ha buscat 

i buscarà una sortida, però que no suposi renúncies. Això de banda, la 
                                         
386 OLC.II. “Un revulsiu anomenat Artaud”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 826. 
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dificultat més clara rau efectivament en la tragèdia, que Palau considera 

essencial i que, segons ell, Artaud no aconsegueix d’objectivar. 

Abans d’entrar en aquest tema, que tractarem en el capítol següent, 

cal puntualitzar que, tal com Palau diu a les seves memòries, “durant 

aquells anys jo vivia amb una sensibilitat exacerbada, a flor de pell, i al 

mateix temps amb un grau d'interiorització que no he assolit mai més”387. 

Aquesta interiorització l’apropa a Artaud, li acreix la necessitat de mime-

titzar-lo, d’assemblar-s´hi, d’esdevenir ell. Però alhora li fa por, fins al 

punt que en un d’aquest articles inèdits388 confessa que “chaque fois que je 

suis devant Artaud, j’ai peur qu’il me frappe, qu’il me tue. Mais ce qui est 

terrible dans cette peur ce quelle me vient avec l’idée qu’il en a parfaite-

ment le droit: pourquoi le ferait-il? Voilà l’aveuglante question. Car être 

face a lui c’est avoir conscience de ces questions radicales. Pourquoi 

l’assassinat non? L’origine du monde se pose de nouveau devant nous”. 

Cal haver sentir els plors d’Artaud, continua Palau, els seus gemecs ances-

trals, per entendre la profunditat del seu drama, cosa que el duu a admetre 

que al capdavall, l’experiència més important, més intensa que procura 

l’obra d’Artaud és “d’ordre purement et exclusivement mystique”389. D’un 

misticisme que aboleix les diferències entre l’interior i l’experior, entre 

espiritualitat i matèria, entre la vida i la mort. L’experiència de la mort en 

Artaud és essencial a la seva vida, Artaud sempre va viure “du côte de la 

mort”390.  

                                         
387 OLC.II. “Antonin Artaud”. El monstre. Pàgina 1353. 
388  PALAU. [Artaud est le seul], Inèdit manuscrit. 4 pàgines datades Gener-febrer del 1948. Fundació 

Palau. 
389  PALAU. [Mais l’experience le plus], Inèdit manuscrit. 16 pàgines datades Gener-febrer del 1948. 

Fundació Palau. 
390  PALAU. “Antonin Artaud et l’experiència de la mort”. Inèdit mecanografiat amb moltes esmenes 

manuscrites, datat el 26 de novembre del 1949. Fundació Palau. 
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 En qualsevol cas és evident que Palau experimenta una sincera per-

torbació que ve d’Antonin Artaud. En primer lloc hi ha una profunda 

admiració per “l’extrema bellesa i la força estranya dels seus textos”391, 

també hi ha la sensació que ja hem dit segons la qual Artaud ha robat Pa-

lau a l'avançada en tractar de l'alquímia. En conèixer-lo millor, primer a 

través de la lectura i després personalment, en veure'l aclaparat de dolor, 

lúcid tot i la dependència de la droga, pràcticament sol, aïllat, Palau s’hi 

veu reflectit per endavant i se sent temptat i alhora aterrit pels perills a què 

s'aboca. Aquesta evolució la veiem a les memòries ja esmentades i, des 

d'un punt de vista diferent, també al llarg del llibre que li dedica on, orde-

nadament, ens informa de les dades biogràfiques essencials, del que ell 

anomena el mal físic d'Artaud, i de les diverses etapes de la recerca teatral 

i personal en què s’endinsà el creador del teatre de la crueltat. “Segura-

ment el seu mal”, ens diu en referir-se a l'anul·lació de la dicotomia 

occidental entre matèria i esperit, entre física i metafísica, “unit a l’acció 

de les drogues, li donà una consciència i una hipersensibilitat del seu cos, i 

aquests dos factors són els responsables d’aquesta nova manera de pensar 

i de sentir”392. Aquesta característica cal vincular-la a l’intent d’Artaud, 

reiterat a molts dels seus textos, de remuntar a les fonts humanes o inhu-

manes del teatre i ressuscitar-lo totalment ja que “concebem el teatre com 

una veritable operació de màgia”393. La citació, recollida per Palau, ens 

permet entendre la preeminència que en la feina d’Artaud director de tea-

tre tenien les parts no literàries, els aspectes òptic i sonor que, segons 

l’Alquimista, “són més essencials que les paraules,” unes paraules que, en 

tot cas, han de tenir una dimensió oracular que li fa pensar “en la força 

mediúmnica (sic) dels ritus primitius, quan l’home, portador d’energies 

                                         
391  OLC.II. “Un revulsiu anomenat Artaud”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 826. 
392 OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgines 255 i següents. 
393 ARTAUD, ANTONIN. Œuvres complètes II. París: Gallimard, 1961. Pàgina 30  
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insospitades, feia sorgir aquestes energies per mitjans excepcionals”. I ens 

recorda que Artaud parla insistentment d’estats més o menys 

al·lucinatoris394, del “poder de commoció física de la paraula”395, 

d’aprofitar “el magnetisme nerviós de l’home” i de “transgredir, així, els 

límits ordinaris de l’art i de la paraula.”396  

 En analitzar els grans manifestos d’Artaud i la influència i la fasci-

nació pel teatre balinès, Palau remarca dos conceptes bàsics : “el del 

llenguatge i el de la crueltat.” I afegeix: “Artaud rebutja el teatre tal com 

existeix a Occident, el teatre basat en un text, escrit per un autor, i preco-

nitza la utilització d’un llenguatge autònom, nascut sobre la realitat de 

l’espai escènic; llenguatge a base de gestos, de mímica, de llums, de sons, 

etc., i en el qual el nostre llenguatge, la nostra paraula parlada no sigui 

sinó un recurs de més, i encara usada d’una manera molt diferent de com 

la usem habitualment en el teatre”. En algunes d’aquestes apreciacions 

Palau no hi està d’acord, ja que renunciar al teatre escrit, per exemple, 

deixaria els seus propis textos en no res –els que va escriure a Catalunya 

abans d'anar a París, i els que començarà a escriure a França primer en 

francès i després en català–, i si més no en un sentit posaria en crisi la idea 

del temps teatral, del teatre espasme. Recordem, també, que Palau no ad-

met el rebuig complet de la tradició i que tampoc no està disposat a buscar 

una tradició espiritual o mediúmica diferent i a través de les drogues, tal 

com va fer Artaud en emprendre el viatge a Mèxic. I aquest és un punt 

crucial.  

L’Alquimista admira la coherència d'Artaud, però si més no teatral-

ment parlant a ell no li és útil. Per exemple, el critica expressament quan 

                                         
394 ARTAUD. Œuvres complètes V. París: Gallimard, 1961. Pàgina 145. 
395 ARTAUD. Œuvres completes IV. París: Gallimard, 1961. Pàgina 56. 
396 ARTAUD. Œuvres complètes IV. París: Gallimard, 1961. Pàgina 110. 
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tot parlant d'Els Cenci, diu que l'obra de Shelley li sembla superior a la 

d'Artaud. En la línia del que finalment ha estat el seu propi teatre, Palau 

admet que en Artaud “hi ha guany en alguns aspectes, sobretot pel que fa 

a la brevetat i la condensació del text”397, però troba que la concepció 

general de Shelley és molt superior, una apreciació que concreta a través 

del que ell considera ocasions perdudes per Artaud, com ara la pregària de 

Francesco Cenci que Palau veu “autènticament satànica, una de les més 

negres que la ment de l'home hagi pogut concebre”, i que inexplicable-

ment Artaud escamoteja. O, per exemple, per la falta de pudor de Beatriu 

que en declarar obertament l'incest amb el pare, segons Palau desaprofita 

una altra ocasió teatral grandiosa. 

En referir-se al que sembla que podem considerar el primer manifest 

teatral d'Artaud, “L'evolució de la decoració”, una mena de premanifest 

del Teatre Alfred Jarry, tal com en diu Palau, aquest no s'està de definir-lo 

com un crit. “El primer crit teatral d'Artaud”398, diu. Tot i admetent que 

Artaud sovint acaba sent un crit, en el context que Palau usa el terme està 

clar que les connotacions més aviat són pejoratives en la mesura que estan 

vinculades a una certa accepció del terme avantguarda. Per exemple, refe-

rint-se a la influència de Gordon Craig i el seu llibre l'Art del teatre399 

afirma que la seva influència encara no és perceptible en el primer mani-

fest d'Artaud, “però sí el desig de trencar amb totes les normes 

establertes”. I continua: “En aquest text, adonant-se'n o sense adonar-se'n, 

Artaud és gairebé un dadaista. La voluntat de destruir, de desobeir, d'in-

novar, és la més forta, sense que acabem de veure ben bé en què 

                                         
397  OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 315. 
398  OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 289. 
399  GORDON CRAIG, EDWARD HENRY (1872-1966). L'Art del teatre. Traducció de Rosa Victòria Gras. 

Monografies de teatre, 33. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 1990. El 
llibre va ser escrit entre 1904 i 1910 i publicat el 1911. L'edició francesa data del 1916.  
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consistiria aquesta innovació”. I potser convé assenyalar, ni que sigui de 

passada, que una mica abans del que acabem d'esmentar Palau es refereix 

a Strindberg i a Pirandello i els defineix com aquells creadors que, “des 

del punt de vista del text, revolucionen més la idea del teatre.”400  

En el volum que Palau dedica a Artaud també ens explica la idea 

central de la crueltat, l’altre pol doctrinal i argumental d'aquest després del 

llenguatge, segons Palau i Fabre401. Artaud, que havia dubtat entre diver-

sos mots per designar aquest concepte –per exemple teatre del rigor, de la 

sang, alquímic o teatre de la prova–, es refereix més a rigor que no pas a 

l'accepció comuna de crueltat. Palau ens remet a les Cartes sobre la cruel-

tat, on aquell diu que “la creació i la vida mateixa no es defineixen sinó 

per una mena de rigor, de crueltat radical per tant, que empeny les coses, 

al preu que sigui, a llur fi ineluctable”402. Palau també ens recorda que per 

Artaud, “des del punt de vista de l'esperit, crueltat significa rigor, aplica-

ció i decisió implacable, determinació irreversible, absoluta”403. I, en un 

esforç per explicar-se ell mateix aquest terme, referint-se al tercer acte de 

Partició de Migjorn de Claudel, al moment en què els protagonistes parlen 

en una casa que està minada i que pot esclatar i volar pels aires en qualse-

vol moment, diu que aquest diàleg és d'una “bellesa gairebé inhumana” i 

que per tant “això és la crueltat, aquí hi ha crueltat”404, en la bellesa inhu-

mana. Aquest nivell d'exigència només es troba en el teatre oriental i, 

posteriorment, potser també en Grotowski. Però a nosaltres no ens pertoca 

entrar a fons en aquests conceptes artaudians. Només hem de veure què 

accepta Palau de les propostes escèniques d'Artaud i què rebutja, cosa que 
                                         
400  OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 289. 
401  OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 325. 
402  ARTAUD, ANTONIN. El teatre i el seu doble. Traducció de Ramon Barnils. Barcelona: Ed. Ana-

grama, 1970. Pàgina 99. 
403  ARTAUD, El teatre i el seu doble. Pàgina 81. 
404  OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 326 i 327. 
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ens ajudarà a entendre l'actitud de Palau vers a les diverses possibilitats 

dramàtiques.  

 Comencem pel que rebutja. En aquest sentit ja hem vist que rebutja 

qualsevol radicalitat que l'acosti als dadaistes. Palau no pensa en un teatre 

ni en una creació artística que negui el passat. Palau necessita el passat, el 

vol revisitar per llegir-lo de nou, i fer-ho des de la modernitat tal com la 

defineix referint-se a Ausiàs March. “Si per poesia moderna entenem, 

como jo l'entenc, la que parteix de Baudelaire i resta fidel als seus postu-

lats essencials, entre els quals destaca la 'confessió', íntima i, si cal, 

lacerant, oposant-se al concepte ornamental de la poesia”405. Ja hem vist 

també que aquesta modernitat no vol dir avantguardes històriques i, per 

tant, l'avantguardisme cal entendre’l com una intel·ligència espontània-

ment abocada vers el futur, com una disposició positiva cap a la 

modernitat que arrenca de Baudelaire però que té validesa retrospectiva.  

Palau tampoc no accepta, teatralment parlant i malgrat que sembli 

una paradoxa, la no objectivació d'Artaud, que sempre sigui presoner d'ell 

mateix, el pas que fa de la tragèdia al drama que acabem d'esmentar, que 

la seva revolució l'hagi fet “més en ell mateix –mirant el rostre rebregat 

dels seus últims anys és fàcil de persuadir-se'n– que no pas al seu en-

torn”406. Però per altra banda és veritat que hi ha una arrel alquímica en 

aquesta radicalitat d'Artaud, i en aquest sentit Palau el troba fascinant. El 

procés de l'Artaud que fracassa com actor a París i que per això mateix es 

venja fins a esdevenir tot ell espectacle, “només [amb] espectadors d'ex-

cepció –i millor encara si són drogats– [que] podran assistir i preuar les 

fases de l'espectacle Artaud”407 escrit en El teatre de Serafí. La culminació 

                                         
405  OLC.II. “Física-Metafísica”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 557. 
406 OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 256. 
407 OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 334. 
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d'aquest procés és, efectivament, el viatge a Mèxic a la recerca d'un home 

nou.  

El rebuig de tota la tradició occidental, i la substitució de la paraula 

escrita pel crit, pel gest, pel moviment, per la llum, tot això amb un rigor 

extrem que faci del fet teatral un “esdeveniment únic i real”408, és el que 

Palau no admet pel que havia de ser més endavant el seu teatre. Hi ha una 

mena de bellesa nova en allò que Artaud reclama per al teatre, tal com 

l'explica al primer manifest d'El teatre de la crueltat: “Tot espectacle con-

tindrà un element físic i objectiu, sensible a tothom. Crits, planys, 

aparicions, sorpreses, cops de teatre de tota mena, bellesa màgica dels 

vestits manllevats a certs models rituals, resplendor de la llum, bellesa 

encisadora de les veus, encant de l'harmonia, notes rares de la música, 

colors dels objectes, ritme físic dels moviments el crescendo i decrescendo 

dels quals s'unirà amb el batec dels moviments familiars a tothom, apari-

cions concretes d'objectes nous i sorprenents, màscares, maniquins de 

metres de llargada, canvis sobtats de la llum, acció física de la llum que 

desvetlla la calor i el fred, etc.” 409. Poc abans de morir encara escriu una 

carta a Paule Thévenin on explica que ell concep “un teatre de sang / un 

teatre que a cada representació haurà fet guanyar / corporalment / alguna 

cosa tant a qui interpreta / com a qui ve a veure interpretar / d’altra banda / 

no s’interpreta / s’actua / el teatre, en realitat és la gènesi de la creació”410.  

És evident que aquest no és el teatre que Palau havia fet fins alesho-

res ni el que començarà a escriure, en francès, a partir de 1948, després de 

                                         
408 ABELLAN, JOAN. Artaud i el teatre. Materials pedagògics 3. Barcelona: Institut del teatre de la 

Diputació de Barcelona, 1988. 
409 ARTAUD, ANTONIN. “Premier manifeste”. Le théâtre de la Cruauté. Œuvres. Quarto. París: Galli-

mard, 2004. Pàgines 558-559. El text va aparèixer a NRF nº 229, el 1-10-1932. Citat per JOAN 
ABELLAN a Artaud i el seu teatre, pàgines 40 i següents. 

410  ARTAUD ANTONIN. “A Paule Thévenin”. Œuvres. Pàgina 1676. La carta és del 24 de febrer de 
1948 i la cita JOAN ABELLAN a Artaud i el seu teatre, pàgina 55 
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la mort d’Artaud. Ja es veu que Artaud vol un teatre que no parteixi de la 

literatura, que no sigui estudiat com a literatura, un teatre entès com “una 

certa manera de moblar i d'animar l'aire de l'escenari”411, un teatre on físi-

ca i metafísica412 siguin una mateixa cosa. En realitat es tracta de 

renunciar “a l’home psicològic del teatre occidental [per tal d’] atènyer 

l’home total” –un aspecte, aquest, que Palau acceptaria de bon grat–. En 

conjunt, els gestos, els desplaçaments, els sons, la llum, etc., “inscrits 

d’una manera rigorosa. Aquest rigor és ja el de la crueltat”, reitera Palau. 

Serà d'interès comparar més endavant aquest concepte central d’Artaud, la 

crueltat, amb la idea de “teatre pitagòric” palaufabriana on, sense els ex-

trems artaudians, ens sembla veure-hi un eco del primer413. Un rigor, però 

–i ara ens referim tant a la crueltat com al concepte de “teatre pitagòric” 

de Palau–, que cal no confondre amb la “saviesa”, ja que “la saviesa, en el 

teatre, ha d’estar amagada, perquè el teatre ha de colpir directament 

l’espectador a través dels seus sentits”.  

 Ara bé, què accepta Palau de les propostes, diverses i segons com 

contradictòries, i en tot cas en evolució, que Artaud fa al voltant del tea-

tre?. Sembla, i res d'això no ha de ser pres com una conclusió ni tan sols 

parcial, que Palau està d'acord amb el no psicologisme i amb principi 

teòric d'intensitat que Artaud reclama al teatre, al marge de les solucions 

que aquest busqui o prefereix per a concretar-la. La intensitat es pot rela-

cionar amb el nou temps teatral i el teatre espasme que Palau busca. Una 

intensitat que trobem a “El teatre i la Pesta”, “el més teatral dels textos 

                                         
411 ARTAUD, El teatre i el seu doble. Pàgina 104. 
412 Recordem que aquest és el títol d'una de les seccions de l'obra assagística de Palau i Fabre, preci-

sament la que tracta d'una manera més directa de Rimbaud, de romanticisme, de Van Gogh, de 
Verdaguer, d'Ausiàs March… 

413 De fet, a Antonin Artaud i la revolta del teatre modern, Palau ens diu “Artaud ens parla en termes 
pitagòrics, ens parla en el llenguatge que potser els homes haurien parlat –parlaríem– si durant 
tants de segles no s’hagués fet l’escissió gairebé irreconciliable d’ànima i cos, d’esperit i matèria.” 
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d'Artaud”414, diu Palau. Una intensitat que en cert sentit té a veure amb el 

que Palau anomena el teatre interior que agita Artaud i que, en no poder 

objectivar, el transforma en espectacle. De fet, Palau també relaciona en 

aquest punt Artaud amb Baudelaire i amb Mallarmé, tot i que introdueix 

certs matisos. Baudelaire va esdevenir espectacle a Brussel·les, diu, i, 

segons Palau, Jacques Scherer demostra que Mallarmé també415 desplegà 

“amb una fastuositat de matisos imperceptibles” aquest teatre interior de 

manera secreta i callada416 que en manifestar-se no podria en cap cas ser 

convencional.  

De fet, són moltes les idees que Palau tracta en el seus treballs sobre 

Artaud. Palau entén que la follia artaudiana no cal veure-la des de la supo-

sada raonabilitat que domina la societat, sinó com una lucidesa i, segons 

això, a la follia s’hi entraria “com s’entra en religió, com a única escapatò-

ria possible contra la follia de la societat, contra el perill de suïcidi”. 

Tanmateix, aquesta actitud l’empeny cap a la mort, cap al suïcidi, i Palau 

té por. L’Alquimista prefereix l’actitud vital de Picasso, la possibilitat 

picassiana de ser un i molts alhora. Més enllà de l’impacte que li va pro-

duir l’obra d’Artaud i el drama de l’home que moria a Ivry, hi ha una 

relativització del llegat teatral d’aquest, que amb els anys es fa evident. El 

llegeix, el coneix, el valora, el respecta, l’impressiona, però no vol em-

prendre el seu camí perquè, tot i ser un perill extrem –idea que en primera 

instància el podia seduir–, a la llarga contradiu i impossibilita el desenvo-

lupament d’una idea de teatre que sigui útil a la societat i no únicament 

l’expressió punyent d’un drama personal. Palau busca en primer lloc la 

tragèdia, però precisament per això aquest i altres aspectes que tenen a 

                                         
414  OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 336 i següents. 
415  SCHERER JACQUES. L'Expression littéraire dans l'œuvre  de Mallarmé. Paris: Libr. E. Droz, 1947. 

Veure també DAVIES, GARDNER. Mallarme et le rêve d'Hérodiade. París: José Corti, 1978. 
416 OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgina 335. 
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veure amb la mimesi i amb la funció que ha de tenir el teatre en la socie-

tat, amb les formes que adopta o amb el públic, serà millor tractar-ho en el 

capítol següent.  
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1.  Abans del mirall  

El mirall embruixat és el conjunt de textos sobre teatre més articulat de 

Josep Palau i Fabre. Diem conjunt de textos i no pas llibre ja que, fins 

arribar a la forma actual, tal com està publicat a l’Obra Literària Comple-

ta417, ha passat per diverses etapes. De tota manera, aquests no són els 

primers assaigs més o menys llargs que ens permetran definir la poètica 

teatral de Palau i Fabre: hi ha textos anteriors a El mirall embruixat que 

tracten aquestes qüestions, com també n’hi ha de posteriors. Però concre-

tem-ho. Si deixem de banda els articles sobre temes escènics dels anys 

trenta-cinc i trenta-sis418 –que de fet són ressenyes periodístiques més o 

menys extenses i interessants–, constatem que, tot i intentar escriure ales-

hores diverses obres de teatrals, des del punt de vista teòric Palau no 

s’endinsa en temes dramatúrgics fins més endavant. Sabem que tenia pre-

ocupacions teòriques sobre el món de l’escena ja que en la conferència 

dictada a la Universitat de Barcelona el dia 1 de juny del 2000, i després, 

retocada, el 7 d’octubre del 2003 a l’Institut del Teatre com a inauguració 

del curs, i que ara és a l’apèndix del llibre que tractem, Palau explicava 

que a començaments de 1935 i a través d’un article de Guillem Diaz-Plaja 

publicat a “Mirador”419 arran de l’estrena madrilenya de Yerma el 29 de 

                                         
417  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgines 155-249.  
418  En referim a l’entrevista-reportatge a García Lorca, i als treballs sobre Sagarra, Scribe, i Peer Gynt 

publicats a La Humanitat, i a la crítica d’una obra d’Strindberg publicada a Rosa dels Vents. 
419  DÍAZ-PLAJA, GUILLEM. “’Yerma’, de García Lorca”. Signant G.D.P. Mirador, nº 308. 10 -1-1935. 
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desembre de 1934, s’hagué de plantejar una revisió del seu “magre con-

cepte de tragèdia”. Llegit ara, sorprèn que aquest article el pogués 

impactar tant ja que es tracta d’un paper curt i que no entra en res fona-

mental. Tanmateix, potser Palau es va sentir atret per la possibilitat d’una 

tragèdia diferent, gens arqueològica, que no necessàriament havia d’estar 

vinculada al món grec o romà, i que podia alternar llargs monòlegs amb 

episodis lírics. “L'obra és com un llarg monòleg en el qual la desesperança 

es va fent profunda i fosca i tràgica”, diu Díaz-Plaja. I continua: “la raó 

veritable de la seva esterilitat [la de Yerma] resta fins i tot sense valor  –

desamor del marit, afanyat per l’avarícia?, o bé, manca d'amor en ella a 

qui la voluntat d'ésser mare minva la seva atracció com a dona?, o, sim-

plement, fisiologia?– tant se val: la tragèdia és ella, tota sola; ella, per a 

qui el vent llunyà o el soroll imaginat prenen sons de plor d'infant; ella, 

sentint-se maleïda, eixuta, estèril, enmig d'una natura que amb una pruïja 

insolent es multiplica fins a l'infinit” 420. 

Això de banda, recordem que en algunes de les obres escrites durant 

l’etapa escolar dels anys trenta, Palau manifesta certes idees generals so-

bre el teatre en el sentit que determinats personatges defensen una mena 

d’obra diferent, que defugi les solucions convencionals, o blasma aquells a 

qui els agraden. “Les gusta las coses de efecto, los trances peligrosos los 

riesgos, pero en cuanto una cosa de una superior espiritualidad se le pre-

senta… la rechazan. Y mas todavía esta obra que es un nuevo paso –y 

ciertamente no poco peligroso”, diu un personatge de [Sala en casa de 

Adolfo], una obra escrita en castellà probablement entre el 1931 i el 1933. 

De la mateixa data és [Pròleg] que tot i la ingenuïtat del plantejament, 

tracta el personatge central com una mena d’UR-Don Joan. En tot cas, és 

un fet que Palau tenia aleshores una relativa experiència d’espectador de 
                                         
420  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgina 233. 
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teatre i una gran experiència de lector. Parla sovint, per exemple, de 

l’impacte que li va causa la lectura de Hamlet, a la qual ell mateix s’ha 

referir diverses vegades. En el conjunt de la seva obra publicada hi ha, per 

exemple, una citació de Hamlet a El mirall embruixat, també en parla al 

text que dóna nom al llibre421, s’hi refereix a la conferència que acabem 

d’esmentar, el torna a citar el 1987422, i a les memòries ens relata el mo-

ment exacte de la lectura d’aquest text quan, convalescent, “em caigué a 

les mans el Hamlet de Shakespeare, que vaig devorar catorze vegades, 

com he dit altre vegades potser exagerant una mica”423. El 1936, un article 

de Nicolau d’Olwer anunciava l’aparició a la Bernat Metge de les tragèdi-

es d’Èsquil traduïdes per Carles Riba, que Palau va llegir amb dificultat, 

sorpresa i interès, i també el 1936 novament Lorca, amb Bodas de sangre, 

que li plantejà una altra vegada la idea de tragèdia que Palau estava bus-

cant. 

Tanmateix, fins el 1942 no hem trobat cap text inèdit que puguem 

considerar l’inici de les reflexions explícites de Palau i Fabre sobre temes 

dramatúrgics. Es tracta de tres fulls manuscrits sobre l’Electra de Gi-

raudoux, clarament datats el dia 21 d’octubre, que Palau va veure 

representar el dia abans al teatre Barcelona en una muntatge de la compa-

nyia de la França de Petain que dirigia Jean Vernier i la primera actriu de 

la qual era Renée Devillers424. Palau comença el comentari amb un plante-

jament que més endavant mantindrà i ampliarà en diverses ocasions: la 

tragèdia no pot estar lluny del sentir, ens diu. Potser aquí la formulació 

encara no és prou clara –en realitat Palau estava seguint a la universitat un 

                                         
421  OLC.II.  “El mirall embruixat”. El mirall embruixat. Pàgines 221-228. 
422  OLC.II. “Hamlet, I”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 592. 
423  OLC.II. “L’ase dels cops” i “Crisi religiosa”. El monstre. Pàgines 1307-1308 -1310. 
424  PALAU. “A propòsit d’Electra, et Amphitryon 38, de Giradoux i altres anotacions”. Inèdit mecano-

grafiat. 3 pàgines. Hi ha un altre text amb el títol “Electra et Amphitryon 38, de Jean Giradoux” 
amb un total de 7 pàgines. Fundació Palau. 
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curs sobre Plató del professor Zubiri, que era deixeble de Heidegger–, 

però l’Alquimista retreu a Giraudoux de no deixar-nos marge per interpre-

tar Electra, de fer-la massa racional, i la tragèdia, diu, “és sentir 

rabiosament: amor, odi, enveja, rancúnia”. En realitat es tracta d’unes 

notes breus en què comença dues vegades la mateixa idea i després de 

referir-se a la bellesa i a Grècia –una cosa el duu sempre a l’altra, diu–, 

acara follia i aburgesament. El text també proposa lectures simultànies de 

Shakespeare, Giraudoux, Sòfocles i Cocteau, per “mesclar modernitat i 

eternitat per a ésser moderns i etern”. Naturalment, és interessant constatar 

que vuit o nou anys després i ja a El mirall embruixat, hi ha el capítol “La 

racionalització de la tragèdia”, on Palau afirma: “Giraudoux, que repre-

senta la forma extrema i recent d’aquesta tendència general francesa, farà 

especular els seus personatges sobre la tragèdia en el transcurs de les seves 

tragèdies, i llur especulació serà superior a llur acció”425. El precedent és 

aquest text breu i inèdit de l’any 1942 sobre l’Electra, que encara té una 

altra virtualitat per nosaltres més interessant: Palau també escriu aleshores 

unes notes titulades “Els genolls de la Reina Clitemnestra”, inèdites, que 

no hem inclòs a la relació d’obres perquè no són cap article ni cap text 

dramàtic més o menys redactat, sinó un esbós d’obra teatral, una previsió 

d’escenes, unes idees amb relació als personatges i comentaris sobre 

l’acció o els caràcters mateixos. Ja es veu, doncs, que és una primera pre-

figuració del que l’any 1958 acabarà sent Morts de ritual per a Electra, 

que ja comentarem en parlar dels mites. 

El dia 1 de febrer de 1944 Palau escriu “La tragèdia”, però el títol 

no té res a veure amb el tema que desenvolupa. En canvi, el 25 de setem-

bre torna a García Lorca i en cinc pàgines rememora el moment de la 

coneixença, però en aquest text no fa cap reflexió mínimament dramatúr-
                                         
425  OLC.II. “La racionalització de la tragèdia”. El mirall embruixat. Pàgina 174. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  223 
 
 

gica que ara ens pugui interessar. No és fins arribar a París que Palau es 

comença a ocupar sistemàticament de temes teòrics directament vinculats 

al teatre. Són textos inèdits, d’extensions i interès divers, però altament 

significatius pel que ens aporten.  

Per exemple, trobem un article titulat “El teatre”426, que sembla gai-

rebé programàtic de les reflexions que amb el temps quallaran a El mirall 

embruixat. Efectivament, el text comença demanant-se què és el teatre i 

proposant dues idees que, amb formulacions més o menys elaborades, 

trobarem en tota la teoria dramàtica de Palau: “El teatre és una operació 

primària”, afirma, ja que l’home necessita “veure’s a si mateix” per conèi-

xer-se. I conclou: “En el teatre l’home esdevé objecte i subjecte”. Tot 

seguit precisa que més enllà del principi mimètic, la “temerària aventura” 

de conèixer-se només es pot fer de dues maneres: una és oberta, el teatre, i 

l’altra és asfixiant, la del mirall. És a dir: l’Actor i Narcís, segons precisa. 

De fet, els veritables espectadors es fonen amb els actors en l’exercici de 

la contemplació, de mirar-se, una contemplació que es fa “en tant que 

home, en tant que espècie humana. [En canvi] Narcís es contempla en tant 

que individu”. Les dues idees centrals són la necessària objectivació que 

reclama el teatre, ja que res no pot ser únicament abstracte, i la necessitat 

de referir-se als humans com a éssers polítics i no com a individus, cosa 

que es deriva precisament de l’objectivació i de l’existència dels especta-

dors. A diferència de l’“l’actor [que] és dinàmic, el teatre és dinamisme 

(…) els grecs són dinàmics”, Narcís és estàtic, només es contempla, 

s’espia. La finalitat d’aquest dinamisme és furgar l’home “en totes les 

seves dimensions”, i el procediment per fer-ho és que a diferència de Nar-

cís, que és doble, l’home per contemplar-se realment –diríem nosaltres– 

                                         
426  PALAU. “El teatre”. Inèdit. 7 pàgines manuscrites. Datat a París el 25 de gener de 1946. Fundació 

Palau. 
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s’ha de desdoblar. “Es desdobla en actor i espectador, però no hi ha sinó 

un sol home”. El bon actor, el millor actor, serà aquell que duu 

l’espectador dins seu, i el veritable espectador serà el que porta l’actor 

dins seu. I, gairebé de seguida, Palau escriu una de les frases que més ha 

repetit al llarg dels anys: “L’home és un animal que es busca”, i el teatre 

respon “com cap art, a aquesta necessitat secular i elemental”. De fet, a 

més de buscar-se, “en el teatre l’home es jutja”, i, com que segons Palau 

es basa en un principi moral, “la funció del teatre és moralitzant. El teatre 

exerceix una funció higiènica en els pobles” 427.  

De moment passem per alt l’allunyament de Plató que es deriva de 

la funció que Palau atribueix al teatre, i centrem-nos en el principi 

col·lectiu, dialèctic i educador que Palau reclama al teatre, en la paideia de 

què parla. De fet, de seguida es demana si el teatre d’avui respon a la defi-

nició que acaba de fer, i respon que només ho fa en part, “en la part més 

petita, la de la curiositat. Però no la de la necessitat”. I estableix dues op-

cions diferents, radicals, tal com a ell li agrada visualitzar les coses: diu 

que d’una banda hi ha Molière, Pirandello, Shaw (també hi havia posat 

Goldoni, però tatxa el nom), que són suficients per la curiositat. Tanma-

teix, “hi ha avui, a Europa, en l’home europeu, una gran necessitat (…) 

que li expliquin el que li ha passat, el que li està passant!.” I continua: 

“L’home europeu d’aquests anys, s’ha vist engolit, per forces cada vegada 

més poderoses, que ultrapassen el seu poder de captació i d’interpretació, 

se sent engolit i empetitit en una lluita que plana per damunt d’ell i en 

front la qual se sent absolutament impotent i inerme”. L’article “El teatre” 

es clou preguntat-se “què més hem d’afegir per dir que estem a l’època 

dels gran cataclismes i que ens falten els grans tràgics?”.  

                                         
427  PALAU. “El teatre”. 
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El tema de la necessitat de la tragèdia, doncs, ja està clarament plan-

tejat el gener de 1946, i el model de teatre a què aspira no ha fet més que 

concretar les velles aspiracions de l’adolescència: Palau vol un teatre que 

sigui el reflex de l’ésser col·lectiu, d’un ésser col·lectiu que experimenta 

una desintegració del jo que l’ocupa el 1946 en una article que duu exac-

tament aquest títol, “La desintegració del jo”428. “L’home modern, l’home 

actual”, diu Palau, “no és d’una sola peça (…) el seu jo es troba descom-

partit, sotmès i obligat a diverses crides alhora”. Una mica més endavant 

parla del jo polvoritzat, reduït a mil bocins que van cada un per la seva 

banda, i en demanar-se d’on prové aquesta escissió es refereix a Descartes 

i a la proposició cogito ergo sum que veu com el primer atemptat contra la 

integritat de l’home429. Després, segons Palau, ja ve Baudelaire. 

Al marge de l’exemple de Descartes, és aquest home del jo desinte-

grat qui necessita la tragèdia, qui reclama veure’s com una col·lectivitat 

que discuteix sobre coses essencials, necessàries i no pas únicament sobre 

les que són curioses. És l’ésser que es busca, el que es jutja en un marc 

moral. I, per precisar-ho encara més, també el 1946 escriu gairebé set 

pàgines sobre la figura de l’actor. L’article, també inèdit, es titula 

“L’actor”430, i complementa algunes de les coses que hem dit fins ara. “En 

el teatre es concilien el pensament i l’acció, aquests camins de l’home que 

semblen antitètics”. Una acció que de fet és una reproducció de l’acció ja 

                                         
428  PALAU. “La desintegració del jo”. Inèdit. 5 pàgines manuscrites i unes ratlles a la sisena. Hi ha un 

apunt també inèdit i en francès titulat “Pour la desintegration du moi”, d’1 pàgina i unes poques 
ratlles a la segona, que va acompanyat d’un índex preparatori. Ambdós estan relacionats amb el 
text que sembla de l’any 1948 també inèdit i amb el mateix títol. Fundació Palau. 

429  El cogito de Descartes en què l’ésser humà pren consciència d’ell mateix perquè dubta –cosa que 
ja li permet establir una veritat primera– és un intent d’ubicar el subjecte en el centre de la cons-
trucció del saber. Va ser formulat per primera vegada en el Discours de la méthode el 1637, en 
francès, i és una expressió del dubte metòdic de Descartes com una sistema per iniciar la recerca de 
les veritats. Palau i Fabre fa una lectura particular de l’argumentació de Descartes. A OLC.II. 
“L’època rosa”, Articles cívics i de combat (1947-2004), pàgines 1041-1043, Palau es refereix a 
Descartes com el definidor de la cultura francesa “que és racional”.  

430  PALAU. “L’actor”. Inèdit. 7 pàgines manuscrites. Fundació Palau. 
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que en els camerinos del teatre percebrem “una mescla picant de veritat i 

de ficció, de vestits i de disfresses”. L’article deriva cap a consideracions 

personals que ara no vénen al cas i que des del punt de vista teatral no ens 

aporten res de nou.   

Caldrà esperar a l’article sobre l’Antígona, de Jean Anouilh, igual-

ment manuscrit i inèdit, per precisar que els personatges de Sòfocles són 

“essències (…) Idees de personatge [i en canvi] Anouilh els ha carregat 

d’existència, és a dir, d’accidents”, raó per la qual adscriu aquest autor en 

“l’actual moviment existencialista francès que, depassant el camp de la 

pura filosofia (Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre) ha envaït el ter-

reny de la poesia (Michaux, Emmanuel), de la novel·la (Kafka, Sartre, 

Camus) i del teatre (Sartre, Camus, Anouilh), convertint-se així en un vast 

–potser el més vast– moviment espiritual i artístic actual”431. Això de ban-

da, és important que Palau diferenciï els caràcters del món clàssic dels 

personatges psicològics del teatre modern. Els primers “no diuen sinó 

l’imprescindible, allò que convé que diguin per a ésser ells i arribar allí on 

han d’arribar…”. Ens poden semblar deshumanitzats o quimèrics, irreals, i 

el perill és que “no ens interessin, que no considerem els seus problemes 

com a nostres, que no els sentim vivents”. Anouilh, per contrarestar això, 

subratlla l’actualitat dels personatges, i, lluny de l’arqueologia i de les 

tendències franceses neoclassicitzants, fa “d’Antígona una dona francesa, i 

de Creó un polític perfectament actual”. Però el més admirable d’aquesta 
                                         
431  Ja hem dit que es fa imposible datar aquest text amb precisió. L’Antígona d’Anouilh, després de 

l’estrena del 1944, no es va reposar a París fins el 1947, data en què també va ser editada a La Ta-
ble Ronde. El text de Palau sembla haver estat escrit abans de llegir el Baudelaire de Sartre, i, 
d’altra banda, hi ha el fet que algunes pàgines són escrites en papers impresos de l’Institut Francès 
de Barcelona, i que el 1946 Palau i Fabre va fer les gestions també esmentades a través de Melcior 
Font per aconseguir el permís de Jean Anouilh per editar un fragment de l’Antígona al número 2 
de juny de 1946 de la revista Ariel, en traducció de Joan Triadú. Situem el text, doncs, entre 1946 i 
1947. 6 pàgines inèdites. Veure JOAN SAMSÓ. La cultura catalana: entre la clandestinitat i la re-
presa pública (1939-1951). Vol. II, pàgina 68. JOAN TRIADÚ també parla de Melcior Font a 
Memòries d’un segle d’or, pàgina 46, però es refereix a l’any 1956. Fundació Palau. 
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obra d’Anouilh –i aquí Palau avança una mica més en la definició del que 

en podríem dir la seva protodramatúrgia– és que  els comentaris que fa al 

llarg del text “en lloc de reduir-los a assaig els hagi pogut fer substància 

dels personatges”. És a dir, carnals, vivents, i no pas només Idees. I això 

ens duu novament a Plató, però abans cal comentar com a mínim dos tex-

tos teòrics sobre teatre i una obra, que són previs a “El temps teatral”. 

El primer, “La mort du théâtre”, te quatre fulls, és escrit en francès, 

està datat a París el 28 de març de 1948, i el signa l’Alchimiste tal com ja 

hem comentat en el capítol I. Artaud havia mort el 8 de març i d’ençà que 

l’havia conegut –primer la seva obra i després a ell– Palau ha anat entrant 

en un camí on els problemes personals es barregen i gairebé es confonen 

amb l’actitud radical de l’autor d’El teatre i el seu doble. Ha escrit força 

sobre la relació amb aquest home particular, un material que tal com hem 

dit Palau volia aplegar en un llibre i, de fet, encara que no consti així, 

aquestes quatre pàgines pertanyen de ple als treballs sobre Artaud. Aquí, 

però, volem assenyalar un concepte igualment clau en Palau i Fabre: “Le 

théâtre est mort”, diu, “parce qu’il c’est passé dans la vie. Aujourd’hui 

nous allons au théâtre pour accomplir un devoir”. El món psicològic s’ha 

fet complex i el model de teatre dominant, el que Palau aquí anomena el 

teatre professional, ja no té sentit, no té cap funció necessària. Són més 

suggerents les relacions als cafès, als espais públics, on cadascú de nosal-

tres representa un rol. En tot cas, el públic mai no pot tenir aquesta actitud 

d’acomplir un deure. El públic ha de ser innocent, dirà més endavant.  

Tota aquesta vella i bella idea que ve de Baudelaire, l’artista que es-

devé teatre, Palau l’havia aplicada a la presència d’Artaud en el cafè Flore. 

Artaud era allí contra la resta de clients, contra els mig artistes, esnobs i 

burgesos que odiava. D’altra banda, tots fem un o uns papers a la vida, 
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tots som actors i espectadors alhora, i el teatre, el fet social i polític que 

per Palau suposa el teatre, només pot tenir sentit si satisfà necessitats i no 

curiositats. Algunes d’aquestes qüestions –i la reacció contra Sartre– sus-

tenten l’altre text a què ens hem referit, “Départ”, el que fa de pròleg a 

l’obra Le dialogue ou la mort du théâtre, signada l’Alchimiste i que va ser 

escrita entre el 21 i el 28 de novembre de 1948. El centre és Baudelaire de 

nou, “le 1789 de la littérature”, i ens informa que “Baudelaire change le 

temps du poème”. I afegeix: “Après lui ––et après Poe––, nous voulons 

que traverser un  poème soit traverser des siècles”. Però aquest poema no 

serà fàcilment assolible. Cal retornar-hi una vegada i una altra abans de 

considerar que l’hem llegit. En realitat ja no es tracta de lectura, sinó de 

“vie transposée”. I aquest canvi que Baudelaire aportà a la poesia havia de 

trobar continuïtat en el teatre, diu Palau, però no ha estat així. “Le temps 

du théâtre et le temps du roman demeurent inchangés”, un fet crític que, 

segons Palau, en part va ser denunciat per Breton. Les aportacions de 

Baudelaire només van trobar eco en la poesia mateixa i en la pintura, unes 

aportacions certament perilloses ja que sovint els seus fruits han estat “la 

folie, le suicide, la castration volontiers, ce sont des frontières”. Tanma-

teix, cal plantejar-se la qüestió del nou temps en el teatre, comenta Palau, 

cosa que no fa Pirandello tot i haver oberts tants interrogants teatrals. Tot i 

això, “ce qui manque à son théâtre [el de Pirandello] pour être révolution-

naire est ce qui manque à Pirandello pour être poète. Un fil de soie 

miraculeux”. En canvi, per Palau Sartre “a froissé le problème [amb Huis 

Clos], et nous avons cru, un instant, qu’il en détenait la clé. Mais l’oeuvre 

de Sartre dégénère, de plus en plus, vers la littérature (…) Sartre est 

l’homme qui s’est approché le plus du secret du théâtre, mais qui s’est 

refusé au secret (…) Sa condamnation de Baudelaire prend, ainsi, un sens 

inéquivoque. Se situant face à Baudelaire, il se situe, d’emblée, face à la 

poésie”. I, tot seguit, Palau concreta que amb aquesta obra que edita –i és 
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significatiu que fes l’esforç d’editar-la, a càrrec d’autor– “j’essaie de don-

ner au théâtre un temps nouveau”.  

Però abans de parlar d’aquest concepte cal referir-se un moment al 

text teatral francès que hem dit, el primer text per al teatre que Palau con-

sidera digne de publicar-se. I recordem que aquesta pràctica de fer 

edicions d’autor dels textos que ell considerava significatius ja venia de 

lluny432. Palau sempre va voler deixar constància del seu pensament, sem-

pre va voler deixar senyals que en un moment determinat li permetessin 

demostrar quines coses havia fet en quins moments. I justament aleshores, 

quan a París veia molt teatre433, teatre de menes molt diferents, poc des-

prés de la mort d’Artaud, tot buscant la manera de dur a l’escena les seves 

intuïcions sobre el temps teatral, escriu Le dialogue ou la mort du théâtre. 

El text és molt breu, està dividit en vuit escenes numerades de la I a 

la VIII. La primera és un diàleg entre un clochard i un policia. El Clochard 

es fa una pregunta “filosòfica”: “Mais nous, qu’est-ce que nous foutons ici 

dans la vie, je me le demande?”, ocasió que aprofita el Flic per dir que ell 

també s’ho demana, però des del punt de vista de l’ordre públic. És, natu-

ralment, un diàleg impossible, i tant breu que intervé el Directeur de teatre 

per reclamar més text, a la qual cosa l’Auteur respon que de cap manera, 

que ell ha volgut expressar la vida directament. A la vida, les mateixes 

paraules tenen sentits diferents segons qui les pronuncia, i habitualment no 

                                         
432  Es remunta a l’edició clandestina de vint-i-cinc exemplars de les Balades amargues a Melilla, 

l’any 1943.  
433 GARCÍA FERRER i ROM, Josep Palau i Fabre, op. cit., hi ha una relació de les primeres obres que 

Palau va veure en arribar a París. Pàgina 47. “A París vaig veure moltíssim teatre. Companyies 
alemanyes, txeques, sueques i franceses, naturalment. Potser l’actor que més he admirat ha estat 
Laurence Olivier, primer a El rei Lear, però vist de lluny, al Gran Théâtre des Champs Elysées 
(…) La carrera teatral de Gérard Philipe es pot dir que l’he seguida tota. Pocs dies després 
d’arribar a París, l’admirava en el Caligula d’Albert Camus, Després en Les Epiphanies de Pichet, 
junt amb María Casares i Roger Blin. Més endavant, en el TNP a Lorenzaccio; On ne badine pas 
avec l’amour, de Musset, i en Mère Courage, de Bertold Brecht, que també he vist pel Berliner 
Ensemble, com he vist Galileo Galilei i El cercle de guix del Caucas”. 
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calen comentaris afegits. Hi domina, ja es veu, la idea de temps teatral 

mínim, d’essencialitat. 

 L’escena segona és un brevíssim monòleg del Flic que no sap si 

menjar molt o menjar poc. Mai no menja per la gana que té, sovint aprofi-

ta que el conviden i menja per tres o quatre dies. Està insatisfet, i rumia 

que el millor seria “une vie équilibrée, ordonnée, régulière. C’est là sans 

doute la sagesse des anciens”. Tot seguit, a la tercera escena trobem el 

monòleg del Clochard que, a la presó, sol, diu que com a mínim està tran-

quil, que les presons són la renda del pobres, cosa que aquells que els 

condemnen no saben. Amb tot, “ells”, els que condemnen els pobres, tam-

poc no serien res sense aquests. “Nous nous sommes rendus nécessaires 

les uns aux autres”. I conclou que la vida és una comèdia en el sentit d’una 

representació en què cadascú s’ha d’ajustar al rol que li correspon.  

 A la quarta escena el Flic ha esdevingut un personatge civil. Sabem, 

doncs, cosa que fins aleshores no quedava del tot clara, que els personat-

ges que han aparegut són personatges de teatre. No érem davant d’un 

policia, sinó d’algú que feia de policia. Aquest, cansat d’haver 

d’interpretar el paper, constata que ja no sap ben bé qui és. “Le rôle que 

j’ai dans ma famille me déplaît autant que celui-là. Qui dira le drame de 

l’home qui joue, alternativement, deux rôles qui le dégoûtent (…) La vie 

est un peu partout, mais seulement un peu. Tout n’est que théâtre dans la 

vie. Mais quel sale auteur, alors!”. I a l’escena següent és el Clochard qui 

ha abandonat la seva indumentària. Es tracta d’un actor de condició bai-

xíssima, tan baixa que quan fa de Clochard i l’aplaudeixen, no té manera 

de saber si aplaudeixen la seva feina o la seva persona. No sap diferenciar 

entre ell i el papers que representa i, a més, acumula un odi poderós contra 

els espectadors perquè el públic té fam de crims, però de crims justificats i 
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justificables. “Le vrai spectacle est dans les yeux des spectateurs”, però es 

tracta d’un espectacle bastard perquè sorgeix de les idees preconcebudes 

de què ha de ser el teatre. “On va au théâtre pour rire ou pour pleurer, c’est 

tout”. I, a més, li demanen que faci un Clochard amb preocupacions meta-

físiques, a ell, el pobre actor M. Dupont, que no té respostes per res. “Au 

diable la métaphysique!, exclama.  

 El sisè quadre és una discussió entre el Directeur i l’Auteur. Aquest 

defensa que la seva obra (hem de suposar que és la que estem veient) té 

sentit perquè és com la vida: “Il faut, pour être véridique, que les dialo-

gues soient parfaitement absurdes”, ja que a la vida no hi ha més que 

monòlegs creuats. Per demostrar la seva teoria (escena setena), fa aparèi-

xer un Home i una Dona, que sostenen un “diàleg” perfectament absurd 

perquè no són més que monòlegs creuats. A la darrera escena, la vuitena, 

de nou el Directeur i l’Auteur discuteixen sobre el diàleg anterior. El Di-

recteur troba que és un diàleg de folls, i l’Auteur diu que és un diàleg 

“real”. D’aquesta mena de diàleg caldria esperar-ne que “le public sorte 

comme illuminé par-dedans lorsqu’il sort du théâtre. Le jour où vous en-

tendrez les gens parler un langage pareil à celui que vous venez 

d’entendre, ce jour-là le théâtre aura accompli sa tâche”. A la pregunta del 

Directeur si un teatre així tindria èxit, l’Auteur respon que no és pas 

aquesta la qüestió, sinó determinar si “nous vivons parmi des vivants ou 

parmi des morts”. 

En fi, Palau sembla dir-nos que la societat és un joc, un joc que cos-

ta de ser pres seriosament, i que tots som diverses coses en una; tots som 

el Clochard i alhora l’actor que fa de Clochard, tots som el Flic i l’ésser 

humà que ha de fer de Flic. Qualsevol cosa sembla acceptable si la podem 

explicar des de la raó, si la podem justificar: crims, violència, injustícia… 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  232 
 
 

Tot ens sembla menys perillós si ho integrem en els nostres esquemes 

adquirits. En canvi, no tenir respostes ens empeny cap a l’absurd. La vida 

és absurda, la comunicació entre els humans és gairebé impossible i, per 

altra banda, aquests mateixos humans senten una fatiga profunda de la 

seva pròpia transcendència, un cansament de ser alguna més que el rol que 

es representa. Vist així, potser es podria parlar d’una certa influència de 

Jean Genet, que no és un autor de l’anomenat teatre de l’absurd. Genet va 

estrenar Les criades el 1947, però Palau no esmenta aquesta obra com una 

de les que va veure aleshores a París. A El mirall embruixat es refereix a 

aquest dramaturg amb respecte, però aquestes textos són posteriors434. 

Fins i tot cita una reflexió de Genet de l’any 1958 en què aquest diu que 

en el món occidental “ferit de mort i abocat a la mort, no pot fer més que 

refinar-se en la reflexió de comèdia de comèdia, de reflex de reflex”435. I 

en paraules de Palau, “no sé si hi ha cap personatge, en tot el teatre de 

Jean Genet, que sigui el que és; tots són el que representen [tret dels] cri-

minals, la gent de presidi, que s’assemblen als infants en això: que viuen 

el mite que encarnen”. I més endavant, referint-se al teatre en el teatre, diu 

que Pirandello i Genet són “dos dels més grans dramaturgs moderns”436. 

En qualsevol cas, en la recerca que Palau estava fent l’any 1948 per 

concretar tant el seu teatre com uns postulats dramatúrgics en què basar-

se, sembla clar que podia haver-se sentit temptat per les solucions de Huis 

clos de Sartre, que és del 1944 i que sabem que li va interessar; hi ha la 

presència d’Artaud, hi ha les opcions surrealistes i el teatre d’Alfred Jarry 

que no l’atreien, i a tot estirar el primer Jean Genet que acabem 

                                         
434  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgines 225-228 i també Antonin Artaud i la revolta del teatre 

modern, pàgines 295 i 314. 
435  GENET, JEAN. “Lettre à Pauvert”. Publicada a Les Bonnes. París: L’Arbalete, 1958. Es refereix a 

Jean-Jacques Pauvert (1926), editor de textos oblidats i descobridors de nous talents no convencio-
nals. Va ser el primer editor de Sade i, entre d’altres, va editar obres de Raymond Roussel, George 
Bataille i Albertine Sarrazin 
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d’esmentar. En canvi no podem dir que va rebre cap influència del teatre 

de l’absurd sinó que més aviat en seria un precursor: Adamov no estrena 

fins el 1949, i tant Beckett com Ionesco són posteriors. Amb independèn-

cia d’això, tampoc no està clar que Palau busqués res per la via de 

l’absurd. Busca, sí, un teatre fulgurant, intens, no burgès, que no en tingui 

prou amb les psicologies derivades del drama, que no estigui en la franja 

de satisfer curiositats sinó necessitats, que tingui en compte les expectati-

ves dels espectadors, la majoria de les quals degradaven l’art del teatre i el 

converteixen just en el contrari d’allò que en l’origen l’havia motivat. 

És a partir d’aquestes idees que ha pogut escriure Le Dialogue, on 

“il faut que le spectateur voie, pendant un quart d’heure ou une heure, un 

spectacle qui aurait demandé deux ou trois heure de représentation. Il faut 

qu’il soit obligé de revenir au théâtre –comme on revient au poème”. 

L’espectacle teatral ha de canviar des de dins, i cal que sigui així perquè 

“seulement un théâtre conçu de la sorte peut répondre au rythme trépidant 

de la vie que nous menons”. I aquí Palau no es refereix, és clar, als aspec-

tes superficials de la vida moderna, sinó a l’arrel més profunda de 

Baudelaire.  

 

 

1.1. El temps teatral i le moi-théâtre 

Cal tenir en compte que la floració del dramaturg Palau i Fabre i la flora-

ció de l’assagista sobre temes teatrals –ell mai no va voler ser un teòric, i 

encara menys un erudit– és laboriosa, més laboriosa que la del poeta en 

sentit estricte. Les raons són diverses, però entre les més clares destaca el 

                                                                                                                      
436  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgina 228. 
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que ja hem dit: que Palau i Fabre no veia la manera de connectar amb la 

tradició teatral catalana i, per tant, s’havia de construir una poètica perso-

nal i, també, que la radicalitat que comportava l’alquímia tal com ell la 

concebia no admetia un teatre diguem-ne circumstancial. La majoria del 

teatre que es feia a Catalunya no li interessava, el trobava en la franja de 

les curiositats i no pas de les necessitats. Més endavant, fins i tot a França 

no li serà fàcil identificar-se amb alguns referents que pugui assumir com 

a propis. Hi havia Baudelaire, Mallarmé i en certa manera Artaud, però 

aquestes opcions havien fructificat en la poesia i havia demostrar la seva 

inviabilitat en el teatre, tot i l’enorme influència posterior d’Artaud, que a 

finals dels anys quaranta i primers cinquanta tot just és podia intuir. A 

França, també apareixien alternatives de tractament d’espais o de disposi-

cions escèniques, en part derivades de les avantguardes històriques, que 

l’Alquimista tampoc no acabava d’acceptar perquè les veia accessòries 437. 

Aquest aspecte caldrà tractar-lo més endavant, quan ens referim al teatre 

pitagòric, i també en parlat en el capítol IV de les coincidències entre el 

que feia Palau i el que a finals dels anys cinquanta s’anomenà le nouveau 

théâtre française. Això de banda, i si més no des d’un punt de vista teòric, 

Palau tenia clara l’exigència radical de la tragèdia, amb la seva dialèctica 

en llibertat, que trobava imprescindible i que era una garantia per evitar de 

caure en el psicologisme insuficient del drama438. I encara, en un altre 

sentit, Palau intuïa que el teatre reclamava fer-se carn, allunyar-se de les 

teories i de les idees, però fer-se carn a un ritme nou, amb un temps teatral 

que fos com un espasme. Aquestes i altres qüestions són les que trobem 

                                         
437  BABLET, DENIS. Le décor de théatre de 1870 à 1914. París: Éditions du Centre National de la 

Recherche Scientigique, 1989. 
438  TORRES MONREAL, FRANCISCO. “El teatro y lo sagrado: 1930-2000”. Inclòs a El teatro i lo sagra-

do: de Ghelderode a F.Arrabal. Coordinació i edició de F.Torres Monreal. Textos de Dionisió 
Borobio, Fernando Arrabal, Francisco Alberola, Francisco García Vicente. Actes del Congrés so-
bre aquest tema dirigir per Francisco Torres, Antonio Morales i Edi Licciolo. Murcia, 29 de 
noviembre, 2 de desembre de 1999. Murcia: Universitat de Murcia, 2001.  
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plantejades en alguns dels capítols centrals de El mirall embruixat, tot i 

que el camí per arribar-hi no va ser fàcil i en alguns moments Palau es 

perd en propostes que retarden la seva maduració dramatúrgica. Mirem-ho 

amb un cert deteniment. 

El text que duu per títol El temps teatral va ser escrit a París l’any 

1949 i va ser editat per primera vegada a El mirall embruixat439, l’any 

1962. És un text escrit dos anys abans que La tragèdia o el llenguatge de 

la llibertat, que està datat el 19 de novembre de 1951 i que constitueix un 

altre capítol central del llibre. En el primer treball, Palau i Fabre argumen-

ta que a Occident hi ha hagut dues concepcions del temps teatral. Una 

correspon a la tragèdia grega, i l’altra al teatre elisabetià o, “més àmplia-

ment, [al] teatre del Renaixement”. El temps de la tragèdia grega és el del 

cor, és “el temps d’un teatre en el qual l’espectador assisteix a l’acció i als 

comentaris que suscita aquesta acció”. En canvi, el temps del teatre del 

Renaixement “és més dinàmic” perquè “els espectadors són àvids d’acció 

i no suporten que els destorbin amb comentaris”. Aquest és el concepte de 

temps de les escorrialles del qual encara vivim, afirma Palau. I conclou: 

“El teatre burgès, amb les seves peculiars obres en tres actes, és un residu 

estantís del teatre dinàmic del Renaixement”.  

D’aquí dedueix que una revolució en el teatre –de fet ell busca exac-

tament això: un teatre renovat– únicament es podrà fer sobre “la base d’un 

temps teatral nou” i no pas amb canvis estètics o espaials com per exem-

ple el teatre circular o determinades recerques expressives. La idea 

d’aquest temps teatral diferent ja hem dit que se sustenta en Poe i en la 

definició del poema-espasme traslladada a Europa per Baudelaire, i con-
                                         
439  PALAU. Duu el títol en francès, “Le Temps Théatral”. Són 5 pàgines mecanografiats, amb correc-

cions i anotacions a mà i, també, 9 pàgines manuscrits per les dues cares, amb correccions. 
S’inclou un full amb esquemes. Datat a París 1949. OLC.II. “El temps teatral”. Pàgines 214-216. 
Els manuscrits es poden consultar a la Fundació Palau. 
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sisteix en intensificar la unitat del temps escènic per fer-lo interiorment 

més dens i cronomètricament més breu. Brevetat, doncs, i intensitat. La 

unitat central d’aquest teatre ja no serà l’acte sinó la visió “on la durada no 

sigui la d’una successió en el temps, ans una irrupció a l’interior del 

temps”. Un teatre-espasme durant la representació del qual “la nostra 

consciència sigui precipitada o treta bruscament dels seus abismes, per a 

contemplar-se a la llum incandescent de la pròpia nuesa”, cosa que ens 

remet a un determinat concepte de catarsi. Un temps teatral que “en lloc 

de ser la tela de fons sobre la qual vénen a inserir-se els esdeveniments, 

haurà de fer-se’n amo; en lloc de ser un temps exterior, haurà de ser un 

temps interior, integrat a l’acció; haurà de ser un temps que es desenvolupi 

amb l’obra de teatre, que es creï amb ella”. I, per il·lustrar la seva idea, 

Palau concreta que els entreactes pertanyen al teatre burgès, que suposen 

una idea de teatre com a “lloc de reunió, la cita anònima per a l’exhibició 

d’una certa elegància. En conseqüència, els entreactes adquirien tanta o 

més importància que el teatre pròpiament dit”. I més endavant conclou 

que “la nova exigència és que l’espectacle no sigui interromput, perquè la 

consciència no admet interrupció en el moment en què està mirant-se nua 

a si mateixa”.  

Pels termes usats ja es veu que Palau avançava en la construcció 

d’una idea de Bellesa aplicada a l’escena que partint de Baudelaire, de 

Rimbaud i d’Artaud –en aquest punt especialment d’Artaud–, eliminés les 

diferències entre el Palau-poeta-Alquimista i el Palau dramaturg que ne-

cessita repensar els fonaments de les obres que ja ha fet i de les que ha 

previst fer. Haver-se allunyat del noucentisme fins a prescindir-ne gairebé 

del tot –i de les seves derives posteriors, cosa que va fer tant amb la seva 

poesia com amb les actituds personals– era trencar amb un model de pen-

sament, amb una idea central del que és Bell, i amb una escala de valors 
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que van més enllà de les formes artístiques enteses de manera autònoma. 

Era defugir les temptacions superficials fins i tot de les avantguardes i 

plantejar-se una exigència nova amb relació al teatre. I cita Claudel quan 

aquest diu que Rimbaud a la seva poesia “suprimeix el com explicatiu”. El 

teatre-espasme, doncs, “visionari més que racional, eliminarà també el 

com de l’acció, la concatenació formal dels esdeveniments, per a no do-

nar-nos més que els elements essencials –els punts de referència àlgids– 

d’aquesta acció”. I es refereix a l’obra Woizeck, de Buchner, que tot i ser 

inacabada, o precisament per això mateix, resulta fresca i d’”indiscutible 

modernitat”. Altres exemples d’aquest teatre intens, essencial, són el Per-

limplin de García Lorca, les obres en un acte de Ghelderode i, reiterem-ho 

amb paraules de Palau mateix, “en certa mesura el Huis-clos de Sartre 

(obra escrita sota el signe baudelairià, contra el qual es revolta més tard 

aquest escriptor, negant-se així –a canvi d’una revolució de façana, que 

amaga un conformisme artístic absolut– la possibilitat de renovació)”. 

Aquestes obres “són prefiguracions inconscients d’aquesta nova dimensió 

i exigència teatrals a les quals ens referim”440. 

 Palau clou l’assaig sobre el temps teatral explicitant les arrels a què 

vol vincular la seva proposta. Són les que ja sabem: Baudelaire, Mallarmé, 

Artaud, i diu que en aquest tres creadors hi ha “la cerca desesperada d’una 

dimensió teatral que correspongui a les exigències estètiques (…) que 

s’havien imposat. [Ara bé], en tots tres, el problema es resol, sense solució 

                                         
440 En aquest punt caldrà veure al capítol IV les diferències entre el que proposa Palau i el concepte 

sartrià de “teatre de situacions”. A la conferència que Sartre va llegir a Nova York l’any 1946, per 
exemple, explicava l’Antígona d’Anouilh –un espectacle que el juny de 1944 deia que no havia 
vist i que no es va tornar a estrenar fins al 1947, però el text del quals certament podia haver llegit–
, des de l’òptica existencialista i talment Anouilh fos un dels seus, un d’aquells que intentaven cre-
ar un teatre nou, gens psicològic, deia: “Per això sentim la necessitat de portar als escenaris 
situacions que il·luminin els aspectes principals de la condició humana, i de fer participar 
l’espectador en l’opció lliure de cada individu.” Per si hi havia cap dubte que aquestes paraules in-
clouen l’Antígona d’Anouilh, l’esmenta expressament, com un exemple, al costat de la seva pròpia 
obra Huis-clos. La conferència està inclosa amb el títol”Forjar mites”, a SARTRE, JEAN-PAUL. Un 
teatre de situacions. Op. Cit. 
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viable, vers l’interior, vers una mena d’esoterisme personal quasi incomu-

nicable: en el millor dels casos, la representació s’introverteix, es 

descabdella en la sala desolada o fastuosa de la pròpia consciència, sense 

possibilitat d’objectivació; això quan no esdevenen espectacle ells matei-

xos, com els passa a Baudelaire i Artaud en els seus últims temps. D’aquí 

la importància d’aquests autors (…) per sortir-se del motlle del poema i de 

l’assaig. Però segurament aquesta renovació era prematura per a ells. Avi-

at serà tardana per a molts”. És a dir: per raons diverses cap d’ells no va 

aconseguir fer viables els seus intents teatrals. Era massa aviat, no vam 

saber concretar les seves intuïcions, però vam posar les bases conceptuals 

d’un teatre futur. I aquest és el teatre que Palau buscava: un teatre de poeta 

i tanmateix essencialment escènic ja que havia de ser carn viva i no fan-

tasmagories en moviment. Un teatre que fos veritablement modern i que 

defugís les estètiques sense negar, a més, la importància que tenia el re-

plegament interior si aquest era entès en termes alquímics. No és el lloc ni 

el moment d’entrar en consideracions que, dites de passada, poden resultar 

superficials, però Benjamin, en l’inici del seu assaig sobre Baudelaire es 

refereix a Bergson i especialment al seu llibre Matière et mémoire, tot 

relacionant-lo amb Baudelaire i a “l’essència de l’experiència en la dura-

da”. 

 Però els plantejaments dramatúrgics de Palau i Fabre anteriors al 

1951, que de vegades són brillants –el temps teatral nou és un bon exem-

ple– no acaben de trobar una plasmació concreta suficient. Ja ens hem 

referit als problemes que vivia des de 1947, i a què va suposar la conei-

xença d’Artaud, però en conjunt potser no hem exposat prou clarament per 

què aquestes circumstàncies impedien que Palau avancés amb la seva 

obra, excepció feta de la poesia. Hi havia diverses causes, és clar, però la 

més evident passava pels dubtes profunds al voltant de la identitat. La 
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vaporització del jo, la multiplicitat del jo que Palau veia i admirava tant en 

Baudelaire com en Picasso –de maneres tanmateix ben diferents– i que 

fins a un cert punt encarnaven la modernitat, s’havia convertit en un labe-

rint. La fidelitat a les pròpies idees, la voluntat de fer una obra innovadora 

sense caure en les receptes de les avantguardes històriques i el trencament 

amb el passat, la necessària essencialitat d’una obra que des del punt de 

vista alquímic en cap cas no podia ser circumstancial, el convertien en un 

camp de batalla en la mesura que s’obrien diversos camins possible: el 

camí d’Artaud, que de la radicalitat duia a la follia i la marginació, el camí 

de la intel·lectualitat francesa, diletant i especulativa, que duia als clixés i 

a l’adotzenament, o bé el camí de Picasso, el gran artista que podia ser un 

i divers alhora, molts sense deixar de ser ell, radical i admirat, un camí que 

duia a l’èxit. Però aquestes alternatives aleshores no deurien ser tan clares, 

això deixant de banda que tampoc no era una simple qüestió de triar. En 

aquest tràngol també hi jugava un paper important les relacions duríssimes 

de Palau amb la seva mare. Ja ens hi hem referit, però al marge que a tra-

vés de la correspondència dels anys a París es determinés que la mare de 

Palau no era tal com ell la veia, el fet és que l’Alquimista la retrata com 

algú que rebutja i maleeix el fill amb una violència astoradora. El trans-

fons de tot això és la recerca, a través de l’alquímia, de la Lletjor de la 

Bellesa, o de la Bellesa de la Lletjor.  

Apropem-nos a alguns d’aquestes temes referir-nos a dues obres 

inèdites, escrites en francès: Le rôle d’Auteur, una obra inacabada441, es-

crita en aquest període, entre 1948 i 1950 –però a l’original manuscrit no 

hi consta cap data–, i els personatges de la qual són el Guerrier, l’Auteur, 

Arlequí, Pierrot, Colombina i la Femme abandonnée. El text, tot i la seva 

                                         
441 PALAU. Le rôle d’Auteur. Inèdit inacabat i de 16 pàgines manuscrites, amb poques correccions. 

Fundació Palau. 
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brevetat, que és manifestament incomplet i que no ha estat corregit, té 

molt interès ja que algunes propostes d’espai i algunes idees de diàleg 

seran recollides més endavant a La tragèdia de Don Joan. Tanmateix, no 

es pot considerar que l’obra sigui un esbós del Don Joan. Més aviat és un 

obra que, capgirant alguns plantejaments de Le Dialogue, s’avança a de-

terminats plantejaments del primer Don Joan de Palau i Fabre: un escenari 

dins de l’escenari (en el Don Joan són tres escenaris), els personatges 

d’Arlequí, Pierrot i Colombina, i un diàleg on domina la idea que mai no 

es pot deixar de ser comediant tant si es fa comèdia com si no se’n fa. El 

Guerrier, enamorat del seu sabre, sempre disposat a matar, ja que aquest 

és el seu rôle, està convençut que la vida comença per un crim. En trobar-

se amb l’Auteur l’increpa tot demanant-li qui és, a la qual cosa aquest 

respon que vol ser un guerrer. Naturalment el Guerrier li diu amb contun-

dència que no és un guerrer, i l’Auteur replica: “Je veux l’être”. Apareixen 

aleshores Arlequí, Pierrot i Colombina, una part del diàlegs dels quals és 

en vers. Pierrot molesta Colombina i Arlequí intenta defensar-la. Quan 

aquests dos personatges es queden sols, Colombina li demana a Arlequí 

“Que faites-vous, donc?”. “Je joue”, fa aquest. “A quoi?”, interroga ella, i 

ell contesta: “Tous les jeux”. “Pourquoi?”, demana ella, i Arlequí respon: 

“C’est mon jeu”.  La consciència del que es fa és important –i això més 

endavant esdevindrà capital en la figura de l’heroi de les tragèdies– ja que 

en un moment determinat l’Auteur diu: “Très bien, très bien! Vous êtes 

comme moi. Moi aussi j’aime risque toujours!”, a la qual cosa Arlequí 

precisa: “Mais vous ne vous rendez pas compte”. Aquest Auteur, indecís, 

que busca sempre companyia, algú amb qui parlar, algú a qui assemblar-

se, ser un altre, en trobar-se amb la Femme abandonnée li diu que ell tam-

bé ha estat abandonat i li demana si es vol quedar amb ell, però ella 

únicament evoca el nom d’un tal Henri, un personatge, una referència, que 

també apareixerà en una altra obra.  
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 Aquest seguit de converses i situacions a partir d’un moment deter-

minat queden fortament determinades pel fet que se’ns recorda que el 

Guerrier és sempre a prop, vigilant. I, efectivament, en tornar a aparèixer 

reclama per a ell tot el protagonisme. Ell és totes les estacions, l’estiu, la 

tardor, l’hivern, la primavera. Quan el Guerrier s’adona que l’Auteur és en 

un racó de l’escena, li pregunta a Colombina qui és aquell home, i aquesta 

li respon que és un infeliç. El Guerrier el vol prendre al seu servei, però 

Colombina fa: “Pas la peine. Il n’est bon à rient”. Naturalment fóra abusiu 

llegir aquest text des de perspectives superficialment freudianes, però 

sembla evident que aquest Auteur reflecteix un Palau i Fabre en el seus 

moments més difícils. Encara no és Don Joan, encara no és el presoner 

que surt de la Caverna, encara no és la dualitat formada per Electra i Ores-

tes que culminen la venjança matant Clitemnestra i Egist. És, només, 

l’Auteur, el jove creador perdut que, des d’un punt de vista teatral, no ha 

aconseguit d’objectivar les seves idees en part perquè les vol tan essenci-

als, tan pures, tan verges, tan radicals i innovadores que semblen 

impossibles. 

 Microfaust442 és l’obra que Palau va anunciar a l’edició de Le Dia-

logue, i forma part dels textos teatrals que mai no han estat editats. Ens 

agradin o no, i tant si els considerem acabats com un primer esborrany, 

són un exemple del que Palau intentava fer amb la idea d’un temps teatral 

nou. Els diàlegs són essencials, es defuig la psicologia, no hi ha com ex-

plicatiu, i tot s’esdevé en un espasme intens que l’allunya de 

l’entreteniment o la curiositat. Però també és cert que obren diverses pos-

sibilitats alguna de les quals, si més no en un pla estrictament teòric, Palau 

i Fabre assaja de conciliar en dos articles del 1949. Són uns textos també 

                                         
442  PALAU. Microfaust. Inèdit mecanografiat de 25 pàgines amb correccions a mà i datat a Fontenay el 

13-15 d’abril 1949 i a París, els mesos de gener i febrer. Hi ha una altra versió manuscrita i signada 
“l’Alquimiste”. El manuscrit duu un primer títol de Faust. Fundació Palau. 
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inèdits, no inclosos a El mirall embruixat, i que ara reportem perquè 

il·lustren les dificultats de l’evolució del seu pensament teatral. Un 

d’aquests intents, clarament provisional, es titulava originàriament “Le 

théâtre du dedans”, però a l’hora de fer les correccions passà a ser “Le 

moi-théâtre”443, i semblava destinat a acompanyar a manera de pròleg 

l’obra Microfaust, redactada igualment a Fontenay uns dies abans. Un mes 

més tard insisteix en el tema amb un escrit igualment inèdit i que es titula 

“Le théâtre futur ou le moi-théâtre”444. En ambdós casos Palau planteja 

novament el principi que tant Baudelaire com Rimbaud, Mallarmé445 i 

Artaud eren teatre, i aclareix que si parla de teatre a propòsit d’aquests 

autors –aquí únicament esmenta Baudelaire i Artaud– “ce n’est, en aucun 

cas, pour faire un paradoxe, mais dans le sens le plus rigoureux possible”. 

I, de fet, a l’inici del primer text ens explica la idea central: no haver se-

guit el camí que ens assenyalaven aquests homes ens ha dut al “théâtre 

actuel, qui vît sous le signe du passé, [i] est un théâtre en banqueroute”. 

Aquesta situació s’ha produït perquè la inversió que emana de Baudelaire, 

pare de totes inversions modernes, segons Palau, és a l’origen del teatre 

del nostre temps: “l’acteur, le vrai acteur, n’est plus sur le théâtre; c’est le 

théâtre qui est en lui, mais voilà le vrai drame”.  

Paradoxes al marge, el que Palau assaja de dir i que ja havia plante-

jat a “El temps teatral”, té a veure amb l’essencialitat de l’alquímia, amb 

la recerca esforçada i continua per trobar l’or espiritual, i amb la idea que 

ell mateix –i per extensió qualsevol artista, i especialment els que esmenta 

                                         
443  PALAU. “Le moi-théâtre”. Inèdit mecanografiat de 2 pàgines amb correccions a mà, datat a Fonte-

nay el 27 d’abril de 1949. Inicialment duia el títols “Le théâtre du dedans”. Hi ha un text manuscrit 
que és posterior ja que integra les esmenes fetes a mà, i que es titula “Le moi-théâtre”. Figura com 
a pròleg de l’obra Microfaust, signada L’Alchimiste. Fundació Palau. 

444  PALAU. “Le théâtre futur ou le moi-théâtre” Inèdit manuscrit de 6 pàgines. Datat a Fontenay el 19 
de maig de 1949. Fundació Palau. 

445  Pel que fa als intents teatrals de Mallarmé veure DAVIES, GARDNER. Mallarme et le rêve d'Hérodi-
ade. Op. cit. 
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en tant que fundadors de la modernitat–, només pot oferir obres que pouin 

en el més profund d’ell mateix, que siguin ell mateix. Però aquest jo s’ha 

disgregat, tendeix a esvair-se, s’evapora, es multiplica, i per tant difícil-

ment es concreta en un escenari. Palau, que se sentia cridat a aportar les 

seves solucions teatrals, de moment no les trobava, però en qualsevol cas 

estava decidit a no escriure qualsevol mena d’obretes encara que el preu 

de persistir en la seva recerca fos equivocar-se, i, en aquest sentit, tenia 

clar quins eren els seus referents: García Lorca, el primer Sartre, les obres 

en un acte de Ghelderode… Però Lorca era mort, Sartre evolucionava 

negativament segons ho veia Palau, i Ghelderode feia un ús potser massa 

fantasiós, barroc i superficial de la idea d’Artaud sobre el teatre de la cru-

eltat.  

El punt crucial era no renunciar a la inversió baudelairiana i, alhora, 

trobar la manera d’oferir uns personatges que no havien de ser psicològics 

i que en qualsevol cas tampoc no podien continuar “à l’état larvaire ou 

embryonnaire (…) qui hantent à incarner (c’est à dire, à avoir un corps)”. 

La qüestió era materialitzar-los, que deixessin de ser fantasmes, i precisa-

ment per això Palau ens informa que els darrers temps Artaud insistia en 

“la nécessité d’avoir avec soi assez de corps pour passer intacte, intou-

chable et vierge, a travers toutes les saletés de l’enfer”. Naturalment la 

solució a aquests problemes no era tècnica o estètica, i, precisament per 

això, al segon article Palau precisa que seguint Baudelaire cal ampliar la 

concepció estreta del jo ja que l’autor de Les Fleurs du Mal i els altres 

poetes esmentats, tampoc no havien resolt aquest “noeud intérieur que 

nous appelons moi”. De fet, dedueix Palau, si és veritat que la creació ja 

no és possible –i així ho proclamen les avantguardes històriques, afegirí-

em nosaltres–, si és veritat que som en un impàs, “c’était dû a l’ignorance 

que nous avons vis a vis de nous mêmes”. L’únic camí era, doncs, el que 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  244 
 
 

ens havia assenyalat Baudelaire, malgrat que l’objectiu encara no s’hagués 

aconseguit; de fet, tal com Palau li havia sentit dir a Artaud: “J’ai depuis 

trente ans quelque chose à dire que je n’arrive pas à exprimer”. Des del 

punt de vista de l’Alquimista dir aquesta cosa potser era menys important 

que intentar dir-la. 

Aquest segon article fa una deriva personal cap als problemes que 

Palau vivia aleshores. Però, això de banda, encara hi ha un parell 

d’aspectes que ens interessen. El primer és que Palau ens informa de per 

què assaja de trobar unes formules teatrals, teòriques i pràctiques en fran-

cès. Diu: “Et que si c’est en langue française que j’ai voulu faire cette 

révolution –abans havia escrit rénovations, però esborra el mot– c’est 

parce que c’est a eux (es refereix als creadors esmentats fins ara), victimes 

de leur pays –et a travers eux à la langue française– que je leurs dois le 

meilleur de moi”. El segon aspecte és que Palau manifesta amb claredat 

que “le théâtre à été toujours don des poètes”, i esmenta Sòfocles, Shakes-

peare, Calderón, Lorca. Els autors a l’ús són “mains mercenaires, 

sophistes professionnels”, usurpadors. I clou el text amb un “il nous faut la 

révolution au théâtre”. 

Els temptejos, i les reiteracions de les mateixes idees, sempre a la 

recerca teòrica i pràctica d’un teatre que li permetés de seguir sent fidel a 

les seves conviccions més íntimes, fan un pas endavant el 1950. D’una 

banda escriu dues obres en francès que estan relacionades amb Baudelaire 

i que encara són inèdites, i de l’altra redacta un assaig força clarificador, 

del qual només en tenim un fragment, que duu per títol “Le théâtre” i que 

tracatarem més endavant. Però constatem primer la tossuda insistència de 

Palau en llegir i rellegir Baudelaire: al marge del que ja hem dit, l’abril de 

1949 escriu un treball de quatre pàgines sobre el seu gran referent poètic, i 
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hi torna el mes d’agost parlant de virginitat i prostitució446, dues qüestions 

que no són oposades sinó complementaris. L’artista pur, el creador sincer, 

sempre és verge, encara que tingui el cor partit pel desig de la prostitució. 

Són dos fenòmens “de gout, auxquels il se donne”. De fet, la inversió que 

sempre realitza Baudelaire el duu a gaudir de “le défaitisme dans un être 

pur et de s’élever jusqu’a la transparence dans une femme abimée. Ce 

double mouvement est peut-être le centre de toute l’âme baudelairienne”. I 

Palau torna al tema de la mare tot argumentant que Baudelaire va poder 

perdonar la seva perquè finalment formava part d’una vasta unitat on els 

extrems es fonien en una Verge Prostituïda.  

Tot això per dir que quan en algun moment del 1950 Palau escriu 

L’etranger, un text de vint-i-sis fulls manuscrits, encara inèdit, continua 

immers en la mateixa problemàtica de feia dos anys. Tanmateix, l’obra, 

amb unes implicacions personals claríssimes, i sense que arribi a objecti-

var-se tal com ho farà més endavant el seu teatre, suposa un veritable 

guany i una aplicació clara del que Palau postulava amb el nou temps 

teatral. L’obra, a més, és clarament deutora del poema de Palau 

“L’estranger”, datat el 16 d’octubre de 1947, que és una reformulació del 

poema de Baudelaire “L’étranger”, que forma part de Le Spleen de Paris. 

Palau explica a les “Notes als poemes”447 que, efectivament, aquest text és 

una versió del poema en prosa de Baudelaire, que ell troba entre els mi-

llors. En llegir-lo per primera vegada l’any 1934 o 1935, quedà fascinat, 

va pensar que allò era exactament el que volia escriure, i, després 

d’experimentar la pertorbació d’haver estat robat a l’avançada –i aquí 

Palau també confessa que en alguns moments aspirava, o sentia, que podia 

confondre “la meva identitat amb la seva [la de Baudelaire]”–, durant 

                                         
446  PALAU. “Virginité et prostitution chez Baudelaire” . Inèdit mecanografiat de 3 pàgines amb una 

pàgina manuscrita amb afegitons on hi consta la data 27 d’agost de 1949. 
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dotze o tretze anys intentà traduir aquelles ratlles d’aparença anodina, cosa 

que no va aconseguir fins el 1947, quan el text se li aparegué sobtadament. 

El poema de Palau i Fabre diu el següent: “-¿De quin país és aquest es-

tranger? / -No ho sé. / -¿Com se diu? / No ho sé. / -¿Què fa? ¿Quina 

llengua parla? / -No ho sé. / -¿Com us dieu, bon home? / - … / -¿De quin 

país veniu? ¿On aneu? / -Sóc d’aquí. Sóc estranger” 448. Si el comparem 

amb el de Baudelaire ens adonem de seguida que el diàleg original és 

entre l’estranger i algú altre que l’interroga. En canvi, a la primera part del 

poema de Palau hi ha dues persones que parlen de l’estranger i no s’hi 

adrecen fins gairebé al final. Això de banda, el poema de l’Alquimista és 

més concentrat, més breu, i, certament, neix tal com Palau explica a les 

notes esmentades de l’essència de la llengua catalana, com també el poe-

ma de Baudelaire és essencialment lligat a la llengua francesa. I diem això 

no pas per entrar en la poesia de Palau, sinó per evidenciar fins a quin punt 

l’obra de teatre a què ens estem referint, L’etranger, n’és deutora o la 

reformulació escènica.  

L’obra consta de VII escenes, no duu data, però sembla ser escrita 

l’any 1950. Un home, de nom José, arriba a la plaça d’una petita ciutat, 

acompanyat per un jove. No reconeix l’indret i de seguida veurem que 

tampoc no recorda aquells que havien estat els seus veïns i amics. Ells, en 

canvi, els camperols, sí que el recorden. El nouvingut tampoc no accepta 

de beure amb ells, ni vol anar al ball de diumenge que és a punt de co-

mençar.  L’escena segona torna al punt de partida i, José, l’estranger, entra 

                                                                                                                      
447  OLC.I. “Notes als poemes”. Pàgina 161-162. 
448  OLC.I. “L’estranger”, pàgina 120. Comparem-lo amb el poema de Baudelaire: "Qui aimes-tu le 

mieux, homme énigmatique, dis? ton père, ta mère, ta soeur ou ton frère? / - Je n'ai ni père, ni 
mère, ni soeur, ni frère. / - Tes amis? /  - Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est resté 
jusqu'à ce jour inconnu. / - Ta patrie? / - J'ignore sous quelle latitude elle est située. / - La beauté? / 
- Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle. / - L'or? / - Je le hais comme vous haïssez Dieu. / - 
Eh! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger? / - J'aime les nuages... les nuages qui passent... là-
bas... là-bas... les merveilleux nuages!".  
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en la mateixa plaça, al fons de la qual hi ha els mateixos camperols o uns 

que s’hi assemblen molt. Aquest cop, però, José arriba sol i, tot just entrar 

a la plaça, li sembla recordar-la. Parla amb un dels camperols, el més jove, 

i ens adonem que la situació s’han invertit completament: ara els campe-

rols es mostren freds, no el recorden, i en canvi José té interès per connec-

connectar amb ells, cosa que es fa impossible. A l’escena següent Arlequí, 

Colombina i Pierrot coquetegen fins que aquesta se’n va amb Arlequí. 

Apareix l’Etranger, amb màscara i dues dones, una a cada braç. Hi ha 

ambient de festa i els homes es mostren disposats a anar a la “cacera” de 

les dones. L’Etranger, però, no es vol descobrir i manifesta la seva prefe-

rència per la foscor de la nit. A la plaça, envoltat de camperols, tem veure 

fantasmes, els fantasmes de les seves amistats, totes amb noms de dona. 

Voldria marxar, però té por de fer-ho perquè hauria de deixar massa coses 

enrere. “Non, je ne peut pas partir. Je laisse trop de choses ici. Je me laisse 

peut-être moi même.”  

A l’escena IV som en un interior burgès. L’Etranger parla amb An-

na i li diu que les dones que ha conegut abans de veure-la no han fet més 

que apropar-lo a ella. Ha descobert, a més, que “dans la maison de mon 

père je me sentais déjà étranger, et je ne pensais qu’à la quitter. Ce n’était 

pas ma maison. Je ne pouvais pas embrasser mon père ou ma mère comme 

je t’embrasse… (…) je me suis gardé pour toi. Je ne voulais pas me parta-

ger. Je me disais toujours que une femme serait mon seul ami, mon seul 

confident…”. Més endavant aquest personatge admet que demana massa, 

ja que voldria que la unió amb Anna fos “une sorte d’unions absolue.” El 

Docteur, amb qui l’Etranger parla, aclareix que “l’amitié est une chose, 

l’amour en est une autre, et le mariage en est aussi une autre…” Aquest  

Docteur, que abans que res és un amic, ofereix a Etranger de parlar dels 
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seus problemes: els pares, les dones, però l’Etranger s’hi nega. Hi ha, 

tanmateix, una relació llunyana i ambigua d’ells dos, de quan eren molt 

joves, de la qual el Docteur tampoc no vol parlar. “Tu ne te rappeler pas 

de cette conversation?”, fa l’Etranger. “No, franchement”, diu el Docteur, 

a la qual cosa aquell respon: “Ni de ce jour où nous nous sommes liés…?” 

“Très vaguement…”, contesta aquest.  

 D’escena en escena, a través de procediments diversos, i a través 

també dels personatges que Palau més ha utilitzat en les obres d’aquests 

anys –una diversitat de dones, les màscares de la Commedia dell’Arte, els 

pares, el jove que busca la seva identitat…–, es fa evident una altra vegada 

la solitud, l’entotsolament del protagonista per a qui sempre és difícil, 

gairebé impossible, d’establir unes mínimes relacions estables amb els 

altres. De vegades aquests demanen massa, o bé el protagonista se sent 

insatisfet per un amor i magnifica l’escalf que no sap oferir ni donar. En el 

cas de l’obra que ara comentem és evident que alguns elements els retro-

barem més endavant en el Cicle de Don Joan –de fet, el personatge de 

l’Etranger és una mena de Don Joan avant la lettre, un Don Joan que en-

cara no ha esdevingut el seductor que se sent impel·lit a la recerca de la 

dona ideal, que les vol conèixer totes per haver-ne només una, l’única, la 

donacitat més que no pas cap dona concreta–, i també ho és que la situa-

ció que Palau planteja està tant lluny de l’absurd com del realisme. Ens 

mostra un seguit de situacions en elles mateixes aparentment reals però 

que de seguida esdevenen estranyes i es clouen en la pregona solitud del 

protagonista. A l’escena sisena aquest fet es fa evident: l’Etranger és en un 

espai els murs del qual són portes, tretze portes que l’empresonen: “Je suis 

prisonnier des portes. Tous les chemins sont barrés.” Per una de les portes 

apareix el Precepteur, les recriminacions del qual recorden les que feia la 

Mare a l’antic Prometeu encadenat de 1943. El Precepteur diu: “Je l’avais 
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assez prédit que tu finirais mal. Te voilà sans amis, sans famille et loin de 

tout le monde. A quoi est-ce qu’elle est servir toute la peine que je me mis 

donné pour t’élever? Qu’en as tu fait de mes conseils et mon exemple? 

Va. Ne me dis rien. Je ne te reconnais plus.” Tot seguit apareix el Jeune 

paysan que hem vist a les escenes anteriors. Retreu a l’Etranger que faci 

veure que no reconeix la petita ciutat a què ha tornat ni la gent que hi viu. 

Per una altra porta apareix el Docteur, segons el qual l’Etranger és orgu-

llós i ja d’infant es volia fer notar amb una comportament extravagant. “Il 

y a quelque chose de maladif dans ses sentiments. Il se croyait supérieur à 

tous.” 

 Així, successivament, van apareixent diversos personatges i, tots, 

sense excepció, troben que l’Etranger és “un pauvre malheureux”, “il avait 

envie d’être parmi nous, pour finir sans doute sa solitude, mais il était 

incapable de se donner a quoi que ce soit. Il est un rabe.” Anna també es 

mostra implacable: “Crachez sur toi est tant ce qu’on peut te faire.” I, 

finalment, tots els personatges que han aparegut assenyalen l’Etranger 

amb el dit, acusatòriament. A la darrera escena l’Etranger manifesta la 

seva solitud més radical, ja no té forces, els sentits el perden, i diu “com-

me je suis étranger dans cette demeure!”, una verbalització que té a veure 

amb el que Palau escriurà el 1952 a La Caverna: l’estrany que torna des-

prés d’haver vist una certa llum, d’haver vist com a mínim una altra cosa, 

és diferent als altres que no han “sortit” i que ja no el reconeixen, i, en 

certa manera, el temen. 

 Que durant aquells anys complicats, després de la coneixença 

d’Artaud, Palau estigués o no prop de l’alienació, que la temés, seria ma-

tèria d’una altra mena de treball. Aquí només hem d’oferir els materials 

que van servir per edificar una dramatúrgia que volia ser coherent i defu-
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gir els llocs comuns. I és evident que no són únicament la confessió d’algú 

que se sent rebutjat per la mare, que se sent perseguit per gairebé tothom, i 

a qui mortifica una ànsia de perfecció malaltissa, lliurat a la recerca de 

l’Ideal, i sabent que la recerca mateixa cal fer-la des de la vaporització del 

jo que es busca a través de la mimesi. Estem parlant d’un jove creador que 

tot just ha iniciat la seva carrera i que, a més, ho està fent pels camins més 

difícils de l’art del segle XX: la modernitat que poua en Baudelaire i en 

una determinada lectura del Romanticisme, la recerca d’un art que defugi 

les curiositats i s’arreli en la necessitat, que rellegeixi el passat amb esperit 

avantguardista per obrir les portes del futur, però defugint els esteticismes 

buits i especialment el solipsisme. És un camí tocat de la idea del super-

home nietzschià, que busca la tragèdia en l’imprescindible exercici de la 

llibertat però sense oblidar les arrels mistèriques, que acabarà encarnant 

un existencialisme més proper a Heidegger que no pas a Sartre, i que, 

certament, té poc a veure amb el camí que fa la cultura catalana com a 

mínim durant els anys quaranta, cinquanta i seixanta.  

 L’altra peça a què ens referíem, és Rite Secret du Grand Masturba-

teur, també titulada Le Monologue, ou le Rituel Secret du Grand 

Masturbateur, o, tal com ho anunciava Palau mateix a l’edició de Le Dia-

logue, Rituel Secret du Grand Masturbateur. Es tracta d’un manuscrit de 

deu pàgines, més la portada, que està datat el 20 de març de 1950. A les 

escenes 1, 2 i 6, dos personatges amb el mateix nom, Masturbateur, dialo-

guen; en realitat és un sol personatge i el seu doble. A les escenes 3, 4 i 5, 

hi ha, efectivament, un monòleg del Masturbateur. Aquests Masturbateurs, 

de nom Palau, parlen de les dones. En un dels monòlegs, s’evoca l’amor i 

el desig per una dona casada, en l’altre el Masturbateur no pot deixar un 

llibre a un amic, però els dóna tots a una dona, i, a la següent, la insatis-

facció per les dones posseïdes el duu a desitjar ser ell mateix dona, “ce 
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serait la seule que j’aurais eu. La seule à me donner vraiment, comme une 

folle, à tous les appétits.” Aquest Masturbateur-Palau esdevingut dona, 

potser la Dona, serà mare i amant. Es demana que no tingui por de matar-

la, demana que abusin d’ella. La darrera escena, novament un diàleg entre 

els Masturbateurs, l’un aconsella l’altre que ho deixi estar tot. Ambdós 

tenen por de la mort, que els sorprendrà a mig camí, però l’un treballa i 

l’altre es compromet a esperar-lo.  

 En un petit assaig de 1952 que duu per títol “Portrait de Baudelai-

re”449, Palau desplega exactament el mateix tema i la mateixa 

argumentació que a l’obra teatral: a través d’una alquímia del dolor, Bau-

delaire realitza “ce renversement systématique [que] est sa ‘méthode’”, 

cosa que el duu a una solitud radical fins al punt que Baudelaire, a l’illa de 

Saint Louis, al cor de París, esdevé ell mateix una illa. Més que una sole-

dat, però, Baudelaire experimenta una deïficació en el sentit absolut que li 

imposa “cette Ile imaginaire où il se renferme”. Com a conseqüència 

d’això Baudelaire esdevé “le Grand Masturbateur”. “Ce n’est pas qu’il 

prenne la solitude pour compagne, comme dira plus tard Lautréamont, 

c’est qu’il épouse, dans celle-ci, la femme qu’il porte en lui. Le Grand 

Masturbateur consume beaucoup plus de femmes que n’importe quel 

homme ; plus que Don Juan, par exemple. Mais ces femmes, étant obligé 

de les tirer de lui-même, de les puiser dans son tréfonds et, parfois, de les 

construire de toutes pièces, il lui faut, pour ne pas s’épuise, un réservoir 

immense de féminité, La Grand Masturbateur est l’home qui a en lui la 

partir féminine le plus développée, la plus gênante, sans pour cela abdi-

quer un seul instant de sa masculinité”. Baudelaire esdevé, doncs, una 

mena de dualitat home-dona, amb capacitat d’autocopular.  
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 No entrarem en el detall de les percepcions que Palau té Baudelaire, 

que són certament fascinants. En canvi no podem deixar de dir que a 

l’assaig que duu per títol “Le théâtre” 450, datat el 1950 i ja esmentat, sem-

bla clarificar-se alguna cosa essencial de la seva actitud dramatúrgica. 

Veiem-ho amb un cert detall: al manuscrit inèdit de “Le théâtre” hi ha 

poques esmenes, l’escriptura és espaiada, amb voluntat de visualitzar 

clarament el que s’hi vol dir, cosa que fa suposar que es tracta d’una sego-

na redacció ja que Palau acostumava a escriure des d’un impuls que 

requeria matisacions posteriors. Sigui com sigui, dels textos que estem 

comentant i que conduiran a El mirall embruixat, aquest és el més clarifi-

cador pel que fa a l’objectivació dels personatges. Alguna cosa ja l’havia 

insinuada abans, però aquí, tot parlant de la identitat de Shakespeare –un 

tema que des del punt de vista erudit no li interessa–, proposa la idea que 

el teatre és un laboratori “où déployer des forces immenses et presque 

incohérentes que l’homme porte en lui”. Això suposa que el teatre és una 

alquímia de l’home. Shakespeare, continua Palau, és dels pocs que ho han 

vist així i que no va concebre el fet teatral com un espectacle per “amuser 

ou pour illustrer, mais un laboratoire”. Un laboratori que té un procés 

concret el primer acte del qual, i seguim Palau, té lloc al cervell. És a dir: 

“comment le problème qui le hante, ou le mal qu’il a, ou la passion qu’il 

ressent se résoudra-t-il pour devenir objectivable?”. Perquè al capdavall 

aquesta és la qüestió central: en teatre cal deixar enrere les idees –potser ja 

podem especificar les Idees– i que els nostres neguits més profunds 

s’encarnin en uns personatges i unes accions que siguin versemblants, 

                                                                                                                      
449  PALAU. “Portrait de Baudelaire”. Inèdit manuscrit i mecanografiat, signat Josep Palau, a Com-

bloux, el 14 de novembre de 1952. 10 pàgines. Hi ha una versió sense una pàgina i mitja de 
presentació que duu per títol “Baudelaire, revolutionnaire”. Fundació Palau. 

450  PALAU. “Le théâtre”. Inèdit manuscrit de 8 pàgines sense data. El text queda manifestament tallat. 
Hi ha un text complementari, amb el mateix títol i de dues pàgines, que inclou un dibuix i duu la 
data del 18 de gener del 1950. Fundació Palau. Hi ha alguna altra anotació sense datar amb el títol 
“le théâtre”, que no fem constar a l’apèndix perquè son realment breus. 
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sense oblidar que “ce mal se déguisera-t-il”, ja que, efectivament, la dis-

fressa en el teatre és per oferir-se nu.  

Palau i Fabre està proposant que els fantasmes prenguin cos, i que 

s’encarnin de tal manera que fins i tot depassin l’autor. “Shakespeare a été 

peut-être Hamlet, mais il s’en est vidé au moment même qu’il l’a mis au 

monde, et maintenant Hamlet se dresses devant lui”, forçant la paradoxa 

que Shakespeare no seria res sense haver-se buidat de Hamlet. Però el 

procés a què ens referíem encara no està complet. D’entrada, per poder 

infantar Hamlet primer calia “qu’on insuffle dans Shakespeare un mal, un 

vérin”, després calia que la matriu de Shakespeare fos prou poderosa per 

rebre la fecundació, i encara calia trobar un mitjà, un element, en què es 

concretés el fruit. I, de fet, així tampoc no s’ha completat el procés ja que 

aquest personatge s’ha de concretar en una persona en carn i ossos 

[l’actor, però Palau no ho diu explícitament] que en cap cas no ha de mi-

nimitzar el personatge, sinó més aviat al contrari. Els actors, doncs, també 

són instruments d’un laboratori. I encara falta un darrer episodi per com-

pletar el procés: cal que els altres homes [els espectadors] siguin receptius. 

“Il faut que ce virus ou ce fantôme qu’on a introduit dans Shakespeare, 

qu’il a nourri en lui, qu’il l’a expulsé (…) entre finalement dans les mil-

liers d’âmes, dans milliers d’individu pour y continuer de vivre”.  

Palau se centra en Shakespeare i en els seus personatges, però abans 

d’acabar encara assenyala una altra idea que més endavant serà clau en la 

definició de la tragèdia palaufabriana: allí on hi ha sang, on hi ha assassi-

nats, parricidis, en els extrems, és on cal comprometre’s ja que ni 

Shakespeare no coneixia els homes. Per arribar-hi calia “tout apprendre, 

tout payer”. I fixem-nos com aquest estat primer de Shakespeare també té 
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alguna cosa virginal que és imprescindible per poder ser fecundat des del 

punt de vista de la creació.  

 

 

2. El mirall embruixat 

Els textos de Palau i Fabre sobre teatre escrits abans d’arribar a El mirall 

embruixat poden ser més o menys interessants en ells mateixos i per aju-

dar-nos a definir la seva dramatúrgia; algun d’aquests treballs és força 

clarificador, com per exemple “Le théâtre”, que acabem de comentar, i 

d’altres són intuïcions, derivacions d’altres interessos de l’autor, reaccions 

a la lectura de Sartre o testimonis de la relació amb Artaud i a la seva 

mort, però en conjunt no constitueixen una poètica. Cal arribar a El mirall 

embruixat per adonar-nos fins a quins punt Palau i Fabre busca conciliar 

preocupacions tan diferents com el seu interès per Plató, la idea de tragè-

dia, el temps teatral nou que està buscant o el que anomena el teatre 

pitagòric.  

Per tant, en bona mesura la seva poètica teatral, la seva teoria dra-

màtica, s’expressa en aquestes pàgines que, fins arribar a la forma actual, 

tal com està publicat a l’Obra Literària Completa451, ha passat per diver-

ses etapes. Deixant al marge les dates de redacció de cadascun dels textos, 

el fet és que l’any 1961 Palau va editar un volum de teoria teatral, cosa 

aleshores insòlita en l’àmbit català, que contenia els nou primers textos tal 

com apareixen ara a l’edició de l’OLC: “La tragèdia o el llenguatge de la 

llibertat”, “Neró i Crist”, “El teatre elisabetià”, “El sentiment tràgic i la 

tragèdia”, “La racionalització de la tragèdia”, “La comèdia”, “Romanti-
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cisme alemany”, “Els escandinaus”, “De Puixkin a Majakowski” (Sic). Es 

tracta de La tragèdia o el llenguatge de la llibertat452. Pocs mesos després, 

i ja el 1962, Palau editava El mirall embruixat453, on hi havia els set textos 

següents que ara són a l’OLC: “La tragèdia a Catalunya”, “Shakespeare en 

català”, “El riure i la tragèdia”, Introducció a Plató”, “El temps teatral”, 

“Vers un teatre pitagòric”, “L’embruix del mirall”. A l’OLC s’hi afegeix 

l’apèndix també esmentat i que duu per títol “Problemàtica de la tragèdia a 

Catalunya”.  

De tots aquests textos únicament ha estat possible datar-ne dos amb 

certesa, tret, és clar, de “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya”. Es 

tracta d’”El temps teatral” 454, que va ser escrit a París en algun moment 

del 1949, i “La tragèdia o el llenguatge de la llibertat”, que va ser escrit a 

Saint Gilles el 19 de novembre de 1951, segons ho indica Palau i Fabre. 

És un període en què hi ha altres textos sobre teatre i que també correspon 

a l’escriptura de textos dramàtics en francès, el primer dels quals és del 

novembre de 1948. Durant l’any 1949 hi ha força articles o assaigs en 

francès, cosa que el 1950 comença a canviar. D’altra banda, el 1951 Palau 

torna a escriure textos teatrals en català i, per tant, sembla lògic que els 

textos no datats i que formen El mirall embruixat, van ser escrits com a 

mínim en primera instància probablement durant l’any 1951. Naturalment 

això no exclou que els diferents capítols d’aquests llibres fossin comple-

tats i ampliats amb posterioritat a la data d’escriptura, tal com hem 

constatat en el cas de Jean Genet, ja que una de les cites de l’autor no es 

van publicar fins el 1958.   

                                                                                                                      
451  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgines 155 - 249.  
452  PALAU. La tragèdia o el llenguatge de la llibertat. Op. Cit. 
453  PALAU. El mirall embruixat. Op. Cit. 
454  PALAU. El títol és en francès “Le Temps Théatral”. Cinc fulls mecanografiats, amb correccions i 

anotacions a mà i, també, nou fulls manuscrits per les dues cares, amb correccions, s’inclou un full 
amb esquemes de teatres. Datat a Paris 1949. Aplegat a El mirall embruixat.  
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 Un dels textos aplegats al llibre La tragèdia o el llenguatge de la 

llibertat és “Introducció a Plató”, i el prendrem com a punt de partida per 

continuar apropant-nos a algunes de les idees dramatúrgiques de Palau i 

Fabre. Les raons per prioritzar-lo amb relació als altres són que referint-se 

a Plató, de fet Palau parla de tragèdia, de mimesi i de mites i de la recerca 

de l’Ideal, quatre conceptes fonamentals en el seu teatre. 

 

 

2.1. Introducció a Plató 

Als volums d’obra completa de Palau i Fabre, el nom de Plató hi apareix 

citat diverses vegades al marge de les qüestions estrictament relacionades 

amb el teatre. Hi apareix com és lògic a l’assaig sobre Joan Crexells455, i 

també per motius tan diferents com ara temes filosòfics, Maragall, Maria 

Mercè Marçal i la figura de Francesc Cambó. També apareix a la confe-

rència sobre la problemàtica de la tragèdia a Catalunya que ja hem 

esmenat, i aquest cop ho fa aparellant-lo al del professor Xabier Zubiri 

quan aquest, a l’inici del curs 1942-1943 a la Universitat de Barcelona, 

“encetà la classe de filosofia amb l’exposició d’aquest text [es refereix a 

La República]”. Palau afirma que a mesura que s’entrava en matèria a ell 

se li feia evident que allò [el mite de la Caverna], es podia convertir en 

una obra de teatre “de contingut a la vegada sociològic, a causa del con-

trast que s’estableix entre els esclaus que no es mouen de la caverna i el 

que n’és alliberat, quan torna, i metafísica, a causa de les preguntes que 

engendra en aquest els seus canvis de situació”456. A un altre lloc Palau 

repeteix gairebé les mateixes paraules: “El Dr. Zubiri, el primer dia de 

                                         
455  OLC.II. “Joan Crexells i la seva obra”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 544-555.  
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classe de metafísica a la universitat va començar a explicar el mite de la 

Caverna. De seguida vaig veure que allà hi havia una obra de teatre. Vaig 

trigar [es refereix a la seva obra La Caverna], perquè és escrita a França i 

he refet l’últim acte aquí, a la meva tornada”457.  

 Més enllà del que n’hagués sentit al batxillerat i de la presència de 

Plató en el món intel·lectual català de la preguera, especialment a través de 

la figura de Joan Crexells458, l’interès de Palau en aquest tema sembla 

tenir origen, efectivament, en els cursos de Zubiri, que havia estat deixeble 

de Heidegger. Això de banda, Palau coneixia la personalitat i l’obra de 

Crexells, de qui en un text dels anys vuitanta explica que l’any 1925, refe-

rint-se a Shakespeare, es demanava si el bon gust era útil per mesurar el 

dramaturg anglès. Aquesta consideració, i el bandejament posterior de 

Crexells, o el silenci que l’ha envoltat i que Palau denunciava al pròleg 

que li van rebutjar per al llibre La història a l’inrevés, el duu a plantejar-se 

la possibilitat que el filòsof intuís que era possible acceptar “les belleses 

de l’horrible”, tal com ja deia Miquel Utrillo el 1901 a propòsit de Picas-

so. La idea de bellesa que Francesc Mirabent va consagrar a De la 

bellesa459 podria no haver-li semblat suficient a Crexells que per cert –i 

seguim Palau– no és citat en el llibre de Mirabent, com tampoc no ho són 

                                                                                                                      
456  OLC.II. El mirall embruixat, pàgina 235. 
457 GARCÍA FERRER i ROM. Josep Palau i Fabre, Op. cit. 
458  Al marge del pes que Crexells va tenir en el tema de Plató, i pel que ara ens interessa, veure també 

CREXELLS, JOAN. La història a l´inrevés. Col.lecció Cara i Creu nº 8. Barcelona: Editorial A.C., 
1968. Josep Palau i Fabre va escriure un pròleg considerablement llarg per aquest volum –de 18 
pàgines i redactat l’estiu de 1967 a Grifeu–, però aquest treball va ser rebutjat pels responsables de 
l’editorial, tal com ell mateix comenta a l’OLC.II, “Joan Crexells i la seva obra”, pàgina 556. Al 
pròleg esmentat i rebutjat, Palau analitza de manera crítica l’oblit en què caigué Joan Crexells des-
prés de la seva mort l’any 1926 –i també la figura de Carles Riba, que en aquest punt no surt gaire 
ben parada–. El 1927 es va fer un número de La Nova Revista on destacava l’Homenatge a Joan 
Crexells i en què hi van participar Josep M. Capdevila, Martí Esteve, Serra Hunter i Nocolau 
d’Olwer. Després va venir la creació del premi literari que duu el seu nom, una Miscel·lània 
Crexells el 1929 amb “els noms més eminents de la nostra intel·lectualitat”, diu Palau. Fins l’any 
1933 no va aparèixer el volum de Crexells Primers assaigs, que semblaven l’inici de la recupera-
ció completa. Però ja no hi va haver res més fins que Josep Pla li dedicà un dels seus Homenots, 
sense gaire fortuna, cosa que en bona mesura determinà la percepció posterior de Crexells. 
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els impressionistes, els expressionistes, Cézanne, Manet, Picasso, Klee, 

Kandisky, Miró i un llarg etcètera de noms que per Palau eren imprescin-

dibles.  

 En tot cas, i especulacions al marge, hi ha una possible cronologia 

sobre el tema Plató i Palau, que seria: primeres referències durant els anys 

trenta al batxillerat i possibles lectures de les traduccions de Crexells a la 

Bernat Metge; curs de gec a la Universitat a partir de 1939 on aquestes 

edicions catalanes apareixen amb tota la seva força460; redacció entre 1950 

i 1951 d’un text en francès, inèdit i sense títol [Sans aucun doute]461 del 

qual ara parlarem, i del capítol sobre Plató que és a El mirall embruixat. 

La primera redacció de La Caverna és del 1952 i, malgrat els deu anys 

transcorreguts des de les classes de Zubiri, la influència dels seus plante-

jaments és clara, com també hi és a la revisió que en va fer el 1961 –en 

aquest sentit val la pena d’avançar que les classes del professor Zubiri 

apropen Palau a una lectura heideggeriana del mite de la Caverna, amb la 

idea central del desocultament, que no coincidia del tot amb les posicions 

aleshores dominants a Catalunya462–. L’altre pas, la redacció del pròleg 

                                                                                                                      
459  FRANCESC MIRABENT. De la bellesa. Op. cit. 
460  OLC.II. “El meu Francesc Cambó”. Pàgines 971-972. Palau explica que “el primer dia de curs a la 

facultat de Filosofia i Lletres de l’any 1939 (…) el professor de grec (hi hagués un fet equivalent a 
la classe de llatí) digué, textualment: «Y como texto traeran el volumen primero de los Diálogos de 
Platón de la colección Bernat Metge». L’endemà, l’aula s’ornava amb una estesa de llibres oberts 
que ostentaven, al costat del text grec, la traducció catalana de Joan Crexells”. També s’hi refereix 
a “Temps congelat”. El monstre i altres escrits autobiogràfics. Pàgines 241-244. 

461  PALAU. [Sans aucun doute]. Inèdit manuscrit d’11 pàgines. Sense títol i sense datar, però sembla 
ser de 1950/51. Fundació Palau. 

462 Veure, entre d’altres, MEDINA, JAUME. Noucentisme i humanisme. Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1987; MEDINA, JAUME. Carles Riba. Barcelona: Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 1989; MURGADES, JOSEP, “Assaig de revisió del noucentisme” Els Marges, juny de 
1976. Pàgines 35-53; El Noucentisme. Cicle de conferències fet a la Institució del CIC de Terrassa 
curs 1984/85. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Biblioteca Milà i Fontanals nº 7, 
1987; Els anys vint en els Països Catalans. Noucentisme/Avantguarda. Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, Biblioteca Milà i Fontanals nº 28, 1997; MIRALLES, CARLES. “Clàssics i 
no entre Modernisme i Noucentisme a Catalunya”. Boletín del Instituto de Estudios Helénicos (VI, 
1, 1972, pp. 125 ss.); BADIA, LOLA. L’”humanisme català”: formació i crisi d’un concepte histo-
riogràfic. Barcelona: Poblicacions de l’Abadia de Montserrat, 1980; MALÉ, JORDI. Poètica de 
Carles Riba. Els anys del postsimblolisme 1920-1938. Els orígens, 53. Barcelona: La magrana, 
2001. MALE, JORDI, CABRE, ROSA, JUFRESA, MONTSERRAT, Del romanticisme al noucentisme: els 
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pel llibre de Crexells que va ser rebutjat, és del 1967, però una part argu-

mental d’aquest és reprèn a “Joan Crexells i la seva obra”, que forma part 

de “Física-Metafísica”463 i que segons Palau, va ser redactat “vers els anys 

80” 464. Encara hi ha un altre text posterior, del 1986, on Palau es refereix 

a Plató. És “El veritable origen de la filosofia”465, on tracta de mitologia 

grega, les particularitats de la qual ell resumeix en dues característiques 

essencials: que aquests déus són antropomòrfics tant pel que fa al neguits 

que experimenten com a les seves passions, i que el conjunt és tan envitri-

colladament complicat i desmesurat que genera una “asfixia i la necessitat 

de sortir-ne [cosa] que obliga a mirar enfora i que origina l’afirmació de 

l’u, de la simplicitat”. Això hauria provocat l’astorament i la curiositat que 

Palau veu a l’origen de la filosofia en el món grec466.  

 En el treball sobre Joan Crexells, Palau diu que l’interès d’aquell 

per Plató no sols era perquè es tracta d’un dels més grans pensadors de la 

humanitat, sinó també pel fet de poder traduir l’obra de qui “ha estat con-

siderat, a voltes, com el més gran escriptor de tots els temps, en el sentit 

estricte del terme, a causa de la precisió de la paraula i de l’estil467”. I 

aquest és un dels arguments centrals de Palau amb relació a Plató: que era 

                                                                                                                      
grans mestres de la filologia catalana i la filologia clàssica a la Universitat de Barcelona. Barce-
loba: Aula Carles Riba, Universitat de Barcelona, 2004.  

463  OLC.II. “Joan Crexells i la seva obra”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 544 i següents. 
464  Malgrat que els textos de Palau sobre Crexells que ara esmentem són molt posteriors a la data del 

nostre estudi, cal tenir en compte que ja els anys quaranta la posició de Palau era de trobar clara-
ment insuficient les posicions noucentistes i les seves derives posteriors. El distanciament primer, i 
l’enfrontament després, han estat evidents i, de fet, tant el Premi Nacional de Literatura (1997) 
com el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes (1999), com la Medalla d’or de l’Ajuntament de 
Barcelona (2000), l’Exposició “Joep Palau i Fabre, l’Alquimista”, organitzada per KRTU i el De-
partament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, comissariada per Julià Guillamon, el Doctorat 
Honoris Causa per la Universitat de les Illes Balears (2005) i l’homenatge que se li va retre al Pa-
lau de la Música, “Palau al Palau” (2005), tenen el sentit d’admetre que s’havia estat injust amb ell. 

465  OLC.II. “El veritable origen de la filosofia”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 595-598. 
466  El plantejament de Palau sembla provocador i paradoxal, però les seves intuïcions sempre tenen un 

punt de veritat. En aquest sentit, veure FRÄNKEL, HERMANN. Poesía y filosofía de la Grecia Arcai-
ca: una historia de la épica, la lírica y la prosa griegas hasta la mitad del siglo quinto. Traducción 
de Ricardo Sánchez Ortiz de Urbuna. La balsa de Medusa. Madrid: Visor, 1993. 

467  OLC.II. “Joan Crexells i la obra”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 545. 
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escriptor, que era poeta, que era creador. Ho reitera al text inèdit [sans 

aucun doute] que acabem d’esmentar on, entre altres coses, llegim que 

després de Plató, “Aristote pourra s’intéresser tranquillement pour la Véri-

té sans se préoccuper de laisser une œuvre belle”. En canvi, el camí 

natural de Plató era la poesia, continua Palau, ja que “non seulement avait 

cultivée la poésie en sa jeuneuse, sinon qu’elle imprègne toute son œuv-

re”. Per tant, Plató practicaria una mena de masoquisme ja que en els 

Diàlegs la poesia és evident malgrat l’esforç per ofegar-la, i aquest mateix 

masoquisme l’empeny a alterar el rol tradicional dels poetes en la ciutat468.  

 El capítol sobre Plató a El mirall embruixat comença així, dient que 

no s’ha donat prou importància a aquest traspàs del camp de la poesia al 

de la filosofia quan, de fet, el primer “ens aclareix amb una llum penetrant 

aquest darrer”. I aventura una teoria interessant que, lògicament, cal situar 

en el seu context ja que Palau no és especialista en temes grecs ni fa 

d’hel·lenista. Palau és un poeta, un escriptor compromès amb una idea de 

l’activitat artística profundament lligada a la veritat, algú que a través de 

Baudelaire ha experimentat un trasbals, una mena d’esquerda essencial, tal 

com dèiem al capítol anterior, que li ha suposat un canvi fonamental del 

concepte de bellesa i que, pel que fa al teatre, no acaba de trobar una for-

mulació satisfactòria. En qualsevol cas, els tòpics no li serveixen, no vol 

ser un professional de les lletres, únicament és un animal que es busca, per 

a dir-ho tal com ell defineix l’ésser humà. Plató, doncs, li és útil perquè 

tracta alguns d’aquests temes i perquè apareix, tal com diu el propi Palau, 

                                         
468  En aquest punt del suposat masoquisme de Plató, Palau no coincideix amb Werner Jaeger. Salvant 

totes les distàncies entre l’un i l’altre, ambdós valoren la part artística de Plató i l’enorme aportació 
que va fer en tots els sentits. Precisament per això el terme masoquisme ens el prenem com una 
boutade que a Palau li és útil per visualitzar amb rapidesa el que vol dir. MASCARÓ, JAUME, a 
“Emocions i teatre: evocació platònica”, Revista Pausa nº 32, versió digital, també es refereix a 
“un autèntic Plató dramaturg”, i ens remet a un dels diàlegs de vellesa, el Fileb, on alguns argu-
ments matisen les posicions de Plató a la República. Pel que fa a Plató i als prejudicis teatrals, 
veure BARISH, JONAS. The anti-teatrical Prejudice. Los Angeles: University of California, 1985. 
Capítol I, pàgines 5-37. 
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quan “la tragèdia ja ha assolit, amb Èsquil i Sòfocles, el seu apogeu, i 

sembla que no li quedi més remei que decaure”469 ja que, amb Eurípides, 

s’ajup a la vida quotidiana per engendrar el drama.  

 Aquest plantejament és habitual a partir de Nietzsche470 i, efectiva-

ment, tots els estudis sobre la tragèdia àtica del segle V a.C. posen en 

primer pla unànimement la pèrdua d’entitat tràgica a partir d’Eurípides 

que segons això, inicia l’agonia del gènere tràgic. Paral·lelament, també hi 

ha acord a destacar l’àmbit teatral atenenc pel que té d’espai públic equi-

valent a l’assemblea o a l’àgora –un espai públic que, tanmateix, és 

singular i solemne tant per la periodicitat en què es donaven les Grans 

Dionisies com per la imbricació clara entre cerimònia religiosa, festa cívi-

ca i ficció significativa–, la qual cosa el dota d’una característica dialèctica 

que, d’altra banda, és pròpia d’una cultura que s’expressa tota ella, en 

aquest cas Sòcrates i Plató inclosos, a través de l’enfrontament, de l’agon. 

En aquestes coses no hi ha diferències més enllà de les precisions erudites 

i Palau les recull en destacar que la tragèdia reclama la llibertat 

d’expressió pròpia d’una mena o altra de democràcia. Naturalment cal no 

oblidar el pes de les ideologies en els estudis clàssics –i per tant també en 

les opinions de Palau i Fabre–, tal com ha fet notar Luciano Canfora471: el 

que avui pensem de Plató, d’Eurípides i de la tragèdia no és neutral ni 

plenament objectiu. Pel que fa a Aristòtil, per exemple, i en la mesura que 

fou el primer a reflexionar sistemàticament sobre la tragèdia i per la influ-

ència que han tingut les seves paraules, potser el més important és posar 

de manifest la manera d’entendre la relació d’Aristòtil amb l’Acadèmia, la 

                                         
469  OLC.II. “Introducció a Plató”. El mirall embruixat. Pàgina 208. 
470 NIETZSCHE, FRIEDRICH. Die Geburt der Tragödie. Oder: Griechentum und Pessimismus. Especi-

alment a la conferència sobre Sòcrates i Eurípides, pronunciada a Basilea el 18 de febrer de 1870. 
Edició catalana: El naixement de la tragèdia. Barcelona: Adesiara, 2011. 

471  CANFORA, LUCIANO. Ideologie del Classicismo. Torino: Giulio Einaudi editore, 1980.  
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impossibilitat que ja el 1923 remarcava Jaeger472 de relacionar Aristòtil 

amb una idea vaga de “Plató” com un tot, i la necessitat de reemplaçar 

aquesta idea pel concepte precís del darrer període platònic que comença-

ria aproximadament l’any 369 a.C.  

 En un altre sentit, la vigència del que avui en diríem uns gèneres473, 

o la substitució d’uns per uns altres, és un fet que cal no menystenir en el 

panorama grec de finals del segle VI i, especialment, en el segle V. Tal 

com assenyala el doctor Francisco Rodríguez Adrados a Democracia y 

literatura en la Atenas clásica, que ens remet a altres estudis seus anteri-

ors i més especialitzats474, “es un cambio que hay que poner en relación, 

pienso, con la evolución de la vida política y social de Atenas” 475, i es 

refereix de seguida a la pràctica desaparició de l’epopeia i de la lírica, que 

a Atenes van ser substituïdes per la lírica dramàtica tot passant, així, a 

primer pla, la constant de l’agonisme. I més endavant el doctor Rodríguez 

Adrados afegeix: “Todos los problemas que interesan a una ciudad libre 

son presentados en escena. Los de la libertad y la tiranía, la conquista 

injusta y la defensa del propio país. El de los límites del poder, el riesgo 

de que éste vaya más lejos de lo debido, el del conflicto entre poder políti-

co y ley religiosa tradicional, y tantos otros. Cierto que entran también, a 

partir de un momento, problemas personales, individuales: pero los socia-

les y políticos tienen primacía (…) La tragedia era un tercer foro, junto al 

                                         
472 JAEGER, WERNER. Aristóteles. Bases para la historia de su desarrollo intelectual. Versió espanyo-

la de José Gaos. México: Fondo de Cultura Economica, 1946.   
473  ALSINA, JOSÉ. Teoría literaria griega. Manuales. Madrid: Gredos, 1991. Aquest volum conté una 

bibliografia abundant sobre els temes que tractem i, a més, per la seva organització permet amb fa-
cilitat consultar aspectes diversos, com ara les tendències en els estudis de la literatura grega, la 
transmissió, les perioditzacions literàries, les relacions entre la literatura i les ciències humanes, ai-
xí com també estudis dels gèneres literaris grecs, i plantejaments diversos sobre les anàlisis de 
l’obra literària. 

474  RODRÍGUEZ ADRADOS, FRANCISCO. Fiesta, comèdia y tragedia. Madrid: Alianza Universidad, 
1983. 

475 RODRÍGUEZ ADRADOS, FRANCISCO. Democràcia y literatura en la Atenas clásica. Madrid: Alianza 
Universidad, 1997. Pàgina 134. 
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de la Asamblea y al del auditorio de sofistas y filósofos, para airear y de-

batir, aunque fuera con vestimenta mítica, los mismos problemas”476.  

 El que Palau ens indica no és poca cosa: Plató, amb els Diàlegs, 

buscava de superar el final del gènere tràgic, que ja hauria fet el seu acmé, 

tot proposant una tragèdia “més despullada, més essencial”. Ho fa, a més, 

amb una forma ben atenenca, l’agònica, i tot manifestant que la tragèdia 

havia perdut el seu sentit perquè la ficció basada en el repertori mitològic 

ja no era útil a la ciutat tal com es presentava. Dit d’una altra manera: la 

tragèdia, les formes dramàtiques, i en general qualsevol manifestació cul-

tural, és l’expressió tant des del punt de vista formal com del contingut, 

d’una societat que, com totes, està en constant evolució i que en la cultura 

expressa la tradició heretada i el qüestionament o la desautorització, més o 

menys profunds, d’aquesta mateixa tradició, encara que això es faci úni-

cament des de la pràctica, sense visió crítica racional, especialitzada i 

d’alguna manera distant. Naturalment la societat no passa de la situació 

anterior a la present i després a la futura, només per qüestions culturals. Hi 

intervenen, i d’una manera certament decisiva, factors econòmics, cir-

cumstàncies geopolítiques, fets militars, l’atzar…  

 Això de banda, tothom està d’acord a admetre que la cultura grega 

del segle V encara era majoritàriament mitològica, especialment en els 

àmbits populars, i també hi ha suficient consens en el fet que des d’antic 

contenia la llavor de la racionalitat. Com ha assenyalat Jaeger, 

l’acceptació i l’èxit dels sofistes a Atenes va ser possible perquè venien a 

satisfer una necessitat “d’ordre estrictament pràctic”. Els sofistes, diu, 

vindrien a vincular-se amb la tradició educadora dels poetes Homer, Hesí-

ode, Soló, Teognis, Simònides, Pindar… “Ja en Simònides, Teognis i 

                                         
476  RODRÍGUEZ ADRADOS. Democràcia y literatura en la Atenas clásica. Pàgina 234. 
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Píndar”, indica Jaeger, “entra en la poesia el problema de la possibilitat 

d’ensenyar l’areté. I afegeix que per als sofistes, que consideraven Homer 

com una enciclopèdia, “l’educació heroica de l’epopeia i de la tragèdia és 

interpretada des d’un punt de vista francament utilitari” 477. Aprendre a 

través del món heroic expressat en les epopeies i en la lírica, viure en un 

món dominat per la cultura mitològica, no implica ser arracionals ni estar 

d’esquena a la realitat, cosa que en termes de gènere tràgic ja és evident a 

Èsquil, i que es fa meridià en el pensament presocràtic478, tot i que deter-

minar si abans de l’escola de Milet hi havia o no pensament racional és 

una altra qüestió. Malgrat que Jean-Pierre Vernant a Mythe et pensée chez 

les grecs479 afirma que no, també és veritat que ens recorda els esforços de 

Cornford, ja el 1912, per precisar el vincle entre pensament religiós i els 

inicis del coneixement racional en el llibre From Religion to Philosophy 
480 i el 1952 en el treball pòstum The Origins of greek Philosophical 

thougth481. A través de Cornford ens recorda les dues versions de 

l’ordenació del món que conté la Teogonia d’Hesíode. Res d’això no hau-

ria estat possible, ens diu P.M. Schuhl482, sense l’amplitud de les 

transformacions socials i polítiques que precedeixen al segle VI, i fa notar 

la funció alliberadora que deurien tenir per a l’esperit creacions com ara la 

moneda, el calendari, l’escriptura alfabètica i el nou valor de la mercade-

ria.  

                                         
477 JAEGER, WERNER. Paideia. Die Formung des griechischen Menschen. 1933. Edició castellana del 

Fondo de Cultura Económica. Traducció de Joaquim Xirau (llibres I i II) i de Wenceslao Roces 
(llibres III i IV). Mèxic. Edició del 1996. Pàgina 271. 

478  DUCH, LLUÍS. Mite i cultura. Biblioteca Serra d’Or nº 154. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1995.  Pàgina 36. 

479 VERNANT, JEAN-PIERRE. Mythe et pensée chez les grecs. París, 1973. Edició castellana, Mito y 
pensamiento en la Grecia Antigua. Barcelona: Ariel filosofia, 183. Pàgines 334-346. 

480 CORNFORD, FRANCIS M. From Religion to Philosophy. Cambridge, 1912 
481 CORNFORD, FRANCIS M. The Origins of greek philosophical thougth, 1950 
482 SCHUHL, P.M. Essai sur la formation de la pensée grecque. Introduction historique à une étude de 

la philosophie platonicienne. París, 1949. 2ª ed. 
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 En tot cas, a partir d’Homer el poeta s’expressa en unes formes que 

són una mena de congelació del magma anterior i divers que era la tradi-

ció oral, tendint primer al sincretisme i més endavant a quedar fixat, 

relativament, en composicions monumentals encara orals que, amb el 

temps, van passar a ser les composicions dels aedes escribes483. Però 

aquestes formes contenen també una evolució del llenguatge que, efecti-

vament, tendeix a substituir la fórmula per l’explicació. Potser un moment 

central d’aquesta transició seria, com assenyala Vincenzo Di Benedetto484 

el monòleg d’Ulisses en el cant XX, versos 18-21, quan en realitat el mo-

nòleg esdevé un diàleg amb ell mateix: “Paciència, cor meu, que una cosa 

més grossa patires / aquell dia que el Ciclop, amb ur4c sense fre, va men-

jar-se’m / els robustos companys; i tu saberes sofrir-ho, / fins que el teu 

giny em tragué del coval on cuidava morir-me”485. Resumint: si Homer és 

la columna vertebral de l’educació a la polis grega, si el repertori mitolò-

gic anterior a Homer és la veritable cultura grega com a mínim fins a Plató 

–cosa que tal com hem vist no exclou que convisqui amb diferents menes 

de pensament racional–, i si més endavant, tot i l’èxit dels sofistes, popu-

larment el mite real i no pas l’ordenació del repertori mitològic, continua 

sent durant molt de temps la cultura dominant, no ens hauria d’estranyar 

que un gènere com el tràgic, destinat a tothom, s’expressi a través del mite 

tot i que, des d’un punt de vista intel·lectual, i en termes absoluts, 

l’increment o la revelació del pensament lògic ja hagués guanyat la parti-

da. En canvi, quan el mite es convertí només en un argument i al teatre ja 

no es tractava res necessari, no és estrany que en les més altes instàncies 

del pensament d’aleshores es comencés a viure una profunda sensació 

                                         
483  KIRK. G.S. Myth. Its meaning and funtions in Ancient and other cultures. London: Cambridge 

University Press, 1970. 
484  BENEDETTO, VINCENZO DI. Nel laboratorio di Omero. Torino: Giulio Einaudi editore, 1994. 
485  HOMER. Odissea. Traducció de Carles Riba. Barcelona: Editorial Alpha, 1953. Pàgina 349. 
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d’orfenesa, d’inutilitat i de perill. Calia replantejar la manera de referir-se 

al cor de les coses.  

 Tanco aquest excurs: segons Palau i Fabre, “Plató és, en aquest 

conflicte, en aquest moment històric de Grècia, el ‘resistent’, el que no es 

resigna a abdicar, i escull el camí de la dificultat”. I afegeix que “Plató 

sembla que vulgui fer la tragèdia més pura encara, més despullada, més 

essencial. Tant, que abandona la tragèdia pròpiament dita i entra en un 

reialme nou. Els Diàlegs de Plató, vistos així, són tragèdies on, en lloc de 

relatar-nos les coses tal com varen succeir, se’ns relaten com haurien 

d’haver succeït486. (…) Plató crea un teatre invertit o ideal” l’efecte del 

qual sobre els lectors també és catàrtic. Palau coincideix plenament amb 

Jaeger, que a Paideia descriu Plató com un “dramaturg innat” i del qual 

esmenta el fragment de les Lleis (817 B 6 s.) on es defineix, ‘també’, com  

a poeta487.  

 Tanmateix, en el pas que es produeix en el moment de la bifurcació 

–Eurípides cap al drama, i Plató cap a solucions que li permetin d’anar 

més enllà–, “alguna cosa quedà aquí estroncada. Alguna cosa del que la 

tragèdia significava de penetració en la vida, d’interpenetració entre la 

realitat i la visió en gran dels esdeveniments”. I aquesta realitat a què Pa-

lau apel·la l’exemplifica en Antígona que, plantejant-se el problema de la 

justícia de manera tan viva, obsessiva, no tenia “altre remei que el 

d’encarnar. La Justícia ha estat conjurada amb tanta força en la persona 

d’Antígona, que ha acabat fent aparició”. Al costat d’aquesta ‘encarnació’, 

                                         
486 La referència a la Poètica d’Aristòtil és ben clara en aquest punt (IX-1451a-35): “És evident 

també, després del que hem dit, que l’obra del poeta no és de referir les coses esdevingudes, sinó 
coses de mena que haurien pogut esdevenir-se, és a dir, les possibles segons probabilitat o necessi-
tat [αναγκαιον]”. Aristòtil mateix ens està plantejant una qüestió capital: una manera nova de 
rellegir l’eidos platònic. ARISTÒRIL. Poètica. Traducció de J. Farran i Mayoral. Barcelona: Funda-
ció Bernat Metge, 1946. 
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“el teatre de Plató és un teatre lívid; els fantasmes han envaït l’escena”. 

Palau ens ve a dir que calen unes determinades condicions per arribar a 

parlar veritablement de tragèdia. En Plató hi ha, certament, una voluntat 

de continuar els grans debats sobre els problemes de la ciutat que la cultu-

ra tradicional sempre ha sostingut, debats imprescindibles que durant un 

període determinat s’han expressat a través de la forma tràgica; hi ha la 

voluntat de fer-ho anant més enllà o per un camí diferent a l’ús que Eurí-

pides feia de la forma tràgica488, però el preu que Plató paga és la renúncia 

a ser poeta per esdevenir filòsof, la renúncia a la carnalitat de l’escena per 

la bellesa de l’expressió dialogada. Perquè la tragèdia, efectivament, i 

seguim Josep Palau i Fabre, conté unes d’exigències determinades: que 

allò de què es parla sigui d’abast col·lectiu, que sigui ultrat, que s’expressi 

amb la força de la necessitat i des de la dialèctica agònica, que manifesti, 

més enllà del fat, “la possibilitat humana de mesurar-se en llibertat” i, a 

més, que sigui encarnada, i aquí aquest concepte esdevé fonamental per-

què, de fet, Plató ja el tractava. 

 Amb tot, si hem d’entendre l’evolució d’una cultura, la grega, cal 

tenir en compte que “explicar la tragèdia sense la poesia i la filosofia sen-

se la tragèdia amb les quals estan respectivament lligades, és amputar-se 

una possibilitat d’explicació total d’unes i altres”. En aquesta mateixa línia 

Palau assenyala que en la filosofia grega hi ha dues naixences: “la que va 

lligada a la poesia i la que va lligada a la tragèdia; la dels presocràtics i la 

de Plató. La primera, la que va unida a la poesia, sembla voler despren-

                                                                                                                      
487 NUSSBAUM, MARTHA C.. La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia 

griega. La balsa de medusa, 77. Madrid: Visor. 1995.  
488 En realitat és impossible parlar d’una sola forma tràgica en Eurípides. De Medea a Bacants, 

passant per Ió, hi ha oberts camins ben diversos. La doctora MAITE CLAVO s’ha ocupat, per exem-
ple, d’Eurípides i la retòrica en el treball, fins ara inèdit, Gorgias y el final del Ion de Eurípides.  



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  268 
 
 

dre’s d’aquesta, sense aconseguir-ho totalment” 489. Pel que fa a la segona 

naixença, la que va unida a la tragèdia, “no solament sembla desprendre’s 

obertament d’aquesta, sinó que fins i tot sembla girar-s’hi d’esquena”, 

afegeix Palau. El punt en què la filosofia de veritat i sobre la veritat 

s’estronca, Palau el situa en els sofistes i, a partir de Sòcrates, “busca un 

nou punt de partida, un nou bressol”. Aquest bressol on arrelar-se és la 

tragèdia, i ho és perquè “l’empelt amb la tragèdia significa un empelt amb 

la vida. L’empelt amb la tragèdia significa que la filosofia s’havia perdut 

en especulacions sense connexió amb la realitat (…) i que necessitava una 

transfusió de sang nova per a reviure”. Amb això Palau deixa ben clara la 

idea del rebuig dels sofistes per part de Plató. Però si la tragèdia tal com es 

coneixia fins aleshores també estava exhaurida, si més no per la via que 

ofereix Eurípides, a Plató només li quedava la possibilitat de transformar-

se “de tràgic en filòsof [perquè aquesta evolució] respon a una transfor-

mació interna del poble grec”.  

 Però Palau encara ofereix una altra explicació pel que fa a l’origen 

de la filosofia –de totes les filosofies, de Plató a Heidegger, diu ell–, i la 

desenvolupa en el text de l’any 1986 a què ja ens hem referit. Recordem-

ho més àmpliament: l’origen de la filosofia diu Palau, s’ha de buscar en el 

terme θαυµαξειν  (astorament, consternació, sorpresa, perplexitat)490. 

                                         
489 Dir això, que potser ara ens sembla obvi, o insinuar-ho, no era gens fàcil a finals dels anys cin-

quanta, quan se solia presentar l’oposició entre mythos i logos –i es continua fent– com una 
superació del primer per part del segon i sorgit, aquest, gairebé del no res. L’any 1962 FRÄNKEL, 
HERMANN. Poesía y filosofía de la Grecia Arcaica: una historia de la épica, la lírica y la prosa 
griegas hasta la mitad del siglo quinto. Fränkel, malgrat parlar de “filosofia pura” en referir-se als 
presocràtics, admet que el poeta de la lírica coral Alcman conté en bona mesura el pensament “fí-
sic” posterior. Pàgines 160-170. Per a disposar d’una amplia bibliografia sobre el tema veure 
DUCH, LLUÍS. Mite i cultura, i Mite i interpretació, Biblioteca Serra d’Or, 154 i 161. Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995 i 1996. A Mite i cultura Duch cita, entre d’altres, 
l’afirmació següent de Jean Bollack: “justament l’experiència del món, que és considerada pels sa-
vis actuals com a senyal característic de la cientificitat dels jònics, pertany més aviat al camp del 
mite”. Pàgina 35. 

490  El terme grec que usa Palau, θαυµαξειν, està documentat. GISPERT-SAUCH COLL, ANA-MARÍA el 
comenta a “Raices griegas, tan lejanas y tan cercanas…”. Letras, any LXXV, 2004, pàgines 197-
205. Concretament el tradueix per “asombro”.   
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Palau, tot i admetre aquestes accepcions, hi introdueix el concepte de cu-

riositat i tafaneria. La curiositat, afegeix, va de dins a fora, “i vol dir que 

allò que ens ha sorprès o astorat és objecte de la nostra perquisició”. Se-

gons ell, el pas que va de la mitologia i la religió –on ja hi són les 

preguntes i les respostes essencials– a la filosofia és possible a causa de 

les característiques de la mitologia grega. A altres religions i mitologies, 

diu, “hi intervenen unes forces ineluctables, uns elements poderosíssims 

davant dels quals no ens toca més remei que sucumbir, davant dels quals 

ens sentim petits i fàcilment anorreats (…) La mitologia grega, en canvi, 

ho redueix tot a nivell humà.” Tot i la seva immortalitat, “l’aspecte humà 

[dels déus] se sobreposa al monstruós” ja que  “llurs desitjos, llurs passi-

ons, llurs baralles són els mateixos que els nostres”491. Palau s’estén en 

diverses consideracions que li permeten desenvolupar la teoria que és a 

causa de les pròpies característiques de la mitologia grega que es fa el pas 

cap a la filosofia. Però potser la més significativa, per a nosaltres, és el fet 

que la “multiplicitat de déus i deesses i l’envitricollament de llurs relaci-

ons (…) constitueix un garbuix tan desmesurat, una explicació del món 

tan sobrecarregada que esdevé asfixiant. És aquesta asfixia [a què ja ens 

hem referit] i la necessitat de sortir-ne allò que obliga a mirar enfora”. I 

continua amb una altra idea que ens és útil: la curiositat que desencadena 

la transició cap a la filosofia, en basar-se en mites que es donen “a nivell 

humà en comptes de presentar-se a nivell còsmic o astral”, passa “d’un 

estadi a l’altre –del domèstic al transcendent– a causa del seu excés. 

Aquest excés –les cursives són de Palau mateix– de la mitologia grega 

duu, per contrast, a la simplificació, a la recerca de la causa única i prime-

ra, o d’una explicació més aprofundida (…) de les lleis que governen el 

món i que ens governen”.   

                                         
491  OLC.II, “El veritable origen de la filosofia”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 595-598. 
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Per Palau, que no s’està de qualificar Plató d’”estrany dramaturg!”, i 

de dir que en un punt determinat necessita del mite per explicar-se més 

completament –la Caverna n’és únicament un exemple492–, veure la filo-

sofia de Plató com una conseqüència ineludible de l’evolució de la 

tragèdia li permet explicar-se els camins del món grec, alhora que ens 

revela una dimensió de l’art que cap “reflexió”, per profunda que sigui, no 

pot atènyer: l’encarnació. La dimensió religiosa i òrfica d’Èsquil es debili-

ta en Sòfocles –tot i la perfecció de la seva forma, i la dimensió dels seus 

caràcters– en la mesura que perd volum tot allò “que no cau dintre de llur 

espai natural.” I també ens fa notar, per exemple –i és interessant en tant 

que Palau ha escrit una Electra–, que “l’Electra d’Èsquil no és Electra 

sola, sinó Electra i les Erínies; l’Electra de Sòfocles és ja la consciència 

d’Electra. Un pas més i tindrem la Consciència sola, dreçant-se com un 

personatge, i al seu costat, altres personatges que s’anomenen la Venjança, 

la Justícia, la Veritat… és a dir, Plató”. I segurament encara hi ha una altra 

manera de veure-ho, ja que en escriure aquest text sobre Plató i la resta de 

textos que formen El mirall embruixat, Palau i Fabre coneixia ni que fos 

de referència el món de Kierkegaard, ja que el cita al capítol “Neró i 

Crist”: darrere el subjectivisme de Kierkegaard, i de la impossibilitat de 

cloure la vida en un sistema, hi ha la necessitat de “comprendre’s en 

l’existència” i de donar un sentit a la pròpia vida tot trobant la veritat d’un 

mateix493. De fet, allò que importa no és tant saber la veritat com ésser en 

la veritat. Segons això, la filosofia –i en el cas de Palau podríem dir la 

poesia i el pensament– és una meditació sobre la pròpia existència, una 

existència, però, compartida, en societat, ja que els humans són, efectiva-

                                         
492 DROZ, GENEVIEVE.  Los mitos Platónicos. Barcelona: Ed. Labor, 1993. 
493 GUSDORF, GEORGES Kierkegaard. Trad. Francesa de P.H.Tisseau. París: Seghers, 1963. Veure 

també STEINER, GEORGES. Antígonas: una poètica y una filosofia de la lecura. Barcelona: Gedisa, 
1996. 
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ment, la síntesi del temporal i l’etern, un nombre qualsevol i una individu-

alitat insubstituïble494. 

Plató seria, efectivament, el que vol anar més enllà. I Palau afirma: 

“La repugnància que Plató experimenta per a exposar-nos els fets esde-

vinguts –ni que siguin de la transcendència dels Atrides o dels d’Èdip– li 

ve de que no li agrada el curs que prenen els esdeveniments. Aleshores es 

refugia en un món ideal. Per corregir-nos, ens proposa uns interlocutors –

uns personatges– entre els quals els problemes no es resoldran arbitrària-

ment, com en la vida, sinó tal com s’haurien de resoldre, idealment. I com 

que en la vida, la injustícia en la solució dels conflictes o problemes hu-

mans prové, en gran part, de que s’han alterat o entelat els problemes 

mateixos, Plató acudirà a la font d’on emanen: les Idees.” I afegeix, més 

endavant: “Els altres personatges esdevindran, comparats amb Sòcrates, 

subalterns. Car, en realitat, els grans personatges de l’acció dramàtica que 

Plató no cessa de crear entorn de Sòcrates seran la Veritat, la Bellesa, la 

Bondat… (…) Però així com la tragèdia semblava dir-nos el que cal evi-

tar, Plató sembla voler ensenyar-nos el que cal fer (o el que cal creure, o el 

que cal pensar).” Ara bé: La Veritat, la Bellesa, la Bondat, la Venjança, la 

Justícia, no han encarnat, no són Antígona, Electra, Clitemnestra, Fedra, 

Aiax… i, justament, en la mesura que són ens desmaterialitzats, segons 

Palau “tracten d’encarnar en nosaltres, per no volatilitzar-se del tot.”  

Tanmateix, i malgrat l’espai que hem dedicat a Plató –bàsicament 

perquè al capítol IV tractarem de La caverna–, en cap cas no es pot dir 

que el conjunt de l’obra de Palau i Fabre, tant l’estrictament creativa com 

la teòrica –si aquesta diferenciació és possible– estigui persistentment 

lligada al pensador grec. Pel que fa la mimesi, per exemple, sembla que 

                                         
494  JUNG, C.G. Présent et avenir. Traducció de l’alemany i notes de Roland Cahen, amb la 

col·laboració de René i Françoise Baumann. París: Buchet/Chastel, 2008.  



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  272 
 
 

Palau és més a la vora d’Aristòtil que no pas de Plató, tot i algunes dife-

rències, però aquest aspecte cal comentar-lo amb una mica més de detall. 

 

 

2.2. Mimesi, tragèdia i llibertat  

Diguem, de moment, que Palau i Fabre valorava especialment la forma 

tragèdia, però no qualsevol mena de tragèdia. Per exemple, no admetia el 

model tràgic del classicisme francès, que trobava elitista i acadèmic, ni 

cap plantejament arqueològic o que fos personalista, com ara el d’Artaud, 

ja que precisament per això no podia ser del tot tràgic. En canvi, l’atreia el 

model àtic perquè tot i ser aristocràtic en l’expressió, era popular en la 

recepció, i perquè reclamava la llibertat més completa per plantejar els 

conflictes extrems des de perspectives polítiques, espirituals i filosòfiques. 

Aquesta mena de tragèdia encarnava les grans qüestions de la polis i, 

efectivament, mostrava els humans a mercè de la natura, de l’atzar, fràgils, 

vulnerables i alhora capaços de cometre les pitjors atrocitats. Com que es 

concretava en mites, en accions, en relats i en caràcters suficientment 

coneguts pels espectadors, i com que la música li era consubstancial, el 

conjunt esdevenia factible amb una enorme economia expressiva.  

L’interès de Palau per la tragèdia, per la tragicitat, va més enllà del 

món grec, com també va més enllà dels mites. Palau la busca en d’altres 

contextos històrics, la troba de manera excelsa en Shakespeare i en García 

Lorca, i ja sabem que denuncia que a Catalunya no hi ha suficients tragè-

dies. Per apropar-nos a les seves idees en alguna d’aquestes qüestions, i tal 

com hem fet fins ara, començarem entrant de manera descriptiva en el 
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capítol “La tragèdia o el llenguatge de la llibertat”, del llibre homònim495, 

i ens deturarem en els conceptes que semblen centrals. I el primer que 

Palau fa és demanar-se quina és l’essència de la tragèdia. No es pregunta 

què és aquest gènere en comparació amb el drama o la comèdia, sinó amb 

relació a la vida, i tot seguit ens adverteix que hi ha pocs autors tràgics: 

Èsquil, Sòfocles, Marlowe, Shakespeare, Kleist…, “i uns quants noms 

més”. Notem que no esmenta Eurípides, un autor que tal com hem dit, 

seguint Nietzsche ell situa més aviat en l’agonia del gènere tràgic. I notem 

també que el pas següent és referir-se als gèneres en tant que “funcions de 

l’individu o de la societat, [unes funcions] engendrades per la necessitat de 

reaccionar o de defensar-se de les escomeses, bones o dolentes, de la vi-

da”. Per tant, Palau no entén els gèneres com a artificis capriciosos, com a 

formes, sinó com a una funció, i en això coincideix amb N.H. Pearson, el 

qual explica que els gèneres literaris es poden considerar imperatius insti-

tucionals que s’imposen a l’escriptor i, a la vegada, són imposats per 

aquest496; també coincideix amb René Wellek i Austin Warren497, segons 

els quals el gènere és una institució, com ho és l’Església, la Universitat o 

l’Estat. I afegeix que entre el cant, la poesia, i el teatre hi ha una diferència 

fonamental: la poesia és “la forma més elemental i més universal 

d’alliberament (…) [en canvi] el teatre suposa, a més de la funció allibe-

radora, la facultat d’objectivació. En el cant ens desprenem d’alguna cosa, 

ens traiem un pes de sobre o ens expandim. En el teatre obliguem aquesta 

cosa a comparèixer (la cursiva no és de Palau) davant nostre, a presentar-

nos comptes, a explicar-se”. 

                                         
495  OLC.II. “La tragèdia o el llenguatge de la llibertat”. El mirall embruixat. Pàgines 159-163. Les 

citacions següents, si no s’indica el contrari, pertanyen a aquest capítol. 
496 PEARSON, NORMAN HOLMES. Literary Forms and Types… English Institut Annual, 1941. 
497 WELLEK, RENÉ i WARREN, AUSTIN. Theory of Literature. Lonon: Penguin Books, 1948. 
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D’aquest comparèixer se’n dedueix un determinat concepte de mi-

mesi que no es limita a la idea de còpia o d’imitació en el sentit 

convencional del terme. A un altre capítol del llibre, “Vers un teatre pita-

gòric”, de què ens ocuparem més endavant, Palau ens diu que “el teatre és 

una convenció de temps i de lloc, en la qual intentem evocar, recrear, 

imitar, transposar, reproduir, condensar o relatar una acció determinada”. 

La definició és completament aristotèlica en la mesura que afirma que el 

teatre és la mimesi d’una acció. Palau no entra aquí directament en el 

concepte de mimesi, però de les seves paraules –[fer] comparèixer, recre-

ar, transposar, reproduir, condensar, i també relatar una acció– també se’n 

desprèn que la mimesi no és únicament una còpia, sinó una encarnació en 

el sentit que ell utilitza aquest terme, una transfiguració que, per altra 

banda, és imprescindible per tal que hi hagi veritable tragèdia, o només 

veritable teatre.    

Naturalment aquest és un tema enorme, ell sol infinit, i, sense aspi-

rar a donar cap resposta concloent, sí que caldrà tractar-lo des de l’òptica 

que la re-presentació, la transfiguració, l’evocació o invocació d’accions, 

de caràcters, de peripècies, en ser col·lectiva i institucional, esdevé un 

mecanisme de formació, de reflexió, de divertiment, de sanació, i alhora 

un perill que Plató posa de manifest si es tracta de formar els guardians de 

la ciutat en el sentit de conservar la cultura antiga però renovant-la, actua-

litzant-la, i posant-la al servei d’uns objectius diferents498. Efectivament, 

en referir-se a com s’ha d’educar aquests guardians Plató opta per actua-

litzar l’antiga µουσικ×η, la suma de tons i ritmes i la paraula parlada, 

amb el model espartà, i també fa evident la paradoxa que es comenci a 

educar amb la mentida dels mites499 ja que no tots els mites són exemplars 

                                         
498  JAEGER. Paideia. Pàgina 600 i següents. 
499  PLATÓ. República. 377 A. En aquestes consideracions seguim Jaeger. 
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pel que ell es proposa. D’altra banda –i no entrem en aquest tema per ell 

mateix, sinó en la mesura que clarifica la posició de Palau i Fabre– la idea 

de mimesi massa sovint ha estat tractada únicament des del punt de vista 

del canvi o de l’evolució que es produeix entre Plató i Aristòtil. També 

podem, i s’ha fet, vincular-la a una idea en certa manera màgica, a una 

reminiscència encara viva que en el sentir popular no necessitaria pregun-

tar-se des del pensament lògic què era l’eido re-presentat. Això no estaria 

lluny del plantejament que ens recorda Dodds500, seguint Gilbert Murray, 

segons el qual l’anomenada religió homèrica “no va ser religió en abso-

lut”, ja que “el veritable culte de Grècia abans del segle IV, gairebé mai no 

es va adherir a aquelles lluminoses formes Olímpiques”.501 I per què no 

concebre el principi de la mimesi teatral, també, com una mena 

d’incubació curativa? Aleshores, el lloc sagrat on es tindrien els somnis, 

en aquest cas amb els ulls oberts, seria el teatre, l’àmbit de Dionís. Jaeger 

remarca que, segons Plató, però no únicament ell, “una imitación conti-

nuada influye en el carácter del imitador. Toda imitación es un cambio del 

alma; es, por tanto, el abandono pasajero de la forma anímica propia y su 

adaptación a la esencia de lo que se trata de representar, lo mismo si se 

trata de algo mejor que si es algo peor”502. Les representacions dramàti-

ques no són adequades a la formació dels guardians perquè no són 

inofensives i, en la mesura que estan encarnades, que són vistes, sentides, 

viscudes, esdevenen encara més perilloses503. I aquí Jaeger remarca, com 

Palau, que l’etapa presocràtica de Plató i la seva debilitat per la forma 

tràgica el feien algú veritable ben informat.  

                                         
500 DODDS, ERIC R. The Greeks an the Irrational. University of California, 1951 
501 MURRAY, GILBERT. The Rise of the Greek Epic. Cambridge, 1907 
502  JAEGER. Paideia. Pàgina 616. Unes pàgines abans, a la 605, remarca que Plató no ha estat el 

primer a ser crític amb la poesia en el món grec. Esmenta Jenòfanes, Heràclit, i fins i tot Eurípides, 
i, reculant encara més, el poeta de l’Odissea és crític amb la manera com es tracta Zeus a la Ilíada.  

503  PLATÓ. República. 396 E. 
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Neus Galí ha estudiat els aspectes essencials de la mimesi i en el seu 

llibre ens mostra l’evolució d’aquest concepte i de quina manera, abans de 

Plató, la idea de fer comparèixer i de dur entre nosaltres una cosa absent, 

ja era operativa en el món grec504. I assenyala l’aportació de Hermann 

Koller (1954) pel que fa a l’origen i posterior evolució del concepte mi-

mesi. Diu: “En opinión de Koller, el sentido original del termino mimêsis 

no era ‘imitación’ (Nachahmung), sino Darstellung, ‘representación’, 

Ausdruck(sform), ‘(forma de) expresión’, o Formwerdung des Seelischen, 

‘expresión formal de lo anímico’ o ‘el volverse forma de lo anímico’. 

Según Koller, mimêsis (mimeisthai) designa originalmente la actualización 

de una leyenda cultural en la que se manifestaba con toda su fuerza la 

potencia expresiva de la mousikê primigenia”. Aquest plantejament sem-

bla poder relacionar-se amb la idea palaufabriana “d’encarnar-se” que 

esmentàvem abans, i encara més si tenim en compte que a Palau i Fabre el 

teatre d’expressió únicament verbal li sembla insuficient, tal com veurem 

en comentar el concepte de teatre pitagòric. En aquest punt, si més no 

aparentment, hi ha una diferència amb Aristòtil, o amb una certa lectura de 

la Poètica pel que fa a la primacia que la literatura dramàtica tindria en el 

conjunt. Aristòtil s’hi refereix més o menys clarament a diversos llocs, i a 

1450b 17-21 diu que “encara que certament complau l’ànima [es refereix 

a l’opsis, a la part visual], és l’element més atècnic i el menys propi de la 

poètica: el poder de la tragèdia, en efecte, subsisteix fins i tot sense con-

curs i sense actors”.505 Aquesta actitud d’Aristòtil, i especialment la que 

expressa a 1462a, quan compara tragèdia i epopeia, de fet el convertiria en 

                                         
504 GALÍ, NEUS. Poesía silenciosa, pintura que habla. Barcelona: El Acantilado, 1999.  
505 ARISTÒTIL. Poètica. Traducció de Joan Leita. Edició a cura d’Albert Blecua. Ed. Laia. Textos 

Filosòfics, 34. Barcelona, 1985. A la traducció de Bernat Metge esmentada abans hi llegim: 
“L’Espectacle és el que s’enduu més les ànimes; però és també el més estrany a l’art i el menys 
propi de la poesia; perquè la força de la tragèdia pot existir sense la representació escènica i sense 
actors i és més important per a la preparació dels espectacles l’art del maquinista que el dels poe-
tes” Una nota aclareix l’ambigüitat del terme maquinista, que també es podria traduir per atrezzista 
o el que procura les màscares, els vestits, etc. 
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“l’inventor” de la literatura dramàtica, fet que no exclou que en altres llocs 

valori especialment la música506.  

Palau s’ha ocupat més o menys directament de la mimesi en diver-

sos textos, i potser inicialment a Vides de Picasso, que és de la primavera 

de 1946507. Aquest llibret, deliciós, és una primera aproximació de Palau a 

Picasso i, efectivament, en clau poètica hi trobem una multitud de referèn-

cies del que aleshores interessava l’Alquimista: Picasso en primer lloc, 

que n’és el centre, i després l’Olimp, l’home de les cavernes, l’existència, 

la puresa, la mediterrània, la llibertat, el teatre –on per cert parla d’un 

“petit escenari, encabit en un escenari més gran”, que serà una de les ma-

neres que tenia Palau de concebre l’espai escènic–, el món secret, la 

dualitat Faust-Picasso, el laberint, el mimetisme… “Tots hem comprès 

que aquell El foll del 1904 era la follia mateixa”, diu Palau en els capítols 

d’aquest llibre que duu per títol “Mimetisme”; “que la Dona amb camisa 

del 1905 era verge (…) que Guernika significava l’esfondrament de tot”. 

Els detractors de Picasso, continua Palau i Fabre, l’acusen d’assemblar-se 

a Lautrec, a Ingres, a Cézanne, a Van Gogh. “I tenen raó”, conclou, i tot 

                                         
506  ARISTÒTIL. Poètica. 1462a “És diu, per tant, que l’epopeia s’adreça als espectadors de gran catego-

ria, els quals no freturen gens de les representacions, mentre que la tragèdia s’adreça als 
espectadors de poca categoria. Si la tragèdia, doncs, és vulgar, és clar que pot considerar-se com a 
inferior. // En primer lloc, aquest retret no afecta pas la poètica, sinó l’art de la interpretació, per tal 
com hi ha també senyals d’un esforç excessiu en el rapsode (…) A més a més, la tragèdia sense 
moviment produeix també l’efecte que li és propi, igual com l’epopeia.”. A la traducció de Bernat 
Metge esmentada abans hi llegim: “Més: la tragèdia, àdhuc sense moviment, fa el seu fet, com 
l’epopeia”. Sense entrar en el tema, i només per clarificar la posició de Palau i Fabre, és evident 
que avui lamentem tant la pèrdua de la música de les tragèdies àtiques com de les tècniques acto-
rals o els plantejaments coreogràfics –una expressió que és del tot insuficient si tenim en compte el 
concepte coreia–. La manca de coneixements sobre aquests aspectes contribueixen a estrafer i difi-
culten la comprensió completa de la tragèdia d’Atenes ja que, efectivament, l’espectacle en termes 
aristotèlics –la indumentària, les màscares, l’escenografia, l’atrezzo, el moviment, la interpretació– 
contribuïa sens dubte a fer més solemne el text ja de per si elevat, alhora que era una possibilitat, 
ben clara en la comèdia d’Aristòfanes, per aconseguir que allò que es veia reforcés la lectura con-
textualitzada del que s’hi deia. 

507  PALAU. Vides de Picasso. OLC.II. Pàgina 11-33. Editat per primera vegada a Barcelona, el 1962. 
Pedreira. En aquest treball tractarem molt superficialment la dedicació de Palau a Picasso i les im-
plicacions que això suposa fins i tot en temes més o menys teatrals. L’obra de Palau i Fabre al 
voltant de Picasso és tan enorme, tan voluminosa i tan essencial, que ella sola ja reclama un estudi 
aprofundit que aquí ni ens és possible d’encetar. 
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seguit es demana “¿Qui és aquest dimoni que sembla pertànyer a totes les 

escoles i que aconsegueix formar-ne una de pròpia?” 508. Picasso és un i 

mil alhora, i la seva assumpció de les personalitats alienes és, de fet, una 

manera de fer comparèixer allò que vol objectivar. I això és possible per-

què Picasso “ha estat l’home que s’ha pres més llibertats”, i especialment 

la interior, la que li permet “alliberar el braç, la mà, la ment, els ulls, la 

memòria. ¿De què?. De tot. D’aquesta poma que tenia al davant, d’aquest 

rostre que ens obsessiona. Si la poma se’ns proposa rodona i vermella, 

tenim la llibertat de voler-la quadrada i blava”, etcètera509. El procediment 

mimètic, doncs, no és de còpia, sinó una encarnació objectiva, autèntica, 

sincera i especialment lliure, tot i sabent que, al capdavall, “el secret fàus-

tic està a no vendre l’ànima sinó a donar-la”510 després de covar secreta-

secretament aquesta fusió possessiva.  

Del perill que és confondre aquest procediment amb una falsificació 

Palau se n’ocupa a “Sobre l’autenticitat”, un text del 1975 –per tant, és 

posterior a les dates que estem estudiant, però ara ens pot ajudar a concre-

tar el concepte– en què es refereix a la pel·lícula d’Orson Welles Qüestió 

Mark (sic), i on comenta que “l’home és, per ara, l’únic animal que ha 

aconseguit projectar-se enfora d’ell mateix” 511. Al marge de si Palau té 

raó en aquest punt, o no en té, el que vol dir és significatiu, perquè tot 

seguit es demana què és un falsificació. I comenta que, en principi, i en 

una lectura evidentment errònia, podria semblar que Picasso falsifica 

Cézanne. Però una falsificació “és una obra que ha estat feta volent passar 

per una altra”, i Picasso vol ser Picasso a partir de Cézanne. A partir de 

                                         
508  OLC.II. “Mimetisme”. Vides de Picasso. Página 23. 
509  OLC.II. “La llibertat”. Vides de Picasso Página 25. 
510  OLC.II. “Laberint”. Vides de Picasso. Página 31. 
511  OLC.II. “Sobre l’autenticitat”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 500-506. Es refereix a F for 

Fake, un film de 1973 que gira al voltant de les falsificacions en el món de l’art. 
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Cézanne i de mil i una ànimes més, tal com es diu al diàleg “Faust-

Picasso” de Vides de Picasso512. L’obra d’art autèntica, la que és precurso-

ra, “indigna, molesta, contraria, cosa que no fa mai la falsificació”.  

En aquest text Palau també especifica que hi pot haver diverses me-

nes d’imitació. Una pot ser “feta per arrancar certs secrets a l’obra 

admirada, o per penetrar-la més profundament”. Aquesta seria l’actitud 

dels copistes, la subordinació dels quals acabarà apareixent en l’obra copi-

ada. En canvi, “Picasso ha trasbalsat els conceptes de còpia i d’imitació” 

perquè en l’obra nova sempre hi veiem l’original i Picasso, que s’ha apro-

pat a aquesta obra amb amor. En realitat, Picasso “crea, sobre una obra ja 

creada, exactament com ho podria fer amb un model de carn i ossos. 

L’obra o l’autor estudiats o imitats són un punt de partida, no un punt 

d’arribada”. I Palau conclou que “la imitació és vàlida només quan es 

converteix en creació i deixa, així, de ser imitació, subordinació”. I aquí 

obviarem les diferents accepcions del terme imitació que Palau empra, 

perquè el rellevant és que, segons ell, la mimesi del que sigui –un paisat-

ge, un mite, una acció– ha de sorgir, reiterem-ho, de la necessitat i, amb la 

força primigènia que això atorga al creador, i amb la llibertat que es con-

cedeix, l’obra ha d’esdevenir jo, un jo que és múltiple i que ha de valdre 

per a la col·lectivitat513. 

A “Picasso, autor teatral”514 encara es clarifiquen més algunes pos-

sibilitats del procés mimètic picassià. Es refereix, per exemple, als 

                                         
512  VALLÈS, EDUARD. “Picasso-Palau i Fabre: Notes per a una passió”. Revista de Catalunya, nº 230. 

Juliol-agost de 2007. Pàgines 31-65. 
513  A l’obra completa de Palau no hi ha cap esment a Jung, i el seu nom tampoc no ha apregut en cap 

paper inèdit fins a l’any 1958. Tanmateix, a la biblioteca de Palau i Fabre hi havia la Teoria del 
psicoanálisis, Barcelona 1937, Editorial Apolo, en traducció de F. Oliver Brachfeld.  

514  OLC.II “Picasso, autor teatral”. Quaderns de l’Alquiemista. Página 853 i següents. Ara ens referi-
rem únicament al petit assaig que és a l’OLC, però recordem el llibre ja esmentat que Palau i Fabre 
va dedicar al teatre de Picasso: Picasso, dels ballets al drama. 1917-1926. 
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diferents aspectes teatrals de Picasso: al creador histriònic que es disfres-

sava a casa, al pare que construïa teatrets per a la seva filla Maya, a 

l’escenògraf o figurinista que col·laborava amb Cocteau i els Ballets Rus-

sos de Diàghilev, al dramaturg que va escriure dues obres515, al pintor de 

temes relacionats amb les arts escèniques, com per exemple el període 

cubista en què s’interessà pel teatre en el teatre abans que Pirandello es-

crivís Sis personatges a la recerca d’autor, etcètera. Tanmateix, Palau 

acaba reiterant que el procés mimètic de Picasso sempre ofereix una visió 

des de dins i “tan personal que esdevé una altra versió, una obra prò-

pia”516.  

Aquest principi Palau també l’havia practicat a la seva poesia. Enric 

Balaguer517 ho remarca en el capítol “L’alienat. L’experiència de 

l’alteritat”, on ens diu que, des del contacte amb la poesia japonesa i pas-

sant per “Imitació de Rosselló Pòrcel”, es fa evident que Palau busca la 

creació personal a partir de models artístics preexistents. “Els poemes”, 

explicava Balaguer, “suposen, per un costat, una perllongació del món 

particular del poeta mallorquí i, per una altra, una exposició del món de 

Palau”. És “una experiència de recerca de la pròpia identitat a través de 

l’alteritat”, que es produeix en primer lloc a partir de l’admiració pel mo-

del imitat, però en un altre pla també es busca un jo obert, que aboleixi –i 

seguim Balaguer– “la frontera entre jo/món, jo/els altres”. I no cal insistir 

                                         
515  PICASSO. El deseo atrapado por la cola (1941) i Las cuatro niñas (1948), que Palau qualifica 

d’obres surrealistes i properes a les peces de joventut de García Lorca. 
516  Aquest procediment té moltes semblances amb la contaminatio de la literatura dramàtica llatina, 

els autors de la qual, en certa manera a partir de Livi Andrònic i amb tota certesa a partir de Nevi, 
prenien els dramaturgs grecs de la Nova Comèdia com a models i els adaptaven lliurement en fun-
ció del públic a qui s’adreçaven. L’exemple més comú són les diferències enormes que hi ha de 
registre lingüístic i de tria de materials entre Plaute i Terenci, tot i que ambdós prenien com a mo-
del el teatre de Menandre. També en el món llatí es donava el problema de la legitimitat del 
procediment amb relació als límits de l’adaptació, i dubtes diversos sobre l’autoria. El límit era, en 
principi, el furtus, però res no estava tan clar ja que, en el fons, també eren actives determinades 
posicions polítiques i l’evolució del propi procediment.   

517  BALAGUER, Poesia, alquímia i follia  pàgina 79 i següents. 
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en les referències a Rimbaud, i de quina manera la descoberta d’aquesta 

alteritat l’apropa a la dissolució del jo baudelairià que per damunt de qual-

sevol altra cosa suposa recerca constant, defugir les certeses i tendir a la 

modernitat en el sentit de deixar enrere formes estereotipades que no per-

meten l’expressió sincera. Però, en qualsevol cas, res d’això no era 

possible sense haver experimentat el canvi en la percepció del Bell a què 

ens hem referit, i sense haver entès el que Palau ja deia el 1938 a 

L’aprenent de poeta: ell havia de ser la seva pròpia matèria de treball, el 

seu or era buscar-se, esdevenir “home i barca, del qual no sabríem assegu-

rar qui dels dos duu a qui”518. Palau buscar sentir-se pedra, ser pedra, ser 

home de les cavernes, Llull, Don Joan, Faust, Prometeu, Electra, el con-

demnat que surt de la caverna platònica, Baudelaire, Rosselló-Pòrcel519, 

Rimbaud, una mica Artaud, Ausiàs March, sempre Picasso…  

 Si tornem a les qüestions estrictament teatrals recordarem de segui-

da que per Palau el teatre era fer “comparèixer davant nostre [alguna cosa, 

a través de l’objectivació], a presentar-nos comptes, a explicar-se”. I com-

parèixer suposa acarar-se en la mesura que es compareix davant d’algú, i 

encara més si a través d’aquesta objectivació i de forçar-la a presentar-nos 

comptes i a explicar-se, es promou una dialèctica que en cap cas no pot ser 

falsificada o limitada en l’expressió. Palau encara ens precisa el següent 

en el text “La tragèdia o el llenguatge de la llibertat”: “Perquè el fenomen 

teatral es produeixi no n’hi ha prou de tenir alguna cosa a dir i la capacitat 

d’abocar-la; cal ésser també capaç de mirar-la de cara, d’enfrontar-s’hi”. I 

afegeix que perquè hi hagi teatre calen altres veus a més de l’autor i, pre-

cisament en aquest sentit, el teatre sempre és un acte d’amor ja que 

reclama que “la veu aliena hagi estat feta nostra en igualtat de drets”. I 

                                         
518  OLC.II. L’aprenent de poeta. Pàgina 19. 
519  OLC.II. “Actualitat i perennitat de Rosselló-Pòrcel”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 784. 
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aquí Palau ens avança una de les seves idees bàsiques sobre la tragèdia, 

“forma pura i extrema del fenomen teatral”, tal com la descriu.  

La seva tesi, així l’anomena ell mateix, és que “la tragèdia suposa, 

fonamentalment, un sentiment insubornable, exacerbat –gairebé diria 

exasperat– de la llibertat. La tragèdia és el llenguatge (implícit) de la lli-

bertat”. La tragèdia no és el llenguatge de la fatalitat, diu, que l’assimilaria 

“a tot el que significa orbetat, fosquedat, impotència, desastre”, i que su-

posaria manca de llibertat. El tràgic mai no indica “que el camí seguit pels 

seus personatges i el desenllaç calamitós que se’n deriva fos el camí a 

seguir –ni el contrari tampoc–. Esperar això fóra confondre’l amb un mo-

ralista [en canvi] la tragèdia és un reactiu” i, com a tal, en la necessitat que 

la conforma hi hem de veure una arrel eminentment social i alliçonadora. I 

insisteix en la idea que tota tragèdia, “baldament el tema no ho sigui ex-

plícitament, ho és de la llibertat”.  

Fins aquí, Palau i Fabre pràcticament només es refereix als tràgics 

grecs, a Èsquil i a Sòfocles, i se centra en una societat organitzada prou 

democràticament per fer possible l’expressió lliure i la dialèctica en temes 

fonamentals per a la societat i, és clar, també per l’individu. Tot referint-se 

a Els perses d’Èsquil es refereix al legítim orgull que la democràcia gene-

ra en aquells que hi viuen, però també als perills que engendra aquest 

model polític. Però tot seguit relaciona aquesta llibertat “tan asprament 

conquerida” amb el culte a Prometeu, entès com “l’alliberador per ex-

cel·lència”, un alliberador que, tingui l’origen que tingui, tant si és doble 

com singular520, sempre cal relacionar amb la intel·ligència, la raó i les 

arts. Vernant cita un fragment significatiu d’Èsquil: “A la primeria, veien 

[els homes] sense veure-hi, oïen sense sentir-hi, i, semblants a les formes 

                                         
520 VERNANT. Mythe et pensée chez les grecs. La citació és de l’edició castellana, Mito y pensamiento 

en la Grecia Antigua. Pàgina 243 i següents. 
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dels somnis, de cap a cap d’una llarga vida ho mauraven tot junt a l’atzar. 

No coneixien les cases d’obra assolellades, ni la fusteria; vivien sota terra, 

com les ventisses formigues, en el fons de coves sense sol. Per a ells no hi 

havia cap signe segur ni de l’hivern ni de la primavera florida ni de l’estiu 

fruitós; ho feien tot sense criteri, fins que jo vaig ensenyar-los les sortides 

dels astres i llurs postes de tan mal discernir. Després vingué la ciència del 

nombre, la més alta de totes, que vaig inventar per a ells, i el componi-

ment de les lletres, memòria de tota cosa, treball que infanta les 

Muses…”521. És a aquesta mena d’alliberament que es refereix Palau, un 

alliberament que, traslladant la idea a la caverna platònica, no és sortir de 

la cova, sinó el camí que s’inicia, que té a veure amb el saber, amb la re-

cerca de la veritat en tant que desocultament522 en el sentit heideggerià. I 

també ens especifica que ja a l’Odissea hi ha “una idea de la llibertat molt 

pròxima d’allò que avui, en terme cristians, en diríem el lliure albir”523, 

que tampoc no cal confondre amb el determinisme. 

En el capítol tercer del llibre que comentem, “El teatre elisabetià” –

després de passar ràpidament pel teatre llatí i l’Edat Mitjana–, Palau reite-

ra que “les aigües de fons de la tragèdia no són tan literàries com vitals”. 

Marlowe i Shakespeare, diu, influïts per Sèneca, volen dur al públic 

“l’excés, que és una de les lleis de la tragèdia. L’excés en les passions: 

l’excés en l’ambició, l’excés en l’odi, l’excés en la gelosia, l’excés en la 

cupiditat”. Un excés que també és determinació i reclama una expressió 

                                         
521 ÈSQUIL. Prometeu encadenat. Traducció de Carles Riba. Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1933. 
522 Vegi’s l’apartat dedicat a La Caverna al capítol IV. 
523  El fragment de l’Odissea a què es refereix Palau, en traducció de Carles Riba, és el següent: “-Ai!, 

pensà, els moridors, com els déus acusen tothora, car de nosaltres diuen que vénen els mals, i ells 
mateixos amb llurs mateixes follies es capten dolors que no eren del fat, com ara Egiist, que, no es-
sent del fat, va casar-se amb la muller de l’Atrida, i va occir-lo a ell quan tornava: era la mort, i ho 
sabia, perquè el previnguérem noslatres, fent-li dir per Hermes, el bon talaier Argifontes, ‘queno el 
mati a ell ni tampoc la muller li pretengui, o ha de venir que Orestes farà el venjament de l’Atrida, 
quan ja sigui un minyó i enyori la seva contrada’ // Hermes així va parlar; però els sentiments no 
va tòrcer d’Egist, volent-li bé; i per fi ho ha pagat tot alhora”. Cant I, vv. 32 i següents. 
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excessiva, ultrada, podria dir Palau, pròpia del Renaixement en el sentit de 

l’impuls que aleshores es va donar a les llengües vulgars. “D’aquesta 

compenetració de l’excés temàtic i de l’excés expressiu neix el que podrí-

em dir-ne el miracle elisabetià: Ford, Marlowe, Shakespeare”524, que 

Palau esmenta en aquest estrany desordre cronològic. I més endavant, en 

els capítols següents, Palau es refereix al teatre castellà dels Segles d’Or, 

que “neix i mort tres vegades en el transcurs de la seva història”: amb La 

Celestina, un camí que queda cegat per la Inquisició; amb els autos sa-

cramentales, que en Calderón ofeguen el creador que hi havia en ell, i 

amb García Lorca, l’assassinat del qual tenia per objectiu impedir 

l’exercici de la llibertat. D’entre totes les obres d’aquest llarg període, 

Palau només troba veritablement tràgic el Cervantes de Numancia.525 Els 

francesos, continua, volen fer compatibles l’excés de les passions descrites 

amb la mesura del llenguatge. Fan, doncs, una tragèdia racionalitzada, 

“però les fonts de la tragèdia han estat sempre irracionals: els Misteris, la 

Poesia, la Dona, la Sang amb les seves veus i els seus càntics”.  

És abeurant-se en aquestes fonts pregones dels misteris, de la poe-

sia, de la dona i de la sang, que Palau s’acosta més a la seva idea de 

tragèdia. En realitat ens proposa que ens acarem a la tragèdia com un fet 

singular, com alguna cosa que evoluciona cap a una expressió solemne i 

ritualista les bases de la qual eren tant el substrat supersticiós del món 

grec, supernormal en paraules de Dodds526, com una barreja d’alta poesia 

procedent de l’èpica i de la lírica coral, i que tenia per funció tractar els 

temes profunds del present per a un públic majoritari a través de figuraci-

ons, transfiguracions o invocacions mimètiques que, a partir de l’agon, 

                                         
524  OLC.II. “El teatre elisabetià”. El mirall embruixat. Pàgina 166. 
525  L’any 1959 Palau farà les emissions radiofòniques que ja hem referenciat. El tractament que dóna 

al teatre castellà del Segle d’Or será més extens, però també més divulgatiu. 
526 DODDS, ERIC R.  The Ancient Concept of Progress. Oxfort University Press, 1973.  
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oferien una visió completa de l’ésser humà en la mesura que el relaciona-

ven tant amb el passat com amb el futur. És a dir, que el definien a partir 

de dues incerteses fonamentals que el fan αµηξανια, desvalgut, en mans 

d’una hostilitat superior, i alhora ple de curiositat. I ara únicament asse-

nyalem la singularitat mateixa del gènere tràgic, la radical novetat que 

suposava amb relació a l’èpica, l’expressió solemne del qual connectaria 

dos substrats culturals massa sovint presentats separadament o fins i tot de 

manera antagònica: el que Dodds anomena fenòmens supernormals i el 

conjunt mític que era grat a l’orella per al públic senzill i que, alhora, 

contenia i expressava tot el saber possible, la cultura mateixa en què es 

vivia, el passat i allò que era ηθικη.  

A través d’aquest repertori mític es feien comparèixer uns éssers 

humans mimetitzats, que en cap cas no podien semblar falsos, i que en 

tant que efímers eren condicionats pel passat i pel futur –ambdós sempre 

presents com a memòria i com a preconeixement– i vivien breument entre 

els difunts del passat i els difunts del futur, que són ells mateixos. Uns 

humans pertorbats per la immortalitat dels déus i, alhora, pel món impene-

trable i potser per això mateix temptador de les bèsties. I tot això és el que 

fa enormement eficaç el recurs als relats, a les llegendes, als mites, en un 

sentit triple: perquè és conegut, comú, compartible, identitari; perquè ex-

pressa una visió de l’ésser humà complex i determinat per forces 

conegudes i per altres de desconegudes, i perquè entre el passat i el futur 

hi ha allò que ens ha tocat de viure, el present, que es manifesta en un 

remolí de culpes i responsabilitats que incrementem en la mesura que 

l’acció, l’actuar, el fer, central en la cultura grega, reclama hybris, excés 

en diu Palau i Fabre, per posar a prova els límits del tolerable. 
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En aquest recorregut per l’evolució de la tragèdia Palau es refereix a 

la racionalització de la versió clàssica francesa que “no ens presenta els 

fets, sinó l’autòpsia dels fets”527, i també es refereix als romàntics ale-

manys, als quals retreu, especialment a Schiller, que en el fons siguin 

neoclassicistes com els francesos, tot i que els seus models no són Eurípi-

des i Sèneca, sinó Marlowe i Shakespeare. Tanmateix, admet que en el 

Romanticisme alemany hi ha alguna cosa més que al món francès. Potser 

és perquè se centren en l’estudi de la cultura grega i no en la llatina, en la 

persistència que els ha dut a saber fer-se seu el llegat de Grècia més que 

cap altre poble, a mimetitzar-lo “amb un desig evident d’emulació”. I 

Palau cita uns versos de Hölderlin, en traducció de Carles Riba: “I els 

turons de la terra / Alemanya turons de les Muses seran”528. 

És significatiu que esmenti Hölderlin, el poeta que té una visió 

menys hel·lenitzada de la Grècia clàssica, i serà una dada a retenir ja que, 

la tragicitat que busca Palau i Fabre no és la que es deriva de 

l’hel·lenisme. La salvatgia, la grandesa primigènia, la recerca del pathos 

per damunt de la raó, la unió dialèctica de la forma artística sorgida direc-

tament de les profundes fonts de la societat i de la cultura, l’home no entès 

com la mesura de totes les coses, té molt a veure amb l’actitud general de 

Palau i Fabre i explicaria, tot i la seva llarga estada a França i el seu arre-

lament fins i tot familiar a la cultura francesa, un decantament ni que sigui 

crític cap la cultura Alemanya, si més no en tot allò que té a veure amb 

Grècia. La seva idea de la necessària comunió entre l’excés temàtic i 

l’excés de l’expressió en certa manera ens il·lustra529. I també ho fa la 

visió que té d’un heroi com per exemple Egmont, de l’obra homònima de 

                                         
527  OLC.II. “La racionalització de la tragèdia”. El mirall embruixat. Pàgina 174. 
528  OLC.II. “Romanticisme alemany”. El mirall embruixat. Pàgina 176 
529 Aquí també coincideix amb DODDS, The Greeks and the Irrational.  
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Goethe, que segons Palau “és fet presoner traïdorament, sense que hi hagi 

hagut acceptació prèvia, per part seva, del seu propi sacrifici, sense la 

consciència neta del perill al qual s’exposa, que és la prova íntima, defini-

tiva, a ultrança, que caracteritza els herois tràgics: Prometeu, Antígona, 

Electra, Hamlet, Becket…”.  

Instal·lat en el Romanticisme alemany, Palau elabora un seguit de 

consideracions interessants que no podem passar per alt. Les elabora i les 

explicita de manera sintètica, gairebé com un espasme, carregades de 

temps interior, madurades, denses, talment es tractés d’un dels seus poe-

mes o d’una de les obres de teatre que volia escriure tot i no haver trobat 

encara la manera de fer-ho. I, en aquest sentit entra, per exemple, en Goe-

the i diu que probablement en un moment determinat l’autor de Faust 

pensava tornar la tragèdia “al seu origen esquilià”530. Però aleshores “Ifi-

gènia a Tàurida hauria d’haver estat qualificada de tragèdia. En La filla 

natural, que segons Goethe és una tragèdia, aquest sembla voler proposar-

nos, o imposar-nos, un final feliç. Però aquesta obra es mou en un ambient 

excessivament abstracte (…) però al mateix temps ens conta una història 

excessivament concreta o realista per a tenir el valor d’un símbol”. En tot 

cas, insisteix Palau, en qualsevol model de tragèdia els herois “se sacrifi-

quen per a l’espectador. Per això la tragèdia és quasi un ritual sagrat, i 

neix, a Grècia, amb aquest caràcter”. I parlant de Goethe, Palau no es 

podia estar de referir-se a Faust que, tanmateix, no troba que sigui exac-

tament una tragèdia. Ho és a Marlowe perquè “l’esperit de rebel·lió (…) és 

dut (…) fins a les darreres conseqüències”. I aquí afirma de manera con-

cloent que el Faust de Marlowe és un Prometeu, cosa que esdevé una dada 

interessant per l’ús que l’Alquimista fa dels mites. Però naturalment 

                                         
530  OLC.II. “Romanticisme alemany”. El mirall embruixat. Pàgina 177 i següents. 
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aquestes consideracions no treuen cap mèrit a Goethe ja que el seu Faust 

“engendra el Superhome i, amb ell, la gran filosofia alemanya”. 

Schiller, de qui diu que les paraules no són acció, tal com sí que 

s’esdevé amb Èsquil o amb Shakespeare, és tanmateix qui millor encarna 

“la unió de tragèdia i llibertat”. I afegeix que “a les mans de Schiller la 

tragèdia esdevé un instrument de proselitisme subversiu. La idea de lliber-

tat no es desprèn de l’obra com una conseqüència, sinó que és dreçada 

com una bandera al pal major”. I aquí és interessant de notar que, tot i la 

transcendència que Palau dóna a la llibertat, no per això deixa de ser crític 

amb un autor com ara Schiller de qui, i ja ho hem dit, en lamenta un ús de 

la llengua bàsicament per “omplir l’acció”. 

El tràgic més gran de tot el teatre alemany és, segons Palau, Kleist, 

una opinió que no ens ha d’estranyar si tenim en compte que va fer una 

adaptació de la seva novel·la Michael Kohlhaas531. Palau es refereix als 

retrats que posseïm d’aquest autor, del qual diu que mostra progressiva-

ment trets infantils, com si amb el anys decreixés. Palau ha demostrat en 

diverses ocasions com li interessen els rostres, i, naturalment, també cal 

assenyalar que un autor considerat entre els grans conservi una mena de 

puresa primigènia, edènica diu Palau, que també tenia Hölderlin, però 

                                         
531  Heinrich von Kleist va escriure aquesta novel·la l’any 1811, basada en la història de Hans 

Kohlhase, un comerciant del segle XVI. Palau i Fabre va adaptar-la amb el títol La tràgica història 
de Miquel Kolhas (estiu, 1961-revisat primavera 1974), i en una nota del 1974 titulada “Motius” 
Palau dóna compte de les raons que el van dur a fer aquesta versió. Segons la nota, Palau va llegir 
la novel·la de Kleist quan tenia divuit anys i ja aleshores va veure que podia ser una obra de teatre. 
Més endavant va llegir La gerra trencada, que el va decebre. I no va ser fins a París, i per tant a 
partir del 1946, que va veure el que Palau anomena “les tragèdies d’aquest gran romàntic”. Una 
d’aquestes va ser Príncep d’Homburg, amb Gérard Philipe, i més endavant va llegir Caterina de 
Heilbron i Pentalisea. Palau atribueix als molt canvis de lloc de l’acció el fet que Kleist no consi-
derés viable Miquel Kolhas en tant que teatre. Però –i això és el que volíem assenyalar– Palau diu 
que Piscator i Brecht li van fer veure la possibilitat de teatralitzar la novel·la. I afegeix que, de fet, 
potser s’ho hauria pogut plantejar des d’una reactualització del teatre elisabetià. Quan Palau va re-
tornar a Catalunya, l’ADB li va demanar un text, i ell va creure arribat el moment de posar-se a 
escriure la versió teatral de Kleist. Però l’estrena no s’arribà a concretar mai. La nota, i per tant la 
revisió de l’obra escrita el 1961, és datada el 8 de maig de 1974. 
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aquest “s’hi perd”. En un altre sentit, la tragèdia d’Empèdocles tampoc no 

és possible perquè Hölderlin s’acaba desprenent de les contingències hu-

manes i esdevé un alienat. I conclou unes asseveracions que van més enllà 

de Hölderlin i valen per tota la seva teoria teatral: “Com que [a causa de la 

follia] no hi ha (…) objectivació possible ni xoc pròpiament dramàtic, no 

hi ha, en realitat, diàleg, sinó monòleg, i la tragèdia es resol en el silenci, 

inacabada, i en lloc d’esser la tragèdia d’Empèdocles, és la tragèdia de 

Hölderlin”.  

Al capítol següent Palau es refereix als escandinaus. No troba res de 

tràgic a Ibsen –tot i l’interès que sent pel seu teatre–, l’atrau Strindberg, 

però acaba veient-lo derivar inevitablement cap al drama “a causa del seu 

excessiu egocentrisme i del seu fatalisme dialèctic (…) els protagonistes 

de les tragèdies (sic) (…) són víctimes de la societat, però no en són els 

herois. Sofreixen les conseqüències d’unes lleis i d’una moral absurdes, 

però no sucumbeixen pas per haver lluitat contra aquestes lleis i contra 

aquesta moral, sinó simplement perquè no han pogut realitzar-se tran-

quil·lament, burgesament, en el si de la societat a la qual pertanyien”. En 

un altre sentit, aquests autors “representen l’apogeu d’aquell individualis-

me que el protestantisme havia incrementat en els pobles nòrdics”532.  

I tampoc no troba que hi hagi tragèdia al Boris Gudònov de Puixkin, 

ja que no és “el problema de la llibertat allò que hi és escatit, sinó el de la 

lluita interessada pel poder”. Sí que troba que és una tragèdia el Pugatxev 

d’Essenin, perquè ell s’ha identificat amb Pere el Gran per amor al poble, i 

és abandonat al moment en què hom començava a dubtar sobre el resultat 

de la batalla i és lliurat pels seus per obtenir, amb aquesta traïció, el perdó 

de Caterina. “Pugatxev és la tragèdia de la solitud del revolucionari, com 

                                         
532  OLC.II. “Els escandinaus”. El mirall embruixat. Pàgina 181. 
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ho és Prometeu encadenat, com ho és Mariana Pineda”. I continua fent la 

relació dels textos que considera tràgics i dels que segons ell no ho són, 

per raons diferents. “Quan Maiakovski escriu l’obra que porta el seu nom, 

Vladimir Maiakovski, i que ell anomena tragèdia, no escriu ja una tragè-

dia, sinó la impossibilitat d’escriure-la”.  

Finalment, Palau i Fabre ens proposa una mena de conclusions: “La 

tragèdia no és (…) el regne de la fatalitat, ni el de la llibertat tampoc, sinó, 

com ara se’ns precisa, el de la possibilitat humana de mesurar-se en lli-

bertat”. La frase, com es veu, conté quatre termes capitals, perfectament 

triats i que expressen clarament el que Palau entén com a tragèdia. És una 

possibilitat i no pas un discurs moral, i la possibilitat, pel que té de temp-

teig, inclou la dialèctica i la idea de camí, de procés, de trànsit; és humana 

en el sentit grec del terme, és a dir, política, basada en la convivència, en 

el passat que compartim, en la recerca de les diferents “aretés” possibles 

segons els rols i els deures; mesurar-se també suposa reflexió, ponderació, 

avaluació i apreciació que, sense excés, sense “hybris”, no tindria raó de 

ser ja que cal mesurar-se en els límits per determinar el marc conceptuals 

en què ens movem. I, finalment, la llibertat a què ja ens hem referit ante-

riorment i que, aquí, adquireix un sentit de condició ineludible sense la 

qual res no és possible, amb el benentès que ha d’estar subjecte a 

l’objectivació i que implica, “la plena consciència del propi sacrifici” per 

part de l’heroi, que no pot ser aliè als esdeveniments si els volem tràgics. 

Ha de ser una llibertat en democràcia, i aquesta és la raó per la qual “les 

dues més grans escoles de tragèdia que coneixem coincideixen amb les 

dues més grans democràcies que ha conegut l’Occident: Atenes i Angla-

terra”.  
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Això de banda, tampoc no sembla que puguem entendre l’obra d’art 

com “un fruit perfectament atzarós”, sinó que la seva aparició “obeeix 

certes lleis recòndites (…)[i a] condicions bastant precises”, una frase que 

ens remet de nou a les causes profundes que van propiciar l’aparició de 

Plató, a la forma que adoptà per expressar-se i als canvis que genera el fet 

de passar d’una obra encarnada a una altra feta de “fantasmes”. La tragè-

dia suposa l’eliminació de “les declaracions grandiloqüents, el fals 

proselitisme i la demagògia. La tragèdia resulta, vista així, un testimoni, 

una prova, i reclama com a mínim dos requisits indispensables: “Que 

l’esquema de l’obra fos tràgic, que contingués un problema d’una enver-

gadura prou excepcional per a poder ser considerada tràgica i que l’alè de 

l’autor fos també, en tot i per tot, d’una força tràgica constant”533.  

 El capítol següent d’El mirall embruixat es refereix a les traduccions 

de Shakespeare al català, i especialment a la força teatral que encara ara 

tenen les paraules de Shakespeare amb el català de Josep Maria de Sagar-

ra. No hi trobem res, però, que pugui convenir als nostres propòsits 

actuals, i el mateix podem dir del capítol titulat “El riure i la tragèdia”, on 

Palau esmenta, de passada, el greu problema, per a nosaltres, d’integrar en 

el conjunt de les festes tràgiques, la quarta peça, els drames satírics. Ens 

ve a dir que el riure i la tragèdia no són incompatibles, tal com passa a 

Shakespeare, que introdueix “personatges o escenes còmiques enmig de 

les situacions més desesperades”.   

 

  

                                         
533 En realitat, les idees sobre la tragèdia que Palau desenvolupa en els dos llibres teòrics esmentats 

coincideixen força amb les línies més fecundes de l’assaig que a Europa es feia aleshores sobre 
aquest tema. En molt bona mesura, per exemple, coincideix amb allò que STEINER, GEORGE sosté 
al seu llibre The Death of Tragedy. Ed. George Borchardt, 1961, i que Palau no podia conèixer.  
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2.3. Vers un teatre pitagòric  

Però la tragèdia no és la totalitat del teatre possible i Palau i Fabre sent la 

necessitat de plantejar-se tant l’especificitat com una definició de la forma 

dramàtica. No es tracta de literatura, no es tracta de gèneres ni 

d’institucions o de circumstàncies històriques concretes, tot i que és ben 

conscient que cada moment i cada cultura tenen les seves característiques; 

és tracta del fet mateix de la representació i de quines formes externes 

Palau considera vàlides i quines no. Això ho fa en el capítol “Vers un 

teatre pitagòric”534, que és on exposa amb més claredat el que ha anat 

madurant a França d’ençà de desembre de 1945.  

Potser no caldria reiterar que especialment a partir de 1947 s’inicia 

un període de maduració, que Palau ha vist força teatre, que ha conegut 

Picasso i ha experimentat situacions personals trasbalsadores com ara la 

crisi amb l’exili català arran de la reedició del famós article de la Solidari-

dad Nacional. També ha conegut Artaud i ha vist de la vora els afectes de 

la malaltia, s’ha allunyat de les opcions existencialistes de Sartre a causa 

de la lectura que aquest fa de Baudelaire, ha acabat la seva obra poètica, 

ha reprès l’escriptura de teatre, ha reflexionat sobre alguns problemes 

dramatúrgics i en especial sobre la tragèdia. En la mesura que aquest tre-

ball ho permet també hem dit que Palau està cada vegada més 

conscientment allunyat del noucentisme i de la seva perpetuació en la 

societat catalana, potser com un mecanisme de defensa, i que no combrega 

amb els postulats surrealistes ni troba que el dadaisme sigui una opció 

                                         
534  OLC.II. “Vers un teatre picatòric”. El mirall embruixat. Pàgines 217-221. No hem aconseguit datar 

aquest text i, per tant, a la cronologia de l’Apèndix I l’hem inclòs en el període de finals de 1951, 
que és el moment de les reflexions sobre teatre més sistemàtiques. Cal entendre, però, que aquests 
textos deurien estar àmpliament revisats de cara a la publicació. 
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vàlida, tot i que l’Alquimista participa de ple de l’esperit avantguardista en 

qualsevol moment de la història. 

 Fins a l’escriptura del capítol “Vers un teatre pitagòric” Palau tenia, 

efectivament, algunes idees generals sobre el teatre i intuïcions essencials 

sobre els temes tràgics, però no havia articulat les seves idees des del punt 

de vista de la representació, tot i que la presència del públic és un aspecte 

que sempre l’havia interessat. Aquí, concreta alguna d’aquestes idees i 

proposa una definició de teatre segons la qual cal anar més enllà de la 

literatura ja que el teatre també és veu, gest, mímica, etcètera. La citació 

és llarga, i s’hi barregen aspectes i qüestions diferents que haurem d’anar 

destriant, però és convenient de llegir-la, ni que sigui en la forma extracta-

da que l’oferim: 

 

“Si bé el teatre és –hauria de ser– un espectacle total, on la veu, el 

gest, l’expressió corporal, la mímica i, excepcionalment, la dansa i el 

cant, hi participen i es conjuguen en proporcions diverses, no és 

menys evident que, segons les èpoques i segons les latituds, 

s’accentua la preponderància d’algun d’aquests elements en detriment 

dels altres. (…) Però es evident que des de Grècia –d’on ens ve tot 

allò de què encara ens servim– la paraula ha pres una preponderància 

gairebé absoluta en l’espectacle teatral. No ens entretindrem ara a 

considerar si és justa o no aquesta concepció, que cal acceptar com un 

fet.” 

”(…) L’apoteosi del verb, en tot el seu vigor ascendent, cal situar-lo 

en Shakespeare. També en aquest sentit –en dir també volem dir a 

més de la seva humanitat universal–  Shakespeare és molt més que un 

autor de llengua anglesa. És l’exponent màxim d’un corrent que 

s’inicia a Europa amb el Renaixement. En l’obra de Shakespeare, la 

paraula omple tot l’espectacle teatral. La paraula és gest, i és tan pro-
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pera al gest que el comanda. La paraula és cant, i viu tan arran del 

cant, que s’hi transforma quan convé. La paraula és tan plàstica, que 

duu en ella mateixa el decorat, i permet eliminar els decorats. La pa-

raula és acció, fins al punt que l’acció sembla menys real que ella i la 

segueix amb dificultat. La paraula és sobirana... Sens dubte el teatre 

de Shakespeare correspon al que constitueix un dels atots del Renai-

xement: la fe en l’home i, per tant, en la paraula, que és el principal 

vehicle d’aquest per a expressar-se. 

”(…)  En realitat, després de Shakespeare, amb alts i baixos, el teatre 

no podia fer més que ablanir-se. Shakespeare era el zenit d’alguna co-

sa. Aquest sentiment de plenitud o de saturació en l’obra d’art o en un 

corrent artístic, és el que dóna al veritable artista el senyal inequívoc 

del canvi de ruta. Per no haver-ho fet a temps, el teatre ha anat a parar 

a la més completa indigència, al teatre burgès o aburgesat d’avui, o al 

teatre dit de boulevard… 

”Com a reacció contra aquesta indigència, a començaments de segle 

sorgeixen diversos intents de revolució i de renovació teatrals. Sens 

dubte, el més fecund, el més durador de tots, és el que tendeix a im-

plantar l’autoritat del director sobre els actors, com a mitjancer entre 

el text i aquests, per a obtenir la cohesió i la unitat artística indispen-

sables. Aquesta revolució és l’obra de Gordon Craig, seguit, a poca 

distancia, pel que els francesos han anomenat Le Cartel: Copeau, Pi-

toeff, etc. 

”La violència d’aquesta reacció revolucionària és tan intensa, que un 

dels postulats que es formula amb més acarnissament és el del teatre 

sense text, el del teatre que torna la llibertat a l’actor. (…) Aquest tea-

tre sense text que Gordon Craig propugna –i que veurem reprendre, 

més tard, per Antonin Artaud– sembla tan insostenible o més que la 

saturació verbal shakespeariana. Avui gairebé ningú gosa aventurar-se 

per aquest camí temerari. 
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”¿No hi hauria un terme mig, una terça via, que fes possible l’obertura 

de nous horitzons?  

”Abans de reprendre el camí, ens caldria fer tabula rasa de tot el que 

hem après i preguntar-nos, com en el primer dia del món: ¿Què és el 

teatre? (…) Caldria anar amb peus de plom abans d’intentar donar una 

resposta, perquè d’ella depèn, en gran part, l’evolució posterior de 

l’aventura que ens proposem (…) El teatre és una convenció de temps 

i de lloc, en la qual intentem evocar, recrear, imitar, transposar, repro-

duir, condensar o relatar una acció determinada.  

”(…) Una definició és un punt de partida, i una revolució és radical en 

la mesura que aconsegueix reprendre el camí a partir de zero. Per ai-

xò, de la mateixa manera que en els països que han estat arrasats per 

la guerra floreix una arquitectura nova, més jove i més avançada que 

la dels vencedors, una revolució teatral possiblement serà més fàcil en 

un país sense tradició teatral, com Catalunya, que no en un país afei-

xugat per un passat i esclau d’aquest miratge. 

”Car, ¿d’on pot partir una tradició teatral catalana? Plenament, 

d’enlloc. No hi ha cap línia amb prou pes per a imposar-se, per a eri-

gir-se en model. Els catalans no posseïm encara aquesta cosa 

elemental, que constitueix el primer pas per a crear un teatre, i que 

s’anomena un repertori. Un repertori és un conjunt de textos de prou 

valor humà i de prou altura artística (on la llengua, per tant, es pot 

considerar com a modèlica) perquè puguin ser estudiats i represos per 

generacions successives d’actors i d’espectadors. Àdhuc si escollim 

les millors produccions del teatre català, veurem que adoleixen gaire-

bé totes d’un mal o altre que impossibilita prendre-les com a models. 

”(…) Només veig dos camins veritables per al teatre d’avui, per al te-

atre de demà. El teatre popular, el teatre destinat a la formació del 

poble i constituït, sobretot, a base del gran repertori internacional, i el 

teatre minoritari, d’exploració, de temps i de quadre material reduïts. 

Teatre obert i teatre tancat. Aquest teatre tancat –tancat en el sentit de 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  296 
 
 

reducció de l’espai material de l’escena i, per tant, del nombre 

d’espectadors, així com de la duració material de l’espectacle– és 

l’únic que imagino subsistint al costat del teatre popular, del cinema o 

del circ i de tots els espectacles majoritaris que avui absorbeixen el 

públic. No es tracta de fer un teatre per a minories o un teatre selecte, 

en el qual els assistents, pel mateix fet d’assistir-hi, s’atorguin mútu-

ament el títol d’intel·ligents o de privilegiats. Un teatre així cauria 

aviat en el vici de l’esnobisme. Però sembla evident que després de 

l’època d’or del teatre, i després de l’aparició del cinema, els límits i 

les condicions per a l’existència d’un teatre vivent han de quedar mo-

dificats, s’han d’establir sobre bases noves. Cal no oblidar un fet 

capital, i és que avui el teatre ha esdevingut o està esdevenint arreu 

del món el que podríem anomenar un acte secundari o acte derivat. 

Allí on deixa de ser un esplai de la societat burgesa, el teatre ha esde-

vingut, arreu d’Europa, un fet cultural. Hom va al teatre perquè és un 

esplai cultural i perquè es compleix, en part, amb una obligació. Gai-

rebé ningú –excepte el públic reduïdíssim dels cineclubs– no va al 

cinema per conèixer un capítol de la història del cinema, ans simple-

ment per distreure’s, per esbargir-se. Aquesta innocència de 

l’espectador era segurament la de l’espectador grec i la de 

l’espectador elisabetià, o la dels «corrales» madrilenys del segle 

XVII. Ja no és l’actitud d’avui. Avui el públic de teatre, o és decadent 

o ja no és innocent. El públic innocent ha passat gairebé tot a les sales 

de cinema. (…) El teatre haurà d’accentuar, per tant, les possibilitats 

que el distancien i el diferencien del cinema. El teatre no queda 

anul·lat pel cinema, simplement perquè és una altra cosa, però aques-

ta altra cosa caldrà subratllar-la cada dia més perquè el teatre 

sobrevisqui. Entre les posicions que el teatre haurà de prendre, ja hem 

assenyalat, en un manifest anterior, el del Temps teatral. En prendre el 

temps com a punt de partida per a recrear i explorar amb ulls nous 

l’univers a través del teatre, volem dir que el temps, en lloc de ser la 

tela de fons sobre la qual vénen a inserir-se els esdeveniments, haurà 

de fer-se amo d’aquests; en lloc de ser un temps exterior, haurà de ser 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  297 
 
 

un temps interior, integrat a l’acció; haurà de ser un temps que es 

desenvolupi amb l’obra de teatre, que es creï amb ella. En partir d’un 

concepte creacionista del temps, aquest es converteix en nombre, i és 

per això que hem usat l’adjectiu pitagòric. Teatre pitagòric voldrà dir 

doncs aquí, rigor i exactitud, en lloc d’improvisació i atzar; voldrà dir 

càlcul i premeditació, en lloc d’espontaneïtat i improvisació. 

”Hem usat intencionadament l’adjectiu pitagòric perquè és massa fre-

qüent, entre nosaltres, entre els mediterranis, creure que certes 

qualitats ens són inherents, com la improvisació, la llestesa, i altres 

són inherents als pobles germànics; i entre aquestes ultimes sol in-

cloure’s el rigor i la precisió, com si el pitagorisme no hagués estat 

una escola de rigor i de precisió, i com si no hagués estat una escola 

mediterrània”.  

 

La primera constatació és precisament una definició no literària del 

teatre: “Un espectacle total, on la veu, el gest, l’expressió corporal, la 

mímica i, excepcionalment, la dansa i el cant, hi participen i es conjuguen 

en proporcions diverses”, diu Palau i, tanmateix, proposa la idea que des 

de Grècia –després de l’herència hel·lenística hauria de dir535–, i especial-

ment des del Renaixement, s’ha produït el que ell defineix com l’apoteosi 

del verb, que culmina en Shakespeare. La paraula del teatre elisabetià ho 

és tot: el decorat, l’acció, la música. “Shakespeare és el zenit d’alguna 

cosa”, afirma Palau, i amb això ens està dient que no accepta la idea d’un 

geni sorgit únicament per mèrits propis i de manera gairebé casual. 

Shakespeare ha estat possible perquè abans que ell es posés a escriure hi 

hagut moltes altres temptatives, perquè s’ha produït una evolució en els 

                                         
535  És estranya aquesta imprecisió de Palau i Fabre ja que amb tota certesa tenia clar que el teatre a 

Grècia era bàsicament musical i que l’element literari s’hi integrava de manera completa. Precisa-
ment per això entenem que Palau està dient que és a partir de l’herència grega que es produeix el 
predomini verbal. 
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termes necessaris que culmina en aquesta mena de síntesi genial que, cer-

tament, és un referent. I en aquest sentit convé recordar que Palau justifica 

les seves dificultats amb el teatre pel fet de no disposar d’una tradició prou 

sòlida.  

En qualsevol cas, després de Shakespeare, del que suposa aquest 

nom, “amb alts i baixos, el teatre no podia fer més que ablanir-se” i, efec-

tivament, “ha anat a parar a la més completa indigència, al teatre burgès o 

aburgesat d’avui, o al teatre dit de boulevard”. Però cal demanar-se què 

desqualifica Palau ja que, en separar les opcions burgeses o aburgesades 

del boulevard, queda clar que no es refereix únicament al que podríem 

definir com a teatre comercial o d’evasió. I en aquest sentit ens concreta 

que a començaments de segle [entenem que es refereix al segle XIX i que 

s’han succeït diversos episodis fins a arribar a l’exemple que ell precisa] 

es van produir reaccions, “intents de revolució i de renovació teatrals”, la 

més fecunda de les quals és la d’implantar “l’autoritat del director 

[d’escena] sobre els actors”. Aquest director fa de “mitjancer entre el text i 

aquests [els actors]”. I Palau de seguida destaca Gordon Craig536, al costat 

dels creadors de Le Cartel: Copeau, Pitoeff, etcètera, que ja pertanyen al 

tombant de segle i als inicis del segle XX.  

                                         
536  Sorprèn que Palau i Fabre no esmenti Antoine i el teatre naturalista. Està clar que no podia ser una 

de les seves preferències, però Antoine no és citat cap vegada a l’obra completa, ni hem trobat el 
seu nom als textos inèdits. Pel que fa a Edward Gordon Craig (1872-1966), a les primeres dècades 
del segle XX, volia recuperar la puresa original del teatre i la seva dignitat com a art prioritària-
ment visual. Concebia l’art escènic com una participació harmònica d’elemens audiovisuals 
relacionats entre si i qüestionava la tradicional preeminència del text, fins al punt d’arribar a plan-
tejar-se de prescindir-ne. Posteriorment, el Teatre de la Crueltat d’Artaud també va proposar de 
concebre espectacles teatrals plàstics a part de l’escenificació directa al voltant de fets, temes o fins 
obres literàries. DENIS BABLET. Le décor de théatre de 1870 à 1914. Bablet planteja el pas del de-
corat i el teatre tradicional al teatre dels Meininger i, passant per Wagner, als canvis històrics del 
tombant de segle XIX-XX. “A l’époque où chaque art tend à affirmer son autonomie et renouvelle 
ses modes d’expression, le théâtre passe également par une phase de remise en cause de ses valeurs 
traditionnelles. Cette évolution concerne naturellement la production dramatique, lyrique et choré-
graphique, mais elle touche plus encore la création même du spectacle théâtrale, les structures 
artistiques et techniques du théâtre en même temps que ses bases sociales. Si le théâtre est en ques-
tions, le problème est posé dans son ensemble”. Després, naturalisme, simbolisme, Appia, Gordon 
Craig… 
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Deixant les imprecisions cronològiques al marge, ja que Palau aquí 

no intenta fer història, sinó explicitar les seves posicions, el fet és que 

l’opció Craig també li sembla insostenible ja que interpreta la seva pro-

posta com la d’un teatre pràcticament sense text, tal com més endavant 

també proposarà Artaud. I aleshores, Josep Palau i Fabre, l’Alquimista, 

l’home de l’excés, sorprenentment es demana si hi ha un terme mig, “una 

tercera via, que fes possible l’obertura de nous horitzons”. Una tercera via 

que hauria de tenir en compte el passat per rellegir-lo i actualitzar-lo, que 

s’hauria de basar en un esperit d’avantguarda, que valorés la paraula però 

no únicament la paraula, que no es referís bàsicament a problemes perso-

nals i que, per tant, no podria ser un drama, i que no hauria de ser realista 

o naturalista, sinó un teatre de poeta. I aquí fa la definició de teatre que 

més amunt hem qualificat de perfectament aristotèlica: “El teatre és una 

convenció de temps i de lloc, en la qual intentem evocar, recrear, imitar, 

transposar, reproduir, condensar o relatar una acció determinada”. I els 

models ja els hem vist: en primer lloc García Lorca. 

 Al marge que Palau introdueixi en aquest text el tema del teatre a 

Catalunya, una qüestió que tractarem més endavant, sembla clar que dei-

xant de banda el teatre de boulevard, ell desqualifica un teatre 

convencionalment estructurat amb actes, que basa els conflictes dramàtics 

en personatges definits per característiques psicològiques, de contingut 

conservador i adreçant-se a l’entreteniment, i que entén l’acció com 

l’estructuració de determinades especulacions sentimentals i falsament 

emotives, que no tenen res a veure amb el concepte de praxis que Palau 

hereta d’Aristòtil i que mai no confon amb les peripècies. Per tant rebutja 

un teatre que degradi les aportacions de contingut i de forma d’Ibsen que, 

sense ser tràgic, Palau sempre va respectar, i rebutja un teatre en què la 

paraula sigui únicament vehicular i explicativa. I, sense donar noms, tam-
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bé podem suposar que Palau tampoc no valora l’ampli territori de 

l’anomenat teatre de l’absurd –tret de Jean Genet, si aquest autor el podem 

considerar dins de l’absurd–, ja que ell mateix no va aprofundir aquesta 

via en què podia haver estat un precursor. Ja hem vist que Sartre li sem-

blava una possibilitat malaguanyada, que no està a favor del teatre 

espectacular però allunyat dels problemes dels espectadors537. 

 En canvi, sí que dóna noms d’alguns autors que li agraden. Si dei-

xem per un moment “Vers un teatre pitagòric” i anem al capítol que tanca 

el llibre, “L’embruix del mirall”538 –on bàsicament s’ocupa del concepte 

de teatre en el teatre539 i de Shakespeare– veurem que Palau s’acosta a 

Pirandello via Shakespeare tot dient que si aquest arriba a “una mena 

d’objectivació al segon grau o objectivació objectivada, que té la virtut de 

mostrar-nos la relativitat de cada visió i de com les coses poden ser vistes i 

interpretades molt diferentment”, Pirandello trasllada aquest principi al 

nostre temps tot dient-nos que els personatges que Shakespeare veia com a 

fantasmagòrics, ara ell els veu reals. Crotone, el personatge principal de 

Els gegants de la muntanya, per Palau i Fabre és una mena de Pròsper de 

La tempestat, però, segons Palau, Pirandello ens acaba dient “que el vera-

ment prodigiós no són els fantasmes, sinó llur capacitat per a viure en la 

nostra imaginació, i que és solament quan no trobem eixida en aquesta que 

es veuen obligats a encarnar-se”. Per tant, Palau ens reitera que 

l’encarnació, l’objectivació, el teatre, ha de sorgir d’una necessitat, esde-

                                         
537  Més enllà del que Palau ha explicat de memòria, seria interessant estudiar a fons els programes 

d’alguns dels espectacles teatrals que va veure a París a partir de 1946 i alguns dels quals es con-
serven a la Fundació Palau. No podem entrar en aquest aspecte, però en tot cas remarquem que els 
autors que Palau veu amb més reiteració a França són Shakespeare, Strindberg, Büchner, T.S Eliot, 
Anouilh, Giraudoux, Sartre, també Ionesco… Palau anava sovint al Vieux Colombier, i molt al 
Théâtre National Populaire. 

538  OLC.II. “El mirall embruixat”. El mirall embruixat. Pàgines 221-228. 
539  Un plantejament similar al que quaranta anys després va fer GIRARD, RENE a Shakespeare.Les feux 

de l’envie. París: Édicions Grasset & Fasquelle,1990. Hi ha edició castellana: Shakespeare. Los 
fuegos de la envidia. Barcelona: Anagrama, 1995. 
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venint en l’art el que ja era a la vida. No cal repetir una altra vegada les 

lloances que Palau fa a García Lorca en aquest capítol final, però no estarà 

de més fer notar que es refereix especialment a Así que pasen cinco años i 

a El público, les obres de Lorca que es consideraven irrepresentables i que 

aleshores no s’entenien. Palau en parla amb admiració i ens les explica al 

voltant de l’any 1951, o abans i tot.  

 Aquest joc de miralls –“si hom es mira entre dos miralls quasi pa-

ral·lels, hom es veu mirant-se en un mirall”, diu Palau– es complica i 

s’enriqueix si som entre tres miralls ja que gairebé ens objectivem en veu-

re’ns de perfil. I si entrem en una “sala dels miralls” ens perdem i ens 

veiem “sorgir per allí on menys s’espera. (…) El mirall, en aquest cas, ha 

esdevingut laberint [un laberint del jo, diríem nosaltres], i no hi ha sinó 

una manera de sortir-se’n, que és fent trampa”540. Però a quina trampa es 

refereix Palau? Doncs hi ha dues possibilitats: la violenta, la de trencar el 

mirall, i la de l’astúcia, que consisteix en anar resseguint la superfície de 

la cambra “les parets-miralls, fins a trobar la sortida…”. Pirandello i Jean 

Genet541, comenta Palau, es basen en aquest art del mirall. I aquí cal dir de 

seguida que la visió que Palau té de Pirandello ja el 1950 és claríssima tant 

pel que fa a la relació amb la bogeria com pel que fa tarannà del personat-

ge i, lògicament, en el que té a veure amb la tècnica teatral, ja que 

distingeix a la perfecció els diferents procediments que aplica a Sei perso-

naggi in cerca d’autore (1921), Ciascuno a suo modo (1924) i Questa 

sera si recita a soggetto (1930). Pel que fa a Genet, “escruta els secrets de 

la cambra boja on, a base de miralls sota els peus i en el sostre, arriba a 

veure la seva pròpia imatge invertida, caminant cap per avall, o flotant 

sota els seus propis peus”. I afegeix: “Tots els personatges del teatre de 

                                         
540  OLC.II. “L’espill i el mirall”. Pàgines 952-953. Aquest text va ser escrit a Grifeu l’any 1997. 
541  SARTRE, JEAN-PAUL. Saint Genet. Comédien et martyr. París: Gallimard, 1952. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  302 
 
 

Jean Genet estan situats en la posició dialèctica del mirall i són esclaus de 

llur condició humana”. És el que Sartre anomena radicaliser 

l’apparence542. Però una mica més endavant i tal com ja hem dit, Palau 

ens aclareix que, malgrat això, hi ha uns personatges de Genet que repre-

senten veritablement el que són: es tracta dels criminals, la gent de presidi, 

“que s’assemblen als infants en això: que viuen el mite que encarnen”. 

 I ara tornem a “Vers un teatre pitagòric”: Hem dit que Palau busca-

va una tercera via entre el teatre sense ànima, el teatre convencional i 

basat en la paraula funcional, i les formes del que per ell són 

d’innovacions només aparents i espectacular o en què la paraula ha desa-

paregut. Un terme mig entre la tradició teatral que s’ha perdut després de 

la “saturació verbal shakespeariana”, i algunes de les reaccions contra el 

teatre burgès basades en la figura del director que ell troba “insostenible”. 

És un terme mig que cal trobar des de la consciència clara de la constant 

evolució de les arts, una evolució que no es produeix únicament ni de 

manera prioritària per les idees estètiques; un terme mig que busca 

l’especificitat del segle XX enfondint-se en algunes parcel·les del segle 

XIX, que rebutja tant les formes convencionals i repetitives com 

l’entreteniment adotzenat i vulgar o les aventures estètiques que no tenen 

referents profunds i que per això mateix són terminals en la mesura que 

neguen tot camí possible per a un art polític. Per tant, i segons això, Palau 

busca un terme mig innovador, una “obertura de nous horitzons”, i el vol 

vinculat a la comunitat de la qual sorgeix.  

 Per aconseguir-ho albira únicament dos “camins veritables”543 per al 

“teatre d’avui, per al teatre de demà”. El primer és el teatre popular, el 

teatre “destinat a la formació del poble i constituït, sobretot, a base del 

                                         
542  SARTRE, Saint Genet. Comédien et martyr. Pàgina 675. 
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gran repertori internacional”. Teatre obert, en diu Palau, i, sense esmentar-

lo, segurament pensa en Jean Vilar. El segon camí és el del teatre minori-

tari, “d’exploració, de temps i de quadre material reduït”, el Teatre tancat 

en el sentit de “reducció de l’espai material de l’espectacle”. Aquest és 

únic teatre que Palau veu possible al costat del que ell anomena el teatre 

popular, l’únic que pot subsistir al costat “del cinema o del circ i de tots 

els espectacles majoritaris que avui absorbeixen el públic”. Cal, però, que 

aquest teatre no sigui esnob, que no sigui un “teatre per a les minories, o 

un teatre selecte”, els espectadors del qual s’atorguen mútuament “pel 

mateix fet d’assistir-hi (…) el títol d’intel·ligents o de privilegiats”. I enca-

ra ens aclareix les causes que han dut a la necessitat de buscar aquestes o 

altres alternatives, i afirma: “Avui el teatre ha esdevingut o està esdevenint 

arreu del món el que podríem anomenar un acte secundari o acte derivat. 

Allí on deixa de ser un esplai de la societat burgesa, el teatre ha esdevin-

gut, arreu d’Europa, un fet cultural. Hom va al teatre perquè és un espai 

cultural i perquè [així] es compleix, en part, amb una obligació”. 

 Tenint en compte el valor que Palau dóna a la tragèdia en el sentit 

que toca els temes essencials de la condició humana entesa des de la polis, 

tenint en compte també l’exigència de llibertat que això comporta en el 

sentit que el plantejament ha de ser forçosament dialèctic i que per tant 

demana un espectador conscient de la recepció que està fent –i sense obli-

dar la radicalitat del concepte alquímia segons l’entén Palau–, sembla 

lògic que rebutgi aquesta concepció culta i domesticada de la vida teatral. 

Ell pensa bàsicament en la “innocència de l’espectador (…) grec i la de 

l’espectador elisabetià, o la dels ‘corrales’ madrilenys del segle XVII”544. 

                                                                                                                      
543  OLC.II. “Vers un teatre pitagòric”. El mirall embruixat. Pàgina 219. 
544  Per apropar-se al tema dificilíssim del públic de la tragèdia àtica, veure BENEDETTO, VINCENZO DI 

i MEDDA, ENRICO. La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto spettacolo teatrale. Picco-
la Biblioteca Einaudi. Torino: Einaudi 2002. Veure també GOLDHILL, SIMON. The audience of 
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És a dir: pensa en un públic de teatre que no és decadent, que no té cap 

predisposició pseudo-intel·lectual davant del que veu, i que es lliura a les 

propostes dels creadors amb la mateixa virginitat que Palau reclama al 

poeta. I afirma que, contràriament a això, “avui el públic de teatre, o és 

decadent o ja no és innocent. El públic innocent ha passat gairebé tot a les 

sales del cinema”, com ho demostra el fet que excepte el públic reduïdís-

sim dels cineclubs, “gairebé ningú no va al cinema per conèixer un capítol 

de la història del cinema, ans simplement per distreure’s, per esbargir-se” 

545. I, aquí, innocent no té cap connotació pejorativa ni vol dir inculte o 

desinteressat. Palau es refereix a un públic no intel·lectual, sense prejudi-

cis i plenament lliurat a les solucions formals de l’època. Un públic que 

participa activament en el fet teatral, que n’és una part essencial en la 

mesura que la funció que Palau atorga al teatre no tindria sentit sense 

aquesta mena de recepció.  

 L’espectacle plantejat des d’un temps teatral nou, com un espasme 

intens, que minimitza provatures estètiques com ara el teatre circular, i 

que es produeix davant d’aquest públic innocent, també ha de ser pitagòric 

en el sentit del “rigor i [l’] exactitud [extremes], en lloc [de la] improvisa-

ció i [l’] atzar, [i] voldrà dir càlcul i premeditació, en lloc d’espontaneïtat i 

improvisació”. Voldrà dir una mena de teatre de la crueltat tal com 

l’entenia Artaud, o tal com l’explica Palau, però no per referir-se única-

ment al dolor personal, sinó als conflictes col·lectius. I tampoc no es podrà 

deixar de tenir en compte la necessitat del riure, la complementarietat dels 

registres còmic i tràgic, que Shakespeare equilibra amb saviesa i que en el 

món grec era present en la quarta peça de la tetralogia, el drama satíric. 

                                                                                                                      
Athenian tragedy. A Greek Tragedy, Cambridge: Ed. P.E.Easterling, 1997. Cambridge University 
Press. The Cambridge Companion to. 

545  No havien aparegut, és clar, les anomenades “sales d’art i assaig” que, a més de ser un intent per 
burlar la censura, és veritat que predisposaven els espectadors. 
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Tampoc no és estrany, conclou l’Alquimista, que després dels tràgics 

grecs aparegui el gran còmic Aristòfanes. 

 Al capítol “De Puixkin a Maiakowski” trobem una citació del Per-

limplin de Lorca segons la qual el personatge homònim de l’obra diu a 

Belisa: “Como soy un viejo, quiero sacrificarme por ti… Esto que yo hago 

no lo hizo nadie jamás. Pero ya estoy fuera del mundo y de la moral ridí-

cula de las gentes”. I tot seguit conclou que aquesta mena de sacrificis 

“com els homes de la nostra generació hem après de Carles Riba”, serveix 

per conquerir la llibertat. Per tant, la llibertat, la recerca de la llibertat, és 

un altre dels punts centrals de la seva aventura escènica. Segurament Palau 

va molt més enllà i, de fet, la seva tossuda coherència, la fidelitat a una 

evolució sincera, essencial, alquímica, la necessitat d’interrogar-se sobre 

les qüestions centrals de l’ésser humà del seu temps, la voluntat d’esbotzar 

el que Manuel de Pedrolo anomenava fronteres interiors, no és altra cosa 

que aquesta recerca de la llibertat que té valor per ella mateixa en la mesu-

ra que dóna sentit a l’ésser.  

 

 

2.4. Tragèdia i Catalunya  

El llibre El mirall embruixat, en l’edició de 1962, començava amb el capí-

tol titulat “La tragèdia a Catalunya”. Ja hem vist que la qüestió 

preocupava Palau i Fabre des de molt abans. Aquest tema, efectivament el 

va reprendre diverses vegades de manera més o menys directa al llarg de 

tota la vida, i sempre va sostenir la mateixa tesi: a Catalunya hi ha poca 

tragèdia, i cal demanar-se les causes d’aquesta situació. Tanmateix, amb 

els anys anava afegint matisos a les seves premisses. Sembla que el text 
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més madur en aquest sentit és l’apèndix que consta a El mirall embruixat 

en l’edició de les OLC546, i que ja ha estat referenciat. D’altra banda, el 

tema mereixeria un tractament més extens del que ara li donarem, però 

entrar-hi ens allunyaria del propòsit d’aquesta tesi. Mirem-lo, per tant, en 

allò que ens pot ser útil per les nostres intencions.  

 I la pregunta central, amb què pràcticament obre el capítol esmentat 

és: “Què hem de pensar de Catalunya després de conèixer el panorama de 

la seva producció tràgica?”. A l’edició de 1962, Palau diu que les úniques 

obres que poden ser preses en consideració són Mar i cel (1888) de Gui-

merà, Nausica (1908-1910) de Maragall i Antígona (1939547) de Salvador 

Espriu. A l’edició de l’OLC. Palau aclareix que el text que ara comentem 

va ser “escrit a París el final de la dècada dels cinquanta i que jo no dispo-

sava, ni de lluny, del material que necessitava”. I també ens assenyala que 

a partir del 1961, ja de nou a Catalunya, es va adonar d’uns quants oblits, i 

afegeix a la llista El nou Prometeu encadenat (1920), d’Eugeni d’Ors, 

Judit (1929), de Josep Maria de Sagarra, Parasceve (1957), de Blai Bonet, 

i també hi inclou una obra seva, Mots de ritual per a Electra (1958); això 

de banda –i em disculpo per la referència personal–, em fa el grandíssim 

honor d’incloure la meva Antígona (2001)548 i una referència a l’obra 

anterior, Platja negra. Tal com dèiem, el text de la conferència revisat el 

2003 recull els plantejaments bàsics dels anys cinquanta, editats el 1962, 

però afegeix una argumentació que en els primers textos no tenia tan clara 

o que no gosava formular de manera explícita per no acabar de trencar 

amb l’entorn on havia decidit tornar549. En canvi el 2003 diu que “els paï-

                                         
546  OLC.II. “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya”. El mirall embruixat. Pàgines 229-249. 
547  Refeta, però a començaments dels anys seixanta. 
548  COCA, JORDI. Antígona. Barcelona: Ed. Proa, 2002. Pròleg de Jordi Malé en què parla del mite 

d’Antígona i de la versió que en va fer Espriu.  
549  Naturalment els diversos apropaments que fa Palau i Fabre al tema de la tragèdia no tenen com 

objectiu el rigor acadèmic o històric i, per tant, les seves idees en aquest punt són manifestament 
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sos, com els individus, són grans en la mesura que saben veure els pro-

blemes que els assetgen i que saben escometre’ls de cara”. I continua: 

“Em temo que un dels defectes de Catalunya és el d’eludir, passar de cos-

tat o silenciar certs problemes enutjosos”.  

 El pas següent és explicitar clarament que una de les coses que més 

el neguiteja és “la pervivència del noucentisme”. Palau no nega els encerts 

i allò de gran i transcendent que aquest moviment va aportar a Catalunya, 

en primer lloc fixant la llengua a través de les obres de Pompeu Fabra, 

Francesc de Borja Moll i Joan Coromines. “Però el noucentisme era –és–, 

també, un moviment amb principis estètics i cívics, que al costat de la 

normativa lingüística ha pretès imposar una normativa estètica aplicable a 

totes les arts”. Recordem aquí la citació que hem fet de De la bellesa, de 

Francesc Mirabent, com a consagració d’un concepte de bellesa i les ab-

sències injustificables que Palau hi remarcava. En aquesta mateixa línia, 

Palau es refereix als canvis socials i cívics que els països europeus van 

introduir tant després de la Primera Guerra Mundial com de la Segona. 

Però “a Catalunya, hem passat de la Monarquia a la República, d’aquesta 

a la Guerra Civil i a la Revolució, d’aquestes a una derrota i a un esfon-

drament del país sense precedents, el 1939, i resulta que continuem 

defensant i arborant els mateixos valors que fa cent anys, com si no ha-

gués passat res”.   

 Palau també es refereix al mediterranisme noucentista que s’oposà 

al modernisme i que, a través d’Eugeni d’Ors esdevingué el noucentisme 

que, suposadament, “pertanyia al nou segle, el segle XX”. Però ja hem vist 

                                                                                                                      
parcials. Per exemple, no es refereix a la idea de tragèdia de Ramon Vinyes o de Puig i Ferrater. 
Veure, en aquest punt, El debat teatral a Catalunya: Antologia de textos de teoria i crítica 
dramàtiques. Del modernisme a la Guerra Civil. Estudi introductori i edició a cura de Margarita 
Casacuberta, Francesc Foguet, Enric Gallén i Miquel M. Gibert. Col·lecció Escrits Teòrics, nº 15. 
Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 2011. Pàgines 133-138. 
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quina mena de valors defensava i quins valors proposava Francesc Mira-

bent, i quina era la posició de Palau i Fabre davant d’algú que vivia 

d’esquena als corrents i a les persones més fructíferes de finals del segle 

XIX fins a la tercera dècada del segle XX, que és quan s’edita el llibre de 

Mirabent. Per tant, l’any 2003 Palau reitera el que ja havia dit durant la 

dècada dels cinquanta: el país està cofoi amb la pervivència d’un cànon 

que entén com a clàssic i que, com a tal, defensa reverencialment unes 

idees “inamovibles, o quasi inamovibles que cal esforçar-se a obtenir. 

Aquest cànon té per ideal suprem la bellesa, la mesura. La bellesa que 

s’obté amb la mesura, que potser va inclosa en ella i, no cal dir, que té un 

exemple permanent i insuperable en la Grècia dita clàssica”. I de seguida 

afegeix que “el noucentisme només havia tingut en compte un aspecte del 

mediterranisme, que és l’aspecte endreçat, equilibrat, apol·lini, i havia 

deixat completament oblidada, quan no l’havia defugit, l’altra dimensió, la 

que d’acord amb la denominació nietzschiana, de tothom coneguda, ano-

menem la vena dionisíaca”. Dit d’una altra manera: el noucentisme 

negava el trasbals de la bellesa que Palau i Fabre experimentà a partir del 

1938, i que probablement ja gruava d’abans i tot –si més no des del punt 

de vista del gènere tràgic des de 1935–, negava el pas d’una de les Belle-

ses de Baudelaire a la següent, a la que reitera Rimbaud en obrir Una 

temporada a l’infern, la que el pertorba, troba amarga i injuria.  

Davant d’això, estiguem d’acord o no amb Palau i Fabre, i admetent 

tant les seves contradiccions com la lògica negativa del noucentisme a 

admetre unes idees que el destruïen, cal entendre que l’Alquimista recla-

més, com a mínim, la llibertat de plantejar un acarament dialèctic de les 

dues opcions. Però l’evolució del país, de la política del país, i el tarannà 

prudent, escarmentat i poruc, i també l’impuls d’aferrar-se al que tenim, 

han impedit fins i tot l’intent de confrontar les dues visions, que en el fons 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  309 
 
 

és el que Palau i Fabre planteja amb la seva obra sobre Electra: una mena 

de pacte incestuós entre l’interior i l’exili, entre els que es van quedar i els 

que van marxar, entre els que probablement pensaven coses radicalment 

diferents. Però la derrota del 1939 va ser contundent, aclaparadora, i el 

país es va tancar en un immobilisme conservador, desfasat i retrògrada, 

que rebutjava amb escàndol la florida d’idees noves i independents que 

Palau volia encarnar i que manifestava amb els seus poemes. Potser no es 

podia fer altrament, però pel que ara estem tractant, això rebla el fet de no 

tenir tragèdia, de no enfondir dramàticament els problemes col·lectius per 

debatre’ls fins al límit. Palau ho diu de manera clara: “En defugir aquesta 

cara de la medalla [la cara tèrbola], el noucentisme s’amputa, automàtica-

ment, la possibilitat de la tragèdia, dels oracles, dels misteris, de l’excés, 

de la vidència”. I en escamotejar aquests aspectes obscurs, que són pode-

rosos, en dissimular-los i no treure’ls a la llum, ell es veu forçat a marxar, 

cosa que el fa orfe de mare i de país.  

 Palau incorpora a la conferència que comentem una llarga citació 

del text dels anys cinquanta on analitza les obres teatrals que en principi 

havia considerat dignes de ser esmentades com a tragèdies. De Mar i cel 

diu que és vigorosa, tot i que troba la llengua tosca, barroera. En canvi la 

Nausica de Maragall busca que “la paraula mateixa, amb el seu propi 

poder, amb la seva densitat, determini la vigoria de l’obra”. Però Palau 

afirma immediatament que en el camí que va de Mar i cel a Nausica, el 

que s’ha guanyat en qualitat expressiva s’ha perdut en embranzida. I sen-

tencia: “Nausica no és una tragèdia. De Guimerà a Maragall hi ha un 

afinament, és cert, però també un aburgesament”. Tanmateix, abans de 

continuar potser caldria demanar-se amb Palau i Fabre “quina història o 

quina acció són verament tràgiques, i per què?”. I la resposta novament és 

l’única que podia donar l’Alquimista: fer o no fer una tragèdia no depèn 
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d’un esquema o d’un altre, si “procedim des de l’exterior, literàriament, 

humanísticament, (…) ens neguem, ipso facto, la possibilitat de la tragè-

dia, que ha d’obeir, com tota obra d’art, però amb més rigor potser que 

cap altra forma d’expressió artística, a una necessitat interior. La tragèdia 

ha de ser necessària”550, remarca. I aquest és un punt veritablement crucial 

ja que Palau uneix tres exigències que d’entrada podrien semblar antagò-

niques: a) la necessitat interior del creador, imperiosa, essencial, 

innegociable, b) la voluntat d’estar a l’avantguarda del temps que es viu, 

de no encallar-se en el passat i de no voler-lo reproduir devotament i com 

si fos un model insuperable, i c) la funció política, social, cívica, que ha de 

tenir l’obra en la mesura que, ja ho hem dit, planteja qüestions col·lectives.  

 Les conclusions de Palau passen per constatar que la tragèdia no pot 

ser “aproximadament necessària, sinó absolutament necessària”, i que 

aquesta necessitat absoluta suposa que en l’obra tot sigui ultrat. És a dir, 

“que no es [pugui] concebre, en el mateix ordre de coses, en el mateix 

problema, en el mateix plantejament, una solució més extrema que la que 

el poeta tràgic ens proposa”. Per això reitera que Mar i cel és “l’única 

tragèdia robusta que posseïm [tot i les] barroeries artístiques”. En canvi, 

Maragall, l’estimat Maragall per qui Palau sent un enorme respecte, fa 

“una obra pulcra, acurada, escrupolosament escrita, neta”, però que no té 

l’embranzida de Guimerà. Segons Palau, Maragall ha aburgesat la forma, 

l’expressió, i, en el fons, en escriure Nausica el que fa és constatar la seva 

impotència per anar més enllà d’ell mateix. Però aquest extremisme que 

reclama, aquest ultrar-ho tot, aquesta hybris, no es construeix “multipli-

cant les atrocitats”, sinó aconseguint que cada rèplica, cada mot, 

“constitueixin també la substància de l’obra”, una actitud, diguem-ho de 

                                         
550  OLC.II. “La tragèdia a Catalunya”. El mirall embruixat. Pàgines 190-202.  
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passada, consubstancial a l’Alquimista i que no és diferent del rigor que 

Palau reclama al teatre pitagòric i que venia d’Artaud.  

I, naturalment, res d’això no s’explica únicament per opcions estèti-

ques. Es tracta de posicions vitals diferents (la de Guimerà i la de 

Maragall) que “prefiguren, al nostre entendre, les dues posicions (…) en 

què es dividí el nostre país durant els començaments de segle, i que no 

varen fer més que accentuar-se en el transcurs dels anys (…) En el teatre 

de Guimerà es reflecteixen problemes col·lectius o socials i en el de Ma-

ragall problemes individuals”. És a dir, que els poc més de vint anys que 

separen ambdues obres són el període en què s’inicià el divorci entre la 

intel·lectualitat catalana i el poble, segons Palau. “El crit de llibertat de 

Manelic en Terra baixa i el crit de llibertat que es desprèn de Mar i cel, 

cal entendre’ls com un pressentiment”, i en canvi la Nausica sembla feta 

d’esquena als esdeveniments, “seguint viaranys i problemes enterament 

individuals”. I en aquest punt Palau enceta una reflexió sobre la in-

tel·lectualitat del país, sobre “el divorci entre la intel·lectualitat catalana i 

el poble, perquè”, segons diu ell, “els seguidors de Guimerà seran, a partir 

d’aquest moment, el braç feble de la intel·lectualitat catalana”, i els segui-

dors de Maragall “el seu braç fort, la línia intel·lectual més vigorosa (…) 

Catalunya ha passat, psicològicament, durant aquests vint anys, de l’èpica 

i la tragèdia, representades per Verdaguer i Guimerà, a la lírica, represen-

tada per Maragall, i això per voluntat d’aquesta darrer”. I cita uns versos 

de Nausica: “Lo de Troia /era empresa de tots: lo que en seguia / per a mi, 

fou de mi tot sol; la guerra / fou la guerra cabdal de Grècia tota, pro mos 

treballs són els treballs d’Ulisses”551. 

                                         
551  Naturalment som conscients que el debat que Palau i Fabre obre amb aquestes consideracions no 

és abordable en aquestes pàgines. Hi ha una bibliogràfia enorme al voltant del pas de la Renai-
xença al Modernisme i al Noucentisme, de la influència d’aquest moviment durant els anys de la 
resistència cultural, i de les característiques d’aquests moviments i de com es relacionen amb el 
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 Ara ja som al cor mateix del problema que planteja Palau i Fabre, al 

cor del problema de l’Alquimista, al cor del que ha estat tota la seva vida i 

que ha donat sentit a la seva obra: “La traducció, anys més tard, de 

l’Odissea, per Carles Riba, serà més que un símbol i marcarà el tombant 

decisiu del que s’havia insinuat amb Maragall (…) Una escola 

d’humanistes en naixerà, que donarà fruits abundosos, però la línia èpica i 

la línia tràgica (…) quedaran estroncades o molt afeblides, malgrat 

l’esforç de Josep Maria de Sagarra per conciliar, en el seu poderós El 

comte Arnau, aquests dos extrems (Verdaguer i Maragall)”552. I Palau 

continua dient que la joventut –recordem que això ho escriu just encetats 

els anys cinquanta, a París, i després dels problemes greus que ja hem 

comentat– sembla seguir preferentment Carles Riba més que no pas el 

Sagarra poderós d’El comte Arnau. En canvi, “el populisme autèntic de 

Guimerà serà escamotejat en el teatre de Sagarra, que, en lloc d’estar al 

                                                                                                                      
Romanticisme, el Simbolisme o les Avantguardes. També han estat estudiades les obres i les 
poètiques dels noms que Palau i Fabre esmenta: Guimerà, Verdaguer, Maragall, Sagarra, Riba… 
Ofereixo, doncs, únicament unes referències bibliogràfiques generals a partir de les quals es pot 
aprofundir en cada aspecte: veure Història de la cultura catalana, d’edicions 62, i especialment els 
volums editats de 1995 a 1998. El volum IV Romanticisme i Renaixença, 1800-1860, del qual són 
autors Emili Giralt, Pere Anguera, Manuel Jorba, Anna Riera, Fraancesc Fontbona, Ferran Sagarra, 
Josep Fradera, Ramon Grau i Santiago Riera i Tuèbols. Barcelona, 1995. El volum V, Naturalisme, 
positivisme i catalanisme, 1860-1890, escrit per Josep Fontana, Josep Termes, Manuel Jorba, San-
tiago Riera i Tuèbols, Pere Gabriel, Albert Garcia Balaña, Pere Hereu, Francesc Fontbona i Jordi 
Àngel Carbonell. El volum VI, El modernisme, 1890-1906, de Joan-Lluís Marfany, Pere Gabriel, 
Jordi Castellanos, Roger Alier, Francesc Fontbona, Antoni Ramon, Santiago Riera i Tuèbols i Àn-
gel Duarte. El VII volum, El noucentisme, 1906,1918, d’Oriol Bohigas, Jordi Casassas, Enric 
Pujol, Jaume Aulet, Roger Alier, Francesc Fontbona, Jordi Oliveras, Santiago Riera i Tuèbols i 
Miquel Porter. El VIII, Primeres avantguardes, 1918-1930, de Joaquim Molas, Enric Ucelay- Da 
Cal, Pere Gabriel, Josep Maria Roig Rosich, Josep Maria Balaguer, Imma Julián, Miquel Porter, 
Xosé Aviñoa, Jordi Oliveras, i Santiago Riera i Tuèbols. El volum IX, República, autogovern i 
guerra, 1931-1939, escrit per Isidre Molas, Francesc Bonamusa, Àngel Duarte, Josep M. Cadena, 
Josep M. Balaguer, Maria Campillo, Enric Gallén, Imma Julián, Jordi Oliveras, Xosé Aviñoa, Mi-
quel Porter i Santiago Riera i Tuèbols. I finalment el volum X, Resistència cultural i redreçament, 
1939-1990, escrit per Josep Maria Castellet, Josep Lluís Martín Ramos, Àlex Broch, Francesc Va-
llverdú, Jaume Fabre, Josep Maria Huertas, Enric Gallén, Josep Corredor-Matheos, Xosé Aviñoa, 
Miquel Porter, Mercè Rius, Manuel Lladonosa, Lluís Domènech i Girbau, Lluís Calvo, Jaume Josa 
i Albert Manent. També es pot consultar els 4 volums de l’Enciclopèdia de Barcelona, editats en-
tre el 2005 i el 2006, per Enciclopèdia Catalana i l’Ajuntament de Barcelona.  

552  Amb tot, cal veure els estudis ja esmentats de Jaume Medina sobre Carles Riba i el llibre de MALÉ, 
JORDI. Poètica de Carles Riba. Els anys del postsimbolisme 1920-1938. Barcelona: La Magrana, 
2001. També, CARLES RIBA. Clàssics i moderns. Barcelona: Ed. 62 i La Caixa”, 1979. Les millors 
obres de la literatura catalana, nº10. 
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servei del poble, com el d’aquell, se serveix del poble, l’explota –com i 

quan li convé”. I, seguint aquesta lògica, Palau comenta que el 1936 no hi 

hagué una intel·lectualitat que estigués “a l’altura de les circumstàncies”, 

tot i que van prevaldre “veus dignes, molt més ètiques que èpiques, com la 

de Carles Riba”. I aquí entra l’Antígona d’Espriu, que per Palau no és 

“l’obra de cap poeta èpic, ni la de cap dramaturg, ni cap obra essencial-

ment rebel, sinó (…) un rebrot d’aquella línia humanística”. I a aquest 

plantejament, pulcre de formes, que sembla avergonyir-se del vers i opta 

per la prosa, Palau hi oposa els esforços d’Eliot a Anglaterra i de Lorca a 

Espanya, que trien el vers.  

En Espriu, “Antígona resta al marge de la lluita, de la guerra civil 

que oposa els dos germans, Etèocles i Polinices; intervé només per a en-

terrar els cos de Polinices, que lluità contra la Ciutat, perquè és germà seu, 

i tan sols per això”.553 Tanmateix, l’obra d’Espriu és una tragèdia, segons 

Palau; la tragicitat d’Espriu és un «fil molt tènue, molt fràgil, però exis-

tent”. La gran falla rauria en la lleugeresa del diàleg entre Antígona  i 

Creont, que Espriu resol “en tres o quatre rèpliques insignificants. Antígo-

na no sols no lluita, sinó que gairebé ni es defensa (¿potser perquè 

considera inútil discutir amb Creont?) Però, davant la possibilitat que li és 

oferta de sublevar el poble, d’atiar-lo contra la tirania, prefereix calmar-lo, 

apaivagar-lo, dir-li que s’estigui quiet, que torni a casa, i que obeeixi Cre-

ont. No es podia dir més amb més pocs mots”, conclou Palau. I afegeix 

que Maragall és el responsable que a Catalunya la tragèdia hagi passat de 

ser l’art majoritari que era amb Guimerà, a l’art d’una ínfima minoria que 

és amb Espriu. La Nausica de Maragall “significa una abdicació interior 

                                         
553 Recordem que Palau i Fabre s’està referint a la primera edició de l’obra d’Espriu, de l’any 1955 i 

estrenada el 1958. Per tant, aquest text va ser reelaborat i complementat arran de l’edició el 1962. 
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per part de Maragall, i aquesta abdicació correspon, a la vegada, a una 

abdicació col·lectiva”.  

Ara bé, per escatir com es concreta aquesta abdicació hauríem 

d’entrar en la relació de Maragall amb Goethe, en l’esbós que aquest va 

fer sobre Nausica, i en el pròleg que Carles Riba va fer a la Nausica mara-

galliana intentant demostrar la seva tragicitat. El tema és complex i ens 

podria allunyar del propòsit d’aquestes pàgines. Cenyim-nos doncs, tot i el 

perill de no ser prou clars, al que Palau mateix ens diu: “Nausica [s’entén 

que es refereix a l’obra de Maragall] se situa ja en un doble pla. Diu el que 

vol dir i el que amaga”. A través de la història que se’ns explica es detecta 

“una transposició de problemes personals intransferibles, sobreentesos o 

sotaentesos”. Uns problemes personals que Patrícia Gabancho resumeix 

bé i que exposarem breument a través del seu plantejament554. Gabancho 

diu que Maragall començà Nausica el 1908, durant unes vacances a Cal-

detes, i que s’hi dedicà dos anys. Dos anys que són crucials en bona 

mesura per raons polítiques i també per la situació personal del poeta que 

d’una banda tem que tothom el prengui “per un bon noi de Sant Gervasi”, 

tot i tenir la imatge pública de l’intel·lectual de referència, del patriarca, 

del burgès, “poeta nacional, catòlic, moralista”. També és, i Patrícia Ga-

bancho ens ho recorda, un dels introductors de Nietzsche a Catalunya, i el 

poeta que ens ofereix la seva contrafigura amb el Compte Arnau555. És “el 

costat salvatge, la matriu instintiva i brutal”, ens diu Gabancho. I Maragall 

també és, alhora, el burgès ben casat, pare de família, i l’home que potser 

                                         
554  GABANCHO, PATRICIA. L’intel·lectual, el poeta i la “princeseta”; per què Maragll escriu Nausica. 

Revista Assaig de teatre nº 52-53. Barcelona, juny 2006. S’hi edita la versió lliure de Nausica de 
Maragall, feta per Jordi Coca, i estrenada al Teatre Grec de Montjuïc en el Marc del Grec 2006, so-
ta la direcció d’Hermann Bonnín. Cal dir que a la versió que es va fer al Teatre Grec s’hi van 
introduir a darrera hora unes variants que suavitzaven el plantejament de la versió aquí editada. 
També hi ha un text d’Hermann Bonnín sobre Nausica, un altre de Lluís Solà amb el títol El teatre 
i els nostres clàssics, i un text de Ricard Salvat sobre el teatre de Jordi Coca. 

555  ABRAMS, SAM. Llegir Maragall, ara. Barcelona: Ed. Proa, 2010. 
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enveja la vida de Josep Pijoan, el perfecte home de món que estudia, viu, i 

que en fugir de Catalunya per un problema de faldilles, creix i madura.  

En tot cas, a partir de 1904 hi ha els anomenats poemes d’Haidé556, 

en què Maragall sembla referir-se a l’amor real, platònic però real, cap a 

una noia què també és citada en una carta a Josep Pijoan. I aquesta seria la 

“princeseta” a què ell renunciaria, com el seu Ulisses renuncia a Nausica. 

“El poeta, i l’home”, diu Patrícia Gabancho, “havien experimentat la re-

núncia a l’amor per un ideal més alt, que és al capdavall el tema central de 

Nausica –una tragèdia que, en mans de Maragall, no és tràgica, excepte 

per al posseïdor de l’experiència. La tragèdia no està en els fets finals de 

l’argument, sinó en la renúncia a una de les opcions que la vida planteja”. 

I per tancar el seu assaig, Gabancho es refereix a Palau i Fabre i a la seva 

teoria sobre la tragèdia a Catalunya i a què suposa l’actitud de Maragall. 

“És cert”, diu: “el país ho confirma. S’avança del modernisme desbridat al 

noucentisme elitista i llepafils, més sòlid, més culte, més seriós, però molt 

mesurat quant a la passió. Maragall està al mig d’aquest trànsit: ja no és 

desordenat com els renaixentistes, perquè té un projecte literari i un pes 

intel·lectual, però encara no ha assumit el corsé que després prendrien els 

noucentistes per fer-ne bandera: per comptes de l’obra ben feta, la paraula 

viva. I cal notar que les dues herències van perviure, contràriament al que 

sempre s’ha dit: el cànon va perpetuar el noucentisme més enllà del que 

era prudent”. I per Palau i Fabre, tornant ara al seu assaig, Maragall “ofegà 

dins d’ell el darrer crit del Superhome i ofegà, així, el poeta tràgic que 

estava a punt de sorgir. A última hora, aquest home [Maragall], que ho 

volgué ser tot per Catalunya, que volgué ser l’ànima del país, preferí la 

                                         
556  SERRAHIMA, MAURICI. D’on va sortir l’Haide de Maragall. Barcelona: Butlletí de la Societat 

Catalana d’Estudis Històrics Nº 2, 1955.  
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santedat, la salvació individual –el propi negoci– a la salvació col·lectiva” 

557. 

Aquest text escrit a començaments dels anys cinquanta i segurament 

reelaborat per a l’edició de 1962, i les conferències subsegüents sobre el 

mateix tema, sense oblidar les referències anteriors que el preparaven, són 

un dels treballs on Palau exposa de manera més clara què suposa per a un 

país tenir o no tenir tragèdia. Ja des d’abans de la guerra Palau volia tren-

car amb aquesta Catalunya que ell troba poruga i, lògicament, li va ser 

impossible viure-hi a partir dels anys quaranta. Se n’havia d’allunyar per 

poder fer l’obra de l’Alquimista, una obra que no podia fer sense llibertat 

interior, sense llibertat social i cívica, sense llibertat política per poder 

desxifrar l’essència múltiple del jo del segle XX, divers, ric i potser con-

tradictori. Li calia entendre que l’avantguardisme no podia ser suïcida, que 

havia de ser el contrari d’això: un acarament amb el passat, una actualitza-

ció de l’herència rebuda, un pas endavant decidit encara que des de la raó 

no se sabés ben bé a on s’anava. El guia veritablement fiable era la neces-

sitat i la certesa que l’obra no podia ser una acumulació culturalista i 

reiterativa, sinó el fruit d’una força interior imperiosa que volia expressar 

l’essencial de l’ésser humà entès en societat, com a ésser polític que, alho-

ra, busca de manera insaciable l’Ideal, la Veritat, una Bellesa que no 

l’aturi, que no el freni, sinó justament el contrari, una Bellesa que 

l’interrogui, que el neguitegi i l’empenyi endavant. La tragèdia pot ser 

això si no esdevé neoclàssica, si és l’actualització de la tragèdia i no un 

exercici arqueològic o cultural. Palau veu la tragèdia com una pedra de 

toc, i posa de manifest la necessitat que en tenim com a éssers humans. 

 

                                         
557  OLC.II. “La tragèdia a Catalunya”. El mirall embruixat. Pàgina 202. 
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1. El nouveau théâtre558  

Ara convé considerar les obres teatrals de Palau i Fabre en elles mateixes 

–tant les inèdites com les publicades–, i apropar-nos-hi amb un cert detall. 

Les anteriors a l’any 1939 que, tal com sabem, pertanyen a una etapa de 

formació encara escolar, seran comentades com a precedents i tenint en 

compte que la majoria són inacabades i no van ser corregides. Les inèdites 

que van de 1939 fins al 1945559 són més articulades, tot i que Palau no les 

considerés dignes de figurar a l’OLC. Les posteriors, les escrites en fran-

cès i en català, tenen tot l’interès ja que, de fet, constitueixen el bloc més 

significatiu de la seva obra dramàtica, constin o no a l’OLC. Però abans 

d’entrar-hi cal tenir en compte que la part essencial de l’obra dramàtica de 

Palau i Fabre es concreta entre 1948 i 1958560, i a París; per tant, sembla 

convenient que mirem de concretar què tenen en comú les seves propostes 

dramatúrgiques i el teatre que els joves autors francesos d’aleshores inten-

taven fer, per establir de manera general les semblances o les 

dissemblances entre aquests autors i l’Alquimista. Ens referim bàsicament 

                                         
558  El terme nouveau théâtre per referir-se al teatre francès que s’escrivia durant la segona meitat sels 

anys quaranta, els cinquanta i els primers seixanta, és de SERREAU, GENEVIÈVE i l’empra al llibre 
Histoire du “nouveau théâtre”. Col. Idées nº 104. París: Gallimard, 1966. Sartre va llegir aquest 
llibre per preparar la conferències de desembre de 1966 a què ens referirem tot seguit. 

559  Es tracta de Retaule del dimoni falangista (1942), La comèdia interior (1943), Prometeu encade-
nat (1943), Llibre de ballets (1945) i Evocació de Romeu i Julieta (1945). 

560  Ens referim al període que va de Le dialogue ou la mort du théâtre (1948), la primera obra en 
francès de Palau que, recordem-ho, ell va editar a compte d’autor per deixar testimoni del que es-
tava fent, i Mots de ritual per a Electra (1958). I en diem essencial perquè és al llarg d’aquests deu 
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i en primer lloc a Anouilh, Sartre i Camus, i més endavant a Adamov, 

Genet, Beckett i Ionesco. Farem aquest apropament al nou teatre francès a 

través de Jean-Paul Sartre bàsicament per dues raons: perquè ja hem dit 

que Palau valorava positivament les primeres obres del filòsof i escriptor 

francès, i perquè les diferències entre Sartre i Palau amb relació a Baude-

laire són essencials en el plantejament d’aquesta tesi. 

De fet, al capítol III ja hem esmentat la conferència que Sartre va fer 

a Nova York l’any 1946 amb el títol “Forjar mites”, i que és aplegada al 

volum Un teatre de situacions561. Tal com diuen Michel Contat i Michel 

Rybalka, curadors d’aquest llibre, és veritat que els textos teòrics de Sartre 

sobre teatre no tenen la profunditat de la resta de la seva obra, però pel que 

nosaltres ens proposem la conferència és interessant. A la introducció de 

Contat i Rybalka se’ns diu que el Sartre dramaturg és l’hereu “de la im-

portant aventura teatral francesa entre les dues guerres [i que] no va 

pretendre renovar-ne les formes, sinó depurar-ne el contingut amb un 

retorn al sentit tràgic”. Tot seguit se’ns concreta que a partir de 1932 

Charles Dullin va ser l’home clau en la visió que Sartre tenia del teatre562. 

Concretament, el curs 1942-43 Dullin va demanar Sartre que impartís 

l’assignatura d’història del teatre a l’escola del Théâtre de l’Atelier, cosa 

que el va dur a construir-se una concepció teatral pròpia bàsicament a 

partir de l’Estètica de Hegel, on la tragèdia és vista com un conflicte de 

                                                                                                                      
anys quan es concreten les intuïcions dramatúrgiques anteriors tant des del punt de vista teòric com 
pràctic. El 1958 clou el que anomenem el primer teatre de Palau i Fabre.   

561  SARTRE, “Forjar mites”. Un teatre de situacions. Op. Cit. La conferència esmentada es va editar en 
traducció de Rosamond Gilder a la revista nord-americana Theater Arts (vol. XXX, nº 6, juny de 
1946) amb el títol “Forgers of Myths: the youg playwrights of France”. El viatge de Sartre va durar 
de mig desembre de 1945 al març de 1946. La primera edició francesa d’aquest textos aplegats en 
volum es va fer a París l’any 1973, a Gallimard, amb el títol Un Théâtre de situation. 

562  Recordem que Dullin pertanyia al Cartel fundat el 1927 per Jaques Copeau, i del qual en formaven 
part Louis Jouvet, Gaston Baty i Georges Pitoëf. Veure Histoire des Espectacles. Encyclopédie de 
la Plèiade. Gallimard, i LOTTMANN, HERBERT R. La Rive Gauche. Intelectuales y política en París 
1935-50. Op. Cit. Pel que fa a les relacions personals de Sartre en aquest període també es poden 
veure les memòries de SIMON DE BEAUVOIR, i en especial La force de l’âge. París: Gallimard, 
1960.  
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drets, una perspectiva que era útil al Sartre d’aquells anys. Per tant, no és 

estrany que a la conferència a Nova York, que tenia el propòsit inicial de 

donar a conèixer els joves autors francesos d’aleshores als nord-

americans563, es defineixi el nou teatre que es vol construir des del rebuig 

al psicologisme i al realisme, tot i buscant també un ús contemporani dels 

mites.  

 En aquest sentit, Sartre se sorprèn en primer lloc que als Estats 

Units de 1946 els espectadors i els crítics no acabessin d’entendre que es 

dugués a escena un mite com Antígona564. Anouilh i la resta de drama-

turgs francesos a què Sartre es refereix –ell mateix, Albert Camus, i 

estranyament també Simone de Beauvoir–, es proposaven el que aleshores 

a França es considerava un “retorn a la tragèdia” i una mena de “renaixe-

ment del teatre filosòfic”. Però com que aquestes formulacions podien 

induir a confusió, durant la conferència Sartre va aclarir que no es tractava 

de la tragèdia clàssica francesa ni d’obres “deliberadament concebudes per 

il·lustrar als escenaris la filosofia de Marx, la de Sant Tomàs o 

l’existencialisme”. El món ha canviat i, per tant, segons Sartre, “els pro-

blemes que els autors ens plantegem no són els d’abans de 1940”, que 

duien a un teatre que ell esquematitza excessivament definint-lo com psi-

cològic.  

Recordem que Palau i Fabre també blasma la forma tràgica del clas-

sicisme francès565, alhora que des de 1935 reivindica una nova tragicitat 

                                         
563  També amb la intenció de donar a conèixer el teatre francès als Estats Units, el president George 

Clemenceau va promoure l’any 1919 una gira per diverses ciutats nord-americanes a Jacques Co-
peau, Charles Dullin i Louis Jouvet. 

564  Es refereix a l’estrena de la versió d’Anouilh a Nova York el 18 de febrer d’aquell any, en versió 
anglesa de Lewis Galantiere i direcció de Katharine Cornell, tal com consta a l’edició de Teatre de 
situacions. 

565  OLC.II. “La racionalització de la tragèdia” i “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya”. El mirall 
embruixat. Pàgines 173-75, i 234. 
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bàsicament encarnada en els plantejaments de García Lorca, cosa que 

demostra que la poesia i el compromís –l’expressió no és de Palau i Fa-

bre– són perfectament compatibles. Palau es va ocupar d’aquesta qüestió 

l’any 1942 amb relació a l’Electra de Giraudoux, i també en el text “El 

teatre”, escrit just acabat d’arribar a París, on afirma que “en el teatre 

l’home es jutja”, i afegeix que “el teatre es basa en un principi profunda-

ment moral. La funció del teatre és moralitzant. El teatre exerceix una 

funció higiènica en els pobles”566, i conclou amb l’afirmació que ja hem 

comentat anteriorment segons la qual el teatre no pot atendre la curiositat, 

sinó la necessitat dels espectadors. Tot seguit, en aquest mateix text Palau 

planteja algunes qüestions que han estat elaborades a la Barcelona fran-

quista i a partir de lectures fetes a l’Institut Francès, però que si més no en 

termes generals són coincidents amb l’esperit de la conferència de Sartre –

una conferència que en cap cas Palau no podia conèixer–. “L’home euro-

peu d’aquests anys”, escriu Palau, “s’ha vist engolit per forces cada 

vegada més poderoses, que ultrapassen el seu poder de captació i 

d’interpretació, se sent engolit i empetitit en una lluita que plana per da-

munt seu i enfront la qual se sent absolutament impotent i inerme (…) 

Què més ens falta per dir que estem a l’època de les grans tragèdies i que 

ens falten els grans tràgics?”567. Si revisem els intents teatrals que Palau i 

Fabre havia fet fins aleshores, i si rellegim el seu breu assaig sobre 

l’Antígona d’Anouilh, es fa evident un cert paral·lelisme amb les posicions 

que Sartre explicita a la conferència que comentem. 

 Sartre també explica als nord-americans de 1946 que els nous dra-

maturgs francesos “sentim la necessitat de portar als escenaris situacions 

que il·luminin els aspectes principals de la condició humana, i de fer parti-

                                         
566  PALAU. “El teatre”, Inèdit manuscrit datat el el 25 de gener de 1946. Fundació Palau. 
567  PALAU. Op.cit. 
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cipar l’espectador en l’opció lliure de cada individu en aquestes situaci-

ons”. Antígona, segons això, no té “trets caracterològics, fins al moment 

en què ella mateixa afirma la seva llibertat en la mort a despit del triomf 

del tirà”. La psicologia només pot ser un recurs momentani, com en l’inici 

del Calígula de Camus, ja que, segons Sartre, per a Hegel, “la passió no 

era mai una simple tempesta afectiva, sinó, sempre i per damunt de tot, 

l’afirmació d’un dret”. L’abast de la tragèdia i del nou teatre que Sartre 

intenta, ha de ser col·lectiu i no una exhibició de problemes individuals, 

cosa en què Palau estaria plenament d’acord. “No era pas per raons de 

psicologia que el 1933 s’enfrontaven un antinazi i un SS”, argumenta 

aquell. Per tant, el teatre que volen fer no és realista, no és teatre de tesi, i 

si “s’ha d’adreçar a les masses (…) els ha de parlar de les seves preocupa-

cions més generals, ha d’expressar les seves inquietuds sota la forma de 

mites que tothom pugui comprendre profundament”. I conclou que “si per 

una banda rebutgem el teatre simbòlic, per l’altra volem que, el nostre, 

sigui un teatre de mites [dels] grans mites de la mort, de l’exili, de 

l’amor”. Un mites que són “de carn i de sang”568.  

 Sembla obvi que fins aquí Palau i Fabre coincidia o podia coincidir 

força amb Sartre. Ell mateix, ja ho hem dit, inicialment considerava aquest 

autor un dels camins possibles per al teatre que buscava. En tot cas, Sartre 

encara afegeix que el teatre dels joves autors francesos defuig perdre “el 

temps amb disquisicions intel·lectuals” ja que no necessiten detallar 

l’evolució d’un caràcter o d’una intriga. “En llençar des de la primera 

escena els nostres protagonistes al paroxisme dels seus conflictes, recor-

rem al procediment usual de la tragèdia clàssica, que penetra en l’acció al 

moment precís en què es dirigeix cap a la catàstrofe”569. I aquest planteja-

                                         
568  SARTRE, “Forjar mites”. Un teatre de situacions. Pàgines 53-54. 
569  SARTRE, Op.cit. 
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ment també és similar a allò que Palau i Fabre reflexiona al voltant de la 

tragèdia des de 1935 i que explica en l’assaig “El temps teatral” de l’any 

1949, i a altres consideracions que apareixen en els treballs inèdits sobre 

Artaud escrits bàsicament el 1948 i que ja hem comentat. 

Però l’any 1946 encara no s’havien manifestat dos dels registres tea-

trals més característics del que finalment serà el període dels anys 

quaranta i cinquanta i un dels quals ens interessa perquè també el trobem 

en el teatre inèdit i escrit en francès de Palau i Fabre. El primer seria 

l’anomenat teatre de l’absurd, una etiqueta que aplega un ampli ventall de 

tendències dramatúrgiques tan diferents com Genet o Beckett; el segon –i 

en aquest Palau no hi entra– és l’ampli reconeixement de Brecht. Per trac-

tar-los, direm que el març de 1960 Sartre va pronunciar una altra 

conferència sobre teatre a l’aula magna de la Sorbona –es titulava “Teatre 

èpic i teatre dramàtic”–, i que el 1966, aquest cop a Bonn, va dissertar 

sobre “Mite i realitat del teatre”, referint-se bàsicament al teatre francès570. 

L’any 1960 ja era evident que la situació del teatre havia canviat, però el 

1966 el conjunt de l’evolució de la dramatúrgia europea es podia ponderar 

amb una certa perspectiva: a més d’Anouilh, de Sartre i de Camus, han 

aparegut Jean Genet, Arthur Adamov, Samuel Beckett, Eugène Ionesco, 

Peter Weiss, i, segons Sartre, s’ha consolidat especialment Brecht, a qui ja 

esmentava el 1960 tot explicant que coneixia la seva obra d’abans però 

que no n’havia sabut apreciar tota la grandesa. En qualsevol cas, les opci-

ons escèniques s’havien diversificat, calia tenir en compte les peces de 

Jean Genet, les obres de tendències absurdistes, el teatre document, i a 

Sartre li semblava necessari buscar uns trets comuns que permetessin 

                                         
570  La conferència “Teatre èpic i teatre dramàtic” va ser pronunciada a la Sorbona el 29 de març de 

1960. Va ser enregistrada per Sylvère Lotringer. “Mite i realitat del teatre” és del 4 de desembre de 
1966, va ser recollida per J.P. Berckmans i J.C. Garot, i publicada a la revista belga Le Point, nº 7, 
el gener de 1967. Ambdues són al volum de SARTRE, Un teatre de situacions. “Teatre èpic i teatre 
dramàtic”, pàgina 90 i següents, i “Mite i realitat del teatre”, pàgina 147 i següents. 
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referir-se de manera integradora al conjunt del teatre que s’estava constru-

int. A la conferència de 1966, a Bonn, també es refereix a Cocteau, parla 

abundantment d’Artaud i de Genet, i s’ocupa de la direcció escènica i dels 

happenings tot posant en primer pla la funció del teatre, que en el nivell 

més alt “és provocar en l’espectador, si més no durant el temps de la re-

presentació, un cert escàndol, com a mínim, una certa mutació mental”571. 

En el nivell més baix la funció seria únicament omplir els teatres i generar 

diners.  

Els trets en comú que Sartre veia en el conjunt del teatre que s’havia 

anat construint durant els anys quaranta i cinquanta són tres refusos i, de 

fet, ja els hem dit: són el refús a la psicologia, el refús a la intriga i el refús 

a qualsevol mena de realisme. “A través del refús de la psicologia, refu-

sem el regne de la burgesia, perquè el teatre psicològic és, en el fons, un 

teatre ideològic que predica que no són les condicions històriques i socials 

les que configuren l’home, que hi ha un determinisme psicològic i una 

natura humana per tot arreu igual. [Tampoc] no hi ha intriga en el sentit de 

petita història anecdòtica ben construïda (…) i no n’hi ha perquè conside-

ren que això és (…) desviar l’atenció de l’espectador de les coses 

essencials. L’objectiu de la intriga és complaure. Ells [els nous drama-

turgs] no volen complaure ningú; volen un tema, és a dir, un conjunt que 

es desenvolupa, i no, en una història, receptes que permetin construir una 

anècdota (…) Finalment, refusen el realisme perquè el realisme (…) és 

tota una filosofia de la qual no en volen saber res. És, en primer lloc, una 

filosofia que els sembla burgesa i, a més, és la idea que la realitat és realis-

ta”. I Sartre tanca la conferència afirmant que aquests refusos no tenen res 

d’absurds, que reprenen “el gran tema fonamental de la teatralitat que és, 

                                         
571  SARTRE, “Mite i realitat del teatre”. Un teatre de situacions. Pàgina 153. 
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en el fons, l’home com a esdeveniment, l’home com a Història en 

l’esdeveniment” 572.  

 Aquestes conferències permetrien moltes altres consideracions, però 

el que hem dit fins aquí sembla suficient per visualitzar que no són tants 

els aspectes que separen Palau i Fabre d’aquest nou teatre que s’estava 

definint a França en bona mesura mentre ell hi vivia. Més aviat és al con-

trari, és clar que algunes remarques de Sartre, com per exemple el 

relacionat amb el teatre psicològic, Palau ja les intuïa des dels anys trenta. 

Palau tampoc no es va interessar mai pel teatre realista, ni buscava cap 

estructura argumental convencional. Els mites l’atreien com una solució 

possible per tematitzar les grans preocupacions, i perquè li permetien una 

densitat nova i un temps teatral intens i sense disquisicions circumstanci-

als. Pel que fa a la necessitat de la tragèdia que Palau sentia tan vivament 

–per “projectar al públic una imatge ampliada i enriquida del seus propis 

sofriments”, tal com diu Sartre a la conferència de 1946 a Nova York–, és 

evident que també formava part de les aspiracions d’un sector significatiu 

de la França intel·lectual que Palau havia començat a conèixer i a viure 

tant com li era possible a partir de desembre de 1945. Pel que fa al camí 

de l’anomenat teatre de l’absurd, d’un cert absurd –i està clar que no es 

tracta de l’absurd de Camus–, sabem que Palau el va encetar el 1948 amb 

Le dialogue ou la mort du théâtre, en bona mesura sorgit de les reflexions 

arran del traspàs d’Antonin Artaud, però que l’abandonarà del tot quan 

retorni a la llengua catalana per iniciar el cicle de Don Joan.   

 Pendents encara d’una biografia de Palau i Fabre que ens permeti 

saber amb detall el grau d’integració en la cultura francesa del moment i 

l’abast de les relacions que hi va establir –cosa que també ens explicaria 

                                         
572  SARTRE, “Mite i realitat del teatre”. Un teatre de situacions. Pàgines 168-169. 
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les raons últimes del seu retorn a Catalunya573–, sembla fora de dubte i 

més que raonable admetre que l’ambient cultural del París de finals dels 

anys quaranta i dels cinquanta el va influir: d’una banda, hi havia la joia 

de la llibertat personal acabada de conquerir; de l’altra, la possibilitat de 

seguir la vivíssima dialèctica política de la immediata postguerra europea, 

dues raons a què hauríem d’afegir el descobriment gairebé dia a dia dels 

neguits de l’existencialisme, el teatre que podia veure a París574, i les rela-

cions o contactes que establia amb Cocteau, Picasso, Adamov, Artaud, 

Camus, Breton i tants altres noms destacats. Per tant, l’Alquimista no 

podia ser indiferent al teatre que volien fer els joves autors francesos que, 

com ell, eren conscients d’estar vivint en un món nou. I, tanmateix, les 

seves provatures dramàtiques i les seves reflexions teòriques, no són el 

reflex directe de cap model de teatre concret que pogués veure a París. 

Diguem-ho d’una altra manera: Palau no intenta posseir a través de la seva 

particular concepció de la mimesi cap model teatral ni cap idea escènica, 

no vol esdevenir Sartre, ni Camus, ni Genet, en canvi sí que vol posseir 

profundament Baudelaire i Picasso; tampoc no sent que cap d’aquests tres 

autors, o d’altres, tinguin la força punyent i trasbalsadora d’Artaud, el 

model teatral del qual, d’altra banda, troba fascinant i alhora qüestionable.  

                                         
573  En aquest sentit, i gràcies a Alícia Vacarizo, hem tingut accés a una carta de Palau i Fabre als seus 

pares, datada a París el 23 d´octubre de 1950. Deixant de banda que fos una dilació intencionada 
de Palau, el fet és que ja parla d’un possible retorn a Catalunya. I afegeix: “Em penso que els poe-
tes francesos ja no em poden donar res més, com Catalunya ja no em podia donar res més quan 
me’n vaig anar del país. Ara és cap a la poesia alemanya i cap a la poesia anglesa que em giro....” 

574  Al marge d’establir el teatre que Palau va veure a París tant a través de la seva correspondència 
com dels programes que hi ha a la Fundació Palau, i de les declaracions a entrevistes, assenyalem 
aquí breument que a l’ambient de la França intel·lectual d’aleshores, de la França més renovadora, 
s’hi respirava que l’any 1943 Sartre havia estrenat Les Mouches, que el 1944 Anouilh oferia Anti-
gone, Sartre Huis-clos i Camus Le Malentendu. L’any 1945 Camus oferia Caligula, que Palau va 
veure. I després va continuar Quoat quoat d’Audiberti (1946); Hop Signor!, de Ghelderod (1947), 
que havia estat escrita el 1935; Les Bonnes, de Genet (1947); Les mains sales, de Sartre (1948); 
Les Justes, de Camus (1949); L’Invasion, d’Adamov (1950); La cantatrice chauve, d’Ionesco 
(1950); Le Diable et le bon Dieu, de Sartre (1951); La leçon, d’Ionesco (1951), i un llarg etcètera 
al qual s’haurien d’afegir les obres d’altres dramatúrgies també estrenades a París, la presència 
continuada d’autors de les generacions anteriors i els referents del repertori clàssic universal.  
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Sense cap possessió mimètica equivalent al que s’esdevé amb Picas-

so, l’Alquimista va definint lentament una dramatúrgia de trets personals 

algunes idees de la qual ja hem dit que són força anteriors a 1945, com per 

exemple la necessitat de la tragèdia, d’una tragèdia a la manera de Lorca, 

la possibilitat d’usar els mites que ja va iniciar el 1939, o la renúncia a la 

psicologia dels personatges que és una constant des del primer moment. 

En conjunt, Palau està convençut –i el Sartre de 1946 també– que el teatre 

ha de ser una encarnació, que s’ha d’objectivar, que bàsicament és la mi-

mesi d’una acció, que ha de ser polític en el sentit més noble del terme, 

que mai no ha de ser una especulació estètica, que és útil replantejar-se els 

mites, i que en les formes més elevades només es pot donar en llibertat, 

una llibertat que és irrenunciable. Per Palau i Fabre el nou teatre ha de 

tenir un gran alè poètic i, segurament per això mateix, a diferència de 

Sartre rebutja la forma dramàtica convencional perquè ell no aspira a fer 

un teatre burgès antiburgès575. Palau, també a diferència de Sartre, no 

parla de Brecht; a l’OLC únicament esmenta el dramaturg i poeta alemany 

dues vegades i amb relació a Artaud576, i no hem trobat cap inèdit que es 

refereixi a l’autor de La bona persona de Sezuan.  

Per tant, a finals dels anys quaranta l’Alquimista comença a dibui-

xar un territori dramatúrgic propi que es basa en les idees d’essencialitat i 

de laboratori. És un territori entre la tragèdia poètica de García Lorca i la 

densitat inacabada de Büchner que s’allunya del romanticisme, entre els 

fracassos teatrals de Baudelaire, de Mallarmé i d’Artaud, entre les propos-

tes diguem-ne existencials d’Anouilh, de Sartre i de Camus, entre els 

refinats exercicis de canibalisme d’Strindberg i les aportacions metatea-

                                         
575  Arran de Les mosques, l’any 1943, Sartre mateix es refereix als gènere i dubta que l’obra sigui una 

tragèdia. SARTRE, Un teatre de situacions, pàgines 200 i 201. Veure també l’article “Drame bour-
geois”, signat per POMEAU, RENÉ. Dictionnaire des genres et notions littéraires. Encyclipaedia 
Universalis. París: Albin Michel, 2001. 
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trals de Pirandello –a qui tanmateix retreu no ser poeta–, i segurament 

també a cavall d’Adamov i de Genet. És un territori que bàsicament es 

defineix a través dels personatges i de la metamorfosi que l’aparició del 

mite provoca en la galeria “humana” que Palau havia anat dibuixant du-

rant els primers anys d’aprenentatge. Posteriorment serà la tragèdia el 

gènere que li permetrà mostrar-nos uns herois ultrats, prometeics, plena-

ment conscients de la seva lluita per la col·lectivitat i del sacrifici que fan 

des de la determinació. Però en primer lloc cal que ens referim a aquests 

primers personatges. 

 

 

2. Els primers personatges 

Una primera aproximació al conjunt dels personatges teatrals de Palau i 

Fabre ens duu a la constatació lògica que en la seva obra, tant inèdita com 

publicada, hi conviuen caràcters de tipologies diferents. Uns són arquetips 

més o menys directament relacionats amb els mites corresponents (Prome-

teu, Electra, els Captius de la Caverna, Don Joan, Tristany i Isolda…); 

altres són figures històriques que tanmateix Palau busca en la literatura i 

tracta com a mites (Antoni, Cleòpatra, Faust), n’hi ha que són de proce-

dència més o menys religiosa (variants diverses del Dimoni, Mefisto); 

altres són meres personificacions (Poder, Força, Dama), i alguns vénen 

directament de la literatura o del teatre (Romeu i Julieta, les màscares de 

la Commedia dell’Arte). Però també n’hi ha que apareixen pel rol que 

tenen en el context social o familiar, com per exemple el director teatral, 

l’autor, l’empresari, els soldats, l’estudiant, el director de l’escola, els 

                                                                                                                      
576  OLC.II. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pàgines 260 i 280. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  330 
 
 

professors, als quals cal afegir policies, clochards, criats, pares, i especi-

alment la mare, les noies i les amigues i companyes del jove lluitador que 

apareix a Prometeu encadenat… La majoria de vegades aquests personat-

ges tenen una funció simbòlica d’estatus i se’ls defineix com a pertanyents 

a la burgesia barcelonina més o menys alta –tenen servents, munten a 

cavall, juguen a tennis–; en alguna ocasió s’apropen a l’aristocràcia, espe-

cialment quan es tracta d’una farsa en què apareixen reis, bufons, 

cardenals, etcètera, com és el cas de Comèdia humana. També hi ha per-

sonatges dels anomenats fantasmes, aquells que són únicament esmentats, 

i la importància dels quals és relativa. 

 Per exemple, i atenent-nos ara a l’ordre que Palau proposa a l’OLC, 

constatem que al Teatre de Don Joan hi conviuen personatges de menes 

diverses i alguns dels quals tenen més d’una procedències mítica. Efecti-

vament, a La tragèdia de Don Joan, la primera de les obres d’aquest cicle, 

hi trobem que Don Joan mateix i els personatges del seu entorn que són 

habituals en determinades variants del mite, conviuen amb personatges de 

la burgesia catalana, amb un cor de dones, una disfressa de dimoni577 i 

figures de la Commedia dell’Arte com Colombina, Pierrot i Arlequí. A 

Don Joan als inferns els personatges de procedència històrica i shakespea-

riana, com Cleòpatra i Antoni, o els també shakespearians Romeu i 

Julieta, coincideixen amb altres parelles d’enamorats com Tristany i Isol-

da, d’origen medieval-wagnerià –amb el pare d’aquesta, duc d’Arsudel, el 

                                         
577  La bibliografia que s’ha consultat sobre els personatges és SIMÓ, RAMON La retòrica de l’emoció. 

Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 1988. ABELLAN, JOAN. La representa-
ció teatral. Introducció al llenguatge del teatre actual. Barcelona. OP. Cit. Veure també 
ABIRACHED, R. La Crise du personnage dans le théâtre noderne, París: Grasset, 1978; PAVIS, 
PATRICE. Diccionario del teatro. Dramatúrgia, estética, semiologia. Barcelona: Paidos, 1980. 
PHILLIPS, MELANIE ANNE i HUNTLEY, CHRIS. Dramàtica: A New Theory of Story, Burbank, Cali-
fòrnia, Screenplay, 2001. HARTMANN, PIERRE. Le personnage de théâtre: entre masque et 
travestissement, http://u2.u-
strasbg.fr/ici/UMB/site/tele/pdf/Hartmann_le%20personnage_de_theatre.pdf. Per extensió, veure 
els treballs de GOFFMAN, ERVING que tracten de la identitat, com per exemple La presentación de 
la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu editories, 1997. 
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rei Marc i la seva mare–, i l’apassionada monja portuguesa sor Mariana 

Alcoforado578. A Esquelet de Don Joan la figura central està envoltada de 

caràcters propis del mite, de personatges de la burgesia catalana i d’una 

personificació de la mort amb el nom de la Dama. A Príncep de les tene-

bres, a més de Don Joan, el seu cridat i personatges de la burgesia, també 

hi apareixen Lucífer, una diablessa i el doctor Faust. A L’excés o Don 

Joan foll, es reitera el mite del conqueridor envoltat d’alguns personatges 

habituals i altres de la burgesia barcelonina i de personificacions de la vida 

amb les figures del Jove i el Vell.  

A La Caverna hi ha la conjunció dels captius procedents del mite 

platònic i del demiürg també platònic però que deriva del diàleg Timeu579, 

amb uns éssers humans que encarnen la funció de mestre i deixeble, i 

altres dualitats també de procedència platònica580 com per exemple home-

dona, nen-nena, i unes veus masculines i femenines, en una clara al·lusió 

al mite de l’androgin. En canvi, a Mots de ritual per a Electra hi apareixen 

únicament caràcters relacionats amb el mite dels Atrides581. I ens hem 

                                         
578  A Mariana Alcoforado (1640-1723) se li atribueixen As Cartas Portuguesas. Era una monja del 

convent de Nossa Senhora da Conceiçao, a Beja, que s’enamorà apassionadament de l’oficial fran-
cès Noel Bouton de Chamilly, comte de Saint-Léger. 

579  El personatges que participen en el Timeu –escrit al voltant de l’any 360 aC.– són l’il·lustre polític 
homònim, el ciutadà Críties, el filòsof Hermòcrates i Sòcrates mateix, que ocupa una posició se-
cundària. L’obra tracta del món físic i de la condició humana. Segons Plató, a qui s’atribueix el 
primer esment del demiürg, aquest hauria ordenat el món a partir de la matèria preexistent. Aquest 
concepte també apareix a altres cosmogonies, com per exemple l’egípcia. Per les primeres comuni-
tats cristianes caracteritzades per la gnosi el demiürg era una emanació independent de l'ésser diví, 
d'ell, o bé un geni malèfic. Posteriorment el terme s’ha emprat en el sentit de suprema in-
tel·ligència. 

580  Plató, a El Banquet, es refereix al mite de l’hermafroditisme, segons el qual inicialment els humans 
tenien tres sexes dobles: mascle/mascle, femella/femella, i hermafrodita (mascle/femella). A causa 
de la ira dels déus, es van separar en dues meitats que són els humans actuals. Però cadascuna 
d’aquestes meitats busca la del complement, cosa que donaria origen a l’amor. 

581  Tot i que queden fora del període que s’estudia en aquesta tesi, comentarem breument el tracta-
ment mític que tenen la resta d’obres teatrals aplegades a l’OLC de Palau. A Homenatge a Picasso 
també trobem personificacions de funcions com ara el pintor i la model, un presentador, mademoi-
selle Lucífer, personatges de l’entorn de Picasso com ara Pare Romeu, Rossinyol, Casas, etcètera, 
un mendicant i un cec, Arlequí, Colombina, un Saltimbanqui, diverses dones, un mànager parisenc, 
músics diversos, màscares… A La tràgica història de Miquel Kolhas apareixen els personatges de-
rivats de la novel·la de Heinrich von Kleist. A El porter i el penalty no hi ha cap personatge 
estrictament mitològic, i pel que fa a Els morts de Yorik el títol ho diu tot, cosa que també passa a 
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deixat expressament Aparició de Faust, que Palau ordena per la data de la 

revisió final de l’any 1986, però que nosaltres situem en el moment de la 

primera redacció, l’any 1939, i els personatges de la qual són Faust i Me-

fisto. Faust també apareix al diàleg de Vides de Picasso, i a l’obra inèdita 

de l’any 1949 escrita en francès que duu per títol Microfaust i Príncep de 

les tenebres, tal com acabem de dir.  

Si ens referim únicament a les obres inèdites, i seguint el que hem 

establert fins ara, caldria considerar-les en tres moments diferents: a) les 

que pertanyen a l’etapa escolar tant si són escrites en català o en castellà, 

b) les que són de 1939 o posteriors, escrites en català, i c) les que són 

escrites en francès a partir de 1948, una de les quals ja hem dit que Palau 

la va editar a càrrec d’autor. A les primeres, l’únic personatge mitològic 

que hi apareix és una mena de vague Ur-Don Joan a la peça sense títol 

[Pròleg]. En el segon bloc, les inèdites escrites en català a partir de 1939, 

hi ha Retaule del dimoni falangista, on hi apareixen el dimoni, un noi i 

una noia, i La comèdia interior, on també hi ha el dimoni, l’autor teatral i 

l’empresari. A Prometeu encadenat (1943) que, a través de personatges 

estrictament contemporanis al moment de ser escrita, es refereix clarament 

a un Prometeu modern que s’acara al poder feixista, també hi ha Poder, 

Força, soldats, dones diverses, la mare… Al Llibre de ballets (1945) tro-

bem una primera aproximació el tema de l’hermafrodita, i a l’Evocació de 

Romeu i Julieta, en vers i inacabada, hi ha els dos personatges shakespea-

rians del títol. El tercer apartat correspon a les obres escrites en francès, en 

què apareixen personificacions de funcions com ara l’autor, el director de 

                                                                                                                      
l’Alfa Romeo i Julieta, per bé que el personatge que parla és una Julieta actualitzada i el rol mascu-
lí s’anomena Ramon. En canvi, a Avui, “Romeu i Julieta” no hi apareix cap dels personatges 
shakespearians del títol. A La confessió o l’esca del pecat tampoc no hi ha cap personatge proce-
dent dels mites, cosa que en canvi es dóna a L’afrau, que és una peça per titelles els protagonistes 
de la qual són Banyeta i un Follet. 
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teatre, algunes de les quals ja han aparegut a l’etapa escolar, i en concret a 

l’obra en castellà [Sala en casa de A.], a més de personatges de la Com-

media dell’Arte, Faust, gent del poble, el Masturbador i l’estranger 

d’arrels baudelairianes…  

Per comentar ordenadament i des d’aquest punt de vista dels perso-

natges tant els textos inèdits com els publicats de la producció teatral de 

Palau i Fabre, proposem en l’Apèndix II una relació cronològica582 de les 

obres teatrals de Palau on hi consten l’any del text, el títol, el mite domi-

nant si és que n’hi ha, el tipus de mite que és –els classifiquem com a 

filosòfics, literaris, clàssics i religiosos–, la totalitat de personatges que 

apareixen en cada obra, si el text és inèdit o editat, i la llengua en què és 

escrit. En la teoria teatral moderna i tal com ens indica Ubersfeld, el per-

sonatge ja no és la “copie-substance d’un être” sinó un signe carregat de 

funcions. Per tant, per fer una anàlisi completa dels personatges de Palau i 

Fabre caldria tenir en compte allò que determina les condicions de l’ús de 

les paraules583, i el que es desprèn de la dialogació i de les didascàlies 

explícites i les implícites. Hauríem de determinar igualment si són perso-

natges dinàmics, si evolucionen, o si són estàtics i per tant no 

experimenten grans canvis, cosa que no es pot fer sense tenir en compte el 

gènere de les obres. També hauríem de tenir present que tots els personat-

ges de ficció són necessàriament incomplets, però que ho són en funció 

del rol que cadascun d’ells ocupa en el conjunt i que, per tant, ens cal 

                                         
582  Lògicament, es mantenen les perioditzacions internes de l’obra de Palau i Fabre que vam establir al 

capítol I, que s’han utilitzat fins ara i que consten a la cronologia de l’Apèndix. Cal tenir en compte 
que en els períodes ii), iii) i iv) no hi ha textos teatrals, i que el període ix) queda fora de l’estudi 
que estem fent, raó per la qual de manera orientativa únicament s’esmenten les obres publicades a 
OLC per no deixar fora cap referent mític de l’obra teatral. Com que la finalitat d’aquesta relació 
és comentar la tipologia dels personatges i dels mites que Palau i Fabre usa, hem considerat que no 
calia incloure la versió incompleta que va fer de La nit veneciana de Musset, que amb tota probabi-
litat és del 1940, i que consta a l’Apèndix i a la relació d’obres inèdites que hem donat al capítol I.  

583  ANNE UBERSFELD. Lire le théâtre. París: Editions Sociales, 1978. Pàgina 119. 
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saber si es tracta de personatges circulars o de personatges plans584 –és a 

dir: aquells que motiven el text, sigui un relat o una obra de teatre, o els 

que únicament hi apareixen de manera funcional–, per bé que no necessà-

riament aquesta classificació derivi només de la quantitat de detalls que 

se’ns subministren. L’envergadura del personatge va més enllà de 

l’acumulació de detalls, que pot ser anecdòtica, i també té molt a veure 

amb la relació que estableixen entre ells. Si parléssim de representacions, i 

per tant anéssim més enllà de la literatura dramàtica, també caldria tenir 

presents els diferents factors certament complexos que apareixen a 

l’escena, com són per exemple la il·luminació, els moviments, els matisos 

interpretatius… Però aquí, per no obrir més qüestions derivades de les 

estrictament necessàries, ens limitaren a comentar la tipologia dels perso-

natges per fer evident que Palau mai no els dota de psicologia i que solen 

ser estàtics, cosa que no vol pas dir que els hàgim d’entendre de manera 

monolítica. 

El primer període de les obres de l’Apèndix II veiem que amb inde-

pendència de la llengua en què s’han escrit els textos, els personatges es 

podríem subdividir en dos blocs diferents en funció del gènere de la peça: 

en un hi hauria les figures de la burgesia catalana que dèiem, senyores, 

senyors, estudiants brillants, noies i nois benestants que es complementen 

amb criats, professors, directors d’escola, i també actrius, poetes, soldats, 

etcètera. Serien les obres [Pròleg], [Acte primer], [En un hotel], [Sala en 

casa de Adolfo], Joc d’amor i Hombre ignorado. En canvi en l’altre bloc 

hi ha figures suposadament aristocràtiques com ara el baró a l’obra homò-

nima, [El Baró], o duc i duquesses a [Conseller (Bufó)], o bé reis, folls, 

                                         
584  Per l’ús que es fa d’aquesta terminologia veure E.M. FORSTER, Aspects of the novel. Washington: 

Harvest books, 1956. 
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bufons, ministres, cardenals, etcètera, com és el cas de la farsa Comedia 

humana. 

Tret de la peça [Pròleg] on ens sembla veure-hi la mena d’Ur-Don 

Joan a què ens referíem, en aquestes obres no hi ha personatges mitolò-

gics. Però a [Pròleg], efectivament, un professor de literatura parla amb la 

mare de la noia que ha de ser la seva deixeble. Quan aquest professor 

coneix la noia, ben aviat ja intenta besar-la i ambdós dialoguen sobre qui-

na mena de religió és la que nega el bes considerant-lo pecat. Quan la noia 

surt per anar a jugar a tennis, el professor intenta seduir la mare i ens deixa 

entreveure que anteriorment ja hi havia tingut alguna relació. El personat-

ge de la mare, que apareixerà a diverses obres i amb noms diferents, 

sempre és autoritària, sensual, i en algunes ocasions s’insinua una relació 

adultera o fins i tot incestuosa. És el cas d’[Acte primer], en què el noi, 

aquí Jordi, vol demanar diners a la mare, Rosa, que en donar-los-hi li re-

clama una atenció especial:  

 

“Rosa: No em dius res, tampoc, d’aquest bata que porto…  

“Jordi: Sí.  

“Rosa: Si a totes les noies els dius tan poques coses…, no et voldran. Almenys jo 
no et voldria pas… (referint-se a la bata) Què, no em dius res, no t’agrada?.  

“Jordi: Sí, mama. 

“Rosa: Apa, ves, ves a divertir-te, ja em trobes massa velleta tu (Jordi somriu) 
Ves, ves… No et pensis que en trobaràs gaires com jo, no…(una mica més confidenci-
al) Que vols dir que n’hi ha gaires…”.  

 

Els pares, i especialment la mare, els ensenyants, els criats que actu-

en com a mers introductors o com a confidents, són uns personatges 
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constants en aquestes obres d’adolescència i, en conjunt, el noi sempre és 

víctima d’una pressió externa, familiar i escolar, que se li fa insuportable. 

A [En un hotel], que és escrita en castellà, la senyora-mare es diu Elvira, 

el pare Claudio i el fill Enric. L’Enric ha estat expulsat de l’escola i ame-

nacen de dur-lo a un correccional. Però l’exemple més evident és Hombre 

ignorado el protagonista de la qual, Octavi, un jove de 18 anys, és escrip-

tor i pintor. Viu intern en una escola i quan comença l’obra està escrivint a 

la seva cambra, que al capdavall acabarà semblant una presó. Llegeix el 

que ha escrit i gràcies a aquest monòleg sabem que se sent “dolent”, mar-

ginat, que no és feliç i que el turmenta el desig sexual. A l’obra s’esmenta 

Stendhal i, de fet, el protagonista s’assembla al romàntic Octave de Mali-

vert de la primera novel·la d’Stendhal titulada Armance ou qualques 

scènes d’un salon de Paris, publicada el 1827 sense nom de l’autor. El 

protagonista d’Stendhal és un jove romàntic que acaba de sortir del poli-

tècnic, que estima Armance i que es veu a ell mateix com un monstre, i 

s’insinua que és impotent. L’Octavi de Palau i Fabre té un tarannà similar, 

torturat, i en el diàleg amb M, que és la noia estimada i companya de 

l’internat, manifesta el seu desig d’entregar-se, de donar-se a qualsevol 

dona, fet que sembla una anticipació del poema “Jo em donaria a qui em 

volgués”, d'altra banda una actitud força constant en Palau i Fabre. La 

literatura i allò que l’Octavi dibuixa són el seu secret, la seva ànima ma-

teixa, i per això ho amaga. Quan el director el sorprèn amb M a l’habitació 

i ell violenta la senyora que visita l’internat, el director ordena que regirin 

tots els calaixos de l’Octavi, on finalment descobreixen les obres inèdites. 

És com si li regiressin l’ànima, han descobert el seu secret. Octavi, que 

vol ser absolutament sincer i donar-se de manera radical en allò que es-

criu, fins a esdevenir ell mateix la matèria de la seva obra, també pot ser 

vist com una intuïció alquímica. Se sent un geni incomprès, sempre ten-

dint a utilitzar la vida i les persones únicament amb una finalitat artística. 
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En el fons se sap pervers, desitja totes les dones del món, en especial la 

dona del director de l’internat, i somia en capellans confessors que després 

resulten ser dones de pits enormes, en una situació inversa a la que molts 

anys després durà Palau a escriure La confessió. Finalment l’expulsen de 

l’internat i va a la legió estrangera, on l’obliguen a inventar-se un passat 

que a partir d’aleshores haurà de ser indefugiblement el seu. En aquesta 

invenció del passat, la dona que estimava es va casar amb un altre. De fet, 

ell desitja i posseeix tantes dones casades com pot després d’assassinar els 

marits, i també va ser l’amant de la muller del director, a qui va matar… 

“Tu verdad es lo que acabas de contar”, li diu un personatge, cosa que 

dota d’una força essencial allò que s’explica ja que si la invenció és radi-

calment sincera no hi ha diferència entre la invenció i la realitat.   

A [Sala en casa de A.] els personatges centrals són l’autor de l’obra i 

el director. L’obra de teatre que han de representar és difícil, l’autor es 

nega a fer els canvis que li demanen perquè, segons diu, ell escriu pel 

futur. Des d’un registre diferent, en el fons Palau reitera un personatge que 

és una mena d’heroi del teatre romàntic: algú jove que se sent menystingut 

pels seus contemporanis i de qui tanmateix n’anhela el reconeixement, un 

home intel·ligent que des de la solitud està decidit a defensar les seves 

conviccions fins al darrer alè i que es veu a si mateix realitzant un gran 

destí genial i incomprès. 

L’obra [El baró], inacabada, també podria pertànyer al bloc anterior 

ja que la situació es planteja en un ambient de l’alta burgesia en què Rafel, 

de 23 anys, llicenciat en Filosofia i Lletres, se sent incòmode perquè no 

sap muntar a cavall. Però la primera escena sembla influïda per l’ambient 

de les pel·lícules anomenades de telèfons blancs i en la segona, el diàleg 
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entre Rafel i Rosina és una mena de festeig que gira al voltant de 

l’acusació amable que ella li fa d’haver-li amagat un xal.  

A [Conseller (bufó)], que també és inacabada i molt fragmentària, els 

personatges són similars a l’obra anterior, però més allunyats de la realitat 

del jove Palau i Fabre, amb aires més aristocràtics i de comèdia lleugera. 

Es parlen amb una teatralitat d’alta comèdia, d'altra banda un gènere molt 

dels anys trenta. La duquessa vol fer veure que té un amant. El conseller 

de la família li recomana que el tingui de veritat. Finalment, el conseller li 

diu al duc que la duquessa té un amant i aquest en demana proves, i 

s’inicia aleshores un joc verbal al voltant d’aquest malentès. Però poc 

després el conseller s’ofereix a la duquessa com amant. En un altre plec de 

pàgines també manuscrites, hi apareix el personatge del Noi, que és tímid i 

intel·ligent, i amb qui la duquessa coqueteja.  

Comèdia humana és una farsa acabada, de 58 pàgines manuscrites, i 

un dels textos més aconseguits d’aquesta etapa, amb una utilització molt 

àgil de les entrades i sortides dels personatges, i en la qual es reiteren els 

temes del fals amant i el de la relació del bes i el pecat. Aquest cop és la 

Reina qui, a través del Bufó –un personatge que la festeja i en els somnis 

del qual hi ha un país estrany on “no em priven però de contemplar cap 

mena de dona... ni velles, no senyores, no jovenetes, ni nenes”585– fa arri-

bar al Rei la nova que la Reina té, efectivament, un amant. Els personatges 

són de farsa, estàtics, sense evolució, però alguns d’ells, com la jove Cori-

na, anomenada la del cor de cristall, i petita verge folla –cosa que com 

dèiem al capítol I fa pensar que en escriure aquest text Palau i Fabre ja 

havia llegit Rimbaud– és força aconseguit. Es tractaria d’una mena 

d’Ofèlia tendra, innocent, certament una mica boja, que parla d’Amor, cita 

                                         
585  PALAU. Comèdia humana. Inèdit. 58 pàgines. Citació, pàgina 24 del manuscrit. Fundació Palau. 
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Ramon Llull i que s’imagina infantar una criatura, en el part de la qual 

mort. El Foll, un altre dels personatges ben dibuixats, és intel·ligent, va 

fent bombolles de sabó perquè són “la imatge del món i de les coses del 

món”586. El sentit de l’humor és constant, la burla a l’església i al poder 

polític s’hi dosifica en el punt just. 

En resum, les obres teatrals d’aquest període juvenil de Palau i Fa-

bre es caracteritzen per no construir els personatges des de la psicologia. 

Cap de les criatures de la burgesia que hi apareixen no tenen passat, no 

justifiquen de què viuen, no ens mostren cap evolució motivada per les 

seves decisions o per la dels altres, i no van més enllà de ser els arquetips 

d’uns estatus determinat, una gama tipològica que està al servei d’unes 

intencions que no busquen mostrar-nos els problemes íntims d’aquests 

éssers de ficció. Són uns models que bàsicament remeten a un estament 

social –la burgesia mitjana i en algun cas alta, tret de la farsa que acabem 

de comentar– i als professionals que hi estan vinculats: criats, professors, 

directors d’escola, etc. També hi ha alguns artistes, dramaturgs o poetes, 

la figura central dels quals, tot reflectint l’heroi romàntic a què ens hem 

referir, és el propi Palau i Fabre de jove i en l’entorn familiar de la Barce-

lona dels anys trenta587. Però no hi ha obrers ni conflictes socials. Els 

problemes són vagament religiosos o de tabús sexuals, de falta de realitza-

ció personal, de desigs reprimits i d’incomprensions que són difícilment 

explicables.  

Naturalment, cal tenir en compte l’edat de l’autor, que en cap cas no 

passava dels divuit anys, i el problema del model dramatúrgic. Enric Ga-

                                         
586  PALAU. Comèdia humana. Inèdit. 58 pàgines. Citació, pàgina 27 del manuscrit. Fundació Palau. 
587  GUILLAMON, JULIÀ. Epíleg de Contes de capçalera, de Palau i Fabre. A tot vent, 325. Barcelona: 

Proa, 1995. Té raó Guillamon quan remarca la importància d’aquest ambient familiar i intel·lectual 
anterior a la guerra en la personalitat i en l’obra de Palau i Fabre.  
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llén explica al pròleg d’El debat teatral a Catalunya588 que “l’opció, teòri-

ca i pràctica, per un teatre burgès proper a les propostes majoritàries dels 

teatres de França o Anglaterra, defensada per Soldevila, volia defugir el 

model de la comèdia de costums bastida per autors com Avel·lí Artís i 

Balaguer, Prudenci Bertrana o Pompeu Crehuet. No es tractava”, afegeix, 

“de fer un teatre genuí, distintiu, idiosincràtic sinó «un teatre com el que 

fa tothom», pulcre, urbà i burgès de l’Europa més desenvolupada de 

l’època, segons Soldevila”. Gallén també remarca el fracàs relatiu 

d’aquesta opció amb relació a l’èxit de públic de Sagarra, i la poca inci-

dència que van tenir en el teatre català les avantguardes teatrals que 

s’endevinen en Millàs-Raurell, Oliver, Vinyes o Carrion. La qüestió es 

tracta més a fons en l’estudi introductori d’aquest volum, especialment 

quan es relaciona els intents de Soldevila amb les pretensions de 

l’empresari Canals, que buscava “consolidar i, en una certa mesura, posar 

al dia el públic menestral i petit burgès del teatre català”589. Hi va haver 

uns determinats intents de dinamitar els continguts d’aquest model teatral 

sense negar-ne del tot la forma, que Xavier Fàbregas ja va assenyalar. 

Amb tot, Josep Millàs-Raurell o Carme Montoriol, no van més enllà de 

l’escàndol provocat pel drama del primer, La llotja, que segons Fàbregas 

havia estat aprovat per seu cercle íntim, format per Carles Riba, Rafael 

Benet, Joan Puig i Ferreter, Carles Soldevila, Pompeu Crehuet i Josep M. 

López Picó590.  

És possible que la tipologia dels personatges de la burgesia barcelo-

nina que trobem a les obres d’adolescència de Palau i Fabre derivin de 

                                         
588  El debat teatral a Catalunya: Antologia de textos de teoria i crítica dramàtiques. Del modernisme 

a la Guerra Civil. Pàgines 9-16. 
589  El debat teatral a Catalunya: Antologia de textos de teoria i crítica dramàtiques. Del modernisme 

a la Guerra Civil, pàgines 143 i següents. 
590  FÀBREGAS, XAVIER. Història del teatre català. Barcelona: Editorial Millà, 1978. Pàgines 258-265. 
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peces com La sorpresa d’Eva (1930) i La mare de Hamlet (1931), de 

Millàs-Raurell, on en paraules de Fàbregas apareix “una classe ociosa que 

mandreja al rally d’Esplugues, a Can Llibre, a la penya del Continental o 

al Real Cercle Artístic”. Tot i això, aquests autors tampoc no arriben a 

proposar un model dramatúrgic suficientment madur i que a mig termini 

pogués ser útil a Palau i Fabre. Per tant, a tot estirar, el jove Palau usa el 

model de personatges que aleshores podia veure en els teatres de Barcelo-

na i, sense ponderar-ne el contingut ideològic, i combinant-lo amb les 

restes del protagonista romàntic a què ens acabem de referir, construeix 

uns diàlegs amb més o menys encert, gairebé sempre articulats al voltant 

d’una única situació on l’home jove i brillant, és víctima de la incompren-

sió general.  

Tant en els textos que estan acabats com en els que són fragmentaris 

o incomplets és evident que mai no es busca bastir una intriga sòlida. Ho 

impedeixen les característiques superficials dels personatges, i tampoc no 

ho fa possible el fet que, de manera evident, res del que se’ns presenta en 

aquestes obres primerenques no és realista ni pretén retratar o criticar allò 

de què s’ocupa. Aquests personatges sense cap funció concreta no van 

més enllà d’ells mateixos i, tret d’alguns moments excepcionals, es fa 

evident que els internats amb estudiants genials no són veritat, com tam-

poc no ho són els joves herois disposats a lluitar contra el món sencer per 

defensar els seus secrets més íntims. Ni ho són les cases burgeses on els 

professors que han intimat amb la mare pretenen obtenir el mateix de la 

filla.  

Tampoc no són reals els autors teatrals honestos i disposats a tots els 

patiments imaginables per no trair els seus principis essencials, ni els nois 

amb sensibilitat d’artista que són assetjats per les mares subtilment libidi-
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noses. I passa el mateix amb un altre model de personatge dels primers 

intents teatrals de Palau i Fabre. Ens referim a Joc d’amor, un inèdit ina-

cabat, de disset pàgines manuscrites, que tant per la tipologia dels 

personatges com per la dialogació recorda el teatre més característic de 

Josep Mª de Sagarra: l’acció té lloc en una taberna, Maria, la protagonista, 

té 20 anys, bon cor i es despreocupada; Joan, de 23 anys, “sense discerni-

ment”, Octavi, 19 anys, “instruït”; Tomàs, el “rodatabernes”, 

Maragarideta, 23 anys, “molt presumida”, filla del bondadós Piquenyol, 

etc. Tots ells són una mena de característics que es mouen en el petit món 

de la taberna on, precisament, arriba la notícia que Joan és al poble. 

N’havia marxat quan era un marrec i ara hi retorna amb diners. Ha viscut 

a Barcelona, ha fet molts viatges, va ben vestit, i al seu voltant es trama un 

joc d’especulacions que se centren en el fet de si encara sabrà beure amb 

porró. Quan Joan arriba al local també s’estableix una certa tensió entre ell 

i Octavi, “l’instruït” que pretén la Maria…  

 

 

3. La metamorfosi dels personatges 

La majoria d’aquests personatges del període 31/34 continuaran aparei-

xent a les obres de les etapes posteriors. Trobarem membres de les 

famílies burgeses i el seu entorn a Prometeu encadenat de l’any 1943, o a 

La tragèdia de Don Joan del 1952, i els actors i directors teatrals dels 

primers temps són a Le dialogue ou la mort du théâtre, que és del 1948. 

Tanmateix, a partir de 1939 s’inicia un procés de metamorfosi que afecta 

especialment als protagonistes i que no seria visible del tot sense tenir en 

compte les obres inèdites. Sabem que aquell any Palau escriu Aparició de 
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Faust, el primer text dramàtic amb un personatge mític, però en assenyalar 

que abans d’aquesta data, entre els papers del període escola, hi una pàgi-

na manuscrita i sense datar –que no consta a la relació d’obra perquè no 

passa de ser un esbós– que duu per títol El Piarrot (sic). Al costat del títol 

s’indica que és “un acte” i, segons la didascàlia, en motiu d’una festa de 

prometatge van apareixent diversos personatges. Es parla d’XX i la seva 

mare, d’un germà, de visites que arriben a la “sala gran de recepció”, tam-

bé acaba d’entrar Pierrot. Però, feta aquesta excepció, després del Faust 

del 1939 apareixeran en primer lloc el dimoni en diverses manifestacions i 

denominacions, i després, successivament, Prometeu, l’hermafrodita, Ro-

meu i Julieta, i a partir de 1948 les màscares de la Commedia dell’Arte. El 

personatge mític següent és Don Joan, i després els captius de la Caverna 

platònica i els cadells dels Atrides.  

I ens referim a metamorfosi perquè Faust –més endavant ens centra-

rem en aquest i els altres Faust de Palau i Fabre i en la resta de figures 

mítiques o de màscares que apareixen a les seves obres– no és gaire dife-

rent del jove encara romàntic i disposat a tot que a Hombre ignorado 

escrivia a la cambra de l’internat, delerós d’amagar el seu secret, la seva 

obra, i a través de la qual esperava acomplir una realització plena i sense 

límits. Aquest mateix jove que de vegades es presentava com a professor, 

com a fill incòmode de la família burgesa, com a autor dramàtic o com a 

poeta, tampoc no és gaire diferent del Josep que apareix a Prometeu enca-

denat i que ha esdevingut un lluitador insubornable per la llibertat i un 

líder íntegre.  

Aquest personatge, en esdevenir Faust i més endavant els altres mi-

tes que tractarem, provoca uns canvis que van més enllà de l’evolució o la 

transformació personal. En primer lloc incorpora les figures secundàries 
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que han cristal·litzat amb el mite en alguna de les versions possibles. Efec-

tivament, si el jove que deriva de l’heroi romàntic esdevé Faust, que ho 

vol tot, que decebut del seu art i dels seus estudis, aspira a una segona 

oportunitat per viure plenament, encara que el preu sigui la seva ànima, és 

evident que amb Faust apareix Mefisto. Un Faust que, tal com assenyala 

Julià Guillamon en el pròleg d’Avui, Romeo i Julieta, té d’especial que el 

“seu encontre d’ara [entre Faust i Mefistòfil] és prou diferent de totes les 

seves trobades anteriors, perquè el tema de discussió és molt particular. La 

relació de Faust amb les dones i el seu delit d’abastar la dona ideal: 

l’Ideal” 591.  

De fet, la transformació dels personatges de Palau i Fabre només es 

podia concretar amb l’aparició del mite. Sense evolució psicològica possi-

ble, sense necessitat de dibuixar el passat per conèixer-ne què els 

determina, i defugint tant l’èpica com el simbolisme o el trencament 

avantguardista a què ens hem referit, l’única solució per no reiterar-se 

constantment era introduir el mite i provocar uns canvis de conjunt. Un 

canvis que, tal com ja va assenyalar Peter Szondi referint-se a la forma 

dramàtica, són inevitables en funció del concepte de realitat que tinguem. 

Els protagonistes evolucionen, i aquesta transformació fa aparèixer perso-

natges nous per estricta necessitat o modifica el sentit dels que sobreviuen 

de les etapes anteriors592.  

D’altra banda, el mite havia d’interessar Palau i Fabre, perquè, tal 

com ens recorda Lluís Duch a Les raons del mite, tot citant Ernst Cassirer, 

                                         
591  PALAU I FABRE, JOSEP. Avui Romeo i Julieta, seguit de El Porter i el penalty. Pròleg de Julià 

Guillamon. Biblioteca Teatral, 54. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona. 
Edicions del Mall, 1986. 

592  SZONDI, PETER. Teoria del drama modern.1880-1950. Traducció de Montserrat Figueras. Barcelo-
na: Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, 1988. El pas del tractament de la realitat que hi 
ha d’Ibsen a Maeterlinck, per exemple, determina la mena de personatges que apareixen a les obres 
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“sol parlar de l’abans del temps’ i del ‘després del temps’ (protologia i 

escatologia), en lloc d’interessar-se pel fonament i per la fonamentació de 

la realitat empírica de l’home i del món”593. Aquesta característica 

l’allunya automàticament del realisme sense forçar-lo a deixar de tractar 

els problemes de la societat, alhora que li possibilita una funció cognitiva 

que Duch anomena epistèmica i que és més completa que l’estrictament 

racional ja que el mite, entès d’aquesta manera, “descriu el món present 

tot posant en joc les forces i les lleis que li donaren consistència en els 

orígens i continuen sostenint-lo en l’actualitat”, tot defugint el que Blu-

menberg designa com “l’imperialisme o totalitarisme de la realitat” 594. 

Però la transformació del personatge primigeni ens duu en segona 

instància a Prometeu. En aquest sentit sembla clar que l’Ideal del Prome-

teu inèdit de Palau i Fabre té unes connotacions polítiques que no veiem 

en Faust perquè el propi mite de Prometeu encarna la lluita contra un altre 

poder. I quan arribem al mite de Don Joan –a alguns dels diversos Don 

Joan de Palau–, apareix el criat, i la conquesta de totes les dones també la 

podem veure com l’expressió d’aquell jo que es realitza a través de la 

possessió mimètica i que alhora encarna la desintegració del jo d’arrel 

baudelairiana. Recordem, si més no, què diu Palau a les notes als Poemes 

de l’Alquimista: “Dues són les claus d’aquest llibre: la desintegració del 

jo i el mimetisme. Van íntimament enllaçades”595. En canvi, l’Ideal de La 

Caverna, que en principi és la veritat absoluta, se sap inassolible i tanma-

teix no podem renunciar-hi, tot i els problemes que se’n derivaran, perquè 

el sentit de la recerca està en la pròpia recerca. Finalment –i al marge 

                                                                                                                      
respectives i, sense moure’ns d’Ibsen, l’increment de simbolisme en les seves obres també modifi-
ca la tipologia dels seus caràcters. 

593  DUCH, Les raons del mite. Pàgina 14. 
594  DUCH, Les raons del mite. Pàgines 16 - 19. 
595  OLC.I. “Notes”. Pàgina 146. 
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d’altres mites potser no tan centrals–, queden les figures dels Atrides, 

Electra i Orestes, que lluiten per la llibertat encara que per aconseguir-la 

calgui una reconciliació que exigeix l’incest.  

Per tant, hi hauria cinc estadis en la metamorfosi a què ens referim, 

cinc estadis que es concreten en cinc herois ultrats –Faust, Prometeu, Don 

Joan, el captiu que surt de La Caverna, Electra-Orestes–, de característi-

ques diferents, però tots ells prometeics, que al seu torn són l’expressió 

d’una recerca dramatúrgica que el 1934 tancava una etapa i que n’obria 

una de diferent al voltant de 1939 amb l’aparició plena del primer mite. El 

Palau que el 1935 començava a escriure als mitjans de comunicació i que 

es relacionava amb personalitats de la vida intel·lectual catalana 

d’aleshores ja no és únicament l’escolar brillant. A un text inèdit datat 

vers el 1963, Palau hi explica aquesta evolució i l’origen de l’Aparició de 

Faust596: “el “Fragment del superhome” [que ara és al llibre L’aprenent de 

poeta] era un inici d’obra de teatre que (…) no havia pogut prosperar per 

falta d’un sòl adequat597. Fins que un dia vingué, sol, impensadament, un 

diàleg petit (…) una criatura elemental, neulida, que potser només se sus-

tentava en mi mateix o en alguna cosa de mi que jo havia oblidat i que 

emergia com d’un passat secular” 598.  

Es tracta, efectivament, d’Aparició de Faust, i les raons que aquest 

text emergís ens sembla veure-les en l’esgotament de les provatures ante-

                                         
596  PALAU. “Poesia i teatre”. Inèdit de 7 pàgines mecanografiades, datat vers el 1963. La citació és a la 

pàgines 4 i 5. Aquí Palau s’equivoca en les dates ja que hi ha proves documentals que la primera 
redacció de l’Aparició de Faust no és de l’any 1940 o 41, tal com diu. 

597  Palau es torna a referir a la manca d’una tradició que li fos útil, però també admet que en realitat el 
problema era que escrivia sense veu pròpia: “Tot hi era transposat. Vull dir que tot era pensat pri-
mer i abocat després sobre el paper, malservint-me dels mots com si fossin lacais sense dignitat i 
sense importància”. “Poesia i teatre”. Pàgina 6. 

598  Si ens remetem a l’obra publicada, és evident que a Poemes de l’Alquimista hi ha força referències 
a mites. Tanmateix, totes són posterior a 1939, diríem que fins i tot “Testa d’Hipnos”, de 
L’aprenent de poeta. A partir d’aleshores a la poesia de Palau i Fabre hi ha referències a Venus, a 
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riors i en uns versos del “Fragment del superhome” que indirectament, en 

el context de la recerca absoluta de la Dona, de l’Ideal, remeten tant a 

Faust com a Plató: “Sento la vida / com un bell somni no acomplert, / com 

la meitat d’una altra vida / que s’escolés, braços oberts”. Aquí hi ha l’inici 

del procés d’organogènesi, i només cal recordar l’experiència de 1938, i 

allò que el propi Palau diu en una de les notes als Poemes, escrita el 1950, 

per entendre la imperiosa essencialitat del canvi que s’iniciava: “Jo m’era 

ofert a mi mateix com el meu propi experiment”, expressió que reitera una 

mica més endavant599.  

La següent referència mítica explícita que hem localitzat en el teatre 

de Palau i Fabre és el dimoni600. Ens hi hem referit en comentar la farsa 

lírica en un acte i en vers datada el 1942, Retaule del dimoni falangista601, 

inèdita, i de la qual Palau en va extreure dos fragments que van esdevenir 

els poemes “Les imprecacions del diable” i “Senyera 1942” que ara tro-

bem a L’alienat. Aquí el dimoni és al·legòric, l’enemic falangista, com 

                                                                                                                      
Diana, al monstre marí Leviatan i a diferents menes de diables, a Narcís, Leda, Adam i Eva, sire-
nes, Don Joan, un tractament mític de l’actriu Carole Lombard, etcètera. 

599  OLC.I. “Notes”. Pàgines 152-153. 
600  Al teatre de Palau i Fabre apareixen diverses menes de diables, les característiques dels quals en 

bona mesura vénen condicionats pel gènere de l’obra: a L’afrau, una peça per titelles, Palau parla 
del Banyeta. En les creences més antigues, el bé i el mal apareixen junts, sorgits del mateix Déu, 
però a la tradició judeocristiana el mal va ser insuflat al món pel Diable. És l’àngel caigut, l’esperit 
del mal, una criatura que va esdevenir maligna per voler igualar-se a Déu. El Diable o dimoni, en 
tant que personatge derivat de la tradició bíblica, se sol presentar sota aspectes i noms diversos i és 
l’amo del submón i responsable dels aspectes obscurs de la humanitat. A la mitologia grega Pan té 
unes característiques demoníaca: potes, banyes, cues, pestilència, erotisme… En el judaisme el mal 
és conseqüència dels errors comesos i, de fet, Satanàs no apareix fins al llibre de Job. Posterior-
ment, el Diable serà una persona i no una noció, serà un ésser presentat sovint amb una figura 
humana degenerada o animalitzada, tot i que per influència de Plató, en el Nou Testament el cos i 
l’esperit se separen. Hi ha una certa associació de les diferents manifestacions del dimoni als pe-
cats capitals. Així, Llucifer seria l’orgull, Mammó la cobdícia, Asmodeu la luxúria, Satanàs la ira, 
Belcebud la gola, Leviatan l’enveja i Belfegor la desídia. Veure ALVAR, JAIME, BLÁNQUEZ, 
CARMEN I WAGNER, CARLOS G. (eds). Héroes, semidioses y daimones. Primer encuentro-coloquio 
de Arys Jarandilla de la Vera. Desembre, 1989. Madrid: Ediciones clásicas, 1992. Aquest volum 
conté una abundant bibliografia sobre el tema. 

601  PALAU. Retaule del dimoni falangista. Inèdita. 11 i 14  pàgines. Datada 26, 27, 28 de gener de 
1942 (Farsa lírica en un acte) i 28 de  gener de 1942, amb còpia mecanografiada i correccions a mà 
i un esbós teatral. Fundació Palau. 
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també és una figura ingènuament negativa a Comèdia interior602, de l’any 

1943, igualment inèdita, en el monòleg inicial de la qual l’autor en consta-

ta que ell no és un, sinó “una multitud, una col·lectivitat”, i tot seguit fa 

aparèixer l’Empresari i el dimoni. Amb expressions i noms diferents, tam-

bé trobem el diable a La tragèdia de Don Joan, a Príncep de les tenebres 

i, amb posterioritat a les dates d’aquest estudi, en l’Homenatge a Picasso i 

a l’obra per a titelles L’afrau. Tanmateix, tot i aparèixer en diverses obres, 

el dimoni no arriba a ser cap figura central en el repertori mític de Palau i 

Fabre. Ho és, potser, quan adopta la forma de Mefistòfeles, que tant po-

dem veure com un enviat dels inferns com la personificació de les 

temptacions. Sempre es manté en un discret segon o tercer pla i acostuma 

a tenir un rol al·legòric relacionat amb una o altra mena de mal.  

Prometeu encadenat també és de 1943, igualment inèdita; en tenim 

el manuscrit en setanta-sis pàgines de mida quartilla, que és datat entre el 

24 de juliol i el 6 d’agost de 1943. Tant en la pàgina que fa de portada, on 

hi ha la relació dels personatges, com al final del text, J. Palau i Fabre 

(així és signat), diu que es tracta d’una tragèdia. El 1963 Palau deia 

d’aquest text603 que és “del tot insalvable”, i el compara amb el Prometeu 

d’Eugeni d’Ors, que segons ell és “l’única obra del tot moderna del teatre 

català del primer quart de segle”. En canvi, el seu Prometeu el troba “sen-

se veu”. I, certament aquest text és massa lineal, excessivament al·legòric, 

i peca d’una ingenuïtat considerable. Però l’obra té l’interès de fer evident 

una altra vegada la duresa de les relacions amb la mare que hem vist en les 

obres i els personatges de l’etapa anterior. Aquest tema és recurrent en 

l’obra de Palau i al capdavall ha de ser entès de manera àmplia i no com 

una qüestió personal i biogràfica. Però tant en les obres del període 31/34 

                                         
602  PALAU. Comèdia interior. Inèdita. 9 pàgines manuscrites on també hi consta el títol La comèdia 

interna. Fundació Palau. 
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com aquí, les diferències que es plantegen entre la mare i el protagonista 

no passen de ser qüestions a tot estirar generacionals o de diferències polí-

tiques. En canvi, a Mots de ritual per a Electra no hi ha dubte que la dua-

dualitat Electra-Orestes projecta en Clitemnestra alguna cosa més que la 

necessitat tràgica de venjança estrictament personal. De moment, a Pro-

meteu encadenat els personatges encara són majoritàriament els membres 

de la burgesia barcelonina un dels quals, el protagonista, ha decidit lluitar 

contra el poder establert. Per tant, el Prometeu del títol encara és una 

al·legoria que s’usa per dir-nos que la lluita del protagonista serà útil a la 

Humanitat, als Altres604, en la mesura que sigui coherent amb les seves 

idees i les digui fins a les darreres conseqüències. Tot i això, la voluntat 

d’actualitzar el mite i de fer-ne un ús contemporani també és clara.  

En el procés que tractem també hi apareixen Romeu i Julieta. La 

primera vegada que se’ls esmenta és a Evocació de Romeu i Julieta605 

(1945), un altre text inèdit i inacabat. Segons la didascàlia inicial, els per-

sonatges van “vestits d’època romàntica” i són a banda i banda d’un gran 

marc de motllura daurada. L’obra és en vers i el diàleg gira al voltant de la 

idea que el mite que ells encarnen tornarà mil vegades amb indumentàries 

diferents. Una roba que, per les seves característiques, acabarà sent les 

portes del desig. En tancar-se el primer acte, Romeu passa a l’altra banda 

del marc. I, efectivament, aquesta parella d’enamorats apareixerà a Don 

Joan als inferns, i, vagament, a L’Alfa Romeu i Julieta, que és del 1990. 

Hi ha altres figures shakesperianes a les obres de Palau i Fabre, i en espe-

                                                                                                                      
603  PALAU. “Poesia i teatre”. Mecanografiat inèdit. Fundació Palau. 
604  Recordem que a l’obra Comèdia interior el protagonista diu: “M’han ensenyat a creure que era un, 

a obrar com si fos un. És mentida, jo sóc una multitud, una col·lectivitat”. 
605  PALAU. Evocació de Romeu i Julieta. Inèdita, en vers. Diu que és una tragèdia en tres actes, però 

són 3 pàgines manuscrites i incompletes, datades el 4 de maig de 1945. Inclou un dibuix de Palau i 
Fabre com a proposta escenogràfica. Fundació Palau. 
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cial Hamlet, però cap d’elles –i en el cas d’Hamlet és estrany–, no té la 

força de les cinc grans formulacions prometeiques que hem esmentat. 

Pel que fa a les màscares de la Commedia dell’Arte, i al marge de la 

didascàlia inèdita El Piarrot (sic), apareixen per primera vegada el 

1948/50 a l’obra Le rôle d’Auteur, inacabada i inèdita, i novament a 

L’Etranger (1950), a Tragèdia de Don Joan (1951-52) i a Homenatge a 

Picasso (1971)606. El pas següent ja ens duu de ple a les altres peces del 

cicle de Don Joan, i després a La Caverna i als caràcters dels Atrides a 

Mots de ritual. Les obres del cicle de Don Joan –recordem que escriu La 

tragèdia de Don Joan (1951-1952), Don Joan als inferns (1952), Esquelet 

de Don Joan (1954), Príncep de les tenebres (1955), i L’excés o Don Joan 

foll (1957)– són particulars perquè s’hi concentren diversos mites, talment 

com si Palau i Fabre intentés la culminació acumulativa de la metamorfosi 

dels personatges que havia iniciat el 1939 amb Aparició de Faust. Aques-

tes obres també tenen la particularitat de ser escrites de nou en català. 

 

 

                                         
606  Per estudiar les màscares de la Commedia dell’Arte a la literatura catalana veure LLADÓ I 

VILASECA, JORDI. “Pierrot i la literatura catalana modernista”. Els Marges. Barcelona, nº 51 (1994, 
desembre), pàgines 99-108. Lladó dibuixa l’evolució del personatge especialment a partir de Mo-
lière i la presència que a partir del segle XIX té tant en la cultura popular com en els escriptors 
fiiniseculars. Parla de diferents Pierrots, el parnassià, el dandi i nihilista, el satànic i decadentista… 
Assenyala igualment el paper destacat que va tenir el mim Gaspard Deburau i les primeres referèn-
cies a Catalunya de les companyies italianes o franceses de la Commedia. En aquest sentit remet a 
Xavier Fàbregas i remarca les aportacions fetes per GEORGE, DAVID, a “Notes sobre Apel·les Mes-
tres i la Commedia dell’Arte (a propòsit de ‘Blanc sobre blanc’)”. Els Marges. Barcelona, nº 24 
(1982, gener), pàgines 121-124. De GEORGE veure també “The History of the Commedia dell'arte 
in Modern Hispanic Literature with Special Attention to the Work of García Lorca” Lewiston/ 
Queenston/ Lampeter: The Edwin Mellen Press, 1995. “From Modernismo to Post-Modernism: 
Mime Theatre in Modern Hispanic Literature”, in Derek Harris (ed.), Changing Times in Hispanic 
Culture. Centre for the Study of the Hispanic Avant-Garde, University of Aberdeen, 1996, pp. 58-
70. “The Commedia dell'arte and Catalan Modernisme”, Antípodas, nº 5, 1993, pàgines 155-69. 
“Joan Brossa and the commedia dell'arte”, Anales de la Literatura Española Contemporánea, 20. 
1995. Pàgines 331-49. 
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4. Els cinc mites ultrats 

La metamorfosi dels personatges dramàtics de Palau i Fabre passa per 

diverses transformacions successives d’aquell jove protagonista inicial 

que, tal com hem vist, en primer lloc esdevé efectivament la dualitat 

Faust-Mefisto, i després Prometeu, Don Joan, el captiu de la Caverna i els 

dos germans Electra i Orestes. Són uns mites que encarnen diverses mane-

res de reaccionar contra imposicions superiors considerades injustes. De 

fet, ja és així en els mites originals, o en algunes versions dels mites origi-

nals, que certament poden ser interpretats de maneres diverses: Faust 

negant-se a acceptar els límits humans, Prometeu reaccionant contra Zeus 

a favor dels humans, Don Joan, que tampoc no accepta la societat on viu i 

de la qual viu607 i, ultrapassant els límits, també acaba esdevenint un re-

voltat: “J’installe ma lucidité au milieu de ce qui la nie ", diu Camus 

referint-se a Don Joan608; el captiu de la Caverna que s’esforça a superar 

l’estança inicial per aspirar a una visió de la veritat que de moment és 

presumptament absoluta, els cadells dels Atrides que tampoc no accepten 

la situació provocada per la seva mare Clitemnestra.  

Aquestes caràcters són en la mesura que actuen i, lluitant per la lli-

bertat, lluitant per subvertir un ordre establert que consideren injust, no 

s’estalvien l’excés, sinó que més aviat aquest sembla consubstancial al 

canvi que promouen. És la hybris grega, que els duu fins més enllà dels 

límits admesos col·lectivament no per blasmar-los, sinó per qüestionar-se 

en profunditat la validesa dels valors o el contrast de les diverses legitimi-

tats en joc. Però la substitució d’una etapa per la posterior no suposa que 

                                         
607 Són molts els autors que veuen Don Joan com a algú que es revolta contra Déu. Vegis AURORA 

EGIDO, Sobre la demonología de los burladores (De Tirso a Zorrilla), a El mito de Don Juan. Cu-
adernos  de Teatro Clásico, nº 2. Ministerio de Cultura, Madrid 1988. Hi ha abundant bibliografia 
sobre el tema. 

608 CAMUS, ALBERT. “Le donjoanisme”. Le Mythe de Sisyphe. París: Gallimard, 1942.  
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el món hagi de ser necessàriament millor. En canvi, la lluita en ella matei-

xa sí que és un guany tant per la polis com per l’individu.  

I ho és, especialment en els mites –Faust, Prometeu, Don Joan– que 

van atreure especialment els romàntics i els seus continuadors immediats 

en la mesura que “[el mite] como medio de expresión espiritual, como 

medio de las ideas no empíricas, es uno de los rasgos más característicos 

de la poesía romántica. Muchos de los poetas del romanticismo (…) utili-

zaron los mitos clásicos como símbolo de su entendimiento de la auténtica 

naturaleza del hombre, la naturaleza y la historia”609.  

Dit d’una altra manera, i seguint Lluís Duch quan es refereix a mite 

i Romanticisme610, “els aspectes amagats de l’ésser humà com, per exem-

ple, la nit, el desig, les més variades fantasmagories, el somni, les 

premonicions, reberen una especial atenció per part dels romàntics, ja que 

eren els trampolins vers el més-enllà de les fronteres físiques”. I afegeix: 

“Per als pensadors romàntics, el retorn a les fonts mítiques allibera el sen-

timent i la imaginació, que havien estat fortament reprimits per una 

reflexió filosòfica basada primordialment en la quantificació i en la verifi-

cació”. Citant Gusdorf, Duch explica que els romàntics eren del parer que 

l’alliberament de l’ésser humà, “que havia de realitzar-se per mitjà del 

mite, el conduiria a capir i a gustar el seu veritable fonament espiritual, ja 

que «la fonction mythique régit un espace transrationnel où s’élaborent les 

formes primitives de l’être et du connaître»”611. I conclou que “la mitolo-

gia com el mateix art són les expressions òptimes de la totalitat, de la 

                                         
609  WATT, IAN. Mitos del individualismo moderno. Traducció de Miguel Martínez-Lage. Cambridge: 

University Press, 1999.  
610  DUCH, LLUÍS. Mite i cultura. Pàgines 123-135  
611  Duch, pàgina 125, és refereix a GUSDORT, GEORGES. Du néant à Dieu dans le savoir romantique. 

París: Payot, 1983. I a TODOROV, TZVETAN. Teorías del símbolo. Caracas: Monte Avila, 1981.  
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complexio oppositorum que, en principi, és inexpressable, intangible, però 

que, tanmateix, cal balbucejar, intuir i, finalment expressar”. 

Dit això, cal admetre de seguida que Palau no és un poeta ni un 

dramaturg romàntic, però el respecte que sempre va sentir per un cert 

romanticisme que a través de Baudelaire el duia a la modernitat –i l’heroi 

heretat, de trets romàntics, en què es projectava durant l’adolescència en 

els seus intents teatrals– fan possible que l’aparició del mite el 1939, i 

concretament del mite de Faust, vagi associada a una “preferència de veri-

tat als primers temps, al món mític, a la vida no analitzada ni trencada per 

la consciència” a què es refereix Gadamer612. El mite encarnat en herois 

que actuen amb determinació i que per això mateix construeixen el seu fat, 

li subministrava a Palau i Fabre personatges que eren més de “carn i de 

sang”, segons l’expressió de Sartre613, que els que utilitzava fins aleshores. 

I en un altre sentit era exactament el que necessitava el jove dramaturg 

que no se sentia atret per la psicologia, ni pels arguments especulatius ni 

pel realisme i, que, tanmateix, es volia adreçar al món per canviar-lo espi-

ritualment i de manera essencial més que no pas en la immediatesa. 

Aquest mite que Palau acabava de descobrir, com el kommende Gott de 

Hölderlin614, era fecundador, i li permetia avançar en la recerca d’una 

forma dramàtica el nucli de la qual era la idea que el mite és el relat de les 

gestes de l’heroi. I aquí el terme gestes no cal entendre’l com a èpica, sinó 

com a transformació íntima, personal, com a praxis potser secreta i tot, i 

que tanmateix deriva en uns esdeveniments que acaben abastant el món. 

                                         
612  GADAMER, HANS-GEORG. Verdad y método. Salamanca: Sígueme, 1977. 
613  SARTRE, “Forjar mites”. Un teatre de situacions. Pàgines 53-54. 
614  Seguim Duch, Op. Cit. Pàgines 130-131. Hölderlin es refereix al retorn de Dionís, al déu nou i 

estrany que ha de venir, un motiu que es va perllongar en la literatura postromàntica. Aquest adve-
niment suposava també posar en primer pla els “aspectes nocturns” de la vida espiritual, segons 
Duc, i va propiciar una nova mitologia que “fes possible la presència activa al bell mig de la vida 
de les forces espirituals”.  
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En una altra mena de treball caldrà que en el futur ens demanem 

més sistemàticament quina és la font documental dels personatges proce-

dents dels mites que Palau i Fabre usa. Aquí n’assenyalarem algunes que 

són essencials amb relació a Faust, a Don Joan, o a Electra i a Orestes, i en 

qualsevol cas mirarem de no confondre els nostres comentaris amb allò 

que sabia Palau. Dit això, apropem-nos a aquests cinc grans mites amb un 

cert detall, tot limitant-nos a l’ús que en fa Palau i Fabre, per bé que serà 

inevitable referir-se a qüestions d’alguna manera més generals. 

 

 

4. 1. Faust  

Disposem d’un manuscrit d’Aparició de Faust615, datat el 6 de novembre 

de l’any 1939, i a partir del qual el 14 de gener del 1941 Palau en va fer 

                                         
615  El mite de Faust podria tenir el seu origen en la vida d’un tal doctor Georgius (o Johannes) Sabelli-

cus Faustus, que hauria estudiat a la Universitat de Cracòvia. Acusat d’escriure sobre temes de 
màgia negra i de pretendre reproduir els miracles que s’atribueixen a Jesucrist, aquest doctor Faust 
va concitar el seu voltant enemistats fonamentals, com per exemple la de Luter. Acusat de fer apa-
rèixer davant dels estudiants de la Universitat d’Erfurt els herois de Troia, sembla haver esmentat 
la idea de lliurar la seva ànima al dimoni, i deuria morir el 1537 o el 1538. El 1587 Johann Spiesz 
va fer la Historia von Johann Fausten, un text que traduït a l’anglès va arribar a Christopher Mar-
lowe, que el 1592 va escriure Tragical History of Doctor Faustus. Aquest text hauria arribat a 
Goethe, la versió de Faust del qual ha esdevingut central en el mite tal com el coneixem ara. De to-
ta manera, des de finals del segle XVI la vida del doctor Faust i els fets extraordinaris que se li 
atribueixen, van estendre’s per tota Europa i van multiplicar els possibles orígens del mite i de les 
obres literàries que el tracten. Hi ha, per exemple, Nikolaus Lenau (1802-1850), que el 1836 va es-
criure un Faust on destaquen els temes de la natura, la ciència, la religió, la sensualitat i l’art. En 
aquesta versió, Mefisto compensa els dubtes essencials del protagonista. Per Goethe, Faust va su-
posar l’obra de tota la vida i s’erigeix com un monument que explica tant els neguits per descobrir 
els secrets essencials de la vida com els neguits de descobrir la impotència dels humans. D’aquest 
desencís en sorgirà el pacte amb Mefisto per evitar el suïcidi. En intercanviar l’ànima per tenir una 
segona oportunitat pràcticament sense límits, Faust s’estaria condemnant. Tanmateix, i malgrat les 
enormes dissorts que pateix Margarita a causa de Faust, és gràcies a les pregàries d’ella que en dar-
rera instància Faust se salva. El salva l’etern femení. Entre d’altres, també han escrit versions del 
mite Gotthold Ephrain Lessing (1759), Friedrich Klinger (1791), Aleksandr Puixkin (1825), Hein-
rich Heine (1851), Ivan Turguènev (1856), Oscar Wilde (1891), Alfred Jarry (1911), Michel de 
Ghelderode (1925), Paul Valéry (1945), Thomas Mann (1947) i creadors posteriors. Faust, com 
Don Joan, ha estat estudiat per Soren Kierkegaard. A la literatura catalana, el Faust de Goethe va 
influir Joan Maragall, i el 1938 Josep Lleonart en va fer una traducció. A la Biblioteca de Palau i 
Fabre que avui és la Fundació Palau, hi ha llibres de Lleonart dels anys vint i trenta, però no hi 
consta la seva traducció del Faust.   
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una versió mecanografiada amb correccions també a mà616. El 1986 

l’Alquimista esmenta aquest versió de passada tot dient “un antic primer 

intent de refer-la, molt pròxim a la seva redacció, acompanyava la versió 

primitiva”617. De fet, és aquesta versió del 1941 la que dóna peu al text 

definitiu del 1986 que s’editarà el 1991618 i que també consta a l’OLC. Les 

diferències essencials entre el text de 1939 i el de 1941 és una ampliació 

de les rèpliques. A la pàgina 2, per exemple, Faust diu: 

 Potser això és cert. Ho he de confessar:  em plauria que, en lloc de venir de mi, 

em fos donat des de fora aquest remei, per a veure quin efecte em fa. 

I en canvi el 1941 Palau escriu: 

 Potser el que dius és cert. Ho he de confessar: em plauria que, en lloc de venir 

de mi mateix, aquest remei em fos donat des de fora, com si jo l’ignorés, per 

veure quin efecte em fa de rebre’l. 

Aquest text és pràcticament el que s’estableix el 1986: 

 Potser el que dius és cert. He de confessar-ho: em plauria que, en lloc de venir 

de mi mateix, el remei em fos donat des de fora, com si jo l’ignorés, per sentir-

ne l’efecte més de ple. 

Les més evidents són les rèpliques de Mefisto de la pàgina 509 de l’edició 

de l’OLC, que passa d’una línia el 1939 a les 10 mecanografiades de 

                                                                                                                      
 
616  El manuscrit de 1939 té un total de 19 pàgines quartilla. Les dues darreres són unes breus anotaci-

ons posteriors a la data. La segona versió, datada el 14 de gener de 1941 són 22 pàgines 
mecanografiades, les dues primeres de les quals són una portada i una dedicatòria a Karolina Ba-
becka que no consta a l’edició de la peça –Karolina Babecka Palau la va conèixer l’any 1940 a la 
Universitat de Barcelona, i va ser amiga íntima de l’escriptora Carmen Laforet. Filla de pare polo-
nès i mare catalana, ens consta que Babecka també va ser un gran amor de Palau–. Hi ha també 9 
pàgines manuscrites que semblen la versió prèvia al text mecanografiat de 1941. Les 3 primeres 
pàgines d’aquestes 9 constitueixen el començaments de l’obra, ja amb didascàlies, que no consten 
al primer text.  

617  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 506. 
618 PALAU. Aparició de Faust, a L’Alfa Romeo i Julieta i altres obres. OLC.I. Pàgines 501-521. 
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1941, que són molt similars a les de 1986. En alguns casos l’ampliació del 

text suposa una adaptació dels diàlegs posteriors. Ara bé, el canvi més 

evident és la introducció del monòleg de Faust de la pàgina 512 de l’OLC, 

que amb petites diferències ja trobem el 1941 i que no hi era el 1939. 

Aquest monòleg modifica la dialogació posterior, cosa que també trobem 

a la llarga rèplica de Mefisto de la pàgina 514 de l’OLC, que s’afegeix el 

1941 amb una redactat similar.  

Tot i aquests canvis, tot i la millora de l’escriptura tant el 1941 com 

en el pas que es fa el 1986, l’obra de 1939 és essencialment la mateixa pel 

que fa a la intenció i creiem que és exagerat que en l’edició de l’OLC 

Palau la ubiqui segons la data de 1986. Un dels fets essencials que aporta 

aquest text és l’aparició del mite, cosa que va provocar la profunda trans-

formació en els personatges a què ens hem referit, i que és a la base de la 

nova concepció de teatre que Palau està construint. Palau mateix ja era 

poc o molt conscient de la transcendència que suposava haver introduït el 

mite en el seu teatre. En un “Pròleg i epíleg” del 8 de novembre de 1939 i 

del 10 d’abril de 1986, respectivament, Palau assenyala que el text sorgia 

d’unes lectures molt incompletes de Faust, de Goethe que, “lligades a 

profundes ensenyances de Carles Riba sobre la naturalesa moral (enten-

guis bé: en funció del bé i del mal) de Mefisto, m’havien fet reflexionar 

llargament i han donat per resultat aquesta obreta insignificant però potser 

significativa”. I afegeix que el títol, del tot intencionat, és com és perquè 

“el desdoblament es produeix així i no a la inversa, com s’acostuma a 

creure. Apareix Faust en nosaltres i, a aquest, se li apareix Mefisto”619. És 

a dir: el neguit extrem per saber-ho, tenir-ho i ser-ho absolutament tot 

                                         
619 OLC.II. “Sobre l’autenticitat”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 505. El tema del desdoblament 

també apareix a “Goethe-Picasso”, escrit el 1961, OLC.II, pàgina 840, quan Palau diu que “Goethe 
es desdobla en Faust i Mefisto, però es reintegra. Altres es desdoblen (Nerval, traductor de Faust; 
Chamisso, entre Peter i la seva ombra), i no es retroben mai més. En canvi, el Faust de Picasso és 
un Faust empeltat de Mefisto. I el seu Mefisto, empeltat sempre de Faust”. 
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irromp en la vida dels humans. A la mateixa nota de 1986 Palau indica 

que la revisió del text va ser considerable i que, bàsicament, en fer-la 

s’adonà de les deficiències del seu llenguatge tot i que en poesia aleshores 

ja havia aconseguit uns quants poemes que lingüísticament podia acceptar. 

Pel que fa a la intenció de l’obra, continua dient que en transcriure el dià-

leg redactat el 1939 va veure que el contingut no era altre que “escrutar el 

meu futur. Jo he estat aquest Faust que apareix aquí, jo he estat aquest 

Mefisto que dialoga amb ell, però només ara sé què volien dir, què es 

volien dir”620. Per tant, té raó Natàlia Bareny quan assenyala que “l’obra 

de Palau i Fabre Aparició de Faust és una confessió”621. Per la durada 

breu del text i per la intensitat que té –tot i recordar que va ser àmpliament 

refeta el 1986–, l’obra amb només dos personatges, Faust i Mefisto, és un 

avançament del model teatral que l’Alquimista busca: el teatre espasme.  

A Aparició de Faust som a la cambra d’estudi de Faust, un estudi que 

té un precedent clar en la cambra de l’internat d’Hombre ignorado (1934-

35), que remet a l’escena inicial del Faust de Christopher Marlowe, i que 

més endavant també trobarem a la cel·la de Prometeu encadenat (1943). 

De fet, aquest estudi és el món en què el protagonista, sempre sotmès a 

tensions interiors i a pressions externes, viu l’angoixa de ser i el neguit 

d’haver de fer alguna cosa que justifiqui l’existència mateixa. El personat-

ge, que “parla sempre cuitós”, obre el diàleg dient-se a si mateix que vol 

veure totes les dones del món per tal de poder-ne triar una amb ple conei-

xement. Però no vol triar-ne cap sense abans haver satisfet el seu anhel, 

que no és gaire diferent de la necessitat de donar-se que trobàvem a Hom-

bre ignorado i que també remarca Natàlia Bareny a l’article esmentat. Per 

tant, des del primer moment apareixen un seguit de temes clarament pa-

                                         
620 OLC.II. “Sobre l’autenticitat”.  Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 506. 
621  BARENY, NATÀLIA. “Aparicio de Faust: ben nu”. Pou de Lletres nº 109. Estiu de 1998. 
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laufabrians: l’anhel de veure, de conèixer, de posseir totes les dones, 

l’ànsia de donar-se a una que el satisfaci plenament, i la intuïció que 

aquest anhel mai no serà acomplert perquè en realitat és la recerca d’un 

ideal inassolible. Tal com assenyala Julià Guillamon, “Palau no intenta 

escriure un Faust a semblança del de Goethe o de qualsevol de les recrea-

cions que en provenen, desatén la trama argumental de la història, i 

reelabora uns personatges que són personatges teatrals, que no tenen con-

sistència en la realitat. Juga, en últim terme, amb el gènere que utilitza, el 

drama fàustic, el fa servir per a exposar una història concreta que a través 

de la seva mitificació aconsegueix fer-se universal”622. 

 Mefisto, sorgint de la tenebra, i parlant sempre pausadament, força 

amb la seva actitud que Faust verbalitzi el que en realitat ja sap. L’empeny 

a admetre que ells dos són un de sol, les dues cares d’un ésser. Concreta-

ment li diu: “Jo sóc, de tu, allò que tu rebutges”623, però també queda clar 

que un no ha estat mai l’altre i que Faust vol ésser i entendre’s a la vega-

da. “¿Vols veure’t i ser vist?” 624, demana Mefisto.  

La causa del desfici de Faust, un desfici que de seguida és admès, 

rau en la percaça de l’Ideal. Si tenim en compte que el 1952 Palau escriurà 

la peça sobre el mite de la Caverna platònica no ens costarà d’admetre que 

aquest Ideal, si més no en primera instància, té també alguna cosa del 

pensador grec. Faust-Palau no busca totes les dones, sinó “la Dona”, cosa 

que, més endavant, Mefisto deixarà clara en voler-li fer entendre que mal-

grat no veure-les, les dones ja són totes davant seu en la mesura que no en 

                                         
622  GUILLAMON, JULIÀ. “Josep Palau i Fabre: teoria i pràctica de la representació teatral”. A Josep 

Palau i Fabre. Avui, Romeu i Julieta. Biblioteca teatral nº 54. Barcelona: Institut del Teatre de la 
Diputació de Barcelona – Llibres del Mall, 1986. Pàgina 7. De Guillamon veure’n també “Mefisto, 
el filòsof”, Quaderns de Finestral nº 3. Barcelona: Publicacions de l’ICE, 1987. Bàsicament es par-
la de la narrativa de Palau. 

623  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 509. 
624  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 507. 
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busca cap de concreta. També li deixa clar que aquest esforç no pot assolir 

res real ja que d’una banda “quin greu error no fóra el de voler portar el 

més alt del cel aquí baix, a la terra. Caldria que tot l’ordre fos capgirat”, i 

de l’altra Faust no vol prescindir del seu anhel ni del desfici, i tampoc no 

vol cap remei, malgrat demanar-lo, ja que potser sense ser-ne del tot cons-

cient, ja té el que busca, per molt que li costi d’admetre que la raó de la 

seva vida serà aquest anhel que el turmenta. Però Faust replica que ell 

aspira a que “el remei em fos donat des de fora, com si jo l’ignorés, per 

sentir-ne l’efecte més de ple” 625. Aquesta Dona a què Faust aspira, aques-

ta Veritat, aquesta llibertat en termes de Heidegger, l’αληθεια com a 

desocultament, la «il·latència» en un terme afortunat del què disposem 

gràcies a Segimon Serrallonga, “l’home no [l’ocupa] com si fos una pro-

pietat, sinó que, i això eminentment, val el contrari: la llibertat, l’ésser-

«hi» ex-sistent i revelant, ocupa l’home.”626  

 Per tant, Faust no reclama res innocent, no es refereix únicament al 

món de les sensacions, al plaer de la cosa donada, al trasbals que ens sac-

seja quan ens arriba dels altres res inesperat. En part aquest desig és el 

desig d’una cosa real, però el seu voler és tan absolut que l’un anul·la 

l’altre. L’actitud adulta de Faust, Mefisto la reconeix de seguida: “Això és 

jugar, però certament no pas com un infant” 627, i alhora li fa notar que la 

resposta a la pregunta de si es guarirà mai del seu mal, ja la sap, per molt 

que es resisteixi a admetre-la. Faust intenta aleshores demostrar a Mefisto 

que si tot està ja dintre d’un mateix, Mefisto no és res, no és ningú. Però 

Mefisto li replica que la dualitat és imprescindible, essencial, ja que, efec-

tivament, Mefisto és el que Faust rebutja. Això de banda, la mena de dona 

                                         
625  OLC. I. Aparició de Faust. Pàgina 507. 
626 HEIDEGGER. De l’essència de la veritat. Op. cit. 
627  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 508. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  360 
 
 

que Faust somia també es perfila lleugerament: “No coneixes ningú que 

volgués parlar com tu voldries, d’acord amb el teu tarannà en cada mo-

ment? Algú que a cada instant volgués dir allò que tu desitges que fos dit? 

I que fes això per complaure’t?” 628 Aquesta Dona és la rival de Faust i de 

Mefisto alhora, i és la possibilitat que, amb la seva victòria, esclati l’amor, 

mot impronunciable segons Mefisto, com tants d’altres que sobrepassen 

els humans. “Vosaltres, mortals, viviu plens de mots que us excedei-

xen”629, sentencia Mefisto tot posant en evidència una altra de les 

característiques de l’obra de Palau: el mots són poderosos, i sovint van 

més enllà del que nosaltres ens pensem i estem en condicions de controlar. 

Faust planteja aleshores una pregunta cabdal: demana si ell es pot 

enamorar i, davant la coincidència d’ambdós a reconèixer que és difícil, 

Faust demana la causa d’aquesta dificultat. Hi ha, aquí, un joc entre un i 

l’altre, de fet una resistència de Mefisto a respondre, que duu a un monò-

leg de Faust durant el qual mostra a aquell la imatge que hi ha en un llibre. 

Amb una gran ambigüitat Faust explica quantes hores ha passat contem-

plant-la, que la seva observació li dóna saviesa, que li arriben  coses 

profundes d’ella. És una imatge que coneix perfectament i que, tanmateix, 

sempre li produeix frisança. Durant la infantesa se la mirava amb cobejan-

ça, l’ha torbat, l’ha mirat com una obra d’art, hi ha esmerçat la vida en 

aquesta observació/possessió. Finalment, conclou: “Ara ella és la suma de 

tot això. Ella comprèn la meva vida, en sap tots els secrets. Fins i tot 

aquells que tu no saps i que ni jo no sé. Anant amb mi ha esdevingut hu-

mana. La primera vegada va semblar-me divina, inaccessible. Ara m’és 

una companya”. De seguida sabem que és la imatge d’una dona i que cap 

altra no ha aconseguit de suplantar-la i que, tot i la seva perfecció, no el 

                                         
628  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 509. 
629  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 510. 
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satisfà. “Espero més. Espero trobar algun dia una dona feta a la meva 

mida. Que elimini, si pot ser, aquesta” 630. Palau parla de la dona, però ja 

hem dit que en realitat s’està referint a la Dona, en majúscula, a la bellesa, 

a la forma, segons li fa notar Mefisto.  

Tot i la força dels sentiments que descriu, en aquest text Palau no es 

deixa dur encara per la puixança estrictament física que ens mostrarà més 

endavant, i especialment a La confessió, o l’esca del pecat. Tanmateix, la 

voluntat d’entrega, de lliurar-se, és clara, i potser val pena reiterar que no 

som lluny de l’obreta en castellà Hombre ignorado, d’on surt el poema 

“Jo em donaria a qui em volgués”, de l’octubre de 1940. I encara hi ha un 

altre poema, on Palau demana de veure totes les dones abans d’ofrenar el 

seu cor: ens referim al “Fragment del superhome”, que és anterior a Apa-

rició de Faust, i que ens permet dibuixar una cronologia directa d’aquest 

plantejament: en primer lloc l’obra en castellà de 1934-1935, després el 

poema “Fragment del superhome”, on el poeta se sent un creador: “Cap 

criatura no em deturi / del meu afany de creador”. Se sap una meitat, se 

sap una ferida, se sap “un tros de carn tempestejat” que fantasieja “per 

afigurar-me en plenitud”, i conclou: “Passió insana, insatisfeta, / d’algun 

anhel no complagut / que em llança enfora i m’inquieta / per abastar 

l’inconegut / i el pit del somni que ens alleta!” 631. Tot seguit, Aparició de 

Faust. 

 Com que ara es tracta únicament de veure l’evolució dels personat-

ges de Palau, ens abstindrem d’afegir cap altre comentari amb relació a 

Aparicio de Faust. Cal dir, això sí, que Mefisto ofereix a Faust un nou 

territori en dir-li: “La teva desmesura és la teva última mesura possible”. I 

amb això entrem en el cor d’aquest Palau jove –una barreja d’heroi ro-

                                         
630  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 512. 
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màntic i de noi de casa bona, de la burgesia barcelonina il·lustrada– que 

s’està descobrint a si mateix i que fins a esdevenir mite no gosava dir-se 

tot el que és i tot el que sent, per la senzilla raó que no acabava d’admetre 

el Mefisto que hi ha en ell, tot i intuir-lo i segurament desitjar-lo. Mefisto 

és la possibilitat de fer-ho tot, de ser-ho tot, de tenir-ho tot, però el preu és 

alt. “No ets tu qui havia invocat el Tot, el Gran Tot?” li demana Mefisto, i 

conclou: “Doncs, o tot o res”632. Aquest tot és l’acceptació de Mefisto com 

una part d’ell mateix, l’acceptació que mai no aconseguirà el que vol, que 

mai no gaudirà del que té i, en última instància, és l’acceptació d’una dua-

litat interior que no aconseguirà de superar i que el durà a la solitud més 

pregona. L’explicació també l’ofereix Mefisto en preguntar: “No creus 

que en els teus ulls i en la teva ment resideix una bellesa més alta, inasso-

lible, que cap realitat no pot satisfer? O potser et penses que la teva 

companya, per més meravellosa que la vulguis suposar, anul·laria en tu 

aquesta set d’ideal, aquesta insatisfacció latent?”. Faust, efectivament, està 

“condemnat a restar al marge de la vida (…), de la llar, de les joies de la 

paternitat” 633. Insisteix, encara, a voler saber per què no pot arribar a satis-

fer “la puixança d’aquesta meitat meva que desconec, sento la necessitat 

de descobrir-la, de trobar-la”, a la qual cosa Mefisto li respon que vol ser 

un home com els altres i alhora vol ser una excepció. La resposta de Faust, 

que gairebé clou l’obra, és aclaridora del que estàvem buscant: “Doncs 

observa i aprèn, perquè em vull llançar per aquest camí a veure si trobo la 

meva meitat, o el meu doble” 634.  

Si recapitulem veurem que Palau té raó en dir al pròleg que aquest 

petit text és significatiu. Hi ha un platonisme que sembla ingenu, però en 

                                                                                                                      
631  OLC.I. “Fragment del superhome”. Pàgines 48-49. 
632  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 515. 
633  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 519. 
634  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgina 520. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  363 
 
 

realitat es comença a dibuixar el programa de l’Alquimista. La Bellesa de 

què parla, la Dona, el Coneixement, la Virtut, la Llibertat, el desoculta-

ment, no són només el model, l’ειδος inassolible, que mai no es concreta 

del tot en el món sensible; també és l’encarnació d’uns aspectes tèrbols 

que el porten al maleït, al gouffre, al desconegut, a la marginació. Si Palau 

s’hi lliura del tot o no és una altra qüestió, però quan escrivia el text la 

seva intenció era clara: posat a triar entre una vida còmode, convencional, 

“familiar”, o la recerca d’ell mateix i de la seva cara obscura, opta per 

aquest segon camí tot i adonar-se que és un camí sense final. Potser en el 

text encara hi ha la prepotència del jove que “amenaça” amb allò que farà, 

però en qualsevol cas suposa un pas endavant amb relació als precedents 

que hem ofert i, si més no des del punt de vista del personatge, res no 

hauria estat possible sense l’aparició del mite i la metamorfosi que aquest 

propicia. Amb el mite, estem més a la vora de la segona Bellesa de Baude-

laire i a una passa de la revolució interior i dels dubtes que se susciten al 

voltant de la polèmica Sartre-Camus. 

 La segona vegada que Faust apareix a l’obra de Palau i Fabre és al 

diàleg Faust-Picasso635. Ja hem dit que aquest text inclòs a Vides de Pi-

casso no el veiem com una obra teatral i que, de fet, a Palau li serveix per 

il·lustrar el seu concepte de mimesi a través de la pràctica picassiana de 

posseir els altres. Aquí és Mefisto qui demana l’ànima a aquest Faust-

Picasso, i de seguida acorden que Faust podrà demanar l’ànima de tants 

artistes com li vingui de gust –mil i una, diu– a canvi de la seva, que ell 

mateix ja ha confessat que no té. Però Mefisto, creient-se llest, li diu que 

simuli tenir-ne, que ja s’arreglarà. I comencen a elaborar la llista dels 

                                         
635  Ens referim al diàleg “Faust-Picasso” que consta a Vides de Picasso. OLC.II. Pàgina 29 i 30. Ariel 

nº 21, gener de 1951, pàgina 38. Signat a París el juny de 1946 com l’Alquimista. Vides de Picas-
so. OLC.II, Pàgina 11-33, es va editar per primera vegada a Barcelona: Pedreira, 1962. Tot i 
tractar-se d’un diàleg no l’hem considerat una obra teatral ja que la intenció en el context és tota 
una altra. 
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grans creadors l’ànima dels quals passa a ser posseïda per Faust-Picasso: 

Rembrandt, Ingres, Cézanne, Lautrec, Velázquez, Goya, Van Gogh… 

Finalment, Faust-Picasso demana l’ànima de Mefisto que, sorprès i no 

podent-la dona, surt derrotat ja que l’acord era tenir-ne mil i una. Per tant, 

Faust-Picasso es queda amb la seva ànima, una ànima feta de tots els que 

ha volgut posseir.  

També trobem el text teatral Microfaust, escrit en francès. És del 

1949 i algunes escenes –concretament les V, VI, VII i VIII– tenen dues 

versions diferents. El manuscrit té vint-i-cinc pàgines numerades, més la 

versió doble de les escenes esmentades. Palau deuria creure que l’obra 

tenia interès i la va anunciar a Le dialogue ou la mort du théâtre636 tot 

formant part del “Théâtre Alchimique”, on també hi havia L’Étranger i 

Rituel Secret du Grand Masturbateur.  En canvi no hi esmenta Le rôle 

d’Auteur. En tot cas, el cert és que aquesta obra ens resulta reveladora 

perquè, com passa en altres títols, concentra algunes de les problemàtiques 

centrals de Palau i Fabre amb una claredat segurament excessiva des d’un 

punt de vista artístic. Però cal dir que en el retorn a aquest mite Palau no té 

en compte el que ja havia escrit a Aparició de Faust. Els problemes que el 

turmentaven l’any 1949 eren diferents als de deu anys abans, i les preocu-

pacions de fons, si no eren també unes altres, com a mínim havien 

evolucionat.  

 L’obra, que és curta, i construïda amb XI escenes, d’entrada compta 

amb el personatge de Marguerite: “Heureusement tu est la première à être-

là. Même avant lui, avant l’esprit. Tu est peut être toujours là”. Però, de 

seguida, en el lloc de Marguerite hi trobem Méphistophélès que parla amb 

Faust amb un peu a la cadira, segur d’ell mateix. Entre ells dos s’estableix 

                                         
636  PALAU. Le dialogue ou la mort du théâtre. Signat l’Alchimiste. París: Edició d’autor, 1950. 
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un diàleg sobre el nom i la persona, és a dir, un altre diàleg sobre la identi-

tat durant el qual Faust diu a Méphisto: “Tu est mon écho venu de 

l’enfer”. Méphisto li demana si ha implorat l’infern, a la qual cosa Faust 

precisa que ha pregat el cel i l’infern, però que l’infern ha estat el primer a 

respondre. En dues pàgines que són tatxades amb una creu evident, i de 

les quals hem de suposar que Palau volia prescindir, se’ns diuen tanmateix 

algunes coses: Faust se sent sol, lluny dels altres, i ho proclama en afirmar 

que “je sens, plus que jamais, que je n’ai rien a voir avec l’individu de la 

ville”, una afirmació ben baudelairiana si admetem l’acarament del poeta 

amb la multitud, tal com ens assenyala Benjamin.  

Aquest Faust, a més, mai no és ell mateix: “J’ai dit une chose? C’est 

un autre qui l’a dit”. Un estat, una situació, de la qual cal responsabilitzar-

ne els legisladors que imposen una concepció estreta de l’ésser humà. 

Aquesta conversa duu fins a frases completament rimbaudianes, com ara 

que cal “se dispenser de toute morale”, i a la conclusió que “Allons, j’ai 

été Rimbaud”. Més endavant, després de fer marxar el seu ajudant, Faust 

se sent disposat a rebre el misteri: “Enfin, seul! Le mystère peut venir”. És 

un Faust alquimista, disposat a obtenir-ho tot, fins allò que els alquimistes 

no havien ni somiat. En una nova trobada amb Méphisto, Faust reitera la 

seva disposició a identificar-se amb uns personatges determinats fins a 

esdevenir “l’altre”: “J’ai été l’un et d’autre. J’ai été Napoleon, j’ai été 

Rimbaud, j’ai été Van Gogh, j’ai été tout le monde!”. I, finalment –i pas-

sem per alt molts matisos–, Faust discuteix amb uns visitants sobre la 

recerca de la Bellesa. Faust els confessa que ja no la busca, que en realitat 

el que busca és la Lletjor. “Mai la laideur pure (…) La laideur dont je te 

parle réside dans la beauté; elle se trouve caché dans la beauté même; elle 

en est séparé par un fil de soie”. Una lletjor que li ha fet experimentar 

certes sensacions, però la recerca de la qual cal dur fins al límit per “trou-
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ver cette chose profondément nauséabonde qui est derrière un beau visage, 

derrière un beau corps”. Aquests recerca dificulta les relacions amb la 

model, que està cansada de forçar la seva fesomia mentre Faust va a la 

percaça d’aquesta lletjor profunda que només pot ser la culminació de la 

veritable bellesa. És Baudelaire, és Van Gogh, és Picasso, i, en definitiva, 

és una de les aventures més atractives del segle XX: prescindir d’una idea 

dominant de Bellesa, una idea que ja no és útil en el nostre món, i substi-

tuir-la per una altra la funció de la qual és retornar a l’essencial: inquietar, 

interrogar, trasbalsar, i, com hem dit reiteradament, anar a la tossuda per-

caça de la veritat. 

 A aquestes qüestions, que ara ja ens han de ser ben conegudes, s’hi 

afegeix un altre tema recurrent: la mare, amb qui Faust hi té una conversa 

que aquí tractarem més ràpidament. Tanmateix, cal dir que la Mère defi-

neix el fill com un monstre, cosa que segons sembla ve fent reiteradament 

d’ençà de la seva naixença. Li diu que l’hauria d’haver matat en néixer, o 

li dedica frases com ara: “Maudite soit l’heure ou je t’ai engendré, mau-

dite suis-tu, et maudite aussi les fil que tu viens d’avoir.” Aquest Faust, 

que és molt clarament un Faust-Baudelaire-Palau, no aconsegueix enten-

dre les raons per les quals la Mère té aquests sentiments cap a ell –cosa 

que també s’esdevé en el Prometeu encadenat de l’any 1943–, i li demana 

que li expliqui el secret, la raó oculta d’aquest odi. Però ella calla. A la 

pregunta de per què es va casar amb el pare de Faust, la Mère respon: 

“Tais-toi, sacrilège. Tu oserai ouvrir mon ventre, explorer mes entrai-

lles…” I a l’escena final, damunt d’un cadafal, hi ha un idiota monstruós, 

un ésser horrible que intenta d’articular uns sons i que gesticula. Sabem 

que és el fill de Faust i podem pensar que la condemna de la mare s’ha fet 

realitat. Hi ha, però, una escena afegida, amb el número XI, que en realitat 

és la X refeta. En aquesta segona versió també hi ha el personatge igual-
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ment qualificat de monstruós, però el Jeune homme i el Visiteur, comen-

ten on pot conduir l’orgull “lorsqu’on veut dépasser les limites de la 

nature humaine”. El Jeune homme està convençut que allò és el resultat 

dels propòsits de Faust. En canvi, l’altre diu: “Vous n’allez pas donner une 

valeur de réalité aux élucubrations de son cerveaux/esprit”. El Jeune 

homme, en una darrera rèplica reescrita i corregida –i tanmateix aquest 

final no queda clar–, mormola que ell no parla del cervell, i que [les elu-

cubracions] no són pas menys reals que allò que veuen. Tant el primer 

final, com aquest segon, més ambigu, ens duen a la idea de Baudelaire, 

reportada per Benjamin que la imbecil·litat “és sovint un parament de la 

bellesa”637. 

 Ja en el cicle Teatre de Don Joan, i concretament a Príncep de les 

tenebres (1955), anomenada per Palau «farsa insolent, en tres estampes 

consecutives», el doctor Faust apareix com a testimoni en el judici infernal 

que es fa a Don Joan. Llucifer presideix el tribunal, i dos dimonis fan de 

fiscal i de defensor, alhora que la vista congrega un públic de “bruixes i 

monstres infernals”. Don Joan, en realitat Joan Gloriós, ha intercanviat la 

seva personalitat amb el criat Carcanada per demostrar-li que no és el nom 

allò que el fa seductor, sinó les seves dots naturals. En tot cas, Faust, tam-

bé condemnat a l’infern, apareix com a testimoni en defensa de la 

declaració que ha fet Don Joan. Tothom sap que ha dedicat la vida a la 

recerca dels secrets que governen el món, però Faust, sentint la declaració 

de Don Joan, s’adona que el mètode de coneixença d’aquest, el que ano-

mena l’exploració sensitiva, és tan vàlida o més que els seus estudis. 

“Confesso”, diu Faust, “que m’ha faltat una mica el que a ell li ha sobrat, i 

que si hagués pogut emprendre simultàniament l’exploració intel·lectual i 

                                         
637 BAUDELAIRE. Œuvre, II. Maximes consolantes sur l’amour: “La bêtise est souvent l'ornement de la 

beauté”, publicat a Le Corsaire-Satan, 3 de març  de 1846.   
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l’exploració sensible, hauria arribat a una coneixença més profunda de 

l’absolut”. Però aquest mètodes són incompatibles, excloents, i saluda 

Don Joan com un “gloriós, intrèpid i temerari aventurer de l’esperit hu-

mà”. I tot seguit afegeix “Que l’infern s’honori amb la seva vinguda i 

l’aculli com un dels seus fills dilectes, car sols amb la unió del seu instint i 

del meu intel·lecte podrem afrontar el gran combat que ens espera i arra-

bassar els secrets de la creació”638.  

 És, com es pot veure, una aparició episòdica però significativa ja 

que els mostra a tots dos a l’infern i, des de l’infern els redimeix. 

L’aventura de viure també és l’aventura de l’excés, només deixant-se anar 

pel pendent dels sentits s’accedeix a un coneixement que està vetat a 

aquells que intenten arribar-hi per la raó. Tal com ha remarcat Enric Ga-

llén, aquest infern fa pensar en “L'enfer, c'est les autres” de Sartre a Huis-

clos –que tanmateix té una textura diferent–639, i també constatem que la 

metamorfosi del Faust de Palau i Fabre ha estat considerable d’ençà que 

sentia parlar Carles Riba de Goethe i de la relació essencial entre poesia i 

veritat. Queda lluny del noi barceloní de bona família, de noms diversos, 

d’arrel romàntica, que buscava la seva veritable ànima. Amb el Faust des-

cobreix que se l’ha de vendre si realment vol anar a la recerca d’alguna 

mena d’Ideal, especialment de la Dona ideal. Ja ho hem dit: sempre ho ha 

volgut tot, poder-se donar a tothom i, a la manera picassiana, saber-ho tot, 

tenir-ho tot, arrabassar-ho tot si cal, absorbir-ho, assimilar-ho, per poder 

ser tots i ell mateix alhora. Ara, a l’infern, lamenta haver menystingut una 

manera d’accedir a la realitat, un mètode d’exploració. Però això no impe-

deix que, en un cert sentit, i tal com diu Palau referint-se al Faust de 

Marlowe, Faust també sigui un Prometeu disposat a lluitar per la lliber-

                                         
638  OLC.I. Príncep de les tenebres. Pàgina 304. 
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tat640. Potser sí, però Prometeu suposa un nou estadi de maduració perso-

nal, unes altres responsabilitats, un rol també diferent amb la història i 

amb aquells que contribueixen a fer-la tal com és, cosa que no vol pas dir 

que l’obra estigui en ella mateixa aconseguida. 

 

 

4. 2. Prometeu 

En l’obra teatral de Palau i Fabre la figura de Prometeu641 només apareix 

directament en el Prometeu encadenat642 (1943), per bé que una bona 

colla dels seus personatges teatrals tenen característiques prometeiques. 

L’obra ens mostra un jove empresonat sobre el nom del qual Palau dubte: 

                                                                                                                      
639  GALLEN, ENRIC. “Palau i Fabre i el teatre en els anys cinquanta”. Barcelona: Publicacions de 

l’ICE, 1987. Pàgina 38 
640  OLC.II. “Romanticisme alemany”. El mirall embruixat. Pàgina 178. 
641  Prometeu és un tità, fill de Jàpet i de Clímene segons Èsquil, i només fill d’un tità segons Hesíode. 

En una versió del segle IV Prometeu forma amb fang els primers humans, als quals Atena va insu-
flar vida, i després robà el foc de la farga d’Hefest per donar-lo als homes. Zeus, enutjat, envià 
Pandora perquè escampés les desgràcies al món. Prometeu que havia enganyat Zeus durant uns sa-
crificis, i després ho tornarà a fer, és condemnat a viure encadenat en un cim del Caucas, on una 
àguila li devorava el fetge, que se li reproduïa de nit. Seguint JEAN-PIERRE VERNANT, Mito y pen-
samiento en la Grècia antigua, op.cit., és ben clara la relació Atena, Hefest i Prometeu, que vindria 
a simbolitzar una funció tècnica i la categoria social dels artesans. També sembla que Prometeu 
podria tenir dos orígens diferents: un Promethos, d’origen jònic-àtic, déu de les indústries del foc, 
venerat a les festes Prometheia, i Prometheus, d’origen beoci-locri, el Tità implicat en el conflicte 
generacional dels déus. Per tant, Prometeu seria, alhora, i ja des d’Hesíode, el benfactor de la hu-
manitat i el que originaria les dissorts del humans ja que per culpa seva va aparèixer Pandora, que 
per Goethe esdevé l’etern femení. George Dumézil ha intuït elements indoeuropeus en el mite i el 
veu com la separació entre els homes i els déus. D’altra banda assenyala que a Hesíode el foc enca-
ra té un sentit alimentari, i que a Èsquil ja és el foc civilitzador. Però l’acció de Prometeu tindrà 
com a resultat que els homes naixeran d’una dona i, per tant, envelliran i moriran. “Toda ventaja 
tiene su contrapartida, todo bien su mal”, diu Vernant. I tampoc no es pot oblidar que el germà de 
Prometeu, Epimeteu, és tot el contrari d’ell, l’altra cara d’un únic personatge que també pot ser vist 
des d’una ambivalència moral. En el Protàgoras de Plató Prometeu apareix com el responsable de 
repartir a cadascú la seva part de manera convenient, però Epimeteu ho malbarata tot en benefici 
de les bèsties i Prometeu ha d’intervenir per reparar aquest dany a base de robar i el foc i fer-ne 
donació als humans com una eina, com una tècnica, una donació que alhora té significat polític. 
Veure també SÉCHAN, L. Le mythe de Prométhée, París: PUF., 1951. I GARCÍA GUAL, CARLOS. 
Prometeu: mito y tragèdia. Madrid: Hiperion, 1995. Veure també CALDERER, LLUÍS. “La tragèdia 
a/de Catalunya”. Pou de Lletres, nº 10 (estiu de 1998), i ALBERTÍ, JORDI. “Vindicació d’Ors: El 
nou Prometeu encadenat”. Pou de Lletres nº 13-14 (primavera-estiu 1999) 

642  PALAU. Prometeu encadenat. Inèdit. Fundació Palau. 
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de vegades es diu Jaume, després Josep, o bé Ramon. Aquest fet no és 

rellevant però ens demostra que Palau deixà de banda la peça així que 

l’acabà d’escriure.  

En qualsevol cas, el Prometeu-Jaume-Josep-Ramon (en el fons Jo-

sep Palau i Fabre mateix), és acusat per Poder i Força –que en una primera 

redacció eren Militar i Falangista– de ser desafecte al règim, d’agitador, 

de tinença il·lícita d’armes, de difamar l’església, de fer circular llibres 

clandestins, de pertànyer a la maçoneria i a una organització separatista. 

La condemna que li han imposat és la cadena perpètua. Més endavant 

sabrem que s’ha salvat de la pena de mort gràcies als seus pares, que tenen 

bones relacions amb el sistema que l’acusa. Ell, Prometeu, diu que en 

realitat el podien haver acusat de moltes més coses: de corruptor de me-

nors, de posar la cultura al servei del mal, de desertor… La base 

biogràfica d’aquest personatge, o l’aspiració que ho sigui, és meridiana. 

D’altra banda, la cel·la on l’han tancat s’assembla a la cambra de l’internat 

d’Hombre ignorado, és “humida, sòrdida, sense sol”, i aquest ambient fa 

que el protagonista es demani què passarà quan es trobi amb “animes que 

potser són blaves com el cel, amples com el mar i clares com el sol?”643, 

en una clara referència platònica. 

Després d’una conversa amb l’escarceller, Prometeu rep la visita de 

la Mare que, des del primer moment, barreja el seu amor matern amb la 

demanda que també li han fet Poder i Força: el fill ha de delatar els seus 

correligionaris, ha de dir “la veritat”. Prometeu, però, no pensa delatar 

ningú i manté aquesta posició tant davant del militar i el falangista com 

davant de la seva Mare, que li reitera contínuament els sacrificis que tant 

ella com el pare han fet per salvar-lo i els avantatges que obtindria si can-

                                         
643  PALAU. Prometeu encadenat. Pàgina 2 
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viés de comportament: tot li aniria millor si parlés, si acusés els seus, si 

confessés la veritat; la pena es reduiria i en poc temps podria ser en lliber-

tat. Però ell no cedeix. Tot seguit el visiten tres amigues que, amb menys 

claredat, també li vénen a reclamar el mateix tot dient-li que fa un sacrifici 

inútil, que tothom és egoista i que hauria de parlar, que allò que es proposa 

fracassarà. Quan arriba la Joana, aparentment una altra amiga, les tres 

primeres marxen i sabem que Prometeu és, en realitat, el cap de 

l’organització clandestina o, si més no, algú que pot donar ordres que 

seran obeïdes. Joana farà de transmissora d’aquestes ordres, serà 

l’intermediari entre Prometeu empresonat i la revolta o la revolució que 

s’està preparant, i és l’única que no li demana que es rendeixi, que cedeixi, 

o que parli. En canvi, un capellà, el Pare Miquel, amb bones maneres, 

també intenta que Prometeu traeixi els seus correligionaris, cosa que duu 

el protagonista a fer un monòleg que, tal com hem dit, és una primera 

redacció del “Cant espiritual”644.  

Una segona visita de la Mare respon a la urgència que Prometeu es 

desdigui de la seva vinculació amb un aixecament popular que acaba 

d’esclatar i del qual ell sembla ser-ne el responsable. La mare està segura 

que si la revolució triomfa tant ella com el pare de Prometeu en poden ser 

unes víctimes. Però, tot i això, Prometeu no cedeix. “Vols salvar-me o 

prefereixes que em matin? Respon. Vols salvar-me sí o no, respon!”, cla-

ma la mare, a la qual cosa Prometeu fa: “No”. No vol salvar-la, en primer 

lloc, perquè no vol aturar una lluita per la llibertat, i en segon lloc perquè 

no sent res per la Mare. Ella, conscient d’aquest fet, acaba maleint el fill: 

“M’avergonyeixo d’haver-te engendrat: maleït aquest ventre que et va 

parir, sí, aquest ventre; em fas fàstic, ho sents?, em fas fàstic! Et maleeixo. 

                                         
644  PALAU. Prometeu encadenat. Pàgina 53. 
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Mal fill, més que mal fill!”645. D’una manera implacable Prometeu manté 

la seva postura. Sap que si guanyen els seus la Mare morirà, i que si per-

den ell probablement serà executat. Però no cedeix. I, efectivament, a la fi 

de l’obra és afusellat. Aquest Prometeu que, amb un grup reduït de fidels, 

manté la lluita per la llibertat, ha d’enfrontar-se tant a la majoria dels con-

ciutadans com a la família que, amb actituds diferents, prefereixen 

contemporitzar amb el nou poder establert.  

L’obra és una sublimació del tarannà de Palau l’any 1943 i reflec-

teix la relació que tenia amb el seu entorn social durant els primers anys 

de la postguerra, quan treballava per la resistència cultural i, alhora, 

s’allunyava de la major part de la intel·lectualitat catalana que no havia 

marxar a l’exili i que tampoc no havia pactat amb el franquisme646. Per si 

calgués reforçar aquesta intenció biogràfica –que aquí és superficial i està 

lluny del procés alquímic–, en un determinat moment el personatge diu: 

“De petit que sento la passió per la veritat”, i alhora confessa altres “cul-

pes”, com per exemple “que sóc un desertor”647. A l’escena onze, un 

monòleg de Prometeu ens informa que malgrat tot, la presó li ha estat 

beneficiosa en algunes coses, com per exemple per haver après “què és la 

feminitat, l’etern femení, i saps que més enllà de la carn o els sentits, hi ha 

aquest desig de dona en l’esperit, aquesta set profunda, i que els ulls es 

tornen eixuts quan no poden contemplar-la”648, que és exactament el que 

Palau va sentir durant la curta temporada que va estar al camp de concen-

                                         
645  PALAU. Prometeu encadenat. Pàgina 67. 
646 GARCÍA FERRER i ROM. Josep Palau i Fabre. Op. cit., Palau explica com el primer any de ser a la 

Universitat va intentar “fer molta comèdia, introduint-me en els rangs de l’enemic i mirar 
d’obtenir, sobretot mitjançant Luys Santa Marina, algunes concessions [però] no vaig poder més, 
el meu temperament em va trair i li vaig cantar [a un delegat del SEU] La Santa Espina, amb lletra 
i tot.” Al catàleg de l’exposició sobre Palau i Fabre que també hem esmentat Joan Triadú recull i 
confirma aquest episodi. 

647  PALAU. Prometeu encadenat. Pàgina 8. 
648  PALAU. Prometeu encadenat. Pàgina 47. 
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tració, tal com veurem en referir-nos a Don Joan. I, ja gairebé al final de 

l’obra, el pare Miquel propicia la darrera conversa abans de l’execució del 

protagonista. És una conversa existencialista, sobre el sentit dels actes 

humans en absència de Déu, en què Prometeu-Palau proclama que actuar 

segons ens dicta la consciència ja és suficient, perquè la consciència “és el 

que ens fa homes”649, el que ens fa més grans i millors. Finalment Prome-

teu és afusellat i sembla que aixecament que ell ha iniciat està a punt de 

triomfar. 

La preocupació de Palau i Fabre per la figura de Prometeu és evi-

dent al llarg de tota la vida, però es concreta a Vida i obra d’Arthur 

Rimbaud, quan es demana si hi ha una font comuna on s’abeurin Rimbaud 

i Nietzsche. Proposa el Prometeu deslliurar de Shelley, que és del 1820, o 

bé el personatge Serafitus-Serafita de Balzac, que és bifrodita i per tant és 

vist com a home per les dones i com a dona pels homes650. Mircea Eliade 

es refereix a la possible relació entre Faust i el personatge de Balzac651, si 

tenim en compte que per Palau Faust és un Prometeu, no se’ns ha de fer 

estrany que es refereix a la novel·la de Balzac. D'una manera o altra hi ha 

una base de solitud extrema tant en el Geni de Rimbaud com en el Super-

home nietzschià, que de manera evident tenen a veure amb l’aspiració a la 

totalitat de Faust, de Sarafitus-Serafita, i del Prometeu modern. Palau 

encara ho diu més clarament en un dels textos d’El mirall embruixat, quan 

explica que l’únic exemple de tragèdia autèntica que ha sabut trobar a la 

literatura dramàtica russa és el Pugatxev d’Essenin, que Palau defineix 

com “la tragèdia de la solitud del revolucionari, com ho és Prometeu en-

                                         
649  PALAU. Prometeu encadenat. Pàgina 71. 
650  OLC.II. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pàgina 137. Es tracta de la novel·la Séraphita, de Balzac, 

publicada el 1835, i que s’ocupa de la passió per Swedenborg.  
651  ELIADE, MIRCEA, a Mefistófeles y el Andrógino. Barcelona: Kairós, 2001. L’edició francesa a 

Gallimard és del 1962 
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cadenat [d’Èsquil], com ho és Mariana Pineda [de Lorca]”. Una solitud 

que està relacionada amb “la plena consciència del propi sacrifici i la ple-

na acceptació d’aquest”, diu Palau, que cita el Prometeu d’Èsquil: 

“Volent, volent he errat, no ho negaré: per socórrer els mortals jo mateix 

m’he cercat sofrences”652.  

Encara en la definició d’aquest Prometeu modern Palau es refereix a 

El nou Prometeu encadenat d’Eugeni d’Ors, que va ser escrita el 1920. 

“L’obra representa l’àpex de la situació tibant i insostenible entre l’autor i 

la societat catalana”653, comenta Palau, i la defineix com a subversiva en 

la mesura que es planteja la defensa del proletari, alhora que la veu com 

una proposta que “supera i anul·la el noucentisme”. En un cert sentit, la 

situació és semblant a allò que Palau vivia en escriure el seu Prometeu: se 

sentia traït per la seva classe social, per la seva família, per la majoria 

d’amics, i no entenia que es pogués pactar amb un règim format per mili-

tars i falangistes. L’absolut que busca el personatge d’aquesta obra és, 

efectivament, la llibertat de poder triar, una condició digna pels humans 

que en cap cas no vol que siguin condemnats per un poder injust.  

Amb posterioritat a haver escrit aquesta obra, Palau es refereix 

comptades vegades a Prometeu. Una ja l’hem esmentada i li serveix per 

demanar-se el paper que ha tingut en la cultura europea el Prometeu des-

lliurat que Shelley va escriure el 1820. De fet, seguint García Gual, 

constatem que diversos estudiosos del mite de Prometeu coincideixen a 

veure’l com un dels mites grecs de major influència, “sobre todo a partir 

del romanticismo”. Però els romàntics rellegeixen les diferents versions 

del mite i passen a veure’l com un “símbolo del rebelde y el revoluciona-

rio (así en Shelley) contra el despotismo divino, o bien, como en El 

                                         
652  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgines 186-187. 
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regresso de Pandora, de Goethe, le dan un giro feminista a la aparición de 

la primera mujer y su función en la cultura humana” 654. 

Palau esmenta Prometeu de passada en referir-se a Rosselló-Pòrcel, 

i ho fa de nou amb relació a Èsquil, de qui diu que en el seu Prometeu 

encadenat planteja el tema de la llibertat “en forma excepcional”655. I és el 

que també sembla veure-hi a El nou Prometeu encadenat, d’Eugeni d’Ors, 

del qual s’ocupa extensament. Segons Palau, l’obra “proposa i defensa” un 

Prometeu que “no és altre que el proletari”656, i afegeix que la peça és 

subversiva. També segons Palau, el model d’Ors és Èsquil. Però aquest 

model esquilià té unes particularitats que explicarien l’afecció de Palau i 

Fabre.  

Deixant de banda si el Prometeu encadenat és o no és d’Èsquil i si 

va ser escrit durant els primers anys de la seva carrera o al final, és inne-

gable que es tracta d’una tragèdia diferent. En primer lloc la polis només 

hi és esmentada una sola vegada (v.421) i quan es refereix als humans els 

tracta sempre de brotós o de thnetós (mortals) i no d’éssers polítics. I, 

tanmateix, l’obra és política, tal com va assenyalar Carles Miralles657. Però 

ho és perquè la decisió de Prometeu d’evitar que els humans desapareguin, 

de dotar-los d’esperança i de fer-los conèixer les tècniques del foc que els 

duran a les arts (v. 248-254), abasta la humanitat sencera. L’actuació de 

Prometeu és plenament conscient malgrat saber que ell serà castigat: “jo 

ho sabia; volent, volent he errat – no ho negaré: per socórrer els mortals, 

                                                                                                                      
653  OLC.II. El mirall embruixat. Pàgines 241-242. 
654  GARCIA GUAL, CARLOS. Diccionario de Mitos. Pàgina 290. García Gual esmenta J. Duchemin, R. 

Trousson i H, Blumenberg. 
655  OLC.II. “De Puixkin a Maiakovski”. El mirall embruixat. Pàgina 187. 
656  OLC.II. “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya”. El mirall embruixat. Pàgines 241-242. 
657  MIRALLES, CARLES. Tragedia y política en Esquilo. Barcelona: Ariel, 1968. 
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jo mateix m’he cercat sofrences”658, i amb això acompleix un dels requi-

sits que segons Palau ha de tenir l’heroi tràgic: ha d’actuar amb la plena 

consciència dels seus actes. Però en un altre sentit és evident que aquest 

Prometeu actua individualment, per una decisió personal, presa en solitari, 

i que la responsabilitat l’assumeix com a tal. Els altres personatges que hi 

apareixen, i en primer lloc Força i Violència –gairebé idèntics a Poder i 

Força de Palau i Fabre– no fan més que reforçar la idea que Prometeu està 

i actua sol. 

Aquest solitud que ja és a Èsquil, i que van recollir els romàntics, 

Shelley especialment, ens permet parlar d’un model de rebel que no és 

únicament un revolucionari en el sentit convencional del terme. Cal fer 

esforços per canviar la societat, però cal fer-los per raons absolutament 

profundes, personals, amb plena consciència, des de la rebel·lió més ínti-

ma i no seguint els dictats circumstancials. Aquest és el punt que 

diferencia Palau de Sartre, i també és el que diferencia Sartre de Camus. I, 

en un altre sentit, si és veritat que dels mites ens ha d’importar més la 

funció que l’origen659, cal concloure que per Palau i Fabre la funció de 

Prometeu és actuar des de l’alquímia, fent que novament ell sigui el ma-

teix que la seva obra. Però el Prometeu de 1943, ingenu, massa obvi, 

dramàticament poc madur, encara era deutor dels intents anteriors.  

Després, abans d’anar-se’n a França, únicament escriu el gener de 

1945 uns textos breus i inacabats per fer un Llibre de ballets que és inèdit, 

i el mes de maig del mateix anys tres fulls incomplets amb el títol 

d’Evocació de Romeu i Julieta. Durant tot el 1946 i el 1947, i fins ben 

entrat el 1948, els problemes se li acumulen i es dedica a altres coses. El 

                                         
658  ÈSQUIL. Prometeu encadenat. Traducció de Carles Riba. Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1933. 

Versos 265-267. Palau també cita aquests versos en parlar d’Èsquil a El mirall embruixat, pàgina 
187. 
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teatre queda una mica relegat, tot i que escriu abundantment sobre Artaud 

i temes que són propers a aquest. Quan es posa de nou a escriure teatre 

apareixen les obres en francès d’aires absurdistes alguns personatges de 

les quals, tanmateix, ja eren com a precedents a les obres d’adolescència, 

amb l’afegitó de les màscares de la Commedia dell’Arte. Ens referim a 

l’autor o director de teatre del 1931-34, que van reaparèixer el 1943 a La 

comèdia interior. Després retorna a Faust, tal com hem dit, i més endavant 

aprofundeix en dos temes derivats de Baudelaire que també hem esmentat; 

cal esperar fins el 1951-52 per trobar-se amb l’inici del cicle de Don Joan.  

 

 

4. 3. Don Joan 

Si deixem de banda l’antecedent del que aquí hem anomenat una mena 

d’Ur-Don Joan en l’obra d’adolescència [Pròleg], i el donjoanisme latent 

d’alguns poemes com per exemple “Cançó breu”, que és de l’any 1941 –

així com una certa continuïtat de les característiques d’aquest personatge 

en bona part de l’obra de l’Alquimista660–, constatem que el primer text de 

Palau i Fabre on apareix el nom de Don Joan661 és el poema homònim 

                                                                                                                      
659  GARCIA GUAL. Diccionario de mitos. Pàgina 292. L’autor ho atribueix a Blumenberg. 
660  Pel tema de Don Joan en la vida i en l’obra de Palau veure PALAU, “Eros absconditus”, “Don-

joanisme avortat” i “Donjoanisme”. El monstre i altres escrits autobiogràfics. Pàgines 196-212, 
225-226 i 247-249, respectivament. 

661 Al marge de les suposades arrels històriques de Don Joan, que el relacionen amb Miguel de Maña-
na –un sevillà del segle XVII– l’arquetip del burlador o llibertí ha esdevingut un mite que encarna 
el seductor de bona família que no respecta cap llei, que aparentment se sent per damunt dels altres 
i que gosa plantar cara a la mort. Segons les versions, Don Joan es redimeix o és condemnat. La re-
ferència més antiga se sol fixar en Tirso de Molina i la seva obra El burlador de Sevilla y 
convidado de piedra (1630), que també podria ser una adaptació de Tan largo me lo fiais d’Andrés 
de Claramonte. D’entre els milers de textos sobre el mite de Don Joan remarquem aquí la versió de 
Molière, Dom Juan ou le festin de Pierre (1665). De vegades la figura de Don Joan es veu com un 
seductor egoista i immadur, com un efeminat o un homosexual potencial, com un Narcís o bé com 
una figura satànica, insatisfeta i antisocial. Generalment, les persones que l’envolten també bus-
quen aprofitar-se d’ell. Per una aproximació al tema veure, entre d’altres: ANDREANI, EVELYNE i 
BORNE, MICHEL. Les Don Juan ou la liaison dangereuse. L’Harmattan, 1996. BIET, CHRISTIAN. 
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escrit el 3 de gener de 1945 i editat l’any següent en el primer número de 

la revista Ariel i aplegat en el llibre Càncer. El poema és una descripció de 

Don Joan, un retrat moral en què ja d’entrada se’ns ofereix un contrast: “la 

seva medul·la és obscura / i el seu arrop fosforescent”. És un Don Joan 

instal·lat en la tenebra, perdut, delerós de la carn que veu com “claror dura 

/ on es clivella el seu turment”. El pot l’instint físic, l’estricta animalitat, i 

per això mateix es diu que és un “arcàngel foll”, de “glavi impietós”, que 

amb un “aleteig de carn alçada”, busca redós per un camí que és “vertigi-

nós” i que perpetuarà el seu estat en la mesura que va cap “al Paradís 

sense arribada!” 662.   

 Naturalment Don Joan pot ser vist de maneres diverses i, per exem-

ple, Baudelaire ens el descriu l’any 1846 en un sentit evolutiu: “Bien qu'il 

faille être de son siècle, gardez-vous bien de singer l'illustre don Juan qui 

ne fut d'abord, selon Molière, qu'un rude coquin, bien stylé et affilié à 

l'amour, au crime et aux arguties; puis est devenu, grâce à M. M. Alfred 

de Musset et Théophile Gautier, un flâneur artistique, courant après la 

perfection à travers les mauvais lieux, et finalement n'est plus qu'un vieux 

dandy éreinté de tous ses voyages, et le plus sot du monde auprès d'une 

honnête femme bien éprise de son mari”663. El propi Baudelaire al seu 

poema “Don Juan aux enfers” ens el presenta camí de l’infern, aparent-

ment tranquil tot i l’evidència de les seves malvestats. I al projecte de 

drama de Baudelaire, La fin de Don Juan, se'ns descriu com un dandi 

                                                                                                                      
Don Juan - Mille et trois récits d’un mythe. París: Gallimard, 1998. BRUNEL, P. Dictionnaire de 
Don Juan. París: Robert Laffont, 1999.  MANDRELL, JAMES. Don Juan and the point of honor. 
Pennsylvania StateUniversity Press, 1992. MARAÑON, GREGORIO. Don Juan. Colección Austral, 
129. Madrid: Espasa Calpe, 1940.  MOLHO, MAURICE. Mythologiques  - Don Juan. 1995.  RANK, 
OTTO. Don Juan et le double. París: Payot, 1973. ROUGEMONT, DENIS DE . Les mythes de l’amour. 
París: Albin Michel, 1961. ROUSSET, JEAN. Le mythe de Don Juan. París: Armand Colin, 1976.  
SAENZ-ALONSO MERCEDES. WATT, IAN. Mitos del individualismo moderno. Op.cit, 1999. Don Ju-
an y el donjuanismo. Madrid: Guadarrama, 1969. A El mito de Don Juan, Cuadernos  de Teatro 
Clásico, nº 2, Madrid: Ministerio de Cultura, 1988, hi ha abundant bibliografia sobre el tema.  

662  OLC.I. “Don Joan”. Càncer. Pàgina 98 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  379 
 
 

avorrit, passejant amb el seu criat i descontent de tot el que té, insatisfet664. 

En canvi Palau i Fabre en el poema de 1945 el mostra exactament tal i 

com correspon a l’esperit del llibre Càncer: jove, amb una clara evidència 

de la seva puixança física i disposat a perdre’s.  

Molts anys després Palau explicà a “Donjoanisme”665 l’origen 

d’aquesta dèria que el duia a la percaça d’un ideal de dona. Segons aquest 

text, ja durant els anys d’internat va notar que l’absència de les dones li 

despertava un gran desig; després, mentre l’any 1939 va estar breument al 

camp de concentració de Lleida, va notar el mateix. “El fet d’haver-ne 

estat privat al camp de concentració [de les dones] me les havia convertit 

en éssers irreals, gairebé quimèrics”. A Barcelona, de 1939 fins al 1945, 

aquesta necessitat va evolucionar cap a una mena de donjoanisme que de 

vegades es concretava en un enamorament real però que sovint es resolia 

de manera imaginativa i introvertida. “La dona era la droga que jo, sobre-

tot amb la mirada, devorava per contrapesar el meu infortuni” 666. En un 

altre text, “Donjoanisme avortat”, que va ser escrit a Grifeu el 19 d’agost 

de 1999667, Palau reitera que la dona era la temptació d’experimentar una 

Alquímia de l’amor en què hi havien de participar la major quantitat pos-

sible de fembres. Però la idea que besant-les es cometia un pecat 

imperdonable –que ja hem esmentat en algun altre moment i que Palau 

relaciona amb l’obra John Gabriel Borkman d’Ibsen, un text del qual 

també en remarca el pecat imperdonable de matar la capacitat d'estimar–, 

                                                                                                                      
663 BAUDELAIRE. Œuvre s. II. Maximes consolantes sur l’amour. Pàgina 551.  
664  Baudelaire només tracta tres vegades el tema de Don Joan. A més del poema i el projecte d’obra 

teatral esmentat, s’hi refereix a “Choix de maximes consolantes sur l’amour”. Publicat a Le Cor-
saire-Satan, el 3-03.1846.  

665  PALAU. “Donjoanisme”. Avui. 25-05-1995. 
666  OLC.II. “Donjoanisme”. Articles cívics i de combat (1947-2004). Pàgines 1066-1068. 
667  PALAU. “Donjoanisme avortat”. El monstre i altres escrits autobiogràfics. Pàgines 225-226. 
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el va fer desistir668. Per tant, la possessió de moltes dones, deixant al mar-

ge les visites als bordells que Julià Guillamon explica al pròleg del volum 

de memòries669, era tant o més mental que real. Paradoxalment, limitar les 

relacions amb les dones, o contenir-se de tenir-ne, l'empenyia cap a altres 

dones que tampoc no podia haver, raó per la qual se sentia empès a bus-

car-ne de noves en una progressió cap a l’infinit. Tanmateix, si aquesta 

situació es concretava en un mite, en Don Joan, es passava de l’anècdota a 

la categoria. Tenint en compte tot això, i que teòricament a París les rela-

cions eren més fàcils, l’aparició de Don Joan era inajornable670. “Ell [Don 

Joan] assumí la meva culpabilitat latent”, diu Palau al text que ara seguim, 

i ens remet a la seva obra La tragèdia de Don Joan, que és de 1951-52.  

 L’any 1946 Palau escriu un text breu, de tres pàgines, encara inèdit, 

“Donjoanisme”, que tal com hem dit al capítol I bàsicament es refereix a 

Picasso i a la seva capacitat de posseir-ho tot. “Es tracta de penetrar, a 

través d’una mirada, en l’intus més recòndit d’un altre i, en tots dos cassos 

[Picasso i Don Joan], destruir. Ja sia el cor i la vida amorosa d’una dona, 

ja sia la nostra visió establerta i ordenada del món”671. El 1951, i per tant 

en el moment de començar a escriure les obres del cicle Teatre de Don 

Joan, Palau desenvolupa unes “Idees per a un Don Joan”672 on s’arrisca a 

definir què és per a ell un mite: “Un mite és una ficció o una invenció 

                                         
668  GAU, ESTEVE. “De com la tragèdia és una constant en l’obra de Josep Palau i Fabre”, Catàleg de 

l’exposició de KRTU. Josep Palau i Fabre, l’Alquimista. Pàgines 155-159. Gau comenta la rèplica 
d’Ibsen: “EL·LA: M’has escanyat la vida de l’amor! Comprens què vol dir això? La Bíblia parla 
d’un pecat misteriós per al qual no hi ha perdó. Mai no havia arribat a comprendre quina mena de 
pecat era, però ara sí, que ho comprenc. El gran pecat que escapa a la gràcia… és el pecat 
d’assassinar la vida d’amor d’una persona.” 

669  PALAU. El monstre i altres escrits autobiogràfics. Edició i pròleg de Julià Guillamon. Barcelona: 
Galàxia Gutenberg. Cercle de Lectors. 2008.  

670  PALAU. El monstre i altres escrits autobiogràfics. Guillamon assenyala al pròleg que “des de molt 
jove, Palau ha tingut fixació per personatges proscrits, amb una lleu ferum de sofre i salvatgina”.  

671  PALAU. “Donjoanisme”. Inèdit. 3 pàgines manuscrites datades el 3 de setembre de 1946. Fundació 
Palau. 

672  OLC.I. “Idees per a un Don Joan”. Pàgines 188-194. 
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popular per a explicar (…) un pensament col·lectiu”. Aclareix que no és 

un pensament, encara que el contingui, i posa com exemple que Plató 

“acudí a un mite per a explicar el que el seu pensament no podia explicar”. 

Tot seguit proposa una explicació dels orígens del mite de Don Joan que, 

per a ell, és “l’encreuament de dues civilitzacions –la civilització maho-

metana i la civilització cristiana– [que] apareix amb virulència en el lloc 

on el xoc entre aquestes dues civilitzacions ha estat més profund i durable: 

a Andalusia”. I reitera la mateixa idea en un altre lloc673: “Don Joan, sevi-

llà, porta la poligàmia a la sang com un fet natural, però de sobte li impo-

imposen la monogàmia. Amb el cenyidor, el personatge rebenta i esdevé 

un polígam més furiós que un polígam normal”674. Per tant, talment un 

Prometeu, es rebel·la contra la monogàmia que l’empresona i que troba 

injusta675, però en comptes d’esdevenir polígam d’una manera sorneguera 

i hipòcrita, necessita fer-ho evident de vegades de manera ostensible, llen-

çant-se furiosament a la persecució de totes les dones com qui té un dret o 

gaudeix d’un do, i en altres ocasions per la via de l’engany. De fet, fins i 

tot assalta un convent, perquè un convent és un harem. 

 En l’estudi a què ens referim, “Idees per a un Don Joan”, Palau 

s’esforça a diferenciar la figura de Don Joan del seductor i del calavera. El 

seductor, ens diu, “és l’home que obté els favors de les dones (del cor o 

dels sentits) premeditadament, amb càlcul, i que sap especular-hi, una 

mica com si l’amor fos un laboratori i ell en fos l’alquimista. El conquis-

tador n’és una variant, una mica més instintiu, però que no arriba a la 

subtilesa del seductor ni a la categoria de Don Joan, que és pur instint. El 

calavera (…) és un home que ha dut una vida dissipada i que a força de 

                                         
673 GARCÍ FERRER i ROM. Josep Palau i Fabre. Op. cit. 
674 Aquesta és una lectura molt propera a la de Molho, que presenta el mite de Don Joan com a norma-

tiu  monogàmic.  
675  A partir d’aquí seguim una altra vegada el text “Idees per a un Don Joan”, ja esmentat. 
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sortir de nits, de beure, de jugar, i de dur unes relacions amoroses massa 

intempestives, el crani, la calavera, ha acabat per aparèixer i dominar en 

els seus trets”. En canvi, Don Joan posseeix el secret de la feminitat, i, si 

la dona és mimètica, ell també ho és, “i per això inverteix els termes nor-

mals de la relació home-dona, i [la] desconcerta (…) El mimetisme de 

Don Joan li ve imposat per la societat en la qual ha de sobreviure. És la 

seva disfressa, la seva defensa, després d’haver adquirit carta d’identitat 

en el si d’una societat que el perseguiria si es manifestés obertament. Don 

Joan és senzill, complicat, jovial, sentimental, tendre o brusc segons la 

presa que té al davant, i aquesta cau invariablement en el parany perquè 

creu haver trobat la parella que li escau”. És a dir, Don Joan és essencial-

ment molts, o moltes.  

 Més endavant Palau es demana d’on li ve a Don Joan aquest instint 

mimètic. Li ve, li pot venir, del pur instint natural, del ferment cristià i de 

la necessitat de comprendre el proïsme fins arribar a la identificació místi-

ca, o bé de la necessitat de sobreviure en una societat adversa; també pot 

ser un mimetisme que “devora els secrets de les obres que admira o con-

templa”, com Picasso. En tot cas, i continuem seguint Palau, quan la dona 

es lliura a Don Joan ho fa sempre com si “es tractés de l’aventura definiti-

va, de l’aventura de la seva vida”. I nosaltres afegiríem que des de 

diversos punts de vista Don Joan sempre es manifesta com un poder supe-

rior. Ho és socialment, per la puixança física, per la capacitat de posseir, 

de mimetitzar, i per l’actuació decidida i aparentment sense límits que 

l’equipara a Déu. La dona que es relaciona amb Don Joan mai no viu 

aquesta relació com una cosa superficial; ho pot fer per interès o per con-

venciment, però mai és únicament una aventura. Tanmateix, el punt 

central de la lectura de Palau és un altre, ja que el mimetisme que el carac-

teritza és alhora la seva força i la seva feblesa. Efectivament, “ni davant 
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del seu propi mirall [Don Joan] no és mai ell mateix, perquè el seu rostre li 

apareix tacat amb la tinta secreta de la dona que estima en aquell moment. 

(…) Això basta per a indicar que la figura de Don Joan només pot resol-

dre’s en tragèdia; que el seu conflicte necessita recolzar-se sobre la base 

immensa de la tragèdia”.  

Excediria els objectius d’aquest treball –que en aquest capítol úni-

cament es proposa descriure l’evolució dels personatges dramàtics de 

Josep Palau i Fabre– comparar el Don Joan de Palau i Fabre amb altres 

versions. Tanmateix, cal dir que Palau coneixia bé el Don Juan de Tirso, el 

Don Joan de Mozart, el de Molière, el de Byron i, és clar, les diferents 

referències a Don Joan que hi ha en Baudelaire. Deixant ara de banda els 

gèneres que trobem en el cicle palaufabrià dedicat a Don Joan i els temps 

històrics o els indrets on Palau situa l’acció –la Barcelona dels anys qua-

ranta, uns remots moments de la història, l’infern, el món dels somnis–, i  

si es pot parlar d’un Don Joan o bé n’hi ha dos, deixant de banda tot això, 

Gau afirma que la base a partir de la qual Palau construeix el seu mite no 

és prou clara. El nom d’Elvira i no d’Inès descarta el tòpic de Zorrilla; 

tampoc no pot venir directament de Tirso perquè “a part dels noms dels 

personatges, [i de] la resolució d’algunes escenes, principalment al final, 

(…) en aquest Don Juan el protagonista es penedeix dels pecats en el 

darrer moment. Tot això ens porta a les versions que van circular per Eu-

ropa, les versions que es basen en una altra versió que ha quedat com a 

clàssica: la de Molière. En aquesta versió el protagonista no es penedeix al 

darrer moment de la seva vida, la partenaire es diu Elvira676, les situacions 

que planteja Molière són tornades a agafar per Palau i resoltes de diferent 

                                         
676 GAU, ESTEVE. Catàlèg de l’exposició Josep Palau i Fabre, l’Alquimista. Gau indica que a l’obra es 

parla de dos Don Joan. 
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manera. La pista més definitiva, però, és que un dels títols del cicle –Don 

Joan als infern– és el mateix que un poema de Baudelaire”.  

 Sí que ens cal assenyalar que Tirso dóna forma a Don Joan partint, 

com a mínim, de quatre principis diferents677: el creient que confia en la 

redempció del darrer moment; la topada amb l’absolut, amb la mort, que 

en el Segle d’Or castellà pren la forma teatral del Convidado de Piedra; la 

“justícia poètica”, i la figura del “señorito” que se sent segur per la seva 

proximitat al poder. La proximitat al poder reial i a l’Església eren una 

garantia completa per als ciutadans “respectables” –i pels qui aspiraven a 

ser-ho–, cosa que explica el fet que la immensa majoria de personatges 

també volen enganyar Don Juan per beneficiar-se de la seva proximitat. 

Però si l’obra de Tirso només fos un retrat de la corrupció, la hipocresia, 

l’amoralitat i el cinisme generalitzats, la figura de Don Juan únicament 

podria aspirar a ser el més corrupte de tots o bé una mena d’ingenu in-

conscient, un etern adolescent tal com assenyalava Marañón, amb pulsions 

homosexuals, incapaç de sentir res sincerament profund. Alguna cosa 

d’això hi ha en l’ús que en fa Palau i Fabre, ja que a “Idees per a un Don 

Joan” parla de la seva “innocència”678, però aquest aspecte no és essencial, 

com tampoc no ho és el penediment sempre aplaçat. En canvi, sí que ho 

és, i des de l’origen, la topada amb la mort, amb l’absolut, que obre dues 

vies per a l’expansió posterior del mite. Una és el donjoanisme, el seduc-

tor sense entranyes, el llibertí perpètuament insatisfet que a través del sexe 

busca la humiliació dels homes i les dones que l’envolten. Aquesta figura 

també es pot llegir de maneres diferents, alguna de les quals fins i tot és 

positiva si el veiem com Armand Hayem [que] “fait du donjuanisme un 

idéal de l’imprévu, de la surprise contre la vertu et la monotonie bourgeoi-

                                         
677 RICO, FRANCISCO. Breve biblioteca de autores españoles. Biblioteca Breve. Barcelona: Seix 

Barral, 1990.  
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se679”, o si l’entenem com “l’homme absurde” camusià, que només troba 

la veritat en ell mateix.680 I encara es pot veure com el revoltat absolut, el 

que s’oposa sense hipocresies a la monogàmia entesa com la màxima 

expressió d’una imposició social i que, tal com dèiem, està convençut de 

ser Déu i de tenir el dret a posseir-ho tot.  

 L’altra via a través de la qual el mite creix, i que sembla més rica, 

acosta Don Joan a Faust681. Aquest Don Joan sorgit del seu encontre amb 

l’absolut és algú desesperat, algú que sense adonar-se’n busca l’Ideal. Les 

dones no són res més que dobles imperfectes de la Dona i per això, un cop 

posseïdes, queda una insuportable buidor en Don Joan. És per aquest ca-

mí, més que no pas pel del llibertí de saló, que Don Joan ha anat creixent 

fins arribar a nosaltres. Aquesta recerca de l’Ideal pot ser fins i tot injusta 

per les víctimes, feta a cegues, sense un propòsit concret, com qui va a les 

palpentes, però té alguna cosa de revolta i de lluita per la llibertat. I aquest 

és el Don Joan que interessa principalment Palau i Fabre, tot i que el situï 

en els salons de la burgesia barcelonina i envoltat de personatges com el 

senyor Pruna que, tal com veurem, reclama una llibertat ben entesa… 

 Però apropem-nos breument a les obres del Teatre de Don Joan per 

acabar de determinar les diverses situacions en què ens manifesten els 

personatges. Per exemple, La tragèdia de Don Joan es planteja efectiva-

ment com una tragèdia situada a la Barcelona dels anys quaranta, i 

s’estructura en set quadres. Hi apareixen Hermínia, d’uns quaranta anys i 

                                                                                                                      
678  OLC.I. “Idees per a un Don Joan”. Pàgina 193. 
679 TRÉMINE, THIERRY. “Les syndromes eponymes d’origine litteraire. Don Juan ou le Soi grandiose”. 

http://eduardo.mahieu.free.fr/Cercle%20Ey/Seminaire/eponime.htm. 
680 CAMUS. Le mythe de Sisyphe, 1942. 
681  Afegim que ja l’any 1949 Palau escriu un text sobre Sade, “Sade et la tradition française”, inèdit. 

L’editor Jean-Jacques Pauvert acabava de publicar el 1947, i amb el nom de l’autor, Histoire de 
Juliette, de Sade, una certa lectura del qual ens duria a veure’l com algú que porta al límit el jo. 
Veure BLANCHOT, MAURICE, Lautremon et Sade. París: Minuit, 1949. 
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que és amant de Don Joan; Emília que en té trenta; Maria de divuit; Elvi-

ra, que aquí és germana de Don Joan, la Mare d’ambdós i diversos 

personatges masculins igualment de la burgesia catalana i que es mostren 

profundament conservadors. Hi ha escenes de somnis orgiàstics, balls de 

màscares, la cel·la d’Elvira on Don Joan la posseirà…682 

                                         
682  Veure JOSEP PALAU I FABRE, Teatre de don Joan. Introducció de Jordi Coca. Clàssics catalans. 

Barcelona: Proa, 2002. Coca ofereix un resum de les set escenes de La tragèdia de Don Joan, que 
ara reproduïm: 1.- Hermínia, una dona de quaranta anys, amant de Don Joan, està decidida a 
abandonar la seva família per ell. De fet, aspira a ser segrestada, a ser duta més enllà per Don Jo-
an, però la fredor d’aquest acaba per fer-la desistir. 2.- Luigi i Emília, ella de trenta anys, parlen de 
Don Joan. Emília desitja marxar amb aquest i li demana a Luigi que el vagi a buscar; Luigi s’hi 
nega i surt. Quan Emília és queda sola, Don Joan s’acosta i fan coneixença. 3.- Maria, una noia de 
divuit anys, és a la seva cambra. Entra Don Joan dient les paraules de l’arcàngel Gabriel a Maria: 
“Déu vos salvi, Maria…”, tota una premonició ja que Maria acaba donant-se a l’intrús. 4.- Una 
orgia muda i amb atmosfera d’irrealitat en la qual Don Joan, envoltat de dones, acaricia, besa, 
abraça, posseeix. 5.- Don Joan a la seva cambra, amb la Mare, que fa recriminacions al fill a causa 
del que diu la gent. Parlen d’Elvira, germana de Don Joan. Aquest es posa a dormir, però en un 
ambient novament irreal, oníric, tot de mares empenten la senyora Gloriós, mare de Don Joan; és 
una mena de cor d’Erínies que volen venjança. Maria s’interposa entre les mares i Don Joan, i, 
amb frases amoroses, aconsegueix que aquelles desapareguin. Però Don Joan la decep dient-li que 
no la necessita. Apareix de nou la Mare, queixant-se que Don Joan hagi fet plorar Maria, però ell 
prefereix continuar dormint i no vol entrar en la conversa. Nova acció muda amb el cor de mares, 
ara endolades. Van a l’enterrament dels promesos de les seves filles, i la mare de Don Joan va a 
l’enterrament d’aquest. Don Joan crida que no ha mort fins que apareix Luigi amb una testa de 
minotaure i Don Joan el toreja. Un altre minotaure, que després esdevindrà Pierrot, toca lleument 
Don Joan amb les banyes. Don Joan es desperta i crida Elvira, la seva germana. 6.- Un ball de 
màscares a casa dels senyors Jover. De fet, són tres teatres en un: el saló dels Jover, un escenari en 
penombra i, al fons d’aquest, un teatret de titelles. Els personatges van disfressats; hi ha Colombi-
na, Pierrot i Arlequí. Don Joan va disfressat de Don Joan. Brindis de Don Joan cridant “Visca la 
llibertat”, i la resposta del senyor Pruna: “però ben entesa”. Arlequí, Pierrot i Colombina hauran 
pujat al segon escenari mentre ells mateixos, titelles, els observen. Don Joan i els senyors Jover 
parlen de les màscares. Colombina diu: “Així, ningú no és res i tothom fa el que és.” Pierrot: “Sí, 
però tothom és el que fa”. Continua la festa, la senyora Pruna s’acosta a Don Joan i hi coqueteja, a 
més de descobrir-li que el seu marit el vol posar en ridícul. Emília, disfressada de gitana, entre al-
tres coses adverteix Don Joan que no sempre serà jove, i aquest respon: “Qui pensa en la vellesa, 
és que ja és vell”. Apareixen nous convidats i Don Joan aprofita el moment per canviar de disfres-
sa. Arlequí, des de l’escenari segon, presenta el convidat-dimoni. Mentre, els senyors Pruna i 
Jover parlen de Don Joan, a qui no veuen. Aquest, amb la nova disfressa, s’hi apropa. Clara-
Colombina reconeix Don Joan i el separa del grup. És una antiga amant que insinua que té un fill 
seu. Conversa entre els invitats, que juguen a endevinar qui és Don Joan. El senyor Pruna diu: “Un 
home així no dóna mai la cara”, i Don Joan treu l’espasa, però Colombina-Clara s’interposa entre 
ells dos dient que ella és l’home que busca. En el teatre de titelles, Pierrot cau mort, i al segon es-
cenari, també. Don Joan marxa. 7.- Cel·la d’Elvira, germana de Don Joan. Don Joan vol plorar, 
vol orar, però no en sap. Té remordiments pel que ha fet i pel que ha dit. El passat el turmenta, el 
passat de les coses dites, de les paraules mal usades. Elvira vol que Don Joan torni amb Clara i re-
conegui el fill que se suposa és seu. Però, de sobte Don Joan es novament ell mateix, potser pitjor: 
“Per a dir-te el que vull, val més que anem a un lloc on Déu no ens senti (…) Déu i tot, si existeix, 
em veig capaç de seduir (…) Les bones dones són les que em fan venir ganes de ser més dolent.” 
Don Joan es manifesta eternament insatisfet, “però sé que sóc, i només sé això: que sóc i que vull 
ser”, a la qual cosa la seva germana Elvira li respon: “Voler ésser, sense saber qui, és voler ser 
Déu, car ell és l’Ésser i només ell és.” Don Joan li diu que creu en ella, i ho diu talment manifestés 
que creu en la puresa, però per convertir-la en una altra cosa; necessita, com Rimbaud, anorrear la 
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A les obres següents veiem Don Joan (Don Joan als inferns, cinc 

quadres) acarant-se a parelles d’amants, figures històriques o literàries ben 

conegudes: Antoni i Cleòpatra, Tristany i Isolda, Romeu i Julieta… Un 

cop a la cel·la de Sor Mariana Alcoforado, Don Joan, tot assetjant la mon-

ja diu que de realitzar-se aquell acte “hi veig el remei per a tots dos”. 

Podria ser una frase del joc de seducció, però sembla estar dient la veritat 

en el sentit que només petjant la puresa, pot arribar a sentir-se acomplert. 

Finalment, Don Joan intenta suïcidar-se, però no ho pot fer perquè ja està 

mort.  

 A Esquelet de Don Joan, tragèdia en sis quadres, Elvira no és la 

germana de Don Joan. El pare d’aquesta desfà el compromís amb Don 

Joan. Tot i això, aquest posseeix Elvira. Don Joan, a la presó, veu aparèi-

xer alguna de les seves amants, i especialment Maria, la primera, que ell 

confon amb la Mare, a qui demana la certesa que només podia haver estat 

engendrat pel seu pare. Després, una Dona comenta que tots els homes 

s’assemblen una mica perquè “són més infants del que es pensen. Tot està 

en trobar l’infant que duen amagat”, diu, a la qual cosa Don Joan, un Don 

Joan de cinquanta anys respon: “O el dimoni que duen amagat. Perquè 

també hi ha un dimoni amagat en cada infant”. Don Joan acaba trobant-se 

amb una Dama jove que és, alhora, l’Ideal, la Mare, la Dona, la Mort, i 

que Don Joan no pot estimar.  

                                                                                                                      
bellesa i transformar-la. Don Joan dorm, ella l’acarona, li canta cançons de bressol. En despertar-
se, Don Joan li demana si és possible canviar d’ànima, i Elvira respon: “L’ànima no es canvia, 
però se la recupera o es renova”. Parlant de la fe, Elvira comenta: “Te la voldria encomanar una 
mica”, a la qual cosa Don Joan respon, brutal, descarant-se: “Encomana-me-la d’una vegada.” 
Parlen de la infantesa. Segons Don Joan, “vares endur-te’n tota la puresa i em deixares tot sol amb 
els pecats.” Elvira: “Voldria ara tenir tota la força d’una mare i tota la ciència d’una amant per 
conduir-te amb mi de nou a casa i refer el teu passat.” Don Joan: “Que en treies de salvar 
l’univers, si feies que es perdés el teu germà? Per què, Elvira, em vas abandonar?” Finalment, Don 
Joan posseeix Elvira, i després marxa. Elvira el segueix, i en tornar a escena ens diu que Don Joan 
s’ha matat. 
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 La quarta peça, Príncep de les tenebres, una farsa en tres estampes 

en què ens deturarem una mica més, Don Joan i el seu criat Carcanada 

situen en un mapa les dones posseïdes per aquell i sovint aprofitades des-

prés pel criat. Don Joan diu que no és el seu prestigi allò que li facilita de 

tenir tantes dones com vol, i proposa al criat de canviar els papers, ja que 

s’espera l’arribada d’una senyora. Es tracta de saber “si les dones se’m 

donen perquè sóc Don Joan o si sóc Don Joan perquè se’m donen”. Entra 

la senyora Esporna, mare de l’Elvira. Don Joan fa de criat. Ella prefereix 

el criat (és a dir, Don Joan), i així ho manifesta. La senyora marxa després 

que aquest li proposa d’intercanviar les seves cartes per les de la filla. 

Després d’apagar-se els llums apareix una Noia; són a la cambra de Don 

Joan. És la Mort, que el duu davant Llucifer, al qual Don Joan reclama un 

tribunal femení. Apareixen les Diablesses. Per defensar-se, Don Joan diu 

que va “néixer (…) amb una fúria insaciable de vida. (…) Quan era infant, 

em varen ensenyar a refrenar aquests impulsos i vaig voler obeir aquest 

ensenyaments, però el resultat fou contraproduent: en vaig sortir més insa-

tisfet que mai! Aviat vaig comprendre que feia bé seguint els meus instints 

i que fins i tot feia el bé fent el que m’havien dit que era un mal”. La Dia-

blessa defensora diu que Don Joan “ha acomplert la seva funció d’una 

manera absoluta; és un cas absolut”. Durant el procés, Don Joan declara 

que en ell hi ha “purament i simplement, l’afany de conèixer (…) He vol-

gut conèixer directament, sense prejudicis ni idees preconcebudes. El que 

més em plaïa en cada nova conquesta era la dosi d’inconegut que 

m’aportava”. El seus arguments, diu, no els pot presentar a les autoritats 

acadèmiques, però si a l’infern. Criden com a testimoni el doctor Faust. 

Faust declara que “com tots sabeu, la meva vida fou una llarga, pacient i 

penosa recerca dels secrets que governen el món”. Diu que després 

d’haver sentit parlar Don Joan, “no estic gens segur que el seu mètode de 

coneixença, la seva exploració sensitiva del món no sigui tan vàlida o més 
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que el meu. Confesso que m’ha faltat una mica el que a ell li ha sobrat, i 

que si hagués pogut emprendre simultàniament l’exploració intel·lectual i 

l’exploració sensible, hauria arribat a una coneixença més profunda de 

l’absolut”. El tribunal condemna Don Joan a passar-se l’eternitat amb una 

sola dona, el país d’origen de la qual pot triar. Don Joan clava l’agulla en 

el pit de la Diablessa Major. Don Joan diu: “He escollit la dona-infern, 

puix que és infern la dona. Jo sabré fer-me’n el meu cel, el meu amor per 

sempre (…) He escollit la perdició per a poder salvar-me. De tots els mals, 

el mal major: el meu amor per sempre!” La Diablessa i Don Joan 

s’abracen.  

 Finalment, a la darrera peça del cicle, L’excés o Don Joan foll, una 

farsa que Palau defineix com a tràgica i veloç en cinc escenes, veiem Don 

Joan consultant un psiquiatre. Ha fet un fill a Elvira, tothom en parla, i, 

cansat de l’opinió negativa dels altres, va a la consulta. El metge li diu que 

els altres blasmen la seva actitud “perquè vostè, amb la seva manera de 

procedir, repta la societat, i la societat, amb els seus defectes i les seves 

virtuts, es defensa”. Don Joan acaba posseint la secretària i, finalment, al 

manicomi, tot repassant noms de dona, no reconeix Elvira que el visita i li 

duu el fill. Don Joan no reacciona i continua recitant la llista de noms de 

dona. 

L’apropament a les situacions i als personatges que es deriva 

d’aquests resums ens haurien d’evidenciar que el Don Joan a qui Palau ha 

dedicat cinc obres és, efectivament, una altra etapa de la metamorfosi del 

jove de bona família que ja apareixia a les peces de l’adolescència. Es 

reiteren la sensació d’orfenesa i d’abandonament matern, la incapacitat 

d’estimar, la por al pecat i la temptació de l’incest, la recerca de la sinceri-

tat extrema que no exclou la transformació i la disfressa per dissimular 
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determinats trastorns, l’ultratge als costums, l’ambigüitat sobre el bé i el 

mal, la recerca de l’absolut, de l’Ideal, l’aspiració a la innocència gairebé 

virginal… I, en aquest sentit, els Don Joans de Palau i Fabre no poden ser 

vistos només com a llibertins. “No”, afirma Palau i Fabre683, “Don Joan no 

és un llibertí. És molt més: és el destructor d’unes determinades estructu-

res socials encotillades”. Però aquesta citació, que converteix Don Joan en 

una figura en certa manera prometeica, podria estar expressant només una 

part de la veritat. És cert que d’una banda Don Joan s’oposa a aquesta 

societat de regles que semblen gairebé lleis naturals, però que en realitat 

són discutibles i culturals, però tal com assenyala Denis de Rougemont684 

potser el que busca és abusar-ne més que no pas alliberar-se’n. I, encara 

en un altre sentit, la denúncia d’una societat hipòcrita i sotmesa per una 

força externa –la de la Contrareforma imposada al Don Joan de Tirso, o la 

franquista dels anys quaranta al seu Don Joan– no és suficient per enten-

dre el “burlador” com un mite d’abast tràgic. 

En qualsevol cas Don Joan sempre està a la recerca d’alguna cosa 

definitiva, absoluta, que lògicament no trobarà. Don Joan va a la percaça 

d’una victòria que cap humà no pot obtenir: ser-ho tot, ser Déu685. Jaume 

Mascaró planteja el que ell en diu una “profunda connexió” entre el mite 

de Don Juan i el Calígula del Camus juvenil. Per Mascaró, “el seductor en 

el fons no busca el plaer sexual amb la dona seduïda, sinó la satisfacció 

del seu propi poder de seduir” i, de la mateixa manera, “Calígula no es 

recrea en el dolor de les víctimes, sinó en el propi poder per produir-lo”. 

Atès que Camus proposa a la didascàlia que hi hagi un mirall a escena, 

                                         
683 PALAU. La segona alienació. Signada el 29 de març de 1976, en motiu de l’edició de Teatre. Op. 

cit. OLC.I. Pàgina 186. 
684 ROUGEMONT, DENIS DE. Les mythes de l’amour. París: Albin Michel, 1961.  
685  MASCARÓ, JAUME. “Calígula. La reconstrucció de la tragèdia”. A l’edició de Calígula d’Albert 

Camus. Barcelona, TNC. 2004.  
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Mascaró diu que Camus “sembla situar el simbolisme del mirall en el 

desdoblament tràgic de l’home, és a dir, en l’ambivalència inherent a tot 

ésser humà, monstre o dimoni”. Aquesta doble cara provindria de Ki-

erkegaard, de Nietzsche i del filòsof existencialista rus Chestov, però 

potser no seria suficient per esdevenir una tragèdia. Si de cas, diu Masca-

ró, la tragicitat d’aquest Calígula es basa tant en l’enfrontament del tirà 

amb el seu entorn com en “la construcció ambivalent de la subjectivitat 

humana”. En un altre sentit, Calígula és “la manifestació d’una desmesura, 

d’una hybris, que exhibeix la condició límit de la subjectivitat moderna. El 

somni de la plena autonomia humana, el desig d’equiparar ‘jo’ i ‘Déu’, la 

convicció pràctica que la racionalitat individual, portada al límit, és una 

forma d’autodivinització i, en conseqüència, a partir d’aquest moment, la 

lògica del desig humà portada al límit esdevé el desig possible de 

l’impossible”. El vell tema del “desig de l’impossible” –i encara seguim el 

plantejament de Mascaró– troba una formulació moderna en el Calígula de 

Camus: “La tragèdia és la història dels homes que elegeixen 

l’impossible”. Segons això, el desig humà esdevé el fonament de tota 

decisió i desdibuixa “la frontera del territori humà, que ocupa l’espai inde-

terminat que hi ha entre ‘la monstruositat i/o la divinitat”. Els homes es 

creuen que ho poden tot, i per tant volen ser èmuls dels déus, conclou 

Mascaró. 

Paradoxalment, aquest excés pot dur tant a la impostura com a una 

mena de mimetisme que, tal com ja hem reiterat en altres moments, Palau 

troba perfectament encarnat en Picasso: ser ell sent alhora molts. Tanma-

teix, diríem que no és el cas d’aquest Don Joan ja que, vist des d’ara, la 

complexitat del mite no sembla del tot resolta en la plasmació dramàtica 

que Palau i Fabre buscava. Hi projecta massa coses alhora, com si cada 

text fos una temptativa en què assaja de plantejar cares diferents del per-
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sonatge, cadascuna de les quals, tanmateix, és insuficient. Hem dit que no 

el veu com un llibertí, però certament pot ser moltes coses alhora: podria 

ser algú que va a la recerca de l’ideal, un destructor de determinades es-

tructures socials encotillades, aquell que no pot deixar de sentir-se 

dominat per un instint que la raó no controla, el que s’acull a un dret ante-

rior, a unes lleis antigues en què tenia unes possibilitats que ara li han estat 

limitades, o algú que voldria ser Déu sense adonar-se del que es proposa, i 

per tant debilita la seva condició d’heroi. Però a estones el Don Joan de 

Palau i Fabre també sembla un adolescent que ens vol enlluernar: recor-

dem que Palau es refereix al “seu arrop fosforescent”…  

Al marge que el resultat dramàtic sigui o no aconseguit, hi ha ele-

ments de molt interès en aquestes temptatives, especialment si les veiem 

des del punt de vista dels personatges i des de la perspectiva d’intentar 

construir una formes teatrals noves. Per exemple és remarcable que a La 

tragèdia de Don Joan es plantegi l’incest com una manera de fondre visi-

ons oposades del món –més endavant l’incest reapareixerà amb força a 

Mots de ritual per a Electra–. És veritat que ja abans hem vist que l’incest 

estava latent fins i tot en les obres de joventut, però més aviat semblava 

una venjança contra la mare; aquí, en canvi, l’incest amb la seva germana 

Elvira forma part de l’ànsia que empeny Don Joan a deixar de sentir-se 

escindit. Busca l’altre per ser ell, però a diferència del que passa amb Pi-

casso, aquest Don Joan sembla que amb la possessió dels altres més aviat 

aspira a completar-se. En canvi, a Príncep de les tenebres l’actitud del 

personatge és més clara: Don Joan està segur d’ell mateix, se saps una 

temptació per les dones, sap que va “néixer (…) amb una fúria insaciable 

de vida”, i que la repressió el duu a la insatisfacció. En aquest sentit, ano-

tem que aquest Don Joan és posterior a La caverna, una obra que suposa 

un pas en la maduració personal del personatge central. Si també tenim en 
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compte la darrera peça del cicle, L’excés o Don Joan foll, veurem que el 

cicle és una mena d’autobiografia. Aquí Don Joan ha madurat, està cansat 

d’ell mateix, del personatge que carreteja, i es troba davant la disjuntiva de 

curar-se o enfollir del tot. I enfolleix. Però no oblidem que aquesta peça és 

una farsa. 

 

 

4. 4. La Caverna 

Les característiques dels personatges de l’obra La Caverna686 ens porten a 

plantejar-nos en primer lloc com acara Palau i Fabre aquest mite de Pla-

tó687. De fet, en aquest cas no hi ha un heroi clarament personalitzat tal 

com s’esdevé amb Faust, Prometeu o Don Joan. L’al·legoria platònica no 

gira tant al voltant del captiu que surt i retorna a la caverna, com d’una 

situació on participen diversos agents. És a causa d’això que, sense deixar 

de referir-nos als personatges, forçosament hem de tracta La Caverna 

d’una manera singular. 

                                         
686  La Caverna va ser escrita a París la primavera de 1952 i reelaborada a Grifeu (Llançà) la primavera 

de 1969. Hi ha un cinquè quadre inèdit. Editada en el volum JOSEP PALAU I FABRE, Teatre, conté 
La tragèdia de Don Joan, Don Joan als inferns, Esquelet de Don Joan, Príncep de les tenebres, 
L’excés o Don Joan foll, Mots de ritual per a Electra, Homenatge a Picasso i La Caverna. Barce-
lona: Aymà S.A., 1977. Posteriorment forma part de l’OLC.I. 

687  L’anomenat mite de la Caverna de Plató és més una explicació metafòrica sobre el coneixement 
que no pas un mite. Trobem aquest relat al començament del llibre IV de  La República (514a-
516d) i s’ocupa del coneixement dels essers humans. Participen en el diàleg Sòcrates, Adimantos, 
Alcíbiades, Aristòfanes, Cal·licles, Glaucó, Gòrgies, Hippies, Pitàgores, Tarmènides, Teetet, Tra-
símac i Timeu de Locri. L’al·legoria s’articula en tres parts: 1) la descripció de la situació dels 
captius a la caverna, 2) el procés d’alliberament d’un d’ells i el seu retorn a la caverna, 3) la inter-
pretació del mite. Els dos mons, el sensible i el de les idees, són presents en aquest mite. En un dels 
mons veiem ombres, i en l’altre el Bé, la Veritat i la Bellesa. Sòcrates ens diu que hi ha un camí 
entre els que són a l’interior de la caverna i el foc gràcies al qual els captius veuen les ombres dels 
homes que passen per aquest camí. Sense cap altra informació, els captius viuen en el convenci-
ment que les ombres són tota la realitat. Quan el captiu que ha sortit retorna a la caverna per 
explicar el que ha vist a la resta de presoners i fer-los entendre que estan equivocats, no l’entenen i 
apareixen els conflictes. Hi ha interpretacions diverses del mite. Algunes són antropològiques, 
d’altres ontològiques o socials i polítiques. 
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Al capítol I ja assenyalàvem que segons el propi Palau, la idea 

d’escriure una obra de teatre sobre aquest tema va sorgir arran de les clas-

ses que el filòsof Xavier Zubiri a la Universitat de Barcelona durant el 

curs 1942-1943. D’entrada, semblava relativament fàcil de confegir un 

text al·legòric sobre la llibertat: l’home que aconsegueix sortir del seu 

antre, que veu la llum, s’adona dels errors de la mirada pròpia i de la dels 

presoners que són encadenats i condemnats a veure només ombres de la 

veritat. Però la lectura que feia Zubiri del text, seguint Heidegger, obliga-

va a una altra cosa més complexa. I, efectivament, en una nota o “Cartell” 

del 27 de maig de l’any 1976, que encapçala el volum Teatre, Palau ens 

informa que aquesta peça és una tragèdia metafísica. Al pròleg de la peça, 

el Mestre i el Deixeble, de cognom Guilera, rellegeixen el mite platònic i 

en parlen per preparar l’espectador poc informat, tot fent elogis del text de 

Plató, que el Mestre defineix com una al·legoria. En un moment determi-

nat el Deixeble llegeix al diccionari Fabra que al·legoria és una “metàfora 

continuada, proposició o seguit de proposicions que presenten un sentit 

directe i un altre de figurat”. Però, de fet, el text s’obre amb unes paraules 

del Deixeble i del Mestre que semblen perfectament atribuïbles (les del 

Deixeble) a Palau mateix: 

 

 Dble.- Torni’m a llegir la història de la Caverna, senyor Guilera. 

 Mtre.- Tant t’agrada? 

 Dble.-  Hi penso sempre. 

 

 Després, el Mestre, referint-se als presoners que són a la caverna, 

diu: “Aquests homes són semblants a nosaltres”, i el Deixeble l’interromp 
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per demanar-li si són semblants o idèntics, a la qual cosa el Mestre li res-

pon que “aquesta és una de les frases clau del relat”. El Mestre matisa 

també la diferència, o el perill de l’actualització que suposa substituir Zeus 

per Déu. I, més endavant, quan un dels captius és alliberat i veu el món 

exterior per primera vegada, el Mestre, únicament llegint Plató, ens fa 

adonar que la sensació de veure la llum no és gens plaent: el captiu sofrirà, 

quedarà encegat, serà impotent per veure els objectes dels quals abans en 

veia les ombres, i li costarà d’admetre que les ombres anteriors únicament 

eren fantasmagories i que ara la seva mirada és més fidedigna. En veure’s 

arrancat del seu món anterior se sentirà afligit, irritat, de moment no sabrà 

descriure allò que veu i tendirà a creure que eren més reals les ombres 

anteriors que no pas els objectes i persones que té davant seu, i només 

paulatinament anirà acostumant els ulls fins a poder mirar al sol. Després, 

“recordant la [suposada] saviesa d’allí baix i els seus antics companys de 

la caverna, els compadiria”. El diàleg entre el Mestre i el Deixeble conti-

nua fins al retorn del Captiu a la caverna i mostra com aquest esdevé la 

riota dels seus companys, que no han vist la llum. Finalment el Deixeble 

reclama el que Palau està fent: que Plató sigui representable, que sigui 

tràgic, que es vinculi a la poesia a què, suposadament, va renunciar.  

 Si Palau reprodueix aquest fragment tant llarg, sense dubtar de la 

seva força teatral i tràgica, és perquè conté la idea central que la visió de la 

llum, si més no en certs estadis, és dolorosa. Recordem-ho: s’ha arribat al 

pensament com a conseqüència de l’asfixia que provocava l’excés de la 

mitologia, però aquest pensament no pot ser només sofista, utilitari, funci-

onal; cal que sigui un pensament poètic, tràgic, absolut, empès per un 

anhel i un desfici que, tot i que al capdavall potser és un error voler portar 

el més alt del cel aquí baix, a la terra, no el podem aturar si no volem viure 

sempre a la caverna, satisfets amb unes ombres que prenem pel que no 
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són. Qui ha vist la llum, una mica de llum, ja no podrà tornar a la situació 

anterior, ja no podrà ser company dels seus companys, i segurament 

n’acabarà sent la víctima. 

 Després d’aquest pròleg, La Caverna ens presenta el quadre primer, 

el del diàleg entre el Guàrdia jove i el vell. El vell és descregut, escèptic, 

cínic i tot, i en canvi el jove s’interroga sobre els esdeveniments i viu amb 

l’esperança de no embrutir-se. Tot i ser també figures al·legòriques, Palau 

es compadeixen dels captius, els caracteritza, fa que sentin fred, que aspi-

rin a la llicència que els allunyarà d’aquella feina, que es preocupin pel 

menjar de cada dia, per la xicota del més jove que, segons el vell, li pren-

drà el millor amic… Són uns Guàrdies esquilians pel tractament “humà” 

que Palau els dóna, tal com fa el tràgic grec amb el Guaita de l’Orestea. 

 El quadre segon ens presenta el llibert, l’Home, que reprodueix 

primer amb gesticulacions i després amb una dansa, les fases descrites per 

Plató: consternació, patiment, malfiança, alegria… Palau intenta en aquest 

quadre oferir-nos l’evolució de l’expressió artística de l’ésser humà i, per 

extensió, el camí que fa cap al pensament. A l’aclaparament inicial, des-

prés de veure la llum, li segueix la dansa. Tot seguit ve l’exaltació lírica 

expressada només amb el crit, i s’hi afegeix un himne on la natura és can-

tada no com a complement de l’home sinó en el sentit que l’un i l’altra són 

el mateix: “També sóc arbre, i sento, / sota els meus peus, / la saba com 

treballa per nodrir-me”. La Terra és el ventre matern i, tot i el desconei-

xement d’aquest Home, se sap fill del Pare Sol i de la Mare Terra. Ignora 

les raons i les causes del seu infantament, es meravella de la seva condi-

ció, i diu: “No sé res, però us sento /al meu costat. /La vostra resposta és 

aquesta presència poderosa”. L’estadi següent d’aquest recorregut és el 

pensament, la filosofia, la capacitat d’interrogar-se i, efectivament, plante-
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ja un seguit de preguntes que van des de les primerenques i ingènues “què 

vol dir tot això?”, a si tot “l’espectacle” de la creació és per a ell. De fet, 

conclou que sí, que tot és per als humans, la qual cosa cal entendre-la com 

una limitació del pensament racional. El pas següent és una mena 

d’oració, una pregària, una petició que l’Home fa al Pare Sol i a la Mare 

Terra. El Sol s’ha post, torna el fred, vénen la desprotecció, 

l’abandonament, la manca d’escalf; s’implora també a la Mare Terra, però 

aquí es detecta una subtil diferència entre el Pare i la Mare que caldrà 

relacionar amb el sentiment d’orfenesa de Palau, i del qual en buscarà 

paral·lelismes tant en Llull com en Baudelaire, Rimbaud i Artaud.  

 En el quadre tercer la imatge de la família convencional no és gens 

positiva. En el diàleg inicial entre l’Home i la Dona, on ella es defineix 

com l’altra meitat d’ell, una meitat que vol el mateix que l’Home, 

s’insisteix en la idea de lliurar-se a l’altre, de ser l’altre. La dona torna a 

ser la llum, l’ideal, motiu d’encegament i, a través de diversos procedi-

ments l’autor ens torna a dir que amb la dona tant pot arribar aquesta visió 

de la veritat com l’alienació més irreversible. Aquí, la dona invita l’home 

a entrar en un segon escenari, més petit i que és al fons, on trobem un Nen 

i una Nena barallant-se pel protagonisme i pel rol que cadascú té en els 

jocs. L’Home, esdevingut pare, està cansat, s’avorreix, ja no juga, el fati-

guen tantes preguntes i, tanmateix, es demana si “és la pregunta la sola 

resposta a la pregunta?”. Un tercer teatre, aquest cop de titelles, s’obre al 

fons i hi apareix una lluita d’elements femenins i masculins ––llancetes, 

triangles, cons, etc.–– acompanyats de dues veus, una masculina i una 

altra femenina, que reiteren la lluita anterior del Nen i la Nena. De sobte, 

s’atura el joc i apareix el Demiürg, amb la meitat del cos masculí i l’altra 

meitat femenina. “Fes més de bé, fes més de mal, / fes el que vulguis, però 

més. / L’excés és el que compta”. Lentament, el Demiürg va desgranant la 
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seva cantarella, sempre al voltant del femení i el masculí, de la vida i de la 

mort, del sexe, del que és igual i el que és distint. I Palau assenyala un fet 

que trobarem en un altre lloc, tot parlant de seny i de follia: “Seny i follia 

demà es casen”. L’Home vol acostar-se a aquest teatret, a aquesta visió, 

però una llum l’encega i el fa recular fins al primer teatre.  

 El darrer quadre, el quart, ens situa a l’interior de la caverna, on 

quatre Captius, engrillonats, dubten si el cinquè, l’Home alliberat, tornarà 

o no. Tots quatre estan obsedits per les ombres que es projecten davant 

dels seus ulls. Per a ells són el Gran Gep (un esclau amb un sac a 

l’esquena), el Travessa (un esclau amb un tauló al damunt), i l’Unglot (un 

esclau amb un picot a l’esquena), també anomenats Silents. No dubten de 

l’autenticitat d’aquests personatges, i fins i tot han arribat a elaborar diver-

ses teories sobre el sentit que té l’alteració de l’ordre en què apareixen i si 

es tracta de Grans Absències Presents o Grans Presències Absents. Tan-

mateix, estan d’acord que certes preguntes és millor no fer-les, i 

coincideixen a dir que Gurt, el Captiu alliberat, volia saber massa, era un 

cap calent, i que això es paga.  

Quan aquest torna, i és lligat de nou a tocar dels seus antics com-

panys, s’estableixen de seguida les diferències entre el que ha vist 

realment el món exterior, la “realitat”, la “veritat”, i els que només n’han 

vist les ombres. L’Home no pot participar d’aquestes converses que sap 

buides perquè no es refereixen al real i, a la resposta d’on ha estat, els diu 

que allí on ha estat “encara s’hi barregen més coses [que aquí], moltes 

més. Però no en el somni, sinó en la realitat”. En tornar a passar les om-

bres dels Silents, els quatre captius tallen la conversa i inicien un conjur, 

una mena d’oració que l’Home ha de confessar que mentre ha estat absent 

no ha dit. L’Home els revela que els Silents no són res, que hi ha la llum, 
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que les juguesques que duen a terme, si fossin ben encaminades, serien 

una força poderosa que els podria alliberar, que s’han d’unir per sortir de 

la caverna que els empresona i els enganya… S’inicia aleshores la tensió 

entre ell i els altres captius, una tensió que culmina amb l’assassinat de 

l’Home, de Gurt, del Captiu que havia vist la llum. 

 L’al·legoria és clara, si únicament es tracta d’una al·legoria, però 

recordem que Palau qualifica aquesta peça de tragèdia metafísica. Li hem 

de suposar, doncs, unes altres intencions. Però deturem-nos primer a re-

cordar, tal com ja hem apuntat abans, què diu sobre aquest mite 

Heidegger, un pensador que, com sabem, Palau esmenta en referir-se a 

Plató.  

 Heidegger tracta aquest tema a La doctrina platònica de la veri-

tat688, un text de 1940 que reprèn les idees tractades a De l’essència de la 

veritat, que és del 1930-31. Centrant-nos en el primer dels textos esmen-

tats, i amb el perill evident de reduccionisme que suposa intentar de 

resumir el pensador alemany i més en una altra llengua, podem deduir, en 

primer lloc, que segons ell el no dit en el mite, és a dir, la doctrina, “és un 

gir en la determinació de l’essència de la veritat.” Tot seguit, per demos-

trar la seva afirmació i referint-se ja directament al mite platònic, 

Heidegger es pregunta què significa aquest relat. Després de remetre’s a la 

interpretació del propi Plató (517a,8-518d,7) el pensador alemany conclou 

que la morada en forma de caverna és la imatge de l’àmbit d’estança que 

es mostra (diàriament) als que miren el seu entorn. Intentant seguir el més 

fidelment possible Heidegger, el foc és la imatge del sol, etc. Per contra, 

les coses esmentades en el «símil» que esdevenen visibles fora de la ca-

verna són la imatge d’allò en què veritablement consisteix l’ens de l’ens. 

                                         
688 HEIDEGGER, De l’essència de la veritat. Op. cit. 
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És a dir, allò a través del qual l’ens es mostra en el seu «aspecte». Aquest 

«aspecte» no és una mera «aparició», l’aspecte també té alguna cosa de 

‘sortir fora’ per mitjà del qual tot ve a la presència. Si per significar «as-

pecte» en grec hauríem de dir ειδος o ιδεα, hem d’admetre que allò que 

es troba a la llum del dia, fora de la caverna, en el mite són les «idees». 

Heidegger avança en consideracions sobre la teoria de les idees de Plató 

fins a advertir-nos que, tanmateix, el Sol, en el símil val com a «imatge» 

per a allò que fa visible totes les idees, és la «imatge» per a la idea de totes 

les idees, és η του αγαθου ιδεα, que es tradueix d’una manera imprecisa 

per la «idea del bé». Amb tot, les correspondències del símil entre les 

ombres i la realitat, o entre el sol i la idea suprema, no han exhaurit el 

contingut del «símil»; de fet no se n’ha captat el més autèntic ja que el 

«símil» parla de processos i no únicament d’estances i posicions dels ho-

mes dins i fora de la caverna. Els processos que s’hi narren són trànsits 

des de la caverna a la llum del dia i d’aquesta llum a la caverna una altra 

vegada. Exactament tal com fa Palau i Fabre. Els trànsits reclamen una 

acomodació dels ulls com, per extensió, la reclamaria una ànima. Aquest 

canvi i acomodació de l’essència de l’home a l’àmbit que se li assigna és 

l’essència del que Plató anomena paideia, que no únicament significa 

formació, sinó una formació que afecta i transforma l’ànima en la seva 

totalitat, un canvi de direcció de tot home en el sentit del trasllat de cara a 

l’adaptació, un trasllat que únicament és possible des del moment en què 

tot el que fins aleshores se li havia revelat i la manera en què se li havia 

revelat, es transforma. Canvia el que no estava ocult i la manera de deso-

cultar-se, i desocultament és en grec l’αλεθεια, que solem traduir per 

veritat. 

 Tornant, però, a la «doctrina» platònica de la veritat, i intentant 

seguir sempre Heidegger, veiem que hi ha una relació profunda entre 
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«formació» i «veritat» ja que només l’essència de la veritat fa possible la 

formació. El mite de la caverna ens parla de trànsits d’un lloc a un altre, i 

aquests trànsits se solen dividir en una successió d’estances. Les diferèn-

cies de les estances i els graus dels trànsits es basen en la diversitat  

d’αληθεϕ és a dir:  

a) homes encadenats a la caverna  

b) homes sense cadenes que es poden moure però no surten de la 

caverna  

c) el trasllat fora de la caverna, i  

d) un nou descens a la caverna.  

I també son quatre els quadres en què Palau i Fabre divideix la seva obra 

La Caverna, el pròleg a banda.  

 Ara bé, la llibertat no ve donada per la simple alliberació de les 

cadenes, sinó pel fet de ser constant en aquest girar-se cap a allò que es 

manifesta en la seva aparença i és el més desocultat en cada manifestació. 

I en aquest girar-se és on rau l’essència de la paideia justament en tant que 

canvi de direcció que no té final possible. Aquesta és la raó, afegeix Hei-

degger, per la qual el relat de la caverna no acabi amb la sortida a 

l’exterior, sinó que també formi part del símil el retorn a la caverna i la 

manera com l’home alliberat cau sota el pes de la «veritat» que regna en 

aquella estança de captius. Una veritat, és clar, sempre relativa ja que, 

pensant en grec, veritat voldria dir allò que s’ha sostret a un ocultament. 

Un desocultament, ens fa notar Heidegger, que, com el trasllat fora de la 

caverna, és una lluita a vida o mort. Per si hi havia cap dubte, el pensador 

alemany ens reitera que en el símil de la caverna l’essencial són els tràn-
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sits que s’hi narren, tant el de sortir cap a la llum com el del retorn. Uns 

trànsits que, tot i la seva essencialitat, no poden prescindir de l’autèntica 

reflexió que s’orienta cap a l’aparició de l’aspecte, que es possible gràcies 

a la claredat del resplendor ja que aquesta és la idea en el sentit que és allò 

que pot resplendir.  

Cal afegir encara un altre terme, αγαθον, habitualment traduït per 

«bé», que en realitat l’hauríem d’entendre com allò que serveix, que és útil 

per alguna cosa i que fa alguna cosa útil o servible. Si la idea de les idees 

és allò que torna útil absolutament, το αγαθον, és clar per què Plató ano-

mena αγαθον “allò que més apareix (el que més resplendeix) de l’ens.” El 

bé, continua Heidegger, pot ser anomenat la «idea suprema» en un doble 

sentit: perquè és el suprem fer que alguna cosa sigui possible i perquè la 

mirada cap a ell és la més abrupta i costosa. I és aleshores quan afirma que 

el símil de la caverna, de fet, no tracta de l’αληθεια. I no ho fa perquè hi 

ha una preeminència de la ιδεα sobre l’αληθεια que ens duu a una trans-

formació de l’essència de la veritat. La veritat es torna ορθοτης, correcció 

de l’aprehensió i de l’enunciat. En la doctrina de Plató hi resideix necessà-

riament una ambigüitat que dóna testimoni d’aquesta transformació de 

l’essència de la veritat que abans era tàcita i que ara cal expressar. Mentre 

es tracta i es parla de l’αληθεια s’està pensant i volent dir, i considerant 

com normativa, a l’ορθοτης, i tot en un únic pas del pensament. Des 

d’aleshores hi ha una aspiració a la «veritat» en el sentit de la correcció 

del mirar i la posició d’aquesta mirada. 

 Si ens aturem en aquesta obra i en la referència a Heidegger, és 

perquè a La Caverna Palau concreta en un text dramàtic i en éssers encar-

nats el que ja hem plantejat a la Introducció i hem suggerit en altres 

moments d’aquest treball: L’Alquimista viu l’existencialisme de manera 
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diferent de com ho van fer la majoria de creadors de la seva generació689. 

Efectivament, si tenim en compte que estem parlant de l’any 1952, que 

Palau és a París i la situació política a l’Estat espanyol sota la dictadura, 

sembla que el més fàcil seria deixar-se dur per una mirada sartriana. Però, 

deixant de banda la discrepància al voltant de Baudelaire, la idea que Pa-

lau té de la llibertat no passa únicament ni potser essencialment per l’acció 

ni per la modificació de la figura del món690, malgrat el que podria sem-

blar en una primera instància si ens limitem al seu Prometeu encadenat de 

1943. Aquest fet, certament crucial, i que hem de relacionar de nou amb la 

polèmica Sartre-Camus, es concreta a La Caverna mostrant-nos que la 

llibertat es refereix a la recerca de la veritat en tant que desocultament, i 

que això és transcendent des de qualsevol lectura possible que fem de 

l’al·legoria platònica. Per tant, la lluita per la llibertat és alhora la recerca 

de la veritat “en el sentit de la correcció del mirar” i amb l’aspiració a 

propiciar una formació que no només sigui el que de comú entenem per 

formar-nos. Palau també deixa clar que allò que l’Home ha vist no és 

necessàriament plaent ni el punt final de res, que haver sortit pot ser una 

font de problemes amb els antics companys de captiveri, i que l’essencial, 

el que té valor, és continuar mirant i sortint indefinidament. Estem, doncs, 

així ho sembla, davant d’una tragèdia metafísica.  

És veritat que per cloure L’ésser i el no res Sartre ens planteja algu-

nes preguntes com ara: “En particular, la llibertat, en prendre’s com a fi a 

si mateixa, ¿escaparà a tota situació?”, però també ho és que no la contes-

ta i ens remet a l’àmbit moral. En canvi Palau, a La Caverna, es preocupa 

de la llibertat no pas en termes de situació ni en termes morals. El seu 

                                         
689  VALL, XAVIER. La literatura catalana de postguerra i l'existencialisme (1945-1968). Op. cit. I 

també, GALLÉN, ENRIC. Notes sobre la introducció de l’existencialisme. Sartre i el teatre a Barce-
lona (1948-1950).Op. cit. 

690 SARTRE. L’être et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique. Op. cit. 
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interès per l’ésser que recerca la llibertat en la veritat desocultada és onto-

lògic, és una part del seu interès per la metafísica que, recordem-ho, és tal 

com adjectiva la tragèdia. La situació, lògicament, són les successives 

estances, però tal com s’ha dit l’essencial està en el trànsit i en 

l’assumpció de l’ambigüitat en tant que la veritat és un ορθοτης.  

 En qualsevol cas l’Home que retorna de la llum a la caverna, i que 

s’acara amb els companys, s’adona que ell ja no és el mateix, que ha can-

viat, que l’essència del que considerava la veritat és una altra i que, per 

tant també ha canviat la situació. Aquesta acció dramàtica en el sentit de 

praxis és molt clara. D’altra banda, el Mestre i el Deixeble tenen un aire 

contemporani, real i platònic alhora; els Guardians ja hem dit que són 

tractats com a éssers humans, a la manera d’Èsquil a l’inici de l’Orestea, 

cosa que no impedeix que la seva conversa tingui alè poètic; les dualitats 

Home-Dona, Nen-Nena, i les Veus femenina i masculina, acompleixen el 

paper preparatori per l’entrada del demiürg com a androgin; els Captius 

són obtusos, no saben escoltar, tenen por, són malfiats… “Si tu no has 

pogut quedar-te on dius que estaves…”, comenta el Captiu cinquè a 

l’Home.     

 En cinquè quadre, que és inèdit i inacabat691, situa l’acció en una 

casa moderna, de temps estrictament actual en el moment de la represen-

tació, que tanmateix ens ha de recordar vagament la caverna. Hi ha un 

sofà situat exactament en el lloc on s’asseien els captius i al darrera 

d’aquest sofà hi ha “un gran moble-bar, obert i il·luminat”. Els personat-

ges són homes i dones de la burgesia, d’un dels quals en sabem que és 

catedràtic; tres homes han de ser els mateixos actors que feien de captius 

en els quadres anteriors i l’altre és el Guardià jove, però força anys des-
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prés. Els antic captius ara tenen noms convencional: Joan (segon captiu), 

Joanet (tercer captiu), Salvador (quart captiu), Ignasi (el guardià jove). 

També hi ha tres dones: Eulàlia (dona del Joan), Fina (germana de l’Ignasi 

i dona del Joanet), Prudència (dona de l’Ignasi). Esperen l’arribada d’algú, 

que després sabrem que és l’Home que havia sortit de la caverna, i que 

aquí és diu Andreu, és a dir, el nom que deriva de l’andros grec, l’home 

viril. De fet, tant els homes com les dones estan expectants ja que 

l’Andreu ha passat força temps fora i temen que no se sàpiga reintegrar en 

el grup. Sense cap fonament, sospiten d’ell, el veuen com un estrany, te-

nen por, i per tranquil·litzar-se comenten que en qualsevol cas així que 

arribi s’adonarà que res no ha canviat i que és ell qui s’ha d’adaptar.  

 Aquesta escena no aporta res d’interès a La Caverna tal com ara la 

coneixem, i segurament Palau va fer bé de no acabar-la i prescindir del 

que havia escrit; tanmateix, és novament significatiu que els personatges 

tinguin les característiques més habituals en el teatre de Palau si el veiem 

en la seva totalitat i tenint en compte els textos inèdits: són membres de la 

burgesia catalana, caracteritzada sense aprofundiment psicològic, persones 

porugues, conservadores, i que temen la presència d’algú diferent. Aquest 

estrany, el personatge que en aquest cas es diu Andreu i ha d’arribar, du-

rant els primers anys de la dramatúrgia de Palau i Fabre era el fill rebel i 

inadaptat, el professor brillant, el poeta quasi genial o l’Octavi descendent 

d’Stendhal, aquell que no encaixa en el grup humà i se’n sent exclòs692.  

Ja hem dit que amb l’aparició del mite, aquests protagonistes –que 

de fet n’és un de sol– es van transformar en Faust, cosa que implicava la 

                                                                                                                      
691  PALAU. “Quadre cinquè”. La Caverna. Inèdit manuscrit de 6 pàgines i dues línies, sense data. 

Fundació Palau. 
692  El tema de l’estrany, del personatge que irromp en una comunitat i és vist com algú diferent, i per 

això mateix no és admès, està en els fonaments de pràcticament totes les comunitats. És present en 
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metamorfosi del propi caràcter i del seu entorn, un guany en l’amplitud 

del plantejament i més claredat en la funció. Però les etapes posteriors a 

Faust –Prometeu, les diverses etapes de Don Joan, i l’Home de la Caver-

na– també són un procés de maduració personal de Palau, que ha passat de 

l’artista o l’intel·lectual inicial, solitari i desubicat, a ser algú que tot aspi-

rant a un ideal de totalitat, es descobreix una cara tèrbola que ha d’assumir 

com a consubstancial. Més endavant aquest caràcter es realitzarà a través 

de la lluita per la llibertat, i en l’etapa següent esdevindrà el Don Joan que 

madura fins esdevenir en clau còmica una paròdia d’ell mateix. De fet, 

l’evolució del personatge de Don Joan és possible perquè a La Caverna 

l’Home ha descobert que la veritat és una ορθοτης, una correcció de 

l’aprehensió i de l’enunciat i que haver viscut aquesta experiència li durà 

problemes amb els seus antics companys, cosa que no invalida haver sortit 

de l’estança. 

En qualsevol cas als personatges teatrals de Palau i Fabre els calia 

fer un altre pas: identificar clarament l’obstacle que impedeix l’exercici de 

la llibertat i decidir que la reconciliació era imprescindible per derrotar 

aquest mal, encara que això suposi una mena o altra d’incest.  

 

4. 5. Els Atrides 

La versió de Palau sobre el mite dels fills d’Agamèmnon, Electra i Ores-

tes693, Mots de ritual per a Electra, va ser escrit entre els mesos de maig i 

                                                                                                                      
el mite d’Èdip de Sòfocles, forma part essencial del ritus del bateig cristià, i el trobem en el cinema 
actual en la figura de l’alien, per exemple. 

693  El casal dels Atrides desplega tot un ventall de dissorts polítiques i morals al llarg de diverses 
generacions. Atreu, pare d’Agamèmnon i de Menelau, en saber que la seva esposa era amant del 
seu germà Tiestes, organitzà el terrorífic banquet on se li serví la carn dels seus fills com a menja. 
Posteriorment, en retornar Agamèmnon de Troia, Clitemnestra l’occeix per venjar el sacrifici 
d’Ifigenia i, com a conseqüència d’això, Electra i Orestes també havien de matar la seva mare. A 
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juny de 1958, amb un post-escriptum afegit el 19 d’octubre. És a dir, més 

de dinou anys després d’acabar-se la guerra d’Espanya del 1936-39, i més 

de dotze que vivia a París. El 1958 feia un any que Palau havia posat punt 

i final a la darrera peça del cicle de Don Joan i, en certa manera, estava 

tancant el que aquí hem anomenat el seu primer teatre: els intents de cons-

truir una dramatúrgia nova que es basés en un temps escènic intens i que 

evités el com explicatiu, el realisme i els personatges psicològics. Fins 

aquest moment havia introduït diversos mites en el seu plantejament, i 

havia mostrat un interès clar per la tragèdia. Tanmateix, malgrat el seu 

Prometeu encadenat i l’interès pel la Caverna platònica, l’Alquimista 

encara no havia abordat la redacció d’un text sobre algun dels mites pro-

vinents dels tres grans tràgics. Cal recordar, això sí, el que ja hem dit al 

Capítol I en el sentit que l’any 1942, arran de comentar Electra de Gira-

doux, Palau i Fabre escriu unes notes titulades Els genolls de la Reina 

Clitemnestra, inèdites, que no hem inclòs a la relació d’obres perquè no 

són cap assaig ni cap text dramàtic més o menys redactat, sinó un esbós 

d’obra teatral, una previsió d’escenes, unes idees amb relació als perso-

natges i comentaris sobre l’acció o els caràcters mateixos. Per tant, 

l’origen de Mots de ritual per a Electra cal buscar-lo en la reacció a 

l’Electra de Giradoux, que d’altra banda Palau també comenta a El mirall 

embruixat, i en la tragèdia que va suposar la Guerra Civil de 1936 al 

1939694. 

 Tot i tenir en compte que el més habitual en tractar el mite dels 

Atrides és centrar-lo en el retorn d’Orestes i l’anagnòrisi amb Electra, és 
                                                                                                                      

les tres versions clàssiques que ens han arribat, els caràcters i les circumstàncies són diferents. 
Tanmateix, l’acompliment de la venjança –per manament d’Apol·lo, per imperatiu moral, o per 
rancúnia personal– es consuma a les tres obres.  

694  OLC.I. “La Guerra Civil (1936-1939)”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 515-516. En aquest 
text, signat el 16 d’agost de 1995, Palau diu clarament que havia intentat “reflectir a través de Mots 
de ritual per a Electra, del 1958, [la tragèdia de la guerra], però encara ningú , al cap de quasi qua-
ranta anys, no sembla haver-se’n adonat”. 
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altament significatiu que Palau i Fabre també opti per aquest episodi. 

També ho és que plantegi una relació incestuosa d’Orestes i la seva ger-

mana ja que, tal com assenyala Montserrat Jufresa comentant aquest text 

de Palau, el fet ja apareixia com a possibilitat en l’Electra de Jean Gi-

raudoux695. Això de banda, la intenció de Palau era clarament política en 

el sentit de plantejar la necessitat d’una conciliació entre els exiliats i la 

resistència interior per tal d’acabar amb la dictadura. L’exili d’Orestes i la 

marginació interior d’Electra li venia bé a Palau i Fabre ja que després de 

tants anys de separació, els dos germans pràcticament ni es coneixien. 

Tanmateix, aquest pacte indefugible no era fàcil, tot i tenir clar que era 

prioritari acabar amb l’horror del franquisme: hi havia massa diferències 

de tots tipus i massa distància entre els germans i, en realitat, el que els 

separava era essencial, gairebé diríem sagrat. Per tant, Palau veu 

l’apropament com un incest, com la transgressió d’un tabú. I ara no cal 

reiterar el que ja s’ha dit abastament: la profunditat del trencament polític, 

estètic, moral, personal i familiar de Palau i Fabre amb el seu entorn a 

partir dels anys quaranta, l’acusació de col·laboracionisme que Palau va 

formular el novembre de 1945, i com es van venjar d’ell amb la reedició 

malèvola d’un dels articles que l’any 1939 havia publicat a la Solidaridad 

Nacional, etcètera. 

 Segons fa dir l’Alquimista al personatge Pròleg, després de fer un 

breu resum del mite: “l’autor d’aquesta interpretació pretén que [els grecs] 

no ens digueren tota la veritat; que, horripilats pel triple assassinat, no 

gosaren, de por d’acumular desgràcia sobre desgràcia i de por de semblar 

inversemblants, de revelar-nos la resta de la tragèdia; car, perquè les coses 

succeïssin tal com varen succeir, ens falta una peça de convicció essenci-

                                         
695  JUFRESA, MONTSERRAT. “L’Electra de Josep Palau i Fabre”. A Mites clàssics en la literatura 

catalana moderna i contemporània. Aula Carles Riba. A cura de Jordi Malé i Eulàlia Miralles. 
Barcelona: Universitat de Barcelona, 2007. Pàgines 189-198. 
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al”. Aquesta peça de convicció essencial és l’incest entre els dos germans, 

un incest que té una primera aparença d’involuntari, però que vist amb 

més deteniment és present si més no en Electra des de l’inici. Hi és, és 

clar, perquè Electra veu en Orestes una legitimació, i perquè només des 

d’una transgressió era possible acomplir la restauració de la justícia occint 

la mare. 

 Dit això, el primer problema que ens planteja aquesta Electra –

mirant-t’ho principalment des dels personatges, tal com estem fent ara–, és 

determinar si parteix d’Èsquil, de Sòfocles o d’Eurípides. L’inici, amb una 

Electra asseguda en un marge, amb “un vestit negre una mica llantiós”, 

ens podria fer pensar en Eurípides, per al qual Electra és completament 

fora del palau matern i, oficialment casada amb un no-ningú, medita la 

seva venjança. Però aquí, on tot és molt essencial, tal com assenyala 

Montserrat Jufresa696, no hi ha el marit d’Electra i, a més, veurem de se-

guida que aquesta té fàcil accés a l’interior del palau. L’Orestes que ens 

presenta Palau i Fabre tampoc no és el xicot feble i indecís d’Eurípides, tot 

i que certament també té un moment de dubte. D’altra banda, com que en 

Palau i Fabre el personatge d’Electra és central, no sembla que el text 

sorgeixi d’Èsquil, on el protagonista de Coèfores és clarament Orestes. En 

l’obra de l’Alquimista Orestes tampoc no sembla tenir cap manament diví, 

no actua empès per la força d’Apol·lo, per bé que sigui “predestinat per la 

mà d’arquer com si fos una sageta”697, tal com assenyala Jufresa. Per tant, 

sense ser els relleus èpics d’Èsquil, i sense actuar per qüestions personals i 

de rang que ens presenta Eurípides, tot fa pensar que l’Orestes de Palau 

s’assembla al de Sòfocles, que ha estat capaç d’ordir un pla i que es pre-

                                         
696  JUFRESA. “L’Electra de Josep Palau i Fabre”. A Mites clàssics en la literatura catalana moderna i 

contemporània. Pàgina 189. 
697  JUFRESA. “L’Electra de Josep Palau i Fabre”. A Mites clàssics en la literatura catalana moderna i 

contemporània. A la pàgina 190 es remarca l’al·lusió a l’oracle d’Apol·lo. 
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senta a les portes de la ciutat disposat a mentir, i que si actua en nom d’un 

déu ens és fàcil d’oblidar-ho. Aquí l’acció que s’ha de dur a terme pel bé 

comú és indefugible perquè no acomplir-la perjudicaria la immensa majo-

ria de ciutadans. Per tant, res no es produeix per qüestions materials, sinó 

per principis i en un rerefons clarament polític. 

 En iniciar-se l’obra un parlament d’Electra ens informa de la seva 

espera. Viu en l’esperar i el desesperar “com entre els alts i baixos de les 

ones / així visc cor endins”. La seva feblesa, la del que espera i desespera, 

és únicament aparent ja que de seguida es proposa amb fermesa trobar la 

manera de fer triomfar l’espera: “Bé cal que trobi / per a esperar / pastura / 

ni que sigui / en la ufanosa fronda / del propi desesper”. La força 

d’esperar, doncs, en un gir molt palaufabrià, sorgirà de la ufanosa fronda 

del desesper perquè Electra és la desesperança mateixa i alhora l’única 

força de què disposa: “Cal que em nodreixi / de mi mateixa / i en mes 

pròpies entranyes / em regeneri, / com si em parís de nou / jo mateixa de 

mi, / per a sentir-me nova cada dia / i no afeblir-me en el delit que em 

mou”. I en aquesta necessitat de parir-se de nou a si mateixa és evident 

que també hi ha un rebuig matern.  

L’esforç que cal fer és del tot imprescindible ja que, de deixar-se 

dur “pel corrent sol·lícit de les aigües / sense rems ni timó, / prompte seria 

/ a l’estany de l’oblit / o en els penya-segats de la follia”. Dit d’una altra 

manera: el sentit que Electra veu a la vida és alimentar-se del seu desas-

sossec fins que la venjança s’hagi acomplert ja que es tracta d’un deure 

col·lectiu, d’un redreçament essencial, i no pas d’una passió personal. La 

resta, oblidar, acceptar els fets donats, instal·lar-se en les comoditats mate-

rials o deixar-se dur per les conveniències, seria morir o perdre el seny i 

seria perjudicar la ciutat. Per tant, és una Electra forta, plena de determi-
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nació, segura, que no té por de la cara tèrbola dels seus sentiments perquè 

sap que en ella hi dominen els aspectes lluminosos. De fet, aquesta Electra 

es nodreix del pare, de l’excés del pare, de la seva hybris, i aquesta és la 

força que la necessita. Tampoc no tem estar sola, lluny del que es mou a 

l’interior del palau, perquè amb la força que li dóna la desesperança bate-

ga la intuïció que Orestes arribarà d’un moment a l’altre i que, junts, 

finalment acompliran la venjança.  

 Amb Orestes al seu costat, es produeix una nova dualitat de contra-

ris: paciència i impaciència. La impaciència, a què no es vol renunciar, ha 

d’esdevenir pacient, s’ha de transformar en un pla, en un projecte ben 

pensat, en una argúcia. La impaciència nodreix Orestes com el desesper 

nodreix Electra, però aquesta impaciència també cal saber-la modular 

“fins al desfici”, fins que arribat el moment la paciència compareixi, “ves-

tida de princesa / amb gran esclat de llum”. I aquí, vestida de princesa es 

refereix tant a l’acció mateixa, a convertir en acció un vell propòsit, com 

que l’acompliment dels fets es produirà a través de la germana. És un 

propòsit ajornat des de fa vint anys. I, certament, després de tant de temps, 

Orestes arriba al seu país “menys com si fos un home / que una brunzent 

sageta”. Tota l’obra, d’una gran bellesa formal, amb 543 versos esclatants 

i pertorbadors, té la riquesa del millor Palau, del Palau que en el fet de 

donar-se hi veu un fer-se.  

 A l’escena III, Electra i Orestes es troben. Són en un erm, i Electra 

comença dient que el seu germà, quan vingui, serà com aquell suposat 

estranger que acaba d’aparèixer davant seu i pel qual sent, de seguida, una 

fascinació que no farà més que acréixer a mesura que parlen. Inopinada-

ment, Electra diu que el seu germà la mirarà com una bèstia i, de fet, ens 

descriu els efectes d’una seducció ja que aquest Orestes somrient, alhora 
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que la mira com un animal –potser en termes de Palau i Fabre podríem 

entendre que vol dir com una dona–, vol saber si és Argos allò que es veu 

de lluny.  

 Tots dos menteixen, l’un es fa passar per l’amic d’Orestes, Pílades, i 

anuncia la falsa mort d’aquell, i l’altra es transforma en Istar, una folla 

amiga d’Electra. Tot donant detalls de la mort d’Orestes, tot manifestant el 

dolor que aquesta mort provoca en Electra, es va lligant una doble resolu-

ció: Electra està disposada a que sigui aquest suposat amic d’Orestes qui 

dugui a terme la venjança i, alhora, també està disposada a pagar el preu 

de lliurar-se-li si això fos el que ell reclama, cosa que d’altra banda faria 

de bon grat. Res no és del tot explícit, tot és subtilment insinuat, tot és dut 

al terreny polisèmic de la poesia, però alhora tot és perfectament clar. 

Electra no pot renunciar al seu propòsit perquè hi està casada, “secreta-

ment casada, amb jurament i tot, amb la pròpia sang”, i aquí novament les 

paraules adquireixen un doble o triple sentit. La mateixa polisèmia que 

adquireixen les rèpliques sobre la capacitat que té ell per ferir el flanc 

despullat d’ella, l’empresa que ella ha de dur a terme i per a la qual neces-

sita força… 

 La conversa sobre el compromís mutu per dur a terme la venjança, 

suposadament per fidelitats a Orestes i a Electra, els acondueix a que 

Orestes besi Electra i a que aquesta li ho consenti. Finalment, d’acord en 

allò que han d’acomplir, i potser encara sense saber qui és cadascú d’ells, 

o sabent-ho vagament i alhora temptats per l’atracció física, s’acomiaden: 

“La meva Istar…”, diu Orestes, i aquesta respon: “Orestes…”. “Orestes?”, 

demana aquest, a la qual cosa Electra afegeix: “No em despertis…”. Efec-

tivament, no sabem del cert si Electra ha intuït o no que l’estranger és 

Orestes. En tot cas, ho és en la mesura que a través de l’estranger, sigui 
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qui sigui, es durà a terme la resolució d’allò que la desassossega i que, tal 

com hem vist, és ella mateixa perquè està casada amb la pròpia sang. En 

qualsevol cas, som en una d’aquelles escenes de reconeixement només 

insinuat que Sòfocles usava amb tanta habilitat i que Palau converteix en 

un dels millors moments del seu teatre: Electra necessita el seu germà 

Orestes per venjar-se, però també el necessita com a home per completar-

se. La venjança és una obligació moral, exterior a ella mateixa, de cultura, 

de civilització, política, però únicament té sentit si alhora és íntima, essen-

cial, profunda fins al punt de confondre’s amb una necessitat física, 

animal.  

 Recapitulem: Orestes ha estat vivint fora de la seva pàtria pràctica-

ment tota la vida. Per Electra el seu germà és l’única esperança de poder 

acomplir la venjança que dóna sentit a l’existència. Quan aquest retorna, 

fent-se passar per Pílades i anunciant la suposada mort d’aquell, ella posa 

per davant de qualsevol altra consideració la necessitat de dur a terme 

l’assassinat d’Egist i el matricidi de Clitemnestra, que alhora és un magni-

cidi. Electra sent una pertorbadora atracció per aquest nouvingut, però el 

primer és dur a terme els seus propòsits i, donada la rapidesa i la intensitat 

en què tot succeeix, Electra no vol entretenir-se a esbrinar amb detall qui 

és aquell jove que ha aparegut davant d’ella i a qui està disposada a lliu-

rar-se de bon grat si l’ajuda en l’acompliment dels seus plans que, segons 

diu Orestes-Pílades, són els mateixos que ell té, per mandat d’Orestes. Els 

exiliats, els que han estat vivint a l’exterior, els que no coneixen la vida 

que s’ha organitzat a Argos després del crim abjecte que va acabar amb 

Agamèmnon, han d’arribar a una o altra mena d’acord amb els resistents 

de l’interior. Són germans, tenen idees molt diferents, els separen qüesti-

ons essencials, però costi el que costi, s’hagi de pagar el preu que s’hagi 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  414 
 
 

de pagar, el primer és la venjança encara pendent per tal de superar la 

brutor col·lectiva que immobilitza el país. 

 L’escena IV i última té lloc a l’interior del palau dels Atrides, i hi 

intervenen Clitemnestra, Egist, Orestes, Electra i un cor d’Erínies. Orestes 

demana poder dormir a palau i explica, tal com havien acordat els dos 

germans, que el seu propòsit és visitar el santuari d’Argos. Preguntat d’on 

ve, i en saber que procedeix de Corint, li demanen si coneix Orestes, a la 

qual cosa respon que sí, i el descriu com el més gran a la palestra. Egist, 

que busca de seguida la manera de perjudicar aquell Orestes absent, acon-

sella el suposat peregrí sobre quines són les estratègies millors per vèncer 

l’Orestes que sembla invencible. Clitemnestra diu que aquell jove té l’edat 

del seu fill, però no acabem de saber si les seves paraules les inspira 

l’enyor o la por. En tot cas Clitemnestra ofereix al nouvingut la cambra 

del fill. I aleshores apareix Electra, vestida de vermell, finalment sense el 

nom fals, i sembla que per sorpresa d’Orestes es mostra com qui és verita-

blement. Increpada sobre el vestit que duu, explica que és el vestit de les 

noces que celebrarà amb l’estranger. Ara sí que són a l’anagnòrisi, en ple 

reconeixement. 

 Aquest moment és també l’ocasió en què els dos germans fan un 

apart i després de verbalitzar la veritat, no ens estranya gens de sentir 

Electra dient: “El que està fet és fet i ja no té remei. / Ara compta, tan sols, 

el que resta per fer”. No es plany ni un instant, ni ell tampoc, de l’escena 

d’amor que han viscut i del desig carnal que s’han manifestat. Clitemnes-

tra, és clar, també s’adona de la veritat, però ja s’ha començat a moure el 

mecanisme infernal de la venjança i Egist cau de seguida sota l’espasa 

d’Orestes. Clitemnestra demana temps per explicar-se –cosa que recorda 

escenes d’altres obres de Palau, del Palau fins i tot adolescent, en què la 
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Mare clamava que el seu fill l’ajudés a salvar-se–, però Electra no li vol 

donar cap oportunitat. Orestes sí que dubta, i li demana a Electra: “Què en 

penses?”, i ella respon: “Enllesteix!”. I, com que Orestes encara no s’ha 

acabat de decidir, Electra s’estripa l’escot del vestit i oferint-li els pits amb 

els braços oberts, és més clara que mai: “O ella o jo!”, i Orestes mata Cli-

temnestra. Per tant, en certa manera, s’ha produït la reconciliació. 

 Al marge de la intervenció de les Erínies, resta un diàleg final entre 

Orestes i Electra, i especialment el parlament d’aquesta, que admet que 

seran incompresos pel que han fet, que hauran d’estar sempre junts i de-

fensar-se del món exterior, perquè “Només tu i jo podrem / comprendre’ns 

l’un a l’altre, i parlar, i respirar / i imitar això que sembla que és la vida. / 

Només tu i jo podrem mirar-nos en els ulls. / Però potser és això l’amor, i 

és més que tot”.  

 Aquestes paraules, posades on són, per cloure l’obra, semblen donar 

al conjunt un sentit nou, afegit al més evident, i que podria tenir a veure 

amb una crida a l’acció armada. Certament, gairebé vint anys després 

d’acabada la guerra, ni l’acció interior ni l’exterior no semblaven eficaces 

per acabar amb el franquisme, i per això mateix Palau sembla estar com-

pletament convençut del que proposa: res no es pot aplaçar més, fem el 

que calgui, arribem fins on faci falta, perquè altrament deixarem de ser 

nosaltres mateixos. És el que ja proposava al seu Prometeu de l’any 1943, 

però entre aquesta obra i l’Electra que ara comentem hi ha una veritable 

maduració personal i dramatúrgica que, bàsicament, s’expressa en la força 

dels caràcters i en la universalitat del que es diu gràcies, precisament, a 

haver introduït els mites i haver fet que el conjunt esdevingués perfecta-

ment versemblant, no realista, gens recolzat en les especulacions 
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tramposes de la intriga i, per descomptat, lluny dels psicologismes del 

drama. 

 En un altre sentit, és evident que podem veure Egist com la caricatu-

ra del general Franco, un personatge certament ridícul en ell mateix, que, 

com Egist, sembla haver estat concebut per ser un instrument de destruc-

ció698. Palau juga amb aquestes insinuacions, com juga –ara sí amb una 

realització teatral plena, magnífica, tràgica– a mostrar-se davant de la 

Mare com algú que està disposat a dur la venjança fins a on calgui i accep-

tant sense rubor les pròpies contradiccions. Clitemnestra és la mare de 

Palau i Fabre, Orestes i Electra són Palau mateix, però així com a les pri-

meres obres d’aquest no s’acabava de trobar una forma nova i prou 

satisfactòria, a Mots de ritual per a Electra dota el mite del temps teatral 

que estava buscant, i, des d’una perspectiva clarament tràgica, ens planteja 

un problema que és ultrat, indefugible, personal i col·lectiu, i els protago-

nistes del qual l’assumeixen conscientment per tal de mesurar-se en 

llibertat. 

 Ho fan per raons polítiques en el sentit essencial del terme, empesos 

per un deure indefugible, però aquesta lluita per la llibertat arrela no tant 

en la necessitat dels canvis revolucionaris com en la revolta del propi 

ésser que deriva de l’Alquímia i que relaciona de manera indissociable 

poesia i veritat. 

 

 

 

                                         
698  Egist, fill de Tiestes una filla seva, va ser engendrat de manera monstruosa per venjar la menja 

atroç que havia preparat Atreu. 
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5. Revolta i revolució 

Sembla que els personatges prometeics que Palau i Fabre va començar a 

construir amb la introducció dels mites, difícilment poden ser entesos des 

de l’existencialisme sartrià. Malgrat les coincidències que ja hem assenya-

lat entre el teatre que l’Alquimista es proposava de fer durant els anys 

quaranta i cinquanta, i el nouveau théâtre francès –una coincidència basa-

da en els elements que Sartre considerava que eren comuns en la diversitat 

de corrents teatrals d’aleshores, i que concretava en el triple rebuig de 

realisme, de psicologisme i d’intriga–, hi ha diferències essencials que es 

manifesten en una de les polèmiques més dures d’aquells anys. Ens refe-

rim a l’enfrontament entre Sartre i Camus al voltant de l’evolució política 

d’aquest, i que s’explicita del tot a partir de la publicació de L’home revol-

tat. I, naturalment no es tracta només dels termes revolta i/o revolució, tot 

i haver de recordar que per Palau i Fabre Baudelaire sempre era el 1789 de 

la poesia, era la Revolució, el canvi radical que obria les portes al futur, i 

no únicament el dandi que veia Sartre que el titllava de rebel, de revoltat –

i això tenint present que Sartre es referia a la Revolució Francesa com el 

triomf de la burgesia–.  

Més enllà de les ideologies, de les picabaralles personals, dels 

egoismes i dels interessos, convé recordar que Camus no participava en el 

plantejament existencialista segons el qual hi ha un “progrés de la révolte 

à la révolution et que le révolté n’est rient s’il n’est pas révolutionnaire”. 

Camus, tot admetent que únicament es podia renéixer o morir, i que la 

revolta pot arribar a una contradicció extrema, ens proposa que “le révolu-

tionnaire est en même temps révolté ou alors il n’est plus révolutionnaire, 

mais policier et fonctionnaire qui se tourne contre le révolte. Mais s’il est 

révolté, el finit par se dresser contre la révolution. Si bien qu’il n’y a pas 
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progrès d’une attitude à l’autre, mais simultanéité et contradiction sans 

cesse croissante. Tout révolutionnaire finit en oppresseur ou en hérétique” 

699. 

Vist així, i deixant de banda els mots que cadascú utilitza per expli-

car-se, la defensa de Baudelaire que va fer Palau i Fabre en contra de la 

lectura de Sartre, era la d’algú que veia un Baudelaire revoltat –per molt 

que directament o de manera indirecta l’anomeni revolucionari– com a 

condició imprescindible per propiciar el canvi revolucionari. Si el rebel és 

l’home que diu no, segons Camus, i en tota revolta hi ha una adhesió “en-

tière et instantanée de l’homme à une certaine part de lui-même”, l’únic 

perill seria l’egoisme. Però Camus ens aclareix que el moviment de revol-

ta no és egoista ja que “on se révoltera aussi bien contre le mensonge que 

contre l’oppression” 700. Per tant es tracta d’una revolta que no té final, que 

és infinita, i que en la mesura que va a la recerca de la veritat admet que a 

tot estirar aconseguirà introduir un punt de vista nou i provisional que, 

això sí, dificultarà les relacions amb aquells que no hagin fet el mateix 

trànsit. 

No estem dient que Palau i Fabre construís conscientment els seus 

personatges des d’aquesta perspectiva. Tampoc no estem dient que aques-

tes consideracions hagin de ser concloents i abastin la totalitat dels 

personatges teatrals de l’Alquimista. Diem, només, que a la recerca dels 

fonaments que ens permetin interpretar els posicionaments dramatúrgics 

bàsics de Palau, el concepte de revolta camusià és perfectament compati-

ble amb les exigències palaufabrianes de l’alquímia, que arrelen tant en 

Llull com en Goethe, en Baudelaire o en Rimbaud, i amb la també baude-

                                         
699  CAMUS, ALBERT. L’home révolté. París: Gallimard, 1951. Treballem amb l’edició de Folio essais, 

maig de 2001. Pàgines 310-311. 
700  CAMUS. L’home révolté. Pàgines 27-28 
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lairiana idea de la desintegració del jo vinculada a un concepte particular 

de mimesi i de modernitat que no es vol confondre amb els avantguardis-

mes històrics.  

Aquest plantejament sembla clar tant en la lectura que Palau ens 

ofereix de Faust, que alhora és Mefisto, com en les característiques del seu 

Prometeu, que no accepta pactes i que més que un polític se’ns mostra 

com un revoltat que actua per una convicció íntima, profunda i essencial. 

També és evident en Don Joan quan ve a dir-nos que “només a través de 

la dona es pot accedir a l’experiència última de la vida” que, efectivament, 

es formula perfectament en la constatació que “com més dones té [Don 

Joan], (…) més gran és el buit al seu interior, i com més gran és el buit, 

més dones li calen”701. Això mateix s’esdevé amb l’Home que a La Ca-

verna surt de l’antre, i tal com acabem de veure es manifesta de nou a 

Mots de ritual per a Electra.  

Per tant, el rebuig palaufabrià de la lectura que Sartre feia de Baude-

laire responia a un procés anterior a 1938, que es concretava aquest any 

amb la formulació crucial de l’Alquimista. Facin el que facin les persones, 

i els personatges, cal imperiosament que aquesta acció sigui alquímica, 

que respongui a la recerca de l’or espiritual, que serveixi per transformar 

els materials innobles en el més noble dels materials. Les medul·les obscu-

res, els instints que fins a un determinat moment ens neguem a nosaltres 

mateixos i que ens turmenten, han d’esdevenir l’or en l’acció ja que tant la 

poesia com la vida són indissociables d’aquesta veritat radical que ens fa 

la matèria de la nostra obra. Som el que fem i fem el que som, i en aquest 

procés en Palau es produeix una inevitable i trasbalsadora transformació 

de la idea de Bellesa que defugia els convencionalismes que no 

                                         
701  ZGUSTOVÀ, MONIKA. “En l’aigua sagrada, com en un llit d’amor. El món femení de Josep Palau i 

Fabre”. Catàleg de l’exposició Josep Palau i Fabre, l’alquimista. Pàgines 179-181. 
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l’implicaven completament en tant que ésser humà –ésser en el sentit 

ontològic, i humà en el sentit polític–. Segons això, el nostre jo individual 

només té sentit en la mesura que es nodreix d’altres jos que han estat es-

sencials per a l’evolució de la col·lectivitat. L’essència de l’art, el procés 

mimètic, també ha de ser l’essència de la vida ja que l’evaporització del jo 

ens permet construir un jo nou, més plural, més ric i, paradoxalment, més 

singular. Al marge de les paraules que Palau i Fabre usa, sembla que en 

Baudelaire hi veuria no tant una revolució com la revolta interior que 

Camus trobava prèvia a qualsevol altre canvi i sense la qual aquest no té 

sentit. Sense la revolta, les revolucions –la comunista, la dels costums, les 

de la moral i fins i tot la de la lluita per la llibertat– només seran circums-

tancials, cosmètiques o malèvoles.  

La metamorfosi dels personatges de Palau que s’inicia el 1939 amb 

el mite de Faust va en aquesta direcció. Els mites li permeten universalit-

zar el missatge, parlar des d’un temps infinit, concentrar el temps escènic, 

estalviar-se el com explicatiu i les ubicacions deterministes, però també li 

permeten la reinterpretació dels caràcters en funció d’un plantejament que 

és, alhora, íntim i col·lectiu. Diguem-ho de nou: la revolució exterior no és 

res sense la revolta íntima, i fins i tot quan en algun cas sembla prioritària 

la revolució exterior –per exemple en el Prometeu encadenat de 1943– 

ens acabem adonant que l’obra no funcionava des del punt de vista estric-

tament dramàtic perquè no s’acaba de concretar prou bé a l’escenari la 

funció del caràcter. D’una banda ens sembla un dirigent il·luminat, però de 

l’altra alguna cosa imprecisa, massa imprecisa per a ser eficaç, ens permet 

intuir que el protagonista viu a la recerca de la veritat sabent que no la 

trobarà. Al personatge li falta “la veu”, per dir-ho amb l’expressió de Pa-

lau, que és una manera de dir que estava lluny dels principis alquímics i 

que no tenia l’entitat escènica suficient per a encarnar-se. En termes aris-
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totèlics diríem que falla la diànoia, el pensament racional discursiu, la 

coherència profunda de tots els elements en joc i l’equilibri adequat de les 

parts en un horitzó de sentit.   

En definitiva, i vist com evolucionen els seus grans personatges a 

partir de 1939 –que és tant com dir com evoluciona el seu teatre–, Palau 

no troba durant la seva estada a França cap motiu essencial per apropar-se 

a Sartre per bé que coincidissin en alguns refusos en la voluntat de cons-

truir un teatre nou. Palau en certa manera és més proper a Camus, però 

segurament a causa de l’interès que sempre va manifestar per Plató, també 

s’apropa potser inconscientment a Heidegger quan aquest planteja que “la 

llibertat és l’engatjament en la revelació de l’ens en tant que ens702.” I 

quan afegeix: “En l’ésser-«hi» hi ha preservat per a l’home el fonament 

essencial, temps ha infundat, a partir del qual li és possible ex-sistir. 

«Existència» tampoc no significa aquí existentia en el sentit del sobrevenir 

i del «ésser-hi» (la facticitat) d’un ens. Però «existencia» tampoc no vol 

dir ara «existencial», l’esforç moral de l’home per a ésser ell mateix, es-

forç bastit sobre una concepció psico-corporal de l’home. L’ex-sistència, 

arrelada en la veritat en tant que llibertat, és l’ex-posició a la reveleïtat de 

l’ens com a tal”. Més breu encara: “La veritat és la revelació de l’ens”, 

cosa que ens durà al plantejament que Palau fa a La Caverna.  

Fóra absurd pretendre entrar ni que sigui breument en les diferències 

entre els conceptes de llibertat de Sartre i Heidegger, i, tanmateix, de “el 

pes del món” i el “ser responsable del món” de Sartre703 a “l’ex-posició a 

la reveleïtat de l’ens com a tal” i l’Abgrund  (abisme) de Heidegger hi ha 

més que matisos. Per Palau, el principi alquímic esdevé essencial com a 

                                         
702 HEIDEGGER. De l’essència de la veritat. Aplegat a Fites. Traducció i edició de Manuel Carbonell. 

Textos Filosòfics. Barcelona: Laia, 1989. 
703  SARTRE. L’être et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique. Op. cit. 
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mínim ja des de 1938, tan essencial com el trasbals de la bellesa a través 

del qual es concreta i que el duu a radicalitzar la seva oposició a l’entorn 

estètic i social on viu. Efectivament, tal com dèiem en el capítol II, epígraf 

2, “hi havia profundes diferències estratègiques, ideològiques, culturals i 

personals entre el jove Palau i els seus col·legues que maldaven per fer 

possible una resistència cultural les bases estètiques de la qual ja hem dit 

que fonamentalment eren continuadores del noucentisme i pactistes”. Això 

durà Palau i Fabre, l’Alquimista, a escriure l’article titulat 

“Col·laboracionisme”, que suposà tant el trencament amb l’entorn com 

l’apropament a l’abisme de Baudelaire, a la vidència de Rimbaud i a la 

recerca de l’ésser de Heidegger.  

La revolució que Palau veu en Baudelaire és en realitat una revolta 

que en l’Alquimista s’expressa teatralment a través de la tragèdia i, espe-

cialment, a través dels caràcters mítics que esdevenen herois actuant amb 

un ple coneixement de la transcendència dels seus actes. El compromís és 

ontològic, té a veure amb la reveleïtat de l’ens com a tal, i es concreta en 

conflictes de legitimitat col·lectius que reclamen l’honestedat com a punt 

de partida. En aquest sentit, proposem concloure aquest treball amb uns 

mots de Rimbaud que semblen possibilitar la complementarietat essencial 

tant de les necessitats de l’Alquímia com les de la tragèdia: “La mà que 

escriu val per la mà que llaura”, ens diu Rimbaud a Una temporada a 

l’infern704.  

 
  

                                         
704  Arthur Rimbaud. “Mala sang”. Una temporada a l’infern. Els llibres del mirador. Barcelona: 

Bruguera, 1984. El text original de “Maivais sang” diu: “La main à plume vaut la main à charrue”.  
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A la Introducció d’aquest treball plantejàvem la possibilitat que el nom-

brós material inèdit de Palau i Fabre que aportem a la tesi suposés la 

necessitat de fer una relectura de la dramatúrgia palaufabriana. En aquest 

sentit, creiem haver demostrat que, efectivament, els textos teatrals i els 

assaigs teòrics inèdits que tractem, conduiran a la necessitat de replantejar 

l’opinió que es tenia del teatre de l’Alquimista i d’algunes qüestions que 

hi estan relacionades. Les cent noranta-set referències noves que conside-

rem –obres teatrals acabades i d’altres inacabades, assaigs més o menys 

llargs o articles sobre temes diversos, molts dels quals són estrictament 

dedicats a les arts escèniques– ens confirmen la provisionalitat dels dos 

volums de l’Obra literària Completa de Palau i Fabre. N’hi ha prou cons-

tatant la paradoxal constatar la poca presència de Baudelaire a l’OLC.  

Efectivament, tot i ser clar que Palau considerava Baudelaire un po-

eta essencial i el veritable iniciador de la poesia moderna, l’autor de Les 

Fleurs du Mal apareixia poc a l’obra completa de l’Alquimista. Ara, a la 

llum de la gran quantitat de treballs inèdits de Palau i Fabre que l’estudien 

i que s’hi refereixen –alguns d’extensions considerables i transcendents 

pel que s’hi diu–, caldrà replantejar-se aspectes potser intuïts però no del 

tot formulats, com per exemple la relació intel·lectual de Palau i Fabre 

amb Jean-Paul Sartre, el Baudelaire del qual va provocar el 1947 una 

rèplica fins ara secreta de l’Alquimista –ens referim a l’assaig “De Baude-
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laire a Picasso”– que ens ajuda a clarificar alguns aspectes de la relació 

d’aquest amb l’ampli moviment existencialista.  

També creiem haver demostrat que Baudelaire ja era central en 

l’obra de Palau i Fabre l’any 1938, en el moment de definir l’Alquimista 

com un concepte vertebrador de tot Palau. Fins ara, i amb relació a aquest 

moment, Palau gairebé sempre s’havia referit a Llull i a Rimbaud com els 

dos grans autors que el van ajudar a concretar l’esperit alquímic ja intuït 

abans, però efectivament fixat l’any 1938. Avui, i novament gràcies al 

material inèdit i en molt bona mesura només manuscrit, sembla evident 

que a aquell moment crucial cal afegir-hi d’una banda Baudelaire –en tant 

que precursor del trasbals de la idea de bellesa que trobem a Rimbaud–, i 

de l’altra la influència de Carles Riba, a través del qual Palau i Fabre intu-

eix la profunditat del mite de Faust en Goethe i la idea central de Poesia i 

veritat. Aquest darrer punt suposa que un any més tard, l’Alquimista faci 

ús a la seva obra teatral de la primera figura literària procedent d’un mite 

(Faust), cosa que a mig termini propiciarà una metamorfosi dels caràcters, 

majoritàriament referits a la burgesia catalana, que el jove Palau i Fabre 

havia estat elaborant fins aleshores en textos encara escolars, com per 

exemple [Pròleg] o bé [Sala en casa de Adolfo]. Aquesta irrupció dels 

personatges emanats de diversos relats mítics –primer Faust, després Pro-

meteu, més endavant Don Joan, etcètera– produeix un aprofundiment dels 

temes que Palau es plantejava fins aleshores.  

En els diversos estudis que s’han dedicat a l’obra poètica de Palau i 

Fabre sempre ha estat clar que la formulació de l’Alquimista suposar el 

repte d’iniciar més o menys conscientment la recerca de l’or espiritual: el 

poeta és el seu propi laboratori. Nosaltres també sostenim aquesta tesi, 

però hi afegim que, en paraules de Sartre referides a Baudelaire, el 1938 
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en Palau es produeix igualment una mena d’”esquerda” tal com la descriu 

Sartre al seu llibre Baudelaire. “Baudelaire era una ànima molt delicada, 

molt fina”, diu el filòsof francès, “original i tendre, que s’havia esquerdat 

a la primera topada de la vida”. I, això de banda, creiem igualment haver 

ampliat les bases conceptuals d’aquest moment crucial tot afegint-hi la 

referència a Goethe i als termes de poesia i veritat, i la transcendència de 

les lectures prèvies de Baudelaire, que propicien el trasbals de la idea de 

bellesa a què ens hem referit en el capítol II de la tesi. De fet, aquest tras-

bals duu el jove Palau a entendre la modernitat com un cicle de molt més 

abast i complexitat que els trencaments radicals de les avantguardes histò-

riques, i, alhora, l’associa a unes exigències d’autenticitat que reubiquen 

l’ésser humà en el món, alhora que –tot defugint els tòpics i les inèrcies– li 

mostra la necessitat que la matèria poètica sorgeixi del que fins aleshores 

es podia considerar lleig o inconvenient. Palau no escriu els poemes de 

Càncer per provocar ningú, sinó com l’expressió sincera d’una manera 

nova d’entendre el món, cosa que evidentment l’incomoda amb l’entorn 

on viu.  

Tot això precipita i aprofundeix l’allunyament de Palau de l’estètica 

dominant aleshores a Catalunya, que d’una manera certament imprecisa 

definim com l’hereva del noucentisme. Lògicament, aquest posicionament 

de l’Alquimista té conseqüències que a més d’estètiques, seran ètiques, 

morals i polítiques en els sentits més amplis dels termes; també determina-

ran les actituds posteriors de Palau en qüestions com ara el romanticisme, 

les ja esmentades avantguardes històriques, la constant i tossuda recerca 

de la veritat o les idees de revolta i revolució, que sense els textos inèdits 

que ara aportem només era un debat subterrani i que aquí proposem com a 

central. Ho és de manera latent en el debat existencialista francès durant 

els anys quaranta, i es concreta a començaments dels cinquanta amb àm-
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plies connotacions polítiques, tot expressant-se amb la ruptura de Sartre i 

Camus al voltant del llibre d’aquest, L’homme révolté, després de la dura 

reacció de l’entorn sartrià a les propostes de Camus.  

En aquest sentit, cal recordar que Palau es refereix reiteradament a 

Baudelaire com el 1789 de la poesia. Tanmateix, a la tesi creiem haver 

demostrar que quan Palau usa el terme revolució per referir-se a Baudelai-

re, en realitat ens està parlant d’una actitud de revolta que és prèvia als 

canvis revolucionaris que la seva obra inicia, i que està íntimament relaci-

onada amb el cor de l’Alquimista. I és precisament per això que, deixant 

de banda altres implicacions de classe, polítiques o personals, creiem que 

Palau i Fabre seria més a la vora de Camus que no pas de Sartre, que al 

seu llibre Baudelaire presenta l’autor de Les Fleurs du Mal com un dandi 

que es nega a si mateix la llibertat, que actua amb mala fe, i que busca ser 

admès pel sistema que aparenta rebutjar. En canvi, per Palau i Fabre, Bau-

delaire és l’arrel mateixa de la modernitat i fins i tot del compromís, entès 

des d’una perspectiva que no passa per les opcions polítiques circumstan-

cials, sinó per una puresa virginal que és escruixidora i té una capacitat de 

transformació inimaginable. Això, que sorgeix de l’esquerda que acabem 

d’esmentar, ofereix dos camins possible: el primer duu inexorablement al 

desencís, al cinisme, potser al dandi que veu Sartre; en canvi l’altre camí 

es concreta en unes exigències de veritat radical, en una recerca constant 

de les pròpies motivacions, i en el fet de no veure l’activitat artística com 

un ofici. Som en el nucli més íntim de l’opció alquímica de Palau i, de fet, 

amb la seva obra, tant amb la de creació estricta com amb la reflexió teò-

rica, l’Alquimista, com Baudelaire, ens demostra que no pot ser altrament 

si volem evitar una expressió artística únicament formal i uns canvis soci-

als només aparents.  



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  429 
 
 

La reacció de Palau davant el Baudelaire de Sartre a què ens hem 

referit, concretada en primera instància en l’assaig inèdit de l’any 1947, 

durà l’Alquimista a percebre el moviment existencialisme de manera dife-

rent de com ho fan la majoria de creadors de la seva generació. D’una 

banda, efectivament, Palau és més proper a Camus que no pas a Sartre pel 

que fa a la preeminència del concepte de revolta, i de l’altra això mateix el 

duu a un aprofundiment ontològic que l’apropa a Heidegger, l’obra del 

qual coneixia des de 1942, a través de les classes sobre Plató del professor 

Zubiri a la Universitat de Barcelona, i especialment amb relació al mite de 

la Caverna. La Veritat, l’Ideal, llegits a través de Heidegger, ens diuen que 

el sentit final de qualsevol aventura espiritual no és aconseguir res concret, 

sinó la recerca mateixa. Com que això també és el cor de l’Alquimista, a 

la tesi havíem de mostrar com es concilia una determinada lectura de Bau-

delaire amb la idea de revolta de Camus i amb Heidegger. Si a això hi 

afegim la idea també baudelairiana de l’evaporització del jo modern –

vinculada a una mena de mimesi que posseeix tossudament la cosa imita-

da, que necessita apropiar-se’n fins a la transformació, i que per Palau 

s’encarna radicalment en Pablo Picasso–, ens aproparem als fonaments 

que ens permetran entendre el projecte artístic i potser fins i tot vital de 

Palau i Fabre.  

Per tant, no és veritat que, tal com afirmava superficialment Joan 

Fuster l’any 1972, “alguns episodis de la seva joventut [la de Palau] li 

valgueren el títol de poète maudit al vell estil (…) i [que] la seva poesia té 

un cert fons aparent de revolta, d’inconformisme irritat, que busca justifi-

cacions literàries en la línia Rimbaud-Artaud (…) L’angoixa metafísica i 

la insolència sexual és tot el que el distingeix. La rebel·lió de Palau i Fabre 

es queda en fuga: és una evasió, no un acte bel·ligerant. Forma part de la 

gangrena de la societat, però no del cauteri ni dels desinfectants”. Aquest 
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plantejament, sartrià, i d’altres de similars, són els que han discriminat 

durant dècades l’obra de Palau i Fabre tot situant-la en un segon pla, i són 

els que encara avui mateix el mantenen en aquesta posició com a mínim 

pel que fa a la seva producció dramàtica.  

Efectivament, fins no fa gaire Palau encara era vist com un provo-

cador, com una diletant de les avantguardes, i com un autor dramàtic que 

no anava gaire més enllà d’haver fet unes obres amb intenció “poètica” i 

“filosòfica” a través de les quals manifestava les seves dèries sobre les 

dones, sobre la possessió mimètica o sobre la recerca de la veritat. Ara, 

creiem haver demostrar que l’esquera de l’any 1938 i el trasbals de la 

bellesa d’on sorgeix l’Alquimista té conseqüències de tota mena, també 

socials i polítiques, i que la mirada superficial que Fuster aplica a Palau i 

Fabre ha estat, efectivament, corresponsable de la perpetuació en el temps 

–fins ara mateix pel que fa al teatre– dels rebuig que l’Alquimista ha patit 

a Catalunya durant dècades.  

Tornant estrictament al teatre, Palau sempre va defensar que les 

grans fites dramàtiques, de Grècia fins avui, han estat cosa de poetes. Orfe 

d’una tradició pròpia que ell pogués sentir que li era útil –i aquesta qüestió 

es podria desenvolupar en el sentit d’establir el grau de coneixement real 

que Palau i Fabre tenia de les propostes dramàtiques d’homes com Ramon 

Vinyes o Millàs-Raurell, amb alguna de les quals, si més no en principi, 

podria haver-hi estat d’acord–, i sempre a la recerca d’un teatre que no fos 

circumstancial ni acomodatici, tal com ja es manifesta a algunes obres de 

l’adolescència, Palau es planteja de seguida determinades qüestions teòri-

ques essencials al voltant del fet escènic. Per exemple, el 1935 intueix que 

els plantejaments de García Lorca poden ser útils per recuperar la tragici-

tat, l’alè tràgic, tot defugint l’arqueologia i el classicisme. Més endavant, 
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però força temps abans de les reflexions que aplega a El mirall embruixat, 

Palau escriurà un ampli conjunt d’assaigs, de consideracions dramàtiques i 

de textos teatrals –insistim que avui encara són inèdits i molt sovint úni-

cament consultables en els manuscrits–, que ens ajuden a definir el procés 

que el duu a elaborar la seva teoria dramàtica i la poètica teatral que queda 

perfectament definida a mitjans dels anys cinquanta, i que des del punt de 

vista de la literatura dramàtica culmina el 1958 amb Mots de ritual per a 

Electra.  

En qualsevol cas, les obres inèdites que s’aporten, considerant aquí 

també els precedents que pertanyen a l’etapa adolescent, anterior a l935, 

ens mostren un dramaturg que des de ben aviat busca aquest camí propi 

que diem. A partir dels personatges bàsicament extrets de la burgesia cata-

lana a què ens hem referit al llarg de la tesi, però amb un protagonista que 

té arrels en l’heroi romàntic sorgit d’Stendhal i de Musset, i que se’ns 

mostra de maneres diferents –l’estudiant inquiet i rebel, el poeta i/o artista 

plàstic secret, el jove professor, etcètera–, Palau s’esforça a resoldre els 

problemes que li planteja escriure un teatre que no vol que sigui realista, 

que no vol articular a partir de l’enjòlit de la trama argumental, i que no 

vol basar en personatges amb entitat psicològica, per dir-ho amb la tríada 

de renúncies que argumenta Sartre en referir-se al teatre francès que 

s’estava escrivint durant els anys cinquanta i seixanta. Aquestes primeres 

obres de Palau són majoritàriament inacabades, tècnicament immadures, 

però tanmateix contenen la llavor del que posteriorment acabarà sent el 

teatre de Palau i Fabre, si més no el que aquí anomenem el seu primer 

teatre, el que escriu fins el 1958. L’evolució serà lenta, estarà determinada 

en bona mesura per l’aparició dels personatges procedents dels diversos 

relats mítics a què ens hem referit, i per la recerca d’una tragicitat moder-

na que aspiri a l’essencialitat. A partir de 1945, Palau també constatarà les 
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coincidències entre el que ell estava buscant teòrica i pràcticament, i el 

nou teatre francès que aleshores escrivien Anouilh, Sartre o Camus, per 

exemple. La coneixença d’Artaud el 1947 també suposarà un moment de 

dubtes, però teatralment parlant Palau mai no es lliura a cap mena de mi-

metisme i, de fet, continuarà aprofundint la seva recerca personal. 

A través de Lorca, i concretament d’un article escrit l’any 1935 per 

Guillem Diaz-Plaja en què parlava de l’estrena madrilenya de Yerma, 

Palau s’adona que la tragèdia és essencial, que efectivament no ha de ser 

arqueològica ni clàssica, i encara menys neoclàssica, i que ha de poder 

conciliar l’expressió personal, profundament íntima i essencial –no podia 

ser altrament a partir dels principis alquímics a què ja ens hem referit–, 

amb els problemes d’abast col·lectiu. La nova tragèdia que intueix ha de 

ser fulgurant, intensa, sense el com explicatiu que allargassa els diàlegs i 

les escenes, s’ha d’expressar en un temps teatral espasmòdic, derivat del 

poema espasme de Poe; en conjunt, ha de ser un teatre que, tal com ja hem 

dit, defugi els tres rebuigs que els anys seixanta Sartre trobarà definitoris 

del teatre francès que s’estava escrivint aleshores: rebuig al realisme, a 

l’articulació argumental enganyosa i als personatges psicològics. Aquesta 

tossuda recerca de Palau i Fabre el duu a partir de 1948 a escriure un tex-

tos dramàtics en francès que són veritables precursors del que després 

anomenarem teatre de l’absurd i que, per estricta cronologia, hem de situar 

clarament entre els iniciadors d’aquesta tendència, ja que són escrits molt 

abans de les obres de Beckett o de Ionesco. Ens referim, per exemple, a La 

dialogue ou la mort du théâtre (1948), de la qual Palau en va fer una edi-

ció d’autor a França, o a L’Etranger (1950), i que com les dels autors 

esmentats, rere l’aire absurdista amaguen aspectes existencials i socials.  
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A la tesi aportem igualment materials inèdits rellevants referits a 

Antonin Artaud. Són uns textos escrits des que Palau el va conèixer el 

1947 fins a anys després, passant pel moment mateix del traspàs de l’autor 

d’El teatre i el seu doble. La majoria són textos curts, que tenen el valor 

de la immediatesa, i que ens ajuden a clarificar no tant l’opinió final de 

Palau sobre Artaud –que queda clara en el llibre que li va dedicar l’any 

1976, Antonin Artaud i la revolta del teatre modern–, sinó la mena de 

relació que van tenir i com va evolucionar Palau davant la idea de teatre 

d’Artaud. Per exemple, la influència d’aquest és clara en la formulació del 

teatre pitagòric de Palau –on s’articula una part del seu pensament dramà-

tic–, però en canvi l’Alquimista no troba que a partir d’Artaud sigui 

possible construir una tragèdia moderna: el veu com un “grandiós escrip-

tor”, però els problemes que tracta Artaud són massa a la vora de 

l’alienació, i ja hem reportat que per Palau, des del punt de vista teatral, el 

missatge d’Artaud té “molt d’holocaust personal. Crec que la tragèdia 

d’Artaud –un dels drames d’Artaud–“, ens diu Palau, “és el no aconseguir 

d’objectivar la seva tragèdia –o el seu drama– en forma teatral”. Per Palau, 

Artaud és presoner d’ell mateix.  

I, amb això, es fa evident una altre aspecte crucial: Palau podia ad-

mirar un creador determinat i respectar-lo –Artaud n’és un bon exemple–, 

però això no suposa cap grau de porositat als postulats aliens en la cons-

trucció de l’obra pròpia. Artaud era coherent i conseqüent, però a Palau, 

que també ho era, els plantejaments teatrals d’Artaud no li convenien tot i 

que, tal com hem dit, Artaud es nota en el desenvolupament palaufabrià de 

l’anomenat teatre pitagòric. En qualsevol cas, aquest material inèdit sobre 

Artaud serà capital en la recepció catalana d’aquest creador francès.  
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Igualment pensem haver demostrat la importància que té un text 

aparentment menor, Aparició de Faust, de 1939, en l’evolució del teatre 

de Palau i Fabre. És justament amb aquest text que s’inicia la veritable 

metamorfosi dels personatges anteriors, especialment a conseqüència de la 

gran crisi alquímica de 1938, en què Faust irromp a la seva vida de la mà 

de Carles Riba i dels conceptes de poesia i veritat de Goethe. A partir 

d’aquest moment s’inicia un procés lent, ja que l’Alquimista era conscient 

de no tenir al llarg dels anys quaranta una veu teatral pròpia –cosa que sí 

que tenia en la poesia–, que es concreta tant a través d’obres inèdites falli-

des, com per exemple Retaule del dimoni falangista (1942) o Prometeu 

encadenat (1943), i d’altres peces que tenen entitat suficient –pensem en 

Le dialogue ou la mort du théâtre, igualment inèdita i ja de 1948–. En 

conjunt, aquesta evolució evidencia millores tècniques i, alhora, ens per-

met identificar algunes constants de l’obra de Palau des de perspectives 

noves. I ens referim a qüestions com per exemple la mare. Les dificultats 

de relació de Palau amb la seva mare biològica són evidents –malgrat que 

en aquest punt i en d’altres, caldrà explorar la correspondència de Palau 

per determinar l’abast del que aquí només insinuem i la precisió d’algunes 

dates que es poden veure modificades–, però tal com es pot entendre 

aquesta qüestió en tant que articulació literària, creiem haver plantejar que 

la Mare, més que no pas una qüestió estrictament personal, és el punt àlgid 

de les dificultats de relació de Palau amb els orígens, amb l’entorn, en la 

mesura que aquest li impedeix o li dificulta el desenvolupament de la seva 

obra que, recordem-ho, Palau i Fabre veu com una aventura vital.  

Als textos de Josep Palau i Fabre, tal com els coneixíem a través de 

l’OLC i de les obres dedicades a Picasso, ja era evident l’interès tant teòric 

com pràctic pel teatre. Tanmateix, es feia difícil de situar en quin moment 

havia sorgit, per exemple, el concepte d’un nou temps teatral, l’anomenat 
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teatre espasme, o el sentit final que tenia haver usat personatges que pro-

cedeixen de relats mítics com per exemple el Faust que acabem 

d’esmentar, Prometeu, Don Joan, La Caverna, o Electra i Orestes. Pel que 

fa a la teoria dramàtica, fins ara era com si Palau se centrés en El mirall 

embruixat, i com si aquestes consideracions naixessin una mica del no res. 

Ara es veu que hi ha un extens període de reflexió anterior a aquest llibre, 

ple d’intuïcions i de temptejos, on es prepara el que després se sintetitza a 

El mirall embruixat.  

Més enllà de les definicions de tragèdia, del teatre pitagòric o del 

particular concepte de mimesi –que bàsicament ja hem dit que es concreta 

en l’actitud de Picasso, que posseeix tot el que considera essencial–, es 

dibuixa un territori teatral que Palau troba propi del seu temps i pel qual 

sent un gran respecte, i que nosaltres delimiten bàsicament amb els perfils 

de Büchner, Strindberg, Pirandello, García Lorca, Anouilh, el Sartre inici-

al, Jean Genet… S’hi podria afegir algun altre nom, com per exemple el 

primer Ghelderode, però en qualsevol cas aquests autors no s’erigeixen 

com a referents artístics per raons estètiques –cosa que entraria en contra-

dicció amb l’Alquimista– sinó per la funció que tenen els seus teatres ja 

que per Palau i Fabre l’obra mai no pot ser evasiva ni encaminada a satis-

fer únicament la curiositat; el teatre, com la resta de la producció artística, 

ha de sorgir de la necessitat i s’ha d’adreçar a un públic que, tal com hem 

vist, ha de ser innocent, verge, no falsament intel·lectual ni abocat a en-

tendre el teatre només com a esbarjo o com a referent estrictament 

cultural.  

La idea de tragèdia que Palau posa en primer pla reclama, lògica-

ment, la idea d’excés. De fet, tal com ell mateix ha dit, la tragèdia no és 

“el regne de la fatalitat, ni el de llibertat tampoc, sinó, com ara se’ns preci-
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sa, el de la possibilitat humana de mesurar-se en llibertat”. És una “possi-

bilitat” i no pas un discurs moral, i la possibilitat, pel que té de tempteig, 

inclou la dialèctica agònica i la idea de procés, de trànsit; és “humana” en 

el sentit grec del terme, és a dir, política, basada en la convivència, en el 

pacte, en la col·lectivitat, però sense oblidar que som éssers efímers domi-

nats per impulsos que no acabem de controlar; “mesurar-se” inclou també 

la idea de reflexió, de ponderació, d’avaluació i d’apreciació que, sense 

l’excés, sense l’hybris, no tindria raó de ser. I, finalment, la “llibertat”, que 

aquí adquireix un sentit de principi irrenunciable i sense el qual res no és 

possible. Aquesta llibertat implica, “la plena consciència del propi sacrifi-

ci” per part de l’heroi, que no pot ser aliè als esdeveniments si aquests els 

volem tràgics ja que la seva determinació prefigura el fat, i, alhora, la 

democràcia política, raó per la qual Palau afirma que les “més grans esco-

les de tragèdia que coneixem coincideixen amb les dues més grans 

democràcies que ha conegut l’Occident: Atenes i Anglaterra”.  

En un sentit diferent, tampoc no sembla que puguem entendre l’obra 

d’art com un fruit atzarós, sinó que la seva aparició “obeeix certes lleis 

recòndites (…) [i a] condicions bastant precises”, unes frases que, per 

exemple, ens remeten a la forma que Plató adoptà per expressar-se i al 

significat profund que té el pas d’una obra tràgica encarnada a una altra 

feta de “fantasmes”. Per Palau, la tragèdia suposa l’eliminació de “les 

declaracions grandiloqüents, el fals proselitisme i la demagògia [i] (…) 

resulta, vista així, un testimoni, una prova” que reclama l’exercici de la 

llibertat. En qualsevol cas, la tragèdia, i en conjunt totes les formes tea-

trals, mai no poden ser abstractes, sempre han de ser de “sang i de carn”, i 

en concretar-se a través de caràcters bàsicament procedents dels relats 

mítics, ens remeten a qüestions ancestrals i alhora actuals. Però això no 

impedeix que Palau també manifesti un gran interès per Plató. De fet, veu 
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Plató com un poeta, com un dramaturg i tot, però com un poeta que va 

renunciar al teatre tràgic per la filosofia i a la força carnal que reclama 

l’escenari en benefici de la Idea.  

D'una manera o l'altra, tot i haver-nos advertit que la renúncia de 

Plató a la carnalitat de la tragèdia el feia inviable com a dramaturg, Palau 

es planteja amb La Caverna la possibilitat d’un teatre que sorgeixi de 

Plató. Nosaltres creiem que és un Plató vist a través de Heidegger i espe-

cialment a través de les classes de filosofia del professor Zubiri, que tanta 

influència va tenir en Palau i molts dels seus companys de curs. D’aquí en 

deriva un cert platonisme constant en tot el teatre de Palau i Fabre ja que 

els éssers que hi apareixen sempre busquen l’Absolut, la Idea, la Veritat 

que hi ha més enllà de les aparences. Aquestes aparences són enganyoses 

per raons diverses: perquè la societat ens força a uns determinats rols; 

perquè nosaltres mateixos tendim a un procés mimètic per apropiar-nos 

dels atributs que admirem i que no tenim, o perquè l’home modern és 

concreta bàsicament en l’evaporització del jo. Don Joan seria un personat-

ge paradigmàtic, però ja hem dit que també ho han estat abans Faust i 

Prometeu i les altres figures dramàtiques de Palau i Fabre que, al capda-

vall, són prometeiques perquè s’oposen a un poder o altra, i perquè 

busquen aquest Absolut que, lògicament, no trobaran i el sentit del qual 

està en la recerca mateixa.  

També sembla demostrat que teatralment parlant, i malgrat viure a 

París de desembre de 1945 fins el 1961, els paral·lelismes dramàtics de 

Palau amb el teatre que s’estava escrivint a França durant els anys quaran-

ta i cinquanta –i que Sartre defineix a les conferències sobre el nouveau 

théâtre que hem comentat–, són coincidències més que no pas el segui-

ment d’uns models determinats. En qualsevol cas són uns anys difícils, 
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especialment l’any 1947 i el 1948: Palau té la sensació d’estar sol, de ser 

rebutjat, cosa que el durà a sentir-se un veritable estranger, a voler ser un 

estranger, fins al punt de canviar de llengua i, tret de la poesia, a escriure-

ho pràcticament tot en francès. Aquesta nova crisi de 1947 el duu a apro-

fundir l’esperit essencial de l’Alquimista, el duu a rebutjar influències tan 

poderoses com Sartre i Artaud, a treballar a partir d’autenticitat encara 

més radical si això era possible, i, sense usar-ne els termes, a decantar-se 

cada vegada més per la revolta que el té a ell mateix com a eix vertebra-

dor.  

És en aquest context que Palau tancarà el 1950 la seva obra poètica, 

i que el 1948 comença a escriure els textos dramàtics en francès i de caire 

absurdista a què ens hem referit; també concreta la seva teoria dramàtica, 

que farà de pont cap al teatre novament escrit en català que s’inicia a partir 

de 1951-52 amb les cinc peces dedicades al mite de Don Joan. En aquest 

sentit, ens cal reiterar que l’ús dels personatges derivats de determinats 

mites implica una ampliació de la idea convencional de personatge, i que 

aquesta transformació li permet parlar d’ells mateixos des d’una significa-

ció col·lectiva, cosa que concilia altres necessitats alquímiques: veritat 

íntima, tràgica i política, que necessàriament han de poder-se relacionar 

amb una certa lectura de Heidegger segons la qual, ja a Plató, el sentit 

final de la recerca de l’Absolut, de l’Ideal, de la Veritat, del Bell, és la 

recerca mateixa i relativa, però amb grans conseqüències socials.  

El teatre de Palau i Fabre, si més no aquest primer teatre a què ens 

estem referint, el que arriba fins el 1958, no pot ser vist ni judicat des de 

paràmetres convencionals. Les seves propostes i les solucions que aplica, 

el fan profundament original. D’una banda la seva idea del Temps teatral 

comprimeix les obres fins a fer-les estranyament intenses, fulgurants, d’un 
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rigor extrem, i en aquest punt proper al rigor del teatre de la crueltat 

d’Artaud, segons la definició que en fa el propi Palau i Fabre; de l’altra, 

els personatges de procedència mítica també l’ajuden a no haver de plan-

tejar situacions dramàtiques de transició i donen profunditat i universalitat 

a les preocupacions personals de Palau i Fabre. Palau tampoc no pot ad-

metre cap avantguarda que suposi una renúncia a una mena o altra de 

tradició, ja que per ell la modernitat no és un canvi aparent, superficial o 

estètic, sinó una veritable transformació en profunditat que fa indissolu-

bles les raons personals i les col·lectives. Palau busca un teatre possible, 

amb arrels en el passat, socialment útil, poètic i filosòfic, construït a partir 

de les exigències dramàtiques de carnalitat, que ens mostri l’evaporització 

del jo modern i la recerca constant de la Veritat, tot i saber, com acabem 

de dir, que el sentit està en la recerca mateixa i que aquest actitud li durà 

problemes amb els seus contemporanis. Tot això s’ha de fer per a un pú-

blic que sàpiga gaudir dels jocs que permet el teatre en el teatre i que no 

busqui en els escenaris una reproducció superficial de la realitat. Si Faust 

ho volia saber tot i admetia que també era Mefisto, Prometeu es proposa 

lluitar contra el poder que limita la llibertat, la recerca de la llibertat. Però 

darrera de la lluita exterior cal que hi hagi la voluntat de transformar els 

materials innobles en l’or més pur. Electra i Orestes es lliuraran a l’incest 

transgressor per un desig carnal, íntim, gairebé incontrolable, però també 

ho fan en benefici de la ciutat. 

Al capdavall de tot aquest procés trobem, novament, les idees de re-

volta i de revolució que hem tractat en el darrer epígraf del capítol IV. Ja 

hem vist que Palau definia Baudelaire com un revolucionari, tot i que de 

fet el valorava pel que tenia d’home revoltat que propiciava canvis con-

ceptuals bàsics, íntims, de recerca constant i inacabable, a partir dels quals 

eren possibles les revolucions posteriors. Aquesta lectura de Baudelaire fa 
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possible l’Alquimista, que basa la seva actitud en els termes poesia i veri-

tat i que, alhora que trasbalsa la idea de bellesa i admet la bellesa de la 

lletjor, propicia una nova moral que el duu a reclamar canvis estètics, 

socials i polítics que tanmateix també seran provisionals.  

Per tant, sembla clar que la condició humana que ens mostra Palau 

no es realitza plenament en l’acció. Segons això, l’actitud de Palau no pot 

ser sartriana ja que, a causa de les exigències del principi alquímic, neces-

sita manifestar-se des d’una perspectiva ontològica. És el concepte de 

revolta i no el de revolució el que concilia Heidegger, Baudelaire i el tras-

bals de la bellesa, la negació dels canvis només aparents, l’evaporització 

del jo i l’ús de determinats personatges procedents de mites diversos que 

s’entossudeixen conscientment en l’evident provisionalitat de la recerca de 

l’Absolut, tot plantejant-nos novament la forma tràgica com la dialèctica 

essencial que sempre acara diverses legitimitats des de la complexitat de 

l’esdevenir humà. Al capdavall, reiterem-ho, el sentit és la recerca mateixa 

i l’evidència que només si és profundament íntima tindrà conseqüències 

col·lectives, malgrat no ser mai definitiva.  

Creiem que amb els materials inèdits aportats en aquesta tesi es clarifica 

aquesta evolució de l’obra de Palau i Fabre i que amb això es posen els 

fonaments per a la interpretació del seu primer teatre, del que es tanca el 

1958. 

 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  441 
 
 

 

 

 

 

BIBLIOGRAFIA 

 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  442 
 
 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  443 
 
 

 

 

 

 

NOTA 

 

A la Biblioteca de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac hi ha una biblio-

grafia de tot el que s’ha escrit sobre Palau i Fabre.  

Per a la redacció d’aquesta tesi s’ha consultat els llibres i les publi-

cacions que ara es relaciona. Els textos inèdits de Palau i Fabre que han 

estat citats al text i que consten a la Cronologia de l’Apèndix I no els reite-

rem a aquesta bibliografia. 
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NOTA 

 

 

Aquesta cronologia no pretén, ni de lluny, ser exhaustiva amb relació a 

l’obra de Josep Palau i Fabre. Palau tenia una manera de treballar que 

sovint el feia escriure i reescriure els textos o recuperar materials antics 

per a noves obres. Efectivament, escrivia unes notes o feia l’esbós d’un 

assaig o d’un article que deixava inacabat o que no acabava fins molt més 

endavant, o passava a màquina el text i el tornava a reformular amb cor-

reccions manuscrites. Com que ho guardava gairebé tot, ara hi ha una 

acumulació de materials diversos que un dia hauran de ser convenientment 

classificats i ordenat de manera definitiva.  

Cal reiterar que hem inclòs algunes referències que estan fora del 

període estudiat amb relació al teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958). 

Són unes textos teatrals de la dècada dels anys trenta, impossibles de datar 

però que en tot cas van ser escrits entre el 1931 i el 1934, i un articles 

també d’aquests anys que calia fer constar perquè exemplifiquen la preco-

citat de l’autor, especialment el que l’any 1935 va escriure sobre Gargallo. 

Pel que fa a aquest primer període cal dir que hi ha esbossos i anotacions 

diverses, dialogacions o projectes que podrien considerar-se material tea-

tral. Ens referim als ja esmentats El pecat original, de 6 pàgines amb 

poques faltes d’ortografia; a [Dida], que son 5 pàgines que estan bé 

d’ortografia, o bé a Era un boix que deia bellas cosas (sic), de divuit pàgi-
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nes desordenades i incompletes. També hi ha un text en prosa en dues 

versions, El faune adolescent, a la segona de les quals es diu que és un 

monòleg, però que no hem considerat que sigui un text teatral. 

L’altra bloc de referències que depassen el període estudiat és a 

l’any 1959 i bàsicament consisteix en intervencions radiofòniques de Pa-

lau i Fabre fetes a París sobre temes de teatre castellà. En no haver estat 

publicades i ser tan properes a la data final del nostre treball, hem conside-

rat que també valia la pena d’incloure-les. Algunes emissions posteriors, 

dels anys 1962 i 1968, que ja no han estat contemplades.  

Hi ha dues cronologies suficientment àmplia de l’obra de Palau i 

Fabre anteriors a aquesta. Una la signa Helena Pol i es va fer pel catàleg 

de l’exposició Josep Palau i Fabre, l’Alquimista. L’altra és a l’OLC.I, 

pàgines 967-972. Totes dues són incompletes. Tal com dèiem, a la biblio-

teca de la Fundació Palau a Caldes d’Estrac també hi ha una relació 

d’obres de l’Alquimista, però s’ha establert des d’un criteri d’edició. En 

canvi aquí hem organitzat els textos per les dates d’escriptura. Si no dis-

posem d’aquesta dada hem fet constar la data de la primera edició, sigui a 

la premsa o bé recollida en un volum, i amb independència que l’edició 

sigui a càrrec d’autor, comercial o institucional. En el cas que el material 

sigui inèdit i sense datar, s’ha determinat una data orientativa en funció de 

criteris ortogràfics, temàtics, o per via d’algunes referències internes o 

externes. Pel que fa a la poesia, hem posat les dates d’escriptura dels pri-

mers poemes de cada llibre, tret d’algun poema altament significatiu que 

esmentem de manera individual per ajudar a contextualitzar la cronologia. 

Els textos que han estat aplegat a l’OLC tenen la referència de les pàgines 

on es troben en aquesta edició.  

La Fundació Palau ha iniciat una primera aproximació a l’enorme 

quantitat de material inèdit de Palau i s’està intentant posar-hi ordre i clas-
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sificar-lo. Al marge del que hi consta aquí, ja hem dit que hi ha notes es-

parses d’unes ratlles, pensaments escrits al darrera de programes, frases 

soltes, diàlegs o textos en forma de carta, la majoria del quals no estan 

datats i no hem considerat prou rellevants per incloure’ls. Tanmateix, i 

amb relació a les cronologies de què es disposava fins ara, aportem 197 

registres inèdits detallats de la manera següent: 

 

 

 7 obres de teatre escrites en català, acabades o inacabades, però inèdites, 

anteriors a 1935 

 3 obres de teatre en castellà, acabades o inacabades, també inèdits i anteriors a 

1935 

 5 obres de teatre escrites en català, acabades o inacabades, inèdites, entre 

1935 i 1958 

 4 obres de teatre escrites en francès, acabades o inacabades, inèdites, entre 

1935 i 1958 

 1 versió inèdita al català i al francès d’un obra de Musset, entre 1935-1958 

 1 obra en francès que va ser editada per l’autor i que no consta a l’OLC. 

 166 referències inèdites d’assaigs o articles de mides diverses (d’una pàgina a 

més de 50) i inèdits  

 10 referències a contes acabats o inacabats, que són inèdits. 

 

A la cronologia s’hi manté la subdivisió en nou períodes que s’ha 

comentat a la Introducció. Creiem que el fet de visualitzar aquestes etapes 

organitza en blocs més homogenis la producció de Palau i Fabre. Els títols 

en rodona són articles o assaigs de temàtiques diverses –la teatral inclosa 

ja que es fa difícil separar-los de la resta perquè Palau sovint tracta els 
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temes de manera transversal–; les versaletes és per la poesia; la negreta 

són obres de teatre, i els que estan subratllats són de prosa. 

Tal com també hem dit, les referències inèdites són totes dipositades 

al fons documental d’accés restringit dels arxius de la Fundació Palau de 

Caldes d’Estrac. 

El noms de les publicacions i les sigles emprades són les següents: 

Accent editorial (ACC), L’Âge Nouveau (AN), Ariel (AR), Butlletí biblio-

gràfic (BU), Combat (C), Catalunya (CA), Curial (CU), Eulàlia (E), 

Edició de l’Autor (EA), Diluvio (D), Editorial Selecta (ES), Esprit (ESP), 

France Observateur (FO), K.Revue de la Poésie (KRP), KRTU (KRTU), 

La Humanitat (LH), Lettres Nouvelles (LN), La Publicitat (LP), La Van-

guardia (LV), La tragèdia o el llenguatge de la llibertat (TLL), La Sirena 

(LS), Meridià (M), Mirall embruixat (ME), Le Musée de Poche (MP), 

Poesia (P), Poemes de l’Alquimista (PA), Per Catalunya (PC), El Pont 

(PO), Quadern de l’Alquimista (QA), Quadern de l’Alquimista. Notes als 

poemes (QAn), Rendez-vous  des théâtres (RT), Revue d’histoire du 

théâtre (RH), Rosa dels Vents (RV), Solidaridad Nacional (SO), Teatre 

Palau i Fabre. Aymà (TE), Teatre. El Galliner. (TG), La Table ronde (TR), 

Última Hora (UH), Vida Nova (VN), Vides de Picasso (VP). 
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ANY DATA TÍTOL EDITAT  

 

i> 

1931/34  [El Baró]705  inèdit 

1931/34  [Pròleg]706  inèdit 

1931/34  [Acte primer]707 inèdit 

1931/34  [Conseller (bufó)]708 inèdit 

1931/34  [En un hotel...]709 inèdit 

1931/34  [Sala en casa de Adolfo]710 inèdit 

1931/34  [A mano izquierda]711 inèdit 

1931/34  Comèdia humana712 inèdit 

                                         
705  [El Baró]. Inèdita i inacabada. 11 pàgines manuscrites i sense títol. És inclosa en un dels quadern 

de l’Institut Tècnic Eulàlia on hi ha diversos full també manuscrits amb poemes i proses igualment 
inacabats. Per l’ortografia, sembla el text més antic. 

706  [Pròleg]. Inèdita i inacabada. 13 pàgines manuscrites i sense títol, numerades. El personatge es 
podria entendre com una mena d’Ur-Don Joan, tot i ser cert que esdevé una constant en aquestes 
primeres obres de Palau: és l’intel·lectual, l’artista o el professor desadaptat de l’entorn i que viu 
poderosament atret per les dones.  

707  [Acte primer]. Inèdita i inacabada. 5 pàgines manuscrites. Únicament hi ha l’escena primera, i 
encara inacabada. L’esmentem perquè el diàleg entre la mare i el fill té lleugeres connotacions in-
cestuoses. La mare és autoritària. També parla d’un antic professor de literatura que ara vol que 
ensenyi la seva filla i, en aquest sentit, es podria considerar una variant o la continuació de [Prò-
leg]. 

708  [Conseller (Bufó)]. Inèdita i inacaba. 15 pàgines manuscrits.  
709  [En un hotel]. Inèdita i inacabada. 14 pàgines manuscrits. En castellà. 
710  [Sala en casa de Adolfo]. Inèdita i inacabada. 43 pàgines manuscrites i que són la versió en net 

d’un altre manuscrit igualment sense títol que comença amb [Sala en casa de N.]. Entre una versió 
i l’altra hi ha diferències i els noms dels personatges tampoc no són el mateixos. La versió en net 
és en un dels quaderns de l’Institut Tècnic Eulàlia, i l’anterior en fulls diversos escrits amb tinta i 
llapis. Un bloc d’aquesta primera versió és numerat de 1 al 13, el segon de 1 al 15, i un tercer de 24 
pàgines està sense numerar. Escrit en castellà.  
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1931/34  Joc d’amor713 inèdit 

1934-35  El hombre ignorado714 inèdit 

1933  “Instant” E 

1933 00-03 “Del concurs fotogràfic darrerament celebrat”715 E 

1933 00-03 “Impressions d’una excursió a Tossa de Mar” E 

1933 00-05 “Romiatge a Montserrat” E 

1933 06-08 “Refutación al discurso del señor Marcelino Domingo”716 D 

1934 00-12 “Dos contes de paradís” E 

1935 00-01 “Sobre Pau Gargallo” 717 E 

 

ii> 

                                                                                                                      
711  [A mano izquierda]. Inèdita i inacabada. 24 pàgines manuscrites.  
712  Comèdia humana. Inèdita. 58 pàgines manuscrites. Farsa en 3 actes. És el text més acabat d’aquest 

període. Hi ha un esborrany anterior igualment manuscrit, de 24 pàgines i sense títol. 
713   Joc d’amor. Inèdita i inacabada. 18 pàgines manuscrites en un quadern de l’Institut Tècnic Eulàlia. 

Hi ha diversos textos en prosa, projectes d’obres de les quals només en consta el títol i unes ratlles 
que esbossen l’inici, o bé diàlegs molt breus barrejats amb anotacions diverses. Un d’aquests dià-
legs entre Ell i Ella duu per títol Troços, però no gosem ni qualificar-lo d’obra inacabada i no 
consta en aquesta cronologia. Entre els papers inèdits de Palau i Fabre hi ha altres esbossos d’obres 
i anotacions difícils dde classificar. 

714   Hombre ignorado. Inèdita. 51 pàgines manuscrites i una pàgina sola també amb el títol. En un dels 
quaderns de l’Institut Tècnic Eulàlia. Hi ha un títol tatxat, El hombre brusco, i altres títols possi-
bles al costat, que també podrien correspondre a una hipotètica estructuració de l’obra: La 
salvación del alma, Muerte del alma, Muerte de Narciso, Suicidio del alma, Muerte del fantasma, 
Agonia del Narciso, Suicidio de Narciso, El primer pecado, Escuela de Narciso, Poder de la carne, 
La fuerza centrífuga, i Misterio de Pasión. Text en un castellà molt deficient, amb moltes faltes 
d’ortografies i expressions clarament catalanes. 

715  “Del concurs fotogràfic darrerament celebrat”, alguns articles posteriors i el dedicat a Gargallo de 
l’any 1935, van ser editats a la revista de l’Institut Tècnic Eulàlia del qual Palau era alumne. La re-
vista es deia Eulàlia i en publicar-se el primer article Palau encara tenia quinze anys. 

716  OLC.II. “Refutación al discurso del señor Marcelino Domingo”. Articles incipients (1933-38). 
Pàgina 1083-1084. Editat a El Diluvio el 6.08.1933. 

717  “Sobre Pau Gargallo”. Revista Eulàlia nº XVI 
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1935 07-09 “La dona dels meus somnis”  [Bontempelli]718 LH 

1935 12-09 “David Golder” [I.Nemirovski]719 LH 

1935 17-09  “Pollock i l’indígena de Porroh” [Wells]720 LH 

1935 25-09 “Llegendes dels víkings”721 LH 

1935 04-10 “D’una conversa amb García Lorca”722 LH 

1935 18-10 “Cartes de navegar”, [de G. Díaz-Plaja]723 LH 

1935 30-10 “La caiguda de la casa Usher”, d’Edgar A. Poe. Trad. Carles Riba724 LH 

1935 30-10 “J.M. de Sagarra ens parla entre altres coses, de la seva darrera…”725 LH 

1935 06-11 “Primavera mortal” [L.Zilahy]726 LH 

1935 08-11 “L’art de conspirar”, d’Eugeni Scribe. Trad. J. Ruyra727 LH 

1935 19-11 “Hores en blanc”, de S. Juan Arbó728 LH 

                                         
718  OLC.II. “La dona dels meus somnis”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1084-1086. Editat a La 

Humanitat, 7-09-1935. 
719  OLC.II. “David Golder”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1086-1088. Editat a La Humanitat, 

12-09.1935. 
720  OLC.II. “Pollock i l’indígena de Porroh”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1089-1091. Editat a 

La Humanitat, 17-09-1935. 
721  OLC.II. “Llegendes dels víkings”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1091-1092. Editat a La 

Humanitat, 25-09-1935. 
722  OLC II. “D’una conversa amb García Lorca”. Consta com Apèndix de Lorca-Picasso, que ocupa 

de la pàgina 35 a la 80. L’article en qüestió és a les Pàgina 78-80. Editat a La Humanitat,4-10-
1935. 

723  OLC.II. “Cartes de navegar”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1093. Editat a La Humani-
tat,18-10-1935. 

724  OLC.II. “La caiguda de la casa Usher”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1093-1094. Editat a 
La Humanitat, 30-10-1935. 

725  OLC.II. “Josep Maria de Sagarra ens parla entre altres coses, de la seva darrera obra de teatre 
‘Roser florit’”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1094-1096. Editat a La Humanitat, 30-10-
1935. 

726  OLC.II. “Primavera mortal”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1097-1099. Editat a La Humani-
tat, 6-11-1935. 

727  OLC.II. “L’art de conspirar”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1100. Editat a La Humanitat, 8-
11-1935. 
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1935 19-11 “La primera noia”, una novel·la proletària russa [Bogdànov]729 LH 

1935 21-11 “Josep Janés i Olivé, ens assabenta de la tasca a realitzar pels Quaderns”730 LH 

1935 27-11 “Elisenda”, de Maria Teresa Vernet731 LH 

1935 28-11 “El que diu Agustí Esclasans sobre els poetes catalans i els Jocs Florals…”732 LH 

1935 06-12 “Una dona s’atura en el camí” [E.Martínez]733 LH 

1935 26-12 “Una biografia de Tolstoi, per Stefan Zweig”734 LH 

1935 29-12 “Sonata domèstica, per Josep Lleonart”735 LH 

1936  “(Poetes i poesia) J.V.Foix, seny i follia”736 QA 

1936  “Catàleg de l’exposició de documents jurídics de l’arxiu de Poblet”737 LH 

1936 19-01 “En la mort de Rudyard Kipling”738 LH 

1936 09-02 “Interrogatori a André Maurois”739 LH 

                                                                                                                      
728  OLC.II. “Hores en blanc”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1103-1104. Editat a La Humani-

tat,19-11-1935. 
729  OLC.II. “La primera noia”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1100-1103. Editat a La Humani-

tat, 19-11-1935. 
730  OLC.II. “Josep Janés i Olivé, ens assabenta de la tasca a realitzar pels Quaderns”. Articles incipi-

ents (1933-38). Pàgina 1105-1107. Editat a La Humanitat, 21-11-1935. 
731  OLC.II. “Elisenda”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1107-1108. Editat a La Humanitat, 27-

11-1935. 
732  OLC.II. “El que diu Agustí Esclasans sobre els poetes catalans i els Jocs Florals. Giovanni Papini i 

Catalunya”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1109-1111. Editat a La Humanitat, 28-11-1935. 
733  OLC.II. “Una dona s’atura en el camí”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1111-1113. Editat a 

La Humanitat, 6-12-1935. 
734  OLC.II. “Una biografia de Tolstoi, per Stefan Zweig”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1114-

1115. Editat a La Humanitat, 26-12-1935. 
735  OLC.II. “Sonata domèstica, per Josep Lleonart”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1115-1116. 

Editat a La Humanitat, 29-12-1935. 
736  OLC.II. “(Poetes i poesia) J.V.Foix, seny i follia”. Poetes i poesia. Quaderns de l’Alquimista. 

Pàgina 762-766 
737  OLC.II. “Catàleg de l’exposició de documents jurídics de l’arxiu de Poblet a cura de Siegfried 

Bosch i Manuel Cruells. Barcelona. 1936”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1117. Editat a La 
Humanitat, circa 1936. 
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1936 20-02 “Suburbi”, novel·la de Xavier Benguerel740 LH 

1936 28-02 “De viatge”, o el París de Josep Lleonart741 LH 

1936 01-03 “Els versos començats. Petita antologia, de Guerau de Liost”742 LP 

1936 08-03 “Impressions de Barcelona”, per André Maurois743 LH 

1936 14-03 “Consideracions entorn de Desordre, darrera novel·la de Ramon Xuriguera”744 LH 

1936 17-03 “Pip al cinema” [Ch.Dickens]745 LH 

1936 19-03 “Antologia general de la poesia catalana”. Martí de Riquer…746 LH 

1936 26-03 “Peer Gynt”747 LH 

1936 00-04 “J.M. López-Picó: Epifania”748 RV 

1936 11-04 “Goethe en la literatura catalana”, per Manuel de Montoliu749 LH 

                                                                                                                      
738  OLC.II. “En la mort de Rudyard Kipling”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1121-1123. 

Editat a La Humanitat. 19-01-1936. 
739  OLC.II. “Interrogatori a André Maurois”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1123-1124. Editat 

a La Humanitat, 9-02-1936. 
740  OLC.II. “Suburbi”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1124-1126. Editat a La Humanitat, 20-

02-1936. 
741  OLC.II. “De viatge”. Articles incipients (1933-38). Pàgines 1127-1129. Editat a La Humanitat, 28-

02--1936. 
742  “Els versos començats. Petita antologia, de Guerau de Liost”. La Publicitat,  
743  OLC.II. “Impressions de Barcelona”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1129-1131. Editat a La 

Humanitat, 8-03-1936. 
744  OLC.II. “Consideracions entorn de Desordre, darrera novel·la de Ramon Xuriguera. Articles 

incipients (1933-38). Pàgina 1131-1134. Editat a La Humanitat, 14-03-1936. 
745  OLC.II. “Pip al cinema”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1134-1135. Editat a La Humanitat, 

17-03-1936. 
746  OLC.II. “Antologia general de la poesia catalana, de Martí de Riquer, J.M.Miquel i Vergés i Joan 

Teixidor”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1135-1137. Editat a La Humanitat, 19-03-1936. 
747  OLC.II. “Peer Gynt”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1137-1140. Editat a La Humanitat, 26-

3-1936. 
748  OLC.II. “J.M. López-Picó: Epifania”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1140-1142 Rosa dels 

Vents, abril de 1936. 
749  OLC.II. “Goethe en la literatura catalana”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1142-1143. Editat 

a La Humanitat, 11-04-1936. 
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1936 14-04 “El triomf de la fonètica”, una comèdia de Martí de Riquer…750 UH 

1936 17-04 “A propòsit de Iama. Sobre certa literatura moralista” [Alexandre Kuprin]751 LP 

1936 23-04 “Viatge de Gulliver al país dels cavalls” [J.Swift]752 LH 

1936 08-05 “El Sant Pau”, de Pascoaes753 LP 

1936 20-05 “Moment musical”, de Carles Soldevila754 LP 

1936 20-05 “Comentaris als Contes d’un filòsof, de Didac Ruiz”755 LH 

1936 27-05 “Sebastià Juan Arbó té la paraula”756 LH 

1936 30-05 “Retorn al sol” (J.M. Francès)…757 LP 

1936 03-06 “Iniciació a la literatura”, de Ramon Esquerra758 LP 

1936 05-06 “Rosa dels Vents, núm 2”759 LH 

1936 06-06 “Quaderns de Poesia” número 8. març 1936. Barcelona760 LP 

                                         
750  OLC.II. “El triomf de la fonètica, una comèdia de Martí de Riquer, estrenada pel quadre amateur 

Mossèn Cinto”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1144-1145. Editat a Última Hora, 14-04-
1936. 

751  OLC.II. “A propòsit de Iama. Sobre certa literatura moralista”. Articles incipients (1933-38). 
Pàgina 1145-1148. Editat a La Publicitat, 17-4-1936. 

752  OLC.II. “Viatge de Gulliver al país dels cavalls”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1148-1149. 
Editat a La Humanitat, 23-4-1936. 

753  OLC.II. “El Sant Pau”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1150-1151. Editat a La Publicitat, 8-
05-1936. 

754  OLC.II. “Moment musical”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1156-1159. Editat a La Publici-
tat 20-5-1936. 

755  OLC.II. “Comentaris als Contes d’un filòsof, de Didac Ruiz”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 
1154-1156. Editat a La Humanitat, 20-5-1936. 

756  OLC.II. “Sebastià Juan Arbó té la paraula”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1159-1161. 
Editat a La Humanitat, 27-05-1936. 

757  OLC.II. “Retorn al sol (J.M. Francès), El Marroc sensual i fanàtic (Aurora Bertrana), Manera de 
parlar en públic (Joan Puntí i Collell)”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1161-1165. Editat a 
La Publicitat, 30-5-1936. 

758  OLC.II. “Iniciació a la literatura”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1180-1181. Editat a La 
Publicitat, 30-6-1936. 

759  OLC.II. “Rosa dels Vents, núm 2”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1165-1166. Editat a La 
Humanitat, 5-6-1936. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  483 
 
 
1936 07-06 “TORS NU”. Petita antologia de La Publicitat761 LP 

1936 13-06 “Rosa dels Vents”. Revista mensual de literatura, assaig i crítica.762 LP 

1936 14-06 “El premi Joan Maragall”763 LH 

1936 17-06 “Mallorca en el Museu d’Art de Catalunya”764 LP 

1936 19-06 “Unes paraules més sobre el premi Joan Maragall”765 LH 

1936 00-6/7 “Strindberg: Davant la mort. A. Txekhov:  Un prometatge. Lenormand”766 RV 

1936 05-07 “Ariana”, de Claude Anet767 LP 

1936 05-07 “Home i dona”, de Rosa M. Arquimbau768 LH 

1936 08-07 “Activitats catalanòfiles d’un escriptor hongarès”769 LH 

1936 12-07 “El primer arlequí, de Pere Calders, i Ermesendis, d’Alfons Maseres”770 LP 

                                                                                                                      
760  OLC.II. “Quaderns de Poesia”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1166-1168. Editat a La 

Publicitat, 6-06-1936. 
761  Es tracta d’un poema breu “dedicat a Josep Mompou sobre un dibuix seu aquarel·lat”. Editat a La 

Publicitat, 7-06-1936. 
762  “Rosa dels Vents’. Revista mensual de literatura, assaig i crítica. Director J.Geners i Oliver. Nº 2 

maig 1936”. Editat a La Publicitat, 13-06-1936. 
763  OLC.II. “El premi Joan Maragall”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1168-1169. Editat a La 

Humanitat, 14-06-1936. 
764  OLC.II. “Mallorca en el Museu d’Art de Catalunya”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1169-

1172. Editat a La Publicitat, 17-06-1936. 
765  OLC.II. “Unes paraules més sobre el premi Joan Maragall”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 

1172-1174. Editat a La Humanitat, 19-06-1936. 
766  “Strindberg: Davant la mort. A. Txekhov:  Un prometatge. Lenormand”. Aquest text, publicat a 

Rosa dels Vents, any I, número 3, juny i juliol del 1936,  és el comentari de l’estrena que va tenir 
lloc el 9 de juny del 1936 al Teatre Studium, pel grup amateur Lyceum Club. És la primera crítica 
teatral de Palau i Fabre, tot i que el comentari, que és breu, es refereix únicament a les obres i no 
pas a l’espectacle. Els textos eren traduïts per Maria Carratalà (Strindberg i Lenormal) i per Lina 
Sitges el de Txèkhov. Hi ha un bon treball de recerca de Fanny Ferran titulat Strindberg a Barce-
lona (1903-1936) on es documenta aquesta representació.  

767  OLC.II. “Ariana”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1175-1177. Editat a La Publicitat, 5-07-
1936. 

768  OLC.II. “Home i dona”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1174-1179. Editat a La Humanitat, 
5-07-1936. 

769  OLC.II. “Activitats catalanòfiles d’un escriptor hongarès”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 
1178-1179. Editat a La Humanitat, 8-07-1936. 
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iii> 

1936 25-12 “Todos los hombres son enemigos”, de Richard Aldington  LV 

1936-42  L’APRENENT DE POETA771 PA 

1937 20-05 “Otília”, de Vernon Lee. Trad. De Josep Climent772 LP 

1937 23-05 “Amor, inconeguda terra”, de Martin Maurice. Ed. Proa773 LP 

1937 04-06 “Els llibres nous” [“Poemes”, de Clamentina Arderiu]774 LP 

1937 05-06 “Combat de somni”, per Josep Janés i Oliver775 LP 

1937 10-07 “Caminos de noche”, de S. Juan Arbó776 LP 

1937 18-07 “Antologia lírica” de Guerau de Liost. Tria de Joan Teixidor777 LP 

1937 08-08 “Primer desenllaç”, de Joan Vinyoli778 LP 

1937 2/4-10 “Història d’un somni”779 inèdit 

                                                                                                                      
770  OLC.II. “El primer arlequí, de Pere Calders, i Ermesendis, d’Alfons Maseres”. Articles incipients 

(1933-38). Pàgina 1181-1185. Editat a La Publicitat, 12-07-1936. 
771  OLC.I. L’aprenent de poeta. Pàgines 13-49. Edició de l’autor a La Sirena, 1944. 
772  OLC.II. “Otília” L’article està datat circa 1936. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1117-1118. 

Editat a La Publicitat, 20-05-1936. 
773  OLC.II. “Amor, inconeguda terra”. L’article està datat circa 1936. Articles incipients (1933-38). 

Pàgina 1119-1120. Editat a La Publicitat, 23-05-1936. 
774  OLC.II. “Els llibres nous”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1185-1186. Editat a La Publicitat, 

4-06-1937. 
775  OLC.II. “Combat de somni”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1187. Editat a La Publicitat, 5-

06-1937. 
776  OLC.II. “Caminos de noche”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1188-1189. Editat a La Publi-

citat, 10-07-1937. 
777  OLC.II. “Antologia lírica”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1120-1121. Editat a La Publicitat, 

18-07-1937. 
778  OLC.II Articles. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1189-1192. Editat a La Publicitat, 8-08-

1937. 
779  “Història d’un somni”. 49 pàgines manuscrites i datades. Inèdit. És una prosa. 
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1938 10-01 “Una gran pèrdua per a la cultura catalana. Bartomeu Rosselló-Pòrcel”780 LP 

1938 11-04 “Estances”, de Carles Riba781 LP 

1938 22-04 [Nota a “L’aprenent de poeta”] PA 

1938 10-12 “Una síntesi goethiana”782 M 

1939 14-01 “L’IDEAL” [poema ]783 M 

 

iv> 

1939 00-06 “In memoriam Joaquim Ruyra y Oms”.784 BU 

1939 tardor FRAGMENT DEL SUPERHOME [L’APRENENT DE POETA] PA 

1939 23-09 “Doce sonetos de la muerte”785 SO 

1939 00-09/12 “Madonna poesia”786 BU 

1939 07-10 “Primavera en Chinchilla”787 SO 

1939 29-10 “La poesia patriòtica”788 SO 

                                         
780  “Una gran pèrdua per a la cultura catalana. Bartomeu Rosselló-Pòrcel”. Signat l’Alquimista. 

Sembla ser la primera vegada que Palau utilitza aquest nom per a signar un treball a la premsa. És 
significatiu que ho faci en aquest moment tan difícil. Editat a La Publicitat, 10-01-1938. 

781  OLC.II. “Estances”. L’article esta datat circa 1938. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1192-
1193. Editat a La Publicitat, 11-04-1938. 

782  OLC.II. “Una síntesi goethiana”. Articles incipients (1933-38). Pàgina 1193-1196. Editat a Meridià 
nº 48, 10-1938. 

783  L’original del poema és signat l’Aquimista i és inèdit. Tanmateix, es va publicar al darrer número 
del setmanari Meridià, el 14-01-1939, signat com Josep Palau i Fabre, i amb data d’Istiu (sic) 
1936. És anterior, doncs, als poemes més antics aplegats a L’aprenent de poeta. 

784  “In memoriam Joaquim Ruyra y Oms”. Butlletí de bibliografia de l’editorial Apolo, juny de 1939. 
Signat José Palau Fabre 

785  “Doce sonetos de la muerte”. És un comentari del llibre de Félix Ros 9 poemas de Valéry y 12 
sonetos de la Muerte, editat a la col·lecció Azor de l’editorial Apolo. Editat a Solidaridad Nacio-
nal, 23-09-1939. 

786  “Madonna poesia”. Butlletí de bibliografia de l’editorial Apolo. Setembre-desembre 1939. 
787  “Primavera en Chinchilla”. Editat a Solidaridad Nacional, 7-10-1939. 
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1939 06-11 Aparició de Faust789 TG 

1939 10-12 “Lengua y poesia”790 SO  

1940   La nit veneciana o les noces de Lauretta791 inèdit 

1940  “Francisco Petrarca”792 inèdit 

1940  “Veinte poemes”793 inèdit 

1940  [Un jove]794 inèdit 

1940  10-01  "Elogi de l´aparença"795 (QaA) inèdit 

1940-46   "Als joves escriptors catalans"796 (QaA) inèdit 

                                                                                                                      
788  “La poesia patriòtica”. Editat a Solidaridad Nacional. 29-10-1939. Aquest article va ser reeditat al 

mateix diari el dia 10 de juliol de 1947, cosa que va ocasionar problemes greus a Palau i Fabre a 
causa d’un seguit de malentesos. Per aquest tema veure el treball de RAMON SALVO. “Josep Palau i 
Fabre: de l’aprenent de poeta a l’Alquimista”. Revista de Catalunya nº 103. Gener de 1996.  En 
aquest text hi ha una bona aproximació al problemes que Palau i Fabre va tenir amb la majoria 
d’activistes catalans de l’interior i amb els exiliats catalans que vivien a França. 

789  OLC.I. Aparició de Faust. Pàgines 503-521. El manuscrit de 1939 té un total de 19 pàgines quarti-
lla. Les dues darreres són unes breus anotacions posteriors a la data. La segona versió, datada el 14 
de gener de 1941 són 22 pàgines mecanografiades, les dues primeres de les quals són una portada i 
una dedicatòria a Karolina Babecka que no consta a l’edició de la peça –Karolina Babecka Palau la 
va conèixer l’any 1940 a la Universitat de Barcelona, i va ser amiga íntima de l’escriptora Carmen 
Laforet. Filla de pare polonès i mare catalana, ens consta que Babecka també va ser un gran amor 
de Palau–. Hi ha també 9 pàgines manuscrites que semblen la versió prèvia al text mecanografiat 
de 1941. Les 3 primeres pàgines d’aquestes 9 constitueixen el començaments de l’obra, ja amb di-
dascàlies, que no consten al primer text. L’obra va ser revisada per tercera vegada l’abril de 1986. 
Editat a L’alfa Romea i Julieta i altres obres. Teatre. El Galliner. Els llibres de l’escorpí, 124.  
Barcelona: Edicions 62, 1991. 

790  “Lengua y poesia”. Editat a Solidaridad Nacional, 10-12-1939. 
791  La nit veneciana o les noces de Lauretta. Inèdita i inacabada. 7 pàgines manuscrit datades la 

dècada dels quaranta i que són una adaptació lliure i molt compactada de l’homònim d’Alfred de 
Musset. Hi ha una versió francesa i una catalana que no són iguales. 

792  “Francisco Petrarca”. Inèdit. Comentari de 3 pàgines del llibre Sonetos, de Francisco Petrarca. 
Traducció i pròleg de J. Ferran i Mayoral. Barcelona, 1940. Ed. Yunque. Poesia en la mano nª 14. 

793  “Veinte poemes”. Inèdit. 3 pàgines. Comentari del llibre Veinte poemas traducidos del catalán, de 
Sebastián Sánchez Juan. Barcelona, 1940. Ed. Montaner i Simon.  

794  [Un jove]. Inèdit. 16 pàgines. Prosa. 
795  "Elogi de l´aparença". Inèdit. 2 pàgines mecanografiades amb correccions a mà. Formava part dels 

anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
796  "Als joves escriptors catalans”. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada i amb correccions a mà. Palau 

havia inclòs aquest text en un anomenat Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA), que 
aplegava textos de 1940 al 1949. Algun textos aplegats en aquest bloc han estat publicats. Els que 
no tenen data exacta els hem ordenat per la data 1940-46.  
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1940-46   "Carles Riba"797 (QaA) inèdit 

1940-46    "Història de la pintura en 3 actes"798 (QaA) inèdit 

1940-46    "La virtut d´un poema"799 (QaA) inèdit 

1940-46    "Marià Manent"800 (QaA) inèdit 

1940-46    "Molts moralistes"801 (QaA) inèdit 

1940-46    "Narcís" i "La cosa perfecta"802 (QaA) inèdit 

1940-46   "No sóc meitat sinó ferida" (QaA) inèdit 

1940-46    "Rosselló-Pòrcel"803 (QaA) inèdit 

1940-46    "Situació de la poesia"804 (QaA) inèdit 

1941  19-01  "La cosa perfecta"805 (QaA) inèdit 

1941  08-06  "Moralitat i art"806 (QaA) inèdit 

1941 06-07  "Estàtica i dinàmica”807 (QaA) inèdit  

                                         
797  "Carles Riba". Inèdit. 11 pàgines manuscrites. Formava part dels anomenats Quadern antic – 

Quadern de l’Alquimista (QaA). 
798  "Història de la pintura en 3 actes". Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Formava part dels anomenats 

Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
799  "La virtut d´un poema". Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita. Formava part dels anomenats Quadern antic 

– Quadern de l’Alquimista (QaA). 
800  "Marià Manent”. Inèdit. 1 pàgina manuscrit, paper aprofitat del poema mecanoscrit "Fragment del 

superhome". Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA) 
801  "Molts moralistes". Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita. Formava part dels anomenats Quadern antic – 

Quadern de l’Alquimista (QaA). 
802  "Narcís" i "La cosa perfecta". Inèdit. 1 pàgina manuscrita per les dues cares, paper de color verd. 

Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
803  "Rosselló-Pòrcel". Inèdit. 1 pàgina manuscrita per les dues cares. Formava part dels anomenats 

Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA) 
804  "Situació de la poesia". Inèdit. 11 pàgines manuscrites, alguns per les dues cares. Formava part 

dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
805  "La cosa perfecta". Inèdit. 2 pàgines mecanografiades amb correccions a mà. Formava part dels 

anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
806  "Moralitat i art". Inèdit. 2 pàgines mecanografiades amb correccions a mà. Formava part dels 

anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
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1940  29-09   "Poesía Popular, Poesía Anònima i Poesía Artística"808 (QaA) inèdit 

1941  19-10  "Pau Gargallo"809 (QaA) inèdit 

1941  14-11 "Altrament hi ha autors”810 (QaA) inèdit 

1941  23-11   EM DONO TOT AQUÍ811 (QaA)  inèdit 

1941  14-12  "Jo crec que en"812 (QaA) inèdit 

1941-43  L’ALIENAT PA 

1942  “Teoria de les vocals”813 QA 

1942 26/28-01 Retaule del dimoni  falangista814 inèdit 

1942  08-03  "El poeta i la poesia"815 (QaA) inèdit 

1942  16/21-04  "L´home i la rosa"816 (QaA) inèdit 

1942  20-06   "Amistat i poesia"817 (QaA) inèdit 

                                                                                                                      
807  "Estàtica i dinàmica”. Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Formava part dels anomenats Quadern antic – 

Quadern de l’Alquimista (QaA). 
808  "Poesía Popular, Poesía Anònima i Poesía Artística". Inèdit. 4 pàgines mecanografiades amb 

correccions a mà. Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
809  "Pau Gargallo". Inèdit. 2 pàgines manuscrites sobre paper aprofitat, un d´ells és un poema meca-

noscrit. Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
810  "Altrament hi ha autors”. Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Formava part dels anomenats Quadern antic 

– Quadern de l’Alquimista (QaA). 
811  “Em dono tot aquí”. Inèdit. Poema mecanoscrit. Està entre els papers dels anomenats Quadern 

antic – Quadern de l’Alquimista (QaA).  
812  "Jo crec que en". Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Formava part dels anomenats Quadern antic – 

Quadern de l’Alquimista (QaA). 
813  OLC.II. “Teoria de les vocals”. Laboratori. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 565-566. Datat a 

Barcelona, 1942. 
814  Retaule del dimoni falangista. Farsa lírica en un acte. Inèdita. 13 pàgines, més la del títol. Meca-

nografiat amb correccions fetes a mà i datat el 26-28 de gener de 1942. Abans duia el títol de 
Bandera catalana i conté el poema “Senyera 1942” aplegat als Poemes de l’Alquimista.  

815  "El poeta i la poesia". Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita. Formava part dels anomenats Quadern antic – 
Quadern de l’Alquimista (QaA). 

816  "L´home i la rosa". Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Formava part dels anomenats Quadern antic – 
Quadern de l’Alquimista (QaA). 
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1942  23-08  "Explicació d´unes tankes"818 (QaA) inèdit 

1942  12-10  "Classicisme"819 (QaA) inèdit 

1942  17-10 "Grècia"820 (QaA) inèdit 

1942  17-10  "Baudelaire"821 (QaA) inèdit 

1942  17-10  "Paul Eluard"822 (QaA) inèdit 

1942 21-10 “A propòsit d’Electra, et Amphitryon 38, de Giradoux”823 inèdit 

1942-43  “Anotacions [Don Joan]”824 inèdit 

1943  “El primer Josep Carner”825 P 

1943  La comèdia interior826 inèdit 

1943  Pensaments827 EA 

1943  “Poesia 1943”828 QA 

                                                                                                                      
817  "Amistat i poesia". Inèdit. 2 pàgines manuscrites per les dues cares. Formava part dels anomenats 

Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
818  "Explicació d´unes tankes". Inèdit. 3 pàgines manuscrites per les dues cares. Formava part dels 

anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
819  "Classicisme". Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern 

de l’Alquimista (QaA). 
820  "Grècia". Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern de 

l’Alquimista (QaA). 
821  "Baudelaire". Inèdit. 3 pàgines manuscrit, una per les dues cares. Formava part dels anomenats 

Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
822  "Paul Eluard". Inèdit. 2 pàgina manuscrites, una per les dues cares. Formava part dels anomenats 

Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
823  “A propòsit d’Electra, de Giraudoux i altres anotacions”. Inèdit. 3 pàgines manuscrites. Hi ha un 

altre text amb el títol “Electre et Amphitryon 38, de Jean Giradoux” amb un total de 7 pàgines 
també manuscrites. 

824  “Anotacions [Don Joan]”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. Són unes nites sobre Don Joan preses 
durant la sessió “Te estudiantil” a l’Hotel Ritz a de Barcelona. 

825  OLC.II. “El primer Josep Carner”. Poetes i poesia. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 743-744. 
Havia estat editat a la revista Poesia nº 8, signat P. amb el títol Josep Carner.  

826  La comèdia interior. També amb el títol La comèdia interna. Inèdita i inacabada. 9 pàgines ma-
nuscrits i numerades. 

827  Pensaments. Melilla: Col.lecció L´Ocell de Paper 3, 1943. Edició clandestina i de l’autor.  
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1943  01-01  "La quartilla en blanc"829 (QaA) inèdit 

1943  29-01  "Poemes de l´Alquimista"830 (QaA) inèdit 

1943  13-03  "Aquest llibre consta de cinc"831 (QaA) inèdit 

1943  03-06  "El poema èpic i el poema epigramàtic"832 (QaA) inèdit 

1943 26-06 “Defugir la poesia”833 inèdit 

1943 24-07/6-08 Prometeu  encadenat834 inèdit 

1943 29-12 “Baudelaire 1944”835 inèdit 

1943-45  CÀNCER836 PA 

1944  “El poeta i la poesia”837 P 

1944  “Llull”838 P 

1944  “Crear, traduir”839 P 

                                                                                                                      
828 OLC.II. “Poesia 1943 (fragment d’un missatge llegit a un grup d’universitaris, a començaments de 

1943)”. Dedicat a Joan Anton Sapera, “a casa del qual ho vaig llegir”. Pàgines 651-662 
829 "La quartilla en blanc". Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita amb correccions a mà. Formava part dels 

anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
830  "Poemes de l´Alquimista". Inèdit. 1 pàgina mecanografiat amb correccions a mà. Formava part 

dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
831  "Aquest llibre consta de cinc". Inèdit. 1 pàgina mecanografiada amb correccions a mà. Formava 

part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
832  "El poema èpic i el poema epigramàtic". Inèdit. 10 pàgines manuscrites. Formava part dels anome-

nats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
833  “Defugir la poesia”. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada. 
834  Prometeu encadenat. Tragèdia en dos actes. Inèdita. 76 pàgines manuscrits i numerades. També hi 

ha 10 pàgines manuscrites amb l’esquema de l’obra, 2 pàgines manuscrits soltes, i 9 pàgines ma-
nuscrits amb un monòleg, més 2 pàgines mecanografiades de l’esquema de la tragèdia. Dibuix 
original de Palau i Fabre, que va ser exposat a “La col·lecció d’un poeta. Els dibuixos de la Funda-
ció Palau”, inaugurada el 22 de novembre del 2009. Fundació Palau. 

835  “Baudelaire 1944”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. 
836  OLC.I. Càncer. Pàgines 89-102. Edició de l’autor l’any 1947. 
837  “El poeta i la poesia”. Revista Poesia nº 1, signat Palau. 
838  “Llull”. Poesia nº 1. Barcelona 1944. Hi ha alguns esborranys anteriors que són datats el 1938.  
839  “Crear, traduir”. Revista Poesia nº 4, signat P. 
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1944  16-01  "Assaig de crítica indirecta sobre Pau Gargallo"840 (QaA) inèdit 

1944 18-01 “El mèdium”841  P 

1944 01-02 “La tragèdia. Un poble sense tragèdia és”842 inèdit 

1944  14-03  "Paternitat"843 (QaA) inèdit 

1944  14-03  "Submergir-se en la contradicció"844 (QaA) inèdit 

1944   14/15-03  "La contradicció"845 (QaA) inèdit 

1944 11-08 “Baudelaire, cap per avall”846 inèdit 

1944  25-09 “Memòria de Federico García Lorca”847 inèdit 

1945  IMITACIÓ DE ROSSELLÓ-PÓRCEL848 LS  

1945  “L’Atlàntida”849 QA 

1945  “Les metamorfosis de Crorimitekba”850 P 

                                         
840  "Assaig de crítica indirecta sobre Pau Gargallo". Inèdit. 6 pàgines mecanografiades, amb correcci-

ons a mà. Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
841  OLC.II. “El mèdium”. Laboratori. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 563. S’hi diu que el text és 

escrit a Barcelona el 1945, però al manuscrit consta de manera clara la data 18-01-1944. Revista 
Poesia nº 16, signat P.  

842  “La tragèdia. Un poble sense tragèdia és…”. Inèdit de 3 pàgines mecanografiades. Duu per subtítol 
“Un poble sense tragèdia és un home sense…”. És una anotació poètica que indirectament reflexi-
ona sobre alguns temes relacionats amb la tragèdia, com per exemple l’incest. Un subtítol similar 
Palau el va usar per referir-se a la necessitat de la tragèdia. 

843  "Paternitat". Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita amb correccions a mà. Formava part dels anomenats 
Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 

844  "Submergir-se en la contradicció". Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita amb correccions a mà. Formava 
part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 

845  "La contradicció". Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita amb correccions a mà. Formava part dels anome-
nats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 

846  “Baudelaire, cap per avall”. Inèdit. 54 pàgines manuscrites i tres de proemi amb numeració roma-
na. 

847  “Memòria de Federico García Lorca”. Inèdit. 5 pàgines manuscrites. 
848  “Imitació de Rosselló-Pórcel”. La Sirena, Barcelona, 1945. Edició d’autor. 
849  OLC.II. “L’Atlàntida” L’apartat Física-Metafísica dels Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 533-560. 

Consta de 15 notes. La número 6 és la dedica a l’Atlàntida. OLC.II, Pàgina 536-537.  
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1945  “La poesia femenina”851 P 

1945  [Hamlet]852 inèdit 

1945 03-01 DON JOAN853 AR 

1945 10-01 Llibre de ballets854  inèdit 

1945 24-02 “Rosselló-Pòrcel i nosaltres”855 inèdit 

1945 20-04 “Tratos con la poesia. Anthero de Quental”856 inèdit 

1945  20-04  "Ordre i desordre"857 (QaA) inèdit 

1945 04-05 Evocació de Romeu i Julieta858 inèdit 

1945 19-05 “Nota per a precedir una lectura de Verdaguer”859 QA 

1945 28-07 “El doctor Shakespeare i la mort”860 inèdit 

1945 tardor “L’anus de Déu”861 inèdit 

                                                                                                                      
850  OLC.I. “Les metamorfosis de Crorimitekba”. Poemes de l’Alquimista. Pàgines 107-111. Un 

fragment del text amb aquest títol va ser editat a la revista Poesia, número 13, signat per Jordi 
Camps. Datat a Barcelona el 1945. 

851  “La poesia femenina”. Revista Poesia nº 20, signat P. 
852  [Hamlet]. Inèdit. 1 pàgina manuscrita. 
853  OLC.I. Es tracta del poema del mateix títol aplegat a Poemes de l’Alquimista, i escrit el gener de 

1945. Pàgina 98. Es va editar per primera vegada a Ariel nº 1, maig de 1946.  
854  Llibre de ballets. Inèdit. El títol conté els guions dels ballets Les Meninas de Velazquez, a Manuel 

de Falla (10-01-45), 3 pàgines; La baldufa (16-01-45), 3 pàgines; La dansa dels Espermatozoides. 
A Igor Strawinsky (16-01-45), 6 pàgines; Dansa de l’Hermafrodita (París, 20-05-46), 5 pàgines. 
També hi ha una versió francesa posterior amb el títol de Trois ballets. 

855  “Rosselló-Pòrcel i nosaltres”. Inèdit. Aquest text va ser llegit en una sessió d’homenatge a Rosse-
lló-Pòrcel a casa de la vídua de J.C. 

856  “Tratos con la poesia. Anthero de Quental”. Inèdit. 7 pàgines mecanografiades amb correccions 
fetes a mà. 

857  "Ordre i desordre". Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Formava part dels anomenats Quadern antic – 
Quadern de l’Alquimista (QaA). 

858  Evocació de Romeu i Julieta. Diu que és una tragèdia en tres actes. Inèdita i inacabada. 3 pàgines 
manuscrites. Inclou un dibuix de Palau i Fabre. Datat el 4 de maig de 1945. 

859  OLC.II. “Nota per a precedir una lectura de Verdaguer”. Física-Metafísica 5. Quaderns de 
l’Alquimista. Pàgines 535-536. 

860  “El doctor Shakespeare i la mort”. Inèdit. 12 pàgines manuscrites. És un conte. 
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1945 23-10 “La decepció”862 inèdit  

1945 10-11 “Col·laboracionisme”863 PC 

1945 26-11 “La religió baudelairiana”864 inèdit 

1945-50  FRAGMENTS DEL LABERINT PA 

1945-52  ATZUCAC PA 

 

v> 

1946  “La desintegració del jo”865 inèdit 

1946 25-01 “El teatre”866 inèdit 

1946 25-01 “L’actor”867 inèdit  

1946  20-02  "Comunisme"868 (QaA) inèdit 

1946 primavera Vides de Picasso869 VP 

1946 00-06 “Faust-Picasso”870  AR 

                                                                                                                      
861  “L’anus de Déu”. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada. 
862  “La decepció”. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada 
863  “Col·laboracionisme”. Per Catalunya, 10-11-1945. Aquest article va ser rebut com una agressió, i 

segurament és l’origen de la venjança que suposà reeditar fragments d’un dels articles de Palau a la 
Solidaritat Nacional. 

864  “La religió baudelairiana”. Inèdit. 11 pàgines manuscrites. 
865  “La desintegració del jo”. Inèdit. 5 pàgines i unes ratlles. Diu explícitament “escric això en 1946”. 

Hi un altre text també inèdit, aquest manifestament inacabat, escrit en francès i titulat Pour la des-
integration du moi, que sembla lleugerament anterior i que va acompanyat d’un índex preparatori, 
en què parla de Picasso. Segurament és a partir d’aquest apunt que Palau escriurà el text del 1948 
La desintegration du moi, també inèdit. 

866  “El teatre”. Inèdit. 7 pàgines manuscrites. 
867  “L’actor”. Inèdit. 7 pàgines manuscrites. 
868  "Comunisme". Inèdit. Plec de 13 pàgines amb els títols “Comunisme”, i “La política”. Datat a 

París. Formava part dels anomenats Quadern antic – Quadern de l’Alquimista (QaA). 
869  OLC.II. Vides de Picasso. Pàgina 11-33. Editat per primera vegada a Barcelona: Pedreira, 1962. 
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1946 00-07 “Baudelaire-Picasso”871 AR 

1946 00-07 “Clavé”872 AR 

1946 00-07 “René Char”873 AR 

1946 03-09 “Donjoanisme”874 inèdit 

1946 06-11 “La impaciència”875 inèdit 

1946 24-11 Picasso i el problema de la identitat inèdit 

1946-47  “Antigone”, de Jean Anouilh876 inèdit  

1947  “Crònica de París: Primera visita a Cocteau”877 CA  

1947  “De Baudelaire a Picasso”878 inèdit 

1947   "Fragments del Laberint"879 (FL)  inèdit 

                                                                                                                      
870  OLC.II. “Faust-Picasso”. És el diàleg entre Faust i Picasso que consta a Vides de Picasso. Pàgina 

29 i 30. Signat a París el juny de 1946 com l’Alquimista. Tot i tractar-se d’un diàleg no l’hem con-
siderat una obra teatral ja que la intenció en el context és tota una altra. Editat a Ariel nº 21, gener 
de 1951.  

871  OLC.II. “Baudelaire-Picasso”. Poetes i poesia. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 831-834. Datat a 
París el juliol de 1946. Ariel  nº 7-8, novembre-desembre de 1946.  

872  OLC.II. “Clavé”. Laboratori. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 571-572. Datat a París el juliol de 
1946. Ariel  nº 7-8, novembre-desembre de 1946.  

873  “René Char”. Datat a París el juliol de 1946. Ariel  nº 5 setembre  de 1946.  
874  “Donjoanisme”. Inèdit. 3 pàgina manuscrites. Malgrat la coincidència de títol aquest text no té res 

a veure amb el que consta a la OLC.II, pàgina 1066. 
875  “La impaciència”. Inèdit. Text sobre Picasso. 4 pàgines manuscrites. 
876  “Antigone”. Inèdit. 6 pàgines manuscrits. Es refereix a l’Antigone d’Anouilh estrenada a París el 

febrero del 1944. Inclou un dibuix de Palau i Fabre. No ha estat possible datar aquest article amb 
exactitud. D’una banda alguns fulls són de l’Institut Francès de Barcelona, i de l’altra sabem que 
Palau i Fabre va fer gestions a través de Melcior Font per aconseguir el permís de Jean Anouilh per 
editar un fragment de l’Antígona a la revista Ariel, número 2 de juny de 1946, en traducció de Joan 
Triadú. 

877  OLC.II. “Crònica de París: Primera visita a Cocteau”. Articles. Articles cívics i de combat. Pàgina 
891-892. 

878  “De Baudelaire a Picasso”. Inèdit. 47 pàgines manuscrites amb una introducció i dues parts. És 
signat a París el 1947. Es tracta de la resposta de Palau i Fabre al llibre de Sartre sobre Baudelaire. 

879  "Fragments del Laberint" (FL). Inèdit. 2 pàgines mecanografiades. signat "L´Alquimista", a París. 
Palau havia reunit sota aquest mateix títol un plec de set articles breus. 
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1947   "Ariadna-Minotaure"880 (FL)  inèdit 

1947  “L’art de traduir”881 inèdit 

1947  “Note sur Rimbaud”882 QA 

1947  “L’espai metafísic”883 inèdit 

1947 00-01 “Van Gogh, Magog”884 AR 

1947 00-01 “El comte Arnau”885 inèdit 

1947 00-04 “Clavé en el panorama de la pintura actual”886 CA 

1947 primavera “Monsieur Ingres qui saigne”887 QA 

1947 15-05  L’AVENTURA888 AR 

1947 29-05 “Goethe-Picasso”889 CA 

1947 30-05 “Mimetisme metafísic”890 inèdit 

1947 00-06 “Clima de miracle (Picasso il·lustrador)”891 AR 

                                         
880  "Ariadna-Minotaure". Inèdit. 2 pàgina manuscrites en un sol full. Forma part del plec “Fragments 

del Laberint” (FL).  
881  “L’art de traduir”. Inèdit. 21 pàgines que inclouen versions de Palau i Fabre de poemes de Paul 

Éluard, Arthur Rimbaud, Oaul Valèry, Jules Supervielle, Tristan Tzara.  
882  OLC.II. “Note sur Rimbaud”. Laboratori. A Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 566. Signat a París. 
883  “L’espai metafísic”. Inèdit. Text sobre Picasso. 6 pàgines manuscrites.  
884  OLC.II. “Van Gogh, Magog”. Laboratori. A Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 567. Datat a París 

el gener de 1947. Ariel nº 9. Abril de 1947.  
885  “El comte Arnau”. Inèdit. 10 pàgines manuscrites, en 5 fulls. És una prosa. 
886  OLC.II. “Clavé en el panorama de la pintura actual”. Laboratori. Quaderns de l’Alquimista. Pàgi-

nes 574-577. Signat a París l’abril de 1947 com l’Alquimista. Publicat a la revista Catalunya (CA) 
de Buenos Aires el 1947.  

887  OLC.II. “Monsieur Ingres qui saigne”. Física-Metafísica 7. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 537. 
Signat a París la primavera de 1947. 

888  OLC.I. “L’aventura”. Poemes de l’Alquimista. Pàgines 120-122. Signat a París el 15 de maig de 
1947. Es va publicat a Ariel nº 19, juny de 1950. Signat l’Alquimista. 

889  OLC.II. “Goethe-Picasso”. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 839-841. Datat a París el 29 de maig 
del 1961, però havia estat editat l’any 1947 a la revista Catalunya de Buenos Aires i signat com 
l’Alquimista. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  496 
 
 
1947 00-06 “Notícia d’Apel·les Fenosa”892 AR 

1947 14-08 “Metropolitanomania”893 inèdit 

1947 00-10 "Laberint d´estils, d´idees..."894 (FL) inèdit 

1947 00-10 “L’autre vie”895 inèdit 

1947 13/17-10 "La Fauna del Café de Flore"896 (FL) inèdit 

1947 16-10 "Santa Santorum"897 (FL) inèdit 

1947 00-11 “De la lettre du Voyante à la Lettre à la Voyante”898 (LlA) inèdit 

1947 00-11 “Antonin Artaud, ou l’invitation à la folie a la follia”899 AR 

1947 01-11 "El concert"900 (FL) inèdit 

                                                                                                                      
890  “Mimetisme metafísic”. Inèdit. Text sobre Picasso. 7 pàgines manuscrites. 
891  “Clima de miracle (Picasso il·lustrador)”. Revista Ariel, nº 10, juny de 1947. 
892  “Notícia d’Apel·les Fenosa”. Signat a París com J.Palau. Revista Ariel nº 10, juny de 1947.  
893  “Metropolitanomania”. Inèdit. 2 pàgina mecanografiades amb correccions fetes a mà. 
894  "Laberint d´estils, d´idees...". Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Forma part del plec “Fragments del 

Laberint” (FL). 
895  “L’autre vie”. Inèdit. 10 pàgines manuscrites, en cinc fulls.  
896  "La Fauna del Café de Flore". Inèdit. 6 pàgines manuscrites en tres fulls. Signat a París. Forma part 

del plec “Fragments del Laberint” (FL). 
897  "Santa Santorum". Inèdit. 2 pàgines manuscrites en un sol full. Forma part del plec “Fragments del 

Laberint” (FL). 
898  “De la lettre du Voyante à la Lettre à la Voyante”. Inèdit. 3 pàgines manuscrites que són la prefigu-

ració de l’article en català publicat a Ariel, nº 15, el febrer de 1948, i del text en francès que 
s’aplega a OLC.II, pàgines 1199-1210. Conjuntament amb altres textos formava part d’un projectat 
Le Livre Artaud (LlA). Aplegava material escrit entre la tardor de 1947 i el març de 1956. Entre 
aquest material també hi ha la traducció al castellà de 8 pàgines del text d’Artaud sobre el Tarahu-
maras, titulat De un viaje al país de los Tarahumaras. 

899  OLC-II. “Antonin Artaud, ou l’invitation à la folie a la follia”. Amb el títol català “Antonin Ar-
taud, o la invitació a la follia”, i signat “L’Alchimiste”, Quadern de l’Alquimista. Pàgina 611-614. 
Datat a París el novembre del 1947. N’hi ha una versió diferent amb títol en francès, entre les pà-
gines 1199-1210. Va ser publicat en català a la revista Ariel, nº 15, el febrer de 1948, signat 
l’Alquimista. A la pàgina 824 de l’OLC-II., “Un revulsiu anomenat Artaud”, Palau concreta que 
l’article editat a Ariel era la “prefiguració d’un assaig més ampli que, amb el mateix títol, vaig es-
criure en francès”. K. Revue de la Poésie, 1948. Aquest trànsit de materials exemplifica la 
profunditat de l’impacte de l’obra d’Artaud i la necessitat que sentia Palau de dir-ne alguna cosa 
amb urgència. 

900  "El concert". Inèdit. 3 pàgines manuscrits. Signat a París. Forma part del plec “Fragments del 
Laberint” (FL). 
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1947 07-11 "Subterranis"901 (FL) inèdit 

1947 11-11 “Fira de Montmartre”902 inèdit 

1947 13-11 “L’altre”903 inèdit 

1947 16-11 “Els llunàtics”904 inèdit 

1947 19-11 “Apollinaire trismegiste”905 inèdit 

1947 22-11 “La poesia”906 inèdit 

1947 25-11 [Artaud va au Flore]907 (LlA) inèdit 

1947 00-12   [Ci-Git]908 (LlA) inèdit 

1947 12-12 “Lettre à Antonin Artaud” 909 (LlA) inèdit 

1947 00-12 [Vous m’avez dit]910 (LlA) inèdit 

1947 16-12 “Pour une musique future”911 inèdit 

1947 26-12 “Lettre decididament et ostensiblement ouverte à Antoni Artaud”912 (LlA) inèdit 

                                         
901  "Subterranis". Inèdit. 6 pàgines manuscrits en tres fulls. Forma part del plec “Fragments del Labe-

rint” (FL). 
902  “Fira de Montmartre”. Inèdit. 1 pàgina manuscrita.  
903  “L’altre”. Inèdit. 1 pàgina mecanoscrita. 
904  “Els llunàtics”. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada amb correccions fetes a mà. 
905  “Apollinaire trismegiste” . Inèdit. 4 pàgines manuscrita en 2 full. Inclou dibuixos. 
906  “La poesia”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites en un full.  
907  [Artaud va au Flore]. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part 

d’un projectat Livre Artaud (LlA). 
908  [Ci-Git]. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part d’un projec-

tat Le Livre Artaud (LlA) 
909  “Lettre à Antonin Artaud qui ouverte est fermée et fermée est ouverte sur l’amour et la poesie” . 

Inèdit. 3 pàgines mecanografiades amb correccions fetes a mà. Signat L’Alchimiste. Conjuntament 
amb altres textos formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 

910  [Vous m’avez dit]. Inèdit. 11 pàgines manuscrites en 6 fulls. Conjuntament amb altres textos 
formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 

911  “Pour une musique future”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites.  
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1947-48 24-11/10 “Aprentissage du verbe. Phrases”913 inèdit 

 

vi>  

1948   La desintegration du moi914 inèdit 

1948 24-01 “La ciència de la mort”915 inèdit 

1948 27-01 “Carta oberta als amics d’Ariel”916 inèdit 

1948 00-1/2 [Quel est ce miracle]917 (LlA) inèdit 

1948 00-1/2 [Artaud est le seul]918 (LlA) C 

1948 00-1/2 [En se jettant]919 (LlA) inèdit 

1948  00-1/2 [Mais l’experience]920 (LlA) inèdit 

1948 03-02 “La realitat de Picasso”921 inèdit  

1948 09-02 “Picasso a trossos”922 inèdit 

                                                                                                                      
912  “Lettre décididement et ostensiblement ouverte à Antoni Artaud”. Inèdit. 14 pàgines manuscrites 

en 7 fulls. Signat L’Alchimiste. Conjuntament amb altres textos formava part d’un projectat Le 
Livre Artaud (LlA). 

913  “Aprentissage du verbe. Phrases”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites en un full.  
914  “La desintegració del jo”. Inèdit. 5 pàgines i unes ratlles manuscrites. Veure nota de 1946 amb el 

mateix títol. També hi ha un full manuscrit amb el mateix títol en el dors d’un certificat d’Emile 
Dars, director de l’Escole d’Arts Dramatique du Vieux Colombier, de París. 

915  “La ciència de la mort”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites.  
916  “Carta oberta als amics d’Ariel”. Inèdit. Carta mecanografiada d’1 pàgina i mitja signada Josep 

Palau Fabre. 
917  [Quel est ce miracle]. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part 

d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 
918  [Artaud est le seul]. 4 pàgines manuscrites.. Conjuntament amb altres textos formava part d’un 

projectat Le Livre Artaud (LlA). 
919  [En se jettant]. Inèdit. 3 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part d’un 

projectat Livre Artaud (LlA). 
920  [Mais l’experience]. Inèdit. 16 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part 

d’un projectat Livre Artaud (LlA). 
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1948  04/07-03 [C’est ici qu’il faut]923 (LlA) inèdit  

1948 07-03  “Revélations d’Antonin  Artaud”924 (LlA) inèdit 

1948 13-03  [Ce n’est pas]925 (LlA) inèdit 

1948 15-03  “Le refus d’Antonin Artaud”926 (LlA) inèdit 

1948 15-03 [Moi je crois]927 (LlA) inèdit 

1948 18-03  [Ce livre est]928 (LlA) inèdit 

1948  19-03  [Artaud, ARTAUD, artaud]929 (LlA) inèdit 

1948 28-03 “La mort du théatre”930 inèdit 

1948 03-04  [On peut parler]931 (LlA) inèdit 

1948 13-04 “L’obra de Marià Manent tocada pel silenci”932 AR 

                                                                                                                      
921  “La realitat de Picasso”. Inèdit. Signat L’Alquimista. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada amb correc-

cions fetes a mà.  
922  “Picasso a trossos”. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada i datada el 9 de febrer del 1948. 
923  [C’est ici qu’il faut]. Inèdit. 8 pàgines. Tot i que no disposem de la data d’aquest text, havia de ser 

forçosament escrit després de la mort d’Artaud, que va traspassar el 4 de març de 1948. Conjunta-
ment amb altres textos formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 

924  “Revélations d’Antonin  Artaud”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos 
formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 

925  [Ce n’est pas]. Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Conjuntament amb altres textos formava part d’un 
projectat Le Livre Artaud (LlA). 

926  “Le refus d’Antonin Artaud”. Inèdit. 3 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos 
formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 

927  [Moi je crois]. Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Conjuntament amb altres textos formava part d’un 
projectat Le Livre Artaud (LlA). 

928  [Ce livre est]. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part d’un 
projectat Le Livre Artaud (LlA). 

929  [Artaud, ARTAUD, artaud]. Inèdit. 1 pàgina manuscrita. Conjuntament amb altres textos formava 
part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 

930 “La mort du théâtre”. Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Datat a París el 28-03-1948, i signat 
l’Achimiste. 

931  [On peut parler]. Inèdit. 8 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part d’un 
projectat Le Livre Artaud (LlA). 

932  “L’obra de Marià Manent tocada pel silenci”. Ariel, nº 20, novembre de 1950. Signat l’Alquimista. 
Pel que fa a la data d’escriptura, veure Epistolari Rosa Leveroni – Josep Palau i Fabre (1940-
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1948 24-04 [Au mois d’avril]933    inèdit 

1948 00-05 “El cas inèdit de Maria Clavé”934    AR 

1948 04-05 [Printemps, Rimbaud]935    inèdit 

1948 21/28-11 Le dialogue ou la mort du théâtre936 EA 

1948 12-12 [Départ. Pròleg a Le dialogue]937    EA 

1948-49   [Je ne peux pas nommer]938 (LlA) inèdit 

1948-50 12-04 Le rôle d’Auteur939    inèdit 

1949   “El temps teatral”940 ME  

1949  “L’alchimie du bien et du mal”941 KRTU 

                                                                                                                      
1975) a cura de Natàlia Barenys. Biblioteca Serra d’Or nº199. Barcelona: Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 1998. Pàgina 49. 

933  [Au mois d’avril]. Inèdit. 8 pàgines manuscrites en quatre fulls. L’11 d’abril, Palau va anar a 
Charleville per “veure” Rimbaud. Signat L’Alchimiste. 

934  OLC.II. “El cas inèdit de Maria Clavé”. Laboratori. Quaderns de l’Alquimista. Pàgines 577-579. 
El manuscrit és signat l’Alquimista. Ariel nª 17, maig de 1948.  

935  [Printemps, Rimbaud]. Inèdit. 1 pàgina manuscrita.  
936  Le dialogue ou la mort du théâtre. Inèdit, en francès. Signat “l’Alquimiste”. La resta de textos en 

francès, també inèdits, no porten cap signatura, tret d’Une aventure de Don Quichotte que està sig-
nada Josep Palau. De Le dialogue ou la mort du théâtre se’n va fer una edició no venal de cinc-
centes exemplars, datada a París el 1950 i on s’anunciaven obres del mateix autor que constituei-
xen un “Théâtre Alchimique”. Eren la que s’editava, i Microfaust (1949), L’Étranger (1950) i 
Rituel Secret du Gran Masturbateur (1950). En el manuscrit d’aquesta darrera peça hi consta Rite 
a la coberta i Le Monologue ou Rituel Secret du Gran Masturbateur a la primera pàgina. Com que 
la referència a l’obra editada de 1950 és Rituel, optem per aquest títol. 

937  [Départ. Pròleg a Le dialogue]. De la pàgina 9 a la 12 de l’edició de 1950 de Le dialogue ou la 
mort du théâtre. 

938  [Je ne peux pas nommer]. Inèdit. 6 pàgines mecanografiades. Conjuntament amb altres textos 
formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 

939  Le rôle d’Auteur. En francès. Inèdita i inacabada.16 pàgines manuscrites. 
940  OLC.II. “El temps teatral”. El mitall embruixat. Pàgines, 214-216. Al text original hi ha el títol en 

francès, Le Temps Théatral. 5 pàgines mecanografiadess, amb correccions i anotacions a mà i, 
també, 9 pàgines manuscrites per les dues cares, amb correccions. S’inclou un full amb esquemes 
de teatres. Datat a Paris 1949. 

941  “L’alchimie du bien et du mal”. Aquest assaig de l’any 1949 va ser escrit en francès. Va ser llegit 
com a conferència el dia 23 de novembre de l’any 2006, per inaugurar el VIII Col·loqui Internaci-
onal Lautréamont. Generalitat de Catalunya. Departament de Cultura, i es va publicar a KRTU en 
francès i català, amb pròleg i traducció de Ricard Ripoll. 



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretació del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958)  -  501 
 
 
1949  “Sexe de la poésie”942 inèdit 

1949 28-01 “Il y a dix ans Franco entrait à Barcelone”943 C 

1949 00-02 “L’analyse spectrale de la folie” (LlA)944 K 

1949  19-02  [Ne serait pas]945 (LlA) inèdit 

1949 06-04 “La mise à mort du surrealisme”946 inèdit 

1949 13/15-04 Microfaust 947     inèdit 

1949 27-04 “Le moi-théatre”948 inèdit 

1949 27-04 [Parce que Baudelaire]949     inèdit 

1949 19-05 “Le théatre futur ou le moi-théatre”950 inèdit 

1949 30-05 “Epíleg”951     inèdit 

1949 05-08 “Souvenir sur Federico García Lorca”952      C  

                                         
942  “Sexe de la poésie”. Inèdit. 6 pàgines mecanografiades amb correccions festes a mà.  
943  OLC.II. “Il y a dix ans Franco entrait à Barcelone”. Articles publicats a França (1947-1959). 

Signat XXX. Pàgines 1211-1215. Publicat a Combat, 28-01-1949 
944  “L’analyse spectrale de la folie”. Revista K nº 1-2. També a Combat, el 3-03-1949. Conjuntament 

amb altres textos formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 
945  [Ne serait pas]. Inèdit 3 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava part d’un 

projectat Le Livre Artaud (LlA). 
946  “La mise à mort du surrealisme”. Inèdit. 3 pàgines manuscrites. Signat l’Alchimiste. Fontenay.  
947 Microfaust. En francès. Inèdita. 25 pàgines mecanografiades amb correccions a mà. Hi ha un 

manuscrit signat “l’Alquimiste” i datat a Fontenay, 13-15 d’abril 1949, i a París els mesos de gener 
i febrer del mateix any. 

948  “Le moi-théâtre”. Inèdit manuscrit i mecanografiat amb moltes esmenes. 2 pàgines. Datats a 
Fontenay el 27 d’abril de 1949. Figura com a pròleg de l’obra Microfaust. Inicialment duia el títol 
“Le théâtre du dedans”. Hi ha un text manuscrit que és posterior ja que integra les esmenes a mà, i 
que ja es titula “Le moi-théâtre”. 

949  [Parce que Baudelaire]. Inèdit. 4 pàgines manuscrites en 2 fulls. Signat a Fontenay. 
950  “Le théâtre futur ou le moi-théâtre”. Inèdit. 6 pàgines manuscrites. Datat a Fontenay el 19 de maig 

de 1949. 
951  “Epíleg”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites en un full. Signat a Fontenay 
952  “Souvenir sur Federico García Lorca”. Palau fa referència a aquest article a l’OLC.II. pàgines 

1215-1220. Publicat a Combat, 5-08-1949. 
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1949 07/27-08 “Virginité et prostitution chez Baudelaire”953    inèdit 

1949 30-09 “On joue, dans mon cerveau, Les Mamelles de Thirésias”954   inèdit 

1949 00-11 “André Malraux, le désespéré”955 inèdit 

1949 00-11 “L’exaltació lírica és en mans de Picasso”     CU 

1949 11-11 “L’alquimista”956 inèdit 

1949 22/23-11 “Exposition Henri Michaux”957 inèdit 

1949 26-11  “Antonin Artaud et l’experiènce de la mort”958 (LlA) inèdit 

1949 08-12 “L’âme de Sade”959 inèdit 

1949 09-12 “Sade et la tradition française”960 inèdit 

1949-1965 La clarté d’Héraclite961 ACC 

1950  “Hamlet, poète”962 inèdit 

                                         
953  “Virginité et prostitution chez Baudelaire”. Inèdit. 3 pàgines mecanografiades amb una pàgina 

manuscrita amb afegitons on hi consta la data 27 d’agost de 1949. 
954  “On joue, dans mon cerveau, Les Mamelles de Thirésias, drame suréaliste”. Inèdit. 6 pàgines 

manuscrits en tres fulls. 
955  “André Malraux, le désespéré”. Inèdit. 3 pàgines mecanografiades amb correccions fetes a mà.  
956  “L’alquimista”. Inèdit 4 pàgines en tres fulls manuscrits.  
957  “Exposition Henri Michaux”. Inèdit. 1pàgines mecanografiada amb correccions fetes a mà. Signat 

P. 
958  “Antonin Artaud et l’experiènce de la mort”. Inèdit. 3 pàgines mecanografiat. Conjuntament amb 

altres textos formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA).  
959  “L’âme de Sade”. Inèdit. 1 pàgina manuscrita.   
960  “Sade et la tradition française”. Inèdit. 4 pàgines.  
961  La claredat d’Heràclit. Editat en traducció catalana de Oriol Ponsatí-Murlà, que també ha tingut 

cura de l’edició. Girona: Parc Científic i Tecnològic de la Universitat de Girona, 2007. El text ori-
ginal és en francès. S’hi comenten 126 fragments d’Heràclit. No consta la data, però els treballs 
semblen haver començat l’any 1949 i, després de ser abandonats, devien ser represos l’any 1965, 
segons es dedueix d’una nota de presentació del propi Palau, que remunta a 1946 la lectura del lli-
bre Penseurs Grecs avant Socrate, en traducció de Jean Voilquin. I editat per Garniere Frères. 
També de mitjans dels anys cinquanta hi ha una carpeta on, abans de l’obra Esquelet de Don Joan, 
que és del 1954, hi ha tot un projecte per fer un assaig històric sobre filosofia. Hi ha alguns frag-
ments escrits, notes, però res que sembli suficientment acabat. El projecte va ser manifestament 
abandonat. 
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1950  “Teoria de l’actor”963 inèdit 

1950   L’Etranger964 inèdit  

1950   “La subhasta”965 inèdit 

1950 8/9-01  Pròleg (als PA) PA 

1950  18-01  “Le théatre (fragment)”966 inèdit 

1950 18-01  EDÈN967 inèdit 

1950 28-02  “Le taureau ibérique” 968 inèdit 

1950 00-03/09  COMIAT CU 

1950 20-03  Rituel Secret du Gran Masturbateur969   inèdit 

1950 14-05  CANT ESPIRITUAL970 AR 

1950 31-05  “Gènesi i motivacions 1”971 QAn 

1950 31-05  “Gènesi i motivacions 2”972 QAn 

                                                                                                                      
962  “Hamlet, poète”. Inèdit. Un full manuscrit i un altre de mecanografiat. 
963  “Teoria de l’actor” . Inèdit. 1 pàgina manuscrita.  
964  L’Etranger. En francès. Inèdit. 26 pàgines manuscrites. 
965 “La subhasta”. Inèdit. 3 pàgines mecanografiades amb correccions fetes a mà.  
966  “Le théâtre”. Inèdit manuscrit sense data. 8 pàgines. El text queda manifestament tallat. Forma part 

de les reflexions sobre teatre que Palau realitzava durant aquests anys. Hi ha un altre text amb el 
mateix títol, de 2 pàgines, que inclou un dibuix i duu la data del 18 de gener del 1950. 

967  Edèn. Inèdit. 2 pàgines mecanografiades amb correccions a mà. Esta dialogat i en vers, i es podria 
confondre amb una obra de teatre, però en aquest període Palau escriu el teatre en francès i la poe-
sia en català. Per tant, cal pensar que més aviat és un poema dialogat. 

968  “Le taureau ibérique”. Inèdit. 2 pàgines mecanografiades amb correccions fetes a mà. Text sobre 
Picasso. 

969  Rituel Secret du Gran Masturbateur. En francès. Inèdit. 11 pàgines i un full amb el títol. Tal com 
hem dit, en el manuscrit hi consta Rite a la coberta i Le Monologue ou Rituel Secret du Gran Mas-
turbateur a la primera pàgina. Com que la referència a l’edició d’autor de Le dialogue ou la mort 
du théâtre és Rituel, optem per aquest títol. 

970  OLC.I. “Cant espiritual”. Poemes de l’Alquimista. Pàgines 131-132. Ariel nº 23. Desembre de 
1951.  

971  OLC.I. “Gènesi i motivacions 1”. Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 145-146. 
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1950 00-06  “Gènesi i motivacions 3”973 QAn 

1950 00-07  “Gènesi i motivacions 4”974 QAn 

1950 18-07  “Gènesi i motivacions 5”975 QAn 

1950 00-08  “Paul Eluard ou le clàssiques du surrealisme”976 inèdit 

1950 03-08  “Gènesi i motivacions 6”977 QAn 

1950 12-08  “Gènesi i motivacions 7”978 QAn 

1950 00-08/09  “Notes als poemes”979 QAn 

1950 00-09 “Verdaguer”980 inèdit 

1950 05-09  “Biographie”981 inèdit 

1950 21-10  “Les armes de la nit”982  inèdit 

1950 21-11  “Le Prince des tenebres”983 inèdit 

1950 27-11  [Van Gogh és un fenomen]984 QA 

1950 29-12  “Soneto sordo sobre el arte egipcio”985 inèdit 

                                                                                                                      
972  OLC.I. “Gènesi i motivacions 2”. Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 146-148. 
973  OLC.I. “Gènesi i motivacions 3”.  Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 148-149. 
974  OLC.I. “Gènesi i motivacions 4”.  Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 150-151. 
975  OLC.I. “Gènesi i motivacions 5”.  Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 151. 
976  “Paul Eluard ou le clàssiques du surrealisme”. Inèdit. 24 pàgines manuscrites. A més del text del 

títol, hi ha altres anotacions. 
977  OLC.I. “Gènesi i motivacions 6”. Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 152-153. 
978  OLC.I. “Gènesi i motivacions 7”. Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 153-154. 
979  OLC.I. “Notes als poemes”.  Poemes de l’Alquimista. Notes. Pàgina 155-163 
980  “Verdaguer”.Inèdit. 3 pàgines manuscrites en dos fulls.  
981  “Biographie” . Inèdit. 2 pàgines manuscrites. Signat l’Alchimiste. 
982  “Les armes de la nit”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites i datat el 21 d’octubre de 1950. Text sobre 

Jordi Mercadé. 
983  “Le Prince des tenebres”. Inèdit. 5 pàgines manuscrites i datat el 21 de novembre de 1950. 
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1950/51    [Sans aucun doute]986 inèdit 

 

vii> 

1951   “Neró i Crist”987 TLL 

1951   “El teatre elizabetà”988 TLL  

1951   “El sentiment tràgic i la tragèdia”989 TLL  

1951   “La racionalització de la tragèdia”990 TLL  

1951   “La comèdia”991 TLL 

1951   “El Romanticisme alemany”992 TLL 

1951   “Els escandinaus”993 TLL 

1951   “De Puixkin  a Majakowski”994 TLL 

1951   “La tragèdia a Catalunya”995  ME 

                                                                                                                      
984  OLC.II. [Van Gogh és un fenomen]. Física-Metafísica 4. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 534-

535. 
985  “Soneto sordo sobre el arte egipcio”. Inèdit. 3 pàgines manuscrites. 
986  [Sans aucun doute]. Inèdit. 11 pàgines manuscrites. Sense datar, però proposem que va ser escrit 

entre 1950 i 19551.  
987  OLC.II. “Neró i Crist”. El mirall embruixat. Pàgines 164-165. Com que no ha estat possible datar 

aquests textos els ordenem de la mateixa manera que ho fa Palau i Fabre a l’OLC: reproduint 
l’ordenació dels dos volums editats els anys 1961 i 1962. Per contra, són al lloc que els correspon 
els escrits que ha estat possible de datar amb precisió: “El temps teatral” i “La tragèdia o el llen-
guatge de la llibertat”. 

988  OLC.II. “El teatre elizabetà” El mirall embruixat. Pàgines 165-167. 
989  OLC.II. “El sentiment tràgic i la tragèdia”. El mirall embruixat. Pàgines 167- 173. 
990  OLC.II. “La racionalització de la tragèdia”. El mirall embruixat. Pàgines 173-175. 
991  OLC.II. “La comèdia”. El mirall embruixat. Pàgines 175-176. 
992  OLC.II. “El Romanticisme alemany”. El mirall embruixat. Pàgines 176-180. 
993  OLC.II. “Els escandinaus”. El mirall embruixat. Pàgines 180-183. 
994  OLC.II. “De Puixkin  a Majakowski”. El mirall embruixat. Pàgines 184-189. 
995  OLC.II. “La tragèdia a Catalunya. El mirall embruixat. Pàgines 190-202. 
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1951  “Shakespeare en català”996  ME 

1951  “El riure i la tragèdia”997  ME 

1951  “Introducció a Plató”998  ME 

1951  “Vers un teatre pitagòric”999  ME 

1951  “L’embruix del mirall”1000 ME 

1951 12-05 “El Clau i l’agulla”1001 inèdit? 

1951 22-05 “Idees per a un Don Joan”1002 TE 

1951 28-07 “Don Joan (epíleg)”1003 inèdit 

1951 19-11 “La tragèdia o el llenguatge de la llibertat”1004 TLL  

1951 00-12 “NIT DE NADAL” [poema]1005 ES 

                                         
996  OLC.II. “Shakespeare en català”. El mirall embruixat. Pàgines203-206. 
997  OLC.II. “El riure i la tragèdia”. El mirall embruixat. Pàgines 206-208. 
998  OLC.II. “Introducció a Plató”. El mirall embruixat. Pàgines 208-214. 
999  OLC.II. “Vers un teatre pitagòric”. El mirall embruixat. Pàgines 217-221. 
1000  OLC.II. “L’embruix del mirall”. El mirall embruixat. Pàgines 221-228. 
1001  “El Clau i l’agulla”. Inèdit. 2 pàgines manuscrites. És un conte. Escrit a la data que s’indica, va ser 

revisat posteriorment per Palau.  
1002  OLC.I. “Idees per a un Don Joan”. Teatre de Don Joan. Pàgines 188-194. Aquest text, escrit el 22 

de maig de 1951, figura com a pròleg del cicle Teatre de Don Joan. Palau el va dictar com a confe-
rència, amb l’afegitó d’una pàgina que feia de presentació, al amfiteatre de Geologia de la 
Sorbone, en castellà, el dimarts dia 6 de març de 1956, a les 21,15 hs; duia per títol Actualidad del 
mito de don Juan. L’organització va ser de l’Athénée Hispaniste, i el nom del conferenciant és 
anunciat com Josep Palau, escriptor. Amb el títol Idées pour un Don Juan va ser editada en francès 
a La Table Ronde, nº 119, novembre de 1957, a París. És un número dedicat íntegrament a Don Jo-
an: Don Juan. Thème de l’art universel. En el cos dedicat a Don Joan hi ha articles i textos 
diverses d’Henry de Montherlant, Ortega y Gasset, Esther van Loo, Jean Doresse, René Dupuis, 
Henri Gouhier, René Pomeau, Henri Guillemin, André Meynieux, Micheline Sauvage, Maurice 
Pradines, Joseph Palau, Suzanne Lilar, André le Gall, Maria le Hardouin, Henri d’Amfreville, Ro-
bert Poulet i Michel Déon.  

1003  “Don Joan (epíleg)”. Inèdit. 4 pàgines. Manuscrites.  
1004  OLC, II. “La tragèdia o el llenguatge de la llibertat”. El mirall embruixat. Pàgines 155-163. Aquest 

text va ser escrit a Saint Gilles el 19 de novembre de 1951 i retocat a París el 15 de juny de 1952. 
1005  “Nit de Nadal”. Poema publicat a Llibre de Nadal. Tomàs Garcés. Ed. Selecta. Biblioteca Selecta 

93. Barcelona 1951. 
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1951 02-12 “Miró”1006 inèdit 

1951/52  La tragèdia de Don Joan1007 TE 

1952  [Primavera. Rimbaud…]1008 QA 

1952   [Une peut]1009 (LlA) inèdit 

1952 16-02 “La tragèdia de la poesia”1010 inèdit 

1952 27-02 “La paraula viva”1011 QA 

1952 2/5-04 Don  Joan  als inferns1012 TE 

1952 primavera La Caverna1013 TE 

 

viii> 

1952 10-05  “La poesia endavant”1014 inèdit 

1952 11-05  “La presència”1015 QA 

1952 23-05  “Il vaporetto”1016 inèdit 

                                         
1006  “Miró”. Inèdit. 2 Pàgines manuscrites en un full.  
1007  OLC.I. La tragèdia de Don Joan. Teatre de Don Joan. Pàgines 195-233. Hi ha versions manuscri-

tes i mecanografiades d’aquesta obra, amb correccions fetes a mà. Porten la data de 1951-1952. 
1008  OLC.II. [Primavera. Rimbaud…]. Física-Metafísica 1. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 533. 

París, 1952. 
1009  [Une peut]. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada. 
1010  “La tragèdia de la poesia”. Inèdit. 43 pàgines manuscrites.Un plec és numerat de l’1 al 23, amb el 

títol, i 20 pàgines més són escrites en 10 fulls. 
1011  OLC.II. “La paraula viva”. Laboratori. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 563-565. Datat a París. 
1012  OLC.I. Don Joan als inferns. Teatre de Don Joan. Pàgines 235-248. Datat a París, -5 d’abril de 

1952. Hi ha una traducció francesa d’aquest text signada per Maurice Molho. 
1013  OLC.I. La Caverna. Pàgina 331-367. Va ser escrita a París la primavera de 1952 i reelaborada a 

Grifeu (Llançà) la primavera de 1969. Hi ha un cinquè quadre inèdit i inacabat, manuscrit en 6 pà-
gines i unes ratlles. 

1014  “La poesia endavant”. Inèdit. 3 pàgines mecanografiades que estan numerades del 96 al 98. 
1015  OLC.II. “La presència”. Quadern secret. A Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 617. Datat a París. 
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1952  01-06 “Vers?, prosa?, poesia?”1017 (LlA) inèdit 

1952 14-11 “Portrait de Baudelaire”1018 inèdit 

1952 06-12  “La valse de Ravel”1019 inèdit 

1953   [El romanticisme]1020 QA 

1953   [Tots aquests rostres]1021 QA 

1953  “Una etapa de l’obra d’en Picasso. El cubisme”1022 PO 

1953 8-2/14-03 “Ardènia”1023 inèdit 

1953 13-09  “La génération essentielle”1024 inèdit  

1953 21-10  “L’art de pintar-se a través d’un retrat”1025 inèdit 

1954   “Así que pasen cinco años”1026  ESP 

1954   “La masque de la mort à travers quelque masques cellèbres”1027 inèdit 

                                                                                                                      
1016  “Il vaporetto. Inèdit. 3 pàgines manuscrites. Prosa. 
1017  “Vers?, prosa?, poesia?”. Inèdit. 15 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava 

part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 
1018  “Portrait de Baudelaire”. Inèdit. 10 pàgines manuscrites i mecanografiat signat Joseph Palau a 

Combloux, amb data del 14 de novembre 1952. Hi ha una versió sense una pàgina, i mitja de pre-
sentació que duu per títol “Baudelaire, revolutionnaire”. 

1019  “La valse de Ravel”. Inèdit. Signat a Combloux. 1 pàgina manuscrita. 
1020  OLC.II. [El romanticisme]. Física-Metafísica 2. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina533-534. Signat 

a París. 
1021  OLC.II. [Tots aquests rostres]. Física-Metafísica 3. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina534. Signat a 

París 
1022  “Una etapa de l’obra d’en Picasso. El cubisme”. El text és escrit el 1953, però va ser editat a la 

revista El Pont nº 23. Sense data. [1959. Registre número 3887-59] 
1023  “Ardènia”. Inèdit. Datat a Argentière entre el 8 de febrer i el 14 de març de 1953. És una novel·la 

de 165 pàgines. 
1024  “La génération essentielle”. Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Signat a Banyuls.  
1025  “L’art de pintar-se a través d’un retrat”. Inèdit. 4 pàgines manuscrites. 
1026  “Así que pasen cinco años”. Datat a París el 1954, i publicat a Esprit, París, el setembre del 1956. 
1027  “La masque de la mort à travers quelque masques cellèbres”. Inèdit. Guió per a un film. Hi ha 

indicacions que suposen textos de Pascal, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Danton, Mallarmé, Elu-
ard, Rilke, Héraclite. Aquests textos serien dits per Roger Blin, Sacha i Carme Pitoëf i Josep Palau. 
També hi ha 18 fitxes manuscrites sobre temes relacionats amb les màscares. 
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1954     “Antonin Artaud et le Mexique”1028 (LlA) inèdit 

1954 31-01  “La filosofia de la sang”1029 inèdit 

1954 02-03  “Assaig general sobre el cristianisme”1030 inèdit 

1954 27-11/26-12  Esquelet  de  Don  Joan1031 TE 

1955   “Lorca de François Nourissier”1032 RH 

1955 2/3-5  “L’obra de Federico García Lorca”1033 inèdit 

1955 19-08  “Paraules sense cant”1034 inèdit 

1955 01-11  “L’Espagne et la poésie”1035 AN 

1955 11/16-12  Príncep de les tenebres1036 TE 

1956     “[Lorsque j’ai affirmé]”1037 (LlA) inèdit 

1956 00-03  “Ausiàs March, poète féroce”1038 LN 

1956 00-03  “Les tarahumares, par Antonin Artaud”1039 (LlA) LN 

                                         
1028  “Antonin Artaud et le Mexique”. Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos 

formava part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 
1029  “La filosofia de la sang”. Inèdit. 5 pàgines manuscrites.  
1030  “Assaig general sobre el cristianisme”. Inèdit. 14 pàgines manuscrites. 
1031  OLC.I. Esquelet  de Don Joan. Teatre de Don Joan. Pàgines 249-278. Escrita entre el 27 de 

novembre i el 26 de desembre de 1954. En el manuscrit d’aquesta obra, de 51 pàgines, hi consta el 
títol Pobre Don Joan. Hi ha una edició d’autor fet a París amb data de 1957.  

1032  “Lorca de François Nourissier”.  Revue d’histoire du théâtre, 1955-II París: Michel Brient, éditeur.  
1033  “L’obra de Federico García Lorca”. Inèdit. 10 pàgines manuscrites. 
1034  “Paraules sense cant”. Inèdit. 1 pàgina mecanografiada 
1035  “L’Espagne et la poésie”. Article publicat a L’Âge Nouveau, París, març del 1956. 
1036  OLC.I. Príncep de les tenebres. Teatre de Don Joan. Pàgines 279-307. Signada a Monnetier-

Mornex  l’11-16 de desembre del 1955. 
1037  “[Lorsque j’ai affirmé]”. Inèdit. 4 pàgines manuscrites. Conjuntament amb altres textos formava 

part d’un projectat Le Livre Artaud (LlA). 
1038  OLC.II.  “Ausiàs March, poète féroce”. Pàgina 1229. El text va ser editat a Les Lettres Nouvelles, 

nº 36, París, març de 1956, acompanyat de 3 poemes d’Ausiàs March.  
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1956 00-06  Pensar Maragall. I.-Prolegòmens al centenari de la seva naixença1040 QA 

1956 00-07  “Destin de la Catalogne en termes de poésie”1041 ESP 

1956 00-10/12  “El triomf de l’Odissea”  [Riba]1042 VN 

1957 00-02  “Federico García Lorca. L’homme, l’oeuvre, par Jean-Louis Schomberg”1043 LN 

1957 9/21-07  L’excés o Don Joan foll1044 TE 

1957 00-09  “Tàpies”1045 inèdit 

1957 00-11  “Aigle ou soleil?, par Octavio Paz”1046 LN 

1957 00-11  “Idées pour un Don Joan”1047 TR 

1958   “Electra”1048 EP 

1958    “Antoni Tàpies. A Le jeune école de Paris, de Jean-Clarence Lambert”1049 MP 

1958  00-02   “Antonin Artaud”1050 LN 

                                                                                                                      
1039  Aquest text també formava part del recull de textos sobre Artaud que Palau pensava agrupar sota el 

títol Le Livre Artaud (LlA), la majoria dels quals són inèdits. 
1040 OLC.II. “Les tarahumares, par Antonin Artaud”. Poetes i poesia. Quaderns de l’Alquimista. 

Pàgines 720-735. Està format de III apartats. L’apartat I és escrit a París el juny de 1956. El II i III 
porten dates respectivament a París el setembre del 1960 i a Grifeu la primavera del 1966. 

1041  OLC.II. “Destin de la Catalogne en termes de poésie”. Pàgina 1240-1245. Editat a la revista Esprit 
nº 9. París, 9 de setembre de 1956.  

1042  OLC.II. “El triomf de l’Odissea”. Poetes i poesia. Quaderns de l’Alquimista. Pàgina 738-741. 
Datat a París entre octubre i desembre de 1956. 

1043  “Federico García Lorca. L’homme, l’oeuvre, par Jean-Louis Schomberg”. Editat a la Revista 
Lettres Nouvelles nº 46, de febrer de 1957. 

1044  OLC.I. L’excés o Don Joan foll. Teatre de Don Joan. Pàgines 309-329. Signat a la platja de Mori-
ani (Còrcega), entre el 9 i el 21 de juliol del 1957. 

1045  “Tàpies”. Inèdit. 1 pàgina manuscrita. 
1046  “Aigle ou soleil?, par Octavio Paz”. Editat a la Revista Lettres Nouvelles nº 54, de novembre de 

1957. 
1047  “Idées pour un Don Joan”. Table Ronde, novembre de 1957.  
1048  “Electra”. Revista El Pont, nº 16, sense data. [1958. Registre 4866-60] 
1049   “Antoni Tàpies. A Le jeune école de Paris, de Jean-Clarence Lambert”. Vol. II París: George Fall 

éditeur. (Le Musée de Poche)  
1050  OLC.II. “Antonin Artaud”. Pàgina 1246. Editat a Les lettres Nouvelles, febrer de 1958. 
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1958  00-02   “Picasso et le secret d’Antibes”1051 inèdit 

1958 15-03   “1492, Fernando de Rojas crée le théâtre moderne”1052 RT  

1958 00-05/06   Mots de ritual per a Electra1053 TE 

 

ix> 

1958 00-11  “Situation actuelle des écrivains catalans”1054 inèdit 

1959   “Importance de la Celestine, tragi-comédie de Calixte et Melibée”1055 inèdit 

1959   “Larra et le romanticisme espagnol”1056 inèdit 

1959   “Asi que passen cinco años [en francès]”1057 inèdit 

1959   “Don Ramon de la Cruz”1058 inèdit 

1959 16-01  “Tâtonnements et débuts du théâtre espagnol jusqu’a L. De Rueda”1059 inèdit 

                                         
1051  “Picasso et le secret d’Antibes”. Inèdit. 16 pàgines mecanografiades i datades a Antibes el febrer 

de 1958. 
1052  “1492, Fernando de Rojas crée le théâtre moderne: la Célestine”. Editat a la revista Rendez-vou des 

théâtres du Monde nº 9, 15 de març de 1958. 
1053  OLC.I. Mots de ritual per a Electra. Pàgines 369-398. Signada a París i Venècia el maig i juny del 

1958. Hi ha un post-escriptum justificatiu datat el 19 d’octubre del 1958. El 1964 Palau va fer una 
edició d’autor de cent exemplars signats, a Barcelona. 

1054  “Situation actuelle des escrivains catalans et de la litterature catalane”. 12 pàgines mecanografia-
des. Da París el novembre de 1958. 

1055  “Importance de la Celestine, tragi-comédie de Calixte et Melibée”. Inèdit. 3 pàgines mecanografia-
des amb correccions fetes a mà. Té l’estructura de les emissions radiofòniques, però no ha estat 
possible determinar-ne la data d’escriptura ni d’emissió.  

1056  “Larra et le romanticisme espagnol”. Inèdit.  7 pàgines mecanografiades. Té l’estructura de les 
emissions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data d’escriptura ni d’emissió. 

1057  “Asi que passen cinco años [en francès]”. Inèdit. 7 pàgines mecanografiades. De fet es tracta del 
guió d’una taula rodona entre Palau i Fabre, Maurice Jacquemont i Germaine Montero. 

1058  “Don Ramon de la Cruz”. Inèdit. 5 pàgines mecanografiades. Té l’estructura de les emissions 
radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data d’escriptura ni d’emissió. 

1059  “Tâtonnements et débuts du théâtre espagnol jusqu’a L. De Rueda”. 9 pàgines mecanografiades. 
La primera emissió es va emetre el 16 de gener del 1959 amb el títol Les Olives, de Lope de Rue-
da. Aquestes emissions radiofòniques es feien a la Radiodiffusion-Television Française. Les que 
corresponen als dies 1, 8, 15 i 22 de juny de 1959, es van fer en un programa que duia per títol 
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1959 22-01  “Double activité de González”1060 FO 

1959 13-02  “Les “intermedes” de Cervantes”1061 inèdit 

1959 26-02  “Jeunes peintres japonais à la Cité Universitaire”1062 FO 

1959 06-03  “Le Donjuanisme de Lope de Vega”1063 inèdit 

1959 19-05  “Le miroir halluciné d’Artaud”1064 inèdit 

1959 01-06  “Une parenthese dans le théâtre espagnol du siècle d’or: Alarcon”1065 inèdit 

1959 08-06  “La vie est un songe et Calderón”1066 inèdit 

1959 15-06  “Juan Eugenio Hartzenbusch et les amants de Teruel”1067 inèdit 

1959 30-07  “Un certo parallelo”1068 NS 

1959 20-08  “L’art de la Catalogne à l’aube du XX siècle”1069 FO 

                                                                                                                      
L’Heure de Culture Française. La resta, en un programa titulat College des Ondes. Hi ha constàn-
cia d’altres emissions radiofòniques fetes per Palau l’any 1962, el 22 i 23 de novembre i una altra 
feta l’any 1968, concretament el dia 13-09-1968 sota el títol “Catalogne et Renaissance artistique”. 

1060 OLC.II. “Double activité de González”. Articles publicats a França (1947-1959). Pàgina 1247-
1248. Editat a France Observateur el 22 de gener de 1959.  

1061  “Les “intermedes” de Cervantes”. Inèdit. 6 pàgines mecanografiades. Té l’estructura de les emissi-
ons radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data d’emissió. 

1062  “Jeunes peintres japonais à la Cité Universitaire”. Editat a la revista Frances Observateur, nº 460, 
26-02-1959. 

1063  “Le Donjuanisme de Lope de Vega”. Inèdit. 10 pàgines mecanografiades. Té l’estructura de les 
emissions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data d’emissió. 

1064  “Le miroir halluciné d’Artaud”. Inèdit. 8 pàgines mecanografiades 
1065  “Une parenthese dans le théâtre espagnol du siècle d’or: Alarcon”. Inèdit. 6 pàgines mecanografia-

des. Té l’estructura de les emissions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data 
d’emissió. 

1066  “La vie est un songe et Calderón”. Inèdit. 5 pàgines mecanografiades. Té l’estructura de les emis-
sions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data d’emissió. 

1067  “Juan Eugenio Hartzenbusch et les amants de Teruel”. Inèdit. 6 pàgines mecanografiades. Té 
l’estructura de les emissions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data 
d’emissió. 

1068  “Un certo parallelo”. Revista La Nuova Sardegna. Nº 180. Sassari. 
1069  OLC.II. “L’art de la Catalogne à l’aube du XX siècle”. Articles publicats a França (1947-1959). 

Pàgines 1248-1250. Editat a France Observateur nº 485, el 20 d’agost de 1959. 
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1959 20-08  “Temoignagnes sur Carles Riba”1070 FO 

1959 11-09  “Le théâtre espagnol contemporain: Miguel de Unamuno”1071 inèdit 

1959 18-09  “L’oeuvre de Benavente et Le dourire de la Joconde”1072 inèdit 

1959 09-10  “Visage d’Argent de don Ramon Maria del Valle-Inclán”1073 inèdit 

1959 13-10  “Le théâtre espagnol moderne: Federico García Lorca”1074 inèdit 

1959 20-10  “Lorca et don Perlimplin”1075 inèdit 

 

                                         
1070  OLC.II. “Temoignagnes sur Carles Riba”. Articles publicats a França (1947-1959). Pàgines 1250-

1252. Editat a France Observateur nº 485, el 20 d’agost de 1959.  
1071  “Le théâtre espagnol contemporain: Miguel de Unamuno”. Inèdit. 7 pàgines mecanografiades. Té 

l’estructura de les emissions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data 
d’emissió. 

1072  “L’oeuvre de Benavente et Le dourire de la Joconde”. Inèdit. 5 pàgines mecanografiades. El 
mateix text amb diversos títols. Té l’estructura de les emissions radiofòniques, però no ha estat 
possible determinar-ne la data d’emissió. 

1073  “Visage d’Argent de don Ramon Maria del Valle-Inclán”. Inèdit. 6 pàgines mecanografiades. Té 
l’estructura de les emissions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data 
d’emissió. 

1074  “Le théâtre espagnol moderne: Federico García Lorca”. Inèdit. 7 pàgines mecanografiades. Té 
l’estructura de les emissions radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data 
d’emissió. 

1075 “Lorca et don Perlimplin”. Inèdit. 7 pàgines mecanografiades. Té l’estructura de les emissions 
radiofòniques, però no ha estat possible determinar-ne la data d’emissió. 
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II. ELS PERSONATGES TEATRALS EN LES OBRES

INÈDITES I PUBLICADES DE JOSEP PALAU I FABRE 

 

DE 1931/34 FINS EL 1995 
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any títol mite tipus hi apareixen   edició llengua 
      dominant de mite                
 
 
 
 
i) 
 
 
31/34 [El Baró]   Baró, Francesc-Boronat, Lluís, inèdit CA 
    Octavi, Rosina, Jacobé, Rafel,  
    Magda, Criada 
 
 
31/34  Pròleg Ur. Don-Joan literari Criat, G (professor), X (mare), inèdit CA 
    V (filla) 
 
 
31/34 [Acte primer]   Rosa (mare), Jordi (fill), secretari,  inèdit CA 
    criat 
 
 
31/34 [Conseller (Bufó)]   conseller, duquessa, duc, noi, inèdit CA 
    secretari 
 
 
31/34 [En un hotel]   Elvira, Sirvienta, Enrique, Susana, inèdit CAS 
    Botones, Galcerán 

31/34 [Sala en casa de A.]   Adolfo (poeta), Rosina, Carmen, inèdit CA 
    Teresa (actrius), Carlos (amic d’A.) 
 
 
31/34 Comèdia humana   Reina, Corina, Llevadora 1 i 2, inèdita CA 
    Rei, Bufó, Foll, Patge, Cardenal,  
    Ministra, Paisà 1 o 2, Pregó, Dames, 
    Almirall, Cavallers, patges, Ministres  
  
31/34 Joc d’amor   Maria, Joan, Octavi, Tomàs, inèdit CA 
    Sr. I Sra. Piquenyol, Margarideta,  
    Magdalena, Limosner, Mercadal 
 
 
34/35 Hombre ignorado   Octavi, M (companya), Director, inèdit CAS 
    Senyora, Professor, Soldats,  
    Desconegut, i personatges fantasmes 
 
 
iv) 
 
 
1939 Aparició de Faust Faust literari Faust i Mefisto   OLC CA 
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1942 Retaule del dimoni… Dimoni religiós Noia, Dimoni, Enric  inèdit CA 
 
 
1943 La comèdia interior Dimoni religiós Autor, Dimoni, empresari   inèdit CA 
 
 
1943 Prometeu encadenat Prometeu clàssic Poder, Força, Prometeu-Josep, inèdit CA 
    escarceller, mare, Carme, Maria, 
    Joana, Confessor, Soldats, Botxí,  
    Obrers 
 
 
1945 Llibre de ballets Hermafrodita literari espermatozous   inèdit CA 
 
 
1945 Evocació de… Romeu-Julieta literari Romeu i Julieta   inèdit CA 
 
 
 
vi) 
 
 
1948 Le dialogue ou la…   Clochard, flic, directeur du théâtre E.A FRA 
    auteur, home, femme 
 
 
48/50 Le rôle d’Auteur Com.Arte literari Colombine, Arlequin, Pierrot, inèdit FRA 
    Auteur, femme, guerrier 
 
 
1949 Microfaust Faust literari Méphisto, Faust, disciple,  inèdit FRA 
    Marguerite, visiteur, jeune home, 
    model, mère 
 
 
1950 L’Etranger Com.Arte literari Étranger, Garçon, jeune home, inèdit FRA

paysans, Arlequin, Colombine,
Pierrot, invité, femme, Anna, docteur,

    Précepteur, monsieurs, ami 
 
 
1950 Ritual secret du… -  Masturbateur   inèdit FRA 
 
 
vii) 
 
 
51/52 Tragèdia de Don…Don Joan literari Don Joan, Senyora Gloriós (mare), OLC CA 
    Elvira (germana), Hermínia, Emília, 
    Maria, Luigi, cor de dones,  

senyor i senyora Jover, senyor i 
    senyora Pruna, Colombina (Clara), 
    Pierrot, Arlequí, convidats, convidat-dimoni,  
    Personatge, criats  
 
 
1952 Don Joan als… Don Joan literari Don Joan, Antoni, Tristany, OLC CA 
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    Rei Marc, Duc d’Arsudel,  
    Romeu i Julieta, Cleòpatra, Isolda, 
    Isolda de Bretanya, Mariana  
    Alcoforado  
 
 
1952 La Caverna La Caverna filosòfic Mestre, deixeble, Guàrdia vell, OLC CA 

    Guàrdia jove, Home (Gurt), dona,  
     nen, nena, parelles, demiürg, 
     Veus masculina i femenina, 
     captius, esclaus, demiürg 
     Quadre cinquè, que és inèdit: 
     Ignasi (guardià jove), captius: 
     Salvador, Joanet, Joan. Mullers:  
     Eulàlia (dona del Joan), Fina  
     (germana de l’Ignasi i dona del Joanet),  
     Prudència (dona de l’Ignasi). 
 
 
viii) 
 
1954 Esquelet de Don… Don Joan literari Don Joan, Don Salvador, Testimoni,OLC CA 
    Llorenç, Alfons, criat, Elvira, Kati, 
    Rosamunda, Joana, Maria, Mare de  
    Don Joan, Dona, La Dama, Parelles 
 
 
1955 Príncep de les… Don Joan literari Don Joan, Criat-Carcanada, senyoraOLC CA 
     Esporna, La noia, Llucifer, fiscal,  
     defensor, porter, diablessa major,  
     diablessa defensora, Sicorax, Faust, 
     públic  

 
1957 L’excés o Don… Don Joan literari Don Joan, Criat-Caracanda, Vell, OLC CA 
     Jove, doctor Artigues, secretària,  
     Elvira, veus  
 
  
1958 Mots de ritual… Atrides clàssic Pròleg, Electra, Orestes, Egist OLC CA 
     Clitemnestra, cor d’Erínies 
 
 
 
 
ix) 
 
1960 Miquel Kolhas Kolhas literari Lector, Miquel Kolhas, Guarda, OLC CA 
     Majordom, Herse, Baró, amics,  
     criat, Oficial major, escrivà, Lisabeta, 
     Esternbald, Emmel, Lindau,  
     Waldmann, Widemann, Abadessa,  
     Senyor, Governador, Martí Luter,  
     Elector de Saxònia, Príncep, Comte 
 
 
1971 Homenatge a Picasso   Personificacions, Pintor, model, OLC CA 
     Presentador, Mademoiselle Llucifer, 
     Recitador, Pere Romeu, Rossinyol,  
     Utrilli, Casas, Mendicant, Organista, 
     Arlequí, dona-pantera, Colombina,  

Saltimbanqui, Marina, Helena, ,
     Mànagers, xinès, noia americana,  
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     Acròbates, Cavall, acordionista, 
     Guitarrista, Flautista, recitants,  
     Màscares, Minotaure, veus, noies 
 
 
1982 El porter i el… -  Porter   OLC CA 
 
 
1987 Els mots de Yorik Yorik literari Yorik   OLC CA 
 
 
1990  L’Alfa Romeu i… Julieta literari Julieta i Ramon   OLC CA 
 
 
84/85 Avui, “Romeu…” -  Acomodadora, espectador i OLC CA 
     espectadora, Sr. i Sra Duran,  
     universitàries, espectador sofert, 
     Quimet, Quitèria, Isabel, Jordi 
 
 
79/84 La confessió o… -  Mossèn Fortià, Diana, vella OLC CA 
 
 
1995 L’afrau  Dimoni religiós Banyeta i follet   OLC CA 




