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Una aventura lirica auténtica és una aventura vital

JOSEP PALAU 1 FABRE
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La tossuda coheréncia de Palau i Fabre

La tesi El laberint del jo. Fonaments per a la interpretacio del primer
teatre de Josep Palau i Fabre, 1935-1958, és una aproximacio a les claus
interpretatives de 1'obra escénica de 1'Alquimista. Abasta tant els textos
dramatics propiament dits com les reflexions teoriques, els articles o qual-
sevol altra referéncia dramaturgica produida per Palau en el periode que
va de 1935 a 1958, al marge que siguin textos inedits, que hagin estat
publicats i que constin o no a 1’Obra Literdria Completa (OLC)'. La data
de 1935 es proposa en base al primer article sobre teatre editat per Palau 1
Fabre: “D’una conversa amb Garcia Lorca”, el 4 d’octubre de 1935, a La
Humanitat’, i la de I'any 1958 és significativa en la mesura que és quan
escriu Mots de ritual per a Electra’, que clarament clou un periode de la
seva obra dramatica tant pel que fa als textos com als treballs teorics.
Tanmateix, a la cronologia de les obres inedites i publicades de Palau i1
Fabre que constitueix I’Apéndix I hi consten algunes obres teatrals de
I’etapa escolar datades als anys trenta 1 majoritariament inacabades, i1 set

articles publicats els anys 1933, 1934 1 1935 als quals farem referéncia.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. Obra Literaria completa (OLC) I i II. Edici6 a cura de I’autor. Col-leccid
Opera Mundi. Barcelona: Galaxia Gutenberg. Cercle de Lectors, 2005

OLC.II. Consta com Apéndix de Lorca-Picasso, que ocupa de la pagina 35 a la 80. L’article és a
les pagines 78-80. Recollit a FEDERICO GARCIA LORCA. Obras completes. Recopilacié i notes
d’Arturo de Hoyo. Madrid: Aguilar, 1968.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. Teatre. Barcelona: Ayma, 1977. OLC.I. Pagina 369-398. Signada a Paris i
Venecia el maig i juny del 1958. Hi ha un post-escriptum justificatiu datat el 19 d’octubre del
1958.
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També hem inclos a la cronologia alguns titols sobre teatre destinats a la

seva difusio per radio, que Palau va escriure I’any 1959,

Durant el periode 1935-1958 Palau escriu el gruix més significatiu
de la seva obra per al teatre 1 desenvolupa el que podriem anomenar la
seva teoria dramatica, basicament centrada en El mirall embruixat’, pero
que té precedents en treballs on es refereix al que ell anomena el teatre
espasme, el teatre laboratori, le moi-théatre, 1 altres denominacions que
passen per una interpretacio personal dels conceptes de temps teatral 1 de
mimesi. També €és durant aquests anys quan Palau modifica substancial-
ment la seva idea de bellesa, quan concreta I’opini6é sobre les propostes
esceniques d'Artaud —per bé que el treball més complet sobre l'escriptor
frances sigui de for¢a anys després’—, quan defineix de manera teorica la

funci6 de la tragedia 1 quan introdueix 1'us de diversos mites.

Aquestes emissions radiofoniques es feien a la Radiodiffusion-Television Francaise. Les que
corresponen als dies 1, 8, 15 1 22 de juny de 1959, es van fer en un programa que duia per titol
L’Heure de Culture Francgaise. La resta, en un programa titulat College des Ondes. Tractaven te-
mes relacionats amb el teatre castella, generalment del Segle d'Or, tot i que també hi ha emissions
dedicades a Unamuno, Valle-Inclan i Garcia Lorca. Igualment hi ha constancia d’altres emissions
radiofoniques fetes per Palau I’any 1962, el 22 i 23 de novembre i d'unes de posterior realitzades
I’any 1968, concretament el dia 13-09-1968 sota el titol “Catalogne et Renaissance artisti (sic)”.
Pero les de 1962 1 1968 no les hem incorporades perqué pertanyen clarament a un moment posteri-
or als objectius d'aquesta tesi.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. La tragedia o el llenguatge de la llibertat. Panorama actual de les idees n°
5. Barcelona: Rafael Dalmau ed. 1961. I El mirall embruixat. Biblioteca Raixa, 58. Palma de Ma-
llorca: Ed. Moll, 1962. A ’OLC.II, pagines 155 a la 249, hi apareixen ambdos llibres amb el titol
El mirall embruixat 1 porta com a Apéndix el text “Problematica de la tragédia a Catalunya” que
primer havia estat una conferéncia pronunciada a la Universitat de Barcelona el maig de I’any
2000. Aquesta conferéncia va ser modificada i va inaugurar el curs 2003-2004 de I’Institut del Tea-
tre el dia 7 d’octubre del 2003. D’aquesta versio se’n va fer una edicio a 1’Institut del Teatre amb el
titol “Problematica de la tragédia a Catalunya”. Barcelona: Institut del teatre de la Diputacio de
Barcelona, 2004, que ¢és tal com ara s’incorpora a ’OLC.II. Posteriorment ha aparegut el volum
Teatre grec: perspectives contemporanies, Lleida: Pages editor, 2007, del qual son editors Maite
Clavo i Xavier Riu, i on s’apleguen un seguit d’intervencions en motiu del curs que la Universitat
de Barcelona va organitzar sobre diferents aspectes del teatre grec i en el qual va participar Palau i
Fabre. En aquest volum hi ha la intervencié de Palau tal com es va fer aleshores a la Universitat.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Monografies de teatre n°® 4.
Barcelona: Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona, 1976. Aplegat a I’OLC.II, pagines
251-344.
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Centrar-nos en el periode que va del 1935 al 1958 —i per tant refe-
rint-nos a un Palau 1 Fabre que passa dels 18 als 41 anys— no suposa
menystenir la seva obra dramatica posterior, ni implica que en aquest
periode s’exhaureixin les possibilitats d'estudi que ofereix la seva obra
dramatica. La intencié €és unicament endinsar-nos en els anys d'aprenen-
tatge d'un poeta que des de ben jove maldava per ser dramaturg, que no
trobava models escenics que l'atraguessin prou, que se sentia sense context
en el teatre catala d’aleshores 1 perdut en el teatre del segle XX, i que en
uns moments dificils de la seva vida, des de la radicalitat que caracteritza
tot Palau, assaja una lectura personal del passat 1 unes solucions propies.
Es de la construcci6 d'aquesta dramatirgia que tracta la tesi, de
I’elaboracio d'uns conceptes que a través de 1'evolucid personal es desen-

volupen en una teoria dramatica explicita i implicita.

Pel que fa a la manca de referents escenics que li fossin ttils, cal te-
nir en compte unes paraules del propi Palau extretes de I’article inedit de
I’any 1963 “Poesia i teatre”’: “En intentar escriure teatre en catala em
trobava amb un problema d’abséncia de precedents o, dit més exactament,

em trobava orfe, no tenia cap veu a la qual acudir, a la qual poder atribuir

la paternitat. Ja he explicat, en altres llocs, com 1’accent en la poesia se’m
va donar gracies a Maria Manent, a través d’aquest poeta, encara que des-
prés pogués distanciar-me’n. No em cal insistir en aixo. En canvi, cap dels
autors [teatrals] que jo podia llegir en la meva llengua, en catala —i no cal
citar noms perque prou s’endevina que, amb el que estic dient, hi entren
tots—no em satisfeia, no em servia de trampoli, no m’era un estimul”. El
text continua i explica que el to, la veu, no li podia venir de Shakespeare,
de Goethe o de Sofocles, per molt que llegis aquests autors universals 1 li

agradessin. Eren veus d’altres temps 1 ell necessitava una veu contempo-

PALAU I FABRE, JOSEP. “Poesia i teatre”. Inédit. Fundacio6 Palau.
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rania i propia. O, dit amb altres mots, necessitava trobar una manera per-

sonal per apropar-se als classics.

No volem avangar cap conclusio, pero tot parlant de 1’escriptura del
primer titol del cicle de Don Joan, Palau hi expressa un fet significatiu:
“En aquest fragment vaig sentir que m’ajudava, encara que transformada,
I’empremta de Lorca, que jo tant havia admirat i rellegit”®. A Lorca-
Picasso’ Palau explica clarament la importancia que el poeta Garcia Lorca
va tenir a la seva vida. Recorda haver-ne sentit parlar quan era intern a
I’Institut Tecnic Eulalia 1 haver-ne comprat el Romancero gitano segura-
ment I’any 1935, la mateixa data que el va coneixer personalment i que el
va entrevistar'’. Amb tot, la pega clau pel que fa a Lorca i la tragédia va
ser un article de Guillem Diaz-Plaja al setmanari Mirador en qué aquell
comentava ’estrena de Yerma a Madrid. Aquest article el va fer reflexio-
nar sobre el concepte de tragédia i va contribuir a que, uns quants mesos

després, assistis a I’estrena de 1’obra a Barcelona, el 17 de setembre del

1935,

En un altre sentit, no podem oblidar que la vida de Josep Palau i
Fabre fins a I'any 1958 es desenvolupa, primerament, en una societat que,
a Catalunya, passa dels anys vint sota la influéncia noucentista, a la Repu-
blica a través de la dictadura de Primo de Rivera. Posteriorment vénen el
cop d'estat feixista, la revoluci6é anarquista 1 la guerra, 1 una postguerra
acarnissadament injusta que el dura a una llarga estada a Paris. No ens

proposem entrar en qiiestions biografiques, pero els canvis son tan enor-

PALAU, “Poesia i teatre”. Inédit. Fundaci6 Palau.

PALAU, Lorca-Picasso. OLC.II. Pagines 40-45. L’episodi de la trobada amb Lorca fa evident la
importancia que va tenir per Palau el fet de conéixer-lo i parlar-hi.

19" Palau fa referéncia a aquest article a I’OLC.IL pp 1215-1220, dient que s’havia publicat a Combat

pero sense donar detalls. La publicacio va ser efectivament a Combat el 5 d’agost de 1949, i duia
per titol “Souvenir sur Federico Garcia Lorca”.

""" PALAU, El mirall embruixat. OLC.II. Pagina 233
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mes que, d'una manera o l'altra si que caldra referir-se ni que sigui breu-
ment als fets més significatius que forcen Palau a prendre determinades
decisions o a plantejar-se algunes qiiestions transcendents'”. Efectivament,
el jove intel-lectual que a partir de 1935 comencgava a col-laborar regular-
ment a la premsa —abans havia a la revista de I’Institut Teécnic Eulalia—
deixa pas al jove perplex a causa de la guerra i més endavant al resistent
tossut que des de 1939 ja s’arbora contra la dictadura i s’obliga a dur a
terme diverses iniciatives en defensa de la cultura catalana'’ passant ara
per alt el trist incident dels articles editats al diari la Soli a qué ens referi-
rem més endavant. Dit d’una altra manera: 1’adolescent interessat des de
ben aviat per Baudelaire 1 Rimbaud, per Goethe i per Picasso, pel teatre,
per la narrativa i per 1’assaig, veu frustrades les seves expectatives i ha de

reajustar completament el seu projecte vital'*. En aquest sentit, i centrant-

2 GUILLAMON, JULIA, epileg del volum Contes de capgalera, de Palau i Fabre, que aplega els 1li-

bres "Contes despullats”", "La tesi doctoral del diable", "Amb noms de dona", "Un sal6 que
camina". A tot vent, 325. Barcelona: Editorial Proa, 1995. Guillamon ha desenvolupat en diversos
treballs la tesi que el primer Palau i Fabre respon perfectament al model d’intel-lectual forjat en els
anys de la preguera. On més clarament desenvolupa aquesta teoria és en 1’epileg que hem esmen-
tat, i veure també GUILLAMON, JULIA “Burgeses”. La Vanguardia. Barcelona, 24-05-2007.

3 Per veure el paper de Josep Palau i Fabre com activista cultural a Barcelona un cop acabada la

guerra, les dificultats que va patir i els problemes que li ocasionaven tant el seu taranna radical
com la poesia que escrivia, consultar: SAMSO, JOAN. La cultura catalana: entre la clandestinitat i
la represa publica (1939-1951). Vol 11 11. Biblioteca Abat Oliba 141 i 147. Barcelona: Publicaci-
ons de 1’Abadia de Montserrat, 1994 i 1995. Aquests volums remeten a un nombre considerable de
bibliografia més especifica: estudis, biografies, memories, dietaris i correspondéncia. Ampliant
més el tema, també cal veure GALLOFRE I VIRGILI, MARIA JOSEPA. L edicio Catalana i la censura
franquista (1939-1951), que conté una unica referéncia a Palau i Fabre, perd que és interessant.
Biblioteca Abat Oliba 99. Barcelona: Publicacions de 1’abadia de Monteserrat, 1991. Pagina 109.
Veure BALLESTER, JOSEP. Temps de quarantena: Cultura i societat durant la postguerra al Pais
valencia (1939-1959). Proleg de Jaume Pérez Muntaner. Valéncia: Tres i Qautre, 1992. En un altre
sentit val la pena de remarcar SERRAHIMA, MAURICI. Del passat quan era present, 1 (1940-1947).
Classics Catalans del Segle XX. Barcelona: Edicions 62, 1972. Serrahima obvia Palau i Fabre
d’una manera completa, i només s’hi refereix marginalment en aquest primer volum, negant-lo fins
i tot en aquelles activitats que el propi Palau organitzava i a les quals Serrahima havia acudit. En-
cara en uns termes més amplis no es pot deixar de consultar [JOSEP BENET]. Catalunya sota el
regim franquista. Paris, 1973. La bibliografia sobre el tema és abundosa, amb treballs imprescindi-
bles de Joaquim Molas, Jordi Castellanos, Josep Massot i Muntaner i Joan Triadi que son
documentats i tractats en els volums amb referéncies més amplies sobre Palau que hem esmentat.

" Es recullen declaracions del propi Palau sobre aquest tema a COCA, JORDI, “Josep Palau i Fabre,

pulcrament endimoniat”. Ni angels ni dimonis. Pagines 44-56. Barcelona: Publicacions de 1’ Abadia
de Montserrat, 1983. Entrevista editada a “Serra d’Or” el desembre de 1979. També cal veure
GARCIA FERRER, J.M. i ROM, MARTI, Josep Palau i Fabre. Barcelona: Associacié d’Enginyers de
Catalunya, 1993. I, naturalment, PALAU 1 FABRE, JOSEP. El monstre. OLC.II. Pagines 1251-1418.
Hi ha una edicid posterior de les memories, més completa i amb un proleg de Julia Guillamon, que
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se unicament en el teatre, a I’entrevista “Palau 1 Fabre: 1’embruix del mi-
rall”, de Francesc Foguet 1 Joaquim Noguero, se’ns informa de la passid
que Palau sentia pel teatre des d’abans de la guerra 1 del fet que a I’Institut
Tecnic Eulalia Adria Gual li fes veure la importancia de I’art dramatic.
Se’ns diu en paraules de Palau mateix, que és gracies a Gual que s’allunya
del realisme 1 que va intuir una “simplificacié moderna”. A 1’entrevista
també se’ns parla de les lectures de Shakespeare, de la tradici6 castella del
Segle d’Or, de les actuacions de La Barraca de Garcia Lorca, de Sagarra,
del teatre que va veure a Franca, de la impressid que li va ser el Woizeck

de Biichner, de I’us dels mites..."”

Tanmateix, les reaccions i les adaptacions conceptuals de Palau no
son unicament a causa del desenllag de la guerra i les imposicions del
franquisme. El terme revolta i/o revolucio serd una de les qiiestions deter-
minants en I’actitud de Palau 1 Fabre amb relacio a Baudelaire, a la lectura
que Sartre fa d’aquest, 1 a les exigencies de 1’alquimia. Si es llegeix la
seva obra poetica publicada, de L aprenent de poeta a Cancer, és a dir,
fins el 1945, 1 I’article “Col-laboracionisme”, editat el 10 de novembre a la

1% _on rebutja el possibilisme d’una part significa-

revista “Per Catalunya
tiva de la burgesia catalana— queda clar que Palau també reacciona com a
minim contra els valors morals 1 estétics del que segurament de manera
imprecisa s’ha anomenat neonoucentisme. Tot i1 aix0, 1 malgrat la trans-
formaci6 que Palau experimenta amb relacio al concepte de bellesa 1 als

valors morals dominants, res no impedeix que mantingui unes respectuo-

ses 1 significatives fidelitats personals cap a homes com Carles Riba, al

duu per titol El monstre i altres escrits autobiografics. Barcelona: Galaxia Gutenberg. Cercle de
Lectors, 2008. BALAGUER PASCUAL, ENRIC també en parla a Poesia, Alquimia i follia: Aproxima-
ci6o a l'obra poética de Josep Palau i Fabre. Biblioteca Serra d’Or, n° 158. Barcelona:
Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1995. Pagines 11-20.

FOGUET, FRANCESC 1 NOGUERO, JOAQUIM, “Palau i Fabre: I’embruix del mirall”. Pou de lletres n°
10, estiu, 1998. Dossier “Palau, sense teatre?”.

15
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qual en algunes coses concretes també critica. Ara bé, poemes com “La
sabata” o “La rosa” il-lustren perfectament tot el que el separa d’uns de-
terminats models i fins a quin punt el cami de I’Alquimista és estrictament
personal. No ¢és el cami de les avantguardes historiques i el trencament,
sind el d’algli que no vol renunciar a una certa tradicié i que defensa la
modernitat i els posicionaments avantguardistes de cada moment historic.
Vegis, entre altres treballs, “;Per que 1’avantguarda?”’, “Defensa de
I’avantguarda”, “Avantguarda o decadéncia”’. 1 en aquest concepte
d’avantguarda tant hi entren els innovadors del segle XIX o del segle XX

com Ramon Llull i Ausias March.

A finals de I’any 1945, ofegat per les circumstancies personals, per
I’ambient familiar, per la dictadura 1 per la moral 1 I’estetica dominants,
Palau opta per desplagar-se a Paris, on hi viu fins a ’any 1961. El 1947 es
produiran uns fets greus que [’alteren i el precipiten cap a una profunda
crisi. Tanmateix, a comencaments dels anys cinquanta tanca la seva obra
poetica 1 concentra les seves energies en la produccié dramatica, a la re-
cerca d’una veu 1 una poética esceénica propies. Pero I’any 1958, quan
Palau aconsegueix plasmar del tot el llenguatge escénic que buscava —
nosaltres creiem que el procés culmina plenament en escriure Mots de
ritual per a Electra—, falta ben poc perque prengui la decisio de tornar a
Catalunya 1 de tancar-se a Grifeu per dedicar-se, preferentment, a la gran
recerca picassiana que passa a ser el seu eix creatiu a partir d’aleshores. El
teatre, doncs, a partir d’'un moment determinat passa a ser una opcid se-
cundaria, de segon nivell, malgrat que ja ho tenia tot ben lligat: la reflexio

teorica, el model tragic, el domini de la dialogacid, 1’Gs dels mites 1 la

16 paLAUI FABRE, JOSEP. “Col.laboracionisme”, revista Per Catalunya, 10-11-1945.

7" PALAU, OLC.II Pagines 489-499.
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funci6 dels caracters des d’una perspectiva que no ¢és realista ni psicologi-

ca.

No hi ha dubte que per capir adequadament la personalitat de Josep
Palau i Fabre, hem de considerar que la seva producci6 escrita —la poesia,
les diverses modalitats d'assaig, el teatre, el periodisme, les traduccions,
les versions lliures—, I’activisme cultural que va desenvolupar en etapes
diverses de la seva vida, 1 fins 1 tot la creacio de la Fundacio Palau, inau-
gurada 1’any 2003'® pero acaronada i pensada des de molts anys abans,
formen part d'un conjunt perfectament coherent. Tal com va escriure Julia
Guillamon en el cataleg de [D’exposici6 “Josep Palau 1 Fabre,
I’ Alquimista”', la produccié de Palau “és un conglomerat de pensaments,
poemes, monolegs 1 fragments teatrals, que integra en una estructura molt
oberta, perd al mateix temps minuciosament articulada”. Guillamon afe-
geix que “la passid que el jove Palau sent per Ramon Llull explica la
tensio entre una tendeéncia subjectiva, profundament introspectiva i indivi-
dualista, 1 la unitat del coneixement”. Aquesta atraccid per la unitat
essencial de determinades diversitats possibles, Palau també la va mani-
festar a Alex Broch entre el 7 i el 12 d’abril de 1971 quan aquest li
pregunta quina era la rad ultima del seu interés per Picasso. Palau li va

respondre que Picasso “resumeix tota 1’estética 1 [la] problematica del

' La Fundaci6 Palau esta ubicada a Caldes d’Estrac i es proposa “exhibir i difondre els fons artistics

i documentals de Josep Palau i Fabre”. També aplega 1’obra pictorica del seu pare, Josep Palau i
Oller, i organitza diverses activitats culturals. Va ser inaugurada el mes de maig de 1’any 2003 i
depén d’un Patronat on hi figuren la Diputacié de Barcelona i 1I’Ajuntament de Caldes d’Estrac, a
més d'algunes persones nomenades pel propi Palau i Fabre. L'any 2011 n'era president Tomas No-
fre i Olivé. Vicepresident, Antoni Fogué i Moya (President de la Diputacié de Barcelona).
Secretaria, Alicia Vacarizo i Ferraz. Vocals: Joaquim Arné i Porras (Ajuntament de Caldes d'Es-
trac), Lluis Boiria i Diaz, Pereajume Borrell i Guinart, Julia Guillamon i Mota, Jordi Coca
Villalonga, Juan-José Lopez Burniol i Joan Tarrida. Patrons d'Honor, Maya Picasso i Joan Rangel i
Tarrés. Director, Josep Sampera.

' GUILLAMON, JULIA. “Josep Palau i Fabre, I’Alquimista”. Cataleg de 1’exposiciéo “Josep Palau i

Fabre, ’alquimista”. Barcelona: Krtu. Generalitat de Catalunya, 2000. Comissariat i Cataleg, Julia
Guillamon. Pagines 12-20.
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segle XX”*°. La unitat indiscutible de ’obra palaufabriana també la posen
de manifest en el mateix cataleg Ruth Galve®' o Perejaume, que afirma
que “segons com, tot ens sembla escrit pressentint un resultat final”**;
Tomas Nofre hi manifesta que en descobrir el Palau narrador s’adona que
ja el coneixia®, i Joaquim Sala-Sanahuja en parlar de la traduccié en
I’obra de Palau la qualifica d’hipertextual®. I encara hi ha apreciacions
similars de Ricard Salvat, de Lluis Permanyer, de Monica Zgustova i de
Joan Noves. Dient-ho en un sentit que no nega les especificitats de cada
camp, les diferéncies entre el poeta que signa com I’Alquimista i
I’estudiés de Picasso son només aparents, com ho sén igualment les que

separen el narrador del traductor o I’adaptador d’obres alienes de

I’activista cultural.

Segons aix0, Palau 1 Fabre sempre va concebre 1’obra com una tota-
litat 1, efectivament, per dir-ho amb les seves propies paraules, “poesia,
teatre, filosofia, son activitats no contradictories i que neixen d’una matei-

1. Aquesta voluntat de ser moltes coses i que finalment totes

Xa re
n’esdevinguin una de sola, es remunta com a minim a 1931, quan a cator-
ze anys ja aspirava a ser un escriptor trilinglie —en catala, castella i1
francés— 1 disposat a treballar paral-lelament en els camps de la poesia, el
teatre, la narrativa i ’assaig. Ell mateix ho ha manifestat aixi en diverses

entrevistes 1 en notes personals, a més de fer-ho a les memories que porten

2 BROCH, ALEX. “El solitari de Grifeu”. Cataleg de I’exposicio “Josep Palau i Fabre, I’alquimista”.

Pagines 134-139.

GALVE, RUTH. “Palau, amic”. Cataleg de I’exposicio “Josep Palau i Fabre, 1’alquimista”. Pagines
140-145.

PEREJAUME. “La matéria de 1’originalitat, a mans de Josep Palau i Fabre”. Cataleg de I’exposicio
“Josep Palau i Fabre, 1’alquimista”. Pagines. 160-163.

21
22

2 NOFRE, TOMAS. “El plaer de despullar-se”. Cataleg de 1’exposicio “Josep Palau i1 Fabre,

I’alquimista”. Pagines 164-165.

24 SALA-SANAHUJA, JOAQUIM. “La traduccié en 1’obra de Josep Palau i Fabre”. Cataleg de

I’exposicié “Josep Palau i Fabre, 1’alquimista”. Pagines 171-175.
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per titol El Monstre, escrites 1’any 1985 pero publicades per primera ve-
gada en el volum II de I’OLC el 2005%°. En cap d’aquestes declaracions o
en els comentaris que susciten no hi hem sabut veure la més minima am-
bici6 exagerada i1 ingénua d’un jove escriptor inexpert, siné I’emergencia
primera d’un caracter que aleshores ja necessitava i que ha seguit necessi-
tant després, expressar-se des de I’arrel més intima 1 sincera, pero a través
de formes 1 activitats diverses algunes de les quals han estat abandonades

de manera parcial o completa en etapes posteriors.

En conjunt, Palau ha acabat fent a la vida el que havia programat
des de I’inici, és a dir: esdevenir un intel-lectual complet, cada una de les
parts de I’obra del qual era unicament un aspecte del projecte sencer.
Tanmateix, 1 tal com deiem, la guerra de 1936-39 i les conseqiiencies
politiques, socials, culturals i humanes del desenllag d’aquest conflicte
van suposar que el seu projecte es concretés amb accidents, dificultats i
dilacions no previstos d’antuvi. Perd en cap cas no es poden menystenir
les relacions profundes que lliguen ’home d’acci6, I’assagista, el poeta, el

prosista i el dramaturg.

Naturalment, hi ha diverses concepcions possibles d’aquesta idea
d’unitat i de les relacions entre cada part. La concepcié més forta, la que
ens duu al cor de I’obra de Palau i Fabre, i que desenvoluparem més enda-

vant, té a veure amb 1’alquimia® i, per tant, amb I’aparicié de l'alter ego

2 PALAU 1 FABRE, JOSEP. Reportat també per ABRAMS, SAM. “Palau i Fabre, narrador: ‘All’s well

that ends well’”. Cataleg de I’exposicio “Josep Palau i Fabre, I’alquimista”. Pagines 166-170.

¥ PALAU, El monstre. OLC. Vol. II. Pagines 1253-1418.

27 PRIESNER, CLAUS i FIGALA, KARIN. (Eds.) Alquimia. Enciclopedia de una ciencia hermética.

Traduccid de Carlota Rubies. Barcelona: Herder, 2001. Seguint 1’article “alquimia antiga”, del qual
en fem un breu resum, cal assenyalar que 1’origen de 1'alquimia es remunta a 1'Egipte del segle I
d.C, aleshores sota influéncia hel-lenistica. Fins al segle VII d.C. els centres alquimics importants
son Alexandria i altres ciutats del baix Egipte. Aquesta alquimia es caracteritzava per dos aspectes,
un de tipus quimic i un altre d’espiritual. L’objectiu practic era el perfeccionament dels metalls no
nobles i la seva transformacid/transmutacié en or o en plata. L’objectiu espiritual buscava
I’alliberacio de la matéria i, per tant, la purificaci6 i el perfeccionament de I’anima de 1’alquimista.
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De la teoria aristotelica de la matéria se n’agafa el concepte de la composicidé material a partir dels
conceptes de matéria i forma, aixi com I’existéncia dels elements foc, aire, aigua i terra i la possibi-
litat de transformacié d’un element en un altre. Quan en I’alquimia antiga es parla de 1’alliberacio
de la materia o bé de I’esperit en la matéria, normalment es remet a concepcions propies del gnos-
ticisme del segle II. El fundador mitic de 1’alquimia és Hermes Trismegiste, una figura que sorgeix
de la fusio del déu egipci Thot i del grec Hermes. En el seu origen Thot era el déu de la lluna, de
I’astronomia i de ’astrologia, de la magia i de la medicina. Després va ser considerat el déu de la
saviesa, del llenguatge, de 1’escriptura i el creador de les lleis del cel i de la terra. Pel que fa a
Hermes, també era el déu de la saviesa, de la paraula, dels nimeros i de les lletres i custodi de les
animes. Des del segle VII al XV el Corpus Hermeticum va ser transmes i ampliat per I’Islam arab.
En I’alquimia arab medieval existeixen traduccions del siriac del segle VIII i ja al segle IX es parla
propiament d’autors arabs. Els dos principals corpus de textos s’atribueixen a Yabir Hayan, cone-
gut com Geber, i a Muhammad ibn Zakariyya al-Razi, alies Razi. Al primer se li atribueix el Llibre
de la gracia (Kitab al-rahma) i un conjunt de textos on s’esposa la doctrina dels equilibris, segons
la qual els cossos estan constituits per quatre natures: calenta, freda, humida i seca. En modificar-
ne les proporcions es pot procedir a transformar els cossos. Fins el segle XII I’alquimia era desco-
neguda a Europa. Aproximadament el 1144 Robert von Ketton va traduir de I’arab al llati De
compositione alchimiae, de Morienus, que introduia I’alquimia tot propiciant un debat al voltant de
certes afirmacions del filosof iranic musulma i metge Abu 'Ali al-Husayn ibn Sina (980-1037),
Avicenna, per determinar els limits entre art i natura. La més amplia difusié de I’alquimia a Europa
es va produir a partir de 1250 amb 1’obra De mineralibus, d’ Alberto Magno (1200-1280). D’una
década després en son les obres de Roger Bacon on es posava 1’alquimia al servei d’un reforma de
la ciéncia escolastica destinada a veéncer les hordes de I’ Anticrist. A finals del segle XIII 1’església
va atacar 1’alquimia, especialment amb el decret del papa Joan XXII Spondent quas non exhibent
(1317 aproximadament). La idea de la destil-lacié fraccionada de substancies 1’objectiu de la qual
és aillar-ne una a una les diferents natures, va influir en Llull o els Pseudo-Llull i posteriorment en
el metge i alquimista suis Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim (1493-1541), Para-
cels, del qual Jung va fer un estudi. Tot i la opinié de Palau en el sentit que de jove Ramon Llull
(Ciutat de Mallorca 1232-1315/16) va escriure obres d’alquimia, el fet no sembla documentat. En
tot cas és veritat que els dominics, oposats a 1’alquimia, el van atacar i van posar en I’index alguns
dels seus llibres. A partir del seu métode per convertir els infidels, que se li va revelar en una visié
mistica, I’obra Ars Lullica sempre ha estat relacionada amb la magia. Des de 1370 se li atribueixen
escrits com ara Testamentum, Codicillus, Liber Lapidarii, i altres. La llegenda explica que Llull va
sobreviure a una lapidacid i que en una trobada amb Arnau de Vilanova (1240-1311), a través de
I’alquimia va aconseguir diners per financar una creuada contra 1’Islam. Tal com havia passat amb
Michael Scotus (1180-1235) durant I’Edat Mitjana, en el Renaixement hi ha diversos exemples de
recolzament cortesa a ’alquimia i als alquimiostes. Es el cas de Thomas Norton a Anglaterra, o de
Nicolaus Meelchior Szebeni a la cort d’Hongria, o de Alexander von Suchten a Polonia.Al llarg
del segle XV els sobirans europeus tenien sota la seva proteccid artistes i artesans, alguns dels
quals eren alquimistes. Durant els segles XVI i XVII I’alquimia va despertar el maxim interées. Els
Medeci, els Habsburg espanyols i austriacs, el princeps de Sajonia, del Palatinat i de Brandenburg
experimentaven ells mateixos o feien experimentar amb 1’alquimia. D’una banda hi havia I’interés
material per la possibilitat d’obtenir materials nobles, perd també hi havia 1’atraccié metafisica o la
utilitzacio de 1’alquimia per potenciar la dignitat dinastica. Paracels va reelaborar certes idees pla-
toniques i d’Aristotil a I’hora de buscar la veritable i indivisible natura de les coses, entenent per
aixo les quintaesséncies que estan presents al cosmos. Ell i d’altres van propiciar, per exemple, in-
terpretacions alquimiques del Geénesi segons les quals la Creacid s’entén com un procés de
separaci6 de I’alt i el baix, el bo i el dolent, el masculi i el femeni. Un seguidor de Paracels, Gerard
Dorn, important en la concepcidé d’alquimia que té Palau i Fabre, postulava que el sentit de
I’alquimia no estava en la purificacid del metall sind en el perfeccionament interior de 1’home, de
tal manera que I’alquimista s’havia de transformar a si mateix en “pedra filosofal vivent”. A An-
glaterra, Johann Amos Comenius (1592-1670) i Samuel Hartlib (;-1662) elogiaven 1’alquimia
perqué I’afany de renovaci6 interior tenia una dimensio social. Newton també era alquimista i, se-
gons el naturista Robert Boyle (1627-1691), la teoria corpuscular de la matéria oferia la possibilitat
de transformar els metalls. Durant el segle XVIII es publiquen molts tractats alquimics tot i els
atacs dels racionalistes. En el diccionari de Diderot i D’Alembert ’article alchemie el va escriure
Paul Jacques Malouin, que respectava els principis alquimics i no negava 1’¢xit de certes transmu-
tacions. A I’article quimica Vernel expressa admiracio per Paracels. Goethe també va estudiar les
obres de Paracels, si bé el seu interés era més aviat medic.
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de Josep Palau i Fabre, 1'Alquimista, que s’ha de tenir en compte durant la
vida sencera de 1’autor, fins i tot quan aquesta apel-lacido —cal avancar que
es tracta més d’un procediment que no pas d’un pseudonim— ja semblava
en bona mesura superada. Tal com assenyala Enric Balaguer a Poesia,
alquimia i follia®®, “pocs escriptors han exposat la seua concepcid in-
tel-lectual 1 artistica d’una forma tan coherent i atractiva com Palau i Fa-
Fabre. Aquesta es resumeix, tant pel que fa a la poesia com per la resta de

la seua obra, en I’aplicaci6 del que I’autor anomena ‘metode alquimic‘”.

Cap de les possibles idees d’unitat a qué ens referim no nega
I’evoluci6 de I’obra palaufabriana al llarg dels anys, com tampoc no nega
la diversitat de registres possibles segons els periodes, ni la caracteritzacio
determinant dels géneres o els diferents graus de proximitat entre unes
peces 1 les altres. Pel que fa al teatre, el conjunt constitueix una veritable
dramaturgia on la teoria 1 la practica es donen la ma, cosa no gaire habitu-
al en la nostre produccié dramatica®, i, de fet, tot queda tenyit tant pel
principi alquimic com pel que aqui anomenarem el trasbals de la bellesa

que Palau experimenta en uns determinats moments de la seva vida i molt

2 BALAGUER, Poesia, alquimia i follia. Aproximacio a l’obra poética de Josep Palau i Fabre.

Pagina 39.

2 Tanmateix hi ha excepcions remarcables, algunes de les quals queden referenciades al llibre E/

debat teatral a Catalunya. Antologia de textos de teoria i critica dramatiques. Segle XIX. Edici6 a
cura de Ramon Bacardit i Miquel M. Gibert. Proleg d’Enric Gallén. Monografies de teatre, n°® 39.
Barcelona: Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona, 2003. També, E! debat teatral a Cata-
lunya: Antologia de textos de teoria i critica dramatiques. Del modernisme a la Guerra Civil.
Estudi introductori i edicid a cura de Margarita Casacuberta, Francesc Foguet, Enric Gallén i Mi-
quel M. Gibert. Col-lecci6 Escrits Teorics, n® 15. Barcelona: Institut del Teatre de 1s Diputacié de
Barcelona, 2011. En un altre sentit, Ricard Salvat podria ser sens dubte una de les grans excepci-
ons en la mesura que dirigia, teoritzava, ensenyava i escrivia dramaturgies sobre textos diversos.
En el mateix sentit, estd pendent d’edicié una antologia de textos teorics d’Adria Gual, que actu-
alment prepara BATLLE 1 JORDA, CARLES del qual cal esmentar la seva tesi de doctorat Adria Gual
(1891-1902): per un teatre simbolista. Barcelona: Curial Edicions catalanes, Publicacions de
’Abadia de Montserrat i Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona, 2001. Es diferent el cas
de Jaume Melendres que en cap de les seves aportacions teoriques no ha buscat de desenvolupar
una dramatirgia propia sind reflexions generals sobre el fet dramatirgic. En canvi, TEIXIDOR,
JORDI s’hi apropa més en els seus treballs teorics EI drama, espectacle i transgressio. Elements de
dramaturgia teorica. Barcelona: Institut del Teatre de la Diputaci6 de Barcelo-
na,1989. L'estructura del drama classic. Barcelona: La Busca, 2002.
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especialment el 1938. D’aqui, d’aquest procés, se’n derivaran després la

necessitat de la tragedia 1, logicament, un us concret dels mites.

Pero Palau i1 Fabre no va escriure teatre per un impuls patriotic
d’aportar a la nostra escena unes determinades tendéncies teatrals moder-
nes, tal com possiblement va fer Manuel de Pedrolo®’. Tampoc no en va
escriure per corporitzar els seus poemes ni per demostrar que 1’escenari €s
una capsa magica en que es poden menystenir les estructures engavanya-
dora dels geéneres convencionals —o jugar-hi des d’un esperit que vincula
les formes populars i I’avantguarda—, com va fer Joan Brossa’'. Palau més
aviat buscava realitzar la imatge d’intel-lectual complet i trilingiie a que
ens hem referit 1 que havia somiat durant la primera joventut. En una tos-
suda recerca de la maxima coheréncia possible, va iniciar un llarg cami —
practicament tota la vida— a la fi del qual 1 malgrat els entrebancs que hem
dit, hauria construit un jo paradoxal que es basa en el principi baudelairia i
també nietzschia, de la desintegracié del jo i en la voluntat de posseir
mimeticament el model desitjat fins a confondre-s’hi. Per tant, d’alguna
manera el jo esdevé un laberint i Picasso el model a imitar, un dels models
a imitar: Picasso, efectivament, és a base de no ser, és a base de negar-se.
Es un perqué és molts alhora. Perd Picasso és inicament un cas, i no pas
I’inic, que Palau considerara modelics al llarg de la seva vida, natural-

ment amb intensitats diferents 1 objectius clarament diversos.

Aix0 de banda, tamb¢ hi ha un posicionament particular de Palau i
) N . . g 32 .
Fabre davant d’aquest ocea que anomenem existencialisme™ 1 que tanta

influéncia va tenir en la seva generacio, especialment en Manuel de Pedro-

3% CocA, JORDL. Pedrolo, perillés?. Barcelona: Dopesa, 1973.

31 CocCA, JORDI. Joan Brossa, o el pedestal son les sabates. Barcelona: Editorial Portic, 1971.

32 En aquest paragraf segueixo la introduccié que vaig fer pel llibre de Josep Palau i Fabre, Teatre de

Don Joan. : Classics Catalans. Barcelona: Proa, 2003. Pagines 7-41.
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lo 1 Maria Aurelia Capmany, tot i que el fenomen ¢és clarament extensible
a autors de tota I’area catalana®™. Avancem que, en tot cas, i malgrat les
enormes diferéncies que hi ha entre els teatres de Pedrolo i de Palau i
Fabre, ambdos coincideixen a no tenir una idea reductora de 1’ésser huma.
L’Home no ¢és inicament un animal racional, social, psiquic o biologic. El
seu ésser €s un constituir-se a si mateix, i d’aqui la importancia de la 1li-
bertat. Tot 1 que, en rigor, s’hauria de parlar de I’evolucio6 del concepte de
llibertat tant en Heidegger com en Sartre, ja que entre “el pes del mon™ i el
“ser responsable del mon” de Sartre® i “I'ex-posicié a la reveleitat de I'ens
com a tal” 1 ’Abgrund (abisme) de Heidegger, hi ha més que matisos.

Pero en aquesta introduccio sera suficient assenyalar alguns aspectes com

33 Aqui no podem entrar en aquest tema, altament interessant i que, efectivament, abasta tota ’area

cultural catalana. A més dels autors de Catalunya (de Manuel de Pedrolo a Josep M?* de Sagarra,
per exemple, passant per Maria Auré¢lia Capmany), també s ha estudiat la influéncia existencialista
en autors tan diferents com Vicent Andrés Estellés i Josep Iborra al Pais Valencia (Antoni Prats), o
Lloren¢ Villalonga a les Illes (Xavier Vall). Com a referéncia imprescindible del pes que
I’existencialisme va tenir en la literatura catalana veure VALL, XAVIER. La literatura catalana de
postguerra i l'existencialisme (1945-1968) [Microforma]. Bellaterra. Barcelona: Publicacions de la
Universitat Autonoma, 1992. I també, GALLEN, ENRIC. Notes sobre la introduccio de
Dexistencialisme. Sartre i el teatre a Barcelona (1948-1950). Els Marges n° 26, any 1982. Gallén
explica les condicions excepcionals de la introduccid de I’existencialisme sartria a Barcelona du-
rant els anys quaranta, basicament a través de I’Institut Francés, i la transcendéncia que tenia
constatar aleshores, en una dictadura, que havia aparegut un pensament i potser encara més una ac-
titud, I’eix central de la qual era la relaci6 amb la llibertat. Gallén cita un gran nombre de
publicacions semiclandestines on apareixien referéncies a 1’existencialisme. Pel que fa a Manuel
de Pedrolo, consultar PEREZ 1 BRUFAU, ROGER. Pedrolo i els “filosofs”. [Treball realitzat per a
I’assignatura “Estudi de la literatura catalana: teoria i critica”. Semestre 2005-2006. UOC]. També,
de diversos autors (edici6 a cura de Xavier Garcia i amb articles de J. Arbonés, M.A. Capmany, J.
Carbd, J. Coca, J. Fauli, M. Ginés, G.J. Graells, J. Molas, J. Triadu, F.X. Vall, J. Vallverdu i J. Vi-
dal Alcover.), Rellegir Pedrolo, Llibres a I’Abast, 266. Barcelona: Edicions 62, 1992, i obres del
propi Pedrolo, com per exemple Les finestres s ‘obren de nit. Col-leccio Sol Alt, pag. 78. Mallorca:
Editorial Moll, 1993. O bé “Esser lliure”, dins, Els Elefants son contagiosos. Articles (1962-1972).
Llibres a 1’Abast, 116, pag. 35-41. Barcelona: Edicions 62, 1980. Consultar igualment COCA,
JORDI. Pedrolo, perillos?, Barcelona: Dopesa, 1973, on Pedrolo deia que “I’existencialisme em
sembla un sistema perfectament coherent, sense que aixo vulgui dir que I’accepto o 1’hagi acceptat
mai en la seva totalitat. Ni seria possible, potser: hi ha més d’un existencialisme, com ja saps.
Dr’altra banda, jo no he estat mai un ortodox de cap església, ni ho podria ser ara de la marxista, un
pensament cap al qual m’he anat inclinant més i més en estudiar-lo i trobar-hi la lligd6 més arrelada
en la realitat” (pag. 162). En la mesura que CAPMANY, MARIA AURELIA va ser una explicita defen-
sora del moviment, veure Pedra de toc, Barcelona: Nova Terra. 2 volums, 1970-1974. Igualment
TODA 1 BONET, AGNES. Maria Aurélia Capmany i I ’existencialisme. Universitat Autonoma de Bar-
celona. Setembre 2009. http://www.recercat.net/bitstream/2072/41961. Recentment, FONT, JORDI,
Els camins de Maria Aurélia Capmanys, escriptora i dona d’accio. Barcelona: Ajuntament de
Barcelona, 2011.

SARTRE, JEAN-PAUL. L'étre et le néant: Essai d'ontologie phénoménologique. Paris: Ed. Gallimard,
1943
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per exemple que I’ésser huma de Pedrolo i el de Maria Aur¢lia Capmany
son perfectament comprensibles des d'una Optica sartriana, 1 que, en canvi,
el del primer periode teatral de Palau i Fabre només el podem entendre si
partim de Heidegger, i especialment del segon Heidegger, el que aprofun-

deix i replanteja els conceptes d'ontologia i metafisica.

Dit d’una altra manera: durant la seva estada a Franca Palau 1 Fabre
troba molts motiu essencial per no apropar-se a Sartre, especialment quan
el 1947 aquest publica ’estudi sobre Baudelaire que Palau llegeix i rebutja
de seguida®. Palau hauria estat més a prop de la lectura que el 1939 Wal-
ter Benjamin havia fet del poeta frances, pero aleshores aquest text encara
era inédit’’. Tanmateix, i potser per aixo que acabem de dir, hi ha una
historia possible de la percepcid que Palau tenia de I’existencialisme. En
aquest sentit aportem un article inedit sobre 1’Antigona de Jean Anouilh,
que pot ser del 1946 o a tot estirar de comencaments de 1947, en qué

Palau es refereix a “L’actual moviment existencialista frances que, depas-

3% Efectivament, Palau sembla proper a Heidegger quan aquest planteja que “la llibertat és 1'engatja-

ment en la revelacid de 'ens en tant que ens”. Veure HEIDEGGER, MARTIN. “De l'esséncia de la
veritat”. Aplegat a Fites. Traducci6 i edici6 de Manuel Carbonell Florenza. Textos Filosofics. Bar-
celona: Ed. Laia, 1989.

SARTRE, JEAN-PAUL. Baudelaire. Nota de presentacié6 de Michel Leiris que no consta a ’edicid
catalana. Paris: Gallimard, 1947. Baudelaire, traduccié catalana de Bonaventura Vallespinosa.
Barcelona: Editorial Anagrama, 1969. El treball de Sartre va ser escrit el 1944 com una introduccio
al recull de Baudelaire Ecrits intimes (1946) pero no va ser editat en volum fins al 1947. Sens dub-
te, pero, el llibre de Sartre passa a formar part de la recepcid essencial de Baudelaire les fites de la
qual segurament serien Bourget, Apollinaire, Sartre mateix, i posteriorment Benjamin i Foucault.
Veure el proleg de PALAU I FABRE, JOSEP a Le Dialogue ou la mort du thédtre, Paris: Edicio de
I’autor, 1950, on aquest escriu: “Sa condamnation de Baudelaire prend, ainsi, un sens inéquivoque.
Se situant face a Baudelaire, il se situe, d’emblé, face a la poésie.” Tot i aixo, ja es veura al llarg de
la tesi que Palau respecta el primer teatre de Sartre i que les coincidéncies dramatiques entre ells
dos son diverses.

36

37 BENJAMIN, WALTER. Sobre alguns motius de Baudelaire. Col. Reduccions n° 5. Vic: Eumo, 1984.

3 L’Antigone d’Anouilh va ser estrenada a Paris el febrero del 1944 i reestrenada el 1947. L’article

de Palau so6n 6 fulls manuscrits i inclou un dibuix. Es pot consultar a la Fundaci6é Palau. No ha es-
tat possible datar aquest article amb exactitud, perd recordem que Palau i Fabre va fer gestions a
través de Melcior Font per aconseguir el permis de Jean Anouilh per editar un fragment de
I’Antigona al nimero 2 de juny de 1946 de la revista Ariel, en traduccié de Joan Triadd. Veure
SAMSO, La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa publica (1939-1951). Vol. 11. Pa-
gina 68. TRIADU, JOAN també parla de Melcior Font, perd és referint-se a ’any 1956. Memories
d’un segle d’or. Barcelona: Ed. Proa, 2008. Pagina 46.
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sant el camp de la pura filosofia (Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre)
ha envait els terrenys de la poesia (Michaux, Emmanuel), de la novel-la
(Kafka, Sartre, Camus) i del teatre (Sartre, Camus, Anouilh), convertint-se
aixi en un vast —potser el més vast— moviment espiritual 1 artistic actual”.

Després de llegir el Baudelaire de Sartre aixo canviara.

El proposit de la tesi

Fins ara, 1 al marge de tantes excepcions com calgui admetre, la produccid
teatral estricta de Palau i Fabre —1 aqui ens referim unicament a les obres
per al teatre que han estat publicades i/o representades— no ha rebut un
veritable reconeixement. Es veritat que s’han editat els textos i que la
majoria s han estrenat, perod cal matisar de seguida que sempre s’ha fet en
circuits minoritaris o académics 1 que el reconeixement dels grans teatres
publics encara esta pendent. En conjunt, sembla dominar la imatge que
Palau i1 Fabre és un gran poeta i un expert en Picasso que, marginalment,
també ha escrit alguns textos per a I’escena. Pel que fa als assaigs sobre
teatre, el que aqui denominem la seva teoria dramatica, ha esdevingut una
mica el mateix: se sap que Palau ha escrit sobre Picasso i el teatre, que
s’ha ocupat d’Antonin Artaud i de la seva visi6 del fet teatral, pero tret
d’ambits igualment minoritaris 1 académics no s’ha valorat com cal que
suposa El mirall embruixat 1 la seva reivindicacio de les formes tragiques

o I’us de determinats mites™’.

3 A la Fundacio6 Palau es disposa de la bibliografia completa sobre Palau i Fabre. Tanmateix, pel que

ara estem tractant, vegi’s BARTOMEUS, ANTONI. “Palau i Fabre”, a Els autors de teatre catala: tes-
timoni d 'una marginacio. Barcelona: Curial, 1976, pp 335-336; GUILLAMON, JULIA. “Josep Palau i
Fabre: Teoria i practica de la representacio teatral”, proleg a Avui, Romeu i Julieta, de Palau i Fa-



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacio del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 33

Aquesta recepcid desigual probablement té causes diverses. En
aquest sentit cal aclarir que aqui no farem un treball sobre la recepci6 de
I’obra dramatica de Palau i Fabre. Tampoc no ens endinsarem en la critica
literaria, no farem 1’edicid dels seus textos inédits, ni ponderarem les vari-
ants mitiques que apareixen a la seva obra. En canvi si que constatarem les
limitacions de I’Obra Literaria Completa i les llacunes sorprenents que
s'hi troben. Es veritat que Palau va tenir cura personalment dels dos vo-
lums de I’OLC, pero la provisionalitat dels resultats és palmaria. Vegis,
per exemple, la sorprenent migradesa de textos de Palau 1 Fabre sobre

Baudelaire que apareixen a ’OLC.

La tesi que proposem parteix d’aquesta constatacio: 1’obra publica-
da de Palau i Fabre ¢és unicament una part del conjunt que 1’ Alquimista va
escriure. Si ho concretem en I’ambit del teatre o d’alguns temes que hi
estan indirectament relacionats, la fragmentacidé de I’obra editada encara
¢s més punyent. Hi falten obres d’adolescéncia, acabades o no, que ens
poden ser utils per reconstruir la seva evolucid, textos teatrals escrits en
francés 1 d’aires absurdistes que son previs a ’eclosido de les diferents

tendencies d’aquest moviment, o bé aportacions importants sobre Baude-

bre. Barcelona: Institut del Teatre i llibres del Mall, 1986; ABRAMS, SAM. “Introduccid”, a AA.DD.
Palau i Fabre. Barcelona: I.C.E. 1987; ANGLADA, M.A. “Josep Palau i Fabre”, a El mirall de Nar-
cis. Barcelona: Ed. Ausa, s/d.; BADIA, A. “La poesia de Josep Palau i Fabre”, a AA.DD. Palau i
Fabre. Barcelona: 1.C.E., 1987; BARGALLO, J. “Aqui jau. Antonin Artaud — Josep Palau i Fabre”, a
Comentari de textos literaris. Barcelona: Columna, 1987, pp 152-157; GALLEN, ENRIC. “Palau i
Fabre i el teatre en els anys cinquanta” AA.DD. Palau i Fabre. Barcelona: 1.C.E. 1987,
GUILLAMON, JULIA. “Mefistofil el filosof’, AA.DD. Palau i Fabre. Barcelona: 1.C.E. 1987;
PARCERISAS, PILAR. “Palau i Fabre, estudiador de Picasso”, a AA.DD, Palau i Fabre. Barcelona:
I.C.E. 1987; GUERRERO, MANUEL. “Seny i follia en el teatre de Josep Palau i Fabre”, Dossier Palau
i Fabre. Avui 16 de novembre de 1991; PALAU 1 FABRE, JOSEP, “Qui soc i per qué escric”, a Josep
Palau i Fabre. Barcelona: Institucio de les Lletres Catalanes, 1991; BALAGUER PASCUAL, ENRIC.
L’assaig poetic de Josep Palau i Fabre: una aproximacio als “Quaderns de [’alquimista”, ponén-
cia presentada al simposi “La cultura catalana tra I’'Umanesimo e el Barocco”. Venécia, 24-27 de
mar¢ de 1992. Padova: Ed. Programa, 1994. Pagines 419-428; BALAGUER, Poesia, alquimia i fo-
llia. Aproximacio a l’'obra poética de Josep Palau i Fabre, pagina 39. Veure també el dossier
“Palau, sense teatre?”, de Pou de Lletres n° 10, estiu 1998, on hi ha una llarga entrevista a Palau i
Fabre de FOGUET, FRANCESC i NOGUERA, JOAQUIM, “Palau i Fabre: I’embruix del mirall”, i els
textos segiients: PALAU I FABRE, JOSEP, “Cronica de Paris: Primera visita a Cocteau”; BARENYS,
NATALIA, “Aparicié de Faust: ben nu”; CALDERER, LLUIS, “La tragédia a/de Catalunya”; RAGUE,
MARIA JOSEP, “La creaci6 en llibertat”; BELTRAN PALLARES, IBAN, “Teoria teatral i poctica”.
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laire, sobre Lorca, sobre tragedia o sobre el temps teatral —alguns d’elles
treballs son assaigs considerablement llargs— que si son presos en conside-
racid6 modifiquen 1’opini6 dominant que es té sobre les aportacions de
Palau 1 Fabre a I’escena. Assenyalem, de moment, que a la tesi aportem
cent noranta-set referéncies que no séon a I’OLC només en el periode que
va del 1931 al 1959, 1 que alguna d’aquestes aportacions son textos tea-

trals acabats o assaigs que depassen les quaranta pagines™.

Com que el teatre 1 la reflexio tedrica de Josep Palau 1 Fabre no son
gens convencional, aquestes mancances a I’OLC encara esdevenen més
significatives. Efectivament, el conjunt no pot ser valorat com cal sense
tenir en compte el marc temporal on es van produir conceptes com ara la
necessitat de la tragedia, o el rebuig a la psicologia, la intriga i el realisme
que tractarem en el capitol IV. Aixo fa que costi parlar de la dramatargia
de Josep Palau i Fabre al mateix nivell que del Palau i Fabre poeta o que
de I’assagista 1 estudios de temes picassians. I reiterem-ho: costa perque
ens falten una considerable quantitat de textos que avui encara son inedits
1 que en considerar-los, il-luminen fins a quins punt Palau assajava des de

ben aviat de trobar una veu propia, una manera nova d’usar els mites, un

40 L e xq- . . .
Les que ara son inédites les comentarem a partir de la lectura dels manuscrits de I’autor, no revisats

i que pertanyen a periodes ben diferents. Els textos de la primera etapa escolar, fins el 1935, son
manuscrits amb correccions que en dificulten la lectura i, sovint, amb frases que tenen diferents al-
ternatives; tots aquests primers textos son inacabats, tret de Comeédia humana, una farsa dramatica
en tres actes que és anterior a 1935, i de la qual se’n conserva la primera redaccid i una segona ver-
si6 també manuscrita perd amb el text ben establert i tancat. En conjunt, séon uns treballs
adolescents, amb moltes deficiéncies ortografiques tant en catala com en castella. Durant aquesta
etapa Palau i Fabre tenia un veritable interés pel teatre i, al marge de les obres inédites que repor-
tem, hem constatat que hi ha una gran quantitat de projectes escénics que no passen de ser un esbos
o un dialeg breu, i que no hem inclos perqué no aportaven res a la tesi central. Ens referim, per
exemple, a El pecat original, de 6 pagines amb poques faltes d’ortografia; a [Dida], que son 5 pa-
gines que estan bé d’ortografia, o bé a Era un boix que deia bellas cosas (sic), de divuit pagines
desordenades i incompletes. També hi ha un text en prosa en dues versions, E/ faune adolescent, a
la segona de les quals es diu que és un monoleg, perd que no hem considerat que sigui un text tea-
tral. Els textos inédits a partir de 1939 ja no tenen aquests problemes d’escriptura. No és fins a
I’any 1948, i amb les obres escrites en frances, que trobem regularment textos mecanografiats i re-
lativament revisats. Pel que fa a les obres publicades, ens atendrem a la versié que Palau i Fabre va
aplegar a I’OLC, tot i referir-nos a un material inédit de La Caverna i de Mots de ritual per a Elec-
tra.
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temps teatral que fos innovador sense per aixo reclamar cap actitud o co-
neixements especials a I’espectador, 1 per qué no combregava amb les
idees a 1’is sobre I’avantguarda. L’ Alquimista buscava un teatre de idees 1
poetic alhora, un teatre que havia de ser necessariament politic i que no
admetia imposicions ideologiques ni adoctrinaments, un teatre que rebut-
java ser evasiu, que no es volia burges ni admetia que la forma tancada del
drama fos una soluci6 suficient, un teatre que introduis la forma tragica no
des de I’arqueologia sind des d’una tragicitat moderna que d’entrada va

veure possible a través del teatre de Garcia Lorca.

En realitat, i amb una diferéncia de pocs anys, només hi ha dos
noms en tot el teatre catala contemporani que hagin plantejat de manera
radical la necessitat de la tragédia entesa com la forma dramatica més
completa. Un és Palau i Fabre i 1’altre Roma Comamala*'. A la conferén-
cia a la Universitat de Barcelona que hem esmentat, Palau 1 Fabre va
tractar aquest problema del teatre catala amb relacié a la tragedia 1 va dir:
“Em sembla molt que els paisos, com els individus, son grans en la mesu-
ra que saben veure els problemes que els assetgen 1 que saben
escometre’ls de cara. Em temo que un dels defectes de Catalunya ¢és el
d’eludir, passar de costat o silenciar certs problemes enutjosos i que aquest
¢s un dels deficits actuals de la nostra psicologia col-lectiva. I que potser

no ha estat sempre”*

. La tragedia, per tant, no és unicament un geénere
literari, la tragedia és una exigéncia. Amb la tragédia, Palau aspira a dur el
teatre catala fins a I’expressid mes alta possible, a omplir un buit que no es

pot dissimular i que tampoc no admet solucions arqueologiques o cultura-

" Roma Comamala (1921-2000), dramaturg, poeta, assagista i monjo de Poble, va publicar diverses

obres teatrals amb la voluntat de bastir un repertori tragic que aplega en tres volums i sota el titol
de Variacions sobre mites grecs (1977-80). El seu projecte parteix de bases estétiques i ideologi-
ques diferents a les de Palau i Fabre, pero és una llastima que no s’hagi estudiat suficientment.

2 PALAU 1 FABRE, JOSEP. “Troba a faltar la tragédia”. A CLAVO, MAITE i RIU, XAVIER. (ed.) Teatre

grec: perspectives contemporanies. Lleida: Pagés ed. 2007. Pagines 341-356. La cita és a la pagina
341.



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacio del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 36

listes. Aspira a un teatre modern, del segle XX, 1 segurament ¢és per tot
aix0 que de moment veu en Lorca I’inic referent util®*. Es, tal com diu
Enric Balaguer referint-se al conjunt de la seva obra, “un discurs molt
personal i ben modern, adrecat a comprendre’s i a comprendre la seua

\ 44
epoca” .

Un cop detectada aquesta gran quantitat d’inedits relacionats direc-
tament o de manera indirecta amb el teatre, també es fa evident que alguns
d’aquests textos tenen una grans transcendéncia. Es el cas, per exemple,
dels que tracten de Baudelaire; Baudelaire és present en Palau i Fabre des
de ben aviat, és determinant ’any 1938 quan es produeix la crisi de que
sorgira 1’Alquimista —i caldria afegir-hi una influéncia no suficientment
valorada fins ara del paper que van tenir les opinions de Carles Riba amb
relacio al mite de Faust i a ’esperit de Poesia i veritat de Goethe, aixi com
en 1’aparicio6 posterior del primer personatge mitic en el teatre de Palau—, 1
també és la clau de volta de la reaccid d’aquest a la lectura que Sartre va

fer ’any 1947 de ’autor de Les Fleurs du Mal.

En conjunt, aquesta obra in¢dita fa sospitar que les bases conceptu-
als a partir de les quals es valora I’obra dramatica de Palau i Fabre potser
no son prou solides. D’una banda hi ha el tema de Baudelaire que acabem

d’esmentar, perd també caldra considerar la gran quantitat de textos breus

Y paLaUI FABRE, JOSEP. “Enigmes i clarors en I’obra de Garcia Lorca”. Conferéncia inédita, escrita

el setembre de 1998 i on Palau sembla voler forgar els paral-lelismes ente Lorca i ell mateix. Hi ha
referéncies a Rimbaud que podrien ser enteses com un nexe entre ambdds, hi ha el fet que Lorca i
Palau siguin fills de bona familia, la dependéncia economica dels pares fins a una edat considera-
ble, el fet que els primers llibres d’un 1 altre sigui editats a compte propi, la idea de modernitat del
que Palau descriu com “la revolucid de la poesia lorquina”, que arrela en Baudelaire i en “el pas la
preponderancia del sentiment a la preponderancia de la imatge” que el poeta frances ja havia fet, la
voluntat de compaginar “el cultiu de la poesia amb el del teatre”, que en certa manera és comu en
tots dos si més no pel que fa a les intencions, etc.... La tendéncia de Palau a actuar com un meédi-
um, a buscar éssers a través dels quals poder expressar-se, és evident si I’obra i la persona en
qiiesti6 i ha despertat el seu interés. Fundacié Palau.

* BALAGUER, Poesia, alquimia i follia. Aproximacio a l'obra poética de Josep Palau i Fabre.

Pagines 18-26.
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sobre Artaud escrits d’enga que Palau el va conéixer, els dubtes de Palau
en 1’ts dels termes revoluci6 o revolta —que son centrals en aquesta tesi i
que tenen molt a veure amb la polémica Sartre-Camus—, les coincidencies
entre el que a Franca es va anomenar le nouveau thédtre dels anys quaran-
ta 1 cinquanta 1 el teatre que Palau i1 Fabre també buscava des de
comencaments dels anys quaranta, les caracteristiques del seus personat-
ges 1 la metamorfosi que experimenten d’enca que el 1938 va introduir el

mite de Faust...

Per tractar aquestes qliestions 1 les altres que consten al sumari, hem
estructurat la tesi en quatre capitols, sense tenir en compte la present In-
troduccio ni els Apéndix. El primer Capitol (I) duu per titol “Descripcid
de la dramaturgia de Josep Palau 1 Fabre”, 1 vol ser una cartografia de
I’obra de 1’Alquimista. Igual que a la resta de capitols, es tenen en compte
els materials inedits 1 els publicats, 1 abasta un periode que va de I’inici de
la década dels anys trenta, encara en una etapa escolar, fins a I’any 1959
inclos, quan just abans de decidir tornar a Catalunya fa les emissions radi-
ofoniques sobre teatre que hem esmentat. De fet, en la tesi ens centrarem
en el periode 1935-1958, pero creiem que les referéncies inédites anteriors
a la primera data 1 les posteriors a 1958, ens ajudaran a perfilar I’evolucio
de la dramaturgia palaufabriana. Aquest primer capitol es complementa
amb la cronologia de I’Apendix I, que en bona mesura va ser elaborada
abans que s’iniciés la catalogacio de 1’obra de Palau i Fabre a la Fundacio
Palau, tot 1 que posteriorment han estat comparades. Al capdavall, entre la
relacio que oferim a I’ Apendix 1 i la bibliografia de Palau Fabre que es pot
consultar a la Fundaci6 Palau, encara hi ha algunes diferéncies que difi-

cilment podran ser aclarides sense entrar en 1’estudi de la correspondéncia
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de Palau i les concrecions d’alguns fets biografics®™. En tot cas la biblio-
grafia de la Fundaci6 Palau es fa a partir de les dates d’edicio, 1 nosaltres
hem considerat més ttil als nostres proposits ordenar el material per la
data d’escriptura. Tanmateix, cal tenir en compte que alguns textos inedits
no tenen una datacio clara, que hi ha anotacions imprecises, idees simple-
ment esbossades, versions diferents d’un mateix motiu, dibuixos, etcétera.
Tot 1 aquestes mancances, la cronologia que ara oferim a I’ Apéndix [ és un
pas significatiu amb relaci6 al que teniem fins ara 1 ens sembla que ajuda-
ra a fer possible una contextualitzaci6 més amplia del que es desprén de

I’Obra Literaria Completa.

El conjunt de la produccié d’aquests anys 1’hem articulat en nou
blocs temporals cadascun dels quals es caracteritza per tenir una especifi-
citat concreta. Es mirara de fer la descripci6é d’aquests blocs sense entrar,
pero, en les analisis dels aspectes rellevants que han de ser tractats als
capitols segiients 1 més especifics. Sera un recorregut per les obres publi-
cades 1 per les inedites, fet amb la intencid de remarcar la coheréncia del
pensament 1 de 1’evoluci6 de Palau i Fabre al llarg d’aquest periode de la
seva vida, 1 que ara és possible gracies a les aportacions ineédites. Sorpren,
per exemple, que ja en la década dels anys trenta un Palau encara adoles-
cent escrigui un text sense titol que nosaltres considerem una mena d’Ur-
Don Joan, la figura del qual és determinant pel que té de transgressor mo-
ral 1 de personalitat construida a partir de la possessio dels altres. I també
sorprén que en aquest mateix periode d’estudiant Palau ja es plantegi fer

un teatre que no sera admes per la majoria tant per qiliestions morals com

45 .y . . , . . , . .
A hores d’ara Julia Guillamon i Alicia Vacarizo son les persones que millor coneixen la corres-

pondéncia de Palau i Fabre i algunes dades biografiques que no sén a la memories E/ monstre.
Guillamon prepara la biografia de Palau, coa que ajudara a fixar definitivament la cronologia dels
seus textos.
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pels aspectes estetics, tal com diuen diversos personatges de les seves

obres primerenques.

En el capitol segon (II), “El trasbals de la bellesa”, entrarem en un
dels plantejaments centrals de la tesi: per Palau, aquesta idea de la bellesa
trasbalsada, d’un concepte de bellesa propi del segle XX, té interes en la
mesura que la transformacid, el sotrac, arrela al segle XIX. Segons ell, és
aleshores quan es produeix un canvi profund en els paradigmes de la be-
llesa. La centralitat de Baudelaire en aquesta qiiestio és clara, i contradiu
la idea més comuna que la especificitat del segle XX arrenca de les avant-
guardes. El capitol s’inicia amb D’origen de I’Alquimista i amb la
importancia que té aquest concepte en el conjunt de I’actitud creadora de
Palau. La qliestio de 1’Alquimia esta forca clara, perd voldrem remarcar
que en la construccid d’aquest alter ego de Palau hi ha, al marge de Llull 1
Rimbaud, la lectura de Baudelaire que fa Palau i Fabre, especialment en la
doble definicio de bellesa d’aquell, i els ja esmentats ensenyaments de
Carles Riba sobre el Faust de Goethe 1 I’esperit de Poesia i veritat. Tamb¢
amb relacio a Baudelaire ens referirem a la reaccid6 que Palau va tenir
davant el Baudelaire de Sartre, que el va dur a escriure un llarg assaig fins
ara inedit on s’oposa als plantejament sartrians. Aquest assaigs de Palau 1
Fabre, 1 d’altres tamb¢ inedits perd de menor entitat, expliquen directa o
indirectament la dificultat que té¢ I’ Alquimista per acceptar determinades
actituds de D’existencialisme sartrid. En aquest capitol també tractarem
sobre com entén Palau el Romanticisme i els conceptes de modernitat i
d’avantguarda, i com veu la figura d’Antonin Artaud, arran de la conei-
xenga del qual Palau escriu un seguit d’articles i assaigs apassionats que

també son inedits que estava previst que formessin un llibre.
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El capitol tercer (III), “La necessitat de la tragedia” intentara plante-
jar com entén Palau 1 Fabre el concepte de temps teatral, la importancia de
Plat6 en la seva teoria dramatica 1 la relacid que estableix entre el principi
mimetic 1 la idea d’un jo multiple que es nodreix d’absorbir o d’imitar
altres jos. Aquesta actitud tan caracteristica de Palau i Fabre amb relacio
als creadors que ell considera essencials, t€ a veure amb la desintegracio
del jo de Baudelaire 1, logicament, esta lligada a la lectura essencial que fa
dels principis alquimics. La trageédia sorgiria com una necessitat i sempre
caldra relacionar-la amb la llibertat, sense la qual no és possible. No s’ha
d’entendre en termes arqueologics, sind des d’un temps teatral nou, el
teatre espasme, que estara relacionat amb les idees de brevetat, intensitat o
unitat que Edgar Allan Poe reclamava pel poema modern i que va recollir

Baudelaire™.

De la tragedia també sorgeix el concepte d’excés, I’hybris, que sem-
bla contrari a I’ideal grec i que tanmateix ens revela les transgressions
essencials que, en el fons, ens il-luminen sobre allo que els humans consi-
derem sagrat en el parentiu, en les relacions amb els déus i la natura, o en
I’¢tica. La tragedia, que no es pot produir sense llibertat precisament per-
que li cal plantejar-se aquestes transgressions essencials, no €s per Palau
“el regne de la fatalitat (...) sind, com ara se’ns precisa, el de la possibili-
tat humana de mesurar-se en llibertat™*’. Segons aix0, caldra desenvolupar
el terme possibilitat com a procés dialectic, el terme huma en el sentit
politic, de conviveéncia col-lectiva, I’accié de mesurar-se pel que té
d’avaluacié d’allo que considerem excessiu, i la llibertat com una condicid

irrenunciable. El conjunt també expressa el que Palau defineix com “la

% Matematica tiniebla, amb textos de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry i Eliot, a cura d’Antoni

Mari i amb traduccions de Miguel Casado i Jordi Doce. Barcelona: Galaxia Gutemberg. Circulo de
Lectores, 2010.

4 PALAU, EI mirall embruixat. OLC.II. Pagina 190.
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plena consciencia del propi sacrifici” per part de 1’heroi, sense la qual la
seva accid no tindria valor. I ens planteja la necessitat de 1’espectador
innocent, del receptor alliberat de prejudicis 1 amb idees ja adquirides que
limitin la seva capacitat de reaccio. Si el public no és innocent, afirma
Palau, el teatre esdevé un acte secundari, “un esplai de la societat burge-
sa”. En conjunt, i després de posar en qliestido algunes aparences de
modernitat formal, Palau 1 Fabre ens acabara mostrant la seva idea de
teatre, una idea en qué Antonin Artaud no hi té un paper tan destacat com
podria semblar d’entrada. També es tractara la preocupacio de Palau en el

tema de la trageédia a Catalunya.

El capitol quart (IV), “Les obres i els mites” ens vol apropar a les
intuicions previes que Palau havia tingut abans de 1945 i als models dra-
maturgics que troba a Paris. De fet, de les opcions dramatiques que
accepta —basicament Biichner, Strindberg, Pirandello, Lorca, Anouilh, el
primer Sartre, Jean Genet, i poca cosa més— i de les que rebutja, sempre
amb relacio a I’actitud central de Baudelaire, que tal com hem dit és es-
sencial en la idea de la bellesa que Palau perqué en bona mesura en deriva
I’Alquimista, de tot aix0 en sorgiran les seves opcions dramatargiques i
I’obra per al teatre. Aquest plantejament es concretara a través d’algunes
consideracions que Sartre va fer els anys 1946, 1960 1 1966, i que son
aplegades al llibre Un teatre de situacions® en qué aquest defineix la di-
versitat de teatres que aleshores s’estava intentant a Franga i que concreta
en una triada de rebuigs: el rebuig al realisme, a I’estructuracié argumental
1 als personatges psicologics. El teatre més madur de Palau i Fabre sorgeix
de tot aix0, 1 de 1’Gs que fa dels mites tant classics com filosofics o litera-

ris. Perd, naturalment, caldra concretar la tipologia i la metamorfosi que

*8  SARTRE, JEAN-PAUL. Un teatre de situacions. Textos escollits, presentats i anotats per Michel

Contat i Michel Rybalka. Traduccié de Jaume Melendres. Barcelona: Institut del Teatre de la Di-
putacié de Barcelona, 1993.
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experimenten els caracters procedents de diversos relats mitics 1 a través
dels quals Palau s’expressa en molt bona part del seu teatre®: la majoria es
revolten contra 1’ordre establert, busquen la veritat 1 1’Ideal, i es realitzen

en la mesura que son capagos de dur a terme allo que consideren essencial.

D’altra banda, Palau i Fabre sosté que els herois o les heroines, els
caracters, els mites, necessariament s’han d’encarnar i no poden ser Uni-
cament una idea, una al-legoria o un simbol’’. El teatre els exigeix aquesta
qualitat humana, aquesta veritat que també caldra relacionar amb els con-
ceptes centrals que venim plantejant, com per exemple 1’alquimia tal com
ell I’entén, o la positiva desintegracié del jo, que en cap cas no suposava
abséncia de jo, sind tot el contrari. I, sense que en aquest capitol
s’aprofundeixi en ’estudi de les seves obres, si que es buscaran les arrels
dels textos més significatius, com per exemple Aparicio de Faust o La
caverna, que clarament arrenca de la lectura que el professor Zubiri va fer
del mite platonic tot seguint Heidegger, quan Palau era estudiant a la Uni-

versitat de Barcelona. Pel que fa als personatges, s’establira la seva

49 , . . . . .
De manera unicament instrumental utilitzarem el terme mite per referir-nos als personatges proce-

dents de relats diversos. Son conscients que el mite no és el personatge i que, d’altra banda, ja des
de ben aviat s’ha produit una literaturitzaci6 dels relats mitics. Veure, en aquest sentit,
MONNEYRON, FREDERIC I THOMAS, JOEL, Mythes et littérature. Paris: Presses Universitaires de
Frances, 2002. Hi ha edicio castellana, Mitos y literatura. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision,
2004.

Amb relacio a la mitologia, per aquest treball s’han consultat o tingut en compte com a referéncia,
els textos segiients: ATLAN, H. A4 tort et a raison: intercritique de la science et du mythe. Paris:
Editions du Seuil, 1994. P. D. L. AVIS. God and the creative imagination: metaphor, symbol and
myth in Religion and Theology. Londres: Routledge,1999. L. BENOIST. Signes, symboles et mythes.
Paris: Presses universitaires de France, 1989. BONNEFOY, YVES. Dictionnaire des mythologies et
des religions des sociétés. traditionnelles et du monde antique. Paris: Flammarion, 1981. Edicio
castellana a cura de Lluis Duch i Jaume Portulas. Traduccid de Cristina Serna. Barcelona: Destino,
1996. 4 volums. BERTOLETTL, P. Mito e simbolo: gli strumenti della psicologia analitica. Bari: De-
dalo, 1986. J. VRIN. BROZE, M., B. DECHARNEUX, et al. Oralité et écriture dans la pratique du
mythe. Bruxelles: Institut de sociologie de 1’Université libre de Bruxelles, 1998. BRUNEL, P. Dicti-
onnaire des mythes féminins. Paris: Rocher, 2002. CASSIRER, ERNST. Filosofia de las formes
simbolicas: el pensamiento mitico. México: Fondo de Cultura Econémico,1971. LLUis DUCH. Mite
i cultura, 1 Mite i interpretacio. Op. Cit. També, Les raons del mite. Del mite als mites. Santa Co-
loma de Queralt: Obrador Edéndum. Aula Carles Riba, 1. 2007. DUMEZIL, GEORGES. Mythe et
Epopée. I II, 11l Paris: Gallimard, 1995. ELIADE, M. Aspects du mythe. Paris, Gallimard, 1988.
GARCIiA GUAL, C. Diccionario de mitos. Barcelona: Planeta, 1977. GUIRAND, FELIX. Mythologie
Générale. Paris: Larousse, 1992. VERNANT. Mito y pensamiento en la Grecia Antigua. Op.Cit.
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tipologia a I’Apéndix II 1 seran comentats des de la perspectiva basica de
cinc grans mites ultrats, prometeics: Faust, Prometeu, Don Joan, La Ca-
verna i els Atrides. També es tractara la preséncia de les mascares de la
Commedia dell’Arte, personatges literaris com ara Romeu 1 Julieta, figu-
res com per exemple el dimoni en una gran diversitat de manifestacions,
I’arrel romantica de I’heroi jovenivol que finalment evoluciona en un

mite...

El capitol es cloura amb un retorn a les qiiestions relacionades amb
els conceptes de revolta i1 revolucidé per mirar de determinar si aquests
personatges centrals, basicament mitics, responen a un posicionament que
provisionalment poder definir com a camusia o al seu oposat 1 més proper
a Sartre. I, naturalment, caldra insistir que aquests aspectes tenen molt a
veure amb I’actitud alquimica que és central en Palau i Fabre 1 que
s’expressa clarament en la citacio de Palau que proposem per obrir aques-
ta tesi: “Una aventura lirica auténtica €s una aventura vital”. En realitat, 1
basicament a través de La Caverna, hauriem d’adonar-nos que Palau i
Fabre és més a la vora de 1’existencialisme de Heidegger que no pas del de
Sartre. D’una banda hi ha I’actitud de Sartre amb relacié a Baudelaire 1 el
fet que Sartre 1 el seu entorn reaccionés tan violentament davant la idea de
revolta de Camus, pero de I’altra hi ha la perpetua 1 inacabable recerca de
I’Ideal que Palau posa en el centre de la seva obra 1 que expressa a través

de la idea alquimica 1 de la recerca de I’or espiritual.

Amb aix0, 1 remarcant de nou que aquesta visido de conjunt no seria
igual sense el material ineédit que s’aporta, la tesi vol acabar mostrant els
fonaments conceptuals basics per fer possible la interpretacié del primer
teatre de Josep Palau i Fabre, el que arriba fins I’any 1958 i sembla ser el

més important en el conjunt de la seva obra dramatica tant teorica com
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practica. Alguns conceptes ja hem dit que sén coneguts, com per exemple
I’alquimia, el teatre espasme o el public innocent que deriva del teatre
pitagoric, pero a la llum dels nous materials aquests plantejaments es mo-
difiquen o es matisen, alhora que en sorgeixen d’altres que també
incideixen en el conjunt. El material inédit també ens permetra fer consta-
tacions com ara que Palau 1 Fabre és un precursor del teatre de I’absurd,
per bé que aquestes obres inédites i1 escrites en franceés, no les volgués

aplegar en els volums de /’Obra Literaria Completa.

Tanmateix, cal admetre que recorrer tant al material inédit de Palau i
Fabre per deixar-ne constancia textual —un material, recordem-ho, que
molt sovint €s manuscrit, que no ha estat revisat pel propi autor i que Uni-
cament es pot consultar a la Fundaci6é Palau de Caldes d’Estrac— pot tenir
el perill de semblar que en certs moments ens encallem en la parafrasi i
que no fem suficientment el pas cap a 1’analisi. La ra6 d’aquest planteja-
ment és doble: d’una banda creiem que 1’exposicid del material inedit en
ell mateix és necessaria, que citar-lo ens permet seguir 1’evoluci6 de les
idees de 1’Alquimista, 1 que les seves paraules tenen forca suficient per
il-luminar de manera nova el conjunt. En un altre sentit, citar literalment
aquests textos inedits de Palau i Fabre ens duu més directament a
I’argumentacid que permetra fer 1’analisi de la metamorfosi dels personat-
ges 1 la preeminéncia dels mites que tractem al capitol IV. Mostrant amb
aquestes textos inedits quan Palau i1 Fabre parla per primera vegada
d’existencialisme, com evoluciona I’heroi romantic gairebé infantil fins a
esdevenir Prometeu, la importancia que t¢ Baudelaire en el conjunt, o la
transcendéncia d’introduir el mite de Faust ’any 1939, creiem estar fent
una aportacié que calia demostrar resseguint en el possible i literalment,

els textos de Palau.
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De fet, ja ho hem dit, la tesi aspira a demostrar que els materials
inedits que aportem modifiquen el retrat que fins ara es tenia del teatre 1 de
la dramatirgia de Palau i Fabre. Hi ha una clara evolucié de les seves
aportacions a I’escena, les seves intuicions son clares i, al marge dels re-
sultats finals, haurem d’admetre que si Palau es proposa negar
conscientment i de manera coherent la psicologia dels personatges, el
realisme 1 les estructures argumentals, per exemple, no ¢és licit que sigui
jutjat per unes suposades mancances que justament son el que personalitza
la seva dramaturgia. En el mateix sentit, la recerca d’una forma tragica
contemporania cal entendre-la com una exigeéncia de la funcidé que segons
ell, ha de tenir el teatre, que en cap cas no ha de satisfer inicament curio-

sitats sinO necessitats.

A través dels textos inedits, els teorics 1 els practics, també veurem
les coincidéncies 1 les diferéncies amb el teatre que s’escrivia a Franga
durant els anys quaranta i cinquanta, de quina manera Palau va arribar a
Paris a finals de 1945 amb unes intuicions essencials i amb un més que
considerable coneixement de la cultura francesa d’aleshores. I veurem
com reacciona a les opinions de I’autor de Huis clos que, d'altra banda,

considerava un dramaturg interessant.

Si ho hem aconseguit quedara demostrada documentalment la cohe-
réncia dramatica de Palau i Fabre des dels primers anys i més enlla del que
se sabia fins ara. Haurem vist 1’evolucié de les seves idees vertebradores,
la seva manera d’entendre el fet literari, haurem ampliat els seus referents
i, al capdavall, haurem demostrat que, efectivament, Palau és profunda-
ment coherent 1 que algunes de les seves intuicions fonamentals hi son des
del primer moment. No hi ha, doncs, autoconstruccid retrospectiva del

propi personatge, sin6 una tossuda evolucid que era poc clara a causa de la
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gran quantitat de textos inedits, certament de values diferents pero signifi-
catius pel que aqui ens proposem, que doten de més forca el seu
pensament singular. Intentarem fer paleés que la idea que Palau i1 Fabre té
del teatre mai no és evasiva, que per a ell la practica escénica sempre ha
de ser essencial 1 util a la societat, o no té sentit. En llegir-la I’haurem de
considerar des de la voluntat originaria de fer una obra que abasti diversos
generes, 1 sempre des del principi alquimic segons el qual I’obra i el crea-

dor com una mateixa cosa.

Fent aix0, intentem mostrar els fonaments que ens poden ajudar a
interpretar el primer gran periode dramatargic de Palau i Fabre. Per exem-
ple, la seva obra per I’escenari no ha de ser llegida unicament com a un
“teatre de poeta”, amb les connotacions pejoratives que sol tenir aquesta
expressio. Palau reivindica que el millor teatre, el gran teatre de tots els
temps, sempre ha estat fet pels poetes, i que aixo és valid des d’Esquil fins
a Garcia Lorca. I, precisament perque és un teatre de poetes, aquest gran
teatre sempre té una dimensio politica, no personal ni evasiva, 1 en ultima

instancia essencial i transcendent.

La construcci6 evolutiva d’aquestes idees duu el dramaturg Palau i
Fabre a haver d’aprendre I’ofici en la mesura que esta buscant una alterna-
tiva al que ja existeix, 1 a reformular algunes lleis fonamentals del fet
escénic que no s’adiuen amb les seves intencions. Aixo ¢€s el que volem
mostrar en aquesta tesi, alhora que quantifiquem la importancia i la inci-

dencia que els materials inedits tenen en el conjunt.

Pel que fa a les referéncies bibliografiques s’ha optat per una lleuge-
ra adaptaci6 de 1’estil MLA (Modern Language Association). L’adaptacid
s’ha hagut de fer a causa del gran nombre de referéncies a inedits, manus-

crits 1 mecanografiats, de I’autor estudiat. Els manuscrits de Palau i Fabre,
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que es poden consultar a la Fundaci6é Palau, son d’époques molt diverses,
en papers de mides diferents i sovint reutilitzats. A I’Apéndix I es descriu

breument les caracteristiques de cada referéncia.
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I. DESCRIPCIO DE LA DRAMATURGIA

DE JOSEP PALAU I FABRE
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1. Aproximacio a les obres inédites i publicades

En 1’Obra literaria completa de Josep Palau i1 Fabre, editada en dos vo-

lums I’any 2005, hi ha un llarg capitol dedicat als textos teatres. Va de la

pagina 183 a la 608 del volum I 1 inclou setze peces diferents, totes elles

escrites en catala’'. Aixo de banda, i en tant que publicada, també caldria

tenir en compte Le dialogue ou la mort du thédtre, escrita en frances 1’any

1948 1 editada el 1950 a compte de 1’autor, perd que no apareix a les

OLC>*. A aquestes obres originals s’ha d’afegir la traducci6 de tres obres

51

52

Ordenades per ordre de composicid, i no tal com estan editades a I’OLC, i sense tenir en compte
les obres inédites, els textos teatrals publicats serien: Aparicio de Faust (Barcelona, 6 de novembre
del 1939 - revisada I’abril, 1986. Amb un proleg i un epileg); el cicle anomenat Teatre de Don Jo-
an, que aplega les peces La tragedia de Don Joan (Provenga i Paris, 1951), Don Joan als inferns
(Paris, 2-5 d’abril, 1952), Esquelet de Don Joan (Paris, 27 de novembre-26 de desembre, 1954),
Princep de les tenebres (Monnetier-Mornex, 11-16 de desembre, 1955), L’excés o Don Joan foll
(9-21 de juliol, 1957), més dos textos introductoris amb els titols “La segona alienacié” i “Idees
per a un Don Joan”; La Caverna (Paris, primavera, 1952-Grifeu, primavera, 1969), que s’hauria
escrit després de la segona pega dedicada a Don Joan; Mots de ritual per a Electra (Paris i Vené-
cia, maig-juny, 1958); La tragica historia de Miquel Kolhas (estiu, 1961-revisat primavera 1974),
amb una nota del 1974 titulada “Motius” on Palau dona compte de les raons que el van dur a fer
aquesta versio del Miquel Kolhas de Kleist; Homenatge a Picasso (Grifeu, primavera-tardor,
1971); La confesio, o l’esca del pecat (Barcelona, 11-13 de marg, Grifeu, 15-21 d’agost, 1979 - 7
d’abril del 1981, amb tren- Barcelona, marg, 1984), que en la versid6 mecanografiada es titulava
Diana pecadora o la confessio; El porter i el penalty (Paris, 24-25 d’octubre, 1982); Avui, Romeu i
Julieta (Vic, juliol, 1984-Grifeu, juliol i agost, 1985); Els mots de Yorik (Grifeu, 11 de juliol,
1987); L’Alfa Romeo i Julieta (Barcelona, 25 de marg, 1990) i L 'afrau (Barcelona, 5 de novembre,
1995) una obra curta per a titelles.

PALAU, Le dialogue ou la mort du thédtre (Paris, 21-28 de novembre, 1948) Conté un départ de la
pagina 9 a la 12 de I’edici6 de I’any 1950, feta a Paris, on parla de Baudelaire, del nou temps tea-
tral i de Pirandello. En aquesta edicié hi ha noticia d’altres peces teatrals de ’autor, també en
frances, constituint un projecte de “Théatre Alchimique” format per la que s’editava i Microfaust
(1949), L ’Etranger (1950) i Rituel Secret du Gran Masturbateur (1950). En el manuscrit d’aquesta
darrera peca hi consta Rite a la coberta i Le Monologue ou Rituel Secret du Gran Masturbateur a la
primera pagina. Com que la referéncia editada de I’any 1950 en el “Théatre Alchimique” era Ri-
tuel, optem per aquest titol. Julia Guillamon va localitzar aquests textos entre els papers que Palau
va dur de Paris i els va posar en una carpeta. No tinc constancia que fins avui (maig del 2011) nin-
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d’August Strindberg, feta en col-laboracié amb Hillevi Mellgren, 1 edita-

des amb el titol Tres obres en un acte’”.

Tanmateix, entre els papers de Palau i Fabre que ara s’estan classifi-
cant a la Fundacié Palau, s’han localitzat fins al moment un seguit de
textos teatrals inedits, escrits en periodes molt diferents 1 de caracteristi-
ques desiguals, dels qué cal deixar-ne constancia ja que en bona mesura
seran la base d’aquesta tesi. Alguns son treballs estrictament escolars fets
a I’Institut Técnic Eulalia, escrits en castella o en catala, sovint inacabats 1
mai no revisats per I’autor, sense titol i no datats, perd que en qualsevol
cas son anteriors a 1934>*. D’altres son textos igualment dramatics escrits
en francés o en catala, manuscrits o mecanografiats, en estats diferents
d’elaboracid i de correccio, que entren de ple en el periode 1935-1958 del
que ens ocupem. Si apleguem les obres inédites 1 les publicades, per al

periode que va de 1931/34 fins al 1958, en resulta el segiient:

Textos anteriors a 1935
1931/34 [El Bar6] inédit

1931/34 [Proleg] inedit

gu els hagi treballat o tingut en compte en parlar de la produccid escénica de Palau. Fundacio Pa-
lau.

33 AUGUST STRINDBERG. Tres obres en un acte. El volum conté les peces segiients: La més forta,

Paria i Amor matern. Traduccié de Josep Palau i Fabre i de Hillevi Mellgren. El Galliner n® 25.
Barcelona: Edicions 62, 1974.

La grafia i I’ortografia de Palau en aquests anys va evolucionar considerablement en totes dues
llengiies i, sense voler afirmar res de manera concloent, hem classificat aquests textos en funcié de
la millora ortografica. Ja hem dit que estan fora del periode que s’estudiara en aquesta tesi, pero en
la mesura que ens poden ser utils com antecedents tematics en volem deixar constancia i afegir-los
a la cronologia del Apéndix I. No hem inclos en aquesta relacio el que son nicament idees d’obres
o esbosos d’aquest periode adolescent, aixi com tampoc alguns dialegs breus i sense acotacions.
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> A I’Apéndix I hi ha la cronologia de les obres inédites i publicades Palau i Fabre del periode

1931/34 — 1959. Els textos que van de 1931 fins al 1934 son clarament escolar, de vegades infan-
tils, perd ens hi referirem en la mesura que ens podem ser ttils per explicar 1’evolucié de Palau i
Fabre des del punt de vista teatral. Pel que fa al 1959, es tracta d’un assaig breus sobre teatre que
van ser escrit com a programes radiofonics clarament divulgatius i que tenen unes caracteristiques
diferents a la seva teoria dramatica. A la relacio cronologica de 1I’Apéndix I les obres estan conve-
nientment documentades tant si son inédites com publicades. Aqui ens limitem a visualitzar
I’equilibri entre inédits i publicats.
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1931/34 [Acte primer] inedit
1931/34 [Conseller (bufo)] inedit
1931/34 [En un hotel...] inedit
1931/34 [Sala en casa de Adolfo] inedit
1931/34 [A mano izquierda] inédita
1931/34 Comédia humana inedit
1931/34 Joc d’amor inedit
1934-35 Hombre ignorado inedit

Textos de 1935 a 1958

1939 Aparicid de Faust OLC
1940 ? La nit veneciana o les noces de Lauretta inedit
1942 Retaule del dimoni falangista inedit
1943 La comédia interior inedit
1943 Prometeu encadenat inedit
1945 Llibre de ballets inedit
1945 Evocacio de Romeu i Julieta inedit
1948 Le dialogue ou la mort du thédtre EA
1948-50 Le réle d’Auteur inedit
1949 Microfaust inedit
1950 L Etranger inedit
1950 Rituel Secret du Gran Masturbateur inedit
1951 La tragédia de Don Joan OLC
1952 Don Joan als inferns OLC
1952 La Caverna OLC
1954 Esquelet de Don Joan TE
1955 Princep de les tenebres TE
1957 L’excés o Don Joan foll TE

1958 Mots de ritual per a Electra TE
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Per tant, a les setze (16) obres que consten a I’OLC 1 a les versions

d’Strindberg, nosaltres hi afegim fins el 1958 vint (20) inedits i un (1) que

havia estat editat en edicié de I’autor: Le dialogue ou la mort du thédtre.

Atenent a la llengua en qué van ser escrites 1 singularitzant la que no és

original, sind una traducci6 o una versio en aquest cas d’una obra d’Alfred

de Musset, en resulta el segiient:

7 titols inedits en catala fins al 1935

3 titols inedits en castella fins al 1935

5 titols inedits en catala entre 1935-1958

4 titols inédits en frances entre 1935-1958

1 versi6 inédita al catala i al francés d’una obra de Musset entre 1935-1958°

1 titol en frances que va ser editat per 1’autor i no consta a ’OLC

Cal dir de seguida que entre 1935 1 1958, Palau i Fabre no va limitar

el seu interés pel teatre a la feina estricta de dramaturg’’. De fet, I’any
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Amb posterioritat al 1958, perd abans que Palau torni a Catalunya, també hi ha una versié de
Cervantes titulada Une aventure de Don Quichotte, estrenada als Jeux Dramatique d’Arras
I’11,12,18 1 19 de juny de 1960. Direccié d’Edmond Tamiz, amb Frangois Mirante, Alain Recoing,
Gilles Tamiz, Robert Rimbaud i Jean Darie, amb marionetes d’Alain Recoing i la participacio
d’Agnés Vitez. L’obra es va representar conjuntament amb La fille de Dieu, de José Bergamin, en
traduccio de Alice Gascon. També cal incloure-hi la versi6 catalana de I’obra Pluft, o Fantasmin-
ha, de la dramaturga brasilenya Maria Clara Machado (1921-2001), amb el titol Pluft, el petit
fantasma. Aquesta obra de Maria Clara Machado va ser editada en francés a la revista L’Avant-
Scéne el desembre de 1960 en traduccié de Michel Simon i, tot i que Palau no ho indica ni posa
dates de la versid, sembla haver estat traduida del francés. Posteriorment aquesta traducci6 va ser
estrenada per 1I’Escola d’Art Dramatic Adria Gual el 3 de marg de 1974 al Teatre Romea, dins del
cicle de Cavall Fort, en direccid de Teresa Devant, Jordi Suris i August Tora.

El 7 d’agost de I’any 1933 Palau i Fabre ja va publicar un primer text a EI Diluvio, titulat “Refuta-
cion al discurso del sefior Marcelino Domingo” (al marge d’altres dos publicats a la revista de
I’Institut Técnic Eulalia), seguit d’altres del 1935 que van aparéixer a La Humanitat. Pel que fa a
I’article de 1’any 1933, a la pagina 1322 fins a la 1325 de les memories de Palau, titulades E/ mons-
tre, hi ha un text datat el 10 de juny de 1985 titulat “Engatjament”, on explica les circumstancies
que el van dur a publicar aquest text en un diari com EI Diluvio i la reaccid que aixo va provocar a
la seva familia. EI Diluvio era un “diari anarcorepublica”, ens diu Palau al text que citem, i escriure
“contra Marcelino Domingo, que era o havia estat ministre d’Instruccié Publica” va ser considerat
per la familia un escandol. Palau tenia disset anys. Amb tot, el primer text dedicat a un tema teatral
és la conversa amb Garcia Lorca del 4 d’octubre del mateix 1935.
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1961 edita La tragedia o el llenguatge de la llibertat, un llibre amb tre-
balls tedrics que es complementa el 1962 amb El mirall embruixat’® —

ambdos, pero, escrits com a molt tard el 1951°7°—

, 1 en els quals desenvo-
lupa temes relacionats amb la tragédia, amb Shakespeare 1 altres qiiestions
dramaturgiques com per exemple la idea del teatre pitagoric. Aixo de
banda, i editats posteriorment, encara hi ha dos Ilibres més on Palau
s’ocupa directament de teatre des d’un punt de vista tedric: un és Antonin
Artaud i la revolta del teatre modernéo, 1 ’altre Picasso, dels ballets al
drama, 1917-1926°', que esmentem en la mesura que tant el tema de Pi-
casso com el d'Artaud formen part dels interessos fonamentals de Palau. A
més d’aix0, trobem escrits sobre temes relacionats indirectament o de
manera directa amb ’escena a alguns dels assaigs aplegats als Quaderns
de 1’Alquimista®, alguns dels quals son posteriors a les dates que
s’estudien en aquesta tesi, 1 una bona colla d’assaigs 1 articles inedits i de
temes diversos que tracten de teatre o hi estan indirectament vinculats 1
que pertanyen de ple als anys que tractem. En son un bon exemple els
assaigs 1 els textos curts inedits sobre Baudelaire, o els escrits igualment

inedits sobre Artaud —la relacid personal amb ell va tenir lloc a partir de

1947%—, que basicament son dels anys 1947 i 1948. En total, entre 1937 i

% PALAU, La tragédia o el llenguatge de la llibertat. i El mirall embruixat. A ’OLC.II, pagines 155 a

la 249, hi apareixen ambdds llibres amb el titol E/ mirall embruixat i amb I’ Apéndix el text “Pro-
blematica de la tragedia a Catalunya”

% Només ha estat possible establir amb certesa les dates d’alguns d’aquests textos, cosa que s’indica

a I’Apéndix . Pero Palau afirmava que va escriure tots els textos aplegats als volums esmentats en
el periode que va del 1948 al 1951. Aix0 de banda, sabem que “El temps teatral” va ser escrit I’any
1949 i se’n conserven els cinc fulls mecanografiats, amb correccions i anotacions a ma, i el manus-
crit previ de 9 fulls, més alguns esquemes de preparacid. Hi ha una versid francesa d’aquest text.
Fundacio6 Palau.

0 PALAU 1 FABRE, JOSEP. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Op. cit.

81 PALAUI FABRE, JOSEP. Picasso, dels ballets al drama, 1917-1926. Barcelona: Diputacié de Barce-

lona i Poligrafa, 1999.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. Quaderns de [’Alquimista. La Mirada. Barcelona: Edicions Proa, 1997.
OLC.II. Pagines 367-884.

Una bona aproximacié al tema de la descoberta i la coneixenca d’Artaud es pot veure en el text de
Palau i Fabre “Un revulsiu anomenat Artaud”, aplegat a Quaderns de 1’Alquimista. OLC.II. Pagi-
nes 821-827. Palau dona forca detalls de com va anar la primera trobada amb Artaud a COCA,
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1959 aportem a la tesi les referéncies fins ara desconegudes de:

92 articles o assaig en catala que son inedits
55 articles o assaig en frances que son inedits
15 articles en frances inedits pero retransmesos per radio

4 articles o assaigs en castella que son inedits

I aix0 sense tenir en compte I’origen teatral de poemes com “Frag-
ment del superhome”, que segons comenta Palau en un text igualment
inedit que segurament €s de 1’any 1963, “era un inici d’obra de teatre que
s’havia quedat en monoleg a causa d’aix0 [de no tenir referents en el tea-
tre catala del seu moment que ell trobes acceptables], que no havia pogut
prosperar per falta d’un sol adequat. Fins que un dia vingué, sol, impensa-
ble, un dialeg, un petit didleg —que espero retrobar— del fons de mi mateix.
Era una criatura elemental, neulida, que potser només se sustentava en mi
mateix o en alguna cosa de mi que jo havia oblidat i que ara emergia com
d’un passat secular. Aquest dialeg s’anomenava Aparicié de Faust®*’. Una
mica més endavant se’ns diu que hi ha dos poemes més que, en un primer
moment, també eren obres de teatre: “Un o dos anys després sorgia, amb

gran esforg, perd d’'una manera que pretenia també ser autonoma, una altra

JORDI. “Pulcrament endimoniat”, Ni angels ni dimonis. Barcelona: Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1983. Pagines 44-57.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. “Poesia i teatre”. In¢dit. Manuscrit, i 7 pagines mecanografiades. Datat a
Barcelona vers 1963. El text dona unes dates estranyes per la primer redaccié d’Aparicio de Faust,
que aqui diu que és, “aproximadament, del 1940 o del 19417, tot i que a ’OLC.I, pagina 505-506,
Palau I’encapgala clarament amb una nota del 8 de novembre del 1939, i en una segona nota del 10
d’abril de 1986 es diu que I’ha refeta. Al marge de la proximitat que hi ha entre Aparicio de Faust i
el poema que estava en el seu origen, “Fragment del superhome”, de titol ben nietzschia, cal consi-
derar que aquest poema conté també aspectes que reapareixeran després en el cicle teatral de Don
Joan.
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obreta, aquesta vegada en vers, de tres personatges, un petit retaule del
que només considero valids dos fragments que he salvat en tant que poe-
mes: les Imprecacions del diable (Les imprecacions del diable, formant
part de L alienat®) i A una banderola catalana”, que segurament és “Se-

27966

nyera 194 i que a ’OLC trobem immediatament després del primer®’.

2. Etapes en el periode 1931-1959

Pero abans d’entrar en les consideracions de fons sembla convenient co-
mentar la cronologia de 1931/34 fins I’any 1959 que consta en I’ Apéndix
1% i, molt especialment, els textos sobre teatre de Palau 1 Fabre, amb inde-
pendéncia de si son inedits o han estat publicats. En aquest sentit,
proposem una classificacié d’aquests anys en nou etapes, alguna de les
quals encara es podria subdividir. En general, sén periodes determinats per
fets externs que per una rad o altra capgiren allo que Palau tenia previst de
fer inicialment en la linia d’esdevenir un autor trilingiie 1 dedicat tant a la
poesia com a ’assaig i al teatre. El que es busca amb aquesta descripcio €s
remarcar els titols que directa o indirectament s6n de tematica teatral en el
context on es produeixen: ’ambient familiar 1 politic, els diferents episo-
dis de la guerra amb la crisi de 1938, la momentania percepci6 erronia de

que suposa el franquisme o de les possibilitats que ell té d’influir-hi, la

65 OLC.I. Pagina 85-86. Datat a Barcelona el gener de 1942.

66 OLC.I. Pagina 86. Datat tamb¢ el gener de 1942. El poema prové de 1’obra inédita de 1942 titulada
Retaule del dimoni falangista, que abans duia el titol Banderola catalana.

7 PALAU 1 FABRE, JOSEP. Les veus del ventriloc. Poesia de teatre. Tria i proleg de David Castillo.

Ossa menor 229. Barcelona: Proa, 2001.

8 Al marge de la bibliografia que hi ha a OLC també es pot consultar la que va confegir Helena Pol

pel Cataleg de I’exposicio Josep Palau i Fabre, [’Alquimista. En cap de les dues bibliografies no hi
consten els textos inédits que ara aportem, i hi ha algunes dades que aqui modifiquem.
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resisténcia cultural que Palau organitza practicament de seguida, I’anada a
Paris, la relacid personal amb Artaud i Picasso, els problemes tant amb el
mon culturals de I'interior de Catalunya com amb els exiliats a Franga,

etcetera.
Procedirem seguint les etapes indicades:

1) La primera comenca el 1931, quan Palau deixa d’estar intern als
Hermanos de las Escuelas Cristianas i passa a I’Institut Técnic Eulalia, “en
un ambient més liberal, d’escola laica, perod encara en régim d’intern”, tal i
com ell mateix diu a la cronologia que hi ha al segon volum de I’OLC. No
ha estat possible datar els textos inédits d’aquest primer periode, alguns
dels quals son en castella. En tot cas tots son anteriors a 1934 ja que jus-
tament aquest any és produeix una clara maduracié de Palau tant pel que
fa als continguts com a 1’ortografia, que fins aleshores havia evolucionat
de manera clara en ambdues llengiies. Per tant, els hem organitzat seguint
aquest criteri de ’evolucio ortografica, que en cap cas no pretenem que
sigui concloent. D’altra banda, també cal tenir en compte que estem da-
vant d’uns textos escolars, escrits entre els tretze i els disset anys, molt
sovint fets en els quaderns de I’Institut Técnic Eulalia, amb la ratlla verti-
cal de color vermell a I’esquerra que fa de marge. De fet, no semblen
aportar gaire coses rellevants a 1’estudi que volem fer, perd en canvi son
significatius en el sentit que ja aleshores Palau s’entossudeix en uns temes
determinats i en una tipologia de personatges, que després anira enriquint i
metamorfosant. En algun plec, com per exemple el que sembla més antic,
al costat de poemes, narracions, pensaments o dibuixos, també hi ha ano-
tacions breus en que deixa constancia d’alguna intencidé dramatica, o

esbossos d’obres que no consten a la cronologia de 1’Apéndix 1°° a causa

% Hi ha esbossos amb els titols segiients: El pecat original, de 6 pagines amb poques faltes

d’ortografia; [sense titol] de 14 pagines manuscrites; [Dida], esta bé d’ortografia, 5 pagines; Era un
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de la seva brevetat o confusid. En canvi, si que ens ha semblat util inclou-
re-hi les peces inacabades en la mesura que tant pels temes que hi tracta

com pels personatges, poden ser precedents de la produccid posterior.

El cas potser més evident és el text sense titol que comenga amb un proleg
1 que hem anunciat aixi, [Proleg]. De fet, després del proleg propiament
dit hi ha un primer acte inacabat, i el total no supera les tretze pagines
manuscrites. Els personatges son “G” (professor), “V” (filla) 1 “X” (mare).
Tracta d’un professor que ha d’ensenyar literatura a una noia jove que vol
inventar una metrica nova. Parlen de petons innocents o de petons com el
de Judes, 1 el professor es demana “quin és aquest déu que no deixa
besar?”. Més endavant, la noia se’n va a jugar a tennis i el professor inten-
ta seduir la mare, cosa que ja havia intentat quatre anys abans. Pel to i per
’actitud tant de la mare com de la noia i del personatge masculi, es podria
dir que som davant d’'una mena d’Ur-Don Joan, un dels temes que troba-
rem en el teatre de Palau. Hi ha una altra obra també manuscrita, sense
titol 1 inacabada, que enunciem com a [Acte primer], on els personatges es
diuen Rosa (mare), Jordi (fill), Secretari i Criada; és diferent de 1’anterior
pero la mare també es refereix a un antic professor de literatura. La mare

¢és autoritaria 1 s’insinua una situacio lleument incestuosa entre la mare 1 el

fill.

Palau, que sempre va viure de manera dificil la relacié amb la seva mare,
explica a les memories que segons el seu avi, “quan [la mare de Palau 1
Fabre] era petita, no tenia ganes de res. Se I’havia d’arrossegar per anar a
I’escola, per fer qualsevol cosa [i aleshores un metge] la va hipnotitzar

(...) potser ho va fer massa fort”, continua 1’avi de Palau. “Me la va trans-

boix que deia bellas cosas (sic), de 18 pagines molts desordenades i incompletes. També hi ha un
text en prosa en dues versions, El faune adolescent, a la segona de les quals es diu que €s un mono-
leg, perd que no hem considerat que sigui un text teatral.
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formar del tot. A partir d’aquella data li van sortir els nervis i aquesta
voluntat dominadora que ja saps. Va ser enviada a Suissa (...) per veure si
els nervis se li aplacaven una mica. Perd no hi va valer res. D’aleshores

\ 4 s s 70
en¢a que té aquesta flria, aquesta faria...”"".

Al marge de les conclusions personals que Palau treu d’aquesta explicacid
del seu avi, no hi ha dubte que al llarg de tota la seva vida les relacions
amb la mare van pesar tant com el fet d’haver estat intern, cosa que reflec-
teix en els textos de creacidé que pot escriure al Tecnic Eulalia. Al text
sense titol 1 que ordenem com [En un hotel], I’Enric, un noi jove, ha estat
expulsat de 1’escola i mentre la mare tot just s’esta despertant, el pare

I’adverteix que 1’haura de dur a un correccional.

En un altre sentit, alguns textos també¢ ens son utils per detectar-hi deter-
minades influéncies, com per exemple la del teatre de Josep Maria de
Sagarra dels anys vint i trenta. A 1’obra Joc d’amor, inacabada, 1 de la
qual Palau només en va escriure divuit pagines, I’accio se situa en una
taverna, Joan ha tornat al pais després de molts anys, enriquit... El didleg
té una forga relativa, pero s’assembla al acoloriment 1 la vivor de Sagarra.
Al mateix plec que conté Joc d’amor hi ha un didleg fragmentat que duu
per titol Trogos (sic) que no gosem presentar ni tan sols com una obra
inacabada i1 que no consta a I’Apéndix I, en que “Ell” 1 “Ella” parlen del
gran pecat de no estimar, d’impedir estimar, que Palau va llegir en 1’obra
John Gabriel Borkman d’Ibsen. I encara en un altre quadern hi trobem
Hombre ignorado, en castella, un acte unic en que Octavi escriu i després

llegeix el que ell en diu una comedia de la qual en sera autor, inteérpret i

espectador, talment es volgués avancar a 1’esséncia de I’ Alquimista. Es un

" OLC.IL “El secret”. El monstre. Pagina 1264.
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text encara escolar que, tanmateix, també conté algunes de les preocupaci-

ons contant de Palau 1 Fabre.

A [Sala en casa de Adolfo], que no té titol i també és escrita en castella, el
dialeg entre el director d’escena i I’autor dramatic ens reporta una altra de
les caracteristiques que Palau 1 Fabre va conservar fins al darrer moment
de la seva vida: el director li demana a I’autor de fer canvis a I’obra amb la
intencié d’educar el public ja que 1’obra ¢és dificil, perod 1’autor s’hi nega
rotundament. I argumenta: “Les gustan las cosas de efecto, los trances
peligrosos los riesgos, perd en cuanto una cosa de una superior espirituali-
dad se les presenta... la rechazan. Y maés todavia esta obra que es un

nuevo paso —y ciertamente no poco peligroso”’

. A Comédia humana, que
ha de ser de ’any 1933 o 1934, que té cinquanta-vuit pagines encara amb
faltes d’ortografia perd que és una obra acabada, s’hi endevinen uns certs
aires de veritable dramaturg. Es tracta d’una farsa, 1 aquest to funciona
perfectament bé tant per les entrades i sortides dels personatges com per la

dialogacio.

En general, aquests textos son infantils, redactats amb rapidesa i sense
cura, deixant-se dur per la intuicid, pero a estones tenen una estranya forga
e Ny . 13 .
poctica o dramatica, com quan defineix un personatge com “petita verge
9972

boja”’", o en tractar alguns dels temes que hem assenyalat. I, a partir de

1933, també el trobem escrivint a la revista de 1’Institut referéncies a una

" Amb relacié al teatre dins del teatre, la referéncia de Palau a Pirandello és clara. De vegades també

remet a Shakespeare, pero en canvi se’ns fet estrany no trobar cap referéncia a Diderot a I’OLC ni
entre el inedit, especialment tenint en compte 1’amplia formacid francesa que tenia I’ Alquimista.
Veure CASAS, JOAN. Diderot i el teatre. Materials pedagogics, 2. Barcelona: Institut del Teatre de
la Diputaci6é de Barcelona, 1986. MENIL, ALAIN. Diderot et le drama: thédtre et politique. Philo-
sophies. Paris: PUF, 1995.

L’expressio “verge folla” la trobem a ARTHUR RIMBAUD, Una temporada a I’infern. “Deliris 1.
Verge Folla. L’espo6s infernal”. Traduccid de Josep Palau i Fabre. Els llibres del mirador. Barcelo-
na: Bruguera, 1984. Es refereix a les relacions entre Rimbaud i Verlaine. Aixo de banda, ja a Jules
Michelet, La Sorciere (1862), apareix la verge folla aparellada al dimoni. Al llarg del segle XIX
I’expressio “verges folles” s’usava per referir-se a les prostitutes. Es posible, doncs, que Palau ja
hagués llegit Rimbaud en el moment d’escriure 1’obra.
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excursio a Tossa o a Montserrat, i el 6 d’agost publica a El Diluvio
I’article “Refutacid al discurs del senyor Marcelino Domingo” a qué ens
hem referit i que 1i va suposar alguns problemes amb la familia per
I’adscripcid anarcorepublicana del diari. També es podria assenyalar —i no
unicament com a anecdota, ja que va tenir la seva transcendencia— que el
dia 29 d’abril del 1934 a I’Institut Técnic Eulalia es va fer una representa-
cio teatral de Les precioses ridicules, de Moli¢re, en el marc de les ano-
anomenades “Les nostres festes d’art”. Palau 1 Fabre hi feia el paper del
marqués de Mascarilla, i dirigia la funcié Adria Gual”. Un any més tard, a
la mateixa revista de I’escola on havia comengar a publicar, apareix un
article magnific sobre Pau Gargallo que sosté els arguments que Palau va
mantenir fins al darrer al¢ de la seva vida. Es ’inici del Palau i Fabre que
va més enlla del to escolar i infantil. Es el Palau que al cap de molt poc
coneixera Josep Janés 1 que Joan Oliver introduira en els ambients literaris
catalans. Es relaciona amb Carles Riba, Josep M* de Sagarra, Marti de
Riquer, Joan Teixidor i Salvador Espriu, i comenca a escriure a La Huma-

nitat.

1) La segona etapa comengaria 1’any 1935, que és quan Palau edita el
reportatge sobre 1’entrevista a Garcia Lorca, 1 va fins al moment d’esclatar
la guerra. Palau i Fabre, que només tenia divuit anys, es comengava a
prefigurar com un jove aprenent d’intel-lectual de bona familia. En escla-
tar el conflicte tenia dinou anys 1 vivia temptat per la vida d’escriptor que
col-labora en els diaris 1 que esta al dia de les novetats internacionals; pero
d’altra banda, des del pol aparentment oposat, també I’atreia anar a fer

gaireb¢ d’eremita a un moli d’Eivissa des d’on, teoricament, enviaria les

A I’entrevista de Francesc Foguet i Joaquim Noguero “Palau i Fabre: I’embruix del mirall”, que

forma part del dossier “Palau, sense teatre?” i que ja hem esmentat, Palau s’equivoca i diu que
I’obra dirigida per Adria Gual va ser EIl metge per for¢a. Al programa d’aquest acte, que és a la
Fundaci6 Palau, hi ha les dades correctes.
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seves obres al mon’*. L aparent contradiccio que hi ha entre aquestes dues
aspiracions —I’home de mon, al dia de les tendeéncies modernes i coneixe-
dor del propi passat, o bé el solitari que furga en el seu interior—, es
concilia des de la perspectiva de 1’Alquimista que tanmateix, aleshores
unicament podia intuir. Segons aixo0, efectivament, la seva aportacid a la
cultura calia fer-la des d’una concentracio en ell mateix el més pregona

possible.

En tot cas, el setembre de 1935 Palau comenga a escriure a La Humanitat i
més endavant a La Publicitat, on cobra per la feina, 1 manté aquestes
col-laboracions regulars fins a I’inici de la guerra. Solen ser setmanals, de
vegades més freqiients 1 tot. La majoria dels articles son breus, fa comen-
taris de llibres que no tenen res a veure amb el teatre, parla de Massimo
Bontempelli, d’Irene Nemirovski, de H.G.Wells, de la traducci6é que Car-
les Riba havia fet de La caiguda de la casa Usher, d’Edgar Poe, d’una
novel-la de Lajos Zilahy, de narrativa russa, d’Stefan Zwig, Rudyard Ki-
pling, André Mourois, Charles Dickens, de Jonathan Swift i d’altres
autors. De vegades son simples ressenyes, pero tanmateix Palau té sufici-

ent espai per diferenciar entre la “lluita interior” de Bontempelli —a qui

" GARCIA FERRER, J.M, i ROM, MARTI. Josep Palau i Fabre. Barcelona: Associaciéo d’Enginyers

Industrials de Catalunya, 1993. Pagines 28-30 pel que fa a Eivissa. Aquesta publicacio es va fer
per a la sessi6 de Cine-Club del dia 15 de desembre de 1993, i Palau i refereix aspectes diferents de
la seva vida, des de les dificil relacions amb la seva mare fins a ’any 1993. A la revista Eivissa, n°
31, de ’any 1997, Palau escriu un article titulat “El meu primer viatge a Eivissa”, on dona un se-
guit de detalls d’interés. Explica, per exemple, que va ser Josep Sol qui li oferi la possibilitat de
col-laborar a La Humanitat, que en acabar el batxillerat i després de deu anys intern, no tenia ganes
de comengar els estudis universitaris, que volia independitzar-se. Les vacances a Eivissa, sol, eren
una manifestacié d’aquesta ansia de llibertat. L’illa, a més, aleshores ja era una mena de paradis
per als artistes i com que el pare de Palau acabava de comprar unes obres del pintor Josep Gau-
sachs amb paisatges de I’illa, i la revista D’aci i d’alla havia publicat un article sobre 1’arquitectura
sense arquitecte eivissenca... Quan arriba es troba Rafael Alberti i Maria Teresa Leon i, anécdotes
del viatge al marge, el cert és que Palau queda fascinat per la vida eivissenca, per com era de barata
la vida, i comenga a barruntar la jovenivola idea d’instal-lar-s’hi i viure de les col-laboracions i
d’alguna traduccid del francés. Poc després es produeix el “pronunciamiento”, que de moment
sembla similar al que ja s’havia produit altres vegades i no impedeix que faci una vida idil‘lica.
Pero al capdavall la cosa es complica i decideix tornar a Barcelona. Han desaparegut les seccions
de literatura dels mitjans on ell escrivia, Mirador ha estat confiscat pel PSUC i tampoc no hi pot
escriure, i Palau experimenta la sensacid terrible que ha perdut la Ilibertat i torna a dependre dels
seus pares.
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compara amb Poe tot assenyalant clarament les caracteristiques de cadas-
cun— i I’eficacia de Wells™. La diferenciacié que Palau estableix entre les
dues maneres d’entendre 1’escriptura esta en la linia del que més endavant
descobrira en Goethe en el sentit del que es manifesta a Poesia i veritat, 1

que concretara del tot amb I’ Alquimista.

Pel que fa als escriptors catalans, en aquests articles incipients Palau
s’ocupa de Sebastia Juan Arbo, de Maria Teresa Vernet, de Guillem Diaz-
Plaja —a qui fa retrets seriosos de tenir poca consisténcia—, Josep Lleonart,
J.V.Foix, Xavier Benguerel, Ramon Xuriguera, Lopez-Picd, Didac Ruiz,
Josep M. Francés i altres autors o esdeveniments de 1’época. Son articles
d’un jove collaborador que es documenta, que ha llegit els Ilibres que
ressenya i que mira de fer-se un lloc en el mon intel-lectual del moment

des de la seriositat.

El primer article a referir-se al mon de I’escena €s 1’entrevista amb Lorca
a casa de Margarida Xirgu, a Badalona, que posteriorment Palau ha expli-
cat en multiples ocasions aqui i1 a Franga, i on amb relaci6 a Yerma parlen
de géneres literaris i especialment de tragédia’®. Palau ha deixat forca
material inedit sobre Lorca, una part del qual el tractarem en parlar de
tragedia. Cal dir, pero, que des de la tossuda coheréncia que indicavem a
la Introduccio, és rellevant que el primer article publicat sobre teatre tingui
a Lorca com a protagonista. El segiient és una entrevista a Josep Maria de

Sagarra on es parla de ’obra d’aquest i, concretament, de Roser florit.

5 PALAU, “Pollock i I’indigena de Porroh”. La Humanitat, 17-09-1935. OLC.IIL. “Articles incipients

(1933-38), pagines 1089-1091. En aquest article sobre Wells Palau parla del “ritme accelerat”
d’una determinada literatura per provocar suggestio. Diu que Zweig i Bontempelli en son dos ca-
sos. “Pero no és aquest el de H.G. Wells. Bontempelli i Zweig van plens de literatura farcida
(poesia, erotisme, sentiment, etc.) o simplement ‘literatura’ en el sentit francés del mot. Wells no
és, vist d’aquesta manera, un literat. Es un home que ha adoptat la paraula escrita com a millor mit-
ja d’obtenir-ne aquesta suggestio de qué parlavem. Aixi com en Bontempelli entreveiem una lluita
interior que no és altra cosa que 1’ambicid d’aconseguir fer obra d’art, els contes de Wells diuen tot
el que volen i el que han de dir”.

6 OLCII. “D’una conversa amb Garcia Lorca”. Lorca-Picasso. Pagines 78-80.
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Tanmateix, també és significatiu que Palau sembli més interessat en de-
terminar 1’abast d’una hipotética reescriptura de E/ comte Arnau que no
pas en la darrera comedia de 1’autor. L’altra referéncia dramatica és sobre
L’art de conspirar, una pega d’Eugeni Scribe en traduccié de Ruyra, i el
mes de marg ja de 1936 hi ha un comentari llarg perd poc consistent, sobre
Peer Gynt, d’Ibsen. A 1’abril escriu una referéncia a Goethe seguit de
I’article “El triomf de la fonética”, on es parla de la comédia de Marti de
Riquer. I I'altim article d’aquest periode de preguerra relacionat amb el
teatre duu data de juny 1 juliol, i es titula “Strindberg: davant la mort. A.
Txekhov: un prometatge. Normand: La innocent”. Es va editar a Rosa dels
Vents i és el comentari de la representacidé que va tenir lloc el 9 de juny
del 1936 al Teatre Studium, a carrec del grup amateur Lyceum Club, i que
¢s la primera critica teatral de Palau 1 Fabre, tot i que el comentari, que és

o, : 77
breu, es refereix Uinicament a les obres 1 no pas a I’espectacle .

La resta d’articles no tenen res a veure amb el mén del teatre i, en conjunt,
fan pensar que Palau comentava els llibres que li proposaven o que li que-
ien a les mans. Perd quan parla de teatre ja hem vist quina era la seva tria:
Garcia Lorca, el Sagarra basicament d’El comte Arnau, Scribe, Ibsen,
Strindberg. I, en un altre sentit, ja hem dit que distingeix clarament entre

literatura 1 obra només ben feta.

ii1) Durant la tercera etapa no hi ha cap escrit directament relacionat

amb el teatre. Tanmateix, és un periode complex’®, que d’entrada ve mar-

" Rosa dels Vents, any I, nimero 3, amb data de juny i juliol del 1936. Hi ha un bon treball de

recerca de Fanny Ferran titulat Strindberg a Barcelona (1903-1936) on es documenta aquesta re-
presentacio:  http://ddd.uab.cat/pub/trerecpro/2010/hdl 2072 97277/Fanny+Ferran_1.pdf.  Els
textos d’Strindberg i Lenormal eren traduits per Maria Carratala, i per Lina Sitges el de Tx¢khov.
A D’entrevista de Foguet-Noguero, “Palau i Fabre: I’embruix del mirall”, Palau diu “vaig tenir mol-
ta cara dura, per posar-me a fer de critic de teatre amb una formacié teatral tan escassa”.

78 CocaA, JOrRDI; GALLEN, ENRIC, I ANA VAZQUEZ. La Generalitat Republicana i el teatre (1931-

1939): Legislacio. Monografies de teatre n° 11. Barcelona: Institut del Teatre-Edicions 62, 1982.
BURGUET, FRANCESC. La CNT i la politica teatral a Catalunya (1936-1938). Monografies de teatre
n° 16, Barcelona: Institut del Teatre-Edicions 62, 1984. FOGUET I BOREU, FRANCESC. E! teatre Ca-
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cat pel retorn d’Eivissa, per la perdua de les col-laboracions a la premsa i
per la frustracié de no poder-se emancipar de la familia. De mica en mica,
s’anira fent palés que el “pronunciamiento” de Franco seria més llarg del
que es podia suposar d’entrada. Per raons ideologiques, familiars, perso-
nals i1 fins 1 tot diria que de classe, Palau ni tan sols contempla la
possibilitat de participar directament en la mobilitzacié anarquista que a
Catalunya atura el cop militar. De fet, en la mesura del possible i passats
els primers mesos de desconcert, Palau intenta continuar amb la seva vida
tal com era abans del conflicte: escriu un article a La Vanguardia sobre
Richard Aldington, a partir de maig del 1937 reprén algunes
col-laboracions a La Publicitat fent comentaris de llibres de Vernon Lee,
de Martin Maurice o de Clementina Arderiu, Josep Janés, Juan Arbd, o
d’una antologia lirica de Guerau de Liost feta per Joan Teixidor. Tamb¢
escriu un text llarg de narrativa, Historia d’'un somni, que soén 49 pagines
datades entre el 2 1 el 4 d’octubre de 1937, encara inédit. A I’etapa escolar
ja hem dit que també escrivia proses, perd probablement aqui s’inicia el
narrador diguem-me adult, que després haura d’esperar molts anys fins a
quallar, tot 1 que el 1940 escriu Un jove, setze pagines tamb¢ inédites, 1 el

1945 El doctor Shakespeare i la mort, fins ara igualment inédit.

Cinc dies després del traspas de Bartomeu Rossello-Porcel, ja el 1938,
Palau lamenta a La Publicitat 1 de manera molt sentida, la pérdua de
I’amic i del poeta”, i al cap d’uns mesos escriu un article sobre Goethe i
Maragall a Meridia. Palau comenca a témer que la vida de jove escriptor
que acabava d’iniciar, possiblement s’havia estroncat per forca temps.

Pero D’article sobre Rossello-Porcel té una particularitat que cal remarcar:

tala en temps de guerra i revolucio (1936-1939). Biblioteca Serra d’or, 227. Barcelona: Publicaci-
ons de I’Abadia de Montserrat, 1999.

PALAU, La Publicitat, 10 de gener de 1938. “Una gran pérdua per a la cultura catalana. Bartomeu
Rossello-Porcel”

79
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Palau el signa com I’ Alquimista. Aixo vol dir, entre altres coses, que ja
s’havia produit la crisi a que ell mateix es refereix a les memories en el
sentit que “la tardor del 1937 o [el] comencament del 1938 (...) cedint a la
voluntat dels meus pares 1 sense prou forca de caracter o de decisio per
obrar pel meu compte, no em vaig incorporar a 1’exercit republica quan
em corresponia i vaig anar a viure, durant unes setmanes, en una finca de
I’avinguda de la Republica Argentina que pertanyia a dues solteres france-
ses. Jo era, per tant, un desertor, o un profug”. Naturalment Palau justifica
la seva decisid, pero ara ens interessa assenyalar que per amagar-se es va
endur unicament dos llibres: Llibre d’Amic e Amat, de Ramon Llull, 1 les
Oeuvres completes d’ Arthur Rimbaud. “I fou durant aquelles setmanes de
reclusié quan el llag¢ existent entre Llull i Rimbaud se’m féu del tot evi-
dent, quan el concepte d’alquimia m’esdevingué del tot clar i quan vaig
tracar el projecte d’escriure uns Poemes de [’Alquimista 1 uns Quaderns de

% Quan parlem de ’origen de I’Alquimista veure que, si

[’Alquimista
més no conceptualment, Palau duia altres referéncies en aquest moment
clau de la seva vida. Ara, en canvi, calia assenyalar que aquest tercer peri-
ode el podriem subdividir en dos. La segona part seria la crisi espiritual
derivada de no acudir a la mobilitzacio a que el cridaven, obligat o no per
la familia 1 per raons que segurament també serien discutibles. De fet, si
no fossin discutibles no haurien propiciat una de les crisis espirituals que
han fet de Palau 1 Fabre ’home i el creador que ha estat després. Per tant,

si signa I’article dedicat a Rossello-Porcel com Alquimista, probablement

¢s perque la crisi ja s’ha produit o és en procés.

80 OLC.II, El monstre, Pagines 1258-1260 i 1265-1266. Gracies a Alicia Vacarizo sabem que en
realitat es tractava de dues ties de Palau, les senyores Juanita i Maria Oller, catalanes.
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També és el periode de I’inici de Palau com a poeta, si més no és quan
escriu els poemes més antics publicat a la OLC, que son datats el 1936"".
Aquests poemes, 1 aqui seguirem basicament la lectura que en fa Enric
Balaguer, son escrits durant un llarg periode de temps, de 1936 al 1942, 1
mostren una gran diversitat que Palau integra en una intel-ligent ordenacid
simeétrica que sens dubte és deutora de Rossell6-Porcel. Els “Epigrames
daurats” (poemes curts), la “Historia d’una primavera” 1 “Alba dels ulls”
(poemes llargs) del primer llibre de L aprenent de poeta, passen a ser els
“Poemes epigramatics” (poemes curts), les “Balades amargues™ 1 les “Ele-
gies” (poemes llargs) del segon llibre. Balaguer també assenyala que “el
primer llibre mostra una actitud il-lusionada, on predominen poemes que
fan al-lusié a un amor fort, intens, apassionat, [en canvi] el segon Ilibre
presenta imatges de duresa i amargor (...) [i en conjunt aquests poemes]
donen compte d’un sentiment de pérdua de la puresa”. La tematica i les
caracteristiques formals son propies de Palau i també avancen alguns dels
trets essencials de I’autor. El mimetisme, per exemple, que esclatat amb
tota la forca a I’obra posterior, L’Alienat, aqui ja hi és, per bé que de ma-
nera menys explicita. La qiliesti6 no €és menor ja que el procediment
mimetic és un altre dels conceptes centrals de Palau 1 Fabre que tractarem
més endavant: mimesi i alquimia son, efectivament, el que Tomas Nofre
anomena “el motor conceptual de I’obra de Palau i Fabre™ i tenen molt a

veure amb el teatre.

81 Ens referim als Epigrames daurats, que porten com a data la tardor del 1936. Hi ha, pero,

I’antecedent del poema “L’Ideal”. Va ser publicat al darrer nimero del setmanari Meridia, el 14 de
gener del 1939, signat com Josep Palau i Fabre, i duu data d’Istiu (sic) 1936, perd 1’original del
poema és signat 1’ Alquimista, cosa que no acaba de ser del tot versemblant. No ha estat aplegat a
Poemes de 1’Alquimista. En qualsevol cas, si fos de I’estiu de 1936 seria anterior als poemes més
antics aplegats a L ‘aprenent de poeta.

82 BALAGUER, Poesia, alquimia i follia. Aproximacio a l’obra poética de Josep Palau i Fabre.

Pagines 63-77.

NOFRE, TOMAS. A Josep Palau i Fabre, Poemes de I’Alquimista. Una seleccio. Tria, estudi i pro-
postes de treball a cura de Tomas Nofre. Les eines n° 56. Barcelona: Proa, 2008. Pagines 12-16.
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Aquest procediment mimetic es manifesta amb claredat a partir de la mort
de Rossello-Porcel. Efectivament, colpit per la mort del poeta amic, des-
cobreix el que I’any 1978 expressara meridianament a ‘“Actualitat 1

perennitat de Rossello-Porcel”™:

“De sobte, Imitacio del foc, que era una
obra diversa [com la de Palau mateix], esdevenia una afirmacié que
m’ajudava a afermar-me (...) Seré encara més explicit: jo cercava i troba-
va, en |’obra cabdal del nostre poeta, alldo que més tard havia de cercar 1
trobar, en un grau centuplicat i més alt (...) en 1’obra de Picasso: la diver-
sitat essencial”. Palau explica en aquest treball que una de les claus de la
grandesa del poeta mort era I’articulacio particular, substancial, que dona-
va al material poetic, 1 que anava en contra dels gustos de I’¢poca.
L’origen d’aquesta actitud Palau la troba en Gabriel Alomar, autor de La
columna de foc. Pero, segons Palau, 1 seguim encara el treball esmentat, el
titol d’Alomar evoca amb el mot columna una imatge classica o neoclassi-
ca que s’acara al foc romantic. En canvi la imitacio de Rossello-Porcel

dona una nova dimensidé a foc. Imitacié del foc és esdevenir foc en un

procés certament alquimic.

De moment, deixem-ho aqui. Afegim, només, que en aquest primer llibre
de poemes també hi ha la recerca de 1’Ideal i una mena de donjoanisme
latent que es manifesta en el poema “Cangd breu”. Tant una cosa com
I’altra hi son igualment al poema “Fragment del superhome”, que data del

1939 i, en rigor, ja pertany a I’etapa segiient.

iv)  El final de la guerra i les terribles conseqiiencies que la derrota va
generar obren una quarta etapa, que aniria de febrer de 1939 al 1945 1 que
per Palau suposa tant haver-se d’adaptar a un mon nou, el de la dictadura,

com la plena eclosié del poeta i els primers intents diguem-ne adults

¥ OLC I “Actualitat i perennitat de Rossello-Porcel”. Pagines 778-785.
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d’escriure teatre i sobre el teatre. Aqui, també podriem subdividir ’etapa
en diversos subperiodes. N’hi ha un de clar just en acabar-se la guerra, que
es manifesta en la publicacié de quatre articles al diari franquista La Soli-
daridad Nacional®, i que més endavant tindra enormes conseqiiéncies. I
encara trobem dos articles editats al Butlleti bibliografic de I’Editorial
Apolo, naturalment també franquista®®. Palau parla d’aquest afer a les
seves memories® en un apartat que duu per titol “El record fatidic”. Se-
gons Palau, la coneixenga de Féelix Ros 1 de José Pardo, alies Pepifio, “dos
‘camisas viejas’, dos dels pocs falangistes que hi havia a Catalunya abans
de la guerra”, la va fer el mes d’agost o setembre de 1936 a través de Jo-
sep Janés 1 Olivé. Aquests dos personatges van promoure 1’indult de Luys
Santa Marina, cap de la Falange a Catalunya, i Palau els va ajudar a obte-
nir signatures d’escriptors com Joan Oliver, Mercé¢ Rodoreda, José¢
Bergamin... Pompeu Fabre i altres intel-lectuals contraris a la pena de
mort —Carles Riba, Maria Luz Morales, Ventura Gassol, etc.—, van salvar
I’encausat. El 1938 Felix Ros va ser detingut pel servei de contraespionat-
ge de la Republica, i Palau fa gestions amb Carles Riba per ajudar-lo. Pero
Riba es mostra prudent i no es va voler comprometre. Acaba la guerra,
Palau va passar una temporada breu a un camp de concentraci6 de Lleida 1
el seu pare va connectar amb Felix Ros 1 una altra persona per alliberar-lo,
pero tots dos s’hi van negar. Tanmateix, ja a Barcelona, Palau continua la

relacio6 amb Féelix Ros, amb el proposit, aixi ho diu a les memories,

8 PALAU I FABRE, JOSEP. “Doce sonetos de la muerte” (23-09-39). “Primavera en Chinchilla” (7-10-

39), i “La poesia patriotica” (29-10-39). El primer €s un comentari del llibre de Félix Ros 9 poe-
mas de Valéry y 12 sonetos de la Muerte. El segon tracta de Luys Santa Marina. El tercer és el que
més problemes li va dur en ser reeditat el 10 de juliol de 1947. Hi ha un quart article de Palau a la
Solidaridad Nacional on s’ocupa del critic Angel Valbuena Prat, “Lengua i poesia” (10-12-39).
Veure SALVO, RAMON. “Josep Palau i Fabre: de 1’aprenent de poeta a 1’Alquimista”. Revista de
Catalunya n° 103. Gener de 1996. En aquest text hi ha una bona aproximacié al problemes que ar-
ran de la reedicié d’aquest article, Palau i Fabre va tenir amb la majoria d’activistes catalans de
I’interior i amb molts dels exiliats catalans que vivien a Franga.

% PALAU, “In memorian Joaquim Ruyra y Oms” (juny de 1939) i “Madonna poesia” (setembre-

desembre de 1939). Boletin bibliografico de 1’Editorial Apolo.
¥ OLC.IL El monstre. Pagines 1281-1286.
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d’infiltrar-se en el franquisme. “Vaig continuar tractant Felix Ros com si
ignorés el seu comportament”, diu Palau al fragment esmentat de E/ mons-
tre: “Va ser ell qui em va presentar un dia Luys Santa Marina perque

col-laborés a la Soli”.

Ara no cal entrar en les conseqiiéncies que a mig termini va tenir el posi-
cionament de Palau i1 Fabre durant els primer mesos de I’ocupacio
franquista 1 militar. En tot cas, aquest primer moment ¢és del tot diferent de
la resta. Per exemple, a la tardor de 1939, Palau inicia els primers intents
teatrals que ens han arribat com a obra reconeguda. Del poema “Fragment
del superhome”, ara a L aprenent de poeta, ja hem dit que inicialment era
un text teatral sobre un Faust que Palau no va acabar. David Castillo ex-
plica aixi a Les veus del ventriloc™ els motius de Palau per no concloure
I’obra: “Quan va ingressar a la universitat, I’ambient feixista li va impedir
retrobar 1’alé 1 el to. Finalment va sortir una revisiéo de la mateixa idea,
pero en prosa, dins Aparicio de Faust”. En el poema “Fragment del super-
home”, 1 en altres textos de 1’época, hi ha I’anhel de con¢ixer a través de
la possessio de les dones, de posseir-les fins a fondre-s’hi, fins a esdevenir
una sola entitat multiple, i1 hi ha el desig d’abastar I’inconegut que €s propi

de tota 1’obra de Palau.

Durant aquest anys la poesia de Palau puja de to, el nivell és excel-lent 1
culmina amb Cdncer, on hi ha el Poema “Don Joan”, escrit el 1945%. I,
alhora, ingressa a la Universitat de Barcelona, on tindra com a companys

Joan Triadu, Josep Romeu, Alfred Badia, Antoni Vilanova, Néstor Lujan,

% PALAU, Les veus del ventriloc. Poesia de teatre. Pagina 11. Veure també el proleg (8 de novembre

de 1939) i epileg (10 d’abril de 1986) de Palau mateix a L ‘alfa Romeu i Julieta i altres obres. El
Galliner, 124. Barcelona: Edicions 62, 1991.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. “Don Joan”. Cancer. El poema va ser escrit el 3 de gener de 1945, segons
consta a ’OLC.I. Pagina 98. Publicat a la revista Arie/ n° 1, de maig de 1946.
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Joan Perucho i Maria Aurélia Capmany’°. A partir de 1941 el veiem com-
promes en importants iniciatives de resisténcia cultural que aqui tampoc
no cal detallar i que inclouen els Amics de la Poesia, la fundaci6 de la
revista Poesia, els Estudis Universitaris Catalans, i un llarg etcétera.”’
Mentrestant, i fins a finals de 1945, Palau cada vegada es va fent més i
més enemics. D’una banda és a causa de les caracteristiques de la seva
poesia. No ¢és estrany, ja que a la Barcelona dels anys quaranta un poema
com “Idil-li”, 1 de fet tot Cancer, amb “La rosa” inclosa, havien de resultar
literalment indigeribles. Perd també cal tenir en compte la seva radicalit-
zacio politica, els posicionaments que tendien a I’enfrontament amb el
régim franquista’”, en contra de les actituds d’altres que preferien aprofitar
totes les escletxes possibles. De fet, Palau s’enemista amb una part impor-
tant dels prohoms que s’han quedat als pais. Els troba temorencs,
oportunistes, 1 tal com ja s’ha dit els escandalitza amb una poesia que la
societat catalana d’aleshores troba de mal gust i inconvenient. La culmi-
nacio de tot aixo és ’article també esmentat abans, “Col-laboracionisme”,
publicat a la revista Per Catalunya el 10 de novembre de 1945. Palau no

podia fer altra cosa que marxar. Havia anat cremant totes les seves naus.

En canvi el teatre no avanca amb la mateix seguretat. L ‘aparicio de Faust
va ser un pas endavant, pero €s un pas que de moment Palau no consolida.
Tanmateix hi ha alguns intents, logicament inedits, que aqui cal esmentar,
com per exemple la versi6 lliure i inacabada de la peca d’Alfred de Mus-

set, La nit veneciana o les noces de Lauretta, 1 les obres Retaule del

% TRIADU, Memories d’un segle d’or. Hi ha un retrat de Palau i Fabre justament d’aquests anys de la

universitat. També €s util com a testimoni personal pel que fa als anys de la resisténcia i al paper
important que hi va tenir Palau i Fabre. Triada explica, per exemple, que Palau, quatre anys més
gran que ell (pagina 264) va ser el primer a parlar-li de Carles Riba (pagina 164), que el veia pre-
parat per a la plastica (263), i que el considerava “un home d’abans de la guerra” en part perque
havia escrit a La Publicitat i La Humanitat.

' SAMSO, La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa publica (1939-1951)

%2 TRIADU, Memories d'un segle d’or, pagines 264 i segiients.
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dimoni falangista (1942), La comédia interior (1943, inacabada), Prome-
teu encadenat (1943), Llibre de ballets (1945), 1 Evocacio de Romeu i
Julieta (1945, inacabada), escrit el 4 de maig de 1945, que ens il-lustren
sobre les enormes dificultats de Palau per trobar una forma teatral que li
fos satisfactoria 1 que i permetés de desenvolupar el projecte que anhela-

va.

De La nit veneciana o les noces de Lauretta s’hauria de comentar la signi-
ficaci6 de la tria. Alfred de Musset (1810-1857) va ser una mena de nen
prodigi i un rebel que des del disset anys sovintejava el mon literari pari-
senc. Als dinou va publicar les primeres poesies amb gran éxit, i el 1830
va estrenar aquesta comedia en un acte que li va suposar un fracas rotund.
Tant, que de moment només va gosar aplegar les peces que escrivia en un
volum que duia el titol ben explicit Un Spectacle dans un fauteuil. Es a
dir: un teatre que la gent no entenia i que per tant era millor no presentar al
public per no perdre la seva anhelada puresa. Musset feia vida de dandi
lliberti 1 actuava com una mena de Don Joan depressiu 1 alcoholic. Des-
prés de tenir una llarga aventura amb George Sand (Amantine Aurore
Luciel Dupin), el 1834 va escriure Lorenzaccio, que no es va donar a
congixer fins el 1896. Segons aixod, s’entén que Palau i Fabre veiés en
Musset un model, un motiu a imitar fins a posseir-lo, i segurament és per
aix0 que versiona lliurement la seva obra, a sota el titol de la versi6 fran-
cesa del qual hi escriu palimpsest, és a dir, document antic reutilitzat. De
la traduccid o adaptacio que fa Palau del text de Musset n’hi ha una versid
en frances tamb¢ inacabada, en la qual redueix els parlament originals, els
concentra i els fa menys retorics, de no gaire més d’una ratlla. El text en
catala és diferent del frances, perd manté el mateix to de concentracio i

intensitat.
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De les altres obres d’aquest periode, que son més clarament datades, asse-
nyalem les referéncies mitiques que apareixen: Faust, el dimoni,
Prometeu, I’hermafrodita i Romeu i Julieta. Prometeu encadenat és el text
més complet 1 més llarg dels que ha escrit fins aleshores —més de setanta
pagines— 1 el més treballat. Pel que fa a Retaule del dimoni falangista,
datat entre el 26 i el 28 de gener de 1942, és una obra en vers i ja hem dit
que Palau en va extreure dos fragments que van esdevenir els poemes
“Les imprecacions del diable” 1 “Senyera 1942” que trobem a L ’alienat.
La idea ¢és senzilla: un dimoni vestit de falangista tempta una noia que
broda una bandera catalana. Ell 1i ho ofereix tot a canvi que se li entregui
simbolicament amb un bes, 1i ofereix una vida nova: “Missenyora broda-
dora, / voldria teixir una aurora / junt amb vos”, diu el dimoni. Pero el
rebutja perqué espera Enric, el jove que arribara més tard. La noia té al-
guns dubtes, 1 cal dir que el dimoni desplega una certa conviccid, pero
I’obra, que té tretze pagines mecanografiades, s’esgota de seguida i conti-
nua tocada dels ritmes dels poemes dramatics de Sagarra, per bé que aqui

el contingut sigui diferent 1 el dimoni actui com una mena de Mefistofeles.

La comeédia interior és un text de nou pagines manuscrites que comenca
amb un monoleg de I’autor. Ens comenta que malgrat el que li han ense-
nyat, ell no potser un sin6 molts. “M’han ensenyat a creure que era un, a
obrar com si fos un. Es mentida, jo séc¢ una multitud, una col-lectivitat”,
ens diu. Ell també és els personatges que apareixeran a escena, conclou.
Pero el dubte continua, ja que a mesura que parla d'una manera o l'altra
sempre acaba retornant a la primera persona. Tot seguit apareixen el di-
moni 1 I’Empresari, i el primer es queixa de la tirania de 1’autor.
L’Empresari posa ordre en la conversa i explica que I’autor ha mirat cap al
seu interior en comptes de mirar I’exterior com és habitual, 1 que si ell

propicia la representacio és perque “a vegades, aquests autors joves porten
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sort, fan soroll...”. De fet, aquest inedit Palau sempre el va desar junt amb
Prometeu encadenat, i no és impossible que la considerés una mena
d’introducci6. La comentem a part perque porta titol i perqué el planteja-
ment té alguna cosa de pirandellia, un autor que Palau tractara més

endavant.

El Prometeu €s una tragedia en dos actes el protagonista de la qual es diu
Josep. A segons quines pagines el nom de Josep €s substituit pel de Jaume
o el de Ramon. Aix0 de banda, 1’accid té lloc en una cel-la dels primers
anys del franquisme —fa tres anys que hi és tancat, ens anuncia el protago-
nista—, en un plantejament d’aire calderonia que tanmateix es desenvolupa
a través d’uns personatges que vol semblar reals: Josep-Jaume-Ramon, la
seva mare sempre endolada, les amigues, la companya de lluita anomena-
da Joana, el pare Miquel, ’escarceller, el falangista i el militar que
simbolitzen el Poder i la For¢a. Pero des del primer moment ens adonem
que la cel'la, 1 de fet tota I’obra, son una al-legoria de la repressio franquis-
ta 1 de com aquest mal ha afectat les persones. No cal pensar, per tant, en
termes d’inversemblanca pel fet que tant la mare com la resta de personat-
ges accedeixin tan facilment a la cel-la d’aquest Josep-Prometeu ja que, de

fet, tots ells hi son sempre, perd amb graus diferents.

Tanmateix, el que ara volem remarcar no ¢és tant I’us al-legoric del mite
com els precedents tematics que hi apareixen 1 que ens han de permetre
continuar dibuixant les etapes de 1’evoluci6 del teatre de Palau i evidenci-
ar de quina manera els temes essencials hi son presents des de bon
comencament, i amb indiferéncia que la solucié dramatica sigui poc o
molt aconseguida. En aquest sentit, cal avangar que un tema semblant

reapareixera molt clarament formulat nou anys més tard a La caverna.
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Successivament, Prometeu parla amb 1’escarceller, després amb la seva
mare, amb les amigues, i amb el pare Miquel, confident i1 professor que
també el vol redimir tot i que hi té bones relacions, li diu que la bona fe no
¢s suficient, i li reclama la fe en Déu. Perd Prometeu no té aquesta fe, no
la sap tenir, cosa que després d’una tortura, duu el protagonista a un mo-
noleg que, de fet, és 1’essencia mateix del “Cant espiritual” que Palau 1
Fabre escriura el maig de 1950, practicament set anys més tard. “Déu
meu! T’invoco sense creure en tu”, diu Prometeu, “Perdona’m. A qui
invocaria, pero? Déu meu, si fossis! Si jo pogués creure en tu, com
t’estimaria! M’estimaries, 0i? Com voldria que fossis, per a tenir algn™”. 1
gaireb¢ al final d’aquest text que, recordem-ho, és de ’estiu de 1943, tro-
bem unes repliques clarament existencialistes de Prometeu durant la
conversa amb el pare Miquel. Aquest li diu que si tota la vida s’acaba
aqui, si no es creu en una altra vida que ens oferira una recompensa o un
castig, ni té sentit fer res. I Prometeu-Josep respon: “N’hi ha prou amb fer-
ho”. El capella li parla de la consciéncia, i Prometeu li matisa que “és el

94
que ens fa homes”

Poc després d’escriure aquest text, exactament el dia 1 de febrer de 1944,
Palau escriu tres pagines amb el titol “La tragédia”, que tanmateix no té
res a veure amb les preocupacions posterior sobre el tema. Dos anys abans
havia escrit sobre 1’Electra de Giraudoux i I’Amphitryon 387, i entre 1946
1 1947 fara I’article sobre 1’Antigone de Jean Anouilh, que el 1947 es va
estrenar de nou a Paris. En conjunt, la reiteraci6 en uns determinats temes

ens explica que I’ Alquimista se sentia atret per unes qiiestions essencials a

93 PALAU, Prometeu encadenat. Inédit manuscrit, pagina 53. Fundacio Palau.

94 PALAU, Prometeu encadenat, pagina 71.

% PALAU. “A proposit d’Electra, de Giraudoux i altres anotacions”. Inédit. 3 pagines manuscrites.

Datat el 21-10-1942. Hi ha un altre text amb el titol “Electre et Amphitryon 38, de Jean Giradoux”
amb un total de 7 pagines també manuscrites. Fundacié Palau.
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qué va tornar gairebé de manera fatal al llarg de la seva vida amb Ia inten-

ci6 d’aprofundir-les i integrar-les en el seu pensament.

En aquest mateix sentit cal deixar constancia que el mes d’agost del 1944
Palau escriu un text llarg, de més de cinquanta pagines manuscrites, i
encara inédit’, que duu per titol “Baudelaire, cap per avall”, que té un
gran interes 1 del qual parlarem en el proper capitol. Tanmateix, ara podem
assenyalar que el text comenca amb unes consideracions sobre 1’ésser i el
no-ésser, també de clara filiacio existencialista, 1 que exposa diverses
idees centrals en la seva evoluci6. Una, per exemple, és la voluntat
d’escriure per perdurar. “Els mites moderns de ‘I’art per a un mateix’,
‘escriure per a un mateix’, etc., no em plauen”, diu Palau. I de seguida es
refereix al principi de realitzar-se a través dels altres: “perque la veritable
vida per a un poeta, per a un artista, és aquesta, la que viu en els altres, la
que pren dels altres. Ells son els veritables vampirs. I no m’acontento amb
una interpretacié literaria d’aquesta expressio, jo crec que realment hi ha

un aven¢ d’immortalitat en la vida d’aquests homes”.

També d’aquest periode, exactament del 25 de setembre de 1944, és
“Memoria de Federico Garcia Lorca™’ un article breu i inédit on Palau
evoca la trobada amb Garcia Lorca de 1’any 1935. “D’escoltar-lo amb els
cinc sentits duc, encastats al paladar, uns mots, uns records, del gran poeta
granadi, que em semblen prou transcendents per a lliurar”. I els mots son
la resposta a si aniria 0 no a la fournée sud-americana amb Margarida
Xirgu: “No puedo abandonar por tanto tiempo a mi madrecita que anda

muy viejecita y muy sola en Granada. Cualquier dia se me puede morir i

% PALAU 1 FABRE, JOSEP. “Baudelaire, cap per avall”. Inédit manuscrit. 54 pagines i tres de proemi

amb numeracio romana. Fundaci6 Palau.

7 PALAU. “Memoria de Federico Garcia Lorca”. Inédit mecanografiat. 5 pagines.
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he de estar a su lado para hacerle compafiia”, va respondre Lorca al jove

Palau.

A partir de 1940 1 fins 1946, hi ha un seguit d’articles, gairebé tots inedits,
que I’Alquimista pensava reunir en el que posteriorment va anomenar el
“Quadern antic” [de I’Alquimista]. Son textos sobre els joves escriptors,
sobre Carles Riba, Maria Manent, Paul Eluard, Rossello-Porcel, Petrarca,
Gargallo, Moralitat i art, el classicisme, Grécia, el comunisme, Ramon
Llull, Hamlet, I’ Atlantida i un llarg etcétera de temes diversos i1 tanmateix
en part recurrents. I de 1943 a 1945 sorgeix Cancer, uns dels llibres de
poesia més colpidors de Palau i de la poesia catalana, i el que el va portar
al punt d’haver de marxar del pais. Pel que fa al teatre, encara trobem dues
peces més inedites: el Llibre de ballets que t€ una versio francesa posteri-
or, i Evocacio de Romeu i Julieta, que Palau anuncia com una tragédia en
tres actes pero de la qual només en tenim tres pagines en vers que consti-
tueixen el primer acte i la didascalia del segon. Els versos giren al voltant
de I’amor dels dos protagonistes, que €s un amor de sempre, de tots els
temps, 1 per aixo tant ell com ella canvien de manera de vestir. “No parlis
tu de vestits, / que ja no veig el que portes: / els teus vestits son les portes /

que en duen als teus sentits”, diu Romeu.

v)  La cinquena etapa d’aquest breu descripci6é que fem de 1’obra inedi-
ta 1 publicada de Palau i Fabre fins el 1958, correspon als dos primers anys
de ser a Paris, de desembre de 1945 fins a finals de ’any 1947. Es un
periode convuls i dificil en que edita per primer vegada a Ariel el poema

on parla de Don Joan i el primer llibre sobre Picasso, que conté el didleg
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. 98 . , . .
“Faust-Picasso™”", 1 que aqui no considerem una obra de teatre ja que la

intencid en el context és clarament una altra.

El mes de gener de 1946 Palau havia comencat a fer de vocal de la seccid
de lletres de Cultura Catalana, una entitat que reunia els intel-lectuals cata-
lans exiliats a Paris. Del mateix mes, exactament del dia 15 de gener, hi ha
un certificat de 1’actor Emile Dars, aleshores director de I’Ecole d’Art
Dramatique du Vieux-Colombier, en que consta que Joseph Palau, que viu
al numero 9 del Boulevard Jourdain de Paris, “fait partir de notre éscole,
qu’il suit les cours et en acquitte le montant d’una facon reguliére”.
L’exageraci6 és palmaria, perque Palau acabava d’arribar feia poc mes de
dues setmanes, perd segurament hi ha raons diguem-ne administratives
que justifiquen aquest document. En tot cas, deu dies després, el 25 de
gener, I’ Alquimista escriu dos articles de tema teatral i avui encara inedits.
Un es titula “El teatre” i I’altre “L’actor”, ambdds de set pagines. A “El
teatre”, es planteja basicament la idea que en el fet teatral “I’home esdevé
objecte 1 subjecte”. Els humans son els unics animals que necessiten veu-
re’s 1 imitar-se, pero en qualsevol cas cal diferenciar entre narcisisme i fet
teatral ja que en aquest darrer I’espectador esdevé essencial 1 “I’home es

jutja”.

El mes de febrer Palau havia organitzat a la Cité Universitaire la projeccid
del film L ’Espoir amb presencia d’André Malraux. Impulsa I’organitzacio
d’una Setmana d’Estudis Catalans a Prada de Conflent amb Heribert Bar-
rera i Felip Calvet™, i, el mes de maig finalment fa la coneixenga personal

de Picasso, cosa que marcara la seva vida i que, de fet, era un dels motius

% PALAU. “Faust-Picasso”, Vides de Picasso. OLC.II. Pagines 11-33. El dialeg es va editar a la

revista Ariel n° 21, de gener de 1951. Signat a Paris el juny de 1946 com I’ Alquimista.

% PALAU. “Prada 1947: una fita obligada”. EI monstre i altres escrits autobiogrdfics. Pagines 231-

234.
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del viatge a Franca. El 1946 també publica Cancer en edicié d’autor, i

coneix Octavio Paz 1 Maria Zambrano.

En una data imprecisa d’aquest any 1946, perd que ha de ser anterior al
mes de juliol, Palau escriu unes notes'*° amb el titol “La desintegracio del
jo”. Aquesta idea, com tantes altres, venia d’antic i més endavant sera
central en el desenvolupament del pensament i1 I’obra de Palau. Segons ell,
la desintegracio del jo és més important que la desintegracié de I’atom. I
afirma que “L’home modern, ’home actual, no és d’una sola pecga (...) el
seu jo es troba descompartit, sotmes i obligat a diverses crides alhora”. El
jo de I’home modern, continua, esta polvoritzat, reduit a mil bocins, 1 es
demana d’on ve aquesta “escissid interior”. Es refereix de passada a les
cangons d’oposits de la poesia provengal, pero centra la seva explicacié en
Descartes. Per Palau, és de la seva proposicid cogito ergo sum que en
deriva el desdoblament de I’home modern. Tanmateix, i pel que ara ens
convé d’assenyalar, aquest apunt es tanca amb una breu reflexidé sobre
Baudelaire. “L’origen proxim i moral, o si voleu emocional [de la desinte-
gracio del jo], creiem que I’encarna, d’una manera total i responsable, la
figura, cada dia més [un mot illegible] gegantina, de Baudelaire”. De fet,
aquestes idees les desenvolupa 1 aclareix considerablement en el text del
1948 del mateix titol, 1 les reitera en una nota breu d’una pagina, tamb¢
inédita i dedicada a Picasso'’', on diu que “Picasso és el representant
d’aquest home que tots, en una forma més o menys velada, portem a

dins”.

190" PALAU. “La desintegracio del jo”. Inédit. 5 pagines i unes ratlles. Diu explicitament “escric aixo en

1946”. Hi un altre text també inédit, aquest manifestament inacabat, escrit en franceés i titulat “Pour
la desintegration du moi”, que sembla lleugerament anterior i que va acompanyat d’un index pre-
paratori, en qué parla de Picasso. Segurament és a partir d’aquest apunt que Palau escriura el text
del 1948 “La desintegration du moi”, també inédit.

01 paraAU I FABRE, JOSEP. “Picasso a trossos”. Inedit, 1 pagina manuscrita, i datat el 9 de febrer del

1948.
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Deixant de banda el dialeg Faust-Picasso, el juliol escriu tres articles: un
sobre Baudelaire-Picasso, un altre sobre Clavé 1 un tercer sobre René
Char. Queda clar, doncs, que durant els primers mesos de ser a Paris, Pa-
lau esta entregat a alguns dels temes que més I’atrauen: Baudelaire,
Picasso, la pintura catalana, Faust, la poesia francesa... El mes de setem-
bre d’aquest mateix any tornara al tema de Don Joan amb un text titulat

S 102
“Donjoanisme”

, encara inedit —on basicament parla de Picasso en el
sentit de posseir amb la mirada—, i que no €s el que consta amb el mateix
titol a I’obra completa. I comenga el 1947 amb la visita a Cocteau i aple-
gant un seguit d’articles breus sota el titol “Fragments del laberint” on
parla d’Ariadna-Minotaure, del laberint d’idees i estils, de la fauna del
Café de Flore i el ja esmentat sobre I’Antigona d’ Anouilh que tractarem en
parlar de la poetica de Palau. També escriu sobre Rimbaud, sobre Van

Gogh, fa un conte de deu pagines sobre el comte Arnau, s’ocupa d’Ingres,

1 parlant una vegada més sobre Picasso es refereix al mimetisme.

De sobte, es produeix un fet capital: I’adaptacié a Paris com a becari, vi-
vint a la Cité Universitaire, entregat a la vida artistica i intel-lectual sense
la tutela familiar, podent realitzar algunes de les seves més intimes aspira-
cions, relacionant-se amb el exiliats 1 a través d’ells amb la cultura
francesa, queda sobtadament truncada el 10 de juliol de 1947 perqué es
publica de nou a la Soli I’article del mes d’octubre de 1939. Amb aquesta
reedici6 parcial 1 malintencionada, es vol presentar Palau com un
col-laboracionista amb el régim de Franco i, efectivament, el 23 d’agost ha
de dimitir del seu carrec a Cultura Catalana. Es un auténtic terratrémol, i
el trasbals que aquest incident li provocara t€ conseqiiéncies enormes,

potser fins i tot desproporcionades, pero logiques sent Palau tal com és.

122 PALAU. “Donjoanisme”. Inédit. 3 Pagines manuscrites. El que consta a la OLC.II amb el mateix

titol es troba a la pagina 1066.
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Ramon Salvo explica d’'una manera jo diria que definitiva els esdeveni-
ments que es van produir en el treball que duu per titol “Josep Palau 1

Fabre: de 1’aprenent de poeta a 1’Alquimista”™'”

. El segueixo, doncs, en
allo que ara ens interessa —tot fent notar que les aportacions de Salvo sén
d’indole diversa— i centrant-nos en els problemes que arran de la reedicio
el 1947 de larticle de ’any 1939 a la Soli, Palau i1 Fabre va tenir tant amb
la majoria d’activistes catalans de I’interior com amb els exiliats catalans
que vivien a Franga. De fet, aquests problemes esclaten amb la viruléncia
que ho fan perqué tal com hem dit Palau i1 Fabre havia anat radicalitzant
les seves posicions tant politiques com estetiques des de feia molts anys.
D’una banda, segons ens recorda Salvo, al nimero 9 de la revista Ariel
Palau publica I’article “Van Gogh, ‘Magog’ —que havia estat escrit el
gener de 1947— on s’oposa al seny catala que ell associa a pactar amb el
franquisme, 1 de 1’altra remarca que segons André Breton “La bellesa sera
convulsa o no sera”. Tot seguit Salvo detalla 1’afer de la reedicio de
I’article de la Solidaridad Nacional. Palau també parla d’aquest afer a E/
monstre'™, que no van ser editades fins a I’any 2005. Tal com diu Salvo,
“I’afer va trasbalsar profundament Palau ja que, malgrat les cartes de Ro-
meu i Triadu, en les quals no s’hi besllumava ni una espurna de sospita, la
republicacio d’aquella critica a Solidaridad Nacional havia fet que la seva
honorabilitat —i no només a Catalunya— quedés, si més no, sota sospita.

Palau, aquell mateix any, va sol-licitar I’estatut de refugiat”.

183 SALVO, “Josep Palau i Fabre: de I’aprenent de poeta a I’Alquimista”. Revista de Catalunya n° 103.

Gener de 1996. Es basa en un treball presentat a la Universitat de Barcelona el mes de febrer de
1993. El treball s’inicia amb un resum de les activitats de resisténcia cultural de Palau i Fabre a
Barcelona, i concretament amb la aparicid de la revista Poesia i 1’editorial La Sirena. Salvo remar-
ca encertadament que fins aparéixer Palau i Fabre, certs mots no havien entrat a formar part de la
poesia culta. Josep Romeu, per exemple, n’hi feia retret. Es concreta 1’evolucio i la radicalitzacio
de Palau, es refereix després a la publicacié de Cancer 1’any 1946, tot assenyalant que aquest llibre
“obre una via nova en la tradicié poética catalana”. Salvo comenta la significacidé que té 1’us per
part de Palau d’unes determinades maneres de signar i els pseudonims que ha fet servir.

% OLC.IL “El record fatidic”. El monstre. Pagines 1281-1286.
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Aquesta nova crisi, efectivament greu, coincideix amb els moments més
dificils economicament. D’altra banda Palau es va sentir trait, va creure
que no es valorava el que havia fet per la resisténcia cultural ni la seva
aportacio artistica. Fins aleshores encara podia tenir 1’esperanga que no-
més era una qiiesti6 de temps, que amb els anys la intel-lectualitat de
I’interior ’acabaria entenent 1 acceptant, perd quan es desvetlla aquest
problema Palau es va enfonsar i en bona mesura renuncia a escriure en
catala, tret de la poesia estricta, i fins 1 tot arriba a gairebé esborrar el seu
nom per passar a ser més que mai 1I’Alquimista. A partir de 1950, un cop
tancada I’obra poctica, 1 especialment quan el 1952 aconsegueix d’editar
els Poemes de [’Alquimista en forma de llibre, la crisi s’apaivaga i, lenta-
ment, Palau retorna a la superficie. En aquest sentit arran dels problemes
greus que li suposen a Palau la reedicié d’aquest article de la Solidaridad,
Joan Perucho publica el desembre de 1947 a la revista Ariel ’article “Dos
llibre de Josep Palau Fabre”, en qué¢ de manera molt discreta i ambigua
pero clara pel cercle d’iniciats d’aleshores, diu: “Hom podra convenir o no
amb la seva obra [la de Palau], amb la postura, per a molts un xic comoda
[suposem que volia dir incomoda], dels seus versos, perd hom no podra

. .. . 105
negar la vigoria intensa del seu missatge” .

D’altra banda, cal assenyalar que la situaci6 a Paris durant els anys 1946 1
1947, no era gens facil. Em remeto al llibre de Herbert R. Lottman'®® per
esbossar el clima del moment. Era, tal com es titula un dels capitols de
Lottman, I’hora de passar comptes, i el collaboracionisme semblava
I’acusacié més greu. Robert Brasillach va ser jutjat 1 executat el febrer de
1945, 1 Drieu La Rochelle es va suicidar un mes després. Aquest dos casos

a banda, tot eren corredisses per buscar avals, indults, recolzaments, ex-

195 PERUCHO, JOAN. “Dos llibres de Josep Palau Fabre”. Ariel n® 14. Barcelona. Desembre de 1947.
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culpacions o complicitats que permetessin sobreviure al que havien estat
els anys de I’ocupacié alemanya i el govern de Vichy. No van executar
cap altre escriptor, perd van ser condemnats a la pena de mort diversos
personatges destacats de les lletres, de la premsa i de la radio que s’havien
significat com a col-laboracionistes. Lucien Rebatet, Charles Maurras,
Ferdinand Céline, Abel Hermant, Abel Bonnard... En canvi, una fauna
nova, com per exemple “un profesor de filosofia casi ciego, que ni siquie-

ra podia alardear de haber resistido mucho: Jean-Paul Sartre”'"’

, gaudia
d’una mena d’auria heroica entre un grup que emprenia el que Simone de
Beauvoir va definir després com “I’ofensiva existencialista”. Palau i1 Fa-
bre, que havia deixat enrere 1’Espanya de Franco, que se sabia sense
recolzaments interns, que era sol a Paris sense recursos personals i havent

de recorrer a la familia, de sobte es veia acusat del pitjor que es podia dir

aleshores: col-laboracionisme.

En tot cas, poc després, ja a la tardor de 1947, es trobara per primera ve-

108

gada amb Antonin Artaud al sanatori d’Yvry sur Seine . Hi ha el famos

article sobre Artaud a la revista Ariel del 1948, “Antonin Artaud, ou

’invitation a la folie a la follia”'"

, signat per 1’Alquimista. Pero Palau
escriura molt més sobre Artaud a partir de fer-ne la coneixenga personal.
Per exemple, ara afloren, inédits, tot un conjunt d’articles que van de la

tardor del 1947 al mes de mars de 1956, que ell volia aplegar en un volum

106 LOTTMAN, HERBERT R. La Rive Gauche. Intelectuales y politica en Paris, 1935-50. Barcelona:

Editorial Blume, 1985.

7 LOTTMAN, La Rive Gauche. Intelectuales y politica en Paris, pagina 283

108 CocaA, “Pulcrament endimoniat”, a Ni angels ni dimonis. També OLC.II, pagines 1348-1354.

109 pALAU. “Antonin Artaud, o la invitacié a la follia”, signat L’Alchimiste. Aquest article va ser

publicat en catala a la revista Ariel, n° 15, el febrer de 1948, Pagina 9-10, signat I’Alquimista.
Posteriorment va ser plegat a Quadern de I’Alquimista. A OLC-II. Pagina 614 consta datat a Paris
el novembre del 1947, i una versio diferent, amb titol en frances, entre les pagines 1199-1210. A
OLC-II, pagina 824, amb el titol “Un revulsiu anomenat Artaud”, Palau concreta que ’article edi-
tat a Ariel era la “prefiguracié d’un assaig més ampli que, amb el mateix titol, vaig escriure en
franceés”. K. Revue de la Poésie, 1948.
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titulat Le livre Artaud 1 que tracten de temes diversos al voltant d’aquest
escriptor 1 home de teatre que el va trasbalsar profundament 1 del qual

parlarem en el capitol seglient.

De moment cal dir que amb la perspectiva d’acabar-se-li la beca i quedar-
se sense recursos, amb el que suposa la manipulacid de reeditar aquell
article —una maniobra bruta que Palau atribueix a Felix Ros o bé a José
Pardo''’—, I’Alquimista cau efectivament en la crisi més profunda de la
seva vida. Tal com explica ell mateix a les memories, amb aquelles anti-
gues col-laboracions a la Soli és evident que s’havia “envescat per un cami
tortuds 1 perillosissim en tots els sentits, que em repugnava a mi mateix, i
que potser valgué més que la cosa finis aqui”. Pero el que ara compte per
nosaltres €s que en aquest periode d’adaptacio al que finalment sera un
llarg exili a Franca, Palau referma la relaciéo Baudelaire-Picasso en un text
publicat a Ariel la tardor de 1946. Tot ’empeny a establir una relacid
mediimica amb els creadors que li interessen, la finalitat de la qual és

alquimica en el sentit d’esdevenir cada vegada més el seu propi laboratori.

Pero aquell mateix any 1947 encara es van produir dos esdeveniments que
també tractarem als capitols segiients i que ara només esmentarem de
passada. Un té a veure amb Baudelaire i el llibre que Jean Paul Sartre
publica justament amb el titol Baudelaire. Avangant-nos, diguem tUnica-
ment que a aquest llibre de Sartre hi ha com a minim dues consideracions
que son centrals en la interpretaci6 que el pensador francés fa del gran
poeta i que contradiuen el que Palau havia escrit amb convenciment fins
aleshores sobre 1’autor de Les Fleurs du Mal. D’una banda Sartre afirma
que “és per la creacid que ell [Baudelaire] definira el fet huma, no per

I’acci6”, 1 de Dlaltra anota amb claredat i contundéncia que “és dins del

10 OLC.IL. “El record fatidic”. EIl monstre. Pagina 1282 i segiients.
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mon establert que Baudelaire afirma la seva singularitat”, i afegeix que
precisament per aixo la seva actitud €s una “revolta i no un acte revoluci-
onari”'''. Baudelaire hi apareix com un dandi, com un neurasténic que
accepta la moral que el condemnava, cosa que Palau de cap de les maneres
no pot digerir. Es aleshores quan escriu un assaig llarg, de quaranta-set
pagines, que encara ¢s inedit, titulat “De Baudelaire a Picasso”, 1 que basi-
cament vol ser una resposta a Sartre. Per Palau, Baudelaire no pot ser
unicament un dandi, tal com diu Sartre, o en tot cas el dandisme de 1’autor
de Les Fleurs du Mal no és estetic, sind metafisic i per tant, el poeta fran-
ces esdevé un revolucionari en la mesura que trastoca tots els valors. Hugo
encara s’adre¢a a un oient, ens diu Palau en un treball inedit 1 escrit en
francés que és de ’any 1952'"*. En canvi Baudelaire s’adrega a qui viu el
poema ja que aquest no ha estat concebut per a ser llegit, sind per ser vis-

cut.

Aquest “atac” a Baudelaire se sumava al problema per 1’afer de I’article de
la Soli 1 incrementa la sensaci6 que Palau tenia de viure en 1’aillament i la
marginalitat, fregant la pérdua de control, una sensacid que s’incrementa
amb la coneixenca de I’obra i la persona d’Artaud, d’un Artaud devastat i
que ja ¢és final de la seva vida. “Durant aquells anys jo vivia amb una sen-
sibilitat exacerbada, a flor de pell, i al mateix temps, amb un grau
d’interioritzacié que no he assolit mai més. Aixd em va conduir a algunes

experiéncies extralucides, de les considerades del camp de la parapsicolo-

"' SARTRE. Baudelaire. Aquest estudi de Sartre és profundament existencialista, i de fet no s’apropa

propiament a I’obra de Baudelaire. Es més aviat un assaig psicologic que alhora tracta del rerefons
filosofic que implica. Pagines 37-45.

"2 PALAU. “Portrait de Baudelaire”. Inédit. 10 pagines manuscrites i mecanografiat signat Joseph

Palau a Combloux, amb data del 14 de novembre 1952. Hi ha una versid sense una pagina, i mitja
de presentacidé que duu per titol “Baudelaire, revolutionnaire”. Fundacié Palau.
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gia 1 en les quals ¢€s dificil de creure-hi si no s’han experimentat personal-

99113

ment” ", ens diu Palau.

De fet, en arribar a Paris Palau i Fabre no coneixia 1’obra d’Artaud. Ell
mateix ho explica a “Un revulsiu anomenat Artaud”, escrit ’any 1970 a
Grifeu, tot dient que “no havia llegit Artaud ni n’havia sentit mai a parlar.
Estava forga al corrent, en canvi, de la produccié d’alguns superrealistes
francesos: Eluard, Breton, Aragon, Péret...” Rodant per les llibreries a la
recerca de novetats, en una del boulevard Raspail Palau topa amb Le
théatre et son double, a I’index del qual, entre altres titols que li interes-
sen, destaca Le thédtre alquimique. “En arribar aqui em semblava que em
violentessin, que alguna cosa que jo creia exclusivament meva m’havia
estat usurpada anticipadament”. Poc temps després Palau troba un nimero
de la revista Les Quatre Vents dedicat a “L’evidence surréaliste”, on hi ha
textos de Breton i altres superrealistes entre els quals Antonin Artaud
escriu una “Lettre de Rodez”. “Aquest fou per a mi el text fulgurant que
em revela del tot la personalitat d’Artaud i que me’l féu necessari”''*. Una
nota a peu de pagina enunciava I’aparicié del volum Cartes a Rodez que

finalment Palau va llegir amb avidesa.

En el text de Palau que ara seguim, s’expliquen clarament els problemes
que vivia 1 que li suposa la coneixenca d’Artaud en aquells moments. El
que Palau buscava era “molt més que un nom nou, molt més que una per-
sonalitat in¢dita, amb un vigor 1 un poder tiranic sobre les paraules. Era
una terapéutica involuntaria, instintiva, contra el meu mal d’aleshores”. A
partir d’aqui Palau llegeix intensament diverses obres d’Artaud que sem-
blaven encarnar alguns dels problemes de Palau i moltes de les seves

aspiracions, 1, efectivament, amb la lectura “m’embriagava, amb la ferma

'3 OLC.IL “Antonin Artaud”. El monstre. Pagina 1353.
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conviccid d’estar davant dels textos del més poderds escriptor frances
vivent, que havia estat injustament desestimat i menystingut pels seus

contemporanis durant vint-i-cinc anys. Es més: que havia estat bandejat”.

Pel que ara ens interessa, 1 sabent que poc després Palau trobara Artaud
fisicament desfet, sembla logic que insinui un cert paral-lelisme entre ell 1
el creador del teatre de la crueltat. Per exemple, al text que comentem diu
“la personalitat d’Artaud, massa poderosa, feia nosa als seus contempora-
nis, que 1’havien relegat a 1’oblit. I entre una cosa i ’altra Artaud havia
anat a parar a un asil d’alienats. Ell era qui, de tots els superrealistes, havia
fet, a expenses seves, a expenses del propi cos, la més auténtica revolu-
ci0”. I a Antonin Artaud, o la invitacio a la follia, que és del 1947, Palau
diu: “Vingut amb un moviment escandalés, el seu escandol mateix era
massa fort per als seus contemporanis, perqué era escandol mateix de la
poesia”'">. Anys després, el 1953, Palau veu Artaud i alhora Nerval, Bau-
delaire i Rimbaud, de manera més profunda 1 perillosa: “En tots aquests
rostres”, diu, “flota amargament, com una bandera agitada pel vent corro-
siu del desert, la propia crucifixio”''®. La descoberta del pare del teatre de

la crueltat, doncs, i1 la seva coneixenca personal, fins a la mort, suposen

per a Palau un exemple en paral-lel del que li pot esdevenir a ell.

Reiterem-ho: hi ha I’escandol que hem esmentat, el trencament amb el
mon de Dexili, les penuries economiques que el poden dur a una nova
dependéncia massa directa de la familia, una coent viveéncia de margina-
cio, els dubtes sobre si Picasso el continuara rebent o el bandejara, la

constatacidé que un dels intel-lectuals del moment, Sartre, dinamita Baude-

4 OLC.IL “Un revulsiu anomenat Artaud”. Quaderns de I’Alquimista. Pagines 821-827.

15 PALAU. “Antonin Artaud, o la invitacid a la follia”, signat L’Alchimiste. Aquest article va ser

publicat en catala a la revista Ariel, n° 15, el febrer de 1948.
16 OLC.II. “Fisica-Metafisica”. Quaderns de I’ Alquimista. Pagina 534.
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laire 1 tot el que aquest significa per a Palau en el sentit de veure’l com

una auténtica revolucié que funda la poesia moderna...

vi) La sisena etapa va de 1948 a finals de 1950, 1 és hereva directa de
I’anterior. Totes les etapes estan enllacades i logicament son causals, pero,
efectivament, en aquests tres anys ’afer de 1’article a la Solidaridad Naci-
onal, la sorpresa i diria que fins i tot la decepcid per ’actitud de Sartre
amb relacio a Baudelaire, i la coneixenca i la mort solitaria d’Artaud,
aprofundeixen i multipliquen les seves conseqiiencies. Tal com hem dit,
Palau se sent a una passa de I’alienacio, marginat, com si aquell jove que a
partir de 1933 comengava a escriure a la premsa de Barcelona i1 que tenia
grans projectes de futur, ja no existis i tampoc no hagués donat lloc a cap
evolucid natural sind a una mena de monstre. Tot havia estat injust, dificil,
1 en conjunt suposava un veritable trasbals. Vist des d’ara tot aixo pot
semblar exagerat, pero al capdavall era veritat que de moment una part
majoritaria de la resisténcia interior del pais el rebutjava per raons tant
estetiques com politiques, 1 que també ho feia 1’exili a Franga en el context
politic de la immediata postguerra, dominat per la necessitat de passar
comptes amb els intel-lectuals col-laboracionistes. I, naturalment, Palau
viu aquesta situacido de manera radical i no la veu gens negociable. A les
memories comenta “que en el moment de la meva maxima postracié mo-
ral 1 de la meva maxima necessitat material (quan no sabia on caure mort),
al final del 1947 i al principi del 1948, I'inica oferta d’ajuda que vaig
rebre a Franga fou la de facilitar informacions per al Ministeri de I’ Interior
sobre els refugiats espanyols”. I a més, Palau se sent orfe. Tot i que con-
serva la preséncia entranyable del pare, viu amb la sensacid6 dominant de
no entendre’s amb la mare, un sentiment que Palau encarna ben aviat a les
obres d’adolesceéncia i que acabara sent una condici6 indefugible i per

sempre, cosa que ens reporta fins 1 tot ’any 1985, quan diu: “La meva
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mare sempre m’ha fet por, sempre m’havia fet por. Encara darrerament,
quan la topava pel carrer o en algun lloc, la meva primera reaccio era de

basarda, de defensa, com davant d’un parany”'"’.

Tot 1 aix0, cal remarcar que per dessota d’aquestes dificultats, per dessota
dels dubtes, hi batega una gran fermesa i una clara intuicié dels camins a
seguir. De fet, la coheréncia de Palau corprén. Només amb I’anim de do-
cumentar aquesta 1 altres afirmacions similars, reproduim una carta
adrecada als seus col-legues d’Ariel, tal com ell la va escriure, 1 que 10gi-

cament, va quedar inédita. Es escrita el 27 de gener de 1948, i diu aixi:

“CARTA OBERTA ALS AMICS D’ARIEL.

El 1937, en plena guerra civil, vaig veure, acabada, la meva obra futu-

ra: es titulava Obres de I’ Alquimista, i venia encapgalada pels Poemes

de I’Alquimista i els Quaderns de I’ Alquimista. La intencio hi era més

latent que explicita, més pressentida que raonada, més com una expe-
riéncia a viure que com una obra a escriure. Si, d’antuvi, no vaig
signar els meus primers escrits amb aquest nom i aparegueren amb el
meu nom de carrer, fou per dues menes de raons: perque creia, d’una
banda, que I’obra que duia realitzada no justificava aquell proposit
ambicios — o la idea ambiciosa que jo m’havia fet del proposit — i que,
descobrint-ne la intencid abans de donar-ne el fruit, alguna cosa
d’aquest es malmetria.

“La segona rad se’m presenta en el moment de lliurar el primer
llibre a la impremta: en aquell moment i en aquella circumstancia em
sembla que el no signar amb el meu nom civil podia semblar una co-

vardia o una manca de coratge i, altrament, jo estava en deute amb el

meu nom civil (1). Aixi aparegué — perque els nostres llibres, a aque-

"7 OLC.IL “La meva mare”. El monstre. Pagines 1296-1298.



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacio del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 91

lles altures, eren veritables aparicions amb el nom de Josep Palau el
que hauria hagut d’aparéixer signat I’ Alquimista.

“Avui penso diferent i obraria diferent: crec que la poesia, que
només pot ésser missatge transcendent o no res, no ha d’escoltar ni
aquestes sirenes, perque ella ha d’ésser I'inica sirena. Perd no vull
plorar un passat on vaig procurar fer el millor que vaig saber (si).

“He apres de Rimbaud — i no és pas dir un nom que pugui ésser

acusat de torre de vori o d’art per 1’art — que 1’accié és una manera de
malgastar certa forca, un enervament’”: aquesta forca és la mistica, la
mistica que es confon amb la poesia. Es 1’ultim Rimbaud, el de
I’experiéncia extrema. Jo no sabria dir millor el meu pensament
d’avui. Crec que la poesia, que depassa les contingencies, esta desti-
nada a fer una accio més forta que tota altra mena d’acci6 i que res, ni
cap exercit de la terra no pot contenir.

“Si és aixi 1 en la meva obra hi ha alguna espurna d’aquesta
mena d’accid transcendent que jo tinc la fe d’haver-hi posat, us prego
que, d’ara endavant, signeu tots els meus escrits amb el nom que
m’anomena: L’Alquimista. Si no és aixi, tan se val que hi poseu Peri-

co de los palotes o qualsevol cosa per I’estil.

Vostre affm.

Josep Palau Fabre.

(1) Josep Palau potser va morir, potser havia de morir, el 1937.

Sigui com sigui jo tinc el sentiment que pago amb agonia algu que em

sobreviu”.

Les implicacions d’aquesta carta tenen tant a veure amb la preeminéncia
de I’ Alquimista en detriment de Palau 1 Fabre, com amb la desintegracio
del jo. També té a veure amb el donjoanisme de Palau i amb la interpreta-

ci6 que fa del concepte mimesi. En tot cas sembla evident que Palau viu el
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moment més dur de la crisi que va esclatar arran de 1’afer de la Solidari-

dad Nacional.

L’unic consol en aquests moments dificils €s el tracte que rep de Picasso,
que no va voler fer cas del que es deia d’aquell jove que es volia dedicar a
I’estudi de la seva obra. L’entrega posterior de Palau a analitzar la produc-
ci6 completa de Picasso potser també es basa —al marge de les raons
estrictament artistiques 1 conceptuals 1 de les d’oportunitat— en aquest
recolzament. Pero encara hi havia una altra mena de consol: les dones, les
dones reals o imaginaries, que ell havia de posseir perqué aquesta posses-
si0 el realitzava. De fet, tot 1 que els textos teatrals dedicats a Don Joan
son del periode segiient, és durant aquests anys quan es prefigura la intui-
ci6 anterior, una mena de nou alter ego, de rang inferior a 1I’Alquimista, al

qual Palau també dedicara molts esfor¢os: Don Joan.

En Darticle inédit del 1948 que ja hem esmentat, “La desintegracio du
moi”, reitera la centralitat de Baudelaire 1, tot i perdre’s en elucubracions
generals sobre Orient 1 Occident, o fer unes referéncies a I’existencialisme
1 a Heidegger, tamb¢ acaba parlant de Picasso, a qui veu “I’extrem repre-
sentant de noétre époque”. El mes d’abril Palau es refereix a Maria
Manent''® i el maig parla de Maria Clavé. Perd abans d’aixod escriu un text
de quatre pagines, encara inédit, i que duu per titol “La mort du

95119

théatre” . Aix0, i que entre el 21 1 el 28 de novembre també del 1948

escriu el text teatral en francés, Le dialogue ou la mort du thédtre'*’, de-

18 PALAU. “L’obra de Maria Manent tocada pel silenci”. Ariel, n° 20, novembre de 1950. Signat

I’Alquimista. Pel que fa a la data d’escriptura, veure Epistolari Rosa Leveroni-Josep Palau i Fa-
bre: (1940-1975) a cura de Natalia Barenys. Biblioteca Serra d’Or n°199. Barcelona: Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 1998. Pagina 49.

PALAU. “La mort du théatre”. Inédit manuscrit. 4 pagines. Datat a Paris el 28-03-1948, i signat
I’ Achimiste. Fundacié Palau.

119

120 PALAU. Le dialogue ou la mort du thédtre. In&dit, en francés. Signat “I’Alquimiste”. La resta de

textos en francés, també inedits, no porten cap signatura, tret d’Une aventure de Don Quichotte
que esta signada Josep Palau. De Le dialogue ou la mort du thédtre se’n va fer una edicié no venal
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termina una etapa d’intensa activitat i, especialment, de reflexio tedrica

sobre el fet escénic.

Als capitols I 1 IV d’aquesta tesi parlarem de la teoria dramatica de Palau
1 Fabre, perd aqui cal assenyalar que és justament en aquest moment quan
comenga a consolidar les seves intuicions dramaturgiques. Pel que fa als
textos, torna a la figura de Faust amb Microfaust'”', i escriu dues obres
relacionades amb Baudelaire'**. També hi ha uns articles inédits als qué
ens hem d’apropar. El primer, titulat La mort du thédtre, signat com
L’Alchimiste, és escrit a Paris el 28 de marc de 1948 i té set pagines ma-
nuscrites. Més que no pas un article articulat, sembla una de les notes que
habitualment Palau escriu per a aquest gran dietari espiritual que son els
Quaderns de [’Alquimista. El titol, provocador, contundent, explica clara-
ment la intencio central de Palau: anar al teatre s’ha convertit en un deure,
en un acte burggs, 1 el que se’ns ofereix als escenaris és mort perque no té
res a veure amb la vida. “Notre ame n’est plus candide”, escriu, avancant
la idea posterior de I’espectador innocent. I explica que després de Gide,
de Proust, de Balzac i de Dostoievski, els escenaris ja no ens poden oferir
un despullament analitic suficient. Tanmateix, continua Palau, el teatre
existeix, pero I’hem de buscar al carrer, als caf€s, a la vida de les ciutats.
El primer a sentir-ho aixi va ser Baudelaire, afirma, que de jove es volia
dedicar a escriure teatres —com Palau mateix— perd hi renuncid per no

caure en solucions convencionals. Per tant, Baudelaire esdevé dandi per

de cinc-centes exemplars, datada a Paris el 1950 i on s’anunciaven obres del mateix autor que
constitueixen un “Théatre Alchimique”. Eren la que s’editava, i Microfaust (1949), L Etranger
(1950) 1 Rituel Secret du Gran Masturbateur (1950). En el manuscrit d’aquesta darrera pega hi
consta Rite a la coberta i Le Monologue ou Rituel Secret du Gran Masturbateur a la primera pagi-
na. Com que la referéncia a 1’obra editada de 1950 és Rituel, optem per aquest titol. Fundacio
Palau.

21 PALAU. Microfaust. Inédita, en francés. 25 pagines mecanografiades amb correccions a ma. Hi ha

un manuscrit signat en frances, “I’Alquimiste” i datat a Fontenay, 13-15 d’abril 1949, i a Paris els
mesos de gener i febrer. Fundacio Palau.

122 Es tracta de L ‘etranger (1950) 1 Rite Secret du Gran Masturbateur (1950).
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teatralitzar-se, 1 aqui no costa de veure una contra lectura del dandisme tal
com I’havia feta Sartre en el seu estudi de Baudelaire. La societat
s’entossudeix a continuar fent un teatre mort, el teatre que podem veure
habitualment, i1 alhora margina les propostes noves, o les concepcions
noves de com hauria de ser 1’actor. Tots som actors, diu Palau, i aqui ens
ofereix un altre exemple, el d’Artaud, “je crois qu’Artaud est celui qui a
pensé a la limite en désespoir cette conception du théatre”, 1 especialment
I’Artaud del Marat i el de Joana d’Arc. Segons Palau, alldo que Artaud va
assajar de dir-nos és precisament que el teatre era mort, que “le théatre
professional est mort”, que una certa concepcid del teatre, era morta, pero
que ¢és viu el teatre de la vida, un teatre en qué “les vrais acteurs est passe
dans les travestis de la vie”. I conclou, tot i que la frase és escrita unes

ratlles abans: “Mais les bourgeois ne comprirent rient”.

El segiient article estrictament sobre teatre, deixant de banda el proleg que
fa a Le dialogue, és del 1949 i duu el titol en francés. Es, pero, “El temps
teatral”, que trobem a E/ mirall embruixat i del qual parlarem extensament
al capitol III, tot 1 que el titol és prou explicit. Els altres dos treballs inedits

»123 1 «[ e théatre futur ou le

de I’any 1949 sobre teatre son “Le moi-théatre
moi-théatre”'>*. Ambdods plantegen qiiestions a alld que Palau ja havia dit:
cal bandejar el teatre convencional i en I’espai que aquest ocupa posar-hi
el que aporten Baudelaire 1 Artaud no com a paradoxa, sin6 pel que repre-
senten les seves exigencies de veritat, de virginitat, de puresa. Si no es fa

aixi, la vida sera I’unic teatre possible, reitera Palau ja que, de sempre, el

2 PALAU. “Le moi-théatre”. Inédit manuscrit i mecanografiat amb moltes esmenes. 2 pagines. Datats

a Fontenay el 27 d’abril de 1949. Figura com a proleg de 1’obra Microfaust, signada L’ Alchimiste.
Inicialment duia el titol “Le théatre du dedans”. Hi ha un text manuscrit que és posterior ja que in-
tegra les esmenes a ma, i que ja es titula “Le moi-théatre”. Fundacio Palau.

124 PALAU. “Le théatre futur ou le moi-théatre”. Inédit. 6 pagines manuscrites. Datat a Fontenay el 19

de maig de 1949. Fundaci6 Palau.
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teatre serios ha tingut una funci6 higiénica: “faire expulser de 1’individu,

de la société, les microbes”.

Pero per fer aixo cal tenir una concepcié amplia del concepte moi, atirma
Palau en “Le théatre futur”. Tot ampliant les referéncies a Lautréamont,
sobre qui acaba de fer 1’assaig “L’alchimie du bien et du mal”, forca
llarg'®, i també a Mallarmé, insisteix en la idea que Baudelaire i Rimbaud
van assajar d’ampliar el concepte de jo. “De la vaporisation et de la cen-
tralisation du Moi de Baudelaire a la conception de 1’étre d’Artaud, toute
la poésie francaise [moderna] n’est qu’une plainte un gémissement et unes
recherche de ce moi inconnu. Tout est la”, afirma Palau. De fet, continua,
si tal com diuen la creacié ha arribat a un mena d’impasse, aixo seria de-
gut al desconeixement que tenim de nosaltres mateixos. Perd la intencio
de Palau queda més clara si diem que és degut al fet de no plantejar-se la
poesia com aquesta recerca radical del propi jo que ell, i els autors que

cita, consideren essencial.

En el fons, darrere de tot aixo hi ha la concepcio6 alquimica de Palau, 1, per
tant, també en el terreny del teatre es planteja el que afirma a continuacid
“Moi-théatre. Moi je suis thédtre, voila si c’est simple”. I aquest Moi, és
un conjunt de fantasmes, de possibilitats —com el fill que ens diu que té
amb una noia jove que ha desitjat—, que necessariament s’han d’encarnar.
“Et il faut bien leur donner du corps, autrement ils veux dévorent sans
pitié (...) car ils n’ont d’autre substance que la votre”. El teatre, afirma a
continuacid, ¢és el teatre dels poetes, de Sofocles a Lorca, passant per
Shakespeare 1 Calderdn, i no pas dels mercenaris, en una expressid del

mateix Palau, ni dels “auteurs dramatiques qui ont usurpé sans pudeur les

'35 pALAU. “L’alchimie du bien et du mal”. Aquest assaig de I’any 1949 va ser escrit en francés. Va

ser llegit com a conferéncia el dia 23 de novembre de I’any 2006, per inaugurar el VIII Col-loqui
Internacional Lautréamont. Generalitat de Catalunya. Departament de Cultura, i es va publicar a
KRTU en francés i catala, amb proleg i traduccié de Ricard Ripoll.
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liens sacres, pendant que les vrais poctes, par pudeur, n’osait pas toucher”.
L’article es tanca amb una mena d’eslogan: “Il nous faut la révolution au
théatre”, i amb una nota que en interessa especialment ja que ens orienta
sobre que el duu a escriure aquests textos en frances. “Et que si c’est en
langue francaise que j’ai voulu faire cette révolution c’est parce que c’est
a eux victimes de leur pays —et a travers eux a la langue francaise— que je

. . . 126
leurs dois le meilleur de moi” ~".

Ja del 1950 ¢és el manuscrit de vuit pagines, també¢ inedit, que duu per titol
“Le théatre”'*” i que se centra especialment en Shakespeare. Aquest treball
suposa un gran pas en la clarificacio de les intuicions de Palau assenyala-
des fins ara: el teatre mai no hauria d’haver deixat de ser una alquimia de
I’home, ens diu, mai no s’hauria d’haver concebut per distreure o per
il-lustrar, sind6 com un laboratori. En aquest sentit, 1 aixo €s escrit 1’any
1950, cada personatge és un “buidar-se de” que Shakespeare experimenta
de manera essencial. Els seus problemes, els de Shakespeare, el mal i els
neguits que 1’agiten, les passions que experimenta o reprimeix, les emoci-
ons que sent, s’han d’objectivar a través dels personatges. Shakespeare ¢és
Hamlet, és Macbeth, és Romeu... No entrarem en aquesta qiiestio, pero
ens cal assenyalar que per Palau el procés no esta complet ja que el labora-
tori del teatre reclama que cada personatge s’introdueixi —I’expressio €s de
Palau mateix— “dans une personne en chair et os, faire identifier personne
et personnage”. Es a dir: el laboratori del teatre reclama inexcusablement
la representacio. La diversitat de Shakespeare es concretava en personat-
ges que havia d’expulsar. Aquests personatges s’encarnaven en €ssers vius

—un pare de familia, ens diu Palau, pot esdevenir un sant, un criminal o un

126 pPALAU. “Le théatre futur ou le moi-théatre”. Op. Cit.

127 PALAU. “Le théatre”. Inédit manuscrit sense data. 8 pagines, i el text queda manifestament tallat.

Forma part de les reflexions sobre teatre que Palau realitzava durant aquests anys. Hi ha un altre
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suicida— que degut a aquesta transformacio, els fa actors. Pero per comple-
tar el procés encara ens cal el public, els espectadors, en cadascun dels

quals es perpetua I’impuls primer.

En aquest text inacabat i inedit, Palau també entra en allo que René Girard
ens explicard quaranta anys més tard'*": el teatre en el teatre de Shakespe-
are, la consciéncia de la ficcid, el mimetisme. Per a Palau, aquest procés
indica que Shakespeare tenia una idea alquimica del teatre. I, en un sentit
paral-lel, aix0 també ens explicaria que, contrariament al que se sol dir,
Shakespeare no coneixia els éssers humans. Més que no pas coneixer-los,
els havia de patir, de pagar-ho tot, “S’il les avait connu... il n’y auront pas

en le xoc brutal et nécessaire pour en étre fécondé” [sic].

Es significatiu que amb tota probabilitat Palau comencés a treballar en

129 Entre d’altres, també escriu

aquest moment sobre els textos d’Heraclit
tres pagines sobre virginitat i prostituci6 en Baudelaire, textos sobre An-
dré Malraux, sobre Sade... A aquests textos avui encara inédits cal afegir-
los el treball sobre Picasso del novembre de 1949 i al apunts del 1950 que
Palau va aplegar al primer volum de I’obra completa sota el titol genéric
de “Géenesi 1 motivacions” i1 que, tal com ens diu ell mateix, constitueixen
el primer dels Quaderns de 1I’Alquimista “que enllacen aixi, directament,

amb els poemes formant un tot'>"”. També hi ha inédit un assaig de vint-i-

quatre pagines sobre Paul Eluard i el surrealisme, datat el mes d’agost de

1950.

text amb el mateix titol, de dues pagines que inclou un dibuix i duu la data del 18 de gener del
1950. Fundaci6 Palau.

122 GIRARD, RENE. Shakespeare. Les feux de I’envie. Paris: Editions Grasset & Fasquelle, 1990.

129 PALAU 1 FABRE, JOSEP. La clarté d’Héraclite —ara editat en catala amb el titol La claredat

d’Heraclit. Edici6 a cura d’Oriol Ponsati-Murla. Girona: Accent Editorial, 2007—, on comenta 126
fragments d’aquest pensador. Deuria comengar a treballar-hi el 1949, pero la redacci6 final és del
1965.

B30 OLC.I “Geénesi i motivacions”. Pagines 145-154.
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Tot 1 la situacid dificil de Palau en aquests anys, o potser precisament a

causa d’aix0, encara culmina els Poemes de [’alquimista, que s’editaran

I’any 1952"".

vil) Durant la setena etapa, d’inicament dos anys que son determinants
a efectes dramatirgics, Palau inicia la redaccid de La tragedia de Don

Joan el 1951 i tanca el periode amb La Caverna'>*

el 1952, que de manera
superficial també podem llegir com una constataci6é de les dificultats de
relacio que aleshores Palau tenia amb el seu entorn precisament a causa de
la seva tossuda recerca de la veritat absoluta. Aixo de banda, 1 a més
d’editar clandestinament el 1952 el seu llibre amb I’obra poé¢tica sembla
que Palau pensa seriosament quedar-se a viure a Paris, integrar-se més
activament en la vida cultural francesa i dedicar-se al teatre. Durant els
mesos d’estiu treballa com assistent de Sacha Pitoéff en la companyia
Georges Pitoéff. I justament aleshores, en un periode impossible de con-
cretar, pero0 que amb molta probabilitat gira al voltant de 1951, Palau i
Fabre escriu practicament la totalitat dels textos teorics que actualment
formen el llibre El mirall embruixat. Aquests treballs son el cos central de

la seva teoria dramatica, de la seva poctica teatral, i els estudiarem més en

el capitol III.

La intenci6 de culminar diversos cossos teorics complets, sense renunciar

a la creacio estrictament literaria 1 amb una voluntat d’abastar la totalitat

1 Baudelaire va publicar el seu llibre Les Fleurs du Mal I’any 1857, quan tenia 36 anys. Palau, també

editava el seus Poemes de [’Alquimista entre els 35 1 els 36 anys, en un intent d’emulacié que res-
pon perfectament als seus plantejaments de fons. En aquest sentit només cal recordar les
fotografies que Palau es feia davant d’un retrat de Picasso tot for¢ant la mateixa mena de mirada.
Es una giiesti6 que no cal veure des de la frivolitat i que no es pot ridiculitzar perqué no és gens
ingénua. Es la concrecié del que Palau sentia, és una manera de dir-nos quins sén els seus pro-
posits i la profunditat de les seves conviccions. En parlarem en referir-nos a mimesi, perd en
qualsevol cas esta clar que amb Poemes de [’Alquimista Palau i Fabre no volia fer un llibre de
poemes, sind el llibre de la seva generacio.

32 La caverna va ser escrita a Paris la primavera de 1952 i reelaborada a Grifeu (Llanga) la primavera

de 1969. Hi ha un cinqué quadre inédit.
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dels temes possibles, a imitacié de Llull, Palau no 1’ha pogut dur a terme a
causa de les dificultats sorgides pel desenllag de la guerra. Pero acabada la
seva obra poetica, superats els moments més dificils de I’exili i amb un
grau de maduresa personal segurament més elevat, es veu amb forces per
emprendre un treball sistematic. Se centra en el teatre perque li sembla
que ¢€s I’assignatura pendent, la que t¢ més insegura i que, tanmateix, ha
comengat a madurar a partir del Don Joan i1 de la concrecio d’algunes
idees teoriques. També s’ha acabat 1’etapa d’escriptura preferentment en
francés pels assaigs i pels textos dramatics. Es com si arran dels proble-
mes sorgits el 1947, Palau hagués necessitat girar-se d’esquena al catala
durant uns anys —tret de 1’obra poctica— i centrar-se en [’unica llengua
possible aleshores, el frances, ja que en la seva situaci6 el castella aparei-

xia com contaminat pel franquisme.

Aix0 ens indica que durant aquest dos anys Palau sembla recuperar una
certa calma, una mica de pau, i que se sent amb forces per a projectar de
nou la seva feina amb ambicio i1 perspectiva de futur. Per exemple, a mit-
jans dels anys cinquanta, en una carpeta al final de la qual hi va escriure, a
ma, Esquelet de Don Joan (1954), hi ha tot un projecte per fer un assaig
historic sobre temes de filosofia. Hi ha alguns fragments escrits, notes i
fitxes, perd res que sembli suficientment acabat com ho son els textos
sobre teatre a que ens referirem. Pel que fa a les obres sobre Don Joan,
que escriura al llarg dels propers anys, de fet es concreten a partir de 1951

tant des del punt de vista teoric amb “Idees per a un Don Joan”"”’, com

33 PALAU. “Idees per a un Don Joan”. Aquest text, escrit el 22 de maig de 1951, figura com a proleg

del cicle Teatre de Don Joan. Palau el va dictar com a conferéncia, amb un afegitd d’una pagina
que feia de presentacio que es titula “Actualidad del mito de don Juan”, al amfiteatre de Geologia
de la Sorbone, en castella, el dimarts dia 6 de mar¢ de 1956, a les 21,15 hs. Organitzada per
I’ Athénée Hispaniste. El nom del conferenciant és anunciat com Josep Palau, escriptor. Amb el ti-
tol “Idées pour un Don Juan” va ser editada en francés a La Table Ronde, n° 119, novembre de
1957, Paris. Librairie Plon. Es un namero dedicat integrament a Don Joan. Don Juan. Théme de
I’art universel. En el cos dedicat a Don Joan hi ha articles i textos diverses d’Henry de Monther-
lant, Ortega y Gasset, Esther van Loo, Jean Doresse, René Dupuis, Henri Gouhier, René Pomeau,
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amb La tragédia de Don Joan i Don Joan als inferns pel que fa a la crea-
cio estricta. Son dues de les cinc obres sobre aquest mite que, vist el que
hem comentat fins ara, sembla ldgic que Palau hagi triat. Efectivament, no
¢s estrany que en iniciar definitivament el que sera la seva obra dramatica
reconeguda Palau se centri en la figura de Don Joan, i tampoc no ho ¢és
que ho faci amb una tragedia: Don Joan —em refereixo al mite, que 1ogi-
cament té multiples variants— s’acara a la mort, vol posseir totes les dones,
juga amb el poder que té per provocar la societat, és un simulador
d’identitats que busca construir el seu jo, s’oculta i es mostra alhora amb
les disfresses, usa les altres persones 1 les altres persones el volen usar a

ell, segons com es llegeixi tant pot ser un rebel com un senyoret.

En tot cas, si el text sobre Don Joan que escriu el 1951 s’hagués conegut
aleshores a Catalunya, possiblement les relacions amb una certa in-
tel-lectualitat de Dl’interior s’haurien fet encara més dificils. L haurien
trobat estrany, innecessariament provocador i en certa manera diletant.
Aquesta opini6 la trobem, per exemple, en una data tan avangada com ¢€s
el 1972 en La literatura Catalana Contemporania de Joan Fuster, on
aquest diu: “Alguns episodis de la seva joventut li valgueren el titol de
poete maudit al vell estil (...) 1 la seva poesia t€ un cert fons aparent de
revolta, d’inconformisme irritat, que busca justificacions literaries en la
linia Rimbaud-Artaud (...) L’angoixa metafisica i la insoléncia sexual €s
tot el que el distingeix. La rebel'lié de Palau i1 Fabre es queda en fuga: €s
una evasio, no un acte bel-ligerant. Forma part de la gangrena de la socie-

99134

tat, perd no del cauteri ni dels desinfectants” ~". En qualsevol cas, amb el

primer Don Joan, Palau acaba de trencar, jo diria que ben conscientment,

Henri Guillemin, André Meynieux, Micheline Sauvage, Maurice Pradines, Joseph Palau, Suzanne
Lilar, André le Gall, Maria le Hardouin, Henri d’ Amfreville, Robert Poulet i Michel Déon. OLC.I.
Pagines 188-194.
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amb el que havia deixat enrere 1, a més, aprofundeix les diferéncies basi-
ques entre el que ell es proposa de fer i el que la resisténcia interior

considera viable 1 necessari.

Son dos anys de dificultats economiques, fa de figurant al film Le salaire
de la peur de H.G. Clouzot, i el periode es clou també en el sentit que a
partir de 1953 Palau comenca a treballar com a secretari de la Maison du
Mexique de la Cité Universitaire, carrec que ocupa fins I’any 1960, quan
decideix tornar a Catalunya. A La caverna, ja ho hem dit, es plantegen
quiestions essencials al voltant de la recerca de la veritat i de la relativitat
de les relacions humanes, pero, el que ara més convé €s recordar que en
escriure aquest text Palau 1 Fabre recupera ’esperit de les classes del pro-

fessor Zubiri al voltant de la lectura que Heidegger feia del mite platonic.

viil) La vuitena etapa va de la primavera de 1952 a juny de 1958 i hi ha
poca activitat des del punt de vista teatral. Es veritat que Palau acaba el
cicle de les obres sobre Don Joan treballant I’any 1954 en L esquelet de
Don Joan'”, el 1955 en el Princep de les tenebres'® i el 1957 en L excés
o Don Joan foll”’’, perd és com si un cop enllestida la feina de plantejar-se
formalment algunes reflexions claus al voltant del teatre, ja no tingués
necessitat de dedicar-se a aquestes qliestions. Potser hi té a veure la nova
feina a la Maison de Mexique, on entre altres activitats organitza un ho-

menatge a Artaud.

134 FUSTER, JOAN. Literatura Catalana Contemporania. Documents de Cultura. Barcelona: Curial,

1972.

PALAU. Esquelet de Don Joan. En el manuscrit d’aquesta obra, de 51 pagines, hi consta el titol
Pobre Don Joan. Edicié d’autor a Paris, 1957. Escrita entre el 27 de novembre i el 26 de desembre
de 1954.

PALAU. Princep de les tenebres. Signada a Monnetier 11-16 de desembre del 1955.

135

136

57 PALAU. L excés o Don Joan foll. Signat a Moriani-Platja, de Corcega, entre el 9 i el 21 de juliol del

1957.
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En aquest periode també hi ha un cert retorn a I’escriptura d’articles en
frances, pero sén d’una mena diferent als de 1’etapa anterior i cal enten-
dre’ls més com un esfor¢ per aconseguir una certa preseéncia en el mon
intel-lectual de Paris —per exemple fent de pont entre aquest i la cultura
catalana, especialment traduint Ausias March per a la revista Les Lettres
Nouvelles'® i parlant de poesia catalana i de Lorca a la revista Esprit'>—
que no pas com el rebuig relatiu del catala, obra poética al marge, que hem
suggerit més amunt. Confirmaria aquesta teoria el guid per una pel-licula,
que ¢s del 1954, La masque de la mort a travers qualque masques ce-
llebres', o articles com ara “L’Espagne et la poésie” ", i “1942,

99142

Fernando de Rojas crée le théatre moderne™ ™, que suposen una lenta pero

evident adaptaci6 al mén cultural frances.

Vist en perspectiva, en aquest periode Palau sembla moure’s, efectiva-
ment, entre el mon frances i el catala fent aquesta funcio de pont que diem
1 intervenint o impulsant actes com per exemple 1’homenatge a Carles
Riba en complir seixanta anys, o bé escrivint entre I’octubre i1 el desembre
del 1956 un text dedicat a Carles Riba, “El triomf de 1’Odissea”'®’, i un

altre a Maragall el mes de juny, “Pensar Maragall. 1. Prolegomens al cen-

38 PALAU 1 FABRE, JOSEP. “Ausias March, poéte feroce”. Les Lettres Nouvelles, n° 36. Paris, marg

1956.

PALAU 1 FABRE, JOSEP. “Asi que pasen cinco afios”, Publicat a Esprit, Paris, el setembre del 1956, i
“Destin de la catalogne en termes de poésie”, Revista Esprit, n° 9. Paris, 9 de setembre de 1956

139

140 ., . Cq. . . . .
Guid per a un film. Hi ha indicacions que suposen textos de Pascal, Baudelaire, Verlaine, Rim-

baud, Danton, Mallarmé, Eluard, Rilke, Héraclite. Aquests textos serien dits per Roger Blin, Sacha
i Carmen Pitoéf i Josep Palau.

41 Article publicata L "Age Nouveau, Paris, el marg del 1956.

42 <1492, Fernando de Rojas crée le théatre moderne: la Célestine”. Revista Rendez-vous des thédtres

du Monde. n° 9, 15 de marg de 1958.

3 PALAU, “Poetes i poesia”. A Quaderns de I’Alquimista. OLC.II. Pagines 738-741.
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tenari de la seva naixenga (1860-1960)”""", o bé articles escrits en frances

que van quedar inedits sobre Lorca, Picasso, Antoni Tapies...

El fet excepcional és que Palau i Fabre clou aquest periode —I’ultim dels
que en rigor tractarem en aquestes pagines pel que fa a la seva obra relaci-
onada amb el teatre— amb 1’escriptura el mesos de maig i1 juny de 1958 de
Mots de ritual per a Electra, on es planteja 1’acord necessari entre 1’exili
interior (Electra) 1 ’exterior (Orestes), encara que aquesta reconciliacio
suposés cometre una transgressio tan greu com I’incest. Naturalment hi ha
molts altres aspectes susceptibles de ser comentats en aquest text. Pero
que Palau es plantegi aquesta qiiestid capital, i que finalment hagi deixat
enrere els moments més dificil del seu exili, fan pensar que, ni que fos
inconscientment, s’estava plantejant la possibilitat de tornar a Catalunya 1
canviar 1’exili de Paris per una mena d’exili interior a Grifeu que li perme-

145

tra dedicar-se integrament a 1’estudi de Picasso . A partir d’aquesta data

el teatre passa a segon terme.

ix)  Efectivament, a partir de 1958, 1 ho comentem Unicament a tall de
complement, I’interés de Palau pel teatre ja no és central. Més endavant
reprendra les activitats dramatiques des d’una altra perspectiva, i, per
exemple, escriura 1’adaptacio teatral de la novel-la de Heinrich von Kleist,
La tragica historia de Miguel Kolhas'®®, i algunes peces més. Perd amb
Mots de ritual per a Electra ha tancat una llarga etapa essencial. Es veritat

que el seguit d’articles de divulgacio sobre el teatre castella escrit el 1959

44 PALAU, “Poetes i poesia”. A Quaderns de 1’Alquimista. OLC.IL. Pagina720-735. Esta format de III

apartats. L’apartat I és escrit a Paris el juny de 1956. El II i III porten dates respectivament a Paris
el setembre del 1960 i a Grifeu la primavera del 1966.

45 A OLC.IL, pagina 1279, Palau explica que hi van haver tres factors determinants a I’hora de

decidir-se a tornar a Catalunya. Un va ser la propera fundacié del Museu Picasso, ’altra era el fet
de posseir un terreny a la Costa Brava i els diners per fer-s’hi una casa. El tercer va ser “haver es-
crit Mots de ritual per a Electra, on sé que dic, en forma criptica o velada, tot el que he de dir, tot
el que puc dir, per a qui ho vulgui entendre”.
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basicament per a la radio 11 ofereixen la possibilitat d’oferir una visi6 per-
sonal dels temes que tracta, pero al capdavall vénen a ser un encarrec i en
cap cas no modifiquen la visi6 que ha anat donant sobre els diferents fac-

tors que intervenen en el fet escénic.

En resum: el jove Palau que el 1933 t¢é setze anys, 1 dinou en co-
mencar el conflicte bel-lic el 1936, ha patit les conseqiiencies d’estar
intern als Hermanos de las Escuelas Cristianas 1 després encara una tem-
porada a I’Institut Teécnic Eulalia, ha experimentat un sentiment de rebuig
per part de la mare, que I’havia fet criar per una dida'*’, ha comencat a
escriure teatre 1 articles de tematiques diverses 1 a través de Josep Janés
s’introdueix en els ambients literaris de 1’¢época. A més de conéixer les
grans personalitats culturals del moment, Palau publica col-laboracions
regulars a la premsa, primer a La Humanitat i després basicament a La
Publicitat. La majoria d’articles son critiques de llibres, entrevistes o in-
formacions culturals. Durant la guerra continua escrivint a La Publicitat,

per bé que escadusserament. EI 1938, en decidir no incorporar-se a files

146 pALAU 1 FABRE, JOSEP. La tragica historia de Miquel Kolhas. Els llibres de 1’Escorpi, teatre. El

Galliner, n°45. Barcelona: Edicions 62, 1978.

OLC.IL. El monstre, pagines 1263-1265. Palau fa remuntar les dificultats de relacié amb la seva
mare al fet que aquesta, en la seva infantesa va ser hipnotitzada. A partir d’aquest fet, segons el
testimoni de I’avi de Palau que aquest ens reporta, “li van sortir els nervis i aquesta voluntat domi-
nadora que ja saps” (pag.1264) De tota manera caldra revisar la correspondéncia de la mare i Palau
a fons per determinar exactament quina mena de relacions tenien. Una cosa és que Palau experi-
mentés el rebuig matern al qual es refereix reiteradament, i una altra és que la mare no sentis res
pel seu fill. La correspondéncia de la mare, examinada Ginicament per sobre, desmenteix els topics
que s’han repetit a I’entorn d’aquest tema. Sembla que, efectivament, la mare tenia un caracter fort,
com també el té i I’ha tingut sempre Palu i Fabre. Es possible que la senyora Fabre tingués un sen-
tit clar de I’autoritat i que, en principi, no li agradessin les tendéncies ni la vida que el seu fill
semblava voler fer. En tot cas a les cartes es preocupa per ell, s’interessa per la seva obra, copia a
ma els poemes del seu fill, manifesta reiteradament angoixa per les seves dificultats. Que Palau
hagi viscut la relaciéo amb la seva mare d’una altra manera o que 1’hagi convertida en un motiu més
literari que real, no treu importancia a la figura materna i tampoc no minimitza tot el que Palau i
Fabre mou al seu entorn. A partir d’ara, doncs, quan es parli de la mare i de la relaci6 amb el fill,
sense entrar-hi a fons ja que aquest tema no és cap eix central de la tesi que defensem, caldra tenir
en compte aquestes matisacions que acabem d’assenyalar. Aixd de banda, en parlar de Baudelaire
també ens referirem a aquest tema.

147
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quan el mobilitzen'*®, a través de la lectura de Llull i de Rimbaud, i amb el
rerefons de Baudelaire i de Goethe a través de Carles Riba, té la visid que
esmenta a la nota inicial de L aprenent de poeta, on parla de pre-poesia i
encara d’una manera criptica, sembla referir-se als principi centrals

d’alquimia i a la figura del doble'*’

. Durant aquests anys també escriu
“Fragment del superhome”, que ¢és datat la tardor de 1939, i després conti-
nua els temptejos teatrals 1 introdueix el mite en primer lloc de Faust. El
que va venir a continuacié és 1’aprenentatge llarg i I’evolucid6 que hem
intentar descriure fins ara i en alguns aspectes rellevants dels quals cal

entrar més detalladament.

8 OLC.IL “Tot parteix d’aquell dia...” i “La revelacio”. EI monstre. Pagines 1258-1260 i 1265-
1266.

49 OLC-L L aprenent de poeta. Pagina 19.



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacié del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 106



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacié del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 107

II. EL TRASBALS DE LA BELLESA
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1. Origen de I’Alquimista

150 . .
”2Y Palau ens diu: “La idea d’uns Poemes

A “El principi d’alquimia
de I’Alquimista, d’uns Quaderns de [’Alquimista 1, fins 1 tot, d’un Teatre
de I’Alquimista o Teatre alquimic data de la meva primera joventut, dels
dies incerts de la Guerra Civil, o sia dels meus dinou o vint anys, quan, a
desgrat de les adversitats de tota mena que m’assetjaven, jo tracava qui-
meérics projectes de futur, com si cregués més en mi que en totes les
malvestats plegades, abeurant-me en la lectura de Ramon Llull (trilingiie,
divers, alquimista) i de Rimbaud, que abonaven la meva idea”. En el
fragment titulat “Tot parteix d’aquell dia...”, de les memories, datat el 7 de
maig del 1984, anant amb tren, entre Paris 1 Ginebra'', és on Palau expli-
ca d’una manera més clara el moment d’aquesta visio. Palau es refereix al
fet ja assenyalat en aquestes pagines, que el 1938 havia estat cridat a files
1, per consell de la familia, deserta per refugiar-se a un pis del carrer Re-

publica Argentina de Barcelona'>”. S’enduu Llibre d’Amic i Amat de

Ramon Llull i les Obres de Rimbaud. “Recordo molt bé que fou el con-

130 OLC.IL “El principi d’alquimia”. Quaderns de I'Alquimista. Pagines 371-373.

1 OLCL.IL “Tot parteix d’aquell dia”. El monstre. Pagines 1258-1260.

152 OLC.IL “La revelacié™. EI monstre. Pagina 1265 i, més endavant, 1311. Diguem-ho amb les seves

paraules: “Devia escaure’s al principi del 1938, gener o febrer, perqué recordo que encara feia fred
quan, cedint a la voluntat dels meus pares i sense prou forca de caracter o de decisid per obrar pel
meu compte, no em vaig incorporar a 1’exércit republica quan em corresponia i vaig anar a viure,
durant unes setmanes, en una finca (...) era, per tant, un desertor, o un profug. Pero en aquell mo-
ment crucial del meu desti i del desti del meu patis, els dos llibres que em vaig endur, amb els quals
em vaig recloure, eren el Llibre d’Amic e Amat de Ramon Llull i les Euvres complétes d’ Arthur
Rimbaud”. De fet, Palau es refugia a casa de les seves ties Juanita i Maria Palau Oller.
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cepte llampeguejant d’alquimia, explicit en les pagines de Rimbaud, im-
plicit en les de Ramon Llull, el que provoca la meva il-luminacié”. En el
fragment “La revelacio” del 19 d’agost de 1984 i1 datat a Grifeu, reitera les
explicacions i concreta que les obres de Rimbaud eren en frances, en
I’edicié del Mercure de France, titulades Oeuvres completes. 1 afegeix el
segiient: “I fou durant aquelles setmanes de reclusiéo quan el llag existent
entre Llull 1 Rimbaud se’m féu del tot evident, quan el concepte
d’alquimia m’esdevingué del tot clar 1 quan vaig tracar el projecte
d’escriure uns Poemes de |’Alquimista 1 uns Quaderns de I’Alquimista que

- iy - 153
abracessin totes les formes d’expressio possibles” ™.

Potser també és el moment de recordar que precisament als Qua-
derns de [’Alquimista hi ha un extens “Quadern lul-lid” que va de la
pagina 377 a la 428, on Palau 1 Fabre intenta demostrar el seu convenci-
ment que Llull va escriure sobre 1’alquimia. A ”Encapgalament”, una nota
datada 1’1 de desembre del 1965"* que obre aquests Quaderns, Palau hi
reitera que “L’Alquimista creia, en el seu ardords entusiasme jovenivol, 1
en el llindar mateix de la seva aventura, poder emprendre aquesta en mul-
tiples direccions a la vegada”. Els Quaderns, segons aix0, serien “mostres
escadusseres d’aquella quimerica primitiva diversitat, no pas com tempta-
cions a les quals ell hagués sucumbit, ans més aviat com il-lusions que ell
hagués, a desgrat de tot, aconseguir de preservar’. A la “Introduccion a la
antologia del 19797, edicio bilingiie editada per Plaza y Janés, Barcelona
1979, un text que Palau inclou a ’'OLC'”, hi llegim que el Ilibre havia
d’aplegar “todas las formas posibles de expresion poética: asonancias,

consonancias, canciones, baladas, sonetos, poemas en prosa, epigramas,

'35 OLC.IL “La revelacio”. El monstre. Pagines 1265-1266.

154 OLC.IL “Encapcalament”. Quaderns de I’Alquimista. Pagina 369.

155 OLC.IL El mirall embruixat. Pagines 171-176.
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aires €picos, acentos liricos, intimismo, descripcién objetiva, etcétera”.
Perd novament a “El principi d’alquimia”"”® precisa que “la imatge de
I’alquimista medieval i de la seva fal-lera, abocat a I’obrador, €s una imat-
ge que em fascina des de I’adolescéncia. Parlo dels meus quinze o setze
anys, quan, a través d’un llibre que no sabria retrobar, vaig tenir esment de
I’existéncia d’aquest personatge i de la seva deria”. A Genesi i motivaci-
ons 6, del 3 d’agost de 1950 recula més i ens confessa que ja de petit
preferia jugar amb “la combinacié absurda de tota mena de potingues.
Deixades les joguines habituals de banda, reunia els pocs elements que
tenia a 1’abast —aigua de colonia, salfumant, sofre, vinagre, foc, etcétera—
per a fer-ne les barreges més estranyes i per a veure que passava, amb
I’esperanca d’arribar a no sé quina mena de descoberta...” I ens ofereix un
aclariment que, vista la sinceritat de Palau pel que fa a la seva evolucio, és
concloent: “La idea d’alquimia, en el pla de I’esperit, m’havia assaltat
repetidament. Perd fou durant aquests dies de 1938 (...) que la idea se
m’imposa; que esdevingué la meva justificacid de viure. D’antuvi em va
semblar que es tractava d’una obra a fer; no fou sind6 molt més tard que

99157

vaig adonar-me que es tractava de la meva vida mateixa” °’. Tenia vint-i-

un anys.

Pero encara hi ha un altre dada a tenir en compte, que aqui Unica-
ment introduim com a referéncia, i que desenvoluparem en parlar de
I’obra Aparicio de Faust, la primera redaccio de la qual es de 1939 1 que
consta a ’OLC. Efectivament, en la primera part del proleg datat el 8 de
novembre de 1939, Palau diu que “I’obra correspon a una llarga gestaci6”,
1 afegeix que “lectures molt incompletes de Faust, lligades a profundes

ensenyances de Carles Riba sobre la naturalesa moral (entenguis bé: en

136 OLC.IL “El principi d’alquimia”. Quaderns de I'Alquimista. Pagines 371-373.

"7 OLC.I “Génesi i motivacions 6”. Pagina 152.
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funcio6 del bé 1 del mal) de Mefisto, m’havien fet reflexionar llargament 1
han donat per resultat aquesta obreta insignificant pero potser significati-

a”'>®. La llarga reflexio a qué es refereix Palau havia de ser feta en tota

v
certesa abans de 1938 1, per tant, deuria tenir la seva influéncia en la crisi
que va donar peu al principi alquimic palaufabria. Jordi Malé"”’ documen-
ta al capitol “L’autor i la creaci6. J.W. Goethe” el pes que va tenir en Riba
la idea goethiana expressada a Poesia i veritat de fondre vida 1 obra en una

sola entitat'®°

. Malé ho concreta aixi: “Goethe, per tant, no explica la seva
vida a través de les seves obres, sind que aquestes obres son elles mateixes
la seva vida: en sébn —com escriura Riba— «I’expressio natural, immediata i
clara»; o, encara, en mots de Gundolf: no en son «la représentation,
I’explication (...), mais bien I’expression, la figure, la forme de leur vie
méme, c’est-a-dire non pas quelque chose de conséquent a cette vie, mais
quelque chose que est au dedans, avec et au-dessus d’ellex. (...) Pero cal
insistir-hi: aquesta poesia no canta la realitat biografica de I’autor: ella
mateixa, en tot cas, és biografia en tant que ha estat concebuda pel poeta;
per la qual cosa la poesia és, per a ell, tan vera com la veritat mateixa”'°".
Per tant, Faust, el Faust apres a través de Riba i les idees de Goethe sobre

poesia 1 veritat, van tenir la seva importancia, al costat de Llull i Rimbaud,

en la concrecio I’any 1938 de I’origen de 1I’Alquimista. I aixo explicaria

158 OLC.IL “Sobre I’autenticitat”. Quaderns de I’Alquimista. Pagina 505. Palau i Fabre esmenta per

primera vegada Goethe a I’article “Llegendes dels vikings”, publicat a la Humanitat del 25 de se-
tembre de 1935, s’hi torna a referir el 26 de desembre del mateix any a “”’Una biografia de Tolstoi,
per Stefan Zweig”, a la mateixa publicacid, i 1’11 d’abril de 1936 tot comentant el treball de Ma-
nuel de Montoliu en I’article “Goethe en la literatura catalana”. Del 1938 és 1’article publicat a
Meridia “Una sintesi goethiana”, on Palau es refereix precisament “al risc que comporta voler es-
tablir una diferenciacio entre home i artista”. Deixant de banda les referéncies relacionades amb
Maragall i la seva Nausica, caldra veure les memories, EI monstre, i concretament al capitol “La
generaci6 fallida”, on Palau diu haver anat a una conferéncia de Riba sobre Goethe a finals del
1935 o0 comengaments de 1936.

MALE, JORDI. Poetica de Carles Riba. Els anys del postsimblolisme: 1920-1938. Els origens, 53.
Barcelona: La magrana, 2001. Pagines 197 i segiients.

159

160 GOETHE, J.W. Poesia y verdad. Llibre VII. Traduccio, introducci6 i notes de Ros Sala. Barcelona:

Alba editorial, 1999.

' MALE, Poética de Carles Riba. Pagina 200.



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacio del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 113

que Palau admetés Aparicio de Faust com a primera obra que aplega
I’OLC, per bé que en un exercici d’honestedat no la situi per la data de la
primera redaccio 1 que el 1986 confessi que revisant papers antics amb
motiu de I’escriptura de les seves memories, va topar amb aquest text, que

no li va agradar.

Aix0 de banda, I’ Alquimista no ha durat tota una vida en tant que
alter ego, que seria la manera més superficial de veure’l, perd en canvi
I’actitud alquimica si que ha estat una constant en Palau i Fabre. Per tant,
hi ha una historia possible de 1’ Alquimista: efectivament, no és el mateix
la intuicié vaga 1 somiosa de 1’adolescencia, gairebé la infantesa, quan el
concepte Unicament €s pressentit, que el moment de la revelaci6 1’any
1938 tot 1 que aleshores Palau no en pogués mesurar ’abast, o el trangol
més fosc 1 profund que va de finals de 1947 fins a 1950, 1 que suposa una
mena de reactivacid de I’ Alquimista ja que abunden els textos amb aques-
ta signatura. També I’hem de considerar diferent com a minim a partir del
31 de maig del 1950, quan escriu la primera de les notes a la seva poe-
sia'® amb el titol de “Geénesi i motivacions”, i diu “el cert és que ara jo
n’estic separat [de 1’Alquimista] 1 que aquell que va [sic] buscar amb tant
afany m’apareix com un personatge objectivat. Hi ha la meva vida i hi ha
la meva mort reals en aquests poemes. L’ Alquimista ja no soc jo. Jo puc
signar per ell, que va sagnar. Jo, que soc jove gracies a ell, que visc graci-

esaell.”

Intuicié a la infantesa, doncs, il-luminacié desllorigadora I’any
1938, o vidéncia si ho volem dir en termes rimbaudians, encarnacié dolo-
rosa els primers anys a Paris, entre 1945 1 1950, 1 especialment de 1947 a

1950, que efectivament el duu a signar moltes obres com Alquimista, 1

2 OLC.I. “Notes. Génesi i motivacions 1. Pagines 145-146.
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superacio a partir d’aquesta data de la identificacio profunda entre Palau i
I’Alquimista tot 1 que, tal com s’ha dit, en I’obra i en la persona de Palau
sempre queda la recerca alquimica com a principi motor essencial. Podri-
em esmentar més referéncies del propi Palau on es reitera aquesta
evolucio, pero les que hem indicat fins ara semblen suficients per determi-
nar que els jocs d’infant amb elements alquimics va esdevenir I’any 1938
una altra cosa i que posteriorment canvia de nou i impregna la totalitat de
I’obra assumint que cal esborrar el nom de Josep Palau i Fabre o inserir-lo

a dins de I’ Alquimista'®.

Aquest moment de 1’any 1938 no es pot desvincular d’un altre fet
que Palau també explica a les seves memories 1 que esta relacionat amb la
seva fe cristiana, que havia perdut 1 que justament aleshores sembla recu-
perar ni que sigui en forma de dubtes momentanis perd profunds: “Tot
torna a canviar a partir del moment que vaig abdicar de mi mateix. Vull
dir, a partir del moment que la meva situaci6 fou la de profug o desertor,
en contradiccié amb les meves conviccions 1 que, de nou, vaig sentir-me
del tot sol. El recurs a la religio, a la pregaria, vingué sense ni adonar-
me’n, junt amb la por de la guerra 1 de la mort. Potser hi ajuda, de cara a
mi mateix, de cara a velar-me la meva autohipnosi, la lectura reiterada del
Llibre d’Amic e Amat (...) El cert és que durant I’altim any de la Guerra
Civil jo vivia creient que creia”' **

Sembla clar que en aquest arravatament, en la passio i el sentit de

culpa extrema que experimenta i en la justificacié igualment ultrada a que

163 Per cert, aquest aspecte del nom mereixeria ser destacat. Si bé el pas de Josep Palau o de Josep

Palau i Fabre a 1I’Alquimista es realitza de manera contundent i sobtada, en canvi la sortida de
I’alquimista per recuperar de nou el nom de Palau i Fabre és més complicada. Hi ha una evolucid
lenta per Joseph Palau, Josep Palau, i finalment de nou Josep Palau i Fabre. Quan s’estuia a fons la
seva correspondéncia i es faci la biografia de Palau, aquest aspecte adquirira tota la seva rellevan-
cia.

!4 OLC.IL”Crisi religiosa”. EI monstre. Pagina 1311.
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se sent obligat, es donen la ma o es complementen el model del jove poeta
genial (Rimbaud), el del mistic ancia trilingiie i redemptorista (Llull), 1
I’aspiraci6 faustica a poder-ho tot al preu que sigui. A partir d’aqui és
possible entendre la conclusié a que arriba: ell ha d'esdevenir la seva pro-
pia materia de treball, cosa que expressa clarament en una nota datada el
22 d’abril del 1938 a L ’aprenent de poeta on diu: “Confesso no haver-ho
confiat tot a la ventura i que, fins avui, ell i jo (el llibre) hem estat
I’inseparable i curids conjunt que formen home i barca, del qual no sabri-
em assegurar qui dels dos duu a qui”'®. I tot seguit afegeix: “i, encara que
no ho semblés gens, caldria fer-se igual la pregunta: ;qui dels dos duu a
qui?”’. En qualsevol cas, a més de Llull, de Rimbaud i indirectament de
Goethe, caldria afegir el nom de Baudelaire, ’obra i I’actitud del qual

intentarem demostrar que €s capital per a I’ Alquimista, tot i que la presen-

cia de ’autor de les Fleurs du Mal a I’OLC és més aviat escassa.

De moment assenyalem que segons ens diu Palau a Vida i Obra
d’Arthur Rimbaud, aquest persegueix una finalitat i posseeix un metode:
el metode és l’alquimia 1 la finalitat la vidéncia. “Aquests conceptes
d’alquimia 1 videncia Rimbaud els havia heretat (...) el primer li ve mit-
jancant Baudelaire, que ja havia parlat de 1’alquimia del dolor (...) L as de
les drogues, com a mitja per a obtenir un estat extralicid, també li ve mit-
jancant els dos tractats de Baudelaire: Del vi i de [’haixix, comparats com
a mitjans de multiplicacio de la individualitat, 1 Els paradisos artificials
(opi i haixix). (...) Aquests tractats son, com ¢€s sabut, adaptacions més o

99166

menys lliures dels de I’anglés De Quincey” ™. Palau 1 Fabre ens continua

15 OLC.L L aprenent de poeta. Pagina 19.

166 OLC.IL Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pagina 123. L’obra de Baudelaire “Du vin et du hachisch,
comparés comme moyens de multiplication de I’individualité” és de ’any 1851 i havia aparegut a
Le Messager de I’Assemblée els dies 7,8,11 i 12 de mar¢ d’aquell any. El 2 de juny del 1860 va
apareixer sota el titol Paradis artificiels, on s’aplegaven aquell titol, Le Poeme de haschisch, i En-
chantement et tortures d’un mangeur d’opium, que era una adaptacid de I’obra de Thomas de
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explicant que Rimbaud havia heretat la idea de vidéncia de Nerval, que ja
en parlava I’any 1841, i Victor Hugo ho feia el 1866, i afegeix que tanma-
teix la font de Rimbaud és Balzac i, més concretament algunes de les
novel-les de la Comédia humana conegudes amb el nom d’Estudis filoso-
fics. “A La recerca de I’absolut s’hi diu: ‘un entusiasta I’hauria pres per
un Vident de I’Església Swedenborgiana.’ (...) A Louis Lambert (...) hi
llegim, referida a Swedenborg: ‘Era un veritable vident.” I a Serafina s hi
diu: ‘Sabia recon¢ixer amb una sola mirada 1’estat d’anim dels qui se li
acostaven, 1 transformava en Vidents els qui volia atényer amb la seva
paraula interior.” I més endavant. ‘Per als poetes i els escriptors, el seu
meravellés és immens; per als Vidents, tot és una pura realitat.”” Aixo

sense tenir en compte que a Londres Rimbaud llegia La veritable religio

cristiana d’Emmanuel Swedenborg.

Es prou sabut que el concepte de correspondéncia esta relacionat
amb Emanuel Swedenborg (1688-1772). El tedsof i mistic suec creia,
efectivament, que el mon terrenal estava estretament Iligat al mon espiri-
tual, que n’era un reflex i que s’hi podia estar en contacte. Segons ell, tot
el que hi ha a la natura, des de la cosa més petita a la més gran, €s corres-
ponent. La ra¢ és que el mon natural, amb tot el que conté, existeix i
subsisteix gracies al mén espiritual, 1 ambdds gracies a la Divinitat. A Cel
i infern ens explica que en la Paraula hi ha un sentit literal i un altre
d’espiritual. El sentit literal “explica” les coses tal com son en el moén,
mentre que el sentit espiritual les “explica” tal com son en el cel. Emerson
va congixer el 1847, a Manchester, els escrits d’Swedenborg i va dur als
Estats Units un concepte general d’aquesta filosofia, que va donar peu al

transcendentalisme que tant influi Edgar Allan Poe. Swedenborg retornava

Quincey Confessions of a an English opium eater de Thomas de Quincey (1785-1859), que ja ha-
via estat adaptada el 1828 per Alfred de Musset.
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a Europa, doncs, a través de les traduccions que Baudelaire va fer del
poeta d’”’El corb”'®’. Swedenborg el trobem a Gerard de Nerval, a Nova-
lis, a Blake 1 tal com afirma Palau i1 Fabre 1 al propi Balzac, que havia dit:
"El swedenborgisme és la meva religio". Ana Balakian'® el defineix com
"el misticisme basic de 1’época" i per a dues o tres generacions va resultar
util en la mesura que era capag de popularitzar els conceptes mistics inhe-

rents als cultes cabalistics 1 hermétics.

En tot cas des de Baudelaire, tot i que ell potser tampoc no ho tin-
gués tan clar com aixo, i a partir de Wagner i la seva Gesamtkunstwerk, la
poesia 1 el teatre, tedricament, havien de comptar essencialment amb les
possibilitats sinesteésiques de cada so, de cada imatge, de tots el elements

' Aquesta recerca de la infinita multiplicitat de

que hi intervenen
I’univers material 1 de ’'univers espiritual forcava I’artista a anar més enlla
del seu propi intel-lecte 1 a desenvolupar poders espirituals que el situaven
en una consciencia superior i el feien vident. A partir de la certesa que la
realitat material no és altra cosa que la projeccid analogica de la realitat

espiritual, reneix una nova espiritualitat.

167 . , . .
De fet a Frangca Swedenborg va ser una moda que va arribar a dur els més extremistes a organitzar

concerts de perfums, com per exemple el de Thore I’any 1852, i a la publicacio de llibres sobre les
olors, com el de Souriau i Frankel, titulat Gammes des parfums, on es diu que no hi ha cap raé per
la qual no es puguin reunir els amants dels perfums, tal com es reuneixen els amants de la musica,
en un concert. Alphonse Karr va exposar les correspondéncies entre colors i qualitats abstractes i, a
I'Exposicio de 1855, ja hi havia una immensa i banal clau de correspondéncies. Sota aquesta moda
es va caure en ingénues correspondéncies de colors: groc per tristesa, vermell per alegria, que de
fet ja eren en els ultims romantics: Les Rayons jaunes, de Saint-Beuve, Les Amours jaunes, de
Tristan Corbiére...

168 BALAKIAN, ANNA. El movimiento simbolista. Madrid: Guadarrama, 1969.

169 . . ., . .
Per a Baudelaire, Wagner era ’artista complet que en la seva combinacié de drama, poesia, musica

i decorat exemplificava la perfecta interelacié de les percepcions sensorials. La musica era tan es-
sencial que el 1887 Stuart Merrill 1i diu en una carta a Viélé-Griffin que cal expressar la idea amb
I’ajuda de paraules, suggerir emocié amb la musica de les paraules, i assenyala que el color de les
vocals i de les imatges esta produit pel so dels mots que, segons ell, evoquen sensacions especials.
Per altra banda René Ghil havia dit que el so pot ser traduit a color, el color pot ser traduit a so i
immediatament, al timbre d’un instrument.
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A Swedenborg, hi ha dos dels termes que Palau considera centrals
en la poesia moderna: correspondencia 1 vident. Perd com s’esdevé vi-
dent? . Al text de Palau i1 Fabre sobre Rimbaud que seguim, aquell cita la
Carta del vident'”’ d’aquest: “El primer estudi de I’home que vol ser poeta
¢s la seva propia coneixenga, integra; cerca la seva anima, la inspecciona,
la sondeja, I’aprén. Quan la coneix, ha de cultivar-la. (...) Pero es tracta de
fer I’anima monstruosa. (...) I també cal ser vident, esdevenir vident. El
Poeta es fa vident mitjancant un llarg, immens i raonat desbaratament de
tots els sentits. (...) Se cerca ell mateix, exhaureix en ell tots els verins, per
no guardar-ne sin6 la quinta esséncia. Inefable tortura en la qual necessita
tota la fe, tota la for¢a sobrehumana, en la qual esdevé entre tots el gran
malalt, el gran criminal, el gran maleit —i el savi suprem! Car arriba a
I’inconegut! Puix que ha cultivat la seva anima, ja rica, més que ningu!”.
Tanmateix, cal no confondre’s: aquest coneix-te a tu mateix que hi ha en
les paraules de Rimbaud no és el de la senténcia grega. “Quan Rimbaud
parla de la propia coneixenga i afegeix que ‘cerca la seva anima, la sonde-
ja, Papren’, hem de pensar tot seguit en el meétode que segueix per obtenir
aixo0, 1 que ens exposa més avall, car es tracta, segons ell i tal com ja hem
dit, de fer I’anima monstruosa 1 esdevenir vident. 1 el Poeta es fa vident
mitjancant el llarg, immens 1 raonat desbaratament de tots els sentits que

171
hem esmentat” .

170 RIMBAUD, ARTHUR. Cartes del vident. Eren dues, una del 13 i I’altra del 15 de maig de 1871.

' OLCL.IL Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Paginal22. En tot cas en el moment a que ens referim per

a la majoria de persones ’artista és un voyant. Voyant és una paraula francesa que no només es pot
traduir per vident o per visionari. Tant podria referir-se a Rimbaud com a Fourier, als fumadors
d’opi o als filosofs hindus. Segons Swedenborg, el voyant era un ser huma dotat d’una visié més
rapida que el pensament successiu i que, per tant, pot captar la totalitat de 1’objecte o del fenomen
abans que la seqiiéncia i la relacio de les parts hagin estat compreses conscientment. Es algli espe-
cialment dotat per a percebre els fenomens sinestésics. Baudelaire ens descriu el poeta futur: mig
nervids, mig biliés, amb una ment cultivada i entrenada en la percepcio de la forma i del color i un
cor tendre aclaparat d’infelicitats, inclinat a la metafisica i a la filosofia, dotat de sentit moral i, per
damunt de tot, d’una gran agudesa dels sentits. Es el voyant, perd no només aixo. Baudelaire anti-
cipa el caracter sensual de la imatgeria de 1’aigua, que tan important sera per la poesia simbolista, i
n’enumera les variacions: fonts, cascades, estanys, el mar... Per a ell el procés poétic és aixi:
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Per a Palau aquesta sembla ser la clau de volta: el desbaratament de
tots els sentits, haver passat o estar sincerament disposat a passar per totes
les formes de I’amor, per totes les formes de sofrencga, cosa que no hem de
confondre amb el masoquisme. “Aquestes practiques facilment havien de
dur-lo a les fronteres de la follia [parla de Rimbaud], de la qual ens dira
que coneix ‘totes les embranzides i tots els desastres’”. I finalment afe-
geix: “Aquesta alquimia, per tant, és del tot personal i intransferible: el
cos, el propi cos, és I’instrument que cal maltractar per a obligar-lo a can-
tar, a produir notes desacostumades, a lliurar-nos certs secrets, insospitats
en estat normal”. Segons Palau, aquesta manera de con¢ixer-se a si mateix
sembla diferir de la prescrita pel proverbi grec, perd no ho €s tant si recor-
dem que des del punt de vista de Nietzsche hi ha una Grécia dionisiaca

anterior a la classica, que la “precedi, que li dona profunditat”'’

, 1 aquesta
dimensio €s la que sembla retrobar Rimbaud. Ens hi referirem en tractar el
Prometeu encadenat de Palau, perd ara cal recordar breument que
’Ubermensch de Nietzsche que apareix a Aixi parla Zaratustra suposa
tant un rebuig de les religions, especialment la cristiana, com de la tradicid
socratica expressada per Platd. També planteja el principi que aquest Su-
perhome genera el seu propi sistema de valors 1 es deixa dur per les
passions més profundes i genuines. Potser, doncs, tal com es demana Pa-
lau, en D’origen d’aquesta idea hi ha “un corrent europeu més o menys

difus, 1 del qual el Superhome de Nietzsche fora el punt culminant” 1 que

en el cas de Catalunya passaria de manera clara per Maragall'”. En qual-

I’estimul afecta als sentits, els sentits afecten a la ment; el resultat son les paraules produides per
un estat de vigilia superracional de la ment. O, per a dir-ho d’una altra manera, Baudelaire conver-
teix I’activitat poética en una activitat intel-lectual més que no pas emocional, i el poeta adquireix
un caracter de savi o de vident. Aquest concepte de voyant sera usat, efectivament, per Rimbaud en
la seva famosa carta a Paul Demeny, escrita quan tenia disset anys, el 15 de maig de 1871.

172 OLC.IL Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pagina 122. Palau també es refereix a aquesta qiiestio a la

nota de 1974 “Oracles de pedra”, dels Quaderns de I’Alquimista. Pagina 568.

'3 OLC.IL Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pagina 137. Recordem que Fragment del superhome és del

1939 i, per tant, sembla que la influéncia del pensador alemany en aquell periode ja es feia notar.
Ara, els llibres de Nietzsche o sobre Nietzsche que hi ha a la biblioteca de Palau son francesos i en
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sevol cas, Palau afirma que “L’alquimia és una iniciacié”'’*. I conclou:
“Ara 1 aqui ho podem veure ben bé: la seva alquimia [es refereix a Rim-
baud] ha estat aix0: aquest oferir-se constantment ell mateix en holocaust
com a materia d’experiencia, aquest desdoblar-se en experimentador i
objecte d’experiment per escrutar I’home per dins, aquest furgar les propi-
es entranyes i posar-les al descobert. El vi, les drogues, I’amor, en les
seves multiples manifestacions, les vetlles, les dormides, les lectures tortu-
rants: tot aix0 ha estat part d’un laboratori vivent on ha estat

. . N - 175
experimentant fins a les seves darreres conseqiliencies .

Temps després de la visié del 1938, ja I’any 1950, Palau reflexiona
sobre qué suposa aquesta recerca i sobre quina ¢és la seva finalitat. De
seguida parla de fer recular els secrets, d’'unes descobertes que no sén
mesurables segons els parametres habituals. “No és que no hi hagi desco-
berta, pero tota descoberta, en 1’home, passa a formar part integrant d’ell
mateix, 1 aixi li sembla que no ha avangat, la insatisfaccid resta sempre
latent”. Dit d’una altra manera: Palau sap que totes “les solucions que
se’m donaran, se’m donaran en forma d’impossible” ja que el sentit de la
recerca no €s exactament trobar res, sind la recerca en ella mateixa. “Sé

que si alguna cosa hi ha en mi de superior és aquesta busca constant dels

edicions de la segona meitat dels anys quaranta i primers cinquanta i, per tant, comprats a Paris. A
OLC.IIL. “Albert Béguin”. EI monstre, pagines 1325-1327, hi ha una referéncia directa a les lectu-
res que Palau feia de Nietzsche mentre era a Paris. Concretament es refereix a la carta de
recomanacié que Albert Béguin li va fer el 12 de desembre de 1952. Quan Palau 1’ana a recollir
duia, de manera ostensiblement provocadora un llibre de Nietzsche, cosa que Béguin va notar (re-
cordem que Béguin s’havia allunyat del romanticisme alemany i que el 1952 Nietzsche encara
s’associava a les idees racistes del nazisme). Veure també 1’assaig de 1956, “Pensar Maragall.l.
Prolegomans al centenari de la seva naixenga (1860-1960)”, a Quaderns de 1’Alquimista. Pagines
720-727.

% OLC.IL Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Paginal23.

> OLC.IL. Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Paginal48. Alex Broch explicava el sentit d’aquestes
termes, 1 especialment el d’alquimia, a I’article “Notes introductories al concepte de 1’alquimia en
I’obra poctica de Josep Palau i Fabre”, editat al nimero 62 de la revista EI Pont, 1973, i aplegat a
Sobre poesia catalana, Barcelona: Ed. Proa, 2007. També se n'ha ocupat, més extensament,
BALAGUER, a Poesia, alquimia i follia. Aproximacio a I’obra poética de Josep Palau i Fabre, pa-
gina 39.
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secrets que m’assetgen —o del secret que séc. Sota la visid impenetrable
que jo em proposava d’obtenir potser no hi havia sin6 la visié6 de mi ma-
teix. Aquesta €s, segurament, la maxima ciéncia que sigui permesa a un

home 99176

. La finalitat de I’alquimia és, en conseqiiéncia, un coneixement
profund de la propia condici6 entés com una insatisfaccio, com una recer-
ca 1 un canvi constants que no menen a cap estat plaent perod que és el més
enlla que es pot anar, en els limits del silenci, quan la recerca es tematitza

1 es fa novament mateéria de recerca.

Aquest procés acaba portant Palau a la consciencia de la desintegra-
ci6 del jo d’arrel baudelairiana —o parteix justament d’aqui— ja que
“nosaltres, els homes del segle XX, vivim els residus d’un jo que hem
rebut com a establert i que hem donat per acceptat. Es el jo de 1’home
occidental, 1 segurament cal acudir al racionalisme grec per a trobar les
arrels fonamentals d’aquest jo. La intromissié de 1’element cristia fa que
encara sigui més heterogénia la seva contextura. No tant, pero, com podria
pensar-se, perque el cristianisme mateix, per perdurar, ha sentit la necessi-
tat d’incorporar-se el racionalisme, per a no ser incorporat totalment a ell.
Es obra de sant Tomas. Perd era el racionalisme qui en sortia vence-
dor”'””. L’any 1950 Palau escriu aquest text, és ara quan acaba de sortir o
tot just esta sortint de la gran crisi de 1947, pero al marge de les circums-
tancies concretes, al marge del rebuig del marxisme que hi ha implicit

quan I’associa al racionalisme (“la dialéctica marxista és també un racio-

176 OLC.I. “Notes”. Pagines 145-148. Sembla clara la referéncia a la lectura que més endavant Palau

fara del mite de la Caverna platonica segons Heidegger i que li arriba a la Universitat de Barcelona
de la ma del professor Zubiri. Efectivament, a OLC.II, pagina 235, Palau diu: “El professor Xavier
Zubiri, en comengar 1’any escolar 1942-43 a la Universitat de Barcelona, enceta la classe de filo-
sofia amb 1’exposicio d’aquest text [el mite de la caverna que és al llibre set¢ de La Republica de
Plat6]. A mesura que ’explicava se’m feia evident que podia convertir en una obra de teatre, de
contingut a la vegada sociologic, a causa del contrast que s’estableix entre els esclaus que no es
mouen de la caverna i el que n’és alliberat, quan torna, i metafisic, a causa de les preguntes que
engendra en aquest els seus canvis de situacio.”

77" OLC.I “Notes. Génesi i motivacions”. Pagines 145-154.
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nalisme”, diu), el que compta és que en formular-se la pregunta “El jo ja
no ¢s ell. ;Qui és?”, arriba a la conclusié que Rimbaud i Picasso son els
dos genis [després veurem que darrera Rimbaud sempre hi ha Baudelaire,
tal com deiem] que d’una manera més auténtica han encarnat aquesta crisi
1 han cercat de donar una resposta. I que els uneix, en aquest punt? Doncs
una manera determinada d’entendre el mimetisme. [ aixd és aixi perque
“I’atany de comprendre, dut al seu extrem, fa que hom s’identifiqui amb la
cosa compresa. La comprensid més profunda no és racional sin6 afectiva,
o potser organica. El cristianisme volia que quan un germa meu tenia set o
fam, jo tingués set o fam com ell. Aquest amor, fet extensiu al terreny de
I’esperit, és el que m’ha fet identificar tota la vida amb els objectes 1 els
¢ssers més diversos —¢s el que m’ha fet alienar. Sentir-se arbre, ocell,
estrella, etc. Pero, si so¢ successivament cada una d’aquestes coses, ;que o
qui soc jo? ;Soc algu?” El métode mediumic es fa clar: és sent 1’altre que
puc continuar la investigacid sobre mi mateix; m’haig d’identificar amb
I’altre fins al punt de poder dir amb Rimbaud: “Jo est un autre”, una fita
que, tanmateix, segons Palau'”®, el poeta franceés assoleix mitjangant 1’opi
o I’haixix, tot fent possible el miracle que “la fusta es retroba violi, o el
coure que es desvetlla trompeti”. I encara ho concreta: “La seva alquimia
[la de Rimbaud] ha estat aixo: aquest oferir-se constantment ell mateix en
holocaust com a materia d’experiéncia, aquest desdoblar-se en experimen-
tador 1 objecte d’experiment per escrutar I’home per dins, aquest furgar les
propies entranyes i1 posar-les al descobert fins a les seves darreres conse-

qiiéncies.

'8 OLC.IL Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pagina 140-141.
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L’altre nom determinant en aquesta crisi de I’any 1938 que estem

comentant és Ramon Llull'”

. De la importancia que Palau dona al beat
no hi ha cap dubte. Ja I’any 1950 dira: “que dos dels grans alquimistes
medievals —Llull 1 Vilanova— siguin catalans, hauria hagut de fer refle-
xionar una mica més la gent del nostre pais. Al costat de la pretesa filo-
filosofia catalana i de I’escola dita del seny, casolana i rancia, es dreca
aquesta altra tradici, empeltada de follia, que és ’alquimia. Es 1’tinica
que pot donar-nos un rang universal”. Llull és, doncs, 1’altra font al-
quimica de Palau, tal com ho reafirma en la introducci6 en castella que
fa a I’antologia dels Poemes de 1’Alquimista de ’any 1979'%: “Nacie-
ron [els poemes] bajo el fuego cruzado de dos lecturas apasionadas, en
las cuales mi juventud vio una relacion directisima: la de Ramon Llull y

la de Rimbaud. Un gran alquimista medieval y un gran alquimista mo-

derno; el uno iluminaba al otro”.

179 PRIESNER, CLAUS i FIGALA, KARIN. (Eds.) Alquimia. Enciclopédia de una ciencia hermética.

Traduccid de Carlota Rubies. Herder. Barcelona, 2001. A I’article Llull d’aquesta enciclopédia An-
tonio Clericuzio, es mostra escéptic pel que fa a un Llull alquimista. Més aviat les obres
suposadament centrades en la alquimia que li son atribuides haurien de formar part d’un corpus
pseudolul-lia. Constata, perd, que el 1376 el dominicans van incloure vint titols de Llull en I’fndex
i que el 1390 la Facultat de Teologia de la Universitat de Paris va prohibir la difusi6 de les seves
doctrines. Més aviat és I’Ars lullica el que fa que se’l relacioni amb I’alquimia, diu 1’autor, i no
concreta com va aparéixer el corpus pseudolul-lia. Testamentum (1332), seria 1’obra pseudo-
lul-liana més antiga i important. L’obra remet a Roger Bacon (1214/1220-1292) i I’alquimia hi és
definida com una “scientia experimentalis” i com la part més noble de la filosofia natural. En el
Codicillus s’exposa I’analogia macrocosmos-microcosmos, a més de la idea de la il-luminacié di-
vina de 1’alquimista. Entre els escrits pseudolul-lia destacaria el Liber de secretis naturae, de finals
del segle XIV segons ’autor de 1’article, perqué s’atribueixen expressament a Llull diverses obres
d’alquimia, inclos el Testamentum, 1 perqué es relacionen diversos principis alquimic amb les teo-
ries de Llull. Aquesta relacié es reforga en un seguit de textos dels segles XV i XVI com ara
Explanatio compendiosaque applicatio artis Raymundi Lulli (1523) de B. De Lavinhetas que ofe-
reix una sintesi de 1’Ars de Llull, dels métodes mnemotécnics i de I’alquimia. RIQUER, MARTI DE,
al volum I de la Historia de la literatura catalana, Barcelona: Edicions Ariel, 1964, sosté que les
obres sobre alquimia no sén de Llull i que “contribuiren a desprestigiar Ramon Llull en temps
posterior”. Pagina 235. Segons aix0 mateix, la il-luminacié de Randa és divina i el Llibre d’Amic e
Amat conté basicament una experiéncia mistica. Pagina 316 i segiients. Per als estudis sobre Llull
veure, entre molts altres noms, els treballs respectius d’Antoni Bonner (1928), Rudols Brummer
(1907), Joaquim Carreras i Artau (1894-1968), Miquel Colom (1900-1999), Jordi Gaya (1948),
Edgar Allison Peers (1891-1952), Lluis Sala (1935) i Friedrich Stegmiiller (1902-1981).

PALAU 1 FABRE, JOSEP. Poemas del Alquimista. Antologia. Barcelona: Plaza & Janés, 1979. Edicio
bilingiie. OLC.I. Pagina 171.
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Llull I’havia descobert I’any 1933 o 1934 a través del mallorqui
mossen Bartomeu Barcel6 “que passava uns dies a casa del director de
I’escola (...) informat, segurament, sobre la meva vocacié literaria,
m’agafa a part pel seu compte i al llarg del viatge'®', sobretot durant el
trajecte de tornada, gairebé no em deixa, recitant-me primer alguns dels
seus versos, pero parlant-me després, molta més estona i molt més
apassionadament, de Ramon Llull, i citant-me de memoria fragments
del Llibre d’Amic e Amat que m’arravataren (...) La meva passio per
Llull arrenca d’aqui”'®*. A “Els folls catalans”'® Palau també explica
que havia parlat de LIull amb el doctor Francesc Mirabent poc després
que aquest acabés de publicar De la bellesa'® i mentre preparava una
obra titulada Genealogia del seny, és a dir, abans de la gran ensulsiada.
A la pregunta de com encabia Llull en la seva Genealogia, Mirabent li
va respondre que “no hi entrava, no hi comptava, restava exclos”, cosa
que deixa el jove Palau sorpres 1 el va dur a trobar “una mica llastimos

que el que tenim de més gran, de més universal, no pogués ser comptat

en la nostra linia de pensament

1855 Qi . .
. Sigui per aquesta rad o per altres, €s

181
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185

Palau es refereix a I’excursi6 a Tossa de Mar sobre la qual va escriure 1’article “Impressions d’una
excursio a Tossa de Mar”, marg de 1933, a la revista Eulalia de ’Institut Técnic Eulalia.

OLC.II. “Les primeres armes”. EI monstre. Pagina 1316. Al cataleg de 1’exposicio Josep Palau i
Fabre, I’ Alquimista, Sam Abrams també documenta el descobriment que Palau i Fabre va fer de la
figura i I’obra de Ramon Llull a través de mossén Bartomeu Barcelo: “Palau i Fabre, narrador:
‘All’s well that ends well”” Abrams conclou: “L’obra de Palau [la que aspirava a fer] seria una ac-
tualitzacio i adequacio a les contingéncies del mon modern de 1’obra de Llull.”

OLC.II. “Els folls catalans”. Quaderns de I’Alquimista. Pagines 508-510, datat a Grifeu 1’1 de
setembre de 1966.

MIRABENT, FRANCESC. De la bellesa. Barcelona: Institut d’estudis Catalans, 1936. Mirabent,
Barcelona (1888-1952), va ser professor (1943) i després catedratic (1950) d’estética a la Univer-
sitat de Barcelona. En el llibre de 1936 defensava un concepte de bellesa que tancava la porta a tot
el que s’havia fet fins aleshores durant el segle XX. No tracta dels impressionistes ni dels expressi-
onistes, i no esmenta Cézanne, Manet, Picasso, Klee, Kandisky, Miré i un llarg etcétera de noms
que per Palau eren imprescindibles. MEDIANA, JAUME documenta a Carles Riba (1893-1959), Bar-
celona: Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1989, que Mirabent va advertir els pares de Palau
del perill que suposaven les reunions que aquest feia per endagar la represa d’Els Amics de la Poe-
sia, cosa que suposa haver de canviar de domicili. Pagina 11.

OLC.II. “Els folls catalans”. Quaderns de I’Alquimista. Pagina 509. Es refereix al mateix episodi a
“Omissi6 de Llull”. Articles civics i de combat (1947-2004). Pagina 1064, i dona algun detall més
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un fet que Palau ha dedicat multiples referéncies i comentaris a Ramon
Llull i I’alquimia'®, perd també ho és que el seu interés per la gran
figura auroral'®’ va més enlla. Si esmentem el mallorqui, és tnicament
en la mesura que va ser present en la definicid primera de la idea al-
quimica de Palau i Fabre 1 en algun altre aspecte mediumic que Palau
practica amb relacio a Llull ja que, tal com deia Sam Abrams, ben bé
podem considerar Llull un d’aquest éssers que Palau admira i amb qui

es voldria identificar.

Pero cal aclarir de seguida que Palau tampoc no s’encega amb Llull
fins al punt de fer-lo “I’alquimista” del qual en pot absorbir la saba. En
aquest punt Palau més aviat és ponderat, precis, 1 justament aquesta acti-
tud, en un home com ell, és el que fa que les seves hipotesis amb relacio a
Llull i I’alquimia siguin versemblants. Per exemple a “Ramon Llull i la
seva alquimia” comencga dient: “Fa cinquanta anys que maldo per provar
que Ramon Llull havia estat —contra el parer dels savis catalans— alquimis-
ta”. Pero aclareix de seguida que ell no sosté ni ho ha fet mai, que Llull
era alquimista. “Dic, 1 penso haver dit sempre, que Ramon Llull havia
estat alquimista o, cosa que revé al mateix, que havia estat immers 1 apas-
sionat per 1’art de I’alquimia durant la primera part de la seva vida, abans

. 75 188 . \
de la seva anomenada conversid” . Centrant-se en el buit de dues déca-

del professor Mirabent. Amb tot, a “Un nom oblidat i paradigmatics: el doctor Francesc Mirabent”,
El monstre i altres escrits autobiografics, pagines 244-247, Palau parla amb respecte de Mirabent.

186 A I’OLC hi ha trenta-sis entrades dedicades a Ramon Llull, una part minima de les quals correspo-

nen a ’anomenat Quadern lul-lia, que va de la pagina 375 a la 428 del segon volum de ’OLC. i on
hi ha textos de 1960 fins al 2004. Els titols de molts treballs relacionats amb Llull sén per ells ma-
teixos significatius: “Ramon Llull, alquimista”, “Ramon Llull i la seva alquimia”, “L’alquimia del
jo”, “Llull i Picasso™...

OLC.II. “Articles civics i de combat. Al-locuci6 als Jocs Florals de Barcelona, 2004”, pagina 1079.
Defineix Llull com “el primer que, a Occident, usa la llengua vulgar per a I’especulacio filosofica”.

187

88 OLC.II. “Ramon Llull i la seva alquimia”. Pagines 406-410, signat a Barcelona-Grifeu entre el 5 i

el 9 de setembre de 1990. El text duu, significativament, una citacié inicial d’Heraclit: “Oeixen
sense comprendre 1 son semblants als sords.”
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des que hi ha a Vida coetania'®, entre els vint i els trenta anys de Llull,
Palau es demana on és I’obra anterior, I’obra de trobador, i de qué o qui-
nes faltes s’havia de convertit el Beat. En realitat les traces d’alquimia en
Llull, Palau les detecta en el “caracter d’alguns dels seus escrits, verita-
blement alquimics”. La referéncia més explicita és en el capitol XXXVI
del Llibre de meravelles, on Llull nega repetidament la validesa de
I’alquimia 1 “ens la fa veure com un art que només condueix al suborn i a
I’engany”, anota Palau, tot comentant que aquestes desautoritzacions son
fetes des de dins 1 per algu que ha conegut I’alquimia “i que s’ha sentit
burlat”. Llavors Palau, tot fent una citaci6 de Llull, conclou el seu argu-
ment central: “E aital obra, bell amic —dix lo filosof a Felix—, no-s pot fer
artificialment, car natura hi ha mester tots sos poders”. La transmutaci6 és
possible, perd no és a I’abast de ’home 1 “segurament, en pretendre fer-la,
vol forgar els arcans o els secrets de la creacio i, per tant, Déu. Llull
s’allunya —perdo, s’allunya—de ’alquimia perque la considera una art
diabolica, una art que pretenia fer de I’home un ésser semblant o igual a
Déu”. I no acaben aqui els arguments palaufabrians: encara ens remet al
capitol XXXV on a través d’una extensa citacid parla dels quatre ele-
ments, de “lo foc [que és] simple element en quant ha propia forma e
propia materia, la qual forma e mateéria han apetit I’una a ésser en [’altra,

190 :
77, 1 més endavant dels altres

sense mesclaments de nengun altre element
elements: 1’aigua, 1’aire i la terra. Tanmateix, el que ara ens interessa re-
marcar ¢s que Palau troba evident que Llull coneixia els procediments
alquimics 1 que, en rebutjar-los no feia més que fundar una alquimia nova.

El text de Llull que esmentem, Palau el relaciona amb el fragment 31

8 Vida coetania és el titol catala modern d’una biografia de Ramon Llull, escrita en llati per un autor

desconegut. Es va publicar per primera vegada al tom VIII del Butlleti de 1’Académia de Bones
Lletres de Barcelona, I’any 1915, a cura de Mn. Salvador Bové.

190 LLULL, RAMON. Llibre de meravelles, cap. XXXV.
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d’Heraclit'', diu que sembla una parafrasi d’aquest tot i que possiblement
si Llull va con¢ixer Heraclit deuria ser en unes versions diferent, perd que
al capdavall el van dur a una alquimia que no era “empirica, ans a una
alquimia purament conceptuals i hipotetica”. I Palau conclou: “Darrera els
mots de Llull (...) no puc deixar de veure-hi un home que s’ha dedicat
amb passi6 a I’alquimia i que s’hi ha estavellat, que hi ha fracassat, pero al
qual i ha quedat tot el deler que aquella freqiientacio li ha encomanat i
que ara tracta, en el seu esperit, de combinar els elements i d’obtenir in-
tel-lectualment el que no ha obtingut per la via experimental”. L’altra

alquimia de Llull és la de les seves Arts' .

M¢s endavant, a “Llull i Ausias March”, Palau aprofundeix els pro-
blemes de relacio de Llull amb la seva mare 1 no pot evitar una insinuacid
que I’agermana amb els cims de les lletres catalanes. Pero el que compta
¢s que tot parlant de Llull i d’Ausias March Palau defineix nitidament 1
potser de manera inconscient el canvi que el va dur a I’alquimia: “la linia
ascendent 1 rectilinia [dels dos poetes en qiiestid] es trenca i es giren de
cara endins, de cara a ells mateixos, per defugir el cercle vicios en el qual

se senten empresonats, 1 aquest estat determina la segona part —la més

1 Seguint la classificacio de Diels. Cal recordar que Palau i Fabre va escriure entre 1949 i 1965 un

llibre en francés titulat La clarté d’Heraclite —ara editat en catala amb el titol La claredat
d’Heraclit. Ed. Oriol Ponsati-Murla, Accent Editorial, 1* edicid, 2007—, on comenta 126 fragments
d’aquest pensador. Concretament amb relacié al fragment 31 hi podem llegir: “Si le feu est
I’origine du monde, comment les autres élément naissent de celui-ci ?” - Les transformations du
feu sont, en tout premier lieu, la mer; et la moitie de la mer est la terre, la moite prester (vent tour-
billonnant). La terre devient mer liquide et est mesurée avec la méme mesure qu’avant de devenir
terre. Héraclite ne dispose comme instrument d’expérimentation de I’univers que de ce dont dispo-
sent les autres hommes: 1’observation. Si Thalés affirmait que 1’eau est le principe de toutes
choses, Héraclite place le feu au premier rang. L’eau —la mer sera déja une transformation du feu.
Mais comme le fond de la mer est solide et au-dessus d’elle il y plane I’atmosphére —le vent Héra-
clite voit ces trois éléments, qu’il trouve rassemblés dans la mer, trois stades de la transformation
du feu originaire. Si au début il semble nous dire que la mer est la premiére étape de cette trans-
formation du feu, la deuxiéme partie de sa proposition nous oblige a pense que la mer est, pour lui,
cet ensemble de terre, mer et aire, et que les étapes de cette transformation du feu sont, successi-
vement, la terre, la mer et 1’aire. En disant que la terre, lorsqu’elle devient mer liquide (concept qui
implique celui de mer solide), est mesuré avec la méme mesure qu’avant de devenir terre (lorsque,
partout, elle était encore feu), c’est qui Héraclite voit une similitude profonde entre 1’agitation de la
mer —les vagues, les tempétes—et 1’agitation du feu : les flammes, les incendies®.
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llarga—de 1lur existéncia”” Aquestes ratlles, escrites pensant en Llull i
Ausias March, son una descripcid perfecta del procés que va viure Palau 1
Fabre durant aquell dificil final de 1937 1 el 1938 a qué ens referim. I en
aquest sentit afegeix: “Llull no troba un terreny millor on exercir-se que
en ell mateix, que esdevé alambi o matras, camp d’experimentacio' . El
capitol CCXXXII del Llibre de contemplacions duu per titol Com hom
tracte de l’art e de la manera per la qual hom se pot enamorar de son Déu
glorios. “L’amor de Déu pot ser, per tant, segons Llull, provocat i obtingut
voluntariament”. I Palau es demana: “;No és, I’amor, un or més alt i més
inabastable que I’or material?”. I per si encara hi ha dubtes que Palau no
diu enlloc que Llull sigui un alquimista en el sentit convencional del ter-
me, sind que ho havia estat en la seva joventut, abans de la conversio,
vegis “Llull, del segle XIII al segle XXI"'”*, 0 bé “L’engima de Ramon
Llull”, on concreta que circulen “diversos tractats d’alquimia que cal con-

siderar del tot apocrifs”'”®

1 on també explica la relacid conflictiva que
aquest va tenir amb els dominics, que I’apropa als franciscans, 1 la perse-
cucié contra el lul'lisme que va dur a terme el Gran Inquisidor de la

Corona d’Aragd6, Nicolau Eimeric.

7 i la idea de transmutar

Llull tenia fam d’absolut, segons Palau'’
materials comuns en materials rars o preciosos no li era gens estranya. A
la segona part de la seva vida, pero, transposa aquestes idees “en el pla

espiritual o psicologic (...) (A quina altra cosa pretén el seu Art —Art

192 OLC.IL “Llull i Leonardo”. Quaderns de I’Alquimista. Pagina 410.
195 OLC.IL “Llull i Ausias March”. Quaderns de I’ Alquimista. Pagina 411- 412.
19 OLC.IL “L’alquimia del jo”. Quaderns de I'Alquimista. Pagina 413-417.

195 OLC.IL “Llull, del segle XIII al segle XXI”. Quaderns de I’Alquimista. Pagines 418-419. Escrit a
Caldes d’Estrac el maig del 2004.

19 OLC.IL “L’engima de Ramon Llull”. Quaderns de I'Alquimista. Pagines 419-428. El text és del
juny del 2004.

OLC.II. “Ramon Llull, alquimista”. Quaderns de I’Alquimista. Pagines 377-381. Escrit a Paris
I’agost de 1960.

197
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compendiosa d’atrobar la veritat--, sind6 a ’absolut? ;Que representa
aquesta veritat, per a trobar la qual ens proposa una clau, sin6 una mena
d’or més absolut que el de la materia?” Llull tendeix de 1’alquimia a la
filosofia entesa aquesta com a ciéncia rigorosa. I el desamor de la seva
mare Isabel d’Erill li desvetlla una fam d’amor que es confon amb la fam
d’absolut i ’empeny cap a I’tnic amor també¢ absolut, I’amor a Déu, que
el va dur a abandonar tot el que era material, inclosa la seva dona i els fills
per entregar-se a la conversidé d’infidels 1 acabar vivint en un altre pla.

198 . . . . .
7% on insisteix en les mateixes idees 1 on

Vegis, encara, “L’or de Ramon
concreta que Llull passa de ser un home medieval a ser un home modern
“perque les seves Arts volen ser ja una quimica, és a dir, una ciéncia pre-
cisa 1 rigorosa enfront de la ciéncia aproximativa que era I’alquimia”. En
fi, “La filosofia (...) de Llull representa el cansament i la superacio
d’aquesta experiéncia: Llull veu sorgir el que busca, en el seu sistema, a

través del seu métode, el miracle s’acompleix, ell obté 1’or de la veritat

revelada.”

A un altre lloc, a Paris I’any 1948, tot parlant de Maria Clavé, Palau
conclou una cosa que sembla prou explicita: “Ramon Llull, Arnau de
Vilanova, Roger Bacon o el gran Paracels ja buscaven, sota ’absolut de
I’or material, I’absolut de I’or huma, 1 la seva alquimia era una fuga dels

199
motlles que els empresonaven™ .

19 OLC.IL “L’or de Ramon”. Quaderns de I’Alquimista. Pagines 398-400. Escrit a Barcelona 1’1 de
mar¢ de 1984.

19 OLC.IL “El cas inédit de Maria Clavé”. Quaderns de I'Alquimista. Pagina 578.
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2. Baudelaire, Baudelaire

En aquell moment de I’any 1938 a que ens referim es produeix en Josep
Palau i Fabre una mena d’”’esquerda” baudelairiana tal com la descriu
Sartre al seu llibre Baudelaire’™®. “Baudelaire era una anima molt delica-
da, molt fina”, diu el filosof francés, “original i tendre, que s’havia

esquerdat a la primera topada de la vida™*"'

. Ho diu amb relaci6 al segon
casament de la mare del poeta frances. Palau 1 Fabre viu una situaci6 dife-
rent, perd sembla indiscutible que també se sent ferit per la forg¢a de la
mare que li imposa una covardia dificil de pair com ara la desercid de
I’exércit republica, el viure amagat, immers en una renovada crisi religio-
sa, covant odis 1 remordiments, i descobrint-se una lesié profunda que li
canviara el sentit de la vida i1 orientara la seva obra futura. For¢ant encara
la lectura que Sartre fa del moment de novembre de 1828, quan la mare de
Baudelaire es casa per segona vegada, i el paral-lelisme amb Palau, podri-
em dir que aquest també pensa el seu “isolament com un dest”*">. En
aquest sentit, més endavant Sartre recorda que Baudelaire es demana a
L’Art philosophique “que és I’art pur segons la concepcid moderna?” |
que respon: “Es crear una magia suggestiva que contingui alhora 1’objecte
i el subjecte, el mén exterior a ’artista i I’artista mateix™*”’. Aquesta idea
no és exactament 1’alquimia, perd hi estem a la vora, i, d’altra banda,

sembla que la “magia suggestiva” reclama un llenguatge que en cap cas no

pot ser el mateix que abans de descobrir-se en el desti.

200 SARTRE. Baudelaire. Pagina 15

21 E] concepte d’esquerda Sartre el sustenta en el poema de Baudelaire La cloche félée de Les Fleurs

du Mal, on Baudelaire diu: “Jette fidélement son cri religieux, Ainsi qu’un vieux soldat qui veille
sous la tente! / Moi, mon ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis / Elle veut de ses chant peupler I’air
froid des nuits, / Il arrive souvent que sa voix affaiblie / Semble le rale épais d’un blessé qu’on
oublie / Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, Et qui meurt, sans bouger, dans
d’immenses efforts*.

202 SARTRE. Baudelaire. Pagines 15, 19 i 20.

203 BAUDELAIRE, CHARLES. (Euvres complétes. L’Art philosophique. Paris: Robert Laffont, 1980.

Pagina 736
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No ¢és aqui on podem desenvolupar plenament 1’estudi de com es
concreta el llenguatge poétic de Palau i Fabre a partir de 1938 1 qué suposa
per a ell la llengua amb relacio a I’alquimia. Que pel concepte poctic de
Palau la llengua ¢és essencial ho demostra ell mateix a treballs diversos.

99204

Citem, per exemple, “El miracle de la llengua”™™", on diu que “Cabanyes

representa el punt mort, el moment zero de la nostra identitat

59205
col-lectiva”

, 1 afegeix que a la llengua de Cabanyes li falta precisament
aix0: la llengua. “La vida de la llengua que s’origina en els replecs interi-
ors de I’organisme —la sensibilitat, el sentiment, el pensament, la volicié— 1
que n’¢és, per tant, indestriable”. Segons Palau, la recuperacié de la nostra
llengua a través de la poesia s’acompleix en tres etapes essencials: Verda-
guer (que quan el catala sembla “malalt o informe —o cadtic— fa reviure
tots els mots que encara son vius al seu redol”), Carner (barceloni, que
“retroba, en estat perfectament servibles, mots i locucions dels seus avant-
passat immediats”, rad per la qual la seva llengua “sembla remuntar, de
sobte, a tres o quatre generacions”) 1 J.V. Foix (que s’endinsa encara més
en el passat, fins als ancestres, 1 que a través de la seva obra fa acomplir
“un altre miracle, que és el de retrobar també la tradicié alquimica. J.V.

Foix és un experimentador. Foix és el primer dels nostres poetes que se

sap laboratori.”)

En tot cas “la poesia no €s un joc innocent o gratuit”, comenta Palau
i Fabre tot parlant de Rimbaud®”, i afegeix que “els mots estan carregats
de qualitats fisiques —de virus— que ens encomanen”. Pel que ara ens con-

vé, completem la citacio afegint que “els mots de Baudelaire duen una

204 QLC.IL “Els fonament. V-EI miracle de la llengua”. Quaderns de I’ Aquimista. Pagines 447- 450.

25 Eg refereix a Manuel de Cabanyes (1808-1833) poeta en llengua castellana que per aquesta rad

queda al marge de la renaixencga, pero en I’obra del qual ja s’albira un cert alé romantic.

26 OLC.II. “Fisica i metafisica. 8-Toxicomania rimbaudiana”. Quaderns de I'Alquimista. Pagines

538-540.
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acumulacio de femps que ens exigeix, per a penetrar-los substancialment,
la despesa d’un temps equivalent. Els mots de Rimbaud (...) duen veri o,
millor dit, drogues, 1 aquestes drogues acaben penetrant en el nostre orga-
nisme i exercint alli la seva acci6. Ser un veritable llegidor de Rimbaud ¢és
esdevenir permeable a aquestes drogues, sentir-ne la influéncia, que sera
benefica o nefasta segons I’estat d’anim d’aquest”. Palau concreta més
aquest concepte d’acumulacié de temps en el poema baudelairia. Diu que
el temps del poema ¢és, “I’espace temporel de sa gestation: un période de
temps personnelle imposée par le poeme”. I llavors €és quan Palau esmenta
Hugo dient que aquest encara s’adrega a algu que escolta, i que en canvi
Baudelaire “s’adresse a celui qui vit le poéme, car ce dernier n’est plus
congu pour €tre lu mais pour étre vécu”. I afegeix que la primera virtut
d’un poema de Baudelaire és “d’effacer le temps, comme le vice. Un
poeme est une machine a effacer le temps: pour cela, l'aura recours a
toutes les forces de la nature cachées ou évidentes, sur terre ou souterrai-

, ) 1 207
nes, démoniaques ou angéliques” .

Pel procediment que sigui, ja es veu que els mots en poesia no po-
den ser gratuits. De fet, tal com Palau ens diu a “La paraula viva™" —
escrit a Paris el febrer de 1952, poc després d’haver tancat la seva obra
poctica estricta—, “a for¢a de ser un instrument de 1’home, la paraula ha
esdevingut antropomorfica o microantropica: un home en petit” i, per tant,
els mots neixen, creixen, es reprodueixen 1 moren. Es diria que el 1952
Palau viu un retorn ple a la llengua catalana, que mai no ha abandonat

com a poeta estricte, perdo que si que havia relegat a un segon pla en els

assaigs 1 en el teatre, ja que les primeres provatures dramatiques escrites a

207 PALAU. “Portrait de Baudelaire”. Inédit. 10 pagines manuscrites i mecanografiat signat Joseph

Palau a Combloux, amb data del 14 de novembre 1952. Hi ha una versid sense una pagina, i mitja
de presentacidé que duu per titol “Baudelaire, revolutionnaire”. Fundacié Palau.

208 OLC.IL “Laboratori. La paraula viva”. Quadern de I’Alquimista. Pagina 563-565.
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Paris son en frances. En tot cas a “La paraula viva” Palau comenta amb
passio que les paraules tenen cervell, ulls, boca, orelles, instint, cor, esto-
mac, fetge, evidentment sexe, que es defineix per qiiestions que van més
enlla del génere gramatical... Son ésser vius, entitats reals amb les quals
cada escriptor s’hi relaciona de manera diferent i preferint “una d’aquestes
dimensions”. Ara bé, en tocar-les, sempre s’altera d’'una manera o I’altra
el sistema sencer 1 “totes les dimensions de les paraules” son afectades per
la intervencid. Aleshores, segons cada escriptor hagi preferit el costat
intel-lectual, afectiu o sexual, s’esdevindra que segons quines paraules
parlaran més que no pensaran o a la inversa, i n’hi haura d’altres que de-

voraran o fornicaran, canviaran de sexe...

Palau, que a partir de I’alquimia se sap el propi laboratori, veu Bau-
delaire com el fundador de la poesia moderna i l'entén des d’un postulat
essencial segons el qual el més important es “la ‘confessid’, intima i, si

209 .
7<% Ja ho havia

cal, lacerant, oposant-se al concepte ornamental de poesia
dit I’any 1945 a “El meédium™': el poeta és un médium de “les forces
obscures de la naturalesa (...), dels seus avantpassats, de les animes que
sobreviuen en ell 1 que, a voltes, arriben a fer-se presents fins a la transpa-
réncia; 1 finalment d’ell mateix”. L obtencid dels poemes, que ve després
d’un treball “sovint pends i1 desesperant fins a la follia [i que] no consis-
teix sind a anar-los pouant de les profunditats d’ell mateix”, pot arribar a
una fondaria secular. I, que hi ha en aquestes profunditats abissals?. Hi ha
I’esquerda baudelairiana a qué ens hem referit, la lesié profunda que ¢és
també un desti, 1 el compromis amb un us determinat dels mots. D’aquesta

esquerda n’havia sorgit tot Baudelaire, especialment el seu aillament, 1 la

solitud radical el dura a casar-se amb la dona que porta a dins. En el text

209 OLC.II “Fisica i metafisica. 12”. Quadern de I’Alquimista. Pagina 557.
219 OLC.II. “Laboratori. El médium”. Quaderns de I’ Alquimista. Pagina 563.
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inedit de 1952 que hem esmentat, “Portrait de Baudelaire”, Palau parla de
la dualitat home-dona, pero ara n’hi haura prou afegint que segons aquest,
Baudelaire descobreix o redescobreix que la dualitat és a la base de la
creacid: masculi 1 femeni, bé 1 mal, bellesa i lletjor, positiu 1 negatiu... La
seva solitud i la dualitat home-dona el fan esdevenir el Grand Masturba-
teur i, com a tal, consumeix “beaucoup plus de femmes que n’importe
quel homme; plus que Don Juan, par exemple. Mais étant obligé de tirer
ces femmes de lui-méme, de les puiser dans son tréfonds et, parfois, de les
construire de toutes pieces, il lui faut, pour ne pas s’épuiser, un réservoir
immense de féminité.” El pas segilient €s proposar I’idea que la paternitat
que Baudelaire es va negar en la vida €s reabsorbida en ell mateix “pour se
verses dans cette femme qu’il porte et de laquelle il s’est donné tant
d’enfants (...) Baudelaire a découvert la formule limite —et la formule
magiques— d’aprés laquelle un étre humain peut copuler avec lui-méme et

.. . fogi 9211
participer, par 1a, au secret de la création”™ .

L’alquimia no és autocopulacid, pero els mots de 1’alquimista, els
mots vius, si que han de sorgir d’un procés que forca el poeta a aprofundir
en les motivacions més intimes. Maragall, que segons Palau ¢és el primer
poeta catala que ho és tant quan fa poesia, periodisme, teatre, filosofia o
quan escriu assaig”' >, parla de la paraula viva i arran d’aixo Palau es de-
mana si aquesta expressio no conté una redundancia. “Parlar de la paraula
viva vol dir que la paraula no sempre €s viva, que la paraula pot ser morta
o malalta, gastada o esmussada per 1’0s”, i després concreta que per Mara-
gall, en un primer estadi, la paraula vivia era el catala enfront del castella,

“el catala adonant-se de la propia supervivéncia 1 gaudint d’aquest fet

2 PALAU. “Portrait de Baudelaire”, inédit. Fundacio Palau.

OLC.II. “Poetes i poesia. Pensar Maragall”. Quaderns de [’Alquimista. Pagines 720- 734. Palau
sent un enorme respecte per I’obra de Maragall i, més enlla de lamentar que en fer la seva Nausica
no gosés entrar veritablement en la tragedia, li reconeix una grandesa que el fa singular.

212
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gairebé insolit (...) En aquest sentit, la paraula de Verdaguer era ja paraula
viva”, afirma Palau, pero el poeta de Folgueroles creu en la paraula viva
com en un fet permanent, i en canvi el poeta de Barcelona “creu en la
paraula viva com en un fet d’excepcid”. La diferéncia és fonamental 1, per
la via de I’excepcid, Maragall fa 1’esfor¢ immens de traduir amb Bosch
Gimpera els Himnes homerics, que son a la base del que Palau no s’esta
de definir com “una de les branques que ha donat fruits més optims™*"°. La
recerca de la paraula viva també el dura per la via de la sinceritat a ’home
interior, a la idea goethiana de la poesia com a veritat i a una consideracid

214 Bn tot cas Palau és clar amb

necessariament personal de I’obra d’art
relacio a Maragall: el millor, el més profund, “és el dels ‘timbals de
I’orgia’, el del Comte damnat, el d’En Serrallonga (...) el del ‘Cant espiri-
tual’ (...) el d’aquell poema extraordinari que es diu ‘Solellada’ (...) un
poema francament heterodox. Quan Maragall degué adonar-se’n, el poema
ja estava fet. Ell havia obeit a la seva veu més profunda, s’havia deixat
guiar per la paraula viva i no es podia desmentir”. Una paraula viva de la
qual, fent-ne ’elogi, Maragall diu: “No hi ha mot, per infima cosa que
representi, que no hagi nascut en una llum d’inspiracid, que no reflecteixi

quelcom de la Ilum infinita que infanta el moén™>"

. I aquest poeta, especi-
alment el Maragall d’El comte Arnau tal com hem dit, t&€ molt a veure amb
Baudelaire 1 Poe. Efectivament, Palau assenyala que el poema en qiiestio
esta “integrat per una juxtaposicid de poemes, menystenint o deixant en
I’ombra, per sempre més, 1’enllag explicatiu, descriptiu o racional del

poema llarg; obeint ja, en aix0 —sabent-ho o sense saber-ho—, el precepte

d’Edgar Poe, recollit per Baudelaire, segons el qual un poema ha de ser

23 OLCIL “Maragall, ara. Articles civics i de combat (1947-2004)”. Articles critics i de combat

(1947-2004). Pagines 927-930. En aquest treball de I’any 1979 Palau posa Maragall com exemple
en definir els origens del noucentisme.

214 GOETHE, Poesia y verdad. Pagines 525-526.

215 MARAGALL, JOAN. Elogi de la paraula i altres assaigs. Barcelona: Edicions 62, 1990.
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una unitat d’inspiracio, un espasme”, un concepte, aquest, que Palau tam-

bé aplicara al model teatral que propugna: el teatre espasme.

Recordem que hi ha un altre poeta amb qui Palau s’identifica i
I’obra del qual troba essencial tant per la llengua com per ’arquitectura
interna del llibre: Rossello-Porcel. Vegis la conferéncia “Bartomeu Rosse-

116-Porcel, profeta dels temps moderns™'®

, on diu que aquest poeta
“acompleix una de les revolucions o transformacions més importants del
segle XX, que ¢és la del canvi radical que sofreix el concepte d’identitat”.
La ra6 del salt que suposa Imitacio del foc, el llibre on es realitza el mira-
cle, a Palau li sembla que té a veure amb la guerra, amb la solitud a
Barcelona, essent el poeta lluny de la familia, passant gana i dificultats, i,
concretament, afegeix: “la seva anima €s posada a prova amb el seu cos i
¢és en aquest estat excepcional que van sorgint alguns dels seus poemes i
que ell els va acceptant. La roentor arriba a I’extrem que li permet de veu-
re’s ell mateix en perspectiva i aixi anunciar-nos la seva mort propera”.
Ultra referir-se a 1’arquitectura interior del llibre, cosa que també fara a
“Actualitat de Rossello-Porcel”, 1 que nosaltres ja hem tractat, Palau posa
novament de manifest el seu gran respecte per I’obra de Rossello-Porcel
tot remarcant-ne admirablement la modernitat 1 la transcendéncia, a més
de fer explicit el reconeixement personal per 1’ajuda que en el seu moment
li suposa Imitacio al foc en el cami d’acceptar la seva diversitat. En aquest
llibre Palau hi veu el que “en una escala gegantina, cercava i trobava en

I’obra de Picasso: la diversitat essencial, que trobava també en Apollinai-

216 OLC.IL. “Poetes i poesia. Bartomeu Rossello-Porcel, profeta dels temps moderns™. Quaderns de

I’Alquimista. Pagines 710-713.
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re, Stravinsky, Lorca, 1 que em permetia ser del tot del meu temps. Benau-

rat Rossello-Porcel!”?.

Semblar clar que a través de Llull, de Goethe per via Carles Riba, de
Baudelaire, de Rimbaud, de Maragall 1 de Rossello-Porcel, amb 1’ajuda
inestimable de Maria Manent i de Picasso com a gran model que sempre
¢s al fons de la seva obra —i jo hi afegiria també 1’influx poderosissim de
Lorca—, el Palau 1 Fabre de poc més de vint anys que el 1938 descobreix
I’alquimia ha descobert també un concepte determinat d'allo que és mo-
dern. La desintegraci6 del jo, una ferida en que es reconeix i que fins
aleshores experimentava com un problema, a partir d’aquest moment ha
de ser expressada no dissimulant res, i les paraules que usi ’han d’ajudar a
mostrar que el fet poctic és una revelacié 1 no un ocultament. L’alquimia
I’ha centrat en ell mateix, I’ha fet el seu laboratori, 1i ha mostrat un desti,
una obra a fer, 1 li reclama una radicalitat que no deixa de ser pertorbado-
ra. De fet, ho diu el Maragall a Enlla: “O ets tothom o no ets ninga”.*'®
Palau, també: per ser ell ha de ser molts. Pero en cap cas no ha de caure en
el narcisisme esteril ni en la copia. La seva exploracio la pot fer a través
dels altres, perd mimetitzant-los, usant un procediment mediimic que li
permetra ser un 1 molts alhora, sempre ell i mai el mateix, de vegades
Picasso, sovint Baudelaire, a estones Rimbaud, renaixent en Llull, identi-
ficant-se amb Rossello-Porcel, apropant-se a molt a Garcia Lorca o una
mica a Artaud, sentint-se Faust, Prometeu, Don Joan o Orestes, 1 buscant
en cada cas I’essencialitat inqiiestionable. Aquesta actitud comporta el

“desbaratament de tots els sentits” a qué es referia Rimbaud 1, logicament,

217 OLC.IL. “Poetes i poesia. Actualitat de Rossello-Porcel”. Quaderns de I’Alquimista. Pagines 778-

785.

MARAGALL, JOAN. Enlla. Barcelona: I’Aveng, 1906. Pel que fa a les arrels nietzschianes dels
poemes de Joan Maragll que configuren EI comte Arnau, veure ROMEU 1 FIGUERAS, JOSE. El mito
de El comte Arnau: en la cancion popular, la tradicion legendararia y la literatura. Barcelona:
Archivo de etnografia y folklore de Catalufia. Instituto Balmés de Sociologia, 1948.
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un estat de delicadesa interior extrema ja que la més minima pertorbacid
enderroca dolorosament la feina pacient de mesos o d’uns segons que son
eterns ja que no compta el temps dels rellotges, sind el temps de Baudelai-
re, el temps de vetlla, d’espera, de preparacio inevitable. “Baudelaire €s

99219

poeta i sap que duu un mén nou a dins, i que 1’ha de parir”™ . Palau també

ho sap.

En tot cas, i per diversos camins, sembla clar que Baudelaire és una
figura central en els referents de Palau, en la construccié del seu moén, del
seu llenguatge, de la seva estética 1 d'alguns dels conceptes centrals de la
seva personalitat. Palau veu Baudelaire com un 1789** de la poesia, com
una revoluci6 sense la qual no existiria el concepte de modernitat tal com
ara l'entenem, que no es pot confondre amb les avantguardes posteriors. A
través de la recerca del concepte de videéncia i per extensio de 1'alquimia,
ens hem d'ocupar, doncs, de Baudelaire, la figura del qual I'any 1947 es-

devé novament controvertida a partir del llibre de Sartre.

Efectivament, al llibre Baudelaire, de Jean-Paul Sartre, hi ha com a
minim dues consideracions que son centrals en la interpretacido que el
pensador frances fa del gran poeta. D’una banda Sartre afirma que “és per
la creaci6 que ell [Baudelaire] definira el fet huma, no per 1’accié”, i de
I’altra anota amb claredat i contundéncia que “és dins del mon establert
que Baudelaire afirma la seva singularitat”, 1 afegeix que precisament per
aixo la seva actitud és una “revolta i no un acte revolucionari”**'. Baude-
laire hi apareix com un dandi, com un neurasténic que accepta la moral

que el condemnava. Naturalment Palau i Fabre, que havia arribat a Paris a

219 OLC.IL. “Poetes i poesia. Baudelaire”. Poemes de I’Alquimista. Pagines 709-710

220 PALAU 1 FABRE, JOSEP. Le dialogue ou la mort du thédtre. Paris: Edicio de I’autor,1950. Signat

I’ Alquimiste.

221 SARTRE. Baudelaire. Pagines 39-40 i 45
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finals de 1945 amb tota la carrega a qué ens estem referint, no podia ad-
metre cap d’aquestes afirmacions tal com les formula Sartre ja que, si les
acceptés —si més no tal com les formula Sartre—, hauria de renunciar a la
centralitat que I’autor de Les Fleurs du Mal té en el seu univers. Per a
Sartre Baudelaire és —més que no pas un poeta— un esteta, un decadent,
una mena o altra de malcriat hipersensible, que és justament el contrari de
com el veu Palau. Per a aquest, Baudelaire encarna I’inici de la poesia
moderna, Rimbaud és el “fill” de 1’autor de Les Fleurs du Mal i ambdos,
amb el rerefons de Llull 1 de Goethe, ja hem dit que van contribuir de
manera decisiva a definir el concepte d’alquimia. De fet, també hem vist
que la tipologia de “I’esquerda” que I’any 1938 va propiciar la crisi de
Palau es basa en dos conceptes fonamentals, alquimia 1 vidéncia, i que pel
que fa a Rimbaud ambdos tenen el seu origen en Baudelaire, per molt que
hi hagi referents anteriors. Palau ho diu clarament a Vida i obra d’Arthur
Rimbaud®**: “El primer [es refereix al concepte d’alquimia] li ve mitjan-

2235 -
” 1 Daltre

cant Baudelaire, que ja havia parlat de 1’alquimia del dolor
[vidéncia] d’alguna manera també el remet a Baudelaire a través de les
referéncies que aquest fa de Swedenborg®**, al marge de la importancia

que tal com ja s’ha indicat va tenir Balzac en aquest procés.

La centralitat de Baudelaire en I’obra de Palau també es veu en un
esquema fet pel propi Palau i Fabre 1 que amb algunes modificacions es va
reproduir al cataleg de ’exposicid que se li va dedicar a Barcelona 1’any

2000°*. El nom de Baudelaire és al centre, escrit en lletres majuscules, 1

222 OLC.IL Vida i obra d’Arthur Rimbaud. Pagines 123-124.

223 BAUDELAIRE. (Euvres completes. Les Fleurs du Mal. LXXXI. Alchimie de la douleur. Pagina 56.

224 BAUDELAIRE. (Euvres completes. Les Paradis artificials. Pagina 250.

Aquest esquema de Palau i Fabre parteix del que 1’any 1933 va fer RAYMOND, MARCEL (1897-
1981) a la seva obra De Baudelaire au surrealisme. Paris: José Corti ed., 1933. Palau deuria con-
sultar 1’edicié de 1940. A I’estudi sobre Baudelaire escrit en francés a Paris I’any 1947 i encara
inedit, De Baudelaire a Picasso (47 pagines mecanografiades), Palau explica que Raymond asse-
nyala que de I'autor de Les Fleurs du Mal surten dos camins essencials: els artistes (Mallarmé,



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacio del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 140

d’ell en deriven uns conjunts de creadors en les quatre direccions: a la part
de dalt trobem Mallarmé 1 després Valéry i la poesia pura. A 1’esquerra,
primer hi ha Lautréamont 1 després el surrealisme negre. A la dreta veiem
Rimbaud, seguit del surrealisme blanc 1 d’Artaud. A la part de baix, la més
complexa, successivament hi ha Verlaine, Laforge i Apollinaire, del qual
en deriven noms com ara: Michaud, Tzara, Supervielle, Aragon, Cocteau,
Reverdy, Eluard, Breton, Char, Max Jacob, Jarry, Desnos, Peret, Prevert i
Artaud, que de fet ja constava a la dreta. En el quadrant superior també de
la dreta, i dins d’un cercle, hi ha els noms de Claudel 1 Peguy, i en el qua-
drant de I’esquerra hi ha Gide i Prevost. Cal situar aquest esquema en el
conjunt de textos que Palau va escriure el 1947, entre els quals hi ha una
versio del poema “L’étranger” de Baudelaire, aplegat a Fragments del
laberint, 1 algunes obres teatrals en francés que també tenen una clara

. . . .. 226
inspiracié baudelairiana™.

El concepte de temps teatral, determinant en la seva teoria dramati-
ca, parteix de Poe-Baudelaire. Quan es refereix a Artaud sempre hi ha
Baudelaire al darrere, i Baudelaire és esmentat sovint en referir-se a la
concentracid poetica de la llengua d’Ausias March... I encara hi ha un
aspecte més en que¢ Baudelaire és important per Palau 1 Fabre i que a nos-
altres ens ¢€s util de tractar per definir el trasbals de la bellesa que centra
aquest capitol, un trasbals que és clar en I’obra sencera de Palau i Fabre,
especialment la dels anys quaranta 1 de manera evident a Cancer. De fet,
la transformacié profunda de la idea de bellesa que hem dit que

s’evidencia en poemes com “La sabata”, “Paradis atro¢”, “Idil-1i”, “Don

Valéry) i els vidents (Rimbaud i els Surrealistes), i tot seguit explica que afegira al treball “un ta-
bleau et un exposé schématique des filiations que, selon nous, jaillissent de Baudelaire et qu’on
peut suivre comme des cordons ombilicaux”. Més endavant aquest esquema I’hem trobat en
d’altres textos dels anys cinquanta, pero en realitat sorgeix tal com hem dit de la lectura de Ray-
mond i probablement com a reaccié a la lectura del Baudelaire de Sartre. L’exposicid a qué ens
referim és Josep Palau i Fabre, I’Alquimista. Barcelona, 2000.

226 Ens referim a L "Etranger (1950) i Rituel Secret du Gran Masturbateur (1950).
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Joan”, “El coit”, “Malson” i1 potser encara més explicitament a “La rosa”,
on Palau diu “has fet parlar massa de tu, del teu perfum (...) el meu instint
ha estat sempre de fer-te malbé (...) no t’he respectat amb aquella mena
d’adoracio estupida amb que t’anomenen els altres (...) Ja n’hi ha prou del
teu imperi (...) M’avergonyeix d’haver-me deixat, per un moment, endur
per la musica del teu rostre. Si et trobo un altre cop et masegaré, com quan
era infant, et llengaré a un toll i t’anomenaré pel teu nom veritable, perqué

'9’

ets la puta rosa!”. El 21 de desembre de 1944, data en qué escriu aquest
poema, Palau trenca de manera formal amb un determinat passat i amb
una concepcid de la poesia la crisi de la qual glatia des de feia anys. Per
dir-ho d’una altra manera, €és veritat com assenyala Enric Balaguer que
Cancer és una aproximacié als abismes. “’Cancer’ és, doncs, un simil
plastic per il-lustrar la corrosid i el dolor del poeta quan furga ‘les propies

227 \ :
” 27", Pero el trencament que es manifesta

entranyes 1 les posa als descobert
en aquest llibre no és Gnicament estetic, ¢s més profund. I malgrat que el
poema “La rosa” és escrit en prosa, al llibre hi ha sonets que, seguint Ba-
laguer, direm que sén “estampes turbulentes, corrosives” amb una forma
acurada. Per tant hi ha “un exercici ambivalent, on el llenguatge i la dispo-
sicio artistica més pulcre serveixen per transportar les estampes
grotesques, en un joc d’inversié continuat que, al remat, s’arrenglera en el
cultiu d’'una mena d’antiart com defensaven els autors surrealistes”. Sem-
bla que la preséncia dels sonets i la cura formal dels poemes vol remarcar
que la transformacio €és de fons i1 no unicament aparent, que és social,
politica, que és per sempre 1 no momentania ni el fruit d’uns determinats

arravataments juvenils. El que Palau proposa a Cancer és ni més ni menys

que una idea de bellesa nova, uns referents estétics i morals també nous,

221 BALAGUER. Poesia, alquimia i follia. Pagina 93 i segiients.
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.. . . 228
una poesia igualment nova i que ha de ser entesa com un cancer”” per la

capacitat que té de destruccio i de metastasi.

Tot aixod té a veure amb Rimbaud i amb el cami que aquest assenya-

la a Une saison en enfer: “Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. —

229 \ ,
77 Perd novament 1’arrel és

Et je I’ai trouvée amere. —Et je I’ai injuriée
Baudelaire, tal com Palau assenyala a la conferéncia sobre tragédia que va

dictar a la Universitat de Barcelona i després a I’Institut del Teatre®’, i

s’explicita en les dues idees de Bellesa que hi ha en Baudelaire, concreta-
des per Palau i Fabre en el poema “La Beauté”, namero XVII d’Spleen et

ldéal, aplegat a Les Fleurs du Mal (on diu: “soc bella, mortals, com un

231

somni de pedra”)”, 1 el XXI, titulat “Hymne a la Beauté”, que en parau-

les de Palau és una rectificaci6 de I’anterior (“Ixes del cel profund o

)232

muntes de 1’abisme, Bellesa?”)”". No entrarem a comentar quan va es-

criure Baudelaire cadascun dels poemes esmentats ni les fonts que tenien

228 , . . . o \ .
Al numero 10 de la revista Poesia Palau escriu “La poesia és un cancer”. Signat P.

22 RIMBAUD, ARTHUR. (Euvres complétes. Une saison en enfer. La Pochothéque. Le Livre de Poche.

Paris: Librairie Générale Frangaise, 1999. Pagina 411.

39 OLC.IL. El mirall embruixat. Apéndix. “Problematica de la tragédia a Catalunya”. Pagina 249.

231 . A . . . \ . .
Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre, / Et mon sein, ou chacun s’est meurtri tour a

tour, / Est fait pour inspirer au poéte un amour / Eternel et muet ainsi que la matiére. / Je trone dans
I’azur comme un sphinx incompris; / J’unis un cceur de neige a la blancheur des cygnes; / Je hais
le mouvement qui déplace les lignes, / Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. / Les poétes, de-
vant mes grandes attitudes, / Que j’ai I’air d’emprunter aux plus fiers monuments, / Consumeront
leurs jours en d’austéres études; / Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants, / De purs miroirs qui
font toutes choses plus belles: / Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!

22 Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I’abime, / O Beauté? ton regard, infernal et divin, / Verse

confusément le bienfait et le crime, / Et I’on peut pour cela te comparer au vin. / Tu contiens dans
ton ceil le couchant et 1’aurore; / Tu répands des parfums comme un soir orageux; / Tes baisers sont
un philtre et ta bouche une amphore / Qui font le héros lache et I’enfant courageux. / Sors-tu du
gouffre noir ou descends-tu des astres? / Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien; / Tu
sémes au hasard la joie et les désastres, / Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. / Tu marches
sur des morts, Beauté, dont tu te moques; / De tes bijoux I’Horreur n’est pas le moins charmant, /
Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques, / Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. /
L’éphémeére ébloui vole vers toi, chandelle, / Crépite, flambe et dit: Bénissons ce flambeau! /
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle / A ’air d’un moribond caressant son tombeau. / Que tu
viennes du ciel ou de I’enfer, qu’importe, / O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu! / Si ton
ceil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte / D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu? / De Sa-
tan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Siréne, / Qu’importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours, /
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine! / L’univers moins hideux et les instants moins
lourds?
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ja que ens allunyariem de I’objecte d’aquesta tesi>>. N’hi haura prou de
fer notar que la bellesa que es descriu a ella mateixa com un “réve de pier-
re, la que diu “je trone dans I’azur comme un sphinx incompris” i “jamais
je ne pleure et jamais je ne ris”, la que es motiu “d’austeres études” per
part dels poetes, en el fons no provoca gaire pertorbacions essencials tot 1
la component monstruosa i interrogativa de I’esfinx. Es una bellesa impas-
sible, potser enigmatica 1 incompresa, perd de fet acceptada tal com és i
que sembla formar part dels canons més convencionals. A “La Beauté”, el
primer poema de que parlem, s’hi endevina una profunda ironia, talment
el veritable poeta nou que Baudelaire encarna no es cregués la presentacio
que la bellesa ha fet d’ella mateixa. Al poema segiient, “L’Idéal”**, el
XVIII, Baudelaire sembla rebutjar la bellesa que acabem de coneixer “car

je ne puis trouver, parmi ces pales roses / une fleur qui ressemble a mon

3 Tanmateix cal fer notar que les bases ideologiques de la critica d’art francesa del segle XIX —

excepcional en la mesura que es donen noms com Gautier, Baudelaire, Thoré, Champfleury,
Mantz, Goncourt i Fromentin— sén d’origen alemany i corresponen als també grans pintors del
moment (vegis VENTURI, L. Historia de la critica de arte. GG Arte. Barcelona: Ed. Gustavo Gili,
1979. Pagines 236-276). Venturi remarca que a Paris el génere de les ressenyes de les exposicions
ja tenia un pes considerable al llarg del segle XVIII i que fins i tot havia estat comentat per Dide-
rot. La critica francesa, tot i ser fragmentaria, ha sabut mantenir una tendéncia als valors estétics
universals, afegeix Venturi. La for¢a més gran 1’aconsegueix en 1’oposicié al neoclassicisme per
part del romanticisme. Quan el 1840 es publica la traduccié francesa del primer volum de
I’Estética de Hegel era evident que es necessitava un sistema de pensament. Tanmateix, homes
com Baudelaire, que sentien i temien aquesta necessitat, diran que “pour échapper a I’horreur de
ces apostasies philosophiques, je me suis orgueilleusement résigné a la modestie: je me suis con-
tenté de sentir; je suis revenu chercher un asile dans I’impeccable naiveté” (pagina 239) En tot cas,
segons Venturi, “Baudelaire no estima a los realistas a los que considera positivistas, creadores de
un universo sin el hombre. Prefiere a los imaginativos que iluminan las cosas mediante su espiritu
y crean una magia sugestiva. Estos Gltimos son surnaturalistes” (pagina 252) Théophile Gautier
(1811-1872), a qui Baudelaire dedica Les Fleurs du Mal, és el representant més célebre de la reac-
cio contra el realisme. En els dos volums Les Beaux-Arts en Europa, escrits a proposit de
I’exposicié de 1855, queda clar el seu concepte de bellesa: Ingres i també Delacroix (pagina 261).
En canvi critics com Paul Mantz (1821-1895) que no apreciaven a Ingres, proposen uns principis
de la bellesa que son clars: “Proportions, groupe, harmonie”. Baudelaire defensa Delacroix, rebutja
el realisme, aposta per 1’esperit romantic en el sentit de ser subversiu, desesperancat, inconformis-
ta, defensor de la sensibilitat personal de cadascu.

234 . . . . . e . . .
Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, / Produits avariés, nés d'un siécle vaurien, / Ces pieds

a brodequins, ces doigts a castagnettes, / Qui sauront satisfaire un cceur comme le mien. / Je laisse
a Gavarni, poéte des chloroses, / Son troupeau gazouillant de beautés d'hopital, / Car je ne puis
trouver parmi ces pales roses / Une fleur qui ressemble @ mon rouge idéal. / Ce qu'il faut a ce coeur
profond comme un abime, / C'est vous, Lady Macbeth, d&me puissante au crime, / Réve d’Eschyle
éclos au climat des autans; / Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange, / Qui tors paisiblement
dans une pose étrange / Tes appas fagonnés aux bouches des Titans.
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rouge idéal”. A la seva anima abissal se 1i adiu més una Lady Macbeth, o
la gran Nit. De fet, la ironia denota que la primera bellesa no el complau,
pero li falta acabar-se d’allunyar dels seus origens encara romantics, si
235

més no del romanticisme que Guy Michaud defineix com emfatic™” d’un

236 : 237
17", a Saint-Beuve

Lamartine o d’un Hugo, per apropar-se a Petrus Bore
1 per damunt de tots ells a Théophile Gautier (1811-1872) que a la revista
L’Artiste va plantejar les idees al voltant del concepte de I’art per I’art.
Michaud afegeix que Baudelaire, més que orientar-se cap a aquest darrer
moviment, el que fa és tendir a un misticisme estétic encara imprecis, a
una nova manera de sentir en el fons de la qual el concepte de bellesa esta

format de “quelque chose d’éternel et quelque chose de transitoire™**. P

er
tant hi ha, alhora, “intimité, spiritualité, couleur, aspirations ver 1’infini”,
que segons Baudelaire son les bases de 1’art modern. Només 1i falta ado-
nar-se que la bellesa ideal és inaccessible i que tanmateix la missio de
’artista és buscar-la incansablement. A Curiosités Esthétiques, que citem,
Baudelaire mateix n’assenyala un cami: “Je crois que I’artiste ne peut
trouver dans la nature tous ses types, mais que les plus remarquables lui
sont réveélés dans son dme, comme la symbolique innée d’idées innées”.
La intuici6 que en tot hi ha una vida amagada ¢és evident, i no costa ende-
vinar-hi Swedenborg i un seguidor d’aquest, Joseph de Maistre (1753-
1821), conservador, segons el qual “il n’y a aucune loi sensible qui n’ait

derriére elle une loi spirituelle dont la premiére n’est que 1’expression

visible”. Aquest platonisme coincideix amb la descoberta de Poe.

35 MICHAUD, GUY. Message poétique du Simbolisme. Paris: Librairie Nizet, 1947. Pagines 61-63.

26 Joseph-Pierre Borel d’Hauterive, dit Petrus Borel, “le lycanthrope” (1809-1859), proper a

I’arquitectura, poeta, narrador i traductor, va ser acceptat en els cercles romantics. Més tard va ser
reivindicat pels surrealistes.

237 Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869). Critic que es basava en la premissa que 1’obra

reflexteix la persona. En certa masura Sartre recupera la seva obra.

2% BAUDELAIRE. (Euvres complétes. Curiosités Esthétiques. Salon de 1846. Pagina 603 i segiients.
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Doncs bé: al poema XXI, “Hymne a la Beauté”, tot 1 obrir-se amb
una pregunta, la bellesa conté en el seu si una idea térbola, pertorbadora,
d’excés, de transgressio, que inquieta el poeta. “Son les pregoneses de
I’abisme i el que en pugui remuntar, I’Horror, el Crim, alldo que Baudelaire
invoca. Obre la porta, aixi, als Oracles, als Misteris, a la bellesa de la llet-
gesa, que ¢s una de les claus de I’art modern 1 jo diria que de la tragedia”,
va concloure Palau i Fabre en la conferéncia esmentada®”. Perqueé, certa-
ment, aqui és el poeta qui parla i no una autopresentacié de la bellesa.
Baudelaire la interroga, la troba comparable al vi, i 1i diu “ton regard,
infernal et divin, / Verse confusément le bienfait et le crime,” Es pertorba-
dorament ambigua i extrema ja que “Tu contiens dans ton ceil le couchant
et 'aurore”. I encara li fa més preguntes essencials: “Sors-tu du gouffre
noir ou descends-tu des astres?”. I les deduccions posteriors son cada
vegada més dures ja que “Le Destin charmé suit tes jupons comme un
chien; / Tu sémes au hasard la joie et les désastres, / Et tu gouvernes tout
et ne réponds de rien. / Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te mo-
ques”. En fi, es pot concloure que tant és d’on vingui aquesta segona
bellesa baudelairiana que cita Palau i Fabre. “Que tu viennes du ciel ou de
I’enfer, qu’importe, / O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu! / Si
ton ceil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte / D un Infini que j’aime et
n’ai jamais connu? / De Satan ou de Dieu, qu’importe? Ange ou Siréne, /
Qu’importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours, / Rythme, parfum,

lueur, 6 mon unique reine! / L’univers moins hideux et les instants moins

lourds?”

239 , g « N g . . . .
Aquest tema té un tractament dramatic a 1’obra inédita de Palau i Fabre, escrita en francés, Micro-

faust. Aprofundir-lo ens duria a D’existencialisme, moviment en el qual la lletjor t¢é un pes
important, i per descomptat a Picasso, que sovint ha buscat la lletjor en les seves models. Tot el se-
gle XX sembla derivar si més no en part d’aquesta idea de bellesa diferent, gens académica i
inquietant. ECO, UMBERTO ha tingut cura als volums Storia della bellezza 1 Storia della brutteza,
RCS Libri. Milano: Bompiani, 2007, i s'hi demostra que la no-bellesa ha format part de la historia
de I’art des dels origens, i especialment es concreta com van tractar els romantics la lletjor.
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Naturalment no es tracta de definir el concepte de bellesa de Baude-
laire, que va més enlla de les dues accepcions que Palau 1 Fabre esmenta
com a antagoniques. Tanmateix, sense allunyar-nos excessivament del que
ara cal, convé assenyalar que Baudelaire ja resultava estrany i lleig per als
gustos convencionals dels seus contemporanis®’. D’una banda
s’allunyava del romanticisme de I’€poca i de 1’altra, en els temes que plan-
tejava hi sovintegen conceptes com ara mal, modernitat, dandisme, gust,
moral, spleen, ideal, sentits, natura, art per I’art, etcétera. Els textos de
Baudelaire dedicats a la critica, tant a les arts plastiques com a la literatu-
ra, son plens de referéncies directes i indirectes a la bellesa. Sovint les
definicions que en fa son contradictories, perd d’una manera o ’altra hi ha
un lligam entre les idees estetiques 1 les morals. El bell 1 el bo son propers
tal com també ho son la lletjor 1 el mal. A través de la bellesa I’home
s’acosta al misteri 1 s’escapa de la presé de la vida, del temps 1 de
I’angoixa. També és veritat que es compara la bellesa al vi 1 en certa me-
sura aquest esdevé, com la droga, un altre paradis artificial. A poemes
com “Le Mauvais Moine”, “L'Ennemi”, “Le Guignon” el dolor es trans-
forma en bellesa. A Salon de 1859 Baudelaire anuncia la sensibilitat
moderna: “Le beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire qu'il soit vo-
lontairement, froidement bizarre, car dans ce cas il serait un monstre sorti
des rails de la vie. Je dis qu'il contient toujours un peu de bizarrerie, de
bizarrerie non voulue, inconsciente, et que c'est cette bizarrerie qui le fait
étre particulierement le Beau”. A Exposition universelle 1855 tracta de
I’oposicid entre Ingres 1 Delacroix. Al poema “Una Charogne”, XXIX de

Les Fleurs du Mal, s’estableix una relacid clara entre la bellesa i ’horror.

240 Vegi’s els textos de contemporanis a Baudelaire que comenten 1’aparicio de Les Fleurs du Mal.

Entre d’altres, per atacar-lo o per defensar-lo, esmentem el periodista i escriptor anarquista Jules
Vallés (1832-1885), I’escriptor, dramaturg i periodista Théophile Gauthier (1811-1872),
I’escriptor, caricaturista i especialment fotograf Félix Tournachon Nadar (1820-1910), o Charles
Asselineau (1820-1874), primer bidgraf de Baudelaire, Charles Baudelaire, Sa Vie et son (Euvre
(1869)
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Al text “Le Beau. La mode et le bonheur”, de Le Peintre de la vie moder-
ne llegim que la idea que I’home es fa del bell és en tot ell, tant en la
manera de vestir com en la seva cara. Pero el més interessant d’aquest text
¢s quan Baudelaire anuncia que ha arribat ’hora de fer una teoria racional
1 historica del bell, “en opposition avec la théorie du beau unique et abso-
lu; pour montre que le beau est toujours, inévitablement, d’une
composition double, bien que I’impression qu’il produit soit une; car la
difficulté de discerner les éléments variables du beau dans 1'unité¢ de
I’impression n’infirme en rien la nécessité de la variété dans sa compositi-
on. Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est
excessivement difficile a déterminer, et d’un élément relatif, circonstanci-
el, qui sera, si I’on veut, tour a tour ensemble, I’époque, la mode, la
morale, la passion. Sans ce second ¢élément, qui est comme 1’enveloppe
amusante, titillante, apéritive, du divin gateau, le premier élément serait
indigestible, inappréciable, non adapté et non approprié a la nature humai-
ne. Je défie qu’on découvre un échantillon quelconque de beauté qui ne

: 1z 241
contienne pas ces deus ¢léments”

. També en parla en esmentar el pintor
Constantin Guys (1802-1892), exemple quasi perfecte de dandi que alhora
feia de cronista plastic del seu temps, i a qui va dedicar el poema “Réve
parisien”, CII de Les Fleurs du Mal. A Salon 1846 diu “Il y a autant de
beautés qu'il y a de maniéres habituelles de chercher le bonheur”. Vegeu
igualment Fusées. Aquest text, amb Mon ceeur mis a nu, va ser reunit per
I’editor per a formar el volum Journaux intimes, on amb relacio a la belle-
sa Baudelaire diu “je ne prétends pas que la Joie ne puise pas s’associer
avec la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est un des ornements les plus

vulgaires; —tandis que la M¢lancolie en est pour ainsi dire I’illustre com-

pagne, a ce point que je ne congois guere (mon cerveau serait-il un miroir

21 BAUDELAIRE. (Euvre compléte. Pagines 790-792.
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ensorcelé?) un type de Beauté ou il n’y ait du Malheur. Appuyé sur —
d’autres diraient: obsédé par— ces idées, on congoit qu’il me serait diffici-
le de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, —a

la maniére de Milton” **

. En el text “Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres”,
Baudelaire també parla de la bellesa, i per exemple hi podem llegir
“I’étrangeté est une des parties intégrantes du beau (...) [segons Poe] les
quatre conditions ¢élémentaires du bonheur sont: la vie en plein air,
I’amour d’une femme, le détachement de toute ambition et la création
d’un Beau nouveau (...) dans un pays ou I’idée d’utilité, la plus hostile du
monde a I’idée de beauté, prime et domine toute chose (...) Cette clair-
voyance [de Poe] n’est pas autre chose qu’un corollaire de la vive
perception du vrai, de la justice, de la proportion, en un mot de Beau” **.
Del mateix text podriem esmentar la llarga citacié que fa Sartre i que tro-
bem a la pagina 598 de les obres de Baudelaire, segons la qual, en la
traduccié catalana de Bonaventura Vallespinosa: “Es aquest admirable,
aquest immobil instint del Bell allo que ens fa considerar la Terra i els
seus espectacles com un tast, com una correspondéncia del Cel (...) Es
alhora, per i a través de la poesia, per i a través de la musica que I’anima
entreveu les esplendors situades darrera la tomba (...) Aixi, el principi de
la poesia ¢€s, estrictament i simplement, [’aspiracié humana envers una
bellesa superior, 1 la manifestacié d’aquest principi és un entusiasme, un
arravatament de 1’anima, entusiasme completament independent de la
passio, que és I’embriaguesa del cor 1 de la veritat, que és la pastura de la
rad”. Citant Stendhal, per qui no sent cap simpatia, diu que tanmateix es

va acostar a la veritat dient que “le Beau n’est que la promesse du bon-

heur”.

2 BAUDELAIRE. (Euvre compléte. “Fusées”. Pagines 389-400.

3 BAUDELAIRE. (Euvre compléte. Pagines 575-600.
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Tornant a la lectura que en fa Palau, ja es veu que la primera accep-
ci6 de bellesa baudelairiana podia ser adoptada sense problemes pels
anomenats neonoucentistes i per Francesc Mirabent™*, pero la segona, la
que més interessava Palau, havia de ser necessariament rebutjada. Baude-
laire, doncs, via Rimbaud i a través de la visi6 alquimica de Palau, no feia
altra cosa que aprofundir la solitud i I’estranyesa de I’Alquimista en
I’entorn cultural catala dels anys quaranta. Hi havia profundes diferéncies
estratégiques, ideologiques, culturals 1 personals entre el jove Palau 1 els
seus col-legues que maldaven per fer possible una resisténcia cultural les
bases estetiques de la qual ja hem dit que fonamentalment eren continua-
dores del noucentisme i pactistes’”. Aixo el dura a una mena de “doble
exili”, tal com assenyalava ell mateix en una entrevista que li vaig fer
I’any 1977. “L’any 1945 hi va haver una reuni6 molt important, em sem-
bla que el mes d’agost, a casa d’en Sagarra”, deia Palau. “Erem: en
Sagarra, en Rubid, I’ Aramon, en Janés, en Pous 1 Pagés, en Puig Quintana,
em sembla que en Riba, i jo. En Janés venia de Madrid amb unes ofertes,
les primeres, per a fer unes possibles publicacions 1 una revista en catala.
Recordo molt bé que només varem ser en Pous i Pages 1 jo que ens hi vam
oposar. Els altres hi estaven d’acord. Aixo va fer que la meva situacio, que

ja era dificil a causa de la meva poesia, empitjorés. Fins i tot Ferran Sol-

24 Aqui el terme s’ha d’entendre en el sentit ampli i relatiu, que se sol donar a una gran part de la

resisténcia cultural catalana de I’interior, en bona mesura construida al voltant de Carles Riba.
Amb tot, caldria tenir en compte 1’evolucid d’aquest, per exemple, i la manera com s’apropa a
Hoélderlin. La poética de Riba ha estat estudiada per JORDI MALE a Poética de Carles Riba. Op.Cit.

5 Vegi’s el volum ja citat de SAMSO, La cultura catalana entre..., on es concreta I’afer del Centenari

Verdaguer, les polémiques que el va caracteritzar i que coincideix amb la publicacié per Palau i
Fabre de I’article “Col-laboracionisme” el 10 de novembre de 1945 a la revista Per Catalunya. Ve-
gi’s també Els anys vint en els Paisos Catalans (Noucentisme/Avantguarda). Biblioteca Mila i
Fontanals, 28. Barcelona: Publicacions de I’abadia de Montserrat, 1997, on es posa de manifest la
complexitat de les relacions entre aquests dos moviments tant des del punt de vista de la literatura
com de la llengua i la historia de I’art. Especialment vegi’s els treballs de MURGADES, JOSEP, “Vi-
si6 noucentista del Cubisme segons Ors”, AULET, JAUME, “La poesia noucentista i les seves
multiples derivacions a comencaments dels anys vint”. TRENC BALLESTER, ELISEU, “Josep Morell,
un cartellista d’avantguarda”, OROBITG, CHRISTINE, “Etincelles et ondes herziennes: la théorie des
correspondances chez Salvat-Papassit”, i PRUDON, MONTSERRAT, “De Josep Maria Junoy a Frede-
ric Mompou: une poétique du silenci”.



El laberint del jo: Fonaments per a la interpretacio del primer teatre de Josep Palau i Fabre (1935-1958) - 150

devila, a qui vaig anar a veure a proposit d’aixo, va dir que ho haviem
d’agafar tot. Jo vaig escriure un article a Per Catalunya, del Front Nacio-
nal, que es titulava “Col-laboracionisme”. Aix0 va acabar de fer les coses

2% 1 evoluci6 de Palau apunta, a I’abisme de Bau-

impossibles per a mi.
delaire, a la vidéncia de Rimbaud, a la recerca de I’ésser de Heidegger, 1

topara amb la sorpresa del darrer Artaud.

La importancia i la centralitat de Baudelaire en Palau i Fabre sembla
demostrada. I, tanmateix, ja hem assenyalat a la Introducci6 d’aquesta tesi
que a I’OLC les pagines que dedica al gran poeta frances son estranya-
ment escasses si les comparem amb altres temes. Per fortuna, podem
aportar uns treballs inédits de Palau sobre Baudelaire que ens ajudaran a
omplir les llacunes, entre els quals hi ha textos de ’any 1942 i 1943 de
poques pagines, o “Baudelaire, cap per avall” (1944), que en te 54, “La
religid6 baudelairiana” (1945) que en té 11, “La desintegracio del jo”
(1946), de 5 pagines, “De Baudelaire a Picasso” (1947) que en té 47 i és la
resposta de Palau a Sartre, un altre text sense titol, [Parce que Baudelaire]
(1949) de 4 pagines, a més dels també inedits “Virginité et Prostitution
chez Baudelaire”, datat el 7 d’agost de 1949 a Paris, el manuscrit sense
data “Portrait de Baudelaire” perd que datem el 1952 i “Les Fleurs du
Mal” que ¢€s del 1990. Els usarem, com també alguns que han estat aple-
gats a 1’Obra literaria completa, per apropar-nos a un aspecte
complementari, pero clarificador, de l'actitud de Palau amb relacié a Bau-

delaire.

En un altre text de Palau 1 Fabre escrit en francés, datat a Paris el
1960 i que duu per titol “Poésie d’Orient - poésie d’Occident”, hi llegim

que “un univers de Baudelaire est un univers qui commence a se mettre en

26 CocA. “Josep Palau i Fabre, pulcrament endimoniat”. Ni angles ni dimonis. Op.cit.
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rotation pour que tout, dans la mesure du possible, soit début et fin a la
fois, pour que 1'un, ’unité, approche le plus possible de 1’absolu. Cette
révolution s’est perpétuée principalement & travers Rimbaud et Artaud”**’.
La idea central d’aquestes frases €s la maxima concentracié en el nucli i,
per tant, constitueix una variant per referir-se a 1’alquimia, a 1’or espiritual
que Palau busca. D’aquest fenomen, Palau en diu revolucié. En altres llocs
es referira a Baudelaire com el “poeta putrid”, que ¢és tal com ja el qualifi-
cava I’any 1936°*", 0 bé com I’home espectacle que comenta en parlar
d’Artaud*® i que tanmateix té com a eix la sinceritat més radical®’, pero
sempre el veu com el 1789 de la poesia 1, per tant, com algl que ha capgi-
rat I’ordre establert fins aleshores ja que, segons Palau “Baudelaire est le
renversement des pouvoirs: le haut passe en bas, le blanc se fait noir,
I’aube sera le crépuscule du matin, Noél deviendra la féte maudite par

999 251' E

excellence (...) Ce renversement systématique est sa ‘méthode n

canvi Jean-Paul Sartre ho veu ben diferent.

2.1. El Baudelaire de Sartre

Com ¢és sabut, Sartre va editar Baudelaire en forma de llibre I’any 1947,

I’annus horribilis de Palau i Fabre que, tanmateix, el va llegir just en pu-

27 OLC.IL. “Poetes i poesia. Poésie d’Orient — Poésie d’Occident”. Pagina 665. Publicat en un opus-

cle a Paris: Alliance Internationale des Anciens de la Cité Universitaire, 1960. I al programa de
“La garden-party des nations”. Paris: Cité Universitaire, 19 de juny de 1960.

OLC.II. “Articles incipients (1933-1938). “Moment musical”, de Carles Soldevila”. Pagina 1157.
OLC.IL. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Pagina 335.

20 OLC.II. “Quadern Lullia. III”, pagines 386-387 1 “Fisica- metafisica 12”. Quaderns de
I’Alquimista. Pagina 557.
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31 pPALAU. “Portrait de Baudelaire”. Inédit de 10 pagines mecanografiades i signades Joseph Palau, a

Combloux, amb data del 14 de novembre de 1952. Hi ha una versié manuscrita, sense una pagina,
que duu per titol “Baudelaire, revolutionnaire”. Fundacié Palau.
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blicar-se. En el treball de Sartre, brillant com sempre, 1 tal com ja indicava
André Billy en un article del 8 de febrer de 1947, “c’est, en effet, bien
moins le poéte qui est étudié¢ ici que I’homme, bien moins 1’ceuvre de
Baudelaire que sa psychologie et la philosophie qu’elle implique. A lire
Sartre, on oublierait presque que Baudelaire était écrivain; nous n’avons

- 252
devant nous qu’un neurasthénique, un malade”

. Billy hi afegeix que
segurament Baudelaire no s’hauria reconegut en l'assaig de Sartre, pero

que n’hauria admirat la finor i la subtilesa de la dialéctica.

Pel que ara estem tractant, la tesi de Sartre és ben coneguda: Baude-
laire era unicament un revoltat. Des que la pessima relacié amb la mare li
va fer concebre el seu isolament com un desti, Baudelaire percep la seva
alteritat sense adonar-se que aix0 el fa precisament un qualsevol.
“L’actitud de Baudelaire és la d’un home que s’observa. Que s’observa a
s mateix, com un Narcis (...) Baudelaire és 1’home que no s’oblida mai”.
Mandros, acumula “una successio infinita d’empreses instantanies” que es
fonen en una espera perpétua. I si actua, ho fa “per explosio”, son els “ac-
tes gratuits” que Sartre troba que tenen un caracter destructor. Per a Sartre,
tot usant una expressio de Heidegger, Baudelaire €s un “ésser de llunyani-

b

es”, algl que en el present només hi troba insatisfaccid perque es
determina pel futur. I més endavant el defineix com I’home “que se sent
un abisme. Orgull, fastig, vertigen. Ell es veu, fins al fons del cor, incom-
parable, increat, absurd, inutil, abandonat a I’isolament (...) condemnat a
justificar tot sol la seva existéncia, 1 escapolint-se sense parar (...) replegat

en la contemplacid6 i, alhora, llencat fora d’ell en una persecucié infinita;

un abisme sense fons (...) un misteri en plena claror, imprevisible 1 per-

22 BILLY, ANDRE. “Baudelaire devant Bourget, Apollinaire et Sartre”. Dissabte 8-2-1947. Suplement

literari de Le Figaro. Leiris coincideix amb Billy quan aquest diu: “Car il ne s’agira, pour lui [Sar-
tre] ni de peser au trébuchet la poésie baudelairienne (portant sur elle un jugement de valeur ou
s’appliquant a en offrir une clé) ni d’analyser, comme on ferait d’un phénoméne du monde physi-
que, la personne du poéte des Fleurs du Mal”
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fectament conegut (...) sempre en interrogacid, sempre en prorroga”. A
causa de tot aix0, Baudelaire ha de triar entre estancar-se en una indife-
réncia moral o bé inventar “ell mateix el Bé 1 el Mal”. Com que
Baudelaire opina que allo que és creat per I’esperit €s més vivent que no
pas la materia, Sartre dedueix que ha sentit més que no pas un altre la
missi6 de la consciéncia, tot adonant-se que “amb ella ha sorgit al mén
alguna cosa que abans no hi era: la significacio”. Per tant, la atonia de la
vida de Baudelaire “es troba traspassada, de cap a cap, per una empenta
creadora que li fa admetre tres éssers respectables: “el sacerdot, el guerrer
1 el poeta”. Aqui, Sartre conclou el que ja hem esmentat anteriorment que
¢s per la creaci6 que ell [Baudelaire] definira el fet huma, no per
I’acci6®. T una mica després afegeix que no hi ha ningti més lluny de
I’acci6 que Baudelaire. De fet, ’acusa d’adoptar “sense discussio, la mo-
ral del padrastre”. Es a dir, no intenta cap defensa dels principis que
conformen el seu llibre, inicament es vol justificar, presenta la seva obra
com un divertiment i reclama “en nom de 1’Arts per I’Art, el dret d’imitar
les passions de fora estant, sense sentir-les, tantost la presenta com una
obra edificant destinada a inspirar I’horror del vici”*>*. Aquest és el Bau-
delaire que més rebutja Sartre, especialment perque, segons ell, n’hi
hauria hagut prou amb ben poca cosa per salvar-se. En canvi, “és dins del
mon establert que Baudelaire afirma la seva singularitat. De primer 1’ha
enfrontada contra la mare i contra el padrastre en un moviment de revolta i
de furor. Pero, precisament, es tracta d’una revolta i no d’un acte revolu-
cionari. El revolucionari vol canviar el moén, ['ultrapassa envers

I’esdevenidor, cap a un ordre de valors que ell inventa; el revoltat va amb

compte de mantenir intactes els abusos que el fan sofrir per tal de revoltar-

253 SARTRE, Baudelaire, Pagina 42.

2% SARTRE. Op.Cit., pagina 45.
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se contra ells.””". T aquest és un dels punts centrals de la discrepancia

entre Sartre i1 Palau 1 Fabre.

Si cal continuar fent el resum del llibre de Sartre és precisament per
veure la dimensié de les diferéncies entre la seva lectura i la de Palau i
Fabre. Palau pertany a una generacio per a la qual I’existencialisme sartria
va ser essencial, si més no per aquells que no eren creients. No deixa de
tenir interes, doncs, que Palau topi amb Sartre 1 que a més aixo es produ-
eixi en un dels moments més dificils del jove poeta catala a Paris. Per
raons Obvies no ens remuntarem cap a les opinions de Paul Bourget sobre
Baudelaire, ni ens aturarem com caldria en les reserves d’Apollinaire™®.
Es Sartre qui ens interessa, tot i que tal com ja deia Billy, Sartre no parla
del poeta. En canvi Palau només parla del poeta i, avancem-ho, opina que
el gest que Sartre reclama a Baudelaire aquest no el pot fer sense deixar de
ser qui és. En canvi Sartre, des de la perspectiva de la psicoanalisi existen-
cial obté uns resultats diferents. Aquesta psicoanalisi existencial ja és a
L’Etre et le néant, i “ne poursuit pas seulement un but descriptif, mais

aussi et surtout 1’intention morale d’une classification des hommes fondée

35 SARTRE. Op. Cit., pagina 49-50.

26 Per valorar els primers cinquanta anys de la recepciéo de Baudelaire, veure GUYAUX, ANDRE.

Baudelaire. Un demi-siécle de lectures des Fleurs du mal (1855-1905). Paris: Presses universitaires
de Paris-Sorbonne, coll. «Mémoire de la critique», 2007, 1143 pagines. Matthieu Vernet, en fer la
critica del llibre de Guyaux identifica «quatre moments centraux dans I’histoire de la réception de
Baudelaire, qui sont autant d’étapes vers la proclamation en 1924 par Valéry d’un «Baudelaire au
comble de la gloire». Il distingue, tout d’abord, «le moment des amis» avec Asselineau, Barbey
d’Aurevilly, Dulamond et Thierry qui se font les premiers avocats du poéte lors du procés en 1857,
puis voit «le moment des poétes» lors de la deuxiéme publication des Fleurs du Mal en 1861. Vi-
ent ensuite «le moment de la jeunesse» au cours des années 1870-1880 ou le recueil des Fleurs du
Mal forme la lecture de prédilection pour les jeunes Verlaine, Rimbaud, Bourget, Huysmans ou
Barrés. Enfin « le moment de 1’Université », a partir de 1917, coincide avec la véritable réhabilita-
tion de Baudelaire dans 1’opinion intellectuelle ; dés lors, Baudelaire n’est guére plus discuté. Paul
Souday écrit, d’ailleurs, en juillet 1917, qu’on assiste « depuis trente ans» a « I’apothéose Baude-
laire». Cette apothéose se confirmera au cours du XX° siécle, comme I’esquisse A. Guyaux,
puisque Baudelaire sera consacré, a compter de cette date et avec Victor Hugo, comme le « plus
grand poéte francais ». Paul Bourget (1852-1935), escriptor, entre 1883 i 1886 va escriure uns Es-
sais de psychologie contemporaine on presentava Baudelaire com un decadent.
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sur leur rapport aux différentes manieres d’agir, d’avoir et d’étre””". En el

llibre esmentat, Sartre defensa com un principi d’aquesta psicoanalisi que

“I’home és una totalitat i no una col-leccid; que, en conseqiiéncia,
, e : :

s’expressa sencer en la més insignificant i superficial de les seves conduc-

tes; en altres paraules, no hi ha un gust, ni un tic, ni cap acte huma que no

» 2% Philippe Sabot ho concreta aixi: “au lieu d’adopter, a

sigui revelador
I’égard de I’existence personnelle, une perspective analytique (celle de la
psychologie empirique), qui cherche a en recomposer les différents élé-
ments (intellectuels, affectifs) apres les avoir décomposés, la psychanalyse
existentielle se définit donc comme une démarche synthétique, qui
cherche a comprendre cette existence plutdt qu’a I’expliquer, pour retrou-
ver 1’orientation générale qui donne son unité et sa signification au “choix
originel” de Baudelaire, soit a son projet fondamental d’étre poéte. Notons
que ce choix ne reléve pas d'un psychisme inconscient (de type freudien),
mais qu’il correspond plutét dans I'optique sartrienne a un projet fonda-
mental pleinement vécu par la personnalité¢ consciente, qui s'y confond

essentiellement dans la totalité de ses attitudes”” .

Un cop Sartre ha determinat que Baudelaire tnicament és un revol-
tat i en cap cas un revolucionari, mira de definir la seva “emergencia en el
2 : : (15 .
no-res”, el seu isolament i la manera com “la seva alteritat desdenyosa
resta un lligam social amb aquells que menysprea”. Fet i fet, segons Sartre
la imposicio del consell de familia “li va ser, sens dubte, una font
d’humiliacions”, pero alhora li “era indispensable 1 li satisfeia una necessi-

tat”. Ell, que “vol fer-se allo que és (...), prova d’interioritzar aquesta cosa

37 MERLE, JOAN-CRISTOPHE. La psychanalyse existentielle et morale chez Sartre. Le Portique n° 16.

Université Paul Verlaine. Metz. 2° semestre 2005.

238 SARTRE, JEAN-PAUL. L Etre et le néant. Paris: Gallimard, 1943. Edici6 castellana d’Alianza Ed.

Pagina 590 i segiients.

29 SABOT, PHILIPPE. “Lectures de Baudelaire: Benjamin, Sartre, Foucault” Datat el 8 de marg de 1’any

2006.
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que ¢és ell per als altres tot fent-ne un lliure projecte d’ell mateix (...) Vol
ésser lliure, sense dubte, pero lliure dins el quadre d’un univers ja tot fet
(...) vol ser aquesta naturalesa contradictoria: una llibertat-cosa (...) en
una paraula, reclama ser /liure (...) 1 ser consagrat —que implica que la

260
»7°%. Passarem per alt

societat li imposa la funcio i fins la naturalesa i tot
les consideracions sobre el Mal i el B¢, sobre el pecador bon noi, sobre la
suposada impotencia de Baudelaire i els plaers a distancia com ara “veure,
palpar, respirar la carn de la dona”. Cal assenyalar, pero, un punt de coin-
cidencia entre Sartre 1 Palau: Sartre diu que Baudelaire “fins en el coit 1 tot
romania un solitari, un onanista, ja que fet i fet no gaudia sin6 del pecat”.

Palau ho diu per raons diferent, perd també defineix I’autor de Les Fleurs

du Mal com al Gran Masturbador.

En tot cas, Sartre veu “mala fe” en I’actitud de Baudelaire. “La tria
que d’ell mateix ha fet, la duu ben enfonsada dintre seu. I no la distingeix
perque ell només fa un de sol amb ell mateix. Perd tampoc no cal assimi-
lar una lliure eleccid6 d’aquesta mena a les foscors quimiques que els
psicoanalistes releguen a 1’inconscient. Aquesta eleccido de Baudelaire és
la seva consciéncia, el seu projecte essencial. En un cert sentit, doncs,
n’estd tan amarat que és com la seva propia transparéncia (...) Baudelaire
no creu pas en res del que pensa, en res del que sent, en cap dels sofri-
ments ni en cap de les seves grinyoladisses voluptuositats”. Rere paraules

com esgarrifds, malson o horror només hi ha una indiferéncia dolga.

Aquesta rastellera durissima de retrets, del tot inacceptables per Pa-

lau, com també ho haurien estat per aquells que en qualsevol moment han

http://www.francenepal.info/article view.php?id=3273&article class=428&subarticleclass=517

260 SARTRE. Baudelaire. Pagina 60.
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defensat Baudelaire™', dibuixen un home que es fa en la impostura. Sar-
tre, tanmateix, ja hem dit que no nega el poeta, parla del “secret encant
dels seus inimitables poemes” i admet que, amb rad, Baudelaire per a
moltes persones simplement és I’autor de Les Fleurs du Mal. Furga, pero,

en aquell segons el qual “le bien est toujours le produit d’un art”>*

, en qui
es fa negant el mén natural i preferint 1’artifici de les ciutats on, “voltat
d’objectes precisos que tenen 1’existéncia determinada pel seu paper i que
tots duen 1’auréola d’un valor o d’un preu, se sent tranquil; li envien el
reflex d’alld que ell vol ser: una realitat justificada”. 1 encara conclou que
“vol ser totalment esteril perqué és I’Unica manera de donar-se més
preu”*®. D’aqui el dandi, artifici en el vestir, el fet de tenyir-se els ca-
bells de verd®®, ’home de la claror freda de la lluna contra I’escalfor del
sol, el que glaca tot el que toca, i també¢ el treballador de la paraula que
creu més en 1’esfor¢ que no pas en I’espontaneitat creadora. Pero tot aixo,
segons Sartre, €s ambivalent ja que en el fons Baudelaire prefereix el B¢ al
Mal per la senzilla rad d’haver “triat de no triar”. Per tant, 1’expressio
mala fe que acabem d’usar no pot ser presa a la lleugera. Es un concepte

central de 1’existencialisme sartria, és la mauvaise foi que descriu el fet

que un ésser huma es negui la seva llibertat 1 es comporti com un objecte,

BENJAMIN, WALTER. Das Paris des Second Empire bei Baudelaire (1938), Charles Baudelaire:
ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus. Francfort: Suhrkamp, 1990. En catala Art i literatu-
ra. Sobre alguns motius de Baudelaire. Col. Reduccions n° 5. Vic: Eumo, 1984. FOUCAULT,
MICHEL. Qu est-ce que les Lumiéres?, a Dits et éscrits. Paris: Gallimard. Bibliothéque des scienci-
es humaines, 1994. IV, n° 339.

BAUDELAIRE. (Euvres complétes. Le peintre de la vie moderne. XI: Eloge du maquillage. Pagina
810.

SARTRE. Baudelaire. Pagina, 93.

262

263

264 Ppalau i Fabre té un text molt breu sobre els cabells verds de Baudelaire. OLC.IL. “Els cabells verds

de Baudelaire”, pagina 802. “Sembla que Baudelaire es tenyi un dia els cabells de color verd i que
I’acte fou considerat d’una extravagancia extrema o capriciosa. La decisio ¢no li podia venir de la
lectura de Les metamorfosis d’Ovidi i de saber que Aretusa tenia verda la cabellera? Es a dir,
aquesta aparent excentricitat o aquest acte surrealista avant la lettre ;nio es basaria en aquest ante-
cedent classic?” Signat a Barcelona, el 24 de juny de 1992.
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es “cosifiqui”. Es 1’autoengany, és elegir que no elegeixes, i Sartre

I’explicita a L ’Etre et le néant.*®

Reincidint en la idea central d’un Baudelaire no revolucionari, Sar-
tre afirma que el dandisme s’assembla a la tria d’'una Moral. “El dandisme
no ¢és sind la imatge debilitada d’una tria absoluta de Valors incondicio-
nals. De fet, es manté en els limits del Bé tradicional. Es gratuit, sense
dubte, pero també €s perfectament inofensiu”, i rebla el clau concloent que
la classe situada al poder sempre s’estimara més un dandi que no pas un
revolucionari. De fet, el dandi és un Narcis “que intenta mirar-se en
I’aigua propia 1 atrapar-s’hi el reflex” Baudelaire volia, segons Sartre, ser
objecte per ell mateix, “ser objecte per a si mateix, guarnir-se 1 pintar-se,
talment un reliquiari, per a poder apoderar-se de 1’objecte, contemplar-lo
molt i fondre-s’hi”**°. Ara, aquestes operacions interiors no tenen per fi
cap empresa util, son gratuites. I tot seguit Sartre comenta el desclassa-
ment de ’escriptor en el mon burges, on la corporacid dels artistes t€ un
lloc secundari, cosa que duu Baudelaire a “crear el parasit dels parasits: el
dandi parasit del poeta, que ¢és, al seu torn, parasit d’una classe

d’opressors”, 1 encara afegeix, arribant quasi a la crueltat, que “el dandis-

SARTRE. L Etre et le néant. Al llarg de la tesi es reincidira en la qgiiesti6. De fet, al voltant del
concepte de llibertat hi trobem plantejaments politics diversos, de la dreta a I’esquerra, que en bona
mesura cristal-litzen en I’acarament entre revolta i revolucid que sustenta la historica polémica Sar-
tre-Camus. La natura del régim sovictic era un tema aleshores candent i actual. Sartre, els
existencialistes i Les Temps Modernes també eren atacats pels comunistes més ortodoxos i segui-
dors de I’ortodoxia d’Andrei Jdanov, com per exemple Ilya Ehrenburg, que el 1949 presentava
Sartre com una curiositat turistica, anticomunista, antisoviétic i pamfletari. Veure HERBERT R.
LOTTMAN, La rive gauche. Intelectuales y politica en Paris 1935-1950, on es traga el paral-lelisme
entre cultura, nacionalisme, mitjans de comunicaci6 i posicionaments ideologics al voltant de la
URSS i els Estats Units. En aquest escenari, finalment Camus va condemnar I’URSS, es va negar a
col-laborar amb el Partit Comunista Frances, i, en canvi, les evolucions de Sartre el van dur a sos-
tenir que la revolucié era primer que la democracia. Amb la publicacié de ’assaig L’Homme
Révolté (1951), de Camus, el conflicte de fons es va concretar en una critica ferotge que Sartre va
encarregar a Francis Jeanson. A través del seu posicionament Camus admetia que el seu paper pot-
ser no era transformar el moén ni ’home, perd estava convengut que havia de servir uns valors
sense els quals el mon, encara que fos transformat, no valia la pena de ser viscut. I segurament en
aixo Palau i Fabre estava plenament d’acord amb Camus.

266 SARTRE, Baudelaire. Pagines 117-119.
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me ¢s un club de 'suicidats', 1 la vida de cadascun dels seus membres no ¢€s
res més que un suicidi permanent” que en el cas de Baudelaire encara
s’agreuja perque passa de la virilitat a la coqueteria femenina... I conclou
“heus aqui una persona que fa més tuf de pederasta que no pas de dandi”.
Poc després el qualifica de timid i, anant més a fons, després de referir-se

99267

a “aquell esvaiment del jo del qual Baudelaire parla”™’ troba que aquesta

“extravagancia del vestit 1 del pentinat (...) és una decidida afirmaci6 de la
seva unicitat: vol sorprendre I’observador per desconcertar-10">°® i amb les
disfresses que usa, disfresses del cos, dels sentiments i de la vida, perse-
gueix “I’ideal impossible de crear-se ell mateix”. Aqui Sartre compara
aquest intent amb el famoés “Je est un autre” de Rimbaud, que troba autén-
tic, una transformacioé radical. En canvi per a Sartre 1’autor de Les Fleurs
du Mal s’atura a mig cami, no trenca res. “El seu treball de creador només
¢s disfressar 1 ordenar; accepta totes les suggestions de la seva consciéncia
espontania i, simplement, les vol refer una mica, forcant per aqui i alleu-

gerint per alla”*®.

Podriem insistir en molts altres aspectes, matisar les idees i els co-
mentaris de Sartre, documentar-los 1 relacionar-los per exemple amb la
figura de Don Joan, ponderar la importancia de la traduccido de Poe,
I’actitud de Baudelaire 1I’any 1848, el corrent immens d’idees que segons
Jean Cassou”’ empenyia aleshores els francesos, mesurar qué li suposava
a Baudelaire anar contra corrent... En tot cas, “Baudelaire, que no vol

emprendre res, gira I’esquena a I’esdevenidor, 1 quan s’imagina el futur de

267 SARTRE, Baudelaire. Pagina 129-131. Sembla que hi ha un error tipografic a I’edici6 catalana ja

que diu “envaiment del jo”, i en canvi el text francés diu “évanouissement du moi”; proposem, per
tant, esvaiment del jo. Edici6 francesa esmentada, pagina 138.

268 SARTRE. Baudelaire. Pagina 132.

269 SARTRE. Baudelaire. Pagina 138-139.

270 CASSOU, JEAN. 1848, a Anatomie des Révolutions. Aquest volum, coordinat per Albert Ollivier, va

ser editat a Paris: Gallimard, 1939. Cassou (1897-1986), d’origen basc, va ser escriptor i critic
d’art en franceés, i hispanista.
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la humanitat és per donar-li la forma d’una dissolucio fatal (...) per a ell,
la dimensio principal de la temporalitat és el passat (...) Baudelaire havia
triat de ser aquest Passat conscient (...) hi ha dintre seu una radical confu-

. - 50271
s10 entre passat 1 eternitat™ .

El pas final de I’atac demolidor de Sartre €és evidenciar que en la re-
laci6 de Baudelaire amb el passat hi ha 1’essencial del fet poctic
baudelairia. I afirma: “L’objecte que Baudelaire va crear per emanacid
perpetua dels seus poemes i1 també dels actes de la seva vida, és allo que
ell en va dir —1 nosaltres també en direm, com ell- espiritual. L’espiritual
¢s el fet poctic baudelairia. L’espiritual és un ésser 1 com a tal es manifes-
ta: de 1’ésser, en té 1’objectivitat, la cohesid, la permanéncia i la identitat™.
Pero aquest ésser porta dins seu una mena de retencid, es caracteritza com
una abséncia, “no €s mai del tot enlloc, ni del tot visible, resta en suspens
entre el no-res 1 1’ésser (...) hom en pot gaudir (...) [perd] de no gaudir-ne
prou”. I, segons Sartre, “aquesta lleugeresa metafisica del mon baudelairia
figura la mateixa existencia”. El perfum és el cos vaporitzat, és el cos
mateix, la seva substancia més secreta, 1 I’olor és la fusio del cos de ’altre
amb el meu, pero alhora els perfums tenen el poder especial d’evocar un
més enlla inaccessible, rad per la qual son els cossos 1 una negacio dels
cossos, cosa que es fon amb el desig que t¢ Baudelaire de ser perpétua-

22 “Direm, doncs, amb ell, espiritual aquell ésser
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ment en un altre lloc
que es deixa copsar pels sentits 1 que més s’assembla a la consciéncia
Segons Sartre, “tot I’esfor¢ de Baudelaire va ser per recuperar la seva
consciencia, per posseir-la com una cosa (...) [ja que] els seus poemes son

pensaments ‘“corporificats”. Ara bé: “un objecte que té un sentit indica,

2"l SARTRE. Baudelaire. Pagines 146-147 i 150-151.

212 SARTRE, Baudelaire. Pagina 152-154.

3 SARTRE, Baudelaire. Pagina 155.
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darrera seu, un altre objecte, una situacid general, I’infern o el cel. La
significacid, imatge de la transcendéncia humana, és com un ultrapassar
I’objecte fet concrecid per ell mateix, [fa d’] intermediaria entre la cosa
present que li és suport i1 I’objecte absent que designa, reté en ella mateixa
una mica d’aquella 1 ja anuncia aquest”. Naturalment mai no és pura del
tot, 1 a més es dona “com un ésser més enlla de 1’ésser”. L’esfor¢ de Bau-
delaire és per “apoderar-se d’ell mateix en la seva eterna ‘diferéncia’, [i
per] realitzar la propia Alteritat tot identificant-se amb el mén sencer (...)
aquest mon que 1’embolcalla dins la seva immensa totalitat [i que] no ¢€s

; . 5274
pas cap més cosa que ell mateix” ",

Sartre, que com veiem ataca Baudelaire des de postulats existencia-
listes’”, esta impregnat del comunisme soviétic d’aleshores i, amb una
duresa sense precedents, ens mostra que per I’autor de Les Fleurs du Mal
la “Bellesa mateixa no és pas una perfeccid sensual continguda dins els
estrets limits d’un quadre, d’un geénere poetic o d’un aire de musica. En
primer terme €s suggestio, €s a dir, és aquell tipus estrany i fet de realitat
en el qual I’ésser 1 I’existéncia es confonen, on 1’existéncia €s objectivada

i solidificada per I’ésser i I’ésser és alleugerit per ’existéncia”’.

2™ SARTRE, Baudelaire. Pagina 155-158.

275 - . o
En aquesta referéncia d’ara no es pretén entrar en cap dels aspectes de la filosofia de la existéncia i,

atesa la intenci6 de simple ubicacio, segueixo els criteris fonamentals dels articles Existencia (filo-
sofia de la) i Existencialismo, del Diccionario de Filosofia, de José Ferrater Mora. Alianza Ed.
Madrid, edicié de 1984, i el Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’ André Lalande.
Presses Universitaires de France, Paris, 1996. Segons aixo, El terme Existenzphilosophie es tradu-
eix per “filosofia de la existéncia” en la mesura que volem diferenciar Existenz (existéncia
humana) i existentia, i la trobem expressada en pensadors com Kierkegaard, Jaspers, Heidegger i
Sartre, que tanta influéncia van tenir en la generacié de Palau i Fabre. Per al creadors d’aquesta ge-
neracié I’Home no és unicament un animal racional, social, psiquic o biologic. El seu ésser és un
constituir-se a si mateix, i d’aqui la importancia de la llibertat. Tot i que, en rigor, s’hauria de par-
lar de I’evolucio del concepte de llibertat tant en Heidegger com en Sartre, aqui sera valid proposar
que 1’ésser huma de Pedrolo, per exemple, és perfectament comprensible des d’una Optica sartria-
na, i que en canvi el del primer periode teatral de Palau només el podem entendre si partim de
Heidegger.

216 SARTRE. Baudelaire. Pagines 158-159.
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Aquest seria, aproximadament, el Baudelaire de Sartre.
L’apropament que n’hem fet ens ha de servir per comparar-la amb la de
Palau i1 Fabre, elaborada en el conjunt d'escrits in¢dits i publicats que de-
dica al poeta frances i, especialment, en 1’assaig també inedit “De
Baudelaire a Picasso”, que ¢és la resposta a Sartre, o la reaccié de Palau en
llegir allo que diu Sartre. Tot seguit ens ocuparem, doncs, d’aquest assaig

palaufabria.

2.2. “De Baudelaire a Picasso”. La resposta de Palau

Abans de comentar la resposta de Palau 1 Fabre a aquest text de Sartre
potser convé recordar que I’any 1947 el jove escriptor catala té trenta
anys, que en fa dos que viu a Paris, que passa una de les pitjors etapes de
la seva vida, que se sent sol, que no té ingressos i econdmicament depén
de la familia, que viu amb la sensaci6 que el marginen per la seva singula-
ritat i que el rebutgen des de totes les posicions politiques, ideologiques i
estetiques, tant des del franquisme com des de la resisténcia interior i des
de I’exili. Esta acabant d’escriure els poemes que voldra aplegats en un sol
llibre, talment els Poemes de [’Alquimista fossin les seves flors del mal,
vivint una profunda crisi de personalitat 1, la poesia estricta de banda,

buscant encara el seu auteéntic cami com a assagista 1 dramaturg.

Aleshores, 1’any 1947, escriu “De Baudelaire a Picasso”, un extens

assaig tal com deiem inedit, de 47 pagines, que recull el titol 1 la idea d’un

altre text anterior titulat “Baudelaire-Picasso™’’ i altres treballs anteriors,

277 OLC.IL. “Poetes i poesia”. Paris, juliol de 1946. Quaderns de I’Alquimista. Pagines 831-834.

Publicat a Ariel n° 7-8, la tardor de 1946. Pagina 101-102.
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també inedits, que ja hem esmentat. En aquest darrer, que ocupa unes tres
pagines impreses, hi ha la tesi central que desenvolupara en el treball
posterior: després de Baudelaire ningt no ha aconseguit igualar la grande-
sa del poeta francés. Uns poetes posteriors a ell es van perdre suicidant-se
“per mitja dels mots com Rimbaud, o a través dels mots com Mallarmé”.
Més endavant ni Péguy ni Claudel ni Eluard han estat a 1’algada. “En la
poesia d’Eluard”, diu Palau, “les paraules desprenen —s’espolsen—tota la
for¢a-temps que duien acumulada”. En canvi les paraules de Prévert
“semblen travessar el temps brunzint per omplir-lo”. Palau desenvolupa
tot seguit la seva teoria del replegament del temps en la paraula de Baude-
laire de que ja hem parlat, i afirma amb el propi Baudelaire que vivim una
etapa d’evaporacid. De fet, Baudelaire ja havia parlat “de la vaporisation
et de la centralisation du Moi”, ens diu Palau, i concreta que la realitzacio
d’aquest ideal s'encarna en Picasso. Es refereix tot seguit a la importancia
de les imatges en Baudelaire, que ja havia dit “tout pour les yeux, rien
pour les oreilles”. Hi ha un “desplacament del centre de gravetat de la

paraula a la visio”, conclou Palau.

Aquestes idees tan breument esbossades son les que Palau desenvo-
lupa al treball inédit que hem esmentat, perd0 amb Dl’interés afegit que
reacciona contra el llibre de Sartre que acaba de llegir, que s’hi oposa 1
que en alguns moment li planta cara i tot. Palau no busca una confrontacié
directa en el terreny proposat per Sartre, més aviat deixa clar que els seus
plantejaments son uns altres, pero fa evident que rebutja I’actitud antipoe-
tica del pensador francés. Amb aquest posicionament, Palau clarifica la
centralitat de Baudelaire en el seu model poc¢tic i de quina manera la pa-
raula ha de tenir una forga especial, un temps concentrat que ve de Poe.
Pero, indirectament, Palau també deixa clar que ’existencialisme sartria

no li serveix. El pas segiient ja és Picasso, la vaporitzacid del jo que aquest
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278 -
»7 1 el con-

encarna en tant que “lI’extréme représentant de notre époque
cepte nou de bellesa que la modernitat reclama perqué el mon ha
evolucionat fins a haver-se de nodrir d’una pertorbadora lletgesa i de la
necessitat moral de subvertir I’ordre establert. Aquest és un dels punts
centrals de la discrepancia entre Palau 1 Sartre. El desembre de 1948, Pa-
lau escriu la presentacio de la seva obra de teatre Le dialogue ou la mort
du thédtre, signada per 1’Alchimiste, on deixa clar que “Baudelaire est le
1789 de la littérature. Le renversement des pouvoirs”. En aquest mateix
text de presentacié i amb relacid a Sartre afirma: “Sa condamnation de
Baudelaire prend, ainsi, un sens inéquivoque. Se situant face a Baudelaire,

il se situe, d’emblé, face a la poésie.” Seguim, pero, els arguments palau-

fabrians amb un cert detall.

A la introduccié de I’assaig sobre Baudelaire i Picasso, Palau lloa
I’estudi de Marcel Raymond De Baudelaire au Surréalisme®””; perd ho fa
per assenyalar de seguida ’argument que “Baudelaire me paraissait, et me
parait le plus incontestable comme point de départ de la révolution actue-
lle de la poésie”, i que I’altre extrem, el surrealisme, és una tendéncia o un
moviment en que no hi ha noms propis equiparables a aquell. Al llarg del
treball la insisténcia que Baudelaire és el responsable directe de “tout le
bouleversement actuel de la poésie et de 1’art” €s constant, 1 hi afegeix que
precisament per aixo sempre 1’han combatut. “Le seul nom d’Apollinaire

et, de nos jours, celui de Sartre, suffiraient a le démontrer”.

78 PALAU, “La désintégrations du moi”. Inédit. Fundacié Palau.

27 RAYMOND, MARCEL (1897-1981). De Baudelaire au Surréalisme. Paris: José Corti, 1933. Durant

els anys trenta s’havien editat a Franga com a minim set llibres més sobre Baudelaire que per raons
diverses podien interessar Palau i que amb tota certesa coneixia i alguns dels quals cita. Vegi’s:
VALERY, PAUL. Situation de Baudelaire. Paris, Chez Madame Lesage, 1924. Edici6 castellana a
Matematica tiniebla. Barcelona, 2010. Galaxia Gutemberg. Edicié de’Antoni Mari. Paris, 1930.
LAFORGE, RENE. L’échec de Baudelaire. Paris, 1931. SOUPAULT, PHILIPPE. Baudelaire, Paris,
1931. (A), L ’Esthétique de Baudelaire, Hachette. Paris, 1933. MAUCLAIRE, CAMILLE. Le génie de
Baudelaire. Editions de la Nouvelle Revue Critique. Paris [1933]. BLIN, GEORGE. Baudelaire. Pa-
ris, 1939, 1 POMMIER, JEAN. La mystique de Baudelaire. Paris: Les Belles Lettres, 1932.
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Tothom sap, comenta Palau, qué¢ deu Baudelaire a influéncies com
Rousseau, Poe, Nerval, Hugo, Delacroix, Saint-Beuve o Quency. Ara b¢, a
través de Baudelaire moltes coses han esdevingut tangibles 1 intel-ligibles,
1 aix0 es produeix gracies a certes operacions fonamentals. La primera és
el que Palau anomena la “inversion cérébrale” de Baudelaire, el principi
de la qual és que en el poeta de Les Fleurs du Mal qualsevol concepte
busca de seguida el seu contrari, I’extrem oposat per enriquir-se. El titol
mateix, suggerit per un amic**, és formalment un oximoron ben significa-
tiu del pensament baudelairia. Les “flors” tradicionalment suggereixen
bellesa®®' i son simbols de primavera i vida; en canvi I’adjectiu “mal” en
capgira completament el sentit. Palau amplia els exemples d’aquest capgi-
rament o inversid cerebral esmentant les dualitats paradis 1 artificial,

. . . 7282 N . .«
poemes 1 prosa, venus i negre, crepuscle 1 mati™ . Perd aquesta inversid no

%0 En el text inédit de poc més de 2 pagines mecanografiades, signat a Grifeu el 19 de setembre de

1989 i el 2 de setembre de 1990, i titulat Les Fleurs du Mal, Palau tracta sobre 1’origen del titol. De
fet, a ’edicio critica de Jacques Crépet i George Blin no hi ha res de concloent pel que fa al titol,
diu Palau. Crépet I’atribueix a Babou, perd en aquest cas o Babou o Baudelaire s’havien inspirat en
Balzac, concretament en la tercera part de la novel-la Splendeurs et miséres des courtisanes, on
Balzac parla de la “poésie du mal”. A més de la bibliografia sobre Baudelaire ja esmentada veure
CLAIN, JESSICA; GUILGORI, MARIAME; IBOUTH, GLADYS; PAVADE, ISABELLE. Baudelaire et la
censure sous le second empire. S’hi diu: "Avant l'attribution définitive du titre Les Fleurs du Mal,
ce recueil poétique de Baudelaire avait pour titres en 1845/1848 Les Lesbiennes, Les Limbes -
dont les pi¢ces intermédiaires étaient les 2 poémes suivants: ‘Lesbos’ et ‘Femmes damnées . Mais
finalement le titre Les Fleurs du Mal fut adopté. C'est avant tout un titre & oxymore mélant 1'union
surprenante de deux termes qui sont plus ou moins contradictoires: ‘les fleurs’: elles relévent de
tout ce qui est Beau. ‘ le mal’: il évoque une force irrésistible (tout comme la beauté) mais contrai-
rement a la vraie beauté, cette force pousse vers le gouffre et posséde le pouvoir de dégager en
nous plusieurs puissances cachées qui nous dirigeraient au-dela de nos propres limites. Le mal est
ici la corruption triomphante et I'exaltation de I'esprit et des sens. Ce titre peut aussi bien provoquer
étonnement, indignation ou plutdt une séduction de la part du lecteur. Dans cette ceuvre, Baudelai-
re désire I'exaltation de la beauté paienne ou se méle I'harmonie d'un corps vigoureux ainsi que la
santé physique des races intactes. Ces po¢mes s'adressent a des femmes que Baudelaire avait tortu-
rées (d'amour) ou dégues telles que: Jeanne Duval surnommée ‘La Vénus Noire’, Mme Sabatier
surnommée ‘Ange gardien, la Muse et la Madone’, Marie Daubrun surnommée ‘La fille aux yeux
verts, I'Enfant ou la Sceur’".
http://www.acrenon.fr/pedagogie/lyvergerp/FRANCAIS/TPE/baudelaire/partielll.html#I11/%20LE
%20RECUEIL%20POETIQUE.

Palau afegeix que les flors del titol de Baudelaire també 1i fan pensar en els Jocs Florals. Aquesta
idea la va reprendre a OLC.II. “Al‘locuci6 als Jocs Florals de Barcelona, 2002”. Pagina 1070-1072.
I el trobem també en el text que acabem de citar del 2 de setembre del 1990 amb el titol Les Fleurs
du Mal.

Vegi’s el text inédit de 3 pagines mecanografiades amb moltes correccions manuscrites que duu
per titol Virginité et prostitution chez Baudelaire. Datat a Paris el 7 d’agost de 1949.
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¢s literaria. La vida sencera de Baudelaire ¢€s aixi, tal com explica a la seva
mare en una carta del 25 de desembre de 1861. Palau arriba a parlar de
cristianisme invertit per respondre 1’atac de Sartre en que aquest afirma
“Baudelaire parait avoir ignoré le Christ (...) C’est faux"*>". Segons Palau,
Baudelaire havia interioritzat Crist, n’havia estat devot durant una ¢poca 1
tanmateix després, no creient-hi més i1 deixant-lo d’adorar, mai no va
aconseguir extirpar del tot la seva preseéncia. Esmenta Rimbaud i1 Lau-
tréamont per reportar casos similars, 1 podria ben bé referir-se a ell mateix
1 al seu “Cant espiritual”. De fet, Baudelaire és Crist i pecador alhora,
redemptor i personatge a redimir, “préte et victime”, precisa. I, responent
de nou les premisses de Sartre, concreta que Baudelaire “devenu Christ, el
doit souffrir, il sait que sa mission est de souffrir, il veut souffrir (...) Ce
processus nous explique son masochisme, qu’il est toujours défensif. Sous
cette lumiere, par exemple, sa candidature a 1’Académie et le role qu’il a
joué pendant cette époque, restent beaucoup plu éclaircis. Sartre veut que
‘lorsqu’il a posé sa candidature a 1’ Académie, il souhaitait des juges plutot
que des électeurs, puisqu’il entende que le vote des immortels fiit sa réha-
bilitation’. Le jeu est plus profonde”, afirma Palau en 1’assaig que
resumim. [ argumenta que Baudelaire en tant que vident, sabia com aniri-
en els esdeveniments. Pero calia presentar-se a I’Académie —“il faut que
ce qui est écrit s’accomplisse”, cita— per tal de poder dir que tenia possi-
bilitats de ser elegit i no ho va ser, de la mateix manera que el van
condemnar i que els seus llibres no es venien. Baudelaire, tanmateix, pos-
seidor de presciéncia, una nocidé que 1’església atribueix al Crist-Déu,
sempre va actuar com si ’haguessin elegit, com si el seu llibre no hagués
estat condemnat. Ell actua tal com Déu va preveure que actuarien els hu-

mans: “Il sait d’avance ce qui se passera mais il se laisse /ibre comme s’il

23 SARTRE. Baudelaire. pagina 56
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ne devait pas se passer comme ¢a”. I amb aixo Palau ha anat a parar alli
on buscava de bon comengament i s’acara a un dels punt centrals dels
arguments de Sartre: “On comprend ici pourquoi la figure de Baudelaire
devait tenter particulierement Sartre, le probléme de la liberté et de
I’engagement étant pos¢ comme dans aucune autre vie (sauf peut-&tre
celle de Rimbaud). Faut-il I’accuser de ce dédoublement? Aurait-il pu agir
autrement? Aurait-il pu faire de sa vie mieux qu’il n’en fit?” De moment
Palau no respon aquestes preguntes, perd queda clar que ha dut el debat a
un punt central 1 que I’ajorna voluntariament. I la conclusi6 momentania

¢s que Baudelaire “écrit sa vie, il vit son ceuvre”.

Sartre és injust amb Baudelaire, segons Palau i Fabre, 1 I’argument
de Palau és concloent: si a Franca 1’existencialisme ha deixat de ser una
escola filosofica com a Alemanya per esdevenir una literatura, precisa-
ment amb Jean-Paul Sartre, és gracies a I’heréncia de Baudelaire. “La
Nausée, Huis Clos, Les Mouches, sont des titres baudelairiens. Sans comp-
ter que La Putain respectueuse est, par son titre, expressément scandaleux,
du baudelairisme a bon marché”. La mateixa vida intel-lectual de Franga,
I’esfor¢ que s’hi fa per comprendre els autors, és possible perqué abans
d’altres han estat incompresos. I fins i tot en alguns aspectes més materials
cal tenir en compte que determinats poetes com Baudelaire vivien amb
estretors, 1 que d’altres de recents com Sartre son de fet uns burgesos que
gaudeixen de reconeixement. Palau, que ja es veu que escriu indignat, no
s’esta d’inquirir “;Comment co