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A Pedro



SOBRE LAS IMAGENES

Las imédgenes que he utilizado en este trabajo son parte de la obra de Andy
Lisert. Como el resto de contenidos que se han usado en la tesis, las fotografias
han sido fruto dela conexién entre ambos. Andy ha cedido su trabajo de forma
gratuita y se ha implicado en la elaboracién de la imagen gréfica del proyecto.
Su trabajo esta disponible en https://www.flickr.com/photos/80358798@
NO08/

SOBRE EL TITULO

«A pelo» es una declaracién de intenciones para hablar sobre algo que, en
muchas ocasiones, provoca un miedo moral: la asuncién de riesgo en las
practicas sexuales (en hombres gais y bisexuales). Como iré desarrollando a
lo largo de todo el trabajo, la identidad homosexual masculina ha estado —y
estai— vinculada a la prevencién del VIH. El hecho de que los hombres gais
y bisexuales debamos negociar el uso del preservativo es algo que, desde los
primeros casos de sida, ha estado presente en nuestras relaciones sexuales. Este
trabajo trata de ver cémo el discurso de quienes asumen riesgo en sus practicas
sexuales ofrece posibilidades para repensar la intervencién en materia de salud
sexual en la actualidad.

Por su parte, el término «hombres que fenemos sexo con hombres»
se usard a lo largo de todo el trabajo, puesto que el uso de «hombres que
tienen sexo con hombres» estd extendido en la bibliografia sobre prevencién
de VIH. Sin embargo, no debe entenderse esta etiqueta como una categoria
identitaria, sino como unas précticas concretas. Entiendo que este uso pucde
sonar lejano a la perspectiva teérica usada a lo largo de toda la tesis —aunque
haya decidido cambiar la persona de la forma verbal—. Como desarrollaré en
las siguientes paginas, la intencién de hablar de «hombres que tenemos sexo
con hombres» es la de facilitar la lectura del texto y colocar la investigacién en
una discusion tematica abierta en la actualidad, ala vez que se hace explicita mi
propia posicién en la investigacion.
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Libre: descendu de la croix. A la Bareback House, je me sentais bien, sans
complexe ni culpabilité (si un jour je I'ai jamais été...). Je me sentais libre. Délesté
de toute honte. J*%tais content et fier, heureux méme. Ni mon homosexualité
ni ma séropositivité nétaient plus mon opprobre. Tout autour, des hommes
comme moi qui ne se mentaient pas, qui pouvaient vivre leurs fantasmes, sans
leur croix. [...] Ce soir-13, on trouvait pas mal de grosses bétes dépravées. [...]
Clest le premier argument des anti-barebackers: «Vous ne faites pas attention a
vous-méme, vous ne vous respectez pas, vous vous détruisez. Et bien non, nous
ne sommes pas forcément autodestructeurs. Bien au contraire. Nous sommes en
lutte pour nous assumer tels que nous sommes, tels que sont nos désirs. Vivre
notre jouissance, respecter nos différences et agrandir notre liberté. Et notre
liberté étend la votre a 'infini.

[Libre: descendido de la cruz. En la casa del bareback, me siento bien, sin
complejos ni culpabilidad (si es que los he tenido alguna vez...). Me siento libre.
Aliviado de cualquier vergiienza. Estoy contento y orgulloso, feliz incluso. Ni mi
homosexualidad ni mi seropositividad siguen siendo mi afrenta. Al rededor, los
hombres como yo que no mienten, que pueden vivir sus fantastas, sin la cruz. [...]
Esta noche, habia bastantes animales depravados. [...] Es el primer argumento
de los anti-barebackers: «No os prestais atencién a vosotros mismos, no os
respetais, os destruis». Pero no, no somos necesariamente autodestructivos. Al
contrario. Luchamos por asumir lo que somos, lo que son nuestros deseos. Por
asumir nuestro disfrute, respetar nuestras diferencias y ampliar nuestra libertad.
Y nuestra libertad extiende la vuestra al infinito. ]

(Rémés, 2005: 15)
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capriTUuLO 1

Testigo modesto

So, agreeing that science is the result of located practices at all levels, Harding concurs
with Woolgar that reflexivity is a virtue the modest witness needs to cultivate. But
her sense of reflexivity is closer to my sense of diffraction [...] The point is to make a
difference in the world, to cast our lot for some ways of life and not others. To do that,
one must be in the action, be finite and dirty, not transcendent and clean. Knowledge-
making technologies, including crafting subject positions and ways of inhabiting such
positions, must be made relentlessly visible and open to critical intervention. [Asf,
estando de acuerdo con que la ciencia es el resultado de précticas localizadas en todos
los niveles, Harding coincide con Woolgar en que la reflexividad es una virtud que
el testigo modesto necesita cultivar. Su sentido de la reflexividad, sin embargo, estd
mds cerca de mi sentido de la difraccién [...] El objetivo es marcar una diferencia
en el mundo, implicarse por unos modos de vida y no por otros. Para hacerlo, hay
que estar en la accién, ser finito y sucio, no trascendente y limpio. Las tecnologias
de produccién de conocimiento, incluyendo la creacién de posiciones de sujeto y los
modos de habitar tales posiciones, deben hacerse visibles sin vacilar y estar abiertas a la
intervencién critica.] (Haraway, 1997: 36)

Quiero iniciar este primer capitulo con una cita de Donna J. Haraway porque
tal vez sean sus reflexiones las que mas me han inspirado en la investigacién
que voy a presentar. Sus preocupaciones por una epistemologia feminista
coherente y consistente han puesto en constante cuestion los planteamientos
que, a continuacién, desarrollo. Mi preocupacién principal ha sido la de
presentar una obra que permita plasmar mi visién de zestigo modesto sobre la
prevencién del VIH dirigida a los hombres que tierren tenemos sexo con otros
hombres —en adelante, HSH— en el contexto espanol. He querido llevar a
cabo un trabajo que ayude a entender cémo nuestros discursos —los de los
homosexuales y los de las personas que trabajamos en la promocién de la salud
sexual— tienen un efecto sobre como entendemos el sexo y sobre el riesgo
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que asumimos en nuestras practicas sexuales. Pero antes, creo que es necesario
explicar como he llegado hasta aqui. Y es que la objetividad de la investigaciéon
—como discute Haraway (1997)— pasa por dar a conocer de donde se parte,
por explicitar quién es el investigador, por detallar con quién se ha decidido
conversar —y con quién no—. También es necesario situar la investigacién
en un contexto discursivo determinado y sefalar donde se pretende llegar.
Se trata, en definitiva, de involucrarse en la investigacion, de estar presente
y no esconderse detrds de lo que pretende ser un discurso objetivo. Por eso,
intentaré recapitular, a continuacién, cémo ha sido el recorrido de esta tesis
doctoral. Probablemente, no siempre podré contar las cosas tal como han
sucedido: no recordaré algunas situaciones, reconstruiré algunos hechos, me
dard pudor dar a conocer segtin qué cosas. Pero prometo intentar ser honesto.

Mi interés por esta investigacion surgié de dos trayectorias de trabajo
y estudio que nunca pensé que acabarian uniéndose: la promocién de la
salud sexual y el interés por los efectos de la intervencién social desde una
perspectiva social critica. Durante varios afos estuve colaborando como
técnico en Stop sida, una organizacién sin dnimo de lucro que desde 1986
trabaja, en el Estado espafiol, por la salud sexual desde y para la comunidad
lesbiana, gay, bisexual y transexual (LGBT). Stop sida pertenecia’ a la
federacién de asociaciones de la Coordinadora Gai-Lesbiana de Catalufia y,
desde sus inicios, ha dirigido sus acciones a prevenir la transmisién del VIH
y otras infecciones de transmisién sexual —en adelante, ITS— en personas
lesbianas, gais, bisexuales y transexuales, y a disminuir la estigmatizacién social
hacia las personas con VIH de este mismo colectivo. Por aquel entonces, en los
afos 2006 y 2007, las acciones de esta asociacidn iban encaminadas a acabar
con «la presién de la sociedad cuando encontramos actitudes homofébicas,
la dificultad en la adquisicién de preservativos y lubricantes hidrosolubles, la

1 La Coordinadora Gai-Lesbiana fue fundada en 1986. Se trataba de una Federacién de Aso-
ciaciones constituida con ¢l objetivo de reunir el trabajo y los esfuerzos de las asociaciones
que trabajan por los derechos de las personas LGTB. Esta ha sido una de las federaciones mas
importantes en Catalufia. Desde diciembre de 2013 la Coordinadora dejé de existir en gran
parte por la falta de financiacién. Teniendo en cuenta que el afo pasado se registraron 384 de-
nuncias por homofobia y transfobia (Observatori Contra 'Homofdbia, 2013), lo que supuso
un incremento del 2% respecto al informe anterior, esta falta de financiacién probablemente
no tenga que ver con que ya no existe la necesidad de trabajar en contra de la discriminacién a
las personas no heterosexuales. Stop sida, sin embargo, si que sigue desarrollando su actividad
dentro de las asociaciones miembro del Comité 1r de Desembre (véase, http://www.comite-
1desembre.org/es/nosaltres/entitats-membre-2/)
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falta de habilidad en la negociacién del uso del preservativo, las costumbres o
los habitos, todos estos factores que influyen entre las personas que todavia no
hacen siempre sexo mas seguro. Nuestro objetivo es hacer ver que el sexo mas
seguro es también sexo divertido, y que hacer sexo seguro sea, de alguna forma,
una presion del entorno» (pagina web de Stop sida, apud Martin, 2010: 327).

En Stop sida estuve coordinando un proyecto de intervencién en
internet —que consistia en acercar los discursos de promocién de la salud
sexual a aquellas personas que utilizaban los portales de contacto y los chats
como medio para encontrar parejas sexuales— y colaboré en otros proyectos,
como la elaboracién y difusién de campanas de prevencién del VIH en Espana
olapromocién delasalud sexual en trabajadores sexuales en Barcelona. Gracias
a este trabajo, empecé a interesarme por un fenémeno del que se empezaba a
hablar en Espanaz: el barebacking. Aunque, como desarrollaré con més detalle
en el siguiente apartado, existe toda una discusién sobre qué es esta practica,
podrfamos convenir en este punto que se trata de asumir, conscientemente y
de forma constante, un riesgo de transmisién del VIH en las précticas sexuales
entre hombres.

Me interesé por el barebacking por varios motivos. Por una parte,
muchas de las personas que acudian a los servicios de la asociacion estaban
interesadas en conocer como reducir el riesgo en sus practicas sexuales, a la
hora de «follar a pelo. Para mi, fue una ruptura de expectativas el ver cémo
las personas que decidian tener sexo sin proteccién querian saber cémo reducir
el riesgo o conocer, por ¢jemplo, cudndo y dénde hacerse la prueba del VIH.
Por ello, algunos de los materiales que empezamos a discutir en el equipo
técnico de la asociacidn, no solo intentaban ofrecer un trabajo de salud sexual
més completo que la promocidén del uso del preservativo. Ofrecian, también,
informacién sobre cémo reducir el riesgo en practicas como la penetracién
anal sin preservativo o la eyaculacién en la boca®. Desde el equipo veiamos que
en algunas encuestas (¢f Stop Sida, 2006) se observaba un interés muy elevado
en los HSH por obtener informacién sobre VIH y que, simultineamente,
muchos de los encuestados habian tenido practicas sexuales que sabian que
eran de riesgo con parejas sexuales casuales.

Por todo ello, crefa que la gente estaba interesada en tener informacién
y en saber cdmo funcionaba la transmisiéon del VIH (y de otras ITS), pero

2 Una muestra de los materiales que elaboramos en Stop sida son el portal Navega Seguro, ac-
cesible en navegaseguro.es, y dos guias de promocion de la salud sexual para HSH: «Esta guia
vade culo» y «Esta guia es la polla», disponibles en stopsida.org/publicaciones.
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también sabia que eradificil mantener, en todo momento, el usodel preservativo
y, por ello, era necesario acercarse a las personas con otro tipo de discursos. Sin
embargo, esta percepcién —subjetiva— no coincidia, en muchos casos, con el
trabajo que se llevaba a cabo desde otras entidades dedicadas a la prevencién
del VIH. En diferentes reuniones estatales y congresos pude ver una gran
reticencia de técnicos de otras asociaciones e instituciones por hablar de
barebacking o por promover campanas de reduccion de riesgos como las que se
empezaban a trabajar en organizaciones como Stop sida. Esto me sorprendia
entonces y me sigue sorprendiendo ahora: como hombre que tengo sexo con
otros hombres, me he encontrado en varias situaciones en las que otro chico, o
yo mismo, no ha querido utilizar el preservativo. También vefa (y veo), en las
paginas de contacto de internet o en las aplicaciones que existen para contactar
a otras parejas (sexuales), a personas que se definen como barebackersy existen
usuarios que utilizan como apodo nombres como «a_pelo». Entonces, ¢ por
qué ese miedo moral a hablar de algo que sucede?

Comodecia, nose tratasolo delareservade algunas personas particulares
a hablar de la asuncién del riesgo en las practicas sexuales entre HSH, sino
de que el mayor esfuerzo de los programas de prevencién de VIH se dirige
a aumentar el uso del preservativo de forma sistemdtica (dando informacién
y facilitando el acceso al preservativo) y a detectar de forma precoz el VIH.
Ademas, hay una ausencia clara de campanas institucionales que aborden de
forma especifica el barebacking —explicando, por ejemplo, los riesgos reales
de cada una de las practicas sexuales y como reducirlos en caso de no utilizar
preservativo—. De hecho, muchas de las campanas existentes, directivas o
simplistas, eran criticadas por algunas de las personas que usaban los servicios
de la asociacién. Recuerdo varias situaciones en las que alguien se quejé de los
mensajes que recibia desde la prevencién. Esta critica no solo llegaba de parte
de las personas que asumian un alto grado de riesgo en sus practicas sexuales,
sino también de las personas que no lo asumian. De hecho, este descontento
sigue llegdndome, ahora, de companeros, de amigos, de conocidos y de parejas
sexuales. Por ello, empecé a preguntarme cudl era el papel que jugaba la
prevencion en el rechazo que algunas personas sentian por su discurso.

Sin embargo, a principios de 2008 tuve que marchar de la asociacién y
decidi retomar los estudios de Psicologia que habia dejado abandonados du-
rante un tiempo. Al volver a la licenciatura, me matriculé en varias asignaturas
de Psicologia Social que me ayudaron a profundizar en temas sobre los que
habia ido trabajando en la asociacién desde una perspectiva menos reflexiva.
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El hecho de estudiar estas materias con la experiencia de haber participado
en la intervencion social (y en salud) me permitié cuestionar muchas de las
précticas que yo mismo habia llevado a cabo dentro de la organizacién y a
repensar la intervencion social directiva. Y esa reflexién, supongo, fue el otro
germen de esta tesis. Empecé a estudiar perspectivas como la del Desarrollo
comunitario y el empoderamiento (Powell, 1990; Zimmerman, 2000), la Inves-
tigacion Accidn Participativa (Fals Borda, 1993; Villasante, Montafés y Martin,
2000) o la Teoria Queer (Butler, 1990) en varias de las tltimas asignaturas de
la licenciatura. Me preocupé por cémo repensar la promocion de la salud se-
xual para que fuera efectiva, pero, sobre todo, para que tuviera en cuenta los
derechos e intereses de las personas a quienes iba dirigida. Esa ha sido una de
las preocupaciones que ha estado presente a lo largo de todo el trabajo: he
querido cambiar la presién por frenar la infeccién por VIH —presente en la
mayoria de la intervencidn social actual y la investigacién sobre prevencién, y
reforzada por el valor moral que se le da a esta opcién—, por trabajar desde
un enfoque de garantfa de derechos sociales y sexuales (Aedo, Garcia, Pineda
y Povedano, 2011).

Hablar del VIH desde una perspectiva de derechos en este contexto
comporta situar a los hombres que tenemos sexo con otros hombres como
sujetos poseedores de esos derechos y al Estado como agente que debe
garantizar que se cumplan. Tal como se senala en la Declaracidn Universal de
los Derechos Sexuales, recogida por la Ley Orgénica 2/2010, de 3 de marzo,
estos «son derechos humanos universales basados en la libertad inherente,
la dignidad y la igualdad para todos los seres humanos». Este planteamiento
asume que cada uno debe tener derecho a decidir y elegir libremente cémo
vivir y entender sus relaciones sexuales, atendiendo a las limitaciones que
se pueden dar en los modelos educativos, las sociedades, las familias y las
identidades (para encontrar un desarrollo concreto sobre los derechos sexuales
en Espafa, véase, Garcia y Pineda, 2011). El papel de la investigacién y la
intervencion, por lo tanto, es el de entender c6mo se construyen las relaciones
de poder en nuestra sociedad y cémo estas influyen en nuestra propia salud
(Aggletony Parker, 2002). En el caso de la prevencién del VIH, como veremos
mds adelante, la mayoria de enfoques de investigacién/intervencion actuales
se centran en vigilar y regular las practicas de los sujetos: qué hacemos y cémo
lo hacemos. Una perspectiva basada en los derechos sexuales, sin embargo,
pretende delimitar qué mecanismos del poder estan suponiendo un problema
para la salud.
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Desde asociaciones como Terrence Higgins Trust ya se abordaba la
promocidndelasaludsexualdesdeunenfoqueintegral,definiendo, porejemplo,
la salud sexual como «la capacidad de disfrutar y adaptar el comportamiento
sexual y reproductivo de acuerdo con una ética personal y de respeto al otro.
Esto incluye liberarse del miedo, verglienza, culpa, falsas creencias y otros
factores psicoldgicos que inhiben la respuesta sexual y deterioran las relaciones
sexuales. La Salud Sexual también incluye prevenir y tratar las enfermedades y
otros trastornos que interfieren en la sexualidad. Se trataria de equiparar a las
personas en las habilidades, conocimientos y recursos para estar informadas y
conocer todo aquello que tiene que ver con su salud sexual» (Dixon, 2001).
Pero hablar del derecho que tenemos las personas a tener précticas sexuales
que sabemos que pueden transmitir el VIH no es sencillo. Cuestiona varios de
los esquemas sociales con los que nos movemos, como discutiré mas adelante.
Sobre todo, si las personas que tienen estas practicas son personas con VIH. Y
entiendo que no es sencillo porque para mi mismo ha sido un camino dificil y
he tenido que parar en varios momentos a pensar qué estaba escuchando y qué
estaba diciendo. Pero la perspectiva desde la que parto no es tan simple como
la defensa de un neoliberalismo que defiende que cada uno puede hacer lo que
quiera. Lo que propongo es pensar la accién prestando atencién a factores de
la propia organizacién social que pueden tener relacién con la asuncién del
riesgo en las practicas sexuales. Factores como la presion social por el sexo mas
seguro en homosexuales, el hecho de que exista un estigma alrededor del VIH
—o, mds en concreto, de las personas con VIH— y la sobrerrepresentacion del
riesgo en las précticas de sexo entre hombres.

La investigacio’n que presento a continuacion, parte del reconocimiento
de que la intervencién sobre la salud sexual estd enmarcada en un contexto
cultural e institucional y, por lo tanto, es necesario reflexionar sobre los efectos
delaaccidn social alahorade plantearse la situacion del VIH en HSH. Por ello,
esta altamente influido por la investigacion de las personas con las que inicié
la investigacién: Marisela Montenegro, Joan Pujol y el grupo de investigacion
Fractalidades en Investigacion Critica (véase, un ejemplo de su trabajo en
Montenegro y Pujol, 2003). Este trabajo se distingue de otros estudios sobre
el barebacking, sobre todo, porque se sittia en conexién con las personas que
asumen riesgo en sus practicas y se nutre de estas conexiones para pensar la
accion. No quiero, entonces, cuestionar el discurso de quienes asumen riesgo
en sus practicas sexuales, ni intentar delimitar qué caracteristicas personales
les identifican o cudles son los factores que facilitan que asuman riesgo en sus
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précticas. Eso, como desarrollaré en el siguiente epigrafe, lo han hecho otros
autores. En mi caso, la investigacién empezé desde la promocién de la salud
sexual, desde mi interés por revisar criticamente nuestra intervencion. Por
cllo, en este trabajo ha sido necesario establecer conexiones —escuchar y ser
escuchado— con las personas que, presumiblemente, més iban a cuestionar la
prevencién: quienes practican barebacking.

1.1. Mi primer acercamiento al tema de investigacion:
revision bibliografica sobre el barebacking

Mientras empezaba a establecer estas conexiones fue necesario, como en
cualquier investigacién, revisar lo que se habia dicho hasta el momento
sobre barebacking. Por ello, antes de desarrollar las preguntas y objetivos de
esta investigacion, introduciré en este epigrafe una revisién actualizada de la
literatura. Aunque este trabajo de documentacién se plasma en cada uno de
los articulos que componen la tesis, me parece necesario parar en este punto
para presentar una visién panordmica sobre cémo se ha conceptualizado el
barebacking en la literatura cientifica (biomédica y sociolégica) actual. Quiero
ofrecer, en este punto, un acercamiento al tema de esta invcstigacién para que
quienes no conocen qué es el barebacking puedan ver cdmo se ha estudiado,
pero también quiero dar a conocer los motivos que me llevaron a estudiar su
relacién con los discursos de la prevencién del VIH desde una perspectiva
critica.

Aungque es dificil establecer cuando se empezé a utilizar el término, la
mayor parte de la bibliografia actual coincide en que se dio a conocer a partir
del articulo de Stephen Gendin (1997), un activista de la prevencion del VIH.
Gendin emple$ la palabra bareback —que podria traducirse como «montar a
pelo»*—enlarevistaPOZ, especializada en temas relacionados con la vivencia
de las personas con VIH. En el texto, el autor utiliza esta expresién para hablar
de una prictica de sexo anal sin preservativo que habia tenido con otro chico
con VIH. Explica que, aunque habia tenido sexo anal sin preservativo en otras
ocasiones, el hecho de poder hacerlo de forma intencionada le habia liberado
de la culpa que habia sentido en las situaciones en las que habia ocurrido como

3 El término bareback proviene de la hipicay, segin el Diccionario Collins, su descripcion lite-
ral es «(of horse-riding) without a saddle», esto es, no usar montura en un caballo (Collins,
2014; SN. bareback).
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un error no planificado. El hecho de que un activista en la prevencién del
VIH y en la reivindicacién de los derechos de las personas con VIH hablara
abiertamente de tener sexo sin preservativo supuso un cuestionamiento claro
a los supuestos que habian guiado los discursos anti-sida hasta el momento.
De hecho, en el texto, Gendin incluso cuestiona algunos de los presupuestos
biomédicos de la época —como la reinfeccién de las personas con VIH*—.

There’s even something empowering about the idea of sharing someone else’s HIV. It’s
like being thrown into jail for life and then, while serving your time, having the warden
threaten to extend your sentence. The threat has no power because nothing can make
a life sentence any worse. You can laugh at the threat, even spit in the warden’s face.
That time I got fucked by another positive guy, I felt I didnt have to fear HIV any
longer. I could taunt it, challenge it by taking it into my body without being further
hurt. I know reinfection is a danger. Tons of positive men (including me) are walking
storchouses of mutant, multi-drug resistant (MDR) virus. [...] But for some of us, that’s
beside the point, and reinfection isn’t a major worry. It’s such a vague concept. And
not casy to measure: How do you know if you've been reinfected anyway? [Incluso
hay algo de empoderamiento en la idea de compartir el VIH de otra persona. Es como
haber sido condenado a prisién de por vida y, después, mientras estds cumpliendo tu
pena, que el alcaide te amenace con extender tu condena. La amenaza no tiene ningtin
poder porque nada puede empeorar una cadena perpetua. Puedes reirte de la amenaza,
incluso escupir a la cara del alcaide. Cuando me follé otro chico positivo, senti que ya
no tenfa que temerle al VIH. Podia mofarme de ¢l, desafiarlo introduciéndolo en mi
cuerpo sin dafiarme mds. S¢ que la reinfeccién es un peligro. Montones de hombres
con VIH (incluido yo) son almacenes andantes de virus mutantes y multiresistentes a
la medicacién. [...] Pero para algunos de nosotros, eso no viene al caso y la reinfeccion
no es una gran preocupacion. Es un concepto vago. Y no es fécil medirla: ¢como sabes
que te has reinfectado?] (Gendin, 1997)

Esta reflexién por parte de Gendin también se ha llevado a cabo por parte
de otros autores en diversos paises occidentales. Aunque en Espafa solo
se pueden encontrar criticas al barebacking (cf- Carrascosa, en linea; Sdez y

4 Durante muchos afos, se ha incidido en la necesidad de protegerse en las relaciones entre
personas con VIH por el riesgo a infectarse por una nueva variante viral —lo que se cono-
ce como reinfeccién—. Esta reinfeccién puede traer consigo una evolucién mds répida de
la enfermedad y, en algunos casos, la adquisicién de nuevas cepas del virus resistentes a la
medicacién que la persona estd tomando. Sin embargo, en los tltimos anos, desde diferentes
fuentes se ha puesto en cuestion la probabilidad de que se origine una reinfeccidn, puesto que
la mayoria de casos registrados se han producido en momentos muy cercanos a la infeccién.
Con todo, no esté claro si esta falta de reporte de nuevos casos tiene que ver con la baja fre-
cuencia de reinfecciones o con la complejidad de realizar andlisis que permitan documentar

tal efecto (¢f Cheonis, 2006; Piantadosi, Chohan, Chohan, McClelland y Overbaugh, 2007).
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Carrascosa, 2011), en Francia, por ejemplo, Erik Rémes ha dedicado parte
de su obra a hablar abiertamente de ello (véase, por ¢jemplo, Rémes, 2003).
El autor también trata, entre otras cuestiones, la sensacién de liberacién que
alguien con VIH puede encontrar en el sexo sin preservativo. Pero amplia este
sentimiento a cualquier hombre que tiene sexo con otros hombres: tenga o no
el VIH. Este posicionamiento, altamente critico, supuso un gran revuelo en la
promocion de la salud sexual francesa. De hecho una de las asociaciones mds
conocidas en la prevencién del VIH, Act-Up Paris, llegé a atacar a la editorial
en la que Rémes publicaba sus textos (motivo por el que Act-Up Paris acabé
siendo condenada) (Act-Up Paris, 2003, 2007).

Ahora bien, el uso de este término no estd restringido a la obra de
activistas o escritores, como Gendin o Rémes, sino que ha proliferado en
distintos espacios y contextos sexuales para HSH en la mayoria de paises
occidentales, entre ellos Espafa. Por una parte, existen blogs y foros® en los que
las personas explican sus experiencias a la hora de tener sexo sin proteccion,
generalmente de forma morbosa. En estas pdginas también hay una alta
presencia de fotografias o videos de personas no profesionales teniendo sexo sin
proteccion. Por otra parte, en portales y aplicaciones® pensados para establecer
contactos (sexuales) entre hombres, algunas personas se autoidentifican como
barebackers (Wolitski, 2005) —o su equivalente en espanol apelero—. Es decir,
bareback es un término conocido entre los HSH, no tanto porque mucha gente
practique el barebacking, sino porque la mayoria sabemos qué es y qué significa
—tanto si lo practicamos como si no lo hacemos—. Para mi, un buen ejemplo
de esto es que cuando he explicado el tema de esta tesis a mis amigos gais o
bisexuales no ha sido necesario definir qué era el barebacking. Sin embargo,
cuando lo he hecho a cualquier otra persona que no estaba familiarizada con
estos cddigos (sexuales), si que he tenido que definir qué es y como se entiende.

Uno de los agentes que creo que mds claramente ha influido en este
conocimiento generalizado sobre el barebacking es la industria pornografica
homosexual. Por una parte, algunas productoras han adaptado sus cédigos a
lo que estaba sucediendo socialmente: muchas personas habian dejado de usar
el preservativo en sus relaciones sexuales o la posibilidad de tener sexo sin pro-

s En el anexo 1 se ha elaborado un listado con diferentes direcciones web cuyo contenido
principal es el sexo sin preservativo entre HSH.

6 Pueden consultarse aplicaciones como Grindr o Scruff, o plataformas como gayromeo.com
o bakala.org, altamente utilizadas para encontrar a otras parejas sexuales (Ministerio de Sani-
dad, Politica Social ¢ Igualdad, 2011).
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teccion les daba morbo. Mientras que en los primeros afios del sida ninguna
productora se hubiera atrevido a filmar escenas de porno gay sin un preserva-
tivo, a partir de finales de los anos 90 y, sobre todo, desde principios de 2000,
muchas personas querian ver escenas de sexo en las que no se usara el preser-
vativo o en las que hubiera eyaculaciones en la boca —las dos précticas de alto
riesgo para la transmisién del VIH— (McKittrick, 2010). Pero, por otra parte,
esta adaptacion de cédigos no ha sido un mero reflejo del deseo de muchos
HSH, sino que también ha ayudado a (re)producir un imaginario de lo que
€s excitante, como pasa con cualquier otro tipo de précticas que se potencia
desde esta industria (véase, por ejemplo, Mercer, 2003). Si bien la constante
amenaza de la infeccién hace que muchas personas no se sientan cémodas al
ver pornografia gay en la que se retratan pricticas de riesgo, muchas otras se
sienten atraidas por este tipo de imaginario (Mowlabocus, Harbottle y Wit-
zel, 2013). De hecho, existen, actualmente, algunas productoras que se dedican
exclusivamente al sexo bareback (como Treasure Island Media o Dark Alley
Media) o que dedican parte de sus producciones a este tipo de sexo (como
Bel Ami o Jalif Studio).

En cualquier caso, la preferencia por las practicas sexuales sin proteccion
no es algo reservado a los HSH, por lo que el deseo de algunos hombres por
tener sexo sin preservativo, por ejemplo, no es algo sorprendente. En palabras
de Tim Dean, «wether gay or straight, who wouldn’t admit to preferring
intimacy free from the muted sensations and interruptions of rubber or latex?
[con independencia de ser gay o hetero, ¢quién no admitirfa preferir una
intimidad libre a las interrupciones y sensaciones debilitadas de la goma o el
latex?]» (2009: 1) Probablemente, en ausencia de riesgo para la transmision
de infecciones de transmisién sexual (o de embarazo), la mayoria de personas
manifestaria una preferencia por tener sexo sin preservativo. Entonces, ;cudl
es la diferencia entre el barebacking y tener sexo sin proteccion? El barebacking
es una manera de identificar el sexo sin proteccion en el colectivo que més ha
estado relacionado, histéricamente, con el sida y las relaciones sexuales: los
hombres gais y bisexuales”. Por ¢jemplo, no es lo mismo hablar de barebacking
que hablar de sexo sin proteccién en parejas heterosexuales, porque esta
etiqueta solo se reconoce como propia entre HSH y porque solo algunos
HSH la utilizan para identificarse a si mismos —o, mejor dicho, para definirse

7 En el capitulo 2 se ofrece un andlisis detallado de la relacion histdrica entre homosexualidad
y sida en el que se presta especial atencién a las practicas de gubernamentalidad que se desplie-
gan en la promocién de la salud sexual en HSH.
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en contextos de encuentro sexual—. Pero no se trata inicamente de una forma
de identificarse; como veremos, esta prictica estd muy relacionada con los
conceptos de riesgo.

Entonces, ¢cémo podria definirse el barebacking? Una gran cantidad de
estudios han intentado delimitar qué es desde perspectivas como la sociologia
(Adam, 200s; Shernoff, 2006; Holmes, O’Byrne y Gastaldo, 2006), la
antropologfa (Junge, 2002), la psicologia (Cole, 2007; Mansergh et al., 2002;
Suarez y Miller, 2001; Holmes y Warner, 2005), el derecho (Holmes y O’Byrne,
2006) o la salud publica (Berg, 2008; Elford et al., 2007; Halkitis, 2007;
Wilton, Halkitis, English y Roberson, 2005) en el 4mbito internacional®. Lo
han hecho, principalmente, a partir de encuestas o entrevistas a HSH (que
podian o no tener précticas barebackers). La mayoria de estos estudios conviene
que para que el sexo anal sin proteccién entre HSH se considere barebacking
debe existir un riesgo para la transmisién del VIH (Carballo-Diéguez, 2001)
y debe darse con una pareja sexual ocasional (Mansergh et al., 2002). En
términos generales, muchos articulos han definido el barebacking como una
préctica sexual de riesgo entre HSH en parejas casuales.

Aunque ladiscusion sobre los problemas de esta definicién en el contexto
espaiiol es objeto de andlisis del articulo que se presenta en el capitulo 3 (Avila
y Montenegro, 2011), cabe sefialar en este punto que la revision bibliogréfica
demuestra que la propia definicién esta en controversia. El término bareback
ha evolucionado semanticamente y algunas investigaciones muestran cémo,
para algunas personas que tienen practicas bareback, el riesgo de transmision
del VIH no es un indicador (Dawson, Ross, Henry y Freeman, 200s) y el
barebacking podria ser un sinénimo de sexo sin proteccion (Halkitis, Wilton
y Galatowitsch, 2005; Huebner, Proescholdbell y Nemeroff, 2006). En
definitiva, podria decirse que hablar de barebacking es una forma de manifestar
una preferencia por practicas sexuales de riesgo en HSH, tanto de sexo anal sin
preservativo como de eyaculacion en la boca.

8 En Espafa, no se han encontrado estudios sistemdticos cuyo tema central sea el barebac-
king. Solo alguna comunicacién de congreso, desde el 4émbito de la salud publica (Rojas, 2005,
2007). En un libro de reciente publicacién también se ofrece una reflexién sobre las implica-
ciones del barebacking para la prevencién del VIH (¢f Séez y Carrascosa, 2011). En articulos
cientificos, lo que si aparecen son referencias a esta préctica, en tanto que sexo anal sin pro-
teccion entre HSH de forma intencional, en investigaciones generalistas sobre prevencion del
VIH (véase, por ejemplo, Fernandez-Dévila, 2009; Ferndndez-Dévila y Zaragoza, 2011; Folch,
Muiioz, Zaragoza y Casabona, 2009).
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Miés alld de la definicidn del término, otros estudios (desde la investiga-
cién cuantitativa y cualitativa) se han encargado de intentar entender por qué,
a pesar del riesgo para la propia salud —y para la colectiva—, las numerosas
campanas de prevencion y el nivel de informacién social sobre la infeccién
por VIH, algunos hombres asumen riesgo en sus relaciones sexuales con otros
hombres (Odets, 1995; Crossley, 2002). Con el objetivo de ordenar la informa-
cién existente acerca de los motivos que se han establecido en la literatura cien-
tifica, he decidido agrupar las explicaciones que se han aportado en sociales
—siafectanala organizaci(')n macrosocial—, comunitarias —si tienen que ver
con la formacién de la comunidad homosexualidad o del barebacking, en tanto
que colectivos—, interpersonales —si son factores relacionales, especialmente
en las relaciones sexuales— e intrapersonales —si dependen de caracteristicas
psicosociales del individuo—. Si bien estas categorias se desprenden de la pro-
pia revisién bibliografica, soy consciente de que la taxonomia que presento a
continuacion es arbitraria y responde, sobre todo, a la intencién de ordenar
mi presentacién. Por ejemplo, aunque, por cuestiones de claridad expositiva,
he ubicado los estudios sobre masculinidad en el nivel social —dado que es un
aspecto estructural de nuestra sociedad—, podria haberlos situado en el nivel
comunitario o en el individual.

En primer lugar, en (i) el nivel social podrian identificarse como una de
las explicaciones que se da al fenédmeno, sobre todo, los avances en cuanto a las
terapias para la infeccion por VIH. Para algunos autores (Halkitis et al., 2003;
Wolitski, 2005), el avance en el tratamiento, y su consiguiente impacto en la
mejora de la calidad de vida de personas con VIH, ha ayudado a que varias
personas que practican barebacking no consideren que la infeccién por VIH
vaya a tener un impacto tan negativo sobre su salud. Otros estudios (Elford et
al., 2007), ademds, sefialan que los HSH que asumen riesgo en sus practicas
sexuales, en general, estaban menos preocupados por la infeccién a causa de
los avances en las terapias HAART (Highly Active Anti-Retroviral Therapies
[terapias antirretrovirales de gran eficacia]).

En este mismo nivel, podrian situarse los estudios que tratan de establecer
una conexion entre el barebacking y la emergencia de espacios en internet para
encontrar parejas sexuales (Grov, 2006; Carballo-Diéguez et al., 2006). Segtin
estos estudios el hecho de que existan portales, foros y salas de chat exclusivas
para barebackers facilita que las personas que quieren practicarlo encuentren
compafieros sexuales (Dowsett et al., 2008). Asi, se ensefia cdmo existe una
variabilidad de maneras de encontrar otras parejas sexuales que quieran
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practicar sexo sin proteccién y donde este pueda ser expresado como marca de
identidad de forma mucho mds publica (Wolitski, 2005). De hecho, algunos
estudios identifican internet como el espacio mds comun para conocer a otras
parcjas sexuales barebackers (Mansergh et al., 2002).

Siguiendo esta misma linea, varios autores han identificado que par-
te del discurso del barebacking, sobre todo el recogido a partir de extractos
de textos en internet, reproduce algunos discursos heteronormativos (Haig,
2006; Dowsett et al., 2008). Para estos autores, las expresiones que se utilizan
—como, por ¢jemplo, «voy a prefarte»— reproducen un esquema de mas-
culinidad cldsico (Dowsett et al., 2008). Por el contrario, para otros autores
(Odets, 1995s; Crossley, 2002, 2004; Riggs, 2006), el barebacking es una forma
de transgresion frente una sociedad opresiva en cuanto a la sexualidad de los
hombres gais y bisexuales. En estos estudios, el barebacking es una representa-
cién de protesta inconsciente de algunos HSH frente a la vision que existe del
sexo entre hombres.

En segundo lugar, en (ii) un nivel de generacién de comunidad, se en-
cuentran las explicaciones que tienen que ver con cudl ha sido la evolucién de
lavivencia sobre el sida en la comunidad homosexual. Para algunos de los parti-
cipantes en estudios (Carballo-Diéguez, 2002; Crossley, 2004), ¢l barebacking
tiene que ver con que entre los homosexuales se estd viviendo una disminucién
en la percepcién de la responsabilidad en el control de la infeccién por VIH.
Se argumenta, asi, que en los anos 8o y principios de los 9o los hombres gais
y bisexuales se protegian de forma mucho mds sistemdtica porque entendian
que el VIH era una problema comunitario. Actualmente, este sentimiento co-
lectivo no estarfa tan presente y, por ello, se produciria una desafeccién por el
sexo mds seguro. Se defiende, en estos articulos, que en los HSH mas jévenes
la falta de implicacién por la prevencién del VIH tiene que ver con que no han
vivido los efectos del sida en los primeros anos de enfermedad. Por su parte,
la falta de implicacion de los HSH mayores estaria relacionada con una fatiga
por el uso constante del preservativo en sus relaciones sexuales con otros hom-
bres (Halkitis, Wilton y Drescher, 2005). En algunos articulos, por ejemplo, se
argumenta que las personas que mds cansadas estan por el uso del preservativo
—o por los discursos de la prevencién— son las personas que mds préicticas de
riesgo tienen (Ostrow et al., 2002) 0 que més critican los efectos de los discur-
sos simplistas de prevencién sobre el cuidado de las propias practicas sexuales
(Leonard, 2012).
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También en un nivel comunitario, estarian los estudios que desarrollan
laideade que el hecho de que exista un contexto definido como una comunidad
barebacker ayuda a que las personas se identifiquen con este tipo de practicas.
Para algunos autores, el hecho de pertenecer a esta comunidad diluye la
responsabilidad sobre el sexo seguro —muy presente en el sexo entre hombres—
(Berg, 2008) o, incluso, construye nuevos cédigos sobre ¢l sexo sin proteccion
(Parsons y Bimbi, 2007). Asi, por ejemplo, por el hecho de pertenecer a una
comunidad barebacker, es mucho mis dificil negociar el uso del preservativo
con las parejas sexuales. Cuando alguien asiste a fiestas barebackers o contacta
con personas que quieren tener précticas sexuales sin protecci(')n, es mucho
mds dificil que acabe usando el preservativo, aunque cambie de opinién en
el momento de la prictica sexual. Segun estos estudios, por este motivo, se
aflanzan todavia mds las précticas de riesgo en esta comunidad. En este mismo
sentido, la investigacién de autores como Tim Dean (2009, 2011) analiza el
barebacking como subcultura y describe aquellos rasgos que la identifican. A
diferencia del resto de trabajos que se analizan en este apartado, Dean analiza
el barebacking como participante y trata de identificar aquellos rasgos que cree
que definen su contexto comunitario. De este modo, tanto Dean como otros
autores que siguen su trabajo describen el lenguaje, los rituales, las etiquetas,
las instituciones y la iconograffa propia de la subcultura del barebacking (Dean,
2009, 2011; Mowlabocus, Harbottle y Witzel, 2013).

En tercer lugar, en la bibliografia pueden identificarse caracteristicas
que podrian situarse en (iii) un nivel interpersonal: aquellas cuestiones que
tienen que ver con la relacién entre la persona que tiene la practica de riesgo y
su(s) pareja(s) sexual(es). Por una parte, algunos estudios resaltan el cardcter
simbdlico de las relaciones sexuales en las que no se utiliza el preservativo:
para muchas personas, no «ponerse el condén» favorece un grado mayor de
intimidad con su pareja sexual (Lowy y Ross, 1997; Rhodes y Cusik, 2000;
Mansergh et al.; 2002). Esto se une a la mayor excitacién que supone el juego
con el semen en las relaciones sexuales —tanto anales como orales— (Yep et
al., 2002; Dean, 2009, 2010). En suma, con independencia del riesgo que en-
trafian, el sexo anal sin preservativo y el sexo oral con eyaculacién en la boca su-
ponen para algunas personas un mayor grado de satisfaccion que las practicas
de sexo mds seguro, debido a que implican una mayor conexién con la pareja
sexual y una mayor variacién del tipo de précticas sexuales que alguien puede
tener. Este tipo de estudios también se ha llevado a cabo desde un anélisis psi-
coanalitico (Forstein, 2002; Holmes y Warner, 2005).
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Delmismomodo,sehaestudiado comofactorrelacionallacomunicacién
sobre la situacién frente al VIH, esto es, explicar/preguntar a la pareja si tiene
o no tiene VIH. La mayoria de estudios coinciden en que las personas que
practican barebacking y desconocen su estado frente al VIH suelen tener
relaciones sexuales con otras personas que suelen ser seronegativas. Por su
parte, estos estudios combienen que los barebackers con VIH suelen tener sexo
con otros hombres con VIH (Bimbi y Parsons, 200s; Starks et al., 2013). Sin
embargo, también se ha visto que no siempre se discute la situacion frente al
VIH antes de la relacién sexual. Aunque en Estados Unidos, una gran mayoria
lo hace (Dawson et al., 200s; Ridge, 2004), puesto que no hacerlo serfa un
delito, se ha visto que en el contexto europeo no es tan usual que las personas
hablen de ello antes de una relacidn sexual, sobre todo, por el estigma que
supone para las personas con VIH (Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales
e Igualdad, 2013). Sin embargo, dado que en internet es mds fécil comunicar el
seroestatus, se ha visto que muchas personas, sobre todo las personas con VIH,
lo comunican a través de los portales de contacto sexual, para seleccionar otras
parejas sexuales con VIH con las que tener relaciones sexuales sin preservativo
(Haig, 2006; Shernoff, 2006).

Finalmente, en cuarto lugar, se identifican algunos factores que tienen
que ver con (iv) un nivel intrapersonal. Més alld de aquellos que tienen que ver
con las caracteristicas étnicas y de procedencia de las personas que practican
barebacking, que probablemente no coincidan con el contexto espanol, si
que se ha visto que algunas personas que pertenecian a colectivos en mayor
riesgo de exclusion sexual asumen un mayor riesgo en sus relaciones sexuales
(Huebner et al., 2006). Algo similar se ha visto en algunos estudios en Espafia,
en los que se muestra, segtn los autores, que las personas de origen extranjero
tienen relaciones sexuales sin proteccién con mayor frecuencia (Ferndndez-
Davila et al., 2013). Este tipo de estudios, mayoritariamente demogréficos, han
establecido, también, la edad de las personas que practican barebacking como
factor relevante. Asi, para estos autores, los HSH de menor edad mantienen
mas relaciones sexuales de riesgo que los HSH mayores (Elford et al., 2007;
Halkitis et al., 2005). Segin algunos estudios, de hecho, existe la creencia de
que los jévenes no se preocupan por la infeccién porque nunca han visto cémo
sus amigos cercanos han muerto o han enfermado a causa del sida (Harpaz,
1999; Crossley, 2002)

Como factores intrapersonales también se han delimitado los motivos
por los que la gente practicaba el barebacking. Asi, a partir de cuestionarios
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o entrevistas, se han establecido algunos de los motivos que aportaban las
personas para asumir riesgo en sus précticas. Estos motivos, que tienen mucho
que ver con lo que se ha hablado hasta el momento, son el deseo de aumentar
el placer sexual (Carballo-Diéguez, 2001; Mansergh et al,, 2002), la necesidad
de sentirse mds cercano a la pareja sexual (Bimbi y Parsons, 2005) o el hecho
de sentirse mds masculino por tener practicas sexuales sin proteccion (Adam,
200s; Carballo-Diéguez y Bauermeister, 2004; Cheuvront, 2002; Haig, 2006;
Shernoff, 2006). A la hora de determinar estos factores, algunos estudios
también han relacionado algunos rasgos de personalidad con el barebacking,
principalmente, la necesidad de busqueda de sensaciones en el sexo (Berg,
2008; Bimbi y Parsons, 200s; Carballo-Diéguez, 2001; Halkitis y Parsons,
2003; Halkitis et al., 200s; Ridge, 2004). Asi, se delimita en estos estudios
a la persona que practica barebacking como alguien que busca sensaciones
extremas y que encuentra en el sexo sin proteccién una forma de exposiciéon
al riesgo.

Finalmente, se ha relacionado en muchos estudios la asuncién de
riesgo en las précticas sexuales con el uso de drogas de forma recreacional,
por ¢jemplo (Berg, 2008; Elford et al., 2007; Halkitis et al., 2005; Parsons y
Bimbi, 2008; Wilton et al., 2008). Aunque este factor lo he incluido dentro
del nivel individual, también podria considerarse en un nivel contextual.
Segtin estos autores, el uso de drogas y de alcohol se conecta con el barebacking
tanto en personas que tienen précticas de riesgo de forma sistemdtica, como
en personas que, de forma esporédica, tienen précticas sin proteccién porque
se dejan llevar tras haber consumido alguna sustancia. Esta relacién se ha
visto tanto a la hora de tener sexo sin proteccion, como a la hora de encontrar
parejas sexuales o contactar por internet para conocer a otras parejas sexuales
(Berg, 2009). Es decir, el hecho de consumir alcohol u otras drogas afecta a
las estrategias de autocuidado en el momento de la préctica sexual —por las
dificultades de negociacién del uso del preservativo y por la deshinibiciéon
asociada al consumo de sustancias—, pero también a la hora de contactar
con otras parejas sexuales con las que se pueden acordar préicticas sexuales sin
proteccion.

Como puede verse, la mayor parte de las investigaciones sobre
barebacking ponen el foco en el individuo —o el grupo de individuos—
que tienen préicticas sin proteccion en sus relaciones sexuales. A través del
andlisis de las personas —los HSH que asumen (o no) riesgo en sus practicas
sexuales—, estas investigaciones intentan definir la practica del barebacking
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y delimitar los factores facilitadores. En términos generales, la mayoria de
investigacién pretende, en definitiva, disminuir la frecuencia de las practicas
de riesgo y analizan, para ello, las circunstancias asociadas a estas practicas.

1.2. Cuestionamientos como puntos de partida: las
preguntas de esta investigacion

Sin embargo, las descripciones sobre barebacking y los factores que se han
asociado a esta practica en el apartado anterior no son neutros. Como se ha
comentado, la mayor parte de estas investigaciones responden a una légica de
salud publica concreta: frenar los casos de nuevas infecciones por VIH en las
relaciones sexuales entre hombres. Dicho en otras palabras, «[1]as versiones
de un mundo ‘real’ no dependen [...] de unaldgica de ‘descubrimiento; sino de
una relacién social de ‘conversacién’ cargada de poder». (Haraway, 1995: 329).
En este caso, sobre todo, del lugar desde el que se han redactado los informes
que se han examinado en el apartado anterior: el interés por reducir las
précticas de riesgo entre HSH a partir del estudio demografico y psicosocial
de las personas que tienen sexo sin proteccion.

Al leer la mayoria de articulos que he presentado, uno puede ver que
el barebacking se identifica como una conducta negativa, como una decision
cuestionable o, en el mejor de los casos, poco reflexionada. Me molestaba
mucho —y me molesta— el hecho de que se asuma en estos estudios que los
HSH que tenemos précticas sexuales sin protecciéon somos inconscientes e
irresponsables: o estamos desinformados (si no tenemos el VIH), o somos
malos e inmorales, cuando no delincuentes (si vivimos con el VIH). Sobre
todo, porque esta vigilancia sobre las pricticas sexuales seguras no estd
connotada tan negativamente en otros colectivos. Pero también porque es
similar alo que venia viendo en la intervencién social: el autocuidado se asume
como un valor casi moral, mucho mas en el caso de la prevencién del VIH en
hombres gais y bisexuales.

Por ejemplo, en las investigaciones en las que se establece el avance en el
tratamiento como uno de los factores asociados a la asuncién de riesgo, no se
tiene en cuenta que el hecho de que las personas estén mds informadas sobre los
riesgos del VIH para su salud en la actualidad no es algo que, necesariamente,
tenga que ser negativo. Desde un punto de vista de salud publica, esto supone
un reto para la prevencién de la infeccién por VIH, pero desde un punto de
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vista social es comprensible que las personas decidan qué riesgo quieren asumir
en funcién de los efectos que puedan tener sus practicas para su salud.

Del mismo modo, dado que estas investigaciones ponen el foco en
el barebacking, en ocasiones no tienen en cuenta que la mayor parte de los
factores que establecen como favorecedores de esta practica podrian aplicarse
a otro tipo de conductas cuestionadas socialmente. Asi, por ejemplo, si
bien es probable que la mayor parte de los contactos con otros barebackers
se hagan utilizando internet, también lo es que, actualmente, se utilicen los
portales web para establecer contactos sexuales BDSM (Rambukkana, 2007),
que es también una practica que recibe una connotacién social negativa. El
anonimato de la red permite que las personas expresen gustos o preferencias
que no admitirian en publico en muchas ocasiones. Ademds, internet se ha
convertido en una herramienta que permite encontrar personas con gustos,
inquietudes o practicas similares, con independencia de su valoracién social.
Por otra parte, aunque probablemente la masculinidad esté presente en los
discursos barebackers, esta no se limita a los HSH que practican barebacking.
La masculinidad esta presente en el discurso de las pdginas de contacto de
muchos HSH, independientemente de si tienen précticas de sexo seguro o no.
Asi, algunos hombres que no tienen practicas de riesgo se describen a partir de
frases como «busco tios sin pluma, como yo» o «solo masculinos»°.

Sin cuestionar en este punto la necesidad de la intervencién e
investigacion social sobre la promocién de la salud sexual, esta investigaciéon
nace de la conviccién de que los discursos de prevencién actuales no estan
funcionando, ya que muchas personas los sienten lejanos y agresivos. «If they
wonder why popular support for AIDS groups is plummeting among gay men
(not those associated), they need look no further than their own press releases,
media statements, and prevention brochures. If you patronize and defame gay
men, don’t act shocked when we no longer support you. [Si se preguntan por
qué el apoyo popular a los grupos de lucha contra el sida se esta desplomando
en los hombres gais (no aquellos que estdn asociados), solo tienen que mirar
sus notas de prensa, sus declaraciones a medios de comunicacién y sus folletos
de prevencion. Si difamas a los hombres gais y los tratas con condescendencia,
no te sorprendas cuando no te seguimos apoyando]» (Rofes, 1999).

Aunque estoy de acuerdo con que se trata de decisiones personales que
no todo el mundo toma, para que algunas personas necesiten definirse en con-

9 Este tipo de textos estd presente de forma bastante mayoritaria en los portales de contacto y
en las aplicaciones destinadas a conocer parejas sexuales.
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tra del sexo seguro debe existir un contexto de presién por el cuidado de la
salud sexual. Aunque todavia no se han introducido los conceptos teéricos
que se manejardn en esta tesis, podriamos decir que para poder entender una
préctica de resistencia, es necesario conocer el contexto social en el que estd
teniendo lugar y sus estructuras de poder (Foucault, 1989, 1991). Asi, siguien-
do los andlisis més criticos de las investigaciones presentadas en el apartado
anterior (Dean, 2009, 2011; Leonard, 2012; Mowlabocus, Harbottle y Wit-
zel, 2013), en este trabajo quiero reflexionar sobre los efectos de los discursos
de la promocién de la salud sexual en las decisiones que los HSH tomamos
sobre nuestra propia salud sexual. No se trata de cuestionar la necesidad de
la intervencién o de responsabilizar a la promocién de la salud sexual de que
haya personas que asumamos riesgo —de forma esporddica o constante— en
nuestras practicas sexuales, sino de parar un momento para pensar si los dis-
cursos actuales de la intervencién social (y biomédica) en la prevencién del
VIH dirigida a los HSH puede estar teniendo un efecto contrario al deseado.

En concreto, la pregunta directriz que guia el contenido de esta tesis
podriasintetizarse asi: ¢cudl es el papel que juegan los discursos de la promocién
dela salud sexual dirigidos a HSH en Espana en la construccién de un contexto
social en el que el barebacking aparece y qué relacion tiene este contexto con
la asuncién de riesgo por parte de las personas que practican barebacking?
De este modo, mi principal preocupacion en esta investigacion ha sido la de
cambiar el foco de atencién de la investigacion actual sobre barebacking: pasar
de investigar a las personas que asumen riesgo en sus practicas o los discursos
de quienes practican barebacking, a analizar la relacién que existe entre el
barebacking y el contexto social en el que este emerge. Pero ¢cémo hacerlo?,
¢con quién hablar? Como desarrollaré en los siguientes apartados, en esta tesis
propongo una mirada (situada) desde el acercamiento a quienes practican
barebacking en Espana.

1.3. Los objetivos de esta investigacion

Para comenzar, se detallan, a continuacién, los objetivos que he establecido
para poder dar respuesta a la pregunta directriz de la tesis. Un unico objetivo
general que se concreta en cinco objetivos especificos —cada uno de ellos
desarrollado en un capitulo de esta tesis—.
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1.3.1. Objetivo general

Analizar la relacién entre la asuncién de riesgo para la transmisién del VIH en
las practicas sexuales de algunos hombres gais y bisexuales, y los discursos de la

promoci6n de la salud sexual dirigida a HSH.
1.3.2. Objetivos especificos

1. Revisar la influencia de la relacién entre homosexualidad y sida en los
discursos sobre prevencién del VIH dirigidos a HSH (§2)

2. Ofrecer una visién general sobre la manera en que se configuran los
significados del término bareback en narrativas de personas que lo practican,
poniéndolas en relacién con textos cientifico-académicos que incorporan
parte de los principios que gufan las politicas sanitarias. (§3)

3. Poner en didlogo los discursos de la prevencién del VIH y de las narrativas
de las personas que practican barebackingy explorar la relacién que existe
entre ambos. (§4)

4. Delimitar el discurso de las campanas de prevencién de VIH y otras ITS
dirigidas a HSH, prestando especial atencién a cémo se construye el
destinatario de las campanas, quién es el responsable de asumir o no asumir
riesgo en sus practicas sexuales y cudles son las estrategias discursivas que se
utilizan en los materiales (§s)

s. Analizar las connotaciones referentes a la subjetividad o préctica de
barebacking en los diferentes agentes relevantes en la promocion de la salud
sexual dirigida a hombres que tienen sexo con otros hombres: promotores
de salud, hombres que tienen sexo con hombres y adoptan pricticas de sexo
seguro y personas que practican el barebacking. (§6)

1.4. Primeros momentos de la investigacion: el
acercamiento al campo-tema

En los primeros momentos de esta investigacion, proliferaban laslecturas sobre
el tema, las conversaciones con personas que trabajaban en la prevencion del
VIH, la bisqueda de textos de personas que decidian tener sexo sin proteccion,
el acercamiento a los manifiestos de personas con VIH que rechazaban
algunos de los presupuestos biomédicos, la tarea de documentacién sobre la
relacidn entre homosexualidad y VIH y los cuestionamientos con companeros
que trabajaban y discutian los efectos de la intervencion social. Todas estas
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eran acciones que de algin modo me conectaban con el fendmeno y ayudaban
a definir las relaciones desde las que acabaria presentando mi propuesta de
investigacién. Un acercamiento al campo-tema (Spink, 2003) que ha estado
muy mediado por mi recorrido personal en la prevencién del VIH (expuesto
en los apartados anteriores) y por mi preocupacion de que la promocién de la
salud sexual para los hombres que tenemos sexo con hombres no esté reservada
afrenar las nuevas infecciones. Sobre todo porque, como desarrollaré alo largo
de toda esta tesis, eso solo refuerza la percepcién social de que el sexo entre
hombres tiene un alto grado de riesgo (tanto si se utiliza como si no se utiliza
el preservativo) y de que tener el VIH es algo reprobable.

Los limites de este campo-tema son difusos y el dinamismo de mi
acercamiento se ha visto influido por las referencias y conversaciones que
han ido surgiendo a lo largo de toda la investigacién. Con todo, podrian
identificarse dos ejes centrales: el barebacking y el estudio de las pricticas de
gubernamentalidad sobre la salud sexual de los hombres gais y bisexuales.
En concreto, para esta investigacién he realizado una btsqueda bibliografica
tanto de los estudios sobre barebacking, como de la documentacién que
trata la relacién entre homosexualidad y sida en las sociedades occidentales,
especialmente en Espaﬁa. Para revisar y sistematizar este material, utilicé
el gestor de referencias Mendeley®. Mas alld de las muestras de toda esta
busqueda en las publicaciones que componen el cuerpo de esta tesis (§§3-
5), la informacidn sobre barebacking se ha presentado en el apartado 1.1y la
informacién sobre salud sexual y homosexualidad se presentara en el siguiente

capitulo (§2).

1.5. Estableciendo conexiones parciales: las producciones
narrativas

Mi primer acercamiento partia, en cualquicr caso, de mi interés por conocer
cémo hacer intervencién. Las motivaciones iniciales de esta investigacién
hicieron que me preocupara, principalmente, por acceder a los discursos de
las personas que practicaban barebacking. Como ya he comentado, para mi era
esencial establecer conexiones con las personas que, con sus practicas, ponian

10 La base de datos incluye 259 referencias que abarcan libros, capitulos de libro, articulos y
trabajos inéditos. Cada referencia va acompanada de un breve resumen y una lista de palabras
clave, que permite la busqueda posterior.
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en cuestion los presupuestos de salud sexual dirigidos a HSH y ver desde qué
perspectiva lo hacian. Algunas investigaciones internacionales han discutido el
discurso del barebacking a partir de sus textos publicos (¢f Crossley, 2002) o del
andlisis de la informacién que aparecia en los perfiles de internet (¢f Carballo-
Diéguez et al,, 7.006). Sin embargo, en esta investigacién, no me interesaba
tanto acceder a sus discursos publicos para analizarlos desde fuera, sino poder
dialogar para generar un producto en colaboracién con las perspectivas que
pudieran aportar. Qlleria, asi, poder tensionar mi propio discurso —como
HSH y como persona que trabajaba en la promocién de la salud sexual— con
el de algunas personas que practicaban barebacking.

Se trataba, pues, de ver de qué manera podia establecer conexiones
parciales. Queria facilitar un proceso de investigacion en el que tejer una cierta
afinidad, pero también una cierta tensién, para llegar a un nuevo producto que
permitiese reflexionar sobre los efectos de los discursos de prevencion del VIH.
En términos de Haraway (1988, 1995), se trataba de acercarme a una objetividad
encarnada y situada que requeria de esa conexién con otros actores, con el fin
de evitar una mirada externa y despersonalizada del barebacking, mucho mas
propia de discursos positivistas en las ciencias sociales. «Debemos buscar
la perspectiva de puntos de vista que nunca conoceremos de antemano [...]
para conseguir un compromiso con sentido que consiga versiones fidedignas
de un mundo ‘real’ que pueda ser parcialmente compartido y favorable a los
efectos de libertad» (Haraway, 1991/1995: 329). En definitiva, he querido
buscar conexiones que enriquezcan la visién que tenemos del fenémeno para
conseguir llegar a un producto que permita que la investigacién consiga unos
efectos politicos tnicos.

Sin embargo, desde un primer momento presupuse que esta serfa la
tarea menos facil. En aquel momento —y todavia ahora—, algunas de las
personas que tenfan sexo sin proteccién estaban cansadas de que sus perfiles
se utilizaran desde las investigaciones y las intervenciones en materia de salud
sexual. Un ejemplo de ello es que varios perfiles en pdginas de contactos
tienen avisos para prohibir el uso de sus textos o imégenes en investigaciones.
Entonces, ;co6mo acceder alos discursos de personas que practican barebacking
respetando su privacidad? Lo primero que hice fue crear un perfil especifico
para la investigacién en una pagina de contactos muy utilizada en Espana,
pidiendo permiso al administrador (que conocia de mi trabajo en Stop sida).
Contacté, asi, con aquellos perfiles de personas que vivian en Espana y que
en su perfil tenfan nombres como apelero o barebacker. Pero la experiencia
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no funcioné muy bien. Solo algunos de ellos respondieron y ninguno quiso
participar en la investigacién. Asi que tenia que pensar en nuevas opciones.

Mientras pensaba en como conseguir que las personas quisieran
participar, tuve la oportunidad de conocer una metodologia que me atrajo,
por su cuestionamiento epistemolc')gico, pero que, ademds, creia que podria
ayudarme a establecer esas conexiones que me estaban costando: la propuesta
de las producciones narrativas desarrollada por Marcel Balasch y Marisela
Montenegro. Segun sus autores, esta metodologia afirma «la parcialidad
de la mirada y apuesta por el establecimiento de conexiones/articulaciones
parciales» (Balasch y Montenegro, 2003: 48). En concreto, la técnica consiste
en elaborar un texto entre los participantes de la investigacién y el investigador
que sirva para generar reflexion sobre un tema concreto. Un tema sobre el que
los participantes tienen algo que decir.

Esta metodologia era interesante para la investigacion porque, en lugar
de realizar una entrevista (o una encuesta) a unas personas y luego analizarla
desde fuera con cierto grado de superioridad, propone elaborar un producto
coparticipado. Esto es lo que crefa que mas podria acercarme a las personas que
practicaban barebacking de una manera més ética. No tanto preguntarles sobre
sus précticas o sobre lo que pensaban del sexo sin proteccion, sino involucrarme
en la investigacion cuestionando mis posicionamientos. En definitiva, podia
utilizar las producciones narrativas para reflexionar sobre los discursos de la
promocion de la salud sexual con personas que asumen riesgo de transmision
del VIH en sus practicas sexuales.

La elaboracién de producciones narrativas pone énfasis en las
dimensiones heterogldsica y responsiva del lenguaje. Por una parte, el cardcter
heterogldsico (Bajtin, 1979) se refiere a que el discurso de los participantes
de la investigacién —y el del investigador— recrea situaciones comunicativas
anteriores (de forma parcial o total), es decir, nuestro discurso reproduce
discursos sociales sobre el tema que se esté tratando, en este caso, la prevencién
del VIH y el barebacking. Por otra parte, el cardcter responsivo (Sisto, 2003)
se refiere a que nuestro uso del lenguaje es interactivo y que los discursos que
se generan tienen mucho que ver con la situacién comunicativa que se creay,
sobre todo, con las personas que estan participando en esa situacion. Es decir,
al hablar con los participantes de la investigacion, se presupone que entrardn
en juego los discursos de los participantes y del investigador, pero también
otros discursos que irdn apareciendo en la conversacién y que seran, en cierto
modo, reproducciones interesantes para la investigacién. Se genera, entonces,
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un producto que se encuentra «coparticipado en el contexto mas inmediato
de la participante y la investigadora, y estd coparticipado en un sentido ulterior
al entenderlo en términos responsivos respecto de un contexto social mas
amplio» (Balasch y Montenegro, 2003: 46).

Pero, ¢como concretar la elaboracién de producciones narrativas en mi
investigacion? Y masimportante, ;coémo utilizarla paraacercarmea las personas
que practican barebacking? En mi primer contacto a través de los perfiles habia
notado una reticencia por parte de varias personas a encontrarse en persona o a
realizar entrevistas cara a cara, por lo que lo primero fue pensar en una manera
de acercamiento que permitiera cierto anonimato". Asi que para contactar con
los participantes decidi conectarme a salas de chat> en las que la gente estuviera
buscando encuentros sexuales. ELhecho de conectarme a salas de chat permitia
que los participantes pudieran conservar su anonimato. En estas salas de chat
buscaba a participantes que utilizaran apodos con referencia al barebacking
o al sexo sin proteccién (por ejemplo, bb_BCN28 o lefamelabocasz). Para
contactar, escribia un mensaje en la sala general explicando el objetivo de la
investigacién y, activamente, contactaba con aquellos usuarios que tenian
apodos como los que he mencionado. En caso de que manifestaran un interés
por participar en la investigacion, les explicaba cudl serfa el proceso y les pedia
su compromiso. Para poder mantener el contacto con los participantes, se
les solicitaba un correo electrénico y se mantenia el contacto con ellos por
Messenger o por Skype.

En concreto, pedia que se comprometicran con tres sesiones de
interaccién en linea y con la lectura de los documentos que se derivaban.
En la primera sesién realizaba una entrevista semiestructurada a partir de
un guion® que se habia preparado con la informacién bibliogréfica, en el
que les preguntaba por las practicas que asociaban al barebacking, por las
propias préicticas sexuales, por la concepcion que se tenia del riesgo y por la

11 Aunque la mayoria de experiencias en linea reportan comunicacién asincrona (O’Connor
etal,, 2008; Foxetal., 2008), opté por la comunicacién en tiempo real, porque se asemeja mas
ala entrevista presencial (O’Connor et al., 2008).

12 En concreto, me conecté a los chats de sexo de Barcelona y Madrid de chueca.com y de

IRC-Hispano.

13 En el anexo 2 se presenta el guion para todas las entrevistas, los materiales usados para las
narrativas y las textualizaciones resultantes aprobadas y firmadas por los participantes. Estos
productos son visiones parciales del fenémeno que han ayudado a construir las discusiones
que se presentan en este trabajo.
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propia posicion respecto a los discursos de la salud sexual. Tras esta primera
entrevista, yo realizaba una textualizacion (Balasch y Montenegro, 2003)
sobre lo que se habia estado hablando (a partir de la transcripcién integra de la
entrevista) y s la enviaba a los participantes, concertando una segunda sesién.
La textualizacién consiste en la redaccién de un texto recoge las ideas que han
aparecido en la entrevista y las ordena de forma tematica en un tono similar al
de la entrevista pero con un discurso mas cercano al escrito que al oral.

En la segunda sesion, se revisaba la textualizacién y se introducian los
cambios pertinentes. La intencién era que los participantes pudieran reflexio-
nar sobre su propia entrevista y decidir qué discurso querfan hacer publico
en la investigacidn, aunque, como ya he sefalado, serfa anénimo. Como se
ha explicado anteriormente, la intencién de esta sesion era la de participar en
la construccién de un discurso reflexivo sobre la prevencién desde el acerca-
miento a las personas que practican barebackingy no tanto analizar su discurso
espontaneo desde una posicion externa. Ademds, en esta segunda sesion, quise
introducir un texto que cuestionaba directamente el barebacking. En las prime-
ras sesiones habia visto que muy pocos participantes criticaban los discursos
de la promocidn sexual aunque habia incluido preguntas sobre el tema, por
lo que queria introducir un elemento que interpelara directamente a su posi-
cién. Lo hice con un texto de una persona que firmaba como responsable de la
promocion de la salud sexual dirigida a HSH y que criticaba abiertamente la
decision de algunos por practicar barebacking con frases como «gracias, insis-
to, al barebacking las personas que trabajamos como técnic@s de prevencién
tenemos nuestro puesto de trabajo asegurado. No podemos, pues, més que
congratularnos por el aumento que dicen tiene este tipo de précticas. Basta vi-
sitar cualquier pdgina web o club para darse cuenta de que con esa ingenuidad
o ignorancia —mds propia de los discursos blandos y linguidos de los amores
heterosexuales que caracterizan los perfiles de los participantes—, las transmi-
siones seguirdn aumentando mds y mas» (Carrascosa, en linea). El hecho de
presentar este texto fue una decision consciente de traer un discurso més a la
discusion: el de quienes criticaban, desde la prevencion del VIH, la posiciéon
de las personas que decidian tener pricticas de riesgo.

Tras esta segunda sesion, revisé las textualizaciones y volvi a enviar el
texto a los participantes. Una vez revisado el texto por todos los participantes,
volviamos a acordar una tltima sesién para aprobar el producto final o hacer los
cambios pertinentes. En esta cita se acordaba la versién definitiva que serviria
para la reflexién posterior. Ademas, los participantes decidian el nombre que
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querrifan utilizar para identificar sus textos y los titulos que querian darle a sus
producciones. Finalmente, seis participantes acabaron todo el proceso y sus
producciones narrativas son las que se han utilizado para el andlisis de esta tesis
(§§3-4). El producto resultante es eminentemente situado entre la posicién
de los participantes y la mia propia. Se trata de una visién parcial y situada de
discusion sobre el barebacking. Siguiendo la propuesta de Haraway, se entiende
que «[e]lyo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca terminado, total,
no se encuentra simplemente ahiy en estado original. Estd siempre construido
y remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, es capaz de unirse a otro,
de ver junto al otro sin pretender ser el otro» (199s: 331-332). Por lo tanto,
estas textualizaciones no tienen la intencién de ser una representacion del
fenémeno, sino de ser comprensiones alrededor de las experiencias de cada
uno de los participantes en una situacién concreta: la de la investigacion.
Aunque los textos finales son revisiones sobre el fenémeno que en si
mismas tienen sentido, se propuso un método de andlisis para las producciones
narrativas inspirado en las propuestas de Maria Tamboukou (2008) y de
Heather Fraser (2004). La idea principal, como se desarrollara en los capitulos
3y 4, fue la de ver qué temas emergian en las textualizaciones e identificar los
puntos de tensién entre las diferentes textualizaciones y con los discursos de
la propia promocién de la salud sexual. Fue asi como se identificaron como
temas relevantes aquellos que tenian que ver con la gubernamentalidad de la
salud sexual en el trabajo dirigido al sexo entre hombres. Emergio, entonces,
un nuevo discurso relevante para el andlisis: el de las campanas de prevencién

del VIH dirigidas a los HSH.

1.6. Anilisis de los discursos de las campanas de
prevencion del VIH dirigidas a HSH

Si bien las conexiones parciales con los participantes me han ayudado a
repensar la intervencién, también era necesario analizar, en concreto, como
se construfan los discursos de la prevencién del VIH dirigida a los HSH. En
las producciones narrativas habia una critica explicita a los discursos de la
promocién de la salud sexual, pero ¢cémo se podia profundizar en esta critica?
¢Qué posibilidades para pensar la prevenciéon del VIH dirigida a HSH traian
las producciones narrativas? Era relevante prestar atencién al discurso de la
intervencion y, mas en concreto, a como se conceptualizaban la transmisién
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del VIH, el riesgo de infeccién y los efectos en la vida de las personas con
VIH. Para ello, tenia que tomar dos decisiones: la eleccién del corpus y la
metodologia. Por una parte, tenia que pensar cudl iba a ser el material que iba
a analizar, y esta no era una decisién fécil, porque son multiples los agentes
que generan discursos de prevencién en situaciones distintas: los médicos
de familia que recomiendan a un paciente hacerse la prueba, los medios de
comunicacién que difunden noticias relacionadas con el VIH y la salud sexual,
los organismos publicos que disefian politicas de prevencién, los técnicos
de organizaciones dirigidas al colectivo HSH que atienden directamente a
usuarios y demds. Cada uno de estos discursos desempena un papel en cémo
la prevencion es percibida y en las creencias sobre prevencién que los HSH
nos formamos. Sin embargo, como se desarrolla en el capitulo s, para un
trabajo como el que me proponia, era necesario elegir un discurso que pudiera
considerarse representativo de la prevencion y no de personas u organismos
particulares, y que, a su vez, estuviera llegando a los HSH. El discurso que
reunfa estas caracterisiticas era el conjunto de campanas de prevencién del
VIH dirigidas a los HSH que se realizaron en Espafia entre 2006 y 2011, como
fruto de la colaboracién del Gobierno de Espana y los principales colectivos
LGTB. Ademads, se trata de campafias que tuvieron una amplia difusién
nacional en los lugares de asociacién y ocio de los HSH.

La segunda decisién tenia que ver con cémo abordar el analisis de estas
campanas. A diferencia de las producciones narrativas, las campanas no eran
textos clicitados en esta investigacion, sino discursos (presumiblemente)
muy planificados, discutidos y revisados por los técnicos de los ministerios
implicados y las asociaciones colaboradoras, con una funcién social relevante:
intentar intervenir en las pricticas y creencias de los HSH en materia de
salud sexual, en general, y de la transmisién del VIH, en particular. En tanto
que textos publicos y oficiales, consideré que era necesario analizar cudl era
la representacién que en ellos se hacia de la prevencién: quiénes eran los
destinatarios de la prevencién (y quiénes, no), cudles eran las medidas de
prevencion o cémo se representaba el proceso de transmisién del VIH. Para
ello, pensé que el acercamiento apropiado era el Anélisis Critico del Discurso,
un acercamiento interdisciplinar que intenta entender el discurso (y su
andlisis) como una prictica social situada, que tiene implicaciones en cdmo se
representan los fenémenos sociales (Martin Rojo, 2003, 2006). En ese punto,
tuve la suerte de contar con Pedro Gras, un especialista del analisis del discurso
que podria ayudar en el analisis de los materiales.
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El proceso que condujo al capitulo s fue largo porque la unién entre
dos disciplinas como la Lingtistica y la Psicologia Social llevaba horas de
conversaciones y discusiones sobre lo que cada uno veia en las campanas y
sobre aquello que considerdbamos relevante para el analisis. Sin embargo,
después de cerca de dos anos de investigacion en los que han colaborado otros
especialistas del dmbito de la lingtiistica y de la prevencién del VIH, pudimos
presentar el andlisis de las campanas (Avila y Gras, 2014). Un andlisis que es
parcial y que se presenta desde las conexiones entre estas dos disciplinas, pero
también desde el eco de las reflexiones de las producciones narrativas y de la
propia intervencién en la promocién de la salud sexual. Con él, se cerraba el
proceso de la investigacion.

1.7. Cierre del trabajo: la importancia de una narrativa

final

Pero, ;cémo darle unidad al contenido de todas estas conexiones? ;Cémo
concluir o devolver parte de lo que se habia trabajado hasta el momento? El
resultado de este proceso se ha traducido en la elaboracién de una narrativa
polifénica en forma de conclusiones. Si bien cada uno de los capitulos son, en
parte, muestras de esta narrativa, también es cierto que responden a una légica
de produccién del conocimiento cientifico actual. Por ello, queria elaborar un
texto que fuera de esta légica pudiera recuperar las distintas comprensiones
sobre el barebacking que me han ido tocando a lo largo de todo el proceso,
que han ido cambiando mi posicién. Para esta elaboracién, que se presenta en
el capitulo 6 de esta tesis, he contado con los diferentes productos que se han
claborado a lo largo de todo el proceso de investigacién. Pero también queria
establecer nuevas conexiones. Conexiones con agentes que tenfan mucho
que ver en este andlisis y que, sin embargo, no habia incorporado en forma de
discurso coparticipado en la tesis: las personas que trabajan en la promocién
de la salud sexual dirigida a HSH en Espana.

Casi al final de la elaboracién de la tesis, y cuando solo quedaban las
revisiones de los dos ultimos articulos, retomé el contacto con algunos
compaifieros de Stop sida. Tras varias conversaciones, cafés y reconciliaciones
—personales y temdticas—, volvi a animarme por colaborar en la prevencion.
A principios de 2013 volvi a conectar con la promocién de la salud sexual y
tuve la oportunidad de presentar a la organizacién algunos de los resultados a
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los que habia llegado con esta investigacién. Mi sorpresa fue que algunos de los
companeros de estay otras organizaciones coincidian con mis planteamientos:
estos no les resultaban ajenos y habian identificado en sus servicios de atencién
alos usuarios algunas de las criticas que habian aparecido en la investigacion™.
Por ello, me animé a realizar una tdltima produccién narrativa con dos
companeros” que serviria paraampliar las conexiones parciales que he decidido
establecer para analizar la relacién entre los discursos de la promocién de la
salud sexual y los de las personas que practican el barebacking.

He llegado, asi, a una produccién narrativa propia que me permite
ofrecer unas conclusiones parciales de esta investigacién. Puesto que con ella
no busco generar efectos de representacion del «otro» sino de conexién con
otros, esta produccidn resultante no es un reflejo de un hecho externo o una
exposicién descriptiva incuestionable de la experiencia de la investigacion,
sino una comprension particular y situada que pretende ser honesta. Un texto
que se presenta como coparticipado con las personas que han ido entrando y
saliendo de esta investigacion. Siguiendo el trabajo de otras companeras en
ambitos de la Psicologia Social distintos (véase, por ejemplo, Callén, 2010),
esta narrativa visibiliza la multiplicidad de voces, la discontinuidad del proceso
de investigacion y pretende ofrecer una visién abierta al fallo que permita,
sobre todo, cuestionar la accién de la promocién de la salud sexual en HSH.
He intentado elaborar un discurso de «hibridismo explicito, sugerente,
polifénico, promiscuo y profundamente abierto a la accién» (Casado, 1999:
46). Lo que me ha interesado destacar, por encima de todo, en este texto son
los efectos innovadores de las diferentes perspectivas de esta investigacion, a la
vez que situaba la discusion en la situacién de la promocién de la salud sexual
dirigida a HSH en la actualidad. En definitiva, se presenta en el capitulo 6
un texto que trae diferentes argumentos —tedricos, vivenciales, précticos y
demds— y que articula la relacién entre los diferentes capitulos de la tesis y
que da cuenta, en parte, de las mutaciones de mi propia perspectiva a lo largo
de esta investigacion.

14 Si bien es cierto que cuando he presentado esta investigacion en foros cientificos con acti-
vistas de otras organizaciones no todos han reconocido estas criticas y segufan considerando
que hablar de barebacking suponfa criticar desde la ignorancia la prevencién del VIH.

15 En el anexo 3 se presenta el guion de las sesiones, los materiales usados para la primera entre-
vistay la produccién narrativa final aceptada y firmada por los participantes.
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CcAPITULO 2

Nuestra responsabilidad:
VIH y homosexualidad

Chaque lutte se développe autour d’un foyer particulier de pouvoir [...]. Et si désigner
les foyers, les dénoncer, en parler publiquement, c’est une lutte, ce n’est pas parce que
personne n’en avait encore conscience, mais ¢’est parce que prendre la parole A ce sujet,
forcer le réseau de I’ information institutionnelle, nommer, dire qui a fait quoi, désigner
la cible, c’est un premier retournement du pouvoir, ¢’est un premier pas pour d’autres
luttes contre le pouvoir. [Cada lucha se desarrolla alrededor de un centro particular
de poder [...]. Y si designar los nicleos, denunciarlos, hablar publicamente de ellos, es
una lucha, no es porque nadie tuviera conciencia de ello, sino porque hablar de este
tema, forzar la red de informacién institucional, nombrar, decir quién ha hecho qué,
designar el blanco, es una primera inversién del poder, es un primer paso para otras
luchas contra poder] (Foucault, 1972: 9)

Hace poco mas de 10 ainos me acerqué a una organizacion de prevencion del
VIH que dirigfa sus acciones a las personas LGTB. Habia estado en otras
organizaciones de activismo comunitario —sobre todo, para conocer gen-
te— pero, en este caso, llegué porque queria cambiar algo de lo que me sentia
responsable. Habia conocido Stop sida el afio anterior, gracias a un trabajo de
licenciatura, y decidi acercarme para participar como voluntario poco después
de que uno de mis mejores amigos muriera. La mayoria de gente y estudios
coinciden en afirmar que lo que sabemos sobre la infeccion por VIH vy los
tratamientos que existen para tratarla han evolucionado significativamente en
los tiltimos afos, al menos en las sociedades occidentales (véase, por ejemplo,
Richardson, Grant y Zolopa, 2014), pero mi mejor amigo habfa muerto por
la infeccién. No fue la evolucion del virus en su cuerpo, sino el diagnéstico y
el discurso sobre la enfermedad la causa de su muerte. Los dos habfamos ido a
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hacernos la prueba de deteccién de los anticuerpos y, al recibir el resultado po-
sitivo, decidié no seguir. Para mi aquello supuso un gran revés. Yo venia de una
ciudad en la que ser homosexual no habia sido nada facil y era una de las pocas
personas que habia conocido en Barcelona y a quien podia contarle cémo me
sentfa. Cuando recibid el resultado positivo no se sintié acompanado, no sabia
cémo afrontarlo, estaba perdido y no pudo seguir adelante.

Este ha sido uno de mis motores para trabajar en el campo del VIH/
sida. No ha sido el de Juchar por frenar las infecciones —una de las motiva-
ciones que mas he escuchado en el trabajo de voluntariado en prevencién—,
sino el de contribuir a que tener el VIH no siga siendo un estigma social. Mu-
chos de los estudios que he mencionado en el capitulo anterior, por ejemplo,
asumen que los chicos mas jévenes, al no haber vivido el impacto del sida en
los primeros afios de enfermedad, estin/estamos mucho menos informados o
asustados por la infeccién por VIH. Este es uno de los argumentos que, como
veremos en el capitulo s, se utilizan para seguir mandando mensajes alarmistas
en campanas de prevencion dirigidas a los HSH. Probablemente esta des-
preocupacién por la infeccién aparezca en sus investigaciones, pero también
existen trabajos que sefialan que el miedo por la transmisién del virus estd muy
presente en las relaciones entre hombres (Lorenc et al., 2011). Muchas de las
précticas sexuales que algunos de nosotros tenemos no son convencionales y
es dificil saber hasta qué punto estds asumiendo riesgo o no en ellas. Como
desarrollaré con més detalle a lo largo de todo el trabajo, es angustioso vivir
con esa presencia del riesgo en el sexo. Algunos trabajos, por ejemplo, hablan
de que para algunos HSH es dificil enfrentarnos a situaciones en las que, por
cualquier motivo, hemos dejado de utilizar el preservativo con un chico al que
acabdbamos de conocer (Shernoff, 2006: §§1-2). En otros casos, los estudios
hablan de que el miedo a haberse infectado por el VIH es tan grande que al-
gunas personas retrasan o evitan realizarse la prueba (Dowson, Kober, Perry,
Fisher y Richardson, 2012). También existen articulos que sefalan que el he-
cho de que pensar que es inevitable infectarse cuando eres homosexual es uno
de los motivos por los que algunos hombres dejan de usar el preservativo en
sus relaciones sexuales (Morin et al., 2003).

Esta sensacién de alarma sobre la infeccién, y de sobrerrepresentacion
del riesgo en las relaciones sexuales entre hombres, no solo afecta a quienes
no estan infectados: también tiene un efecto sobre las personas con VIH. En
el terreno personal, he visto cémo muchas personas cercanas lo han pasado
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mal a la hora de plantearse los cambios en su vida, de adaptarse a la medica-
cién y, sobre todo, de pensar sus relaciones sociales y sexuales. En ciudades en
las que ha habido un gran activismo en el trabajo relacionado con los dere-
chos de las personas con VIH, como San Francisco, todavia algunas personas
siguen sin hablar de su situacién con amigos por las consecuencias sociales
que pueden comportar el rechazo o el aislamiento (Skinta, Brandrett, Schenk,
Wells y Dilley, 2014). Tal vez estar infectado hoy en dia no es tan devastador
como lo era hace treinta anos, pero los sentimientos de culpa, de vergiienza o
de miedo siguen acompafnando, en muchos casos, a la infeccién por VIH (¢f,
Courtenay—Qljrk, Wolitski, Parsons y Gémez, 2006). Algunos estudios, por
cjemplo, hablan del dilema al que puede enfrentarse una persona con VIH a
la hora de tener que comunicar su situacién a un compaiero sexual (Shciltz y
Sandfort, 2000) o del miedo que algunas personas con VIH tienen de poder
infectar a su pareja, aun cuando han utilizado el preservativo (Rhodes y Cu-
sick, 2001).

En este capitulo se presentan estas situaciones, reflexionando sobre
cémo la identidad homosexual se ha visto influida por la historia del sida. La
bibliografia sobre cémo el VIH se introdujo en nuestras vidas es abundante y
examina el fendmeno en varios momentos histéricos, desde diferentes contex-
tos sociales y con multiples posturas ideolégicas (Grmek, 1989; Weeks, 1993;
Butler, 1992; Llamas, 1995, 1998; Villaamil, 2004; Larrazabal, 2011; Hardens,
2012, entre muchos otros). A continuacién, recojo aquellos aspectos de la
historia que son necesarios para entender lo que se trabaja en los siguientes
capitulos. Presento, asi, el resumen de los momentos que, probablemente, han
tenido un mayor impacto en como entendemos actualmente nuestra salud se-
xual y el riesgo los hombres que tenemos sexo con otros hombres. En adelante,
usaré referencias al Estado espaniol, por las implicaciones en cémo entendemos
la salud sexual en nuestro contexto social e histérico, pero también referencias
alos Estados Unidos y otros paises occidentales, por la influencia que el deve-
nir de los hechos en estos territorios ha tenido en el discurso globalizado sobre
la infeccién por VIH y el sida.

He querido dividir el capitulo en diferentes apartados que no siguen
un orden estrictamente cronoldgico. Los siguientes epigrafes se corresponden,
mds bien, con la relevancia que determinados acontecimientos han tenido en
la configuracién social de la prevencion del VIH dirigida alos hombres que te-
nemos sexo con otros hombres. En primer lugar, se presentan las implicaciones
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de larelacién entre homosexualidad y sida para la formacién de las identidades
homosexuales. En segundo lugar, se justifica y reconoce la labor comunitaria
de las organizaciones LGTB en lo que se conoce como la lucha contra el sida,
vinculdndola a las discusiones basadas en los trabajos de Michael Foucault
sobre el poder. En tercer lugar, se sittia histéticamente el concepto HSH'y se re-
visan las implicaciones que el avance biomédico ha tenido en la prevencién del
VIH. Finalmente, presento una discusién sobre la situacién actual en la pro-
mocion de la salud sexual en la que se desarrolla otro de los conceptos teéricos
que se utiliza de forma transversal en los articulos que componen el cuerpo de
la tesis: la gubernamentalidad.

2.1. La constituciéon del binomio «sidoso» /«marica»

Todo apunta a que fue en 1981 cuando se detectaron, en Estados Unidos, los
primeros casos de neumonia por neumocistis en varios jévenes homosexuales.
Ademis de estas neumonias, empezaron a detectarse, también en hombres que
habian tenido relaciones sexuales con otros hombres, algunas enfermedades
poco frecuentes y que solo podian explicarse por un nivel bajo de defensas.
Estas enfermedades empezaron a causar varias muertes y la prensa local, y la li-
teratura especializada, se apresuré a afirmar que no existia «riesgo aparente de
contagio entre no homosexuales» (The New York Times, 3 de julio de 1981).
Este fue, seguramente, el origen de la relacién entre sida y homosexualidad'.
Cuando el virus no se habia aislado todavia y no se sabian muy bien las cau-
sas de la bajada de defensas, la sintomatologia asociada a estas enfermedades
se bautizé como «cdncer gay» o «gay-related immune deficiency, GRID»
(Arrizabalaga, 1995). En Espaiia, el primer caso se reportd en Barcelona en
1981 también en un joven homosexual (Vilaseca et al.,, 1982), aunque, proba-
blemente, la asociacién entre homosexualidad y sida en nuestro pais tuviera
mds que ver con cémo se manejaron los discursos cientificos, sociales y medié-
ticos sobre la enfermedad en todo el contexto occidental —especialmente en
los Estados Unidos—: ¢l ntimero de personas (homosexuales o no) con sida

1 Aunque estos son los primeros casos reportados, no se sabe hasta qué punto varias personas
habrian podido morir antes de sida sin saber que se trataba de esta enfermedad. Parece que la
proliferacién de diagndsticos y, ante todo, el hecho de que se dieran en comunidades especifi-
cas impulsaron la preocupacién por estos nuevos casos, a pesar de que el virus habria podido
transmitirse desde hacfa décadas (¢f Néjera, 1990: 115-163).
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fue muy inferior en Espafia que en otros estados, al menos en los primeros afos
de infeccidn (Bayés, 1995). En todo caso, el homosexual pasé a ser considerado
el paciente cero del sida, en parte, como consecuencia de las primeras descrip-
ciones de los centros de control de enfermedades que resaltaban la importancia
de la asociacién entre el estilo de vida de los homosexuales y la enfermedad.

Preumocystis pneumonia in the United States is almost exclusively limited to severely
immunosuppressed patients. The occurrence of pneumocystis in these 5 previously
healthy individuals without a clinically apparent underlying immunodeficiency is
unusual. The fact that these patients were all homosexuals suggests an association
between some aspect of a homosexual lifestyle or disease acquired through sexual
contact and Pneumocystis pneumonia in this population. [La neumonfa por
neumocistis en los Estados Unidos estd précticamente limitada de forma exclusiva a
pacientes inmunodeprimidos. La aparicién de neumocistis en estos cinco individuos
previamente sanos y sin ningtn sintoma aparente de inmunodepresion es inusual. El
hecho de que todos estos pacientes fueran homosexuales sugiere una asociacién entre
algun aspecto de un estilo de vida homosexual o enfermedad adquirida por contacto
sexual y la neumonfa por neumocistis en esta poblacién.] (CDC, 1981: 3)

En poco tiempo, fueron apareciendo nuevos casos en personas que no eran
homosexuales. Primero en un grupo de heterosexuales usuarios de drogas in-
yectadas, después en personas que habian recibido transfusiones de sangre
y, finalmente, en un grupo de inmigrantes de Haiti (en los Estados Unidos).
Esto favorecié que el sida pasase a considerarse la enfermedad de las «cua-
tro haches»: homosexuales, heroindmanos, haitianos y hemofilicos* (Chavez,
2012; loan, 2013). Aunque, la enfermedad se pensaba acotada a determinados
contextos sociales y a personas especificas, el desconocimiento sobre cémo
se transmitia el virus hizo que el miedo por infectarse y el rechazo a quienes
estaban infectados se propagaran casi tan rdpido como la propia infeccion (La-
rrazabal, 2011). Por ello, en 1982, un grupo de asociaciones de homosexuales,
hemofilicos y funcionarios federales se reunié en Washington para establecer
una denominacién menos peyorativa de la enfermedad de las cuatro haches y
se empezaron a usar las siglas del Sindrome de InmunoDeficiencia Humana
(SIDA, en inglés AIDS), para definir un conjunto de enfermedades —como
el sarcoma de Kaposi— que solo podian explicarse por una dréstica bajada en
el nivel de las defensas de las personas afectadas (Kher, 1982; CDC, 1982). Para

2 En algunos textos, la hache reservada a las personas hemofilicas se usa para las prostitutas
(hookers, en inglés ‘putas’) (Stolley y Glass, 2009: 6s).
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cuando se empezd a identificar el virus, a mediados de los anos 803, el conjunto
de sintomas y enfermedades derivadas de su infeccién ya tenia nombre, y se
identificaron las relaciones sexuales y el intercambio sanguineo como las dos
vias principales de transmisién (Bayés, 1995).

Pese a que el sida habia afectado a diferentes personas y se habia rela-
cionado con diferentes comunidades —que pasaron a considerarse grupos de
riesgo—, los casos en la comunidad homosexual tuvieron un gran impacto en
la escena social de la década de los 80. La homosexualidad ya venia siendo una
patologia para disciplinas como la Psiquiatria*, de modo que la aparicion de los
casos de sida en hombres que habian tenido sexo con hombres hizo que los in-
sultos sidoso y marica se yuxtapusieran (Butler, 1992). El sida fue considerado,
en definitiva, como un efecto del carcter patolégico de la homosexualidad.
La ecuacién Homosexualidad = Sida (o, més en concreto, Maricén = Peligro/
Muerte) se cristalizd y tuvo efectos para todos los cuerpos afectados: los ho-
mosexuales estaban enfermos y eran contagiosos; el resto de personas con VIH
eran homosexuales o, al menos, sospechosos de serlo*® (Watney, 1987; Llamas,

1998).

3 El descubrimiento del virus ha traido también discusiones en los dmbitos comerciales y
politicos. En 1983 el equipo de investigadores del Doctor Luc Montagnier en Francia iden-
tificaba un virus que se presuponia responsable de las enfermedades asociadas al sida y al que
se le denominé LAV (Lymphadenopathy Associated Virus). Un afio mds tarde, el equipo del
Doctor Robert Gallo confirmé la existencia de este virus y lo renombraron como HTLV-III
(Human T Lymphotropic Virus, type III). No fue hasta 1985 que los gobiernos estadouni-
dense (Reagan) y francés (Chirac) abortaron las disputas legales por derechos de patentes y
decidieron cooperar en la investigacién de la transmision y el tratamiento para la infeccién
causada por el virus (Kingman y Connor, 1988). Tal vez fuera esta una de las primeras muestras
de los intereses comerciales que han acompanado la investigacion e intervencién en cuanto a
la transmisién del VIH.

4 No fue hasta 1986, en la revisién del DSM-III que la asociacién norteamericana de Psiquia-
tria (APA) decidi6 retirar por completo la homosexualidad de sus manuales de diagndéstico.
(Katz, 1995) Desde 1973 se habia retirado la homosexualidad como enfermedad, pero se habfa
mantenido la homosexualidad egodistonica.

s De hecho, la asociacion entre sida y homosexualidad masculina era tal que la prevencion del
VIH dirigida a mujeres en los primeros afios de VIH fue casi inexistente (Llamas, 1995)

6 Elinsulto «sidoso» no se reservé inicamente alos hombres homosexuales. Asi, por ¢jemplo,
los usuarios de drogas también sufrieron una vinculacién entre este insulto y el de «yonquix
(Rengel, 2005). Sin embargo, las referencias consultadas coinciden en sefialar que hubo una
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Elsidase utilizé para retomar muchos discursos en contra de los hombres
gais y sus derechos. «El sida, categorizado simbélicamente como enfermedad
de transmisién sexual (ignorando otras vias de transmisién), solidifica la en-
carnacién fantasmatica del homosexual’» (Llamas, 1995: 179). La enfermedad
sirvid a los discursos de la época para seguir cuestionando la validez moral de
la homosexualidad marcédndola con el castigo de la muerte pero, sobre todo,
con el estigma de la infeccion. Para el sociélogo Jean Baudrillard, por ejemplo,
el hecho de que el sida hubiera «afectado en primer lugar a los ambientes
homosexuales o de drogadiccién dependia de la incestuosidad de los grupos
que funcionan en circuito cerrado» (1991: 72). El rechazo al modo de vida de
los homosexuales se verfa reforzado, asi, por los efectos del sida (Mars-Jones
y White, 1988; Santana, 2009). Si a finales de los 70 y principios de los 80,
los homosexuales habian empezado a significarse en la escena social, con la
aparicion del sida, las muestras de homofobia rebrotaron ¢ influyeron nega-
tivamente en la lucha de derechos que se habian alcanzado hasta el momento
(Weeks, 1993).

Elbinomio «sidoso» /«marica» tendria unaimpronta en la formacién
desujetoshomosexuales: a partir de mediados delos 8o, serfadificil identificarse
como homosexual sin relacionarse con el sida. La funcién de ambos insultos
—como la de cualquier otro insulto (Sedgwick, 1990; Eribon, 1999)— era la
de establecer o redefinir los margenes entre las identidades sanas y las enfermas.
Hay que tener en cuenta que las personas que habian desarrollado algunas de
las enfermedades asociadas al sida tenian algunos sintomas visibles que les
hacian facilmente identificables, de modo que la imagen de la persona enferma,
debilitada y con manchas en la piel se usé para poder reconocer quiénes eran
y quiénes no eran homosexuales. Tal como senala Fernando Villaamil, «la
sociedad normal se dispone a contemplar, entre fascinada y horrorizada, la
visibilizacién forzosa de los cuerpos homosexuales de peluqueros, bailarines y
artistas, pero no se siente ‘realmente concernida’>» (2004: 45).

asociacién mayor entre homosexualidad y sida. Probablemente, el hecho de que se destaque
esta ecuacidn también tiene que ver con los mecanismos de produccién del conocimiento en
materia de VIH y, sobre todo, del activismo LGTB. El hecho de que se destaque el papel de
la comunidad homosexual por encima de otros seguramente también tiene que ver con que
nuestra presencia como colectivo —activista y académico— es mayor que la de los usuarios
de drogas, por ejemplo. En cualquier caso, la vinculacién entre gay y VIH si se encuentra muy
presente en la identidad (individual y colectiva) homosexual, por lo que el estudio de sus efec-
tos sigue resultando interesante para el debate que mantengo en este capitulo.
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Ademis, el elevado nimero de muertes de homosexuales haria que la
mayoria de hombres que tenian sexo con otros hombres tuvieran miedo a los
efectos del sida en su propio cuerpo (Bersani, 1987). Las discusiones sobre el
sexo (entre hombres gais) pasaron de ser charlas sobre las practicas que cada
uno habia tenido a un discurso moral sobre la promiscuidad y sobre el ries-
go de transmision del VIH. Habia un sentimiento de preocupacién sobre lo
que se podia y no se podia hacer, que se reflejaba en fragmentos como los re-
producidos por Jeffrey Escofhier: «The entire time you're having sex, you're
thinking: T'm having sex with everybody this person ever had sex with. I
wonder what he’s done and where he’s been and if he’s positive or negative.
I wonder if I'm giving him anything’. If you can keep a hardon while all this
is going in your head, you're better than I am. [Todo el tiempo que estds te-
niendo sexo, estds pensando: ‘estoy teniendo sexo con todo el mundo con el
que esta persona ha tenido sexo. Me pregunto qué habra hecho, dénde habra
estado y si serd positivo o negativo. Me pregunto si le estoy transmitiendo algo’
Si puedes mantener una ereccién mientras todo esto pasa por tu cabeza, eres
mejor que yo)» (2009: 178-179). Este miedo se veria reforzado por la cantidad
de mensajes oficiales que estaban dirigidos, principalmente, al rechazo del sexo
entre hombres (Larrazabal, 2011), por lo que la implicacién de las asociaciones
LGTB en el campo del sida fue clave.

2.2. La implicacién de los homosexuales en el campo del
sida

El binomio anterior se vio reforzado por la connivencia de los gobiernos de la
época. Segin recogen varios testimonios, en los primeros afios de enfermedad
no hubo un interés por prevenir la transmisién del VIH (Larrazabal, 2011;
Llamas, 1995) y desde los propios gobiernos se institucionalizaba el rechazo
al sida y a la homosexualidad, con manifestaciones como las de Jesse Helms:
«[n]o hay ni un solo caso de sida en este pais cuyo origen no pueda atribuirse
la sodomia» (1987) o «[l]a tnica manera de detener el sida es detener las
repugnantes ¢ inmorales actividades que siguen extendiendo la enfermedad .
Solo cuando el VIH empez4 a ser una fuente de ingresos rentable, el sida pasé
a formar parte de la agenda politica (Butler, 1992). El hecho de que hasta ese
momento no se invirtiera en invcstigacién, no se promoviera la prevencion o
la atencién a las personas con sida e, incluso, se negara la importancia de las
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muertes que se estaban produciendo, puso de manifiesto los intereses de los
gobiernos occidentales (Carrascosa y Vila, 2005). Asi, se reforzé desde el Es-
tado una matriz de poder sobre la vida —o biopoder— que delimitaba quiénes
podian seguir viviendo y quiénes estaban en los mérgenes.

En su primer volumen de Historia de la sexualidad, Foucault (1976)
introduce el término biopoder para referirse al conjunto de mecanismos del
Estado que se utilizan en las sociedades contempordneas para administrar
los cuerpos y gestionar la vida de las poblaciones. En esta obra el biopoder
se conceptualiza como un elemento indispensable del capitalismo que, me-
diante el establecimiento de instituciones de poder —tales como la familia, el
ejército, la escuela, la medicina o las administraciones ptblicas— asegura el
mantenimiento de las relaciones de produccién social. Aunque este concepto
lo desarrollaré mas detenidamente en el capitulo 3, me interesa destacar en este
punto que para el autor, ¢l poder no era tanto una estructura pensada, sino
mds bien una forma de conformacién del tejido social. En palabras de Gilles
Deleuze, «las grandes tesis de Foucault sobre el poder se desarrollan en tres
apartados: el poder no es esencialmente represivo (puesto que incita, suscita,
produce); se ejerce mds que se posee (puesto que solo se posee bajo una for-
ma determinable, clase, y determinada, Estado); pasa por los dominados tanto
como por los dominantes (puesto que pasa por todas las fuerzas en relacién) »
(1987: 100).

Esta matriz de biopoder tuvo sus efectos, a principio de los afos 80, en
«la indiferencia de la sociedad, de los medios de comunicacién, de la opinién
publica, porque entonces todavia se podia hacer creer que el sida solo golpeaba
en los mérgenes: alli donde estaban los maricas, los drogadictos, toda esa gente
de la que se podria decir, 2 posteriori, que la enfermedad que padecian no era
sino el signo de una vida corrompida. Pero también indiferencia de los poderes
publicos» (Act Up Paris, 1994: 254). La ausencia de politicas sanitarias y el
desapego social por la infeccién por VIH y los casos de sida hicieron necesaria
la implicacién de la comunidad homosexual. Del mismo modo, el hecho de
que los primeros discursos institucionales en los Estados Unidos y gran parte
de Europa estuvieran dirigidos, sobre todo, a lanzar mensajes en contra de las
précticas de sexo entre hombres hizo que la mayoria de asociaciones LGTB
con incidencia politica de la época empezara una lucha por la supervivencia
y la imagen publica de los hombres gais y bisexuales (Butler, 1992). En Nueva
York se fundé la Gay Men’s Health Crisis para atender a las personas que vivian
con el sida y prevenir la infeccién por VIH, mientras que en Europa se cons-
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tituyeron varios grupos que llevaron a cabo su labor con relativa prudencia y
justificando su necesidad (Llamas, 1995).

En Espana, como desarrollaré con més detalle en el capitulo 4, el final del
franquismo y el inicio de la democracia trajeron consigo una época de reivindi-
cacion de laslibertades entre las que también se inclufan las libertades sexuales.
Esta era una época de eclosién de las reivindicaciones feministas y también de
los derechos homosexuales. En este contexto, el hecho de que la transmision
del virus se hubiera asociado a la via sexual —y, ante todo, a la homosexual—
no ayudaba a dar una buena imagen del hombre gay a la sociedad (Llamas,
1995; Mira, 2004). Por aquel entonces, el activismo homosexual espafiol no
estaba en su mejor momento y para muchas personas era importante no dar la
imagen de que ser homosexual implicaba tener sida. Algo no muy distinto a lo
que pasé en los movimientos homosexuales que no quisieron que se les identi-
ficara con transexuales, hombres amanerados o mujeres camioneras (Llamas y
Vidarte, 1995). Ademds, entre 1980 y 1985, muchas organizaciones que habfan
reivindicado los derechos de los homosexuales durante la dictadura franquis-
ta desparecieron. Solo habia algunas asociaciones demasiado pequefias y con
poca capacidad de movilizacién a las que la crisis del sida les cogié por sorpresa
(Aliagay Cortés, 1997). Por ello, parece que hasta principios de 1990 no hubo
algo de activismo por los derechos de las personas con VIH y para la inversion
en materia de sida (Carrascosay Vila, 2005).

Lalucha por la supervivencia y, sobre todo, contra la inaccién de las ins-
tituciones publicas aglutiné a las personas que se vieron afectadas por el sida
(Sdez, 2005)". Su trabajo fue necesario en varios niveles. La mayorfa de estas
asociaciones se encargaron de cuidar de las personas que estaban enfermasy a
las que mucha otra gente no queria acercarse. Del mismo modo, empezaron
una labor de prevencién importante en la comunidad: aportando informacién
sobre la transmision del virus y distribuyendo preservativos en espacios de en-
cuentro sexual —o impulsando programas de intercambio de jeringuillas—.
Pero, seguramente, su trabajo mds importante y dificil fue el de luchar contra
las estructuras politicas y sociales para que se destinaran recursos para la pre-
vencion y el tratamiento del VIH®.

7 Tal vez fuera Act-Up la coalicién que mejor supo reunir a grupos que nunca se hubieran
pensado juntos: gais, lesbianas, transexuales, afroamericanos, latinos, trabajadores sexuales y
consumidores de drogas, entre otros (Sdez, 2005)

8 La bibliografia sobre quiénes hicieron qué en Espana no dejan claras las fechas y asociaciones
implicadas en los primeros afios de infeccidn en el contexto espanol. Parece que la primera
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Las revisiones histdricas sobre el sida coinciden en que el trabajo de las
asociaciones homosexuales en este sentido fue clave. Para ello fue necesaria la
implicacién de los homosexuales, para quienes el sida estaba adquiriendo cada
vez mas importancia. Los efectos del VIH en su fase mas avanzada se reflejaban
en las vidas de sus ligues, de sus amigos, de sus parejas y en las suyas propias.
Los testimonios de homosexuales que vivieron esos anos se reflejan en mucha
de la literatura sobre el tema (Nufiez, Sotelo y Recoder, 2005). Testimonios
de experiencias de dolor, de vergiienza y de miedo. Pero, también, testimo-
nios de compania y de responsabilidad, de trabajo conjunto y de superaciéon
o supervivencia. Su implicacién supuso un cambio en la manera de entender
la enfermedad en la comunidad homosexual y, sobre todo, en nuestra manera
de entendernos a nosotros mismos. Un ejemplo de ello, son los manifiestos
de Act-Up en los que se ponia de relieve esta responsabilidad comunitaria:
«And now of course it [being queer] means fighting a virus as well, and all
those homo-haters who are using AIDS to wipe us off the face of the earth.
Being queer means leading a different sort of life. [ Y ahora, por supuesto, [ser
marica] significa luchar contra un virus también, y contra todos esos homéfo-
bos que estin usando el SIDA para borrarnos de la faz de la tierra. Ser marica
significa llevar otro tipo de vida] » (Queer Nation, 1990).

El interés por las formas de transmisién del virus y la preocupacién por
el autocuidado empezaron a ser, pues, una prioridad para cualquier tipo de
accién homosexual comunitaria, pero, sobre todo, para los hombres homo-
sexuales (Bochmer, 2002). En algunos casos estas acciones se llevaron a cabo,
como he sefialado, por la gran cercania con la enfermedad y sus efectos en las
vidas de los homosexuales. Pero, en otros, por intentar que la homosexualidad
no fuera vista como un sinénimo de promiscuidad y enfermedad. Asi, se in-
tentaba también romper ese binomio social que tanto estaba pesando. Pero,
¢de qué manera podia evitarse que la imagen del gay no estuviera ligada a las
relaciones liberales y a la promiscuidad? Era necesario crear una imagen de
un buen homosexual que vivia en pareja (cerrada), no estaba enfermo y, si lo

asociacién que trabajé de forma asistencial y en la prevencién de la transmisién del virus fue
Gais per la Salut, en 1986 en Barcelona (Larrazabal, 2011). Por su parte, grupos como LSD o
La Radikal Gay (en Madrid) y Act-Up Barcelona o Acttia (en Barcelona) pusieron sus esfuer-
zos en luchar contra las estructuras politicas y sociales que estigmatizaban y criminalizaban los
casos de VIH en la década de los 9o (Carrascosa y Vila, 2005).
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estaba, no podia contagiar a la sociedad’. Se buscaba, de este modo, la acepta-
cién, desvinculandose de la imagen que la sociedad no queria ver. Si la ausencia
del preservativo en las relaciones sexuales entre hombres habia sido una de las
muestras de liberacién hasta la aparicién del sida, ahora el uso del preservativo
iba a ser un simbolo de responsabilidad personal y colectiva (Butler, 2004;
Villaamil, 2004).

2.3. El término HSH y el avance biomédico

Desde mediados de la década de los 90, la infeccién por VIH empicza a
ser tratada eficazmente (Larrazabal, 2011). El avance en los tratamientos
antirretrovirales (HAART) favorece que el sida se conciba socialmente como
una “enfermedad crénica’, lo que contribuye a una relativa normalizacién del
VIH en la comunidad homosexual (Villaamil, 2004) y tiene diversos efectos
en el modo en que se elaboran tanto la promocién de la salud sexual dirigida
alos HSH como las estrategias en el cuidado de la salud de las personas con
VIH. En primer lugar, paulatinamente el sida deja de ser considerado una
enfermedad propia de determinados grupos poblacionales para convertirse en
una consecuenciade determinadas pricticas de riesgo. Por ello, se despliegan una
serie de herramientas de autocuidado que permiten que el ciudadano se prozeja
frente al virus (Bloor, 1995), como desarrollaré en el siguiente apartado. Sobre
la base de este paradigma, se delimitan las relaciones que suponen una mayor
probabilidad de infeccién: la promiscuidad, el intercambio de jeringuillas, el
trabajo sexual o las relaciones sexuales (sin proteccién) entre hombres. Este tipo
de estrategias modela el discurso que se venia llevando hasta el momento. «Es,
primero, mucho més acorde con la idea de derechos individuales, es parte de
una estrategia de legitimacién de quien lo enuncia, en la medida que permite,
a bajo costo, desplazar indefinidamente la figura de contraidentificacién del
discurso de discriminacién, y es asi la condicion de existencia de un discurso
neutral, explicitamente no ideoldgico, técnico. Gracias al sida, la sociedad
espafiola se comprende a si misma como seronegativa, tolerante y solidaria.
Por otro lado, conecta con toda una légica neoliberal de la individualidad
postmoderna en relacién al riesgo, y con una representacion de la ciudadania

9 Cabe sefialar que esto no solo sucedié en el contexto espanol. Rommel Mendes-Leite, por
ejemplo, explica cdmo en Francia se negaba la existencia del sida y de que las practicas sexuales
que uno tenfa pudieran estar vinculadas con la transmisién del virus (1992).
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ligada al consumo (como la propia identidad gay, o las multiples identidades
fragmentadas y particulares de nuestra época)». (Villaamil, 2004: 50)

Lo més importante de este nuevo discurso que se va conformando a par-
tir de los anos 9o es que la vigilancia sobre los grupos de riesgo se transforma:
ya no se sefiala directamente a una serie de grupos de poblacién (homosexua-
les, heroinémanos, hemofilicos, haitianos), sino que la vigilancia se realiza
mediante una serie de mecanismos epidemioldgicos que sefalan a las practicas
y, de forma indirecta, a las personas que realizan esas précticas. Es en este mo-
mento en el que aparece el término hombres que tienen sexo con otros hombres
(Young y Meyer, 2005). Por una parte, el término se empieza a usar por téc-
nicos en epidemiologia que buscan establecer categorias de comportamiento
que permitan delimitar relaciones causales y factores asociados a la infeccién
por VIH en las pricticas de sexo entre hombres (con independencia de su
orientacién sexual). La decision de optar por un término como este responde,
sobre todo, a la l6gica de agrupar aquellas relaciones sexuales que se suponen
de mayor riesgo para la transmisién del virus: la penetracién anal en un gru-
po poblacional en el que la incidencia de VIH es mayor. Por ello, desde esta
perspectiva se recogen, bajo este término, las practicas sexuales de hombres
gais, bisexuales, heterosexuales, trabajadores sexuales y transexuales (Operario
etal,, 2008). Por otra parte, ¢l uso del término HSH también se promocioné
desde un enfoque construccionista que criticaba la identidad sexual y que de-
fendfa que un hombre podia tener relaciones con otros hombres, sin pensarse
como homosexual (o bisexual, o heterosexual) (Pathela, Hajat y Schillinger,
2009).

Se empezd ahablar, asi, tanto en laintervencién como en la investigacién
en materia de prevencién de VIH, de HSH en lugar de hombres gais y
bisexuales. El hecho de usar este término, como senalaba, tiene que ver con
una légica de desvinculacién de la identidad con el riesgo de infeccidn, pero
no necesariamente desvincula la relacién entre el homosexual y el sida. La
sobrerrepresentacion del riesgo en las relaciones sexuales entre hombres sigue
presente aunque, desde este enfoque, no es la identidad homosexual la que
posibilita la infeccién, sino las practicas sexuales entre hombres. Es decir, el
riesgo no estd en ser homosexual, sino en zener sexo con hombres. Por otra
parte, como seiialan Young y Meyer (2005), en lugar de ayudar a desmitificar
la imagen de homosexual enfermo, el hecho de hablar de hombres que tienen
sexo con otros hombres hace que se preste menos atencién a los factores
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sociales relacionados con la transmisién del virus, como la homofobia o el
miedo a las relaciones sexuales entre hombres.

Ademais de este cambio en la concepcidn de las pricticas de riesgo, ha
habido un gran avance en los tratamientos antirretrovirales y en las pruebas
de deteccion de anticuerpos para el virus. Este avance ha supuesto un cambio,
también, en el modelo de prevencién. Si en los primeros anos, como ya hemos
sefialado, la intervencién se dirigfa, sobre todo, al cuidado (casi) paliativo de
los enfermos de sida y al reparto de preservativos en los locales de ambiente,
posteriormente el discurso biomédico permed en la intervencién. Tanto
la intervencién institucional como el asociacionismo en materia de VIH
empezaron a dirigir sus acciones a instaurar la realizacién de la prueba como
una medida de autocuidado mds para la persona no infectada, y la adhesiéon
terapéutica como el principal eje de intervencién para las personas con VIH
(¢f Pilcher etal., 2004). Se instauran, asi, una serie de practicas saludables para
los hombres que tenemos sexo con otros hombres, que se refuerzan mediante
las intervenciones especiﬁcas en materia de VIH. Por una parte, una persona
sin VIH debe protegerse en sus relaciones sexuales utilizando, principalmente,
el preservativo, y debe realizarse la prueba de forma periddica. Por otra, la
atencioén hacia la persona con VIH estd dirigida, sobre todo, a que siga las
pautas de tratamiento y se mantenga estable en su carga viral y su nivel de
defensas. En definitiva, es esta una época en la que los significados sobre el
VIH y su relacién con la homosexualidad mutan para dar lugar a un conjunto
de estrategias gubernamentales de control de la salud sexual de los hombres
que tenemos sexo con otros hombres.

2.4. Estrategias gubernamentales en la comprension del
VIH en la actualidad

Como ya adelantaba al principio de este capitulo, algunos estudios senalan
que, en la actualidad, la gente no estd tan afectada por perder su entorno mas
cercano y no tiene el mismo miedo por cémo el VIH afecta a su estado de
salud. Sin embargo, tal como veremos a lo largo de todo el trabajo, la historia
del sida sigue teniendo efectos en cémo entendemos el sexo los HSH. En un
terreno personal, he vivido diferentes situaciones en las que la gente de mi
entorno ha pensado que siendo homosexual era muy probable ser seropositivo.
Por ejemplo, una de las preocupaciones més importantes de mis padres cuan-
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do sali del armario fue la de que pudiera infectarme del VIH. En un terreno
mds institucional, he vivido, también, visitas impacientes a los centros de salud
o alas organizaciones que realizan la prueba de los anticuerpos en Espana para
saber si me habia infectado o no*; discusiones con especialistas de atencién
primaria en hospitales publicos que, supongo que avalados por el criterio de
mi pluma y siguiendo un protocolo médico”, me han preguntado si me habia
realizado las pruebas recientemente y me han sugerido que era importante que
me las realizara, cuando he acudido por cualquier resfriado o dolor de espalda
—sin importarles que yo hubiera tenido alguna practica sexual (de riesgo)—.
Tampoco me he salvado de que, trabajando en el campo de la prevencién del
VIH, a muchas personas les haya interesado mi estado seroldgico. También he
acompanado —tanto en el terreno profesional como en el personal— a perso-
nas que han recibido un resultado positivo y se han sentido responsables de su
infeccién. En muchos casos, el hecho de que los propios médicos de VIH les
pidieran explicaciones sobre cudndo, cémo o con quién se habian infectado ha
reforzado, todavia mds, esta sensacion de culpabilidad.

Este trabajo se sittia en ese contexto. Un contexto en el que ser un buen
gay implica tener sexo seguro (Villaamil, 2004) y tener VIH significa haber
fracasado™. Un momento histdrico®, si se quiere, en el que el preservativo estd
muy presente en todos los espacios homosexuales: espacios de encuentro se-
xual, paginas web de contactos, revistas gais y locales de ambiente, entre otros
(Villaamil y Jociles, 2008). Pero, también, un contexto en el que no dejamos

10 Algo muy similar a lo que algunos autores han estudiado en otras ciudades (véase, por
ejemplo, Straks et al., 2013)

11 En la Guia de recomendaciones para el diagndstico precoz del VIH en el dmbito sanitario,
elaborada por el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, por ¢jemplo, se reco-
mienda la oferta de dirigida de la prueba del VIH alos « HSH y sus parejas sexuales (hombres
o mujeres)» (2014: 17).

12 Ademds de todas las dificultades sociales, si no juridicas, con las que puede encontrarse una
persona con VIH, a saber, dificultades a la hora de contratar un seguro de vida, dificultades ala
hora de faltar al trabajo de forma regular para acudir al médico, dificultades con el tratamiento
y sus efectos, dificultades en la negociacién del uso del preservativo, dificultades a la hora de
encontrar pareja y un sinfin de etcéteras

13 Esta ¢época también estd marcada por la evolucion del VIH que he venido desarrollando
hasta aqui, pero, también, por la situacién epidemioldgica de la transmision del VIH. En Es-
pana, por ¢jemplo, de los 3.210 nuevos casos de infeccion por VIH en 2013, el 51,10% fue por
una préctica de sexo entre hombres (Centro Nacional de Epidemiologia, 2014).
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de ser impulsados a pensar sobre la gran probabilidad que hay de tener el VIH
cuando eres homosexual. Actualmente, no es extrano que podamos leer tex-
tos en los que se intentan promocionar estrategias de control de la infeccién
alarmando sobre los nuevos casos de infeccién en HSH. Para algunas asocia-
ciones, por ¢jemplo, «[s]i no conseguimos frenar el aumento de nuevos casos
de VIH en este grupo de poblacién [los HSH], en 10 afios podriamos en-
contrarnos con una alarmante situacién en la que mas del 40% de los HSH
en la franja de edad de 40 a 50 anos vivirfan con el VIH, tal como demues-
tra un estudio realizado en Estados Unidos, donde la situacidn es similar a la
nuestra» (¢f Cdscara amarga, en linea). En primer lugar, esta informacién es
controvertida porque, en la actualidad, se estima que solo el 10% de los HSH
vive con el VIH en Espafia (Plan Nacional sobre ¢l SIDA, 2014). En segundo
lugar, aun asumiendo que se trata de un estudio de prospeccién social y que
probablemente se use el informe con el objetivo de trabajar por la salud de un
colectivo con una alta incidencia de VIH, este tipo de discursos no ayuda a las
personas que deben enfrentarse a un resultado positivo. Por e¢jemplo, el Plan
Nacional sobre el SIDA ha elaborado en los ultimos meses (julio, 2014)" una
nueva campana de prevencién del VIH: «El sida no es algo del pasado, tenlo
presente». La imagen grafica del cartel de esta campana es un virus (VIH) que
golpea, a modo de péndulo, a varias personas, y los argumentos que se usan
para justificar su necesidad son los siguientes:

Segun los datos de vigilancia de epidemioldgica disponibles se estima que actualmente
viven en Espafia entre 130.000 y 160.000 personas con infeccion por el VIH, de las
cuales aproximadamente el 30%, desconocen su situacién porque no han sido diag-
nosticadas. Esto supone un problema de salud ptblica por varias razones: (i) no les
permite beneficiarse precozmente de los tratamientos disponibles y (ii) aumenta el
riesgo de transmision a otras personas. Aproximadamente uno de cada diez Hombres
que tienen Sexo con Hombres (HSH) tiene el VIH, y de estos, uno de cada tres no
lo sabe. Por estos motivos, la campana de prevencion de VIH se centra en la Promo-
cién de la prueba del VIH, con el objetivo de detectar el 30% de casos que siguen sin
diagnosticar. (Plan Nacional sobre el SIDA, 2014, marcado en negrita y cursivas en el
original)

Este contexto, como veremos a lo largo de todo el trabajo, tiene una impli-
cacién directa en la reflexién que hacemos los HSH sobre el riesgo y sobre
nuestras practicas sexuales. En mi caso, por ¢jemplo, la decisién sobre usar o

14 El material de esta campafia puede consultarse, integramente, en la pdgina web del Ministe-
rio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad: msssi.gob.es/campannas/campanasi4/Sida.htm
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no usar preservativo ha estado muy presente; sobre todo, en los casos en los
que establecia un vinculo emocional con la otra persona. No me refiero solo al
$E€X0 en pareja —que también—, sino a las précticas sexuales con amigos con
los que tenfa confianza y donde hemos negociado el (no) uso del preservativo
en funcidn, por ejemplo, de si nos habfamos hecho recientemente la prueba de
los anticuerpos para el VIH. Esto coincide con el reporte de una sensacién de
cuestionamiento moral sobre las practicas de autocuidado en HSH en otros
contextos sociales (¢f Rangel y Adam, 2014). La situacién actual de la pre-
vencién del VIH, por lo tanto, no pasa tanto por un control de la vida de las
personas que estan infectadas, sino por una regulacion de nuestras practicas
sexuales desde diferentes escenas sociales en las que se establece lo que es desea-
ble ylo que no. A finales de los anos 70, Foucault desarrolla un concepto menos
centrado en las relaciones de control disciplinario, y bdsicamente estatal, que
el biopoder, para focalizarse en las técnicas y practicas sistemdticas orientadas
a la produccién de subjetividades: la gubernamentalidad. Este concepto sirve
para definir aquellas convenciones de control social protagonizadas por las
diferentes instituciones del Estado, pero, también, por nuestras costumbres de
autocontrol y por la forma de produccién de conocimiento contemporanea.

Gubernamentalidad, con esta palabra aludo a tres cosas. Entiendo el conjunto consti-
tuido por las instituciones, los procedimientos, los andlisis y las reflexiones, los calculos
y las técticas que permiten ejercer esa forma bien especifica, aunque muy compleja
de poder, que tiene por blanco principal la poblacién, por forma mayor de saber la
economia politica y por instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad.
Segundo, por gubernamentalidad entiendo la tendencia, la linea de fuerza que en todo
Occidente no dej6 de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de
poder que podemos llamar ‘gobierno’ sobre todos los demds: soberantia, disciplina, que
indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos especificos de gobierno
y, por otro, ¢l desarrollo de toda una serie de saberes. Por tltimo, creo que habria que
entender la gubernamentalidad como el proceso, o mejor, el resultado del proceso, por
el cual el Estado de justicia de la Edad Media convertido en ¢l Estado administrativo
durante los siglos xv y xvi, se gubernamentalizé poco a poco (Foucault, 2006: 136)

Asi, la prevencién del VIH en la actualidad no se desarrolla inicamente a par-
tir de précticas del Estado para la regulacién de la sexualidad de los hombres
que tenemos sexo con otros hombres. El binomio «sidoso»/<«marica» y la
implicacién del activismo LGTB desde los primeros anos de enfermedad han
ayudado a que este control se refuerce mediante estrategias de la propia comu-
nidad homosexual y a partir de tecnologias de autocontrol, como veremos en
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el capitulo 4. Este tipo de matriz de control de las précticas sexuales es similar
ala forma en que se maneja el riesgo en las sociedades neoliberales. Tal como
sefiala Robert Castel (1991), en los ultimos afos la construccién de sujetos
contemporaneos pasa por anticipar y prevenir la emergencia de eventos in-
descables, tales como la enfermedad, la anormalidad o los comportamientos
desviados. Asi, se pasa del control —o la represién— de individuos concretos
a controlar los factores de riesgo de que algo indeseable ocurra, ampliando,
asi, las posibilidades de accién de las estrategias gubernamentales. «Instead
of segregating and eliminating undesirable elements from the social body, or
reintegrating them more or less forcibly through corrective or therapeutic in-
terventions, the emerging tendency is to assign different social destinies to
individuals in line with their varying capacity to live up to the requirements
of competitiveness and profitability. [En lugar de separar y eliminar elementos
indeseables del cuerpo social, o reintegrarlos mas o menos ala fuerza a través de
intervenciones correctivas o terapéuticas, la tendencia emergente consiste en
asignar diferentes destinos sociales a las personas de acuerdo con su capacidad
variable a la altura de las exigencias de la competitividad y la rentabilidad]»
(Castel, 1991: 294).

En el caso del VIH, podriamos decir que las estrategias de gobierno pa-
san por la delimitacién de qué practicas tendran un mejor impacto en la vida
de la persona y en su propia identidad. Por ejemplo, el hecho de utilizar el
preservativo en las relaciones sexuales coloca, supuestamente, al sujeto fuera
de la posibilidad de infeccién y ahi es donde se configuran los efectos de lo
que es deseable y lo que no. Sin embargo, el hecho de no hacerlo lo coloca
en un espacio de victima y responsable: por una parte, sufre (o puede sufrir)
una enfermedad determinada; por otra, ha asumido un cierto grado de riesgo
en sus practicas y eso ha sido su propia decision. Este juego se da en los tres
niveles de gubernamentalidad que propone Foucault (2006). Por una parte,
el Estado —junto a los expertos— define cudles son los factores que suponen
un mayor riesgo de transmisién del virus y establece unas politicas sanitarias
que, como veremos, tienen un efecto en la propia prevencién. Por otra parte,
el tejido comunitario y el activismo asociativo estan claramente implicados en
la promocién de la salud de su propio colectivo y ponen en marcha acciones
concretas. Finalmente, nosotros mismos (los HSH) participamos de forma
autoregulativa sobre nuestras précticas sexuales y nos posicionamos acerca del
sexo seguro (a favor o en contra).
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En este contexto, no es de extrafar que emerjan discursos como los que
se han mostrado al inicio del capitulo, paralos que es importante seguir exami-
nando las pricticas sexuales entre hombres y el riesgo que se asumen en ellas.
Esta vigilancia es tal que, en algunos paises, como en los Estados Unidos, es
obligatorio comunicar si se tiene el VIH a la pareja sexual (Global Network
of People Living with HIV/AIDS Europe and Terrence Higgins Trust, 2005).
Pero, ;cdmo afecta esta estructura gubernamental a nuestro acercamiento a las
estrategias preventivas y a c6mo nos pensamos a nosotros mismos después de
haber tenido una préctica de riesgo? ¢ Cémo repensar la accién en la promocién
de la salud sexual para que las tecnologias de regulacién no sean coercitivas ni
favorezcan el estigma de quienes tienen VIH? En los capitulos que siguen pro-
pongo ir a analizar el poder alli donde produce, mas claramente, sus efectos
concretos. En el capitulo 3, se discute el poder a partir del pensamiento de
quienes se sitiian exph’citamente en un espacio de resistencia: las personas que
asumen, de forma consciente y sostenida en el tiempo, riesgo en sus practicas
sexuales. En el capitulo 4, se analizan varias de las practicas gubernamentales
que estin mds implicadas en la configuracién del sexo seguro como aspecto
central en nuestra identidad y, en consecuencia, que mds estdn relacionadas
con la asuncién del riesgo. Por tltimo, en el capitulo 5 se presenta un estudio
de uno de los discursos del poder —institucionales, pero también de la propia
comunidad— que estd més claramente dirigido a la regulacién de conductas
sexuales: el de las campanas de prevencidn.

Referencias

Act-Up Paris. (1994). Una nueva idea de la lucha contra el SIDA. In R. Llamas
(Ed.), Construyendo sidentidades: Estudios desde el corazén de una pan-
demia (pp. 255—260). Madrid: Siglo XXI.

Aliaga,JV.; & Cortés, J M. (1997). Identidad y diferencia sobre la cultura gay en
Espaia. Madrid: Egales.

Arrizabalaga, J. (1995). El fenémeno del sida. Cuadernos del mundo actual, 1,
4-31.
Baudrillard, J. (1991). La transparencia del mal. Barcelona: Anagrama.

Bayés, R. (1995). Sida y Psicologia. Barcelona: Ediciones Martinez Roca.

Bersani, L. (1987). Is the rectum a grave? October, 43, 197-222.



74 INTRODUCCION

Bloor, M. (199s). The Sociology of HIV transmission. London: Sage Publica-
tions.

Bochmer, U. (2002). Twenty years of public health research: inclusion of les-
bian, gay, bisexual and transgender populations. American Journal of
Public Health, 92(7), 1125-1130.

Butler, J. (1992). Sexual Inversions. In: Hekman SJ (ed.), Feminist Interpre-
tations of Michael Foucault, University Park, The Pennsylvania State
University Press, pp. 59-76.

Butler, J. (2004). Undoing Gender. New York: Routledge.

Carrascosa, S.; & Vila Nufiez, E. (2005). Geografias viricas: hébitats ¢ ima-
genes de coaliciones y resistencias. En C. Romero Bachiller, S. Garcia
Dauder, C. Bargueiras Martinez, & Grupo de Trabajo Queer (Eds.), E/
¢je del mal es heterosexual (pp. 45—60). Madrid: Traficantes de suefios.

Céscara Amarga (en linea). “Una nueva campana que recomienda a gays hacer-
se la prueba del VIH cada tres meses”. Recuperado el 15 de septiembre de
2014, de http://www.cascaraamarga.es/salud/8952-una-nueva-campa-
na-que-recomienda-a-gays-hacerse-la-prueba-del-vih-cada-tres-meses.

html# VCilC7sSHCc

Castel, R. (1991). From dangerous to risk. In G. Burchell, C. Gordon, & P.
Miller (Eds.), The Foucault Effect: Studies in Governmentality (pp. 181—
298). Chicago: The University of Chicago Press.

CDC (1981). Pneumocystis Pneumonia. Los Angeles. Morbidity and Mortali-
ty Weekly Report, 30(21), 1-3.

CDC (1982). Update on acquired immune deficiency syndrome (AIDS),
United States. MMWR Morb Mortal Weekly Report, 37, s13—514.

Centro Nacional de Epidemiologia (2014,). Vigilancia epidemioldgica del VIH/
SIDA en Espasia. Situacion a 30 de septiembre de 2014. Madrid.

Chévez, K.R. (2012). ACT UP, Haitian Migrants and Alternative Memories
of HIV/AIDS. Quarterly Journal of Speech, 98(1), 63—68.

Courtenay—Quirk, C.; Wolitski, R.J.; Parsons, ].T.; Gomez, C.A.; & The
Seropositive Urban Men’s Study Team (2006) Is HIV/AIDS Stigma
Dividing the Gay Community? Perceptions of HIV-positive Men Who
Have Sex With Men. AIDS Education and Prevention, 18(1), 56—67.



NUESTRA RESPONSABILIDAD: VIHY HOMOSEXUALIDAD 7S

Deleuze, G. (1987). Foucault. México: Editorial Paidés.

Dowson, L.; Kober, C.; Perry, N.; Fisher, M.; & Richardson, D. (2012). Why
Some MSM Present Late for HIV Testing: A Qualitative Analysis.
AIDS care, 2.4, 204—209.

Eribon, D. (1999). Reflexiones sobre la cuestion gay. Barcelona: Editorial Ana-
grama.

Escoffier, J. (2009). Bigger than life: the history of gay porn cinema from beefcake
to hardcore. Philadelphia: Rinning Press.

Foucault, M. (1972). «Les intellectuels et le pouvoir», entretien de Michel
Foucault avec Gilles Deleuze. Arc, 49, 3-10.

Foucault, M. (1976). Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir. Paris: Ga-
llimard.

Foucault, M. (2006). Seguridad, territorio y poblacién. México: Fondo de Cul-
tura Economica.

Global Network of People Living with HIV/AIDS Europe and Terrence
Higgins Trust (2005) Criminalisation of HIV transmission in Europe:
A rapid scan of the laws and rates of prosecution for HIV transmission
within signatory States of the European Convention of Human Rights.
Recuperado el 15 de septiembre de 2014, de http://www.chip.dk/por-
tals/o/files/rapidscan.pdf.

Grmek, M.D. (1989). Histoire du sida: début et origine d'une pandémie actuelle.
Paris: Payot.

Hardens, V.A. (2012). AIDS at 30: a history. United States: Potomac Books.

Ioan, B.G. (2013). Risk Groups. En S. Loue (Ed.), Mental Health Practitioner’s
Guide to HIV/AIDS (pp. 359—362). Cleveland: Springer.

Katz, J. (1995). Gay and American History: Lesbians and Gay men in the Uni-
ted States. New York: Thomas Crowell.

Kher, U. (1982). “A Name for the Plague”. Time, July 27.

Kingman, S.; & Connor, S. (1988). The search for the virus. Ringwood: Pen-
guin.

Larrazabal, L. (2011). E/ paciente ocasional: una historia social del sida. Barcelo-
na: Ediciones Peninsula.



76 INTRODUCCION

Llamas. R.; & Vidarte, P. (1998). Homografias. Madrid: Espasa Calpe.

Llamas, R. (1995). «La reconstruccién del cuerpo homosexual en tiempos de
sida». En R. Llamas (Comp.) Construyendo sidentidades (pp. 153-189).
Madrid: Siglo XXI.

Llamas, R. (1998). Teoria torcida. Prejuicios y discursos en torno a la “homose-

xualidad”. Madrid: Siglo XXI.

Lorenc, T.; Marrero-Guillamén, L; Llewellyn, A.; Aggleton, P.; Cooper, C.;
Lehmann, A.; & Lindsay, C. (2010). HIV testing among men who have
sex with men (MSM): systematic review of qualitative evidence. Health
Education Research, 26(s), 834—846.

Mars-Jones, A.; & White, E. (1988). The Darker Proof: Stories from a Crisis.
New York: Faber and Faber.

Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales ¢ Igualdad (2014). Guia de
Recomendaciones para el diagndstico Precoz del VIH en el dmbito sanitario.
Madrid: Secretaria General Técnica, Centro de Publicaciones.

Mira, A. (2004) De Sodoma a Chueca. Madrid: Egales.

Morin, S.E. et al. (2003) Why HIV Infections Have Increased Among Men
Who Have Sex with Men and What to Do About It: Findings from
California Focus Groups. AIDS and Behavior, 7(4), 353—362.

Nijera, R. (1990). Sida: de la biomedicina a la sociedad. Madrid: Eudema.

Nuiez, E; Sotelo, J.; & Recoder, M.L. (2005). Experiencias de estigma y dis-
criminacion en personas homosexuales/gays, bisexuales y trans. Buenos
Aires: Ministerio de Sanidad.

Operario, D.; Burton, J.; Underhill, K.; & Sevelius, J. (2008). Men who have
sex with transgender women: challenges to category-based HIV pre-
vention. AIDS Behaviour, 12(1): 18—26.

Pathela, P.; Hajat, A.; & Schillinger, J. (2009). Discordance between Sexual
Behavior and Self-Reported Sexual Identity: A Population-Based Sur-
vey of New York City Men. Annals of Internal Medicine, 145(6):416-425.

Plan Nacional sobre el SIDA (2014). E/sida no es algo del pasado. Tenlo presen-
te. Madrid: Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad.



NUESTRA RESPONSABILIDAD: VIHY HOMOSEXUALIDAD 77

Queer Nation (1990). Queers read this. Recuperado en linea el 15 de septiem-
bre de 2014, de historyisaweapon.com/defconi/queernation.html.

Rangel, J.C.; & Adam, B.D. (2014). Everyday moral reasoning in the govern-
mentality of HIV risk. Sociology of Health & Illness, 36(1):60-74.

Rengel, D. (2005). La construccion social del ‘otro. Estigma, prejuicio e iden-
tidad en drogodependientes y enfermos de sida. Gaceta de Antropologia,
21, articulo 25.

Rhodes, T.; & Cusick, L. (2001). Love and intimacy in relationship risk ma-
nagement: HIV positive people and their sexual partners. Sociology of
Health & Illness, 22(1), 1-26.

Richardson, E.T.; Grant, PM.; & Zolopa, A.R. (2004). Evolution of HIV
treatment guidelines in high- and low-income countries: Converging
recommendations. Antiviral Research, 103, 88—93.

Séez, J. (2005). El contexto sociopolitico de surgimiento de la Teoria Queer.
De la crisis del SIDA a Foucault. In D. Cérdoba, J. Sdez, & P. Vidarte
(Eds.), Teoria Queer: Politicas Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas (pp.
67-76). Madrid: Editorial Egales.

Santana, G. (2009). Politicas QUEER, hacia una teoria de la (a) normalidad.
Cuadernos del Ateneo, (26), 11-28.

Schiltz, M.A.; & Sandfort, Th.G.M. (2000). HIV-positive people, risk and
sexual behaviour. Social Science ¢ Medicine, s0(11), 1571-1588.

Shernoft, M. (2006). Whithout condoms: unprotected sex, gay men and bare-
backing. New York: Routledge.

Skinta, M.D.; Brandrett, B.D.; Schenk, W.C.; Wells, G.; & Dilley, JW. (2014).
Shame, self-acceptance and disclosure in the lives of gay men living with
HIV: An interpretative phenomenological analysis approach. Psycholo-
gy & Health, 29(s), 583-597.

Sedgwick, E.K. (1990) Epistemologia del armario. Madrid: Ediciones la tem-
pestad, 1998.

Stolley, K.S.; & Glass, J.E. (2009). HIV/AIDS: Health and Medical Issues To-
day. California: ABC Clio.



78 INTRODUCCION

Starks, T. J.; Payton, G.; Golub, S. A.; Weinberger, C. L.; & Parsons, J. T.
(2013). Contextualizing Condom Use: Intimacy Interference, Stigma,

and Unprotected Sex. Journal of Health Psychology, 19(6): 711-720.

Vilaseca, J.; Arnau, J.M.; Bacardi, R.; Mieras, C.; Serrano, A.; & Navarro, C.
(1982). Kaposi’s sarcoma and Toxoplasma gondii brain abcess in a Spa-
nish homosexual. The Lancet, 1, 572.

Villaamil, E; & Jociles, M.I. (2008). Diferencias y desigualdades entre los
HSH usuarios de locales comerciales de encuentro sexual: algunas
contribuciones a las estrategias comunitarias de prevencién del VIH.
Etnogrifica, 12(2): 285-321.

Villaamil, F. (2004). La transformacién de la identidad gay en Espaiia. Ma-
drid: Catarata.

Watney, S. (1987). Policing Desire: Pornography, AIDS and the Media. Come-
dia.

Weeks, J. (1993). El Malestar de la Sexualidad.: Significados, Mitos y Sexualida-
des Modernas. Madrid: Talasa Ediciones.

Young R.M.; & Meyer LH. (2005). The trouble with “MSM” and “WSW”:
erasure of the sexual-minority person in public health discourse. Ameri-
can Journal of Public Health, 95(7): 1144-1149.



Typically the emergence of bareback subculture has been viewed as a case
of pathological self-destructiveness or, at best, gross irresponsability on the
part of those who should know better. [...] I would like to make explicit from
the start that [I will try to] resist the easy comfort of demonizing individuals
who bareback. [...] Blaming bareback sex on homophobia is as politically and
intellectually inadequate as blaming it on barebackers themselves. Rather than
either condemning or excusing bareback sex, I would like to defer judgement
about it in order to open a space in which real thinking can occur.

[Tipicamente la emergencia de la subcultura bareback se ha visto como un
caso de autodestruccién patoldgica o, en el mejor de los casos, como una gran
irresponsabilidad por parte delos que deberfan tener mayor conocimiento. [...] Me
gustarfa hacer explicito desde el principio que voy a intentar resistir la comodidad
de demonizar a las personas que practican barebacking. [...] Echar la culpa del
barebacking a la homofobia es tan inadecuado politica e intelectualmente como
culpabilizar a las personas que practican barebacking. En lugar de condenar o
justificar el sexo bareback, me gustaria evitar ofrecer un juicio con el objetivo de
abrir un espacio en el cual pueda generarse un pensamiento auténtico.]

(Dean, 2009: 2-3)
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Resumen

La mayoria de estudios sobre barebacking coinciden en
definirlo como una practica intencionada de sexo anal
sin proteccion en 'hombres que tienen sexo con otros
hombres' (HSH), lo que entra en contradicciéon con la
multiplicidad de significados que adquiere este término
para algunas de las personas que lo utilizan en primera
persona. En este trabajo ofrecemos una mirada situada
sobre la manera en que se configuran los significados
del término bareback en narrativas de personas que lo
practican. Esto nos permite desplazar las
responsabilidades individuales de la practica
establecidas desde los principios que guian las
politicas de salud sexual, a responsabilidades
sociopoliticas de una actitud que sdlo tiene sentido en
el actual contexto de biopolitica de la salud sexual.

Palabras clave: Poder; Resistencia; Biopolitica; Salud
sexual

Barebacking: puntos de partida’

Abstract

Most of the studies agree barebacking can be defined
as an intentional practice of unprotected anal sex in
‘men who have sex with other men' (MSM), despite the
multiplicity of meanings that this term takes to some of
the people who use it first hand. In this paper we look
located on the way the meanings of the term bareback
shapes in narratives of people who practice it. This
allows us to move from the individual responsibilities of
a practice established since the guiding principles of
sexual health policies to the socio-political
responsibilities of an attitude that only makes sense in
the current context of biopolitics of sexual health.

Keywords: Power; Resistance; Biopolitics; Sexual

health

Hace un afio y medio escuché una conferencia de un tipo seropositivo muy mono,
sobre la diversion del sexo no seguro con otros tios seropositivos. Era guapo, el tema
morboso, y en poco tiempo acabé follado por él sin condén. Cuando se corrid, estaba

en el paraiso, extasiado.

intencionalmente. (Gendin, 1997, p. 64).

Escrito por Stephen Gendin —un activista del SIDA vinculado a entidades como ACT UP o POZ
Magazine—, Riding bareback es el primer articulo en el que se presenta el barebacking como una opcién

" Este articulo es parte de un proyecto de investigacion realizado en el marco del Programa de Doctorado de

Habia tenido sexo no seguro antes,

pero nunca

Psicologia Social de la Universitat Autbonoma de Barcelona.
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sexual con “beneficios” como “una mayor sensacién fisica” o “una conexién mas cercana e intima”. En
este articulo, el autor reflexiona sobre las posibilidades de agenciamiento sexual que, a su juicio, ofrece
el sexo no seguro intencionado entre hombres seropositivos.

El trabajo de Gendin nos parece especialmente interesante, puesto que ha marcado un punto de
inflexién en la comprension de la practica. Desde su publicacidon ha incrementado tanto la frecuencia de
uso del término bareback como sus contextos de empleo (Halkitis, 2001; Carballo-Diéguez y
Bauermeister, 2004; Oltramari, 2005; Shernoff, 2006; Silva, 2008; Paula, 2010), alarmando a algunas
personas y cautivando a otras. Lo que en un primer momento so6lo se nombraba en algunas situaciones
privadas -y lo suficientemente morbosas— ha entrado a formar parte del debate cientifico-académico en
el mundo occidental?.

En Espafia existe poca informacién sobre el barebacking. Sélo algunas comunicaciones en congresos lo
estudian (Rojas, 2007), algunos articulos de opinion lo reprueban (Carrascosa, s/f) y algun articulo de
prevencion lo nombra (Fernandez-Davila, 2009). Sin embargo, existen estudios en el ambito
internacional que se han ocupado tanto de delimitar el concepto, como de intentar comprender el porqué
de las practicas intencionales de sexo no seguro. En el territorio anglosajén, puede encontrarse una
buena panoramica de ello en Crossley (2002) o Shernoff (2006). Por su parte, los trabajos de Oltramari
(2005), Silva (2008) y Paula (2010), ofrecen una revision critica en el territorio latinoamericano.

En cuanto a la definicién de barebacking, la mayoria de estudios existentes coinciden en determinar que
se trata de una practica intencionada de sexo anal sin proteccién en 'hombres que tienen sexo con otros
hombres' (HSH)® con parejas sexuales casuales.

En cuanto a las motivaciones para practicarlo, existe una diferencia entre quienes definen el barebacking
como una practica facilitada por factores circunstanciales, y quienes lo definen como una forma de
transgresion.

Para los primeros, los factores que “facilitan” el barebacking son variados. En un estudio llevado a cabo
por Richard J. Wolitski (2005), por ejemplo, se narra como los avances en la farmacoproduccion de
antirretrovirales (para el VIH) han contribuido a un cambio en la percepcion de la severidad de la
infeccién y, como consecuencia, a un aumento en la asuncion de riesgo en las practicas sexuales.

Otros autores, en cambio, relacionan el barebacking con la edad: los HSH mas jévenes no se preocupan
por el VIH porque no han visto morir a sus amistades a causa del SIDA, mientras que los HSH mayores
lo hacen, precisamente, por la 'miseria del SIDA' y la fatiga respecto al sexo seguro —segun estudios
como los de Michele L. Crossley (2002) o David E. Ostrow et al. (2002) —.

2No hemos encontrado referencias al barebacking, o a un concepto similar, fuera de las sociedades occidentales.
Probablemente esto esté relacionado con el hecho de que fuera de las sociedades occidentales, los hombres
homosexuales no han sido considerados como un grupo poblacional con mayor riesgo de infeccion por VIH por los
planes de accién en la promocién de la salud sexual (cf. Ministerio de Sanidad y Consumo, 2008). Pese a que la
posible relacién entre ambos fenémenos merece un andlisis detallado y justificado, no podemos abordarlo en este
trabajo.

3Cuando hablamos de HSH no nos referimos a un grupo homogéneo de personas; puesto que el término se refiere a
cualquier hombre que haya reportado, en algin momento, practicas sexuales con otro(s) hombre(s), con
independencia de su opcion sexual —gay, bisexual, heterosexual o cualquier otra—. Nos referimos, mas bien, a una
representacion heterogénea, con estilos de vida, practicas sexuales y necesidades de salud, sino distintas, no
necesariamente iguales. Sin embargo, utilizaremos en este articulo este término, ya que su uso generalizado en el
campo de la salud sexual, nos permite (a) una mayor agilidad en la redaccién y (b) una mayor cercania lingdiistica.
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En otros trabajos se responsabiliza a las paginas web, foros y salas de chat exclusivas sobre
barebacking, alegando que la comunicacion en linea facilita la negociacion de practicas no seguras
(Wolitski, 2005).

También existen estudios en los que se relaciona el sexo no seguro intencionado con el consumo de
drogas. Por una parte, autores como Ron Stall et al. (2001) argumentan que el consumo de drogas es
mayor en HSH que en otros colectivos y, por otra, otros autores defienden que existe una relacién
directamente proporcional entre el consumo de drogas y la intencionalidad de las practicas de riesgo
—como se recoge en la introduccién al libro de Perry N. Halkitis, Leo Wilton y Jack Drescher (2005)—.

Por otra parte, autoras como Michele J. Crossley (2002, 2004) o Walt Odets (1995) definen el
barebacking como una forma de transgresion interiorizada. Para estas autoras, el barebacking “puede
constituir un 'habitus' de 'resistencia’ o 'transgresién’, lo que se ha mantenido como una caracteristica
constante en la psique individual y social de los hombres homosexuales, desde los primeros dias de la
liberacion gay” (Crossley, 2004, p. 225). Crossley (2004, p. 242), por ejemplo, considera que la forma de
cambiar estos comportamientos “contraproducentes, dafinos e incluso suicidas” es incorporar en el
“habitus de resistencia” de la cultura gay algunos aspectos “reprimidos” de la realidad material del
VIH/SIDA, la moralidad y la responsabilidad individual. Incluso, tal y como muestra Paulo Sergio
Rodrigues de Paula, en algunas investigaciones brasilefias el sujeto barebacker es visto como alguien
que posee algun tipo de patologia psiquica (Paula, 2010, p. 83).

Ahora bien, todos estos estudios siguen los principios que guian las politicas de salud sexual, por cuanto
la finalidad de delimitar el barebacking y sus motivaciones es la busqueda de un cambio conductual: que
la incidencia de practicas de riesgo disminuya.

En este trabajo, por el contrario, no tratamos de contribuir a la promocién de la salud sexual generando
un nuevo conocimiento que guie la accién, sino que pretendemos, por una parte, cuestionar las
condiciones de poder en las que se ha generado el conocimiento existente acerca del barebacking,
desde narrativas de personas que lo practican, y, por otra, ver cdmo estas condiciones de poder
interactian con la practica de barebacking. Este objetivo, estd en consonancia con otros estudios
realizados en ambitos locales, como Brasil, en los que, del mismo modo, se cuestionan los presupuestos
acerca de lo que es el barebacking —véase, Oltramari (2005), Silva (2008) y Paula (2010)-.

Nuestro objetivo en este trabajo, por lo tanto, es el de ofrecer una mirada situada sobre la manera en que
se configuran los significados del término bareback en narrativas de personas que lo practican,
poniéndolas en relacion con textos cientifico-académicos que incorporan principios que guian las
politicas sanitarias. No es objeto de este trabajo, por lo tanto, cuestionar las argumentaciones que
ofrecen las personas que practican el barebacking, sino que pretendemos comprender la forma en que
se articulan las politicas de salud sexual en narrativas producidas por estas personas.

Para ello, en primer lugar, hacemos un breve repaso de conceptos Utiles —binomio poder/resistencia
(Michel Foucault, 1976/2006) y sexopolitica (Beatriz Preciado, 2003, 2008)- para analizar la constitucion
del régimen de sexualidad y salud sexual en la actualidad. En segundo lugar, presentamos la
metodologia utilizada: producciones narrativas, explicitando sus principios tedricos, epistemolégicos y
metodoldgicos, asi como las consideraciones ético-politicas que han guiado la investigacion.
Posteriormente, ofrecemos una discusién acerca de como los principios que guian las politicas sanitarias
se articulan en las narrativas de los participantes para acabar con una reconceptualizacion del
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barebacking como una forma de cuestionamiento de la situacién actual de las politicas sanitarias y de
una Salud Sexual con mayusculas que, en muchos casos, ha pasado por alto las complejidades
psicosociales derivadas de la epidemia del SIDA.

Sexopolitica en el cuerpo homosexual y seropositivo

Poder, resistencia y sexopolitica

Uno de los puntos de maxima tensién en la comprension de la sexualidad desde las ciencias sociales es
el quiebre que supone la nocién de poder desde la tesis foucaultiana. El poder, lejos de ser una
estructura piramidal y objetivada, como se habia concebido desde posiciones como la de Max Weber
(1922/1975), pasa a concebirse en términos relacionales, a suponerse como una serie de “relaciones de
fuerza multiples que se forman y actuan en los aparatos de produccion” (Foucault, 1976/2006, p. 99). Se
trata de un poder que opera en el tejido social y que es inmanente a todo el conjunto de relaciones. El
poder se entiende como omnipresente y los sujetos sélo existen en tanto que son producto de ese poder.
“[L]as relaciones de poder son a la vez intencionables intencionales y no subjetivas” (Foucault,
1976/2006, p. 100), son productivas; uno debe inscribirse en el poder y en el estudio de sus relaciones
para lograr comprenderlo (Cérdoba, 2005).

Asimismo, “donde hay poder hay resistencia, y no obstante (precisamente por esto), ésta nunca esta en
posicion de exterioridad” (Foucault, 1976/2006, p. 100). Los puntos de resistencia se localizan y cumplen
su papel de oponente en cualquiera de los espacios de poder. Ambos, resistencia y poder, se
encuentran inevitablemente entrelazados; la resistencia colocaria al poder en una suerte de
cuestionamiento continuo, que posibilitaria y exigiria su negociacion para su produccion.

Partir de estas ideas nos permite reflexionar acerca de las relaciones de poder que operan en la
construccioén del término barebacking. Si existe una forma de resistencia, es precisamente porque existe
un contexto social de poder. No se trata, pues, de expresiones aisladas de comportamiento, sino que
son, mas bien, “mecanismos de rebote” justo en los cuerpos en los que el poder se encuentra imbricado
de forma mas intensa (Foucault, 1976/2006).

Desde este concepto de poder, y en referencia a los cambios de la sociedad occidental de finales del
siglo XVIII, Foucault narra el paso de una “sociedad soberana” a una “sociedad disciplinaria”; se trata de
un cambio que opera, sobre todo, en la naturaleza de las relaciones de poder. Si para la sociedad
soberana el poder y su resistencia se entendian, ante todo, en términos de ritualizacion de la muerte,
para las sociedades modernas, la muerte no es sino un limite del poder que ahora se (re)produce por el
calculo y la gestion de la vida. A esta forma de poder, reguladora de la vida, la denomina biopoder: un
despliegue de tecnologias sociales asumidas por “instituciones de poder”, tales como “la familia, el
ejército, la escuela, la policia, la medicina individual o la administracion de colectividades” (Foucault,
1976/2006, p. 149).

Utilizando esta nocién de poder sobre la vida, Foucault (1976/2006) destaco la centralidad del sexo en
esta biopolitica. Se defiende que el sexo es acceso a la vida del cuerpo y a la vida de la especie. La
primera, porque gestiona la construccién de los significantes de esos cuerpos; la segunda, porque
mediante esa construccion gestiona y regula las sociedades capitalistas.
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Sobre la base de la nocion de poder desarrollada por Foucault, Beatriz Preciado (2003) introduce el
concepto de sexopolitica. Para la autora, la sexopolitica opera a través de tres “ficciones somaticas”
Unicas, las mas importantes del mundo occidental (post)moderno: (i) el sexo, sus formas de visibilizacién
y exteriorizacién y su normalidad dual y dicotémica; (ii) la sexualidad, y la construccion de los deseos
deseables o abyectos; (iii) y la raza, con sus muestras de pureza hegemoénica o exiliada y mestizaje
(Preciado, 2008). A la luz de los casos de SIDA en la comunidad homosexual, estas ficciones somaticas
no solo se construyen sobre la base de la vida, sino también gestionando la muerte (Butler, 1992/1995).
Estas herramientas tedricas son Utiles para analizar la sexopolitica implicada en las comprensiones
sobre el SIDA desarrolladas en las sociedades occidentales.

El SIDA ha estado presente en la construccion social de la homosexualidad masculina en los paises
occidentales desde la década de los ochenta. El hecho de que las primeras infecciones se atribuyeran a
HSH marcé la homosexualidad masculina —aunque no todos los HSH fueran homosexuales—. El SIDA
paso a ser la enfermedad de la “concupiscencia”, la “promiscuidad” y las “drogas” —como ha sefalado
Jesus Rojas-Marcos (2005)- y el “hombre enfermo”, el marica, pas6 a ser considerado un “sélido vector
de transmision” del cancer gay (Llamas, 1995, p. 179). Si la homosexualidad ya era una patologia para
los saberes biomédicos, cualquier enfermedad que se le asociase, se yuxtapondria (Butler, 1992/1995).

La “ausencia” de politicas sanitarias dirigidas al VIH/SIDA o la “mezquindad” politica en la catalogacién
de los grupos de riesgo* pusieron de manifiesto los intereses, miedos y prejuicios de la institucion médica
(Llamas, 1995; Guasch, 2000), de las burocracias publicas y del capital farmacéutico (Carrascosa y Vila,
2005), para quienes la enfermedad solo afectaba a personas en los margenes: maricas, putas y
drogadictos. No existié un consenso ni una propuesta real dirigida a la investigacién y asistencia de las
causas y consecuencias del SIDA durante los primeros afios de la enfermedad (Saez, 2005), sino de la
mano del activismo homosexual.

Micropoliticas corporales

En un manifiesto de Act-Up Paris —Una nueva idea de la Iucha contra el SIDA- se puede ver,
claramente, cudl era la rabia que se sentia, precisamente, desde el activismo homosexual por la
indiferencia y desprecio que se estaba viviendo en relacién a la infeccién por VIH.

Indiferencia de la sociedad, de los medios de comunicacion, de la opinién publica,
porque entonces todavia se podia hacer creer que el SIDA soélo golpeaba en los
margenes: alli donde estaban los maricas, los drogadictos, toda esa gente de la que se
podria decir, a posteriori, que la enfermedad que padecian no era sino el signo de una
vida corrompida. Pero también indiferencia de los poderes publicos, porque la politica
en materia de SIDA consistia, todo lo mas, en pequefios bricolajes (...), sobre todo,
[porque] se podia prescindir de los enfermos de SIDA politico: no existe un voto

“Aunque mucho se ha discutido sobre la categoria grupos de riesgo, propuesta por las politicas sanitarias
occidentales, cabe destacar que el actual Plan Nacional sobre el SIDA del Gobierno de Espafa, distingue entre
poblacién general y 'subgrupos que requieren una atencion especifica’ (MSC, 2008): 'hombres que tienen sexo con
hombres', 'personas que ejercen la prostituciéon y sus clientes’, 'inmigrantes’, 'jévenes y adolescentes', 'mujeres',
'prisiones’, 'medio sanitario' y 'personas que viven con el VIH'. Estos subgrupos no estdn necesariamente
relacionados con la incidencia de nuevos casos de VIH (Casabona y CEEISCAT, 2008), por lo que se recuerda que
'lla visibilidad del SIDA, desde sus inicios, se homosexualizé. Todo cuerpo con SIDA pasé a ser un cuerpo
homosexual o, en todo caso, un cuerpo desalmado (cuerpo de mujer, de drogadicto, cuerpo pobre, negro o de
inmigrante)' (Llamas, 1995, p. 178-79).
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homosexual o toxicomano (...). En general, constituia un problema secundario. (Act-Up
Paris, 1994/1995, p. 256).

Asi, la respuesta al desinterés o desprecio social y politico que suscité el SIDA soélo vino, en un primer
momento, del activismo homosexual®. Esta respuesta fue mas que necesaria; se trataba de la atencion
de personas que vivian con SIDA y la prevencion de la infeccion por VIH (Llamas, 1995). Nacio la lucha
por la supervivencia en una comunidad que estaba siendo diezmada. La lucha contra el SIDA se
convirtid en “un combate contra las estructuras de toma de decisiones y contra los poderes publicos,
econdmicos y simbdlicos que constituyen, cada uno a su manera, las sélidas correas de transmisién que
permiten la progresion del SIDA” (Act-Up Paris, 1994/1995, p. 260).

De este modo, el VIH/SIDA pasa a formar parte de la vivencia cotidiana de la homosexualidad y la
homofobia puede ser considerada “un peligroso virus que portaban grupos, que enseguida catalogamos
en nuestro manual de supervivencia como de alto riesgo” (Carrascosa y Vila, 2005, p. 48).

En la actualidad, la presencia del VIH/SIDA se hace patente en diferentes ambitos, como la alta
presencia de mensajes preventivos en cualquier espacio dirigido al colectivo gay®, y llega a un grado de
asuncion tal que, como Fernando Villaamil y Maria Isabel Jociles (2006, p. 20) han sefialado en un
estudio sobre locales de sexo, para algunas personas ser un buen gay implica mantener relaciones
seguras. No es necesario, asi, encerrar a los sujetos enfermos para saber que lo estan, del mismo modo
que la prevencion no solo pasa por la toma de decisiones informada o el encierro de las personas
enfermas, sino por el uso de cuerpos y subjetividades marcadas con un estigma, como la de
homosexual-maricén o la de seropositivo-sidoso.

De este modo:

El contexto somatopolitico (...) parece estar dominado por un conjunto de nuevas
tecnologias del cuerpo (biotecnologias, cirugia, endocrinologia, etc.) y de la
representacion (fotografia, cine, televisién, cibernética, etc.) que infiltran y penetran la
vida cotidiana como nunca lo habian hecho antes (Preciado, 2008, p. 66).

El nuevo mecanismo de accién sobre el cuerpo actia mediante micromoléculas (Preciado, 2008) que
nos permiten identificarnos. Se trata de neurotransmisores que nos permiten sentir o actuar, de
hormonas que controlan nuestros ciclos vitales y nuestro sexo y sexualidad, de genes que nos marcan,
predisponen o determinan o, en este caso, de células de nuestro sistema inmunolégico que nos definen.

Creemos que esta visién nos aporta una nueva comprension de la forma en que opera la sexopolitica en
los cuerpos. No se trata ya de un aparato cuya accién repercute en los cuerpos, sino, mas bien, de
tecnologias que forman parte del cuerpo y, por tanto, operan a través de él (Preciado, 2008). El poder
deviene cuerpo y el cuerpo poder, se convierten en un tandem inseparable, indistinguible. En el caso del
SIDA, teniendo en cuenta que su accion recae directamente en el cuerpo, pensar en estos términos nos

°Alguno de los ejemplos de la actuacién en el colectivo gay serd Gay Men's Health Crisis (que surgié en 1982 en
Nueva York); en 1987 se form¢ el grupo de activistas AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP); o la Radical Gai
en la escision de COGAM de 1992 en Espafia.

®Un ejemplo de ello, es el hecho de que en las revistas gays exista siempre una seccion dedicada al VIH/SIDA o un
espacio de salud. Asimismo, algunas ONG homosexuales (p. e., Coordinadora Gai-Lesbiana, Cogam, Fundacion
Triangulo) tienen una politica de accién para la 'lucha contra el SIDA'.
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ofrece posibilidades de la comprension de las relaciones de poder (y resistencia) que estan operando en
y mediante el cuerpo.

Metodologia: narrativas virtuales y barebacking

Ahora bien, para ofrecer una mirada sobre las maneras en que se configuran los significados del término
bareback, en un primer momento, realizamos una revision bibliografica que recogiese: (i) textos sobre
teoria queer, sexualidad, promocién de la salud sexual y sida; (i) textos biomédicos que hablan sobre
barebacking; (iii) y textos de opinion, tanto de personas que lo practican, como de personas que lo
critican. Dado que este tipo de material es accesible —suele ser publico, al menos para la comunidad
cientifica— también fue necesario, en un segundo momento, poner en practica una metodologia que diera
acceso a narraciones —privadas— de personas que practicasen el barebacking y que pusiese dichas
narraciones en pie de igualdad con las demas. La propuesta de producciones narrativas (Balasch y
Montenegro, 2003) cumple estos dos requisitos y, por ello, ha sido la metodologia por la que se ha
optado en esta investigacion.

Esta metodologia, que se basa en la perspectiva de los conocimientos situados (Haraway, 1991/1995),
“afirma la parcialidad de la mirada y apuesta por el establecimiento de conexiones/articulaciones
parciales” (Balasch y Montenegro, 2003, p. 48). De este modo, con las producciones narrativas, se
buscan efectos de una conexién parcial (Haraway, 1991/1995) entre las distintas posiciones sobre el
barebacking, que permitan difractar el conocimiento de —en lugar de reflexionar sobre— esta practica.

De este modo, se entiende que la visién que exponemos en este articulo, si bien es objetiva desde
nuestra posicion, no es incuestionable y esta determinada por la responsabilidad politica que se acoge a
dos aspectos cruciales (Balasch y Montenegro, 2003, p. 45): (i) la determinacion de la posicion de uno de
los autores del articulo, como persona que ha trabajado en la promocion de la salud sexual y (i) el
establecimiento de conexiones parciales con otras miradas sobre el fendmeno —cercana a algunas
personas que practican el barebacking—.

Asimismo esta metodologia pone énfasis en la dimensién heterogldsica y responsiva de cualquier
produccion linguistica (Balasch y Montenegro, 2003, p. 46). Esto es, pone de relieve que nuestro uso del
lenguaje recrea, siempre, situaciones comunicativas anteriores (parcial o totalmente). Asi, por ejemplo,
las personas que practican el barebacking (re)producen en sus formulaciones discursos existentes
referidos tanto a las experiencias relacionadas con dicha practica (p. e. “me gusta que me prefien”
(Dean, 2008), donde prefiar significa eyacular en el ano), como a los discursos al uso sobre salud sexual
y reproductiva.

Se genera, pues, un producto que se encuentra “coparticipado en el contexto mas inmediato de la
participante y la investigadora, y esta coparticipado en un sentido ulterior al entenderlo en términos
responsivos respecto de un contexto social mas amplio” (Balasch y Montenegro, 2003, p. 46).

Elaboracion y tratamiento de las producciones narrativas

La elaboracién de las producciones narrativas con personas que practican el barebacking fue realizada a
través de Internet, teniendo en cuenta que en la red existen paginas web, foros y salas de chat
exclusivas para barebacking (Dowsett, Williams, Ventuneac, y Carballo-Diéguez, 2008). La seleccion de
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participantes la hicimos conectandonos a chats de contacto (salas de contacto sexual entre hombres en
chueca.com, s/f, y en IRC-Hispano, s/f), seleccionando a seis participantes: dos que en su nick se
reconocieran como barebackers (p. e., barebackerbcn28), dos que no se reconocieran, pero que hicieran
alusion al sexo no seguro (p. e., melotragotodo, lefameenlaboca) y dos que no hicieran alusion al sexo
no seguro, pero que admitieran tener o haber tenido practicas barebackers.

Aunque la mayoria de experiencias en-linea reportan comunicacién asincrona (O'Connor, Madge, Shaw
y Wellens, 2008; Fox, Morris y Rumsey, 2008), hemos optado por la comunicacion sincrona (mediante
salas de chat y mensajeria instantanea), ya que, como apunta Henrietta O'Connor et al. (2008), por una
parte, se asemeja mas a la entrevista presencial, pero, por la otra, la persona no tiene que desvelar su
identidad —algo a lo que se han mostrado reacios la mayoria de los participantes—.

Una vez realizado el contacto con los participantes, les explicamos las caracteristicas de la investigacion
y que la produccion de las narrativas tenia previstas, como minimo, tres sesiones. En la primera sesion
se realizaba una entrevista semi-estructurada a partir de un guién que se habia preparado con la
informacion bibliografica, en el que se preguntaba por las practicas que asociaban al barebacking, por
las propias practicas sexuales, por la concepcidon que se tenia del riesgo y por la propia posicion
respecto a los discursos de la salud sexual. Tras esta primera entrevista, realizdbamos una
textualizacion (Balasch y Montenegro, 2003) sobre lo que se habia estado hablando (a partir de la
transcripcion integra de la entrevista) y se la envidbamos a los participantes, concertando una segunda
sesion.

En la segunda sesién, se revisaba la textualizaciéon y se introducia una nueva narracién (una critica
explicita acerca del barebacking’). Posteriormente se hacian las correcciones pertinentes a la
textualizacion anterior y se concertaba una ultima sesién para la revision de la produccién narrativa
definitiva.

Una vez realizadas todas las narrativas se paso a su interpretacion a partir de las categorias que fueron
emergiendo. Asi, tomando la propuesta de Heather Fraser (2004), hemos analizado las producciones,
teniendo en cuenta: (i) qué temas emergen en las textualizaciones; (ii) como se revelan las diferentes
posiciones; (iii) y como se enuncian las diferencias entre las posiciones (Fraser, 2004, p. 195).

Consideraciones éticas y politicas

En esta investigacion se han tenido en cuenta los aspectos éticos en diferentes momentos de la
investigacion: (i) en la seleccion de los participantes; (ii) en la obtencion de consentimiento; (iii) las
sesiones; (iv) en el analisis de los datos; (v) y en la redaccién del informe final (Smythe y Murray, 2000,
p. 329-33).

En la seleccién de participantes se ha tenido en cuenta que, si bien contar historias puede ayudar a dar
sentido a las propias experiencias (Gergen & Gergen, 1986; McAdams, 1993), en la investigacion con
narrativas puede que las personas se involucren en exceso. Por ello, intentamos no presionar en la
participacion y explicitar desde un primer momento en qué consistia la investigacion.

"Esta critica podia encontrarse en Carrascosa (s/f). Como explicaremos mas adelante, se opt6 por este texto, en
lugar de por uno cientifico, porque, aunque es un articulo de opinién, se trata de un texto divulgativo que recoge la
idea de un técnico de prevencion del VIH y otras ITS.
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Sobre la obtencién de consentimiento, se pidi6 consentimiento a las personas que participaron en la
investigacion para utilizar las narraciones, explicando que, aunque se les informaria en todo momento
del proceso, sus narraciones podrian ser utilizadas para la redaccién de diferentes informes de
investigacion.

Por otra parte, en las sesiones, se hablaba con los participantes de aquellos aspectos relacionados con
la prevencién que adquirieran relevancia; esto es, si surgian preguntas relacionadas con la prevencion
de la (re)infeccion por VIH, se respondian o se derivaba al servicio sanitario oportuno. Del mismo modo,
si en el proceso de elaboracion de las producciones narrativas alguno de los participantes realizaba
cualquier pregunta relacionada con la actitud frente al barebacking por parte de los investigadores, en
lugar de evadir la pregunta, se respondia partiendo de un mismo nivel de implicacion. Esta consideracion
ética habra modificado las producciones narrativas, puesto que no se han producido desde la
imparcialidad, sino desde las conexiones parciales entre investigador y participante (Haraway,
1991/1995, 1999), tal y como ya se ha comentado anteriormente.

Para el analisis de los datos, se ha contado con uno de los participantes de la investigacién, asi como se
ha compartido el analisis con otros investigadores, de modo que la posicién del analisis fuera fruto del
mayor numero de conexiones, aun reconociendo que éste se hacia desde la perspectiva de un testigo
modesto (Haraway, 1997/2004).

Por ultimo el informe final se ha compartido con tres participantes, que han dado su conformidad antes
de utilizarlo para la redaccion parcelada del mismo (Smythe y Murray, 2000).

Discusion: articulaciones de poder en el barebacking

A partir de las producciones narrativas realizadas con los participantes, presentamos, a continuacion,
tres aspectos que consideramos fundamentales en este didlogo, por cuanto ejemplifican diferentes
formas en las que las politicas de la salud sexual se articulan en el término y/o la practica del
barebacking.

Para ello, hemos dividido este apartado en tres epigrafes en los que hablaremos de (i) la definicién del
término bareback, (ii) las consideraciones acerca de los motivos para “follar a pelo”, (iii) y la critica
barebacking explicita de los participantes a las politicas de salud sexual y la presencia de conceptos
propios de los discursos de promocion de la salud sexual en las narrativas.

Cuestion de actitud: disertaciones acerca del término

“Las versiones de un mundo 'real' no dependen [...] de una légica de 'descubrimiento’, sino de una
relacion social de 'conversacion' cargada de poder” (Haraway, 1991/1995, p. 342). En términos de
Foucault: la verdad y el conocimiento se han producido como efectos de poder. El poder, por lo tanto,
interviene en la creacion de condiciones de posibilidad para que determinadas narrativas se constituyan
como dominantes y otras como marginales (Tamboukou, 2008).

Como ya hemos sefialado anteriormente, una gran parte de las narraciones cientifico-académicas han
conceptualizado el barebacking en términos de practicas, generalmente delimitandolo como una practica
intencionada de sexo anal sin protecciéon en HSH con parejas casuales, mientras otras autoras lo han
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conceptualizado como la expresion de una subcultura (Rojas, 2007; Dean, 2009) que, en algunos casos,
entraria en conflicto con una cultura heterocentrada y que responderia a sus propias reglas (Dean, 2009,
p. 60).

Sin embargo, en las narrativas realizadas aparece una reticencia a considerar el barebacking como algo
meramente conductual o como un espacio en el que se comparten unas reglas comunes. Por una parte,
el barebacking recoge un sentimiento de libertad para la transformacién del concepto de sexualidad
saludable. “Para mi bareback es follar a pelo entre dos tios: sexo sin ningun tipo de barreras, totalmente
libre. Se trata de dejarse llevar, de follar sin presiones ni barreras.” (BB_consciente®, produccion
narrativa, mayo de 2009)

Se entiende el barebacking como una forma de acercarse al sexo, de entenderlo y de disfrutarlo, que se
alejaria de la vision médica con connotaciones mas univocas. Folloapelo50 habla de /o que es desde
una posicién ética: “no creo que la definicion de barebacking tenga tanto que ver con las practicas que
haces, sino que es, mas bien, una cuestion de actitud” (Folloapelo50, produccién narrativa, junio de
2009).

“El barebacking es sexo puro, puro placer sin nada mas, sin nada por el medio. Se trata de practicar el
sexo como siempre se hizo, sin gomas. Es sentirlo todo, sentir todas las sensaciones sin preocuparse de
nada mas.” (BuscandoPlacer, produccion narrativa, mayo de 2009)

Esta concepcion, en la que se pretende un sexo libre o sexo puro, “por la liberacién de la politizacion que
significa el sexo (entre tios)” (Sinconsecuencias, produccién narrativa, mayo de 2009) supone una
escision de la marcacién empirica y plantea un rechazo a las barreras que separan al cuerpo del placer,
algo que desarrollaremos con mas detenimiento en el siguiente epigrafe.

Por otra parte, un participante reconoce que “definirse como barebacker [...] es una manera de
reconocerse, de ahorrar tiempo. Cuando conoces a alguien que se define como tu sabes que vas a tener
en comun algunos gustos” (Folloapelo50, produccién narrativa, junio de 2009). Sin embargo, también
explicita que sdlo utiliza el término “como forma de defensa o como contrasefia: para buscar a otros tios
alos que les vaya el mismo rollo que a mi, para indicar que no descarto nada” (Folloapelo50, produccion
narrativa, junio de 2009), lo que distaria de la definicion de subcultura tal y como la definen algunos
autores (Dean, 2009).

Con esto, no pretendemos cosificar la definicion que se da de barebacking en las narrativas, sino, mas
bien, problematizar la definicion cristalizada que se pretende sostener en las narraciones cientifico-
académicas, para poder replantear la manera en que estas Ultimas se legitiman en un discurso de
intervencion sexual. El hecho de que el barebacking se defina como una practica delimitada con
precision no se aleja de las bases de una promocién de la salud contemporanea basada en la premisa
de que la adopcién —o no— de comportamientos saludables esta determinada por las percepciones,
creencias y conocimientos conscientes de una persona y su decision racional al ponderar los costes y
beneficios de una practica determinada (Odgen, 2007).

8 Una vez finalizada cada una de las producciones narrativas, solicitamos a las personas que participaron en esta
investigacion que eligieran un apodo (o nickname) con el que se sintieran comodas si se publicaba algin dato
referente a la investigacion. Por ello, en adelante, utilizaremos este apodo para referirnos a los participantes y, de
este modo, asegurar su anonimato, tanto dentro como fuera de la red.
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Bajo esta concepcién, se puede definir el barebacking como (i) una practica de sexo anal sin
preservativo (ii) entre HSH (iii) en encuentros casuales. Esto sitla a quienes lo practican en un espacio
de responsabilidad maxima, asumiendo que la decision individual de alejarse de la salud —el simbolo
clave de organizacion del self bueno, moral y responsable (Crawford, 1994)— esta determinado por (i)
practicar sexo anal, (ii) ser un “hombre homosexual” y (iii) promiscuo.

Si hablamos de las practicas concretas, esto es ain mas claro. Aunque los participantes no concebian el
barebacking como una practica especifica, en el proceso de elaboracion de las narrativas preguntamos
qué es lo que hacian cuando practicaban el barebacking. Nuestra intencién era la de averiguar si, en
cualquier caso, se trataba de una forma de acercarse al sexo anal o si se recogian otros morbos
sexuales. En todas las narrativas se identifica el sexo sin preservativo, oral o anal como barebacking, sin
llegar a un consenso en cuanto a la presencia del semen. En ningin caso se hablé de otros morbos
—como piss o fist-fucking—. En resumen, desde las posiciones de las narrativas se perturba el significado
del término barebacking en las narraciones legitimadas por y en las politicas sanitarias para abrir un
espacio a nuevos significados en los que las fronteras son mas difusas.

La cuestion que se desprende de este apartado es la siguiente: ;como es que sélo se habla de sexo
anal sin proteccion en encuentros casuales, cuando algunas personas que lo practican no creen que se
trate ni sélo de una practica, ni sélo de sexo anal, ni sélo de encuentros casuales? No nos parece
arbitrario que la definicién de barebacking en las narraciones cientificas sea la de practica de sexo anal
sin preservativo entre HSH en encuentros casuales, puesto que lo se sefiala es, precisamente, lo que,
desde la salud (sexual), es visto como mas peligroso.

Como sefialabamos anteriormente, en la definicion cientifica de barebacking se dan la mano tres
grandes amenazas para la sexopolitica: el sexo anal, la homosexualidad y la promiscuidad. Aunque
podria argumentarse que el sexo anal sin proteccion es la practica de mayor riesgo para la infecciéon por
VIH —premisa que valdria la pena replantearse®—, lo que nos parece mas importante es que lo que se
delimita y recoge en los discursos cientificos no siempre se corresponde con las definiciones de
personas que lo practican. Por lo tanto, estas tres amenazas potenciales vuelven a ser objeto de
vigilancia y regulacion sexopolitica, tras la justificacion de la pertinencia de un determinado modelo de
salud publica.

El sexo anal cumplié una funcion biopolitica en la pandemia del siglo XX, ya que ofrecia “una nueva
sefial a la maquinaria de la represion simbdlica, haciendo del recto una tumba” (Watney, 1991/1995, p.
126). Si para la sexopolitica el sexo anal era una practica pervertida e invertida (Preciado, 2008), el SIDA
sirvio de justificacion gubernamental para convertirlo en un una practica incomprensible y reprobable;
una practica que acabaria, inevitablemente, en muerte. El barebacking también permite justificar un
posicionamiento del sexo anal sin proteccion como un insaciable deseo de muerte, como una busqueda
de transmision y recepcion del virus (cf. Tomso, 2004). Se construye, asi, un imaginario de subjetividad
barebacker que incorpora tres de los rasgos mas castigados en la literatura cientifico-homofébica y que,
por si fuera poco, subvierte la presuncién de salud sexual, reforzando la “asociacion heterosexual del

°Por ejemplo, en el Informe Epidemioldgico Bienal del CEEISCAT (Casabona y CEEISCAT, 2008) se explica que la
cadificacion de los nuevos casos de infecciones por VIH se realiza siguiendo un criterio jerarquico. Esto es, si un
hombre ha tenido relaciones sexuales mayoritariamente con mujeres y, en algun caso, con otros hombres se
entiende que la infeccion ha sido por “transmision homosexual”. Sin embargo, si una mujer ha tenido relaciones
sexuales mayoritariamente con otras mujeres y, en algin caso, con hombres se entiende que la infeccion ha sido
por “transmision heterosexual”; siempre que no sean “Usuarios de Drogas por Via Parenteral”.

37



Barebacking: condiciones de poder y practicas de resistencia

sexo anal como autoaniquilacion”. Se reifica, asi, la categoria de homosexual sodomita y promiscuo.
Algo que, ademas, se recoge en una de las narrativas:

Desde algunos puestos de la salud publica te dan a entender que si eres gay vas a
acabar siendo seropositivo, si o si. En parte, tienen razén, en el sentido que los
homosexuales somos mas promiscuos, tenemos parejas abiertas, etc. Aunque hay
excepciones [...] creo que en general los gays sSOomos mas promiscuos, mas
degenerados con el tema de follar a pelo. (ApeleroJovencito, produccién narrativa, abril
de 2009).

Sin embargo, como mostraremos a continuacion, la apropiacion que se hace del sexo sin proteccién en
las narrativas, no se acerca a una busqueda de muerte, sino, mas bien, a una necesidad de liberacién.

Rompiendo las barreras para el sexo puro: liberacion en el barebacking

Como en casi cualquier fendmeno que cuestione las practicas biotecnopoliticas, se han desplegado
numerosos estudios que tratan de entender las motivaciones para practicar el barebacking (Crossley,
2002, p. 55), a la vez que algunos articulos de opinién reclaman la investigacion que dé los datos e
indicadores “para intervenir en, desde y con las propias practicas y personas” (Carrascosa, 2007).

Desde esta perspectiva, que subsume una visién higienista de la salud sexual, se han intentado hablar
de motivos tales como los avances en la medicacién antirretroviral (Wolitski, 2005), la ignorancia de los
jovenes (Harpaz, 1999) o el cansancio en HSH de mayor edad (Ostrow et al., 2002), Internet como
espacio de encuentro sexual (Dowsett et al., 2008) o el mayor consumo de drogas durante las relaciones
sexuales (Stall et al., 2001). También se ha interpretado el barebacking como un deseo de muerte,
ofreciendo una panoramica de identificaciones como la de la busqueda del bicho —bugchaser— y la
donacién del regalo —giftgiver''—.

Nuevamente, existe una diferencia entre las explicaciones tedricas para el barebacking y las referencias
de las producciones narrativas'?. En este caso, las personas que han participado en la investigacion
hablaban de motivos relacionados con el morbo de las practicas sexuales sin el preservativo, la
incomodidad del uso del preservativo y la atraccién por el juego con el semen:

En realidad me da morbo por el hecho de poder meterla y sacarla de un culo e irme a
follar otro sin tener que estar cambiando de goma; entrar en un culo, luego en otro, sin
perder tiempo y sin que se baje. (ApeleroJovencito, produccion narrativa, abril de
2009).

®Una asociacion de la que ya habia hablado Leo Bersani en los primeros afios de SIDA: “[t]ragicamente, el sida ha
transformado ese potencial en una certidumbre literal de muerte biolégica, y ha reforzado, de este modo, la
asociacion heterosexual del sexo anal como autoaniquilacion”. (Bersani, 1988/1995, p. 115).

""Se utilizan en algunos casos esta terminologia para referirse a personas que buscan recibir la infeccion por VIH —
bugchasers; buscadores del bicho— y los que buscan transmitir el virus —giftgivers; los que dan el regalo—. Esta
terminologia es utilizada tanto en narraciones cientifico-académicas sobre el barebacking, como en narraciones de
personas que lo practican (Dean, 2008, 2009).

"2En otros estudios realizados en latinoamérica (cf. Silva, 2008), también puede verse esta disonancia.
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“Para mi es fundamental la atraccién por el semen, el fetichismo por compartir el semen con tu pareja.
Eso es lo que mas me atrae”. (Apdstata79, produccion narrativa, junio de 2009).

Otra de las explicaciones que da Apodstata79 para hablar del barebacking es que supone una
materializacion del sexo, que en el sexo anal con preservativo o en el sexo oral sin eyaculacion no se da
del mismo modo. Se trata de una “recompensa” —materializada en el semen— que convierte el placer
sexual en algo “mas real”

Es como si fuera la recompensa por un buen trabajo. [...] Si no hay eyaculacion en la
boca, también me gusta, pero no es lo mismo. [...] Me parece mucho mas real, mas
cercano penetrar o que me penetren directamente, sin ningun intermediario. Y me
excita mucho saber que al final voy a llenar a la otra persona con mi semen o la otra
persona me va a llenar a mi. Es también como una recompensa, y también lo hace mas
real, mas intenso. Me gusta notar que tengo el semen de mi compafiero en el culo,
después del sexo. (Apdstata79, produccion narrativa, junio de 2009).

Esta definicion, en la que se muestra el sexo sin proteccion como una forma de acercarse al sexo real,
encaja con la de los demas participantes, para quienes el barebacking permite un sexo “libre”, “sin
barreras”. Aunque en algunos casos se hace referencia a cuestiones practicas como las que se acaban
de sefalar, la motivacién comun a todas las narrativas es la liberacién que suponen las practicas
barebackers:

[L]o que me excita es el hecho de hacerlo sin preservativo, por lo que se siente y por lo
que se puede hacer: por la excitacion que produce la libertad. [...] El barebacking me
gusta —yo no diria que me excita— porque te liberas de ese miedo, al menos durante el
tiempo que dura el sexo. Te liberas de esos condicionamientos y puedes hacer lo que
quieres. (Sinconsecuencias, produccion narrativa, mayo de 2009).

Se trata de entender el barebacking como una actitud ante el sexo que permitiria romper las barreras y
acercar el cuerpo al placer. En las narrativas, el uso de preservativos o la ausencia de semen en las
practicas sexuales son vistos como profilacticos que a la vez que previenen del virus alejan al cuerpo del
"placer" "

real" del sexo:

[Y]o diria que me gusta “sentir” como se corren dentro de mi. Cuando hablo de “sentir”,
me refiero a una sensacion bastante amplia. No es soélo la sensacion fisica, sino que
también esta la excitacion del momento, el morbo por estar haciéndolo a pelo y
recibiendo el semen del otro. (BuscandoPlacer, produccién narrativa, mayo de 2009).

El barebacking, por lo tanto, se entiende como una necesidad de liberacién. Se trata de una necesidad
de liberarse de algo, de alguna situacion que es percibida como opresora. En estas narrativas, las
motivaciones para practicar el barebacking no se reducen a aspectos conductuales o cognitivos, sino
que se explican desde necesidades emocionales que emergen en y de un contexto de regulacion
sexopolitica:

“Considero que estas politicas, en general, ven mal el barebacking. Les parece mal que tengamos sexo
puro, prefieren poder controlarlo, aunque sea mediante una goma.” (BuscandoPlacer, produccion
narrativa, mayo de 2009).
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No es nuestro objetivo en este trabajo valorar si los comportamientos barebackers implican un mayor o
menor riesgo para la transmision de infecciones sexuales, lo que queremos destacar es la necesidad de
los participantes de liberarse de una situacién que se vive como opresora y, ademas, de hacerlo a través
de una ruptura de lo que se supone una politica sanitaria.

Como sefiala Preciado (2008), la sexopolitica opera a través de la ficcion somatica de la sexualidad
regulando los deseos naturales y los abyectos. Los deseos abyectos han sido objeto de control de los
limites sexopoliticos, a la vez que se han desplegado numerosas practicas gubernamentales para poner
al cuerpo en manos de la ciencia, otorgandole a ésta toda potestad sobre su control (Llamas, 1995).

Con el VIH/SIDA, se han desplegado un gran numero de micropoliticas que han permitido situar al
cuerpo homosexual en manos de la necesaria medicina. En un primer momento la aplicacion del
desarrollo tecnolégico se utilizé para salvar algunas vidas, condenando otras (Butler, 1992/1995). Los
poderes politicos y morales participaron en la extensién de la enfermedad, ya que se sirvieron de
pequefas discriminaciones y formas de aislamiento para las personas enfermas o las que podrian
estarlo: homosexuales masculinos, usuarias de drogas y trabajadoras sexuales (Act-Up Paris,
1994/1995).

Hoy en dia estas micropoliticas insertadas o, mejor dicho, construidas en nuestro cuerpo permiten que el
régimen sexopolitico opere con mayor fuerza; por lo que la respuesta del poder ante una resistencia sera
la intervencién en el cuerpo, a la vez que el Unico modo de ofrecer resistencia sera mediante su
corporeizacion (Pujol, Montenegro y Balasch, 2003). Las nuevas logicas de control socioeconémico se
articulan como “nuevas formas de gobernar a los individuos, gobernar sus relaciones con otros y consigo
mismos, sus conductas, sus formas de decir, de decirse, comportarse y desear” (Vitores, 2007, p. 46).

Lo que nos parece mas interesante es que estas micropoliticas son identificadas en las narrativas.
Reconocer estas micropoliticas genera en los participantes un rechazo al modelo de salud cuya
consumacion es una forma agentiva de resistencia al poder mediante el propio cuerpo: el barebacking.
Se trataria de un “mecanismo de rebote” (Foucault, 1977)", una forma de resistencia, de los cuerpos en
los que el poder se encuentra imbricado de forma mas intensa: maricas promiscuas que cuestionan la
norma que supone la salud sexual. De hecho, BuscandoPlacer dice:

[H]lay practicas que estan censuradas, hay cosas que es mejor no hablarlas. Una de
ellas es el sexo sin proteccién. La gente prefiere no hablarlo, puede ser que tenga que
ver con que hablarlo es hacerlo consciente y, con la consciencia del sexo no seguro,
viene el miedo por la infecciéon. Por ejemplo, la practica de correrse dentro es mucho
mas censurada que las otras. (BuscandoPlacer, produccién narrativa, mayo de 2009).

Con el barebacking, por lo tanto, puede cuestionarse la normalidad del sexo seguro, desde una
necesidad de liberacién, de sentir el sexo puro. En palabras de Sinconsecuencias:

Creo que el barebacking ha aparecido como resistencia a esa presion social por el
sexo seguro. A esa politica del miedo en el sexo entre tios. Me refiero al miedo en el
sexo entre tios, porque se asume directamente que las lesbianas ni siquiera lo hacen —
cuando no es asi—. (Sinconsecuencias, produccion narrativa, mayo de 2009).

®Foucault habla de las reacciones de histeria en este sentido: “Las explosiones de histeria que se manifestaron en
los hospitales psiquiatricos de la segunda mitad del siglo XIX han sido un mecanismo de rebote” (Foucault, 1977).
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Con independencia de la valoracién personal que se haga del barebacking queremos destacar el
contexto de poder que es percibido por los participantes. Unos participantes hacia los que las politicas de
salud sexual estan dirigiéndose —o, al menos, deberian de estar haciéndolo— y no sélo no son asumidas,
sino que son percibidas como amenazadores y estigmatizantes.

El modelo de salud sexual: la critica al poder y la incorporacion de sus
términos

En las primeras sesiones con los participantes no existia una critica directa a las politicas de salud
sexual, mas alla de lo que hemos expuesto en el epigrafe anterior. De hecho, en la mayoria de sesiones
se consideraba que era conveniente un sistema de informacién adecuado. Por ello, en las segundas
sesiones, decidimos incorporar un texto que descalifica el barebacking'. Lo que queriamos saber era si
conocian este tipo de discursos y cual era su opinién al respecto.

Elegimos este texto —en lugar de un texto cientifico-académico— porque (i) es un discurso al que los
participantes podrian haber tenido acceso vy (ii) el autor firma como “Técnico en prevencion de VIH e
ITS”. Una vez habian leido el texto, la mayoria de los participantes mostraron un discurso elaborado en
contra de estas asunciones de las politicas sanitarias. Se trataba, pues, de una discusiéon que no se
construia en esa misma sesion, sino que los participantes ya habian tenido que elaborar con anterioridad
al estudio.

En general, creo que muchos de los discursos médicos (sobre todo) y de las ONG
dedicadas a la prevencién del VIH (en menor medida) son inquietantes para una
persona que tenga una vida sexual no convencional (es decir, no heteronormativa); al
menos, asi es como me siento yo. Esta inquietud pasa a ser insulto si hablamos del
barebacking. (Apdstata79, produccion narrativa, junio de 2009).

Se recoge en esta critica uno de los puntos que nos cuestionabamos anteriormente; Sinconsecuencias
percibe una intencién politica en una mayor vigilancia epidemiolégica del VIH/SIDA en los HSH, por
encima de otros grupos de riesgo sexual: “creo que algo de intencién politica habra cuando la mayoria
de la poblacion mundial lo hace sin preservativo y, por lo que respecta al VIH, lo que mas preocupa es lo
que hacemos los hombres homosexuales occidentales.” (Sinconsecuencias, produccion narrativa, junio
de 2009).

Esta critica se recoge también en la narrativa de Apdstata79, para quien la intencionalidad de las
campanas de salud de introducir la crisis en el sexo de los hombres homosexuales, abogando por un
sexo seguro al 100% resulta opresivo, a la vez que perjudicial —la persona, al no percibir las medidas de
prevencion como asumibles, puede acabar por rechazar la idea de salud sexual—:

El resultado es que, durante muchos afios, me he sentido intranquilo con respecto a mi
salud sexual, por el hecho de practicar sexo oral sin preservativo. Ademas, cuando he
ido a unidades especializadas en ITS [...] el médico no me ha preguntado por las
practicas que realizo, sino por mis habitos sexuales (si tengo relaciones sexuales con
una pareja estable, si frecuento saunas o cuartos oscuros, si conozco a mis parejas

“Se trataba de un articulo de opinion que se podia encontrar en Internet: 'Estoy a favor del Barebacking'
(Carrascosa, sff).
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sexuales, etc.), y, en alguna ocasiéon, me han llegado a decir que, por ser promiscuo,
tenia una probabilidad altisima de infectarme por el VIH. Eso me ha hecho pensar que
o tenia una vida sexual convencional (heteronormativa) o estaba condenado a
infectarme del VIH. (Apostata79, produccién narrativa, junio de 2009).

Vemos en estas narrativas la sensacion de que el hecho de ser hombre y tener relaciones sexuales con
otros hombres esta relacionado con ser seropositivo, 0, al menos, asi lo transmiten desde los discursos
asociados a las politicas sanitarias. De hecho, incluso algunos profesionales de la salud cuestionan los
habitos —y actitudes— sexuales para informar acerca del riesgo de infeccion.

Ademads, en algunas narrativas se expone una vision de las politicas sanitarias higienistas como
preocupantes e interesadas en materia de la intervencion. En concreto, existe toda una critica directa a
las campanas de prevencion, por cuanto “totalitarias”, “simplistas” e “inadecuadas”:

En cuanto a las campanfas dirigidas exclusivamente a los HSH, me parecen bastante
simplistas. La mayoria son mensajes autoritarios e incuestionables: jCon pelos, si! jA
pelo, no!, ;Sin condén? Pues va a ser que no. La idea es que, si quieres ser un buen
homosexual, tienes que ponerte el condén. (Apostata79, produccion narrativa, junio de
2009).

En general la informacién que se da es casi nula, las campafas estan destinadas al
“pontelo, ponselo” y lo poco que se da a conocer es que es un virus de
inmunodeficiencia adquirida, que no hay vacuna para este virus, que antes habia
mucha gente que se moria cuando era seropositiva 0 que era cosa de maricones.
(ApeleroJovencito, produccién narrativa, abril de 2009).

De este modo, comprobamos en las narrativas que las campafas de prevencion son vistas como una
practica sexopolitica, que se vale de (i) la estigmatizacion del cuerpo seropositivo —marica y enfermo—y
(ii) el establecimiento de una norma sexual que establece que para ser un buen homosexual una debe
seguir estas politicas impuestas y protegerse:

Implicitamente lo que te estan diciendo es: el VIH -y, por lo tanto, los que lo tienen— es
algo malo, no es deseable, cuidado porque como lo seas lo pasaras mal —o, lo que es
peor, nosotros te lo haremos pasar mal-. (Sinconsecuencias, producciéon narrativa,
mayo de 2009).

Marcar estos limites en la definicion de homosexualidad masculina tiene implicaciones, pues, en la
manera en que las personas acaban entendiéndose a si mismas. “En las sociedades biopoliticas
gubernamentales la constitucion de lo 'normal' esta siempre entretejida con lo hegeménico” (Lorey, s/f). Y
es en la propia constitucion de lo normal y lo marginal, respecto a la normalidad hegemoénica, donde
entran en juego las propias tecnologias de poder, que permiten controlar y regular los discursos y
practicas de cada uno de nosotros. “Lo que intento mostrar es como las relaciones de poder pueden
penetrar materialmente en el espesor mismo de los cuerpos, sin tener incluso que ser sustituidos por la
representacion de los sujetos” (Foucault, 1976/2006).

Sin embargo, si existe una norma hegemonica, no es casual que existan unos sujetos abyectos. Cuerpos
que incorporan estigmas sociales —maricas, enfermos, promiscuos, moribundos— y que, por lo tanto, se
encuentran en el polo opuesto del “buen homosexual”: barebackers. Ademas, en este caso, el poder
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hegemonico y, por tanto las discriminaciones, no es ejercido desde la biopolitica heteronormativa, sino
también desde el colectivo homosexual, puesto que, como hemos sefialado, la lucha contra el SIDA ha
imprimido un leiv motiv incuestionable en la propia subjetividad homosexual-masculina.

Pero la critica hacia las politicas sanitarias que se encuentra en las narrativas no esta exenta, en algin
sentido, de una adecuacion al mismo modelo. Un ejemplo de ello es la alta presencia de términos del
discurso de las mismas politicas sanitarias para delimitar el riesgo que cada uno asume en sus practicas.
Constantemente se hace referencia al riesgo y a la proteccién para hablar de las practicas sexuales.

La nocién de riesgo se modula en funcién de las practicas que cada una esta dispuesta a asumir vy,
precisamente por esto, siempre se maneja una concepcién de riesgo para referirse a las practicas
sexuales. Un ejemplo de ello, es la resignificacion del riesgo en la narrativa de Sinconsecuencias, para
quien la practica que escoge es mas adecuada porque entrafia menos riesgo que otras practicas:

Creo que el problema mas grande es si hay desinformacién, si lo haces de forma
inconsciente. Pero creo que los que lo hacen de forma inconsciente no hablan de
barebacking, hablan de amor. Los que dejan de utilizar el preservativo sin saber los
riesgos que eso comporta, suelen ser quienes confian en sus parejas —a los dos meses
de conocerles— y deciden dejar de utilizar el preservativo para mostrarles su amor. Eso
me parece peligroso: no hay una consciencia sobre lo que se esta haciendo, sino que
se deja a la confianza que se tiene en el otro. Sin embargo, hacerlo sin preservativo
sabiendo a lo que te enfrentas, me parece menos naif, mas respetable —sera porque
soy yo quien lo hace—. (Sinconsecuencias, produccién narrativa, mayo de 2009).

En suma, aunque existe una critica explicita y elaborada al modelo de salud sexual, las narrativas sélo
logran explicarse los morbos sexuales del barebacking incluyendo términos caracteristicos de las
politicas sanitarias; como riesgo, proteccién o barreras.

Conclusiones

Frente a otros estudios actuales en los que se ha abordado el barebacking como una practica que atenta
contra los supuestos de salud sexual y que, por tanto, necesita ser controlada, este articulo se ha
acercado al barebacking con el objetivo de problematizar las micropoliticas sexuales que se despliegan
en la significacion del término.

El hecho de que, como hemos visto, el SIDA y, posteriormente, la promocién de la salud sexual se hayan
incrustado en la subjetividad homosexual ha constituido un contexto de poder lo suficientemente firme
como para que hayan emergido mecanismos de resistencia. En las producciones narrativas que hemos
revisado en este articulo, vemos que estos mecanismos no se cristalizan en una practica determinada
—como se define en la literatura cientifica—; lo maximo que podria decirse es que el barebacking
comprende variadas actitudes frente al sexo (no) seguro que responden a la busqueda de la fruicion
plena resultado de la liberacion de las barreras impuestas en el sexo. Se trata de barreras, en parte,
materiales, fundamentalmente, el preservativo; pero también semidticas: la presion de seguir un modelo
hegemonico de salud sexual, esto es, la necesidad de practicar sexo seguro para poder definirse y ser
definido como un buen homosexual.
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Ahora bien, como hemos visto en las narrativas, estos mecanismos de rebote no estan fuera del contexto
de poder; por un lado, responden de algin modo a la interpelacion del sexo seguro en la subjetividad
homosexual y, por otro, incorporan ciertas légicas de las mismas politicas sanitarias.

Las practicas de “sexo menos seguro” por parte de los participantes no responden necesariamente a un
activismo politico de salud sexual. Asi, aunque en este articulo no se ha abordado la forma en que los
sujetos construyen sus propias practicas y discursos, su forma de decir y decirse, esta claro que el
barebacking no puede situarse en una posicion de exterioridad con respecto a los mecanismos de la
biopolitica en los que esta operando. De hecho, esta linea de investigacién seguida por otros autores
—véase, por ejemplo, Dowsett et al. (2008) y Silva (2008)- puede y debe ser un objetivo de investigacion
en si mismo.

Asimismo, para algunas de las personas participantes en la investigacion, las campafias preventivas son
vistas como ineficaces, lo que resulta problematico, teniendo en cuenta que las personas que tienen
practicas de riesgo son los destinatarios preferentes de las politicas de prevencion (ONUSIDA, 2008). El
alcance de esta investigacion nos permite entender que el barebacking pone en cuestion algunos de los
presupuestos de la actuacion de politicas sanitarias. Si, como se recoge en la web del Plan Nacional
sobre el SIDA:

Los grandes objetivos de la prevencion en nuestro pais siguen siendo los que ya en
1987 aprobd la Asamblea Mundial de la Salud: prevenir nuestras infecciones, reducir el
impacto negativo personal y social de la epidemia y movilizar y coordinar los esfuerzos
contra la infeccion por el VIH/sida”, hay que concluir que algo no esta funcionando,
puesto que, para algunas personas que tienen practicas de riesgo, las campafias no
solo no resultan eficaces, sino que son percibidas, en cierto modo, como una agresion.
(MSPI, sff, parr. 3).

Una de las conclusiones que puede extraerse de este trabajo es que la reflexiéon sobre el barebacking no
puede girar unicamente alrededor de las responsabilidades individuales de la practica: la promocién de la
salud sexual no puede ir dirigida, en exclusiva, a provocar un cambio cognitivo-conductual individual. Por
el contrario, esta promocion de la salud sexual debe repensarse. El barebacking sélo tiene sentido en un
contexto de poder determinado, como demuestra el hecho de que sélo se acufie el término bareback en
subjetividades sociohistéricamente asociadas al VIH/SIDA cuando las practicas de riesgo son asumidas
—o, al menos, practicadas— por una gran parte de la poblacion. Entonces, es necesario realizar
estudios de mayor alcance que puedan dar cuenta de la forma en que los discursos de prevencién estan
participando, precisamente, en la conformacion de esos (buenos/malos) sujetos homosexuales en
relacion a la adopcion (o no) de medidas de proteccion.

En sintesis, este articulo propone diferentes discursos que, por una parte, cuestionan la definicion
cristalizada de barebacking que guia gran parte de los estudios actuales sobre el tema. Asimismo, situa
un escenario de discusién en el que entran en conflicto los discursos de prevencién y las narraciones de
personas que practican el barebacking. Por ultimo, plantea la necesidad de seguir abordando la
dimension individual en el proceso de autoconstitucién de la subjetividad barebacker, entendiendo que
en este gesto de resistencia esta implicado un grado de reproduccion de lo hegeménico.
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Abstract

Many studies have provided information about different individual, social and cultural
factors for the deliberate assumption of risk in sex practices among men who have sex
with other men (MSM). However, there has been little analysis of the role of sexual
health programmes in the understanding of bareback sex. Following sociological debates
about the effects of governmentality in health promotion, this article examines the
extent to which HIV prevention campaigns addressed to MSM in Spain are implicated
in the construction of a social context where bareback sex is possible. It argues that the
implication of Spanish LGBTI activism and the social link between AIDS and masculine
homosexuality from the outset of the epidemic have given safer sex a moral value. At
the same time, the creation of a scenario where sexual care is perceived as desirable
also raises a subjection process where individuals are urged to answer whether they
engage in safer sex practices or not. This article concludes that a new perspective of
intervention is necessary to address the realities of HIV infections among MSM in
contemporary western culture.

Keywords
bareback, governmentality, HIV prevention, interpellation, safer sex

Introduction: Dialogical relationship between sexual health
and bareback sex'

Recently, a substantial research effort has been devoted to understanding why gay
and bisexual men engage in risky sexual behaviours (Brennan et al., 2010; Jacobs
et al., 2010; Mirandola et al., 2009; Starks et al., 2013). This question is quite
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complex, since it comes with the risk of stigmatizing sexual practices between two
(or more) consenting men. In addition, focusing on individual responsibilities may
have the problem of blaming HIV-positive people. As Paul Flowers points out,
‘processes of risk constructions are far from innocuous, they provide a readily
available framework of responsibility and blame which posits the burden of the
epidemic increasingly upon the shoulders of the infected’ (Flowers, 2001: 68).

In an attempt to answer this question, almost every recent reference about HIV
prevention for men who have sex with other men (MSM)? has been devoted to
understanding the personal and social underlying factors that cause members of
this group to engage in sexual practices that are considered to be risky. Specifically,
‘bareback sex’ is one of the factors that has been studied in relation to this assump-
tion of risk in sexual practices. Steven Gendin introduced for the first time the term
‘bareback’ in POZ magazine, talking about the benefits of having unprotected anal
sex (between HIV-positive gay men). Being an HIV/AIDS activist he discusses the
empowering possibilities of this practice (Gendin, 1997). Since this publication,
many men started using the word to refer to a different kind of unprotected sex
and use it to get to know other men with the same interests (Dean, 2008, 2009,
2011; Harvey, 2011), not only in Anglophone countries but also in other geograph-
ical sites like Spain. Therefore, scientific literature started paying attention to this
so-called ‘phenomenon’ or ‘study problem’.

On the one hand, considerable attention has been given to the role of psycho-
social factors in bareback sex. Some authors (e.g. Galatowitsch et al., 2005; Remien
et al., 1995; Wolitski, 2005) have noticed external factors such as the advance of
highly active therapies for HIV (HAART therapies) (Crepaz et al., 2004;
Stephenson et al., 2003), the spread of new cyber-spaces to find partners who do
not want to engage in safer sex practices (Blackwell, 2008; Halkitis and Parsons,
2003; Ross et al., 2005) and even the role of the use of recreational drugs to engage
in unprotected anal intercourse (Greenwood et al., 2001; Wilton, 2011; Wilton
et al., 2005). In the particular case of Spain, since data reports a huge increase in
new HIV-infections between MSM (Centro Nacional de Epidemiologia, 2012),?
many studies have tried to determine individual and social reasons for engaging
in unprotected sex but have talked obliquely about bareback sex practices (Centro
Nacional de Epidemiologia, 2012; Fernandez-Davila, 2007, 2009; Rojas, 2004,
2007).

On the other hand, studies from critical perspectives have multiplied greatly in
recent years, producing some internal or community explanations. These contribu-
tions examine different reasons, such as the ignorance of the consequences of AIDS
among young people or the weariness of warnings about AIDS experienced by
those MSM who have been using safer sex practices for more than 30 years now
(Crossley, 2002), individual need of transgression (Crossley, 2002; Odets, 1995), the
spread of masculinity roles in gay spaces (Davis, 2002; Dowsett et al., 2008) or even
the emergence of a bareback subculture (Dean, 2009; Mowlabocus et al., 2013).
The effort of all these studies has been crucial to understand the importance of the
intersection of the above factors as the causes of conscious enrolment in risky
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sexual practices by some gay and bisexual men. All the more since ‘research on
barebacking is often said to produce “moral panic’” because it can seem as though
large numbers of gay men are aiming to become HIV positive or at least that gay
men are careless about their sexual health” (Clarke et al., 2010: 132).

Following this second critical approach, I (Avila and Montenegro, 2011) started
a study with the aim of understanding the different meanings of the term ‘bareback’
for those who practice it in Spain, linking their discourses with those of the prin-
ciples that guide Spanish sexual health promotion addressed to gay and bisexual
men. In a preliminary analysis, I suggested that the definitions of bareback sex were
quite different between both points of view. In addition, some of the participants in
our research levelled fierce criticism at the prevailing sexual health model, amongst
other findings. That lead me to a new research question: what role is sexual health
prevention playing in the construction of bareback sex and the bareback subject? In
this paper I will, therefore, argue for the influence of HIV intervention policies on
the creation of a social space in which bareback sex is both possible and desirable:
‘Much of the current literature on barebacking provides a good example of why it
is important to examine how sexual health is measured, and the social contexts
surrounding sexual health’ (Clarke et al., 2010: 131). Thus, the aim of this article is
to generate and explore the dialogic relationship between bareback sex discourse
and the discourse articulated by sexual health promotion policies addressed to gay
men in Spain.

When studying a resistance practice — such as intentional unsafe sex — it is
essential to pay attention to the context of power in which it takes place
(Foucault, 1989, 1991). The effects of sexual health discourse on people’s behav-
iours, which have been argued in other areas (e.g. Leonard, 2012), are crucial to
understand a practice such as bareback, constructed as a reaction to hegemonic
sexual health discourses. Following similar research (Dean, 2009, 2011), this paper
seeks to fill a small but significant gap in the extensive literature devoted to this
issue. As I will argue later, it is not by chance that intentional unprotected sex has
emerged as a new social category among MSM, whereas it is just another practice
for other groups that have not been historically related to AIDS. However, bare-
back sex will not be seen as a distinct subculture with its language, rituals, etiquette,
institutions and iconography, as Tim Dean’s novel analysis does (2009). Although
I share the same respectful and caring spirit in approaching bareback sex, the
present paper defines this phenomenon as a sexual practice with multiple dimen-
sions that call into question contemporary sexual health promotion. Therefore, I
seek to highlight an overlooked aspect of bareback sex: the role of Spanish HIV
prevention discourses addressed to MSM in the constitution of barebacking.

In this article T will follow a Foucauldian critical approach to the understanding
of governmentality practices in the sexual health arena and, more specifically, I will
discuss how the safer sex moral value is connected with the assumption of risk for
gay and bisexual men. Understanding that ‘power is not an institution, and not a
structure; neither is it a certain strength we are endowed with; it is the name that
one attributes to a complex strategical situation in a particular society’ (Foucault,
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1976: 93), governmentality will be understood hereafter as the different practices
where power is not a hierarchical structure but different conventions of social
control carried out by several institutions, self-regulating manners and the contem-
porary way of knowledge production. A theoretical discussion of governmentality
in sexual health promotion in Spain will be developed below, paying special atten-
tion to the concepts of risk factor construction in public health discourse and the
process of interpellation in the construction of a bareback subject. Therefore, I will
study governmentality practices in both institutional public discourse and the tech-
nologies of the self in the construction of a bareback subject.

After this introduction, which defines the problem under consideration and
presents a brief review of barebacking research approaches, the complete investi-
gation is then described as well as the different types of evidence that have been
taken into account. In the third and fourth sections, the findings of the investiga-
tion are presented, followed by, in the final section, the conclusion of the paper
where I set out the limits of this article and recommend areas for future research
and intervention goals.

Methodology: Construction of narrative productions,
HIV prevention campaigns analysis and other evidence

In order to contribute to the development of the feminist discussion about ‘what we
might mean by the curious and inescapable term ““objectivity’”, Donna Haraway
lays the foundation for what will be her understanding in what is well-known today
as ‘situated knowledge’ (Haraway, 1988: 575). According to Haraway (1997), a
researcher participates in the performance of an investigation with different and yet
linked social partners. The researcher does not start from a naive point of view, but
establishes relations with some specific actors (and not others) depending on her/
his own interests and background. This epistemological position has immediate
implications for methodological design. First, the researcher must define her/his
own located position in order to ensure research objectivity. Second, as a conse-
quence, the author must specify the social actors to whom the topic of study is
connected.

Regarding my position, while working (as a health promoter and as a volunteer)
for an NGO aimed at LGBTI sexual health promotion and non-stigmatization of
HIV-positive people, I noticed that many people who considered themselves as
barebackers were concerned about safer sex and, more specifically, how to
reduce the possibility of infection when not using a condom. At the same time,
I noticed that there were few programmes or specific information available about
these matters. The silence of health promotion for bareback sex in Spain or the
moral fear of talking about the conscious assumption of the risk that some MSM
were engaging in was the starting point of this investigation.

As for the social actors relevant to the topic of this study, in the present paper I
try to set up a dialogue between public sexual health promotion discourses and
those who engage in bareback sex as is outlined above. In order to do so,
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I considered two different sources: Spanish Ministry HIV prevention campaigns
specifically addressed to MSM, and written texts produced — for the purpose of this
investigation — by men that considered themselves as barebackers in Spain. While
the first texts are publicly distributed, my work intended to elaborate written dis-
course, which includes, on equal footing, the political point of view and theoretical
reflection of barebackers. In doing so, participants are not objects of this research,
but active agents in the production of knowledge. Given that I wanted to access
bareback discourse and their tensions with public sexual health promotion dis-
course, no interviews with health promoters were conducted at this stage of the
investigation.*

Using a qualitative methodology for the construction of political discourses
(Balasch and Montenegro, 2003), I carried out several interviews and produced a
final text validated by all of the interviewees — which will be referred to as ‘narrative
production’. Since some studies show that the Internet is the most common place to
manage bareback sex (Dowsett et al.,, 2008; Fernandez-Davila and Zaragoza
Lorca, 2011), all participants were connected by a well-known online chat space
designed for meeting people and arranging sex encounters in Spain.” I contacted
eight men whose nicknames included terms such as ‘bareback sex’, ‘raw sex’, ‘cum
in my mouth’ and so on. Once the study was presented and they agreed to partici-
pate, I carried out simultaneous online interviews (O’Connor et al., 2008) with
them — three per participant. The intention was to create a similar atmosphere as
in a face-to-face interview but without them having to reveal their identities, since
most of the participants were unwilling to do so.

For the first session a script had been prepared in order to conduct a semi-
structured online interview. This script included the most relevant topics on the
barebacking academic literature, for example, the sexual practices participants
associated with barebacking, their definition of risky sex and their own point of
view in relation to sexual health discourses. After this first interview, I produced a
text per interviewee that turned the chat into expository prose (from a full log of
the interview). This text was returned to participants, arranging a second session
where the text was reviewed. In addition, in this session I gave the participants a
second text® signed by a sexual health promoter, which contained an explicit criti-
cism of bareback sex and barebackers. The goal of introducing this second text was
to establish a dialogical tension between the discourse of interviewees and the one
carried out on this text. After introducing the modifications and additions to the
text provided by the participant, a final version of the document was sent to par-
ticipants arranging a third interview. In the last interview, participants could
change whatever they wanted and give final approval to the text. This last version
will be referred to as ‘narrative production’ (Balasch and Montenegro, 2003).

Only six participants completed the process and, therefore, six final narratives
were produced. Each narrative production will be referred to with the nickname
chosen by each participant:” Young Barebacker (2,275 words), Apostate (2,414
words), Conscious barebacker (2,659 words), Pure sex (1,513 words), No conse-
quences (1,708 words) and Fucking raw (1,779 words). These six texts summarize
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the interviewees’ points of view while theorizing about bareback sex and arguing
about sexual health promotion. Each text develops different topics selected and
approved by the participants.® In such a way, participants are not treated as sub-
jects for the investigation purposes but as actors implicated in bareback sex whose
discourse should be equally taken into account. Power participates in the creation
of possibilities for some discourses to be considered as dominant and others as
marginal (Tamboukou, 2008: 104) and using this methodology may help me estab-
lish new and elaborated connections with barebackers.

Finally, following Fraser’s (2004) proposal, we considered the different topics
that emerged from all the narrative productions and tried to reveal tensions and
similar positions between them. Particularly, we examine the narrative productions
‘for commonalities and differences that exist among and between participants’
(Fraser, 2004: 194). This was done contrasting general topics through the produced
material of the six participants and highlighting both similarities and differences —
topics related to governmentality practices will be presented below. Moreover, in
this research we have taken into account ethical issues at different stages: (i) the
selection of participants, (ii) in obtaining consent, (iii) the sessions themselves, (iv)
analysis of data, (v) and in the drafting of the final report, following William
Smythe and Maureen Murray’s (2000: 329-333) recommendations.

Regarding participant selection, I chose barebackers because I believe their dis-
course has generally been analysed from the outside. Furthermore, I tried not to
force participation and not be too explicit from the beginning about the objective
of the research. Once participants agreed to get involved, clear consent was
requested, and I explained that their texts could be used for writing various
research reports. However, I informed them that the process of producing a text
was different from analysing plain interviews, that is to say, participants could
elaborate their discourse and reflect on deciding the way they wanted to present
their point of view. I got involved in the sessions, following guidance given by
Balasch and Montenegro (2003), so when participants asked me about my point
of view I answered from the same position as them. This explicit positioning during
narrative production may have changed the final product of this research and yet
has helped me produce narrative texts from partial connections between researcher
and participant (Haraway, 1991, 1992), as already mentioned above. Finally, one
participant collaborated in the analysis of data and a final report with the exam-
ination of commonalities and differences was sent to all of them.

I reminded them that pieces of their narrative productions could be used in
further papers and they all agreed to such use. I made it clear that their identities
at all times would be protected and they would remain anonymous throughout the
process and in any texts emanating from the work.

After a first phase of research with barebackers, I noticed that an accurate
analysis of HIV prevention campaigns addressed to MSM in Spain was necessary
to define the biopolitics of safer sex as presented in institutional health discourse
(Avila and Gras, submitted). Therefore, I decided to include in my analysis all
campaigns produced by the Spanish National AIDS Plan addressed specifically
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to MSM, which would give a sense of the discourse gay men receive from public
institutions. The corpus contains a total amount of six campaigns from 2006 to
2011.° For each campaign there was a single sided poster, a complete brochure with
further information'® and several postcards with similar design and information as
in the poster. Following a critical discourse analysis (Fairclough et al., 2011),
I analysed how the HIV campaigns’ discourse selects their targets — and, therefore,
excludes other possible addressees — and defines socially desirable behaviour,
regarding male-to-male sexual practices. In particular, this paper (Avila and
Gras, submitted) examines (i) the discursive construction of the target of these
specific campaigns, (ii) the description of the roles of HIV positive/negative
MSM in the processes of prevention and infection of HIV and (iii) the type of
arguments offered to justify the need for safer sex practices. I will exemplify some
of the findings by the analysis of an HIV campaign.

In addition to narrative productions and HIV campaigns analysis, the paper
includes other evidence such as field diary annotations, observations about sexual
meeting places, and pieces of conversations with colleagues. These examples will be
used to discuss the ‘theory’ led by the investigation in order to contemplate the
possibilities of the disruption of barebackers’ discourse in questioning some of the
taken for granted assumptions of sexual health promotion. The aim here is not to
demonstrate how things are, but to discuss how the hegemonic public health dis-
course and its governmental practices may be activating some reactions. Following
Haraway (1991): T will be using these experiences from my everyday life — as a
health promoter and as a man who has sex with other men — as points of diffrac-
tion'' for thinking about and theorizing how bareback sex discourse offers a
chance to rethink sexual health promotion today.

‘Taking the risk’: Governmentality in HIV prevention
addressed to MSM

The issue of risk and its implications in sexual health featured prominently in the
barebackers’ narrative productions. Thorough analysis of the narrative shows that
risk was a social construction used by all participants. All narratives discussed what
is considered as risky or safe — whether participants had a good understanding of
the topic or not — and risk reduction in relation to unprotected sex. Furthermore,
participants referred to the sexual arousal of risky sex, as addressed below:

Anyway, risk is horny. We like danger, what’s forbidden. Generally, since having sex
without protection is something wrong — prohibited — I think this is what makes it
hotter'? (Young Barebacker, narrative production, April 2009; emphasis added)

Sociological writings show a growing debate about the effects of governmentality in
health promotion. In particular, Robert Castel (1991), highly influenced by
Foucault’s theory, started a discussion about new strategies of health promotion
by central government. To the author, over the last century there has been a shift
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from the need to control the risky individual in face-to-face interventions to the
anticipation and prevention of the emergence of undesirable events such as disease,
abnormality or even deviant behaviour:

There is, in fact, no longer a relation of immediacy with a subject because there is no
longer a subject. What the new preventive policies primarily address is no longer
individuals but factors, statistical correlations of heterogeneous elements. They decon-
struct the concrete subject of intervention, and reconstruct a combination of factors
liable to produce risk. (Castel, 1991: 288)

However, this assumption cannot be totally applied to HIV prevention addressed
to MSM, as will be seen later. There has been an obvious change from preventive
policies that were addressed to a specific subject — the so called 4H club: homo-
sexuals, haemophiliacs, heroin users and Haitians (Chavez, 2012; Ioan, 2013) — to
an intervention that tries to change people’s actions with respect to safer sex.
Efforts to achieve a reduction in HIV transmissions through sexual contact were
mostly addressed to gay men at first (Oppenheimer, 1988). Principally, this
occurred because the first cases of AIDS were reported in men who had had sex
with other men, but also because homosexual activism carried out most of these
HIV/AIDS prevention actions. Thus, most of the actions carried out by gay activ-
ism were design to show the importance of deaths caused by AIDS and how central
governments should invest in research and health care for people living with the
disease (Brier, 2009; Treichler, 1999).

More than 30 years ago, the first deaths caused by AIDS had no repercussions
for governments all over the developed world since this syndrome was considered a
disease that was only affecting gay men (Brier, 2013; Oppenheimer, 1988).
Particularly, in 1981 the first identified man who died of AIDS in Spain was a
young gay man (Lopez, 2001; Sida Studi, 2011). Yet, Spanish governments in the
1980s were more concerned about denying the existence of homosexuality and,
therefore, little attention was paid to gay men living with AIDS (Carrascosa and
Vila Nunez, 2005; Llamas, 1995). As Judith Butler (1996) points out, political
decisions about technological, social or medical foundations are circumscribed
within the exercise of modern power. The author states that those who do not
deserve to live may suffer the silenced withdrawal of required resources that pre-
vent death. The fact that almost all governments did not act quickly enough after
the first cases of AIDS (non-investing in HAART therapies, sexual health promo-
tion, or non-stigmatization of HIV-positive people) resulted in the delimitation of
an abject individual whose life was not worthy of receiving public investment.
Furthermore, establishing homosexual men as those who were responsible
for new HIV infections easily constructed the gay community and its practices —
especially the sexual ones — as the virus carrier (Bersani, 1987; Butler, 1996).

Since there was no guaranteed support for the first people affected by this dis-
ease, several and varied social organizations were created in Spain to assist them,
from neighbourhood to LGBTI or drug users associations (Larrazabal, 2011).
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The Spanish LGBTI movement was quite weak in those years and associations
were mainly concerned with the social link between male homosexuality and AIDS
that was being spread by media (Carrascosa and Vila Nufez, 2005). In 1986 Gais
per la Salut (Gay people for health) was founded in Barcelona to help decrease new
infections and take care of people living with AIDS. Their first actions consisted of
condom distribution and campaigns to promote safer sex.'

Some other associations, which had emerged to promote LGBTI rights, were
engaged by the HIV/AIDS activism. In the early 1990s radical activist groups such
as LSD and La Radikal Gay turned their efforts to fight against political structures
that stigmatized, criminalized and made invisible the first cases of AIDS amongst
the gay community (Carrascosa and Vila Nunez, 2005; Mira, 2004). They followed
the main strands of actions initiated by other renowned worldwide groups like
ACT UP (Larrazabal, 2011). The work of many of these activists was not only
important, but was essential in launching initiatives to look after members of their
own communities. As shown by many studies (Llamas, 1995; Mira, 1993), Spanish
media blocked homosexual images even when talking about AIDS suggesting that
although homosexuality existed, it was undesirable and, therefore, AIDS informa-
tion in the media was not taking into account homosexual people (Carrascosa and
Vila Nuiiez, 2005; Mira, 2004). This means that all the initial campaigns to reduce
new infections among MSM were conceived by LGBTI associations themselves,
that is to say, La Radikal Gay and Gais per la Salut. Thanks to community work
the importance of prevention for gay and bisexual men and the experience of living
with AIDS was emphasized (Carrascosa and Vila Nunez, 2005).

But after some years of fighting against AIDS and once Spanish governments of
the middle and late 1990s started to pay attention to specific needs of the commu-
nity, LGBTI associations were aware of the consequences of the social link between
HIV infection and male homosexuality and they started discussing the side effects
of the so-called risk groups. Efforts were made to change the attention from the
subject (homosexual or bisexual men) to the practices involving a high level of risk
for HIV infection or, once someone was infected, for the evolving of the acquired
immune deficiency syndrome (UNAIDS, 2000). On the one hand, this switch was
made not only as a result of the stigma of this connection but also because of the
increased number of new infections among many men who had sex with other men
but did not consider themselves as gay or bisexual. On the other hand, this change
was necessary to focus on prevention programmes with other vulnerable individ-
uals (such as women or heterosexual men). This development, studied through
other health arenas (Castel, 1991), still impacts the subject today.

Unprotected anal intercourse among MSM is considered the most risky sexual
behaviour for HIV epidemiology since MSM is the group with the highest level of
HIV prevalence in North America and Western and Central Europe today
(UNAIDS, 2010). In fact, 56% of new HIV diagnoses reported in Spain occurred
through men who had sex with other men (Centro Nacional de Epidemiologia,
2012), as has been the case in other European countries (Lattimore et al., 2008).
Likewise, a Catalan study shows that 32% of MSM reported recently they had had



10 Sexualities 0(0)

unprotected anal sex with a casual partner (Folch et al., 2009). Despite the effort
made not to stigmatize the homosexual subject, there is still some sort of surveil-
lance of sexual practices of men who have sex with other men. Many of the par-
ticipants in my study agreed:

When you are a homosexual and you get involved in a ‘gay way of life’ you have lots
of information that reminds you of your lack of freedom. Or what is worse, that
allows you to be free by accepting to live a monogamous life...I’'m sick of seeing a
[sexual health] campaign poster even when I am in a café. (No consequences, narrative
production, May 2009)

Thus, the intrusion of sexual health promotion in the life of all gay and bisexual
men has multiplied the number of spaces in which prevention actions take place;
the above comment exemplifies the perception that participant has in his daily life.
It is not just about the prevention of HIV carried through specialized campaigns or
the institutional discourses, but also one’s own community discourse governing
desirable practices (safer sex).

Alan Petersen (2002) rethinks certain general prevention campaigns and the role
of different health promoters in this same sense: ‘Health promoters are helping to
forge a new conception of the political and see themselves as closely allied to the
new social movements in their concern to “‘empower’’ citizens’ (Petersen, 2002). As
has been said before, the embodied fight carried out by marginal bodies has some-
how influenced the way gay community members understand sexual health. By way
of an example, David Harvey presents an in-depth review of how different AIDS
activists have been considered as transgressors of gay social mores when they
admitted to loving anal sex without condoms (Harvey, 2011: 168). The presence
of HIV is evident in different areas of a gay man’s life. Similarly, a study carried out
in Madrid showed that for most Spanish gay men being a ‘good homosexual’
involves maintaining safer sex practices (Villaamil and Jociles, 2006).

Fucking without condoms is reproved, even for gay people. I've just talked about it
with men with whom I've had unprotected sex. Safe sex is a dogma of faith.
Decreasing HIV prevalence among gay men is seen as a triumph of civilization.
(Fucking raw, narrative production, June 2009)

This sexual health surveillance around MSM practices may contribute to the cre-
ation of a governmentality scenario where gay and bisexual men are perceived to
make a conscious decision about their sexual behaviour. In the next section I will
discuss how this governmentality practice is helping to construct a social context
where one must decide whether to engage in safer sex or not.

Likewise, the fact that the desirable behaviour is having healthy sex turns unpro-
tected sex into an undesirable practice and HIV-positive individuals into those who
have failed in their prevention and self-care strategies. Since ‘the terms ‘“‘healthy”
and “unhealthy” have become signifiers of normal and abnormal identity; of one’s
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moral worth” (Petersen, 1992: 198), individuals whose conduct is risky are likely to
be seen as irresponsible citizens who lack self-control. These implications in the
boundaries of selfhood are even more obvious when talking about AIDS: people
living with the HIV infection have been historically outcast and are commonly
treated as responsible for the infection: ‘It’s not the disease that hurts you. It’s
society. People glare at you when they know you are HIV-positive. . . your friends,
your family...you can’t talk to them about it, you feel alone, you feel guilty’
(Conscious barebacker, narrative production, May 2009; emphasis added).
Furthermore, there has been a significant debate about the responsibility of sero-
positive people in new HIV infections. Health promoters can be sympathetic to
why uninfected people fail in their prevention measures, but condemn risky sex
activities of those who are infected'* (Marks et al., 2006). When talking about
barebackers infected with HIV having sex with HIV-negative barebackers it can
even turn into legal problems in some countries (Global Network of People Living
with HIV/AIDS Europe and Terrence Higgins Trust, 2005)."?

As many authors have noted for general health issues (e.g. Petersen, 1992; Scott
and Williams, 1992), there has been an intervention shift away from the notion that
the state should protect the sexual health of individuals to the idea that individuals
should take responsibility to protect themselves — and others — from HIV and the
risk from other sexually transmitted infections (STIs). Moreover, specific oversight
of MSM might lead to the understanding that engaging in man-to-man sex prac-
tices involves a higher risk of HIV infection regardless of preventions taken:
‘Somehow, some public health approaches seem to assume that when one is gay
one will end up being HIV-positive, no matter what’” (Young Barebacker, narrative
production, April 2009). Since all participants supported similar affirmations,
I carried out a critical analysis of the dominant discourse in Spanish HIV preven-
tion campaigns addressed to MSM. Though its results will be published soon, I will
discuss the preliminary analysis of one of the preventive programmes for illustra-
tive purposes: ‘Get a medal’'® (Plan Nacional Sobre el SIDA, 2010).

The purpose of this campaign was to give information about HIV infections in
MSM. To be specific, ‘the aim of this campaign is to draw your attention to the
alarming rise in new HIV infections among men who have sex with men’ (Plan
Nacional Sobre el Sida, 2010). Messages like ‘get a medal: protect yourself® and
signs such as a rainbow coloured medal and a pink condom define the following
target of the campaign: an HIV-negative homosexual man whose challenge is to
protect himself from the infection. The analysis of the image also shows a healthy
good-looking young man. This is supported by other messages where sex practices
under surveillance are not practices at all but identities. For instance, the footnote
to the figure of new HIV infections distinguishes homosexual infections from het-
erosexual or drug infections instead of talking about unprotected anal intercourse
between men. Even though the intention of the selection of these terms may have
been their simplification, it can easily lead to the understanding that gay men are
more likely to be infected. In fact, the use of the LGBTI symbols and other mes-
sages like ‘in studies carried out in Spain ONE IN TEN MEN who have sex with
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men are infected’ intensifies this idea. This last quotation as well as others — for
instance, ‘when the proportion of infected men is higher, as now, lowering your
guard poses a greater risk of infection’ — constructs HIV-positive individuals as
those who have failed in prevention, on the one hand, and as the responsible
subjects of infection, on the other.

Furthermore, this programme had a website where detailed information about
risky sex practices was given. This website included a quiz for the evaluation of
levels of personal awareness in respect to HIV prevention information with several
multiple-choice questions such as: ‘Select the correct option: when the proportion
of HIV-infected men is higher, as now: (a) drop your guard poses a greater risk of
infection; (b) the risk of infection is the same; (c) the risk of infection is independent
of the proportion of HIV-infected men’. The right option was (a).

If the answer was correct the user not only had his consequent positive feedback
but also could give a virtual medal to someone on Facebook. That was a way to
involve community work into HIV prevention. In this same sense, some cards with
the above mentioned messages also had the following text: ‘Do not keep this card!
Pass it on a friend or a sexual partner. This way, you help to stop the spread of
HIV’. In short, such programmes show some governmentality strategies: construct-
ing the positive image of a desirable subject of intervention who is responsible for
his own practices and, in opposition, constructing the image of those who have not
succeeded in taking care of themselves and therefore are beyond the reach of sexual
health campaigns. Moreover, there is a sense of community responsibility that
urges individuals to help other people by spreading information or raising public
awareness.

But, obviously, consuming poppers or having raw sex is not the right thing to do for a
gay man. It’s criminalized. Then, we all do it, because I'm pretty sure that almost
everyone has had sex without using a condom with a stranger ... But it’s not the right
thing. It’s punished, damned, reproved. Even gay men think it’s wrong. (Conscious
barebacker, narrative production, May 2009)

The analysis of the narrative productions suggested that most participants shared
this feeling of ‘imposition’ of safer sex among MSM not only by government
policies but also by the gay community itself. What is more, some of the partici-
pants appealed to a political attitude towards risky practices in response to a social
pressure for using protection in the gay community (Avila and Montenegro, 2011):

Most people react violently (‘What are you saying?’ or ‘Are you mad?’) when you talk
about barebacking, both homosexual and heterosexual. Almost everyone justifies
unprotected sex if it has been a slip, but doing it consciously seems to be a suicidal
political position or an immoral attitude if the barebacker is HIV-
positive . .. Prevention is present in everyday gay life: when reading a gay newspaper,
when going to a gay cafe or even going to a sauna'” ... In general terms, I think most
medical discourses...are disturbing for someone that doesn’t adopt a conventional
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sexual life; at least this is how I feel. This disturbing turns into an insult when talking
about barebacking. At best, campaigns bid you not to have risky practices (; Don’t do
it raw!). At worst, they insult you. Honestly, I think that the text that has been
provided insult us. (Apostate, narrative production, May 2009)

I am not suggesting that HIV prevention policies are consciously or maliciously
designed to restrain gay male sex. In fact most of these campaigns are driven by
LGBTI associations and intend to reduce new infections and their consequences.
What I am discussing is how this governmentality practice participates in con-
structing a context of power where sexual health is playing a leading role. The
sexual health promotion arena and all agents in this zone (government policies,
scientists and medical institutions, pharmacists and pornography industry, LGBTI
and AIDS activism, and so forth) play a key role in the imposition of a specific
‘healthy gay sex life’, as opposed to an unhealthy or undesirable one. Moreover,
regulatory bodies do not only pay attention to MSM practices but also the subjects
that participate in these practices — for instance, a heterosexual woman is not the
subject of intervention in this matter. This sexual health surveillance has an impact
on how people conceive their sexual life. As I have shown in this section, HIV
prevention addressed to MSM is sometimes perceived as coercive governmentality
action. Therefore, what I am suggesting is that sexual health promotion addressed
to MSM plays a key role in the emergence of a specific way of understanding
unprotected sex.

‘Do you play it safe?’: The act of interpellation
on a safer sex context

If one wants to analyze the genealogy of the subject . .. he has to take into account not
only techniques of domination but also techniques of the self...he has to take into
account the points where the technologies of domination of individuals over one
another have recourse to processes by which the individual acts upon himself. And
conversely, he has to take into account the points where the techniques of the self are
integrated into structures of coercion and domination. (Foucault, 1993: 203)

As it has been stated before, Foucault’s concept of governmentality not only pays
attention to societal regulation but also to self-subjection. Governmentality can be
conceived as a contact point between technologies of the self and technologies of
domination (Petersen, 2002: 202-203). Up to this point I have argued the different
societal regulation strategies perceived by different participants of the study. In this
section I therefore propose a deeper analysis of the technologies of the self in the
construction of bareback subjectivities, that is to say, ‘the versatile equilibrium,
with complementarity and conflicts between techniques which assure coercion and
processes through which the self is constructed or modified by himself’ (Foucault,
1993: 204).
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I have always fucked without condoms with strangers. .. but now this has a word .. .1
believe defining yourself as barebacker...is a way to be recognized, to save some
time...I think that the naming is helpful when it works as a password...I’d say it
is a contrastive identity, something defensive. (Pure sex, narrative production, June
2009)

In this regard, the explanation of interpellation by Judith Butler and its conse-
quences in her theory is essential to understand such a process. According to the
reading of Butler, ‘the theory of interpellation appears to stage a social scene in
which a subject is hailed, the subject turns around, and the subject then accepts the
terms by which he or she is hailed’ (1997a: 106). The ideological interpellation
explanation of Althusser (1976) helps Butler to explain the forming of a sexual
subject:

[T]he divine power of naming structures the theory of interpellation that accounts for
the ideological constitution of the subject...To the extent that the naming is an
address, there is an addressee prior to the address; but given that the address is a
name which creates what it names. (Butler, 1997a: 110-111)

Butler explains how the subject becomes a subject when he or she gives an answer
to the call of power. Such a call may occur in different social contexts — whether
implicit or explicit — since this interpellation is not always a concrete event but a
social need to be positioned next to contextual rules. When talking about a con-
crete scene, the turning around of a subject is both the doctrine of interpellation
and the place where the effects of power take place. Not only the call of the power
acts in the context of interpellation, but also the answer of the subject itself:
‘Although there would be no turning around without first having been hailed,
neither would there be a turning around without some readiness to turn’ (Butler,
1997a: 108). Thus, the existence of the subject is only possible because of the
responsive dimension of language, so there would be no subject without a possi-
bility of his actuality (Butler, 1997b).

Beyond the limits of this discursive theory, it might be helpful to understand the
turning around act in the sexual health arena. One of the questions this research
started with was: why is the designation of bareback sex only related to MSM
sexual practices as a social category well known by most of the members of this
group?'® Even though engaging in risky sex practices (oral sex with ejaculation or
unprotected anal or vaginal sex) is something everybody does, the emergence of the
word ‘bareback’ only took place in the group most historically associated with
HIV: homosexual (and bisexual) men. An HIV-positive gay activist blog was one
of the first places where the term ‘bareback’ appeared. The intention of the author
was talking about the sense of ‘liberation’ of practising sex without protection with
another HIV-positive man (Gendin, 1997). Since then, the word has achieved many
other meanings but it may still have the sense of the liberation connotation of its
first uses (Avila and Montenegro, 2011; Berg, 2009). So, what is it in the gay
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context associated with HIV prevention that is perceived as coercive and how is this
context coming into play on the self-technologies strategies of subjection?

As I have been arguing, gay and bisexual men have been called to answer
whether their sexual practices are healthy or risky. Considering gay and bisexual
men as a group with a special vulnerability for HIV infection sets MSM as a target
of sexual health promotion policies. Besides, the overlap of sexual health and gay
identity, as has been shown before, implies the need for definition towards health
prescriptions. This context facilitates an inquiry: ‘do you play it safe or do you play
it raw?’ Yet, the subject turns around to answer the question. It is in this movement
where the construction of the healthy/unhealthy subject takes place — where sub-
jectivity germinates. To take this argument further, I will take into account some of
the turning around scenes that I think are crucial to understanding the forming of a
bareback subject. By way of illustration, I will explain one of the questions one may
answer when registering a profile in a gay and bisexual male Internet platform for
dating, cruising or even making friends. This kind of platform, popular among
MSM, has different and varied fields to be filled in when signing up: age, weight
and height, sexual orientation, interests, activity, sexual practices you like, and so
on. One of the fields commonly used in these websites is ‘safer sex’, which often
presents different choices as ‘always’, ‘needs discussion’, ‘never’ or even ‘yes except
with my boyfriend”.'” The importance of this example is not the fact that there is a
field in a registration form, it also shows what frequently arises when establishing
a sexual contact or even when thinking about one’s identity. In line with this
argument, Crossley (2002, 2004) has reported how sexual health has become
a key concept for gay and bisexual men when being in a sex situation with
other men.

This is why I feel restrained about explaining my sexual practices. I feel self-conscious
about talking of sex with multiple partners as well as showing attraction towards
bareback sex. (Apostate, narrative production, June 2009)

The importance of sexual health for the LGBTI community has been demonstrated
over the last 30 years. Since the first cases of AIDS associated with gay men, there
has been an understandable need for the focus of gay activism to work for HIV
prevention and all its consequences. Thus, safer sex and, particularly, adopting a
positive attitude towards safer sex practices if you are a gay or bisexual man, are
crucial to understanding the emergence of bareback sex. As has been shown before,
the work of many HIV prevention campaigns has been devoted to urging homo-
sexual men to adopt preventive measures. In fact, healthcare programmes have
tried to help gay men decide on their safer sex practices before the real sex situ-
ations to reduce difficulties of negotiating the use of condoms once sexual activity
has started (Eisenberg et al., 2011). We could say there is a call to the individual
about safer sex practices. Gay men are being called to adopt preventive measures
not to be infected by HIV or other STIs.** What happens then when in the turning
around the answer of the subject is ‘no’? How does the subject formation occur
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when the individual says, for example, ‘I like eating cum’? In the call to define one’s
sex as healthy there is also the call to define one’s sex as risky.

For many years the strategy of working with the position of the subject towards
safer sex and its moral value — even its social community implications — could be
useful. Nevertheless, the actual context of HIV prevention is quite different.
Naming just some of the differences, there has been a lot of progress on the side
effects of HAART therapies and the intention of many public policies is promoting
HIV tests to detect new cases as soon as possible and thus decrease the homosexual
community viral load to reduce new HIV infections among MSM. From a non-
biomedical point of view, the fear of dying is not as strong as it was in the first years
of AIDS.>' And yet there is still a huge pornography industry and other widely
available images that help to establish risky practices as erotic (Mowlabocus et al.,
2013).

What I am highlighting here is that the effort of making risky sex an unaccept-
able practice and helping individuals choose preventive methods as a moral value
might not be useful today. In fact, a deeper analysis of concrete situations suggests
that the call to safer sex may not only produce subjects willing to protect them-
selves from HIV infection but also subjects that assume they like risky practices —
because of the risk or because of the eroticism of the practice.

My experience has been weird. I started thinking about fucking raw when some guy
asked me if I did bareback...I’d never thought about it before. Actually, I'd always
fucked without condoms, because I had sex with people I had confidence in...And
now I’ve made some little changes. I’d say the most evident is changing my nick-
name. .. for one that says I'm a barebacker (Fucking raw, narrative production, June
2009)

As is shown by the above quotation, a certain responsive category emerges within
the surveillance project prescription of MSM sexuality that rejects consciously the
request for safety in the terms set up by sexual health initiatives and accepts the
risky position. In a practical sense, the answer of belonging to such a category not
only makes it easier to make contact with other men who want to share unsafe
practices but also delimitates the practices one will have. This effect can be
explained in two ways. On the one hand, having a nickname or a profile description
that states you are barebacker will complicate the situation when you want to get in
touch with other men who want to enrol in safer sex practices and will facilitate the
situation to meet other men who want to engage in risky sex practices. On the other
hand, constant adoption of high-risk practices can predispose the individual not to
find stimulation in other situations that involve the use of a condom or exclude
other erotic elements like the presence of semen.

I think that I have become a barebacker within a short period of time. .. First of all,
I always used a rubber . ..soon after, I started watching some bareback porn ‘cause it
turned me on ... Now, most of my porn is raw and when I'm looking for sex on the
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Internet I always ask whether they use a condom or not. (Young Barebacker, narra-
tive production, April 2009)

Summing up, MSM sexual health policies discourse has contributed to a social
scene where a gay (or bisexual) man is asked to — or not to — adopt preventive
measures. By means of the ideological intervention of interpellation a barebacker
can become what he is when he is recognized in this role, so that the subject has
the sense of existence in a prior space than before the act of interpellation or
socialization. The turning around of the barebacker can be considered as a self-
classification language, as a blame ownership. The most interesting thing is that
this ‘here I am’ response contributes to the forming of a subject. One could ‘choose’
not to answer to the hailing of safer/riskier sex, but answering to that hail eases, in
some sense, sexual decision-making.

Defining yourself as a barebacker . .. 1is a way of saving time, of getting to know people
like you. If you say you do it raw, you will get in touch with similar guys. You won’t
have to decide once and again if you pass on condoms. (Fucking raw, narrative
production, June 2009)

Since this process of interpellation has been studied in different government prac-
tices, I suggest that sexual health promotion addressed to MSM should be recon-
sidered. Comforting as it can be to blame individuals who bareback, bareback sex
is a complex phenomenon that puts into question the main strategy in sexual
health: the construction of a desirable subjectivity willing to protect himself —
and others — from HIV infection. The different kinds of evidence shown in the
last two sections (development of narrative productions, analysis of HIV preven-
tion campaigns and further exemplifications and discussions) supports the need for
rethinking HIV preventive programmes and brings to the fore the effects of sexual
health campaigns in the construction of barebacking.

Conclusions: Moving forward on HIV prevention

The present study has examined the effect of governmentality practices on the
construction of so-called bareback sex. The paper has highlighted contemporary
safer sex programmes addressed to MSM are implicated in the construction of a
social context where accepted individuals are those who protect themselves from
HIV infection. Thus, the moral value set in this framework punishes risky sex
practices and individuals who have failed in the adoption of preventive measures.
At the same time, it has been shown that the actual surveillance of MSM practices
is somehow a sociological and medical stakeout of homosexual and bisexual men
since these practices are only possible within this group. Not least in this picture is
the importance of subject construction processes. Establishing a model where indi-
viduals must answer to the call of safer sex not only produces subjects that will
perceive themselves as people adopting safer sex practices but also at the same time
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subjects that will perceive themselves as people who engage in risky sex practices.
A bareback subject is even more likely to be constructed in a Western social context
where unprotected sex is shown as exciting and pleasant (not only for sexual
activities between two or more men) and the effects of being HIV-positive are
not as severe as they were 30 years ago. In addition, stereotyped prevention mes-
sages like “‘use a condom’ or ‘get tested for HIV” have helped to create a moral value
of safer sex.

These critical reflections on current sexual health promotion addressed to MSM
do not answer a significant question: What can be done? Exploration of specific
alternatives is crucial in this matter. Other authors (Crossley, 2002; Dean, 2009,
2011) clearly point towards a new line of interventions and reflections in the cre-
ation of opportunities for discussion within gay communities. This article should
help in this same direction. Safer sex promotion will not be effective in practice
unless its programmes take account of this context. Based on this research and
similar investigations, some discussions could be launched in different health pro-
motion spaces. That is to say, safer sex policies are trying to reinforce protected sex
between gay and bisexual men in order to reduce new cases of infection and the
way health promotion is being carried out delimitates a space were bareback sex is
possible and desirable. Considering the effects of power and mandatory statements
in the construction of subjects (both normal and abject) is crucial to redirect inter-
vention policies.

If government and activists are worried about reported deliberate unprotected
sex, they should stop pointing fingers or studying bareback subjects and start
recognizing their own mistakes.?> For instance, I recently participated in a discus-
sion with an NGO about how to deal with the situation of bareback sex. This
debate not only included the questioning of individual factors for the assumption
of risky practices (drug use, risk seeking, masculinity and so on), but also the
responsibility or implication of preventive discourses on the emergence of a need
for liberation in sex practices among MSM. Opportunities to challenge actual
campaigns and rethink health promotion discourses are a step forward in the
rights of individuals to decide their sexual practices. Thus, this will help in the
reconstruction of a social context where health promotion is not a binomial deci-
sion between safe sex and risky sex. It is important to consider that not using a
condom is not a failure of prevention, but an understandable behaviour. Thus,
engaging or getting interested in unprotected sex is not the exclusive preserve of
barebackers.

New research initiatives are required to make an in-depth analysis to evaluate
specific HIV prevention programmes. These initiatives should not only be intended
to reduce unprotected sex but to understand the management of risk and under-
stand how failures are being perceived. Furthermore, there is a huge lack of infor-
mation about how gay and bisexual men perceive HIV infection (both HIV
positives and HIV negatives) and how governmental policies are delimitating this
infection and, therefore, infected subjectivities. However the aim of this article is
not to condemn health promotion but to offer evidence that shows some failures in
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contemporary HIV prevention in Spain addressed to MSM. Likewise, this paper
has the intention of providing some new discussion threads that could guide future
research and intervention strategies.
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Notes

1. The present paper is part of a research project within the framework of the Doctorate
Programme in Social Psychology at the Universitat Autonoma de Barcelona. The doc-
toral advisor of this research is Marisela Montenegro.

2. Terms like ‘Men who have Sex with other Men (MSN)’ or ‘LGBTI’ are quite common
and, therefore, unavoidable when talking about HIV/AIDS activism and gay rights lit-
erature. These words will be used in the present paper but should be understood not as
identity categories but as specific sexual practices or work done on a community basis.
I understand that the use of these words might sound distant from the present research
point of view. The intention of using them is not to entrench the use of identity categories
but to make the text easier to read.

3. New diagnoses of HIV in Spain reveal that at least half of new infections are associated
with men who have sex with other men (MSM). In fact, 64.3% of new HIV infections
occurred within this group (Centro Nacional de Epidemiologia, 2012). What is even more
alarming is that new cases have increased between MSM while they have decreased
among other groups such as intravenous drug users and people who have only had
heterosexual sex encounters. Not only is there an increase of HIV infections through
sexual practices between MSM, but also some studies reveal an increase in unprotected
sex. While accepting that the general trend is troubling, the picture of the epidemiology
cannot be considered without paying attention to the way these numbers have been
constructed. Particularly, this epidemiology is constructed within groups that are
intended to be mutually exclusive. New infections will be explained by the man-to-man
encounter if a man has had sex with both same gender and different gender partners and
no serostatus is reported. Besides, new HIV infections data reveal new diagnoses but do
not take into account all the infections that are not being informed. A portion of the
increase of this new HIV-positive MSM rate could be related to specific MSM campaigns
to raise public awareness about the need to check out serostatus.
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10.

12.

13.

14.

16.

. Later in this research several interviews with sexual health promoters and with MSM

who do not define their practices as bareback sex were conducted. Results of these
interviews will be presented in Avila (2014).

. The URL of the chat room is http://chat.chueca.com
. A Spanish version of this text is available at http://www.hartza.com/bareback.htm
. Participants named in this paper do not refer to real nicknames. Participants chose the

names they wanted to be used for scientific data once the narrative productions were
accomplished. Translation by the author.

. For instance, topics of Young barebacker are ‘Bareback sex definitions’, ‘Bareback

practices’, ‘Risk in the practice’, ‘Catching something’, ‘Prevention campaigns’, ‘Gay
and straight’, ‘Bareback experience’ and ‘Family and couple’.

. All campaigns can be accessed at: http://www.msssi.gob.es/campannas/campanasl1/

homeHSH2011.htm
Two of these campaigns also included a webpage in which text was the same as in the
brochure.

. The metaphor of ‘diffraction’ used by Donna Haraway (1991) tries to present the act of

investigation as a way to produce and complicate social theories instead of representing
an external reality.

I have decided to use ‘hotter’ and ‘horny’ as a translation for the Spanish word ‘morbo’
since there is not an equivalent term. Nevertheless, the word in Spanish not only means
‘sexual interest” but also unhealthy curiosity for unpleasant things, events or situations —
‘morbid curiosity’.

In 1990 Gais per la Salut changed its name to Stop SIDA (Stop AIDS). In addition this
organization, a group of seropositive gay men, constituted the first self-help group
in Spain: Gais Positius (HIV-positive Gays). From then until budgets were cut to
social and healthcare programmes, Stop SIDA has carried out annual safer sex
information campaigns specifically addressed to MSM (Larrazabal, 2011; Stop SIDA,
2007).

This reflection has been taken into account thanks to some extensive discussions with a
health promoter of one of the most important NGOs working in sexual health in Spain:
Stop Sida.

. For instance, in many countries that have signed the European Convention of

Human Rights, knowingly infecting others with HIV can lead to criminal prosecu-
tion (Global Network of People Living with HIV/AIDS Europe & Terrence Higgins
Trust, 2005). Furthermore, withholding serostatus while using a condom has recently
resulted in legal action in lowa: an HIV-positive man, who had an undetectable viral
load, was sentenced to 25 years after a single sexual encounter during which he used
a condom but did not disclose his HIV status (see Rhoades v. State of Iowa). In
Spain, 52 associations fighting AIDS have adhered to a consensus against the crim-
inalization of HIV transmission (Red VIH, 2010) while only the intentional infection
of a person with HIV is considered to be a crime. Similarly, the Oslo Declaration on
HIV Criminalization asks Ministries of Health and Justice and other relevant
policymakers and criminal justice system actors not to use criminal law in HIV-
related cases with 1698 supporters at the time of writing (Oslo Declaration, 2012).
A card with the main information spread by this specific campaign can be downloaded
from the following webpage: http://www.ponteunamedalla.es/materiales/folleto/
Z-CARDweblngles.pdf
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17. Here the participant refers to local policies. For instance, most LGBTI cafeterias in
Barcelona offer brochures with information about safer sex. Similarly, a local health
programme in Barcelona intended to supply HIV tests in saunas at the time that inter-
views with participants were taking place. Here the participant disagrees with these
practices.

18. As the literature on bareback shows (see all the references cited in this paper), both
specialized literature and everyday discourse of MSM use the term ‘bareback’ to refer to
unprotected sex amongst men in different countries. In particular, in the Spanish con-
text, the word bareback is only used and recognized when talking about sex between
men. However, it has been pointed out to me that it has also been used as youth het-
erosexual vernacular in the UK (anonymous referee).

19. For instance, the most popular Spanish sex webpages (www.bakala.org,
www.bearwww.com, www.gaydar.co.uk, www.gayromeo.com, www.tuamo.net) show
this field in the sexual preferences section.

20. In participants’ narratives one can observe the awareness they have in relation to safer-
sex practices and the urge to respond to such interpellation.

21. Actually, all HIV-negative participants argued that they were less worried about medical
consequences of being HIV-positive and more worried about social consequences (i.e.
telling people that you know, finding sex partners, etc.).

22. I recently had the chance to read some Spanish Internet profiles of gay barebackers who
were tired of being treated as research objects and advised researchers not to use their
information for investigation purposes.
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Resumen

Varios estudios han ofrecido informacion acerca de los diferentes motivos (individuales,
sociales y culturales) por los que siguen aumentando los casos de infeccion por VIH en
hombres que tienen sexo con otros hombres (HSH). Sin embargo, no se ha prestado
atencion al papel que desemperian las campaiias de prevencion en este contexto. Siguiendo
los debates acerca de los efectos de los discursos en la construccion de la realidad de la
promocion de la salud sexual, este articulo examina el discurso de las iltimas campaiias de
prevencion en Espaiia, a partir de tres niveles de andlisis: (i) pragmdtico-enunciativo, (ii)
semdntico-predicativo y (iii) retorico-argumentativo. Vemos que existen muestras de dos
discursos diferenciados. Por una parte, el discurso mayoritario de las campanias define un
destinatario VIH-, pone la agencia de la infeccion en la persona con VIH y emplea
estrategias de recomendacion con un alto grado de obligatoriedad. Por otra, se puede ver
un intento por convertir a la persona con VIH en piiblico de la campariia y ofrecer mds
opciones a la hora de promocionar estrategias de salud sexual. Por ello, el articulo
concluye que es necesario revisar los discursos de prevencion para adaptarse a la realidad
de la infeccion por VIH entre HSH en el contexto actual espaiiol.

Palabras clave: salud sexual, prevencion VIH, interpelacion, construccion del destinatario,
agentividad, estrategias directivas

Abstract

Many studies have provided information about different individual, social and cultural
factors for the increase of new cases of HIV infection among men who have sex with other
men (MSM). However, little attention has been paid to the role of sexual health campaigns
in this context. Following debates about the effects of social intervention discourses in the
construction of the sexual health promotion, this paper examines the discourse of HIV
prevention campaigns addressed to MSM in Spain in three different levels of analysis: (i)
pragmatic, (ii) semantic-predicative and (iii) rhetoric-argumentative. Two conflicting
discourses can be identified. The mainstream discourse is addressed to HIV-negative MSM,
construes HIV-positive MSM as the agent of the infection process and makes use of low
optionality directive strategies. On the other hand, there is an attempt to include HIV-
positive men as equal addressees of prevention messages and to offer more options when
promoting sexual health strategies. This article concludes that it is necessary to rethink
sexual health promotion discourses in order attend the realities of HIV infections among
MSM in contemporary Spanish context.

Keywords: sexual health, VIH prevention, interpellation, construction of the addressee,
agentivity, directive strategies
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Introduccion

En Espafia, los ltimos diagndsticos de infeccion por VIH revelan que el
56% de nuevos casos tuvieron lugar a través de una practica sexual entre
hombres (Centro Nacional de Epidemiologia, 2012), de forma similar a lo
que sucede en otros paises occidentales (cf. Lattimore et al., 2008). Los
articulos cientificos sobre prevencion de VIH relacionan este aumento en la
prevalencia de la infeccion con un incremento en el niimero de practicas
sexuales de riesgo —como el sexo anal sin preservativo o el sexo oral con
eyaculacion en la boca— entre hombres que tienen sexo con otros hombres
(en adelante, HSH) (Beyrer et al., 2012; European Centre for Disease
Prevention and Control, 2012, 2013; Fernandez-Davila y Morales, 2013).
En concreto, teniendo en cuenta los datos de un estudio reciente realizado en
Europa, cuyo objetivo era el de obtener informacién sobre conocimientos,
actitudes y conductas sexuales en HSH (Ministerio de Sanidad, Servicios
Sociales e Igualdad, 2013), se observa que cerca del 70% de los hombres
encuestados ha practicado el sexo anal sin proteccion con parejas
ocasionales y sobre las que desconocia su situacion frente al VIH, en el
ultimo aflo.

El aumento de los casos de VIH y otras infecciones de transmision
sexual (ITS) supone un desafio para las instituciones publicas y para las
organizaciones que, desde hace aflos, se dedican a la promocion de la salud
sexual en HSH. Por ello, numerosos estudios se han centrado en conocer las
razones por las que algunos hombres asumen riesgo en sus practicas
sexuales con otros hombres y en delimitar las situaciones en las que esto
ocurre (por ejemplo, Brennan et al., 2010; Jacobs et al., 2010; Mirandola et
al., 2009; Starks et al., 2013; Wolitski et al., 2003, 2007). La mayoria de
estos estudios han puesto el foco en la persona que asume el riesgo y en sus
circunstancias personales, estableciendo, asi, relaciones entre algunos
factores individuales y situacionales (como el consumo de drogas para el
sexo ocasional o la confianza depositada en la pareja sexual) y las practicas
de sexo con alto riesgo de infeccion (para un resumen, véase Berg, 2009;
Drescher, Halkitis y Wilton, 2006). En estas investigaciones se delimita un
objeto de estudio: la persona (HSH) que tiene (o no) practicas de riesgo y
las situaciones en las que es mas probable que se olviden las estrategias de
prevencion.

Ahora bien, desde estos estudios se ha prestado poca atencion al papel
que juega la propia intervencion social en la prevencion de la transmision
del VIH. Aunque algunas investigaciones de ambito internacional han
reflexionado sobre la importancia de la prevencion en el fallo del proceso de
autocuidado sexual (Crossley, 2002, 2004; Odets, 1999), en Espafia la poca
investigacion realizada desde una perspectiva reflexiva sobre la promocion
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de la salud sexual se centra en el analisis de la recepcion y el impacto de las
tareas de prevencion, fijandose, por ejemplo, en coémo las personas
recuerdan las campaifias (Martin et al., 2012; Stop Sida, 2002), de manera
que vuelve a ponerse el foco en el individuo. Existe, pues, un vacio en las
investigaciones actuales acerca del andlisis del discurso de la intervencion
social en materia de prevencion de la infeccion por VIH dirigida a HSH.

Desde la Psicologia Social Critica, puede considerarse que las
intervenciones sociales construyen, desde sus discursos y acciones, los
parametros de como deben comportarse las personas (Burman, 1999;
Montenegro y Pujol, 2003; Rose, 1996). El hecho de que los discursos de
las politicas de intervencion social definan los papeles de lo que es correcto
o incorrecto tiene efectos, necesariamente, en coémo las personas perciben
sus mensajes. En este punto, es especialmente relevante la discusion de
Judith Butler sobre los procesos de sujecion y, en concreto, sobre el
concepto de interpelacion (véase, especialmente, 1997: §4). Para la autora,
la escena social en la que alguien es llamado a responder sobre una accion
concreta participa en el proceso de construccion del sujeto. En la prevencion
del VIH, las situaciones en las que una persona es llamada a responder sobre
si se protege (0 no se protege) participan en el proceso de construccion de
comportamientos correctos e incorrectos. De la misma manera, los discursos
de la promocién de la salud sexual interpelan a las personas en funcion de
su situacion frente al VIH y construyen, asi, modelos de comportamientos
deseables y no deseables. Este articulo pretende analizar cuales son los
mecanismos de interpelacion que se ponen en marcha en la intervencion en
materia de VIH en HSH.

La intervencion social que se ha llevado a cabo en Espafia desde los
diferentes Ministerios de Sanidad’ en la ultima década ha pretendido frenar
el aumento de nuevos casos de infeccion por VIH en HSH? afianzando sus
practicas de sexo mas seguro a través de diversos tipos de iniciativas, entre
las que se encuentran las campafias de promocion de la salud sexual. Tal
como ha sucedido en otros campos de la promocion de la salud
contemporanea (Beck, 1992, 1995; Castel, 1991; Giddens, 1991; Petersen,
2002), las politicas de salud publica definen una serie de destinatarios y
comportamientos deseables en sus discursos. Este mismo principio se aplica
a los Planes Multisectoriales frente a la infeccion por VIH y sida (Plan
Nacional sobre el Sida, 2001, 2008). Es necesario analizar los discursos de
promocién de la salud para conocer qué comportamientos —y sujetos— se
establecen como deseables y delimitar las estrategias de persuasion que se
estan llevando a cabo para conseguir un cambio de actitud frente al riesgo
de la transmision del VIH.

Los Planes Multisectoriales de 2001 y 2008 establecen las directrices
generales que orientan las actuaciones concretas en materia de prevencion
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de la infeccion por VIH. Tal vez las dos apuestas mas importantes del
ultimo Plan han sido la inclusion de un modelo que proporciona
herramientas alternativas al uso del preservativo en HSH (reduccion de
riesgos) y la incorporacion de una perspectiva de salud menos restrictiva,
que pretende tener en cuenta a las personas con VIH en los mensajes de
prevencion (prevencion positiva) (Plan Nacional sobre el Sida, 2008: 43-
65). Ahora bien, es necesario analizar hasta qué punto estas directrices
generales de la prevencion tienen un impacto en las practicas concretas, en
este caso, en las campaflas de prevencion dirigidas a HSH. En una
investigacién reciente (Avila y Montenegro, 2011; Avila, en prensa), se
muestra como algunas personas, especialmente personas con VIH, perciben
los mensajes de prevencion como directivos y simplistas hasta el punto de
que, en algunos casos, generan un discurso contrario y se reafirman en su
decision de no usar el preservativo, tal como ha pasado en otros contextos
culturales (Dean, 2009, 2011; Harvey, 2011; Mowlabocus, Harbottle y
Witzel, 2013). Dado que desde las politicas publicas se intenta no
estigmatizar a las personas con VIH y dirigir las acciones a la promocion de
la salud, y no solo a la prevencion del VIH, incluyendo nuevas estrategias
de autocuidado, cabe plantearse si efectivamente las campanas de
prevencion incorporan estas perspectivas.

La presente investigacion pretende contribuir, asi, al conocimiento del
papel de las campafias en la propia intervencion en materia de prevencion de
VIH en HSH. Cabe sefialar que no es nuestra intencién cuestionar la
necesidad de la intervencion. De hecho, las campafias analizadas suponen el
mayor esfuerzo dedicado a la prevencion de la infeccion por VIH para HSH
en Espafia, en el marco de un gobierno que apostd claramente por los
derechos sociales, en general, y de las personas lesbianas, gais, transexuales
y bisexuales (LGTB), en particular. El objetivo que nos proponemos en este
articulo es el de delimitar el discurso de las campafias de prevencion de VIH
y otras ITS dirigidas a HSH, prestando especial atencién a como se
construye el destinatario de las campaiias, quién es el responsable de asumir
0 no asumir riesgo en sus practicas sexuales y cudles son las estrategias
discursivas que se utilizan en los materiales. De este modo, podemos dar a
conocer hasta qué punto el discurso de las campafias estd definiendo unos
comportamientos de riesgo (no deseables) y otros saludables (correctos), y
sobre quién y de qué manera lo esta haciendo. Para ello, desarrollamos, en
los siguientes apartados, nuestro analisis y discusion de los datos,
informando antes del método que se ha seguido. Finalmente, presentamos
unas conclusiones que pretenden abrir el debate sobre la intervencion social
en la promocion de la salud sexual para HSH en el contexto espafiol.
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Metodologia

La propuesta que se realiza en este articulo se enmarca en el Analisis Critico
del Discurso (ACD), en tanto que persigue establecer relaciones entre los
discursos y las relaciones de poder que act@ian en las sociedades que
producen tales discursos (Van Dijk, 2000). En concreto, perseguimos ver
qué estrategias de regulacion se (re)producen en los discursos de la
promocion de la salud sexual dirigida a hombres gais y bisexuales y, para
ello, presentamos el analisis de los distintos modos —principalmente, texto
escrito e imagen grafica— que componen el discurso de las campaiias de
prevencion de VIH dirigidas a HSH en Espafa. En linea de lo propuesto por
Norman Fairclough (2008: 175), hemos realizado un analisis de forma y
contenido de estas campaiias, teniendo en cuenta la interdependencia entre
ambos niveles. Esta combinacion de forma y contenido nos permite
comprender como las elecciones lingiiisticas tienen implicaciones
ideologicas, delimitando, asi, como las campafias de prevencion responden a
un determinado contexto social de poder y participan, por lo tanto, en la
configuracion de dicho contexto. En cuanto a la forma, en el analisis hemos
tenido en cuenta aspectos relacionados con la formulacion del texto escrito
en todas sus dimensiones (léxica, gramatical, textual), asi como ciertos
recursos semioticos de la imagen grafica (las imagenes propiamente y la
seleccion de los colores)’. Con respecto al contenido, nuestro anlisis ha
considerado aspectos tales como los atributos que contribuyen a la
construccion discursiva del destinatario o la tipologia de los argumentos
empleados para justificar las estrategias de prevencién propuestas.

El modelo de analisis que hemos seguido en este articulo integra
herramientas de trabajo procedentes de diversas disciplinas enmarcadas en
la Lingiiistica y el Analisis del Discurso, desde una perspectiva social
(ffiiguez y Antaki, 1994). En particular, nos hemos inspirado en los trabajos
de Luisa Martin Rojo (2003, 2006) sobre el andlisis de la construccion
discursiva de las acciones de las representaciones sociales. Para la autora, el
ACD y, mas concretamente, sus herramientas de analisis permiten “conocer
como se lleva a cabo esta construccion discursiva de los acontecimientos, de
las relaciones sociales y del propio sujeto, a partir del andlisis de los
aspectos lingiiisticos y del proceso comunicativo en un tiempo y lugar
determinados” (Martin Rojo, 2006: 169). Siguiendo su propuesta, en la que
focaliza su atencion en las estrategias de referencia y nominacién, las
estrategias predicativas, las estrategias de argumentacion y las estrategias de
legitimacion de las acciones y de los propios discursos (véase, Martin Rojo,
2003, 2006), el modelo que proponemos se articula en torno a tres niveles
de analisis: (i) pragmatico-enunciativo, (i) semantico-predicativo y (iii)
retorico-argumentativo.
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En el nivel pragmatico-enunciativo, nuestro interés inicial ha sido investigar
como las campaiias crean su destinatario potencial, su lector modelo (Eco,
1979). Este nivel nos permite ver como la forma y el contenido de las
campafias restringen los destinatarios posibles (y excluyen, por tanto, a
otros). Para comprender con mayor profundidad como se construye este
lector modelo, es necesario analizar, asimismo, como se caracteriza el
emisor en el texto —puesto que, en muchas ocasiones, el destinatario se
crea a partir del alineamiento u oposicioén con el emisor de la campafla— vy,
muy especialmente, qué tipo de destinatarios quedan excluidos a partir de
las elecciones del texto. En esta fase del analisis, hemos adoptado una
perspectiva semidtico-discursiva (Charadeau, 1995; Eco, 1979), que atiende
no solo a las marcas formales de inscripcion de las personas en el texto
(deixis personal o referencia de persona®), sino que también presta atencion
a los intereses, conocimientos o identidades que se atribuyen a estas
personas (en este caso, la orientacion sexual o la situacion personal frente al
VIH). Asimismo, en el andlisis del emisor, hemos adoptado una perspectiva
dialogica (Bajtin, 1979); en particular, hemos incorporado conceptos
procedentes de la teoria de la polifonia (Ducrot, 1984), que nos han
permitido distinguir los autores materiales del texto (los sujetos empiricos)
de las entidades discursivas que hacen uso de la primera persona (los
locutores) en diversas campaiias’.

En el nivel semantico-predicativo, hemos analizado la dimension
representativa de las campafas a través del estudio de la construccion
discursiva de dos eventos centrales en el discurso de la promocion de la
salud sexual dirigida a HSH: la prevencion y la infeccion. La finalidad de
este analisis es conocer como se conceptualizan ambos eventos, asi como el
grado de responsabilidad que se otorga en ellos a las personas VIH+ y VIH-.
Para ello, hemos analizado en los enunciados de las campafias los procesos
de seleccion 1éxica (Van Dijk, 2003), el empleo de metaforas (Musolff,
2012) y el grado de agentividad (De Cock y Michaud, en prensa; Martin
Rojo, 2003, 2006)7 asignado a cada colectivo en estos dos eventos, teniendo
en cuenta las propiedades argumentales de los predicados (tipo de
argumentos) y la estructura gramatical (construcciones activas, pasivas,
nominalizaciones, etc.).

Por ultimo, en el nivel retérico-argumentativo, hemos analizado la
dimensioén persuasivo-directiva del discurso (De Santiago, 2005). Los
discursos de prevencion del VIH tienen como objetivo principal generar un
cambio (o0 un mantenimiento) de unas conductas determinadas. Desde esta
perspectiva, resultan especialmente relevantes dos aspectos: el grado de
obligatoriedad de los comportamientos descritos y la justificacion que se da
en el texto para la adopcion de dichos comportamientos y para legitimar el
propio discurso. Con respecto al grado de obligatoriedad, hemos
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considerado tanto el nivel de imposicion de la formulacion lingiiistica
elegida® (el imperativo usa frente a la perifrasis puedes usar, por ejemplo),
como la mencidn explicita de estrategias de reduccion de riesgos. En cuanto
a la justificacion de los comportamientos descritos, hemos identificado los
principales tipos de argumentos en funcion de su contenido (Lo Cascio,
1991; Weston, 2005).

Estos tres niveles de analisis se han aplicado a las campafias de
prevencion del VIH y otras infecciones de transmision sexual en HSH
dirigidas por el Plan Nacional Sobre el Sida (2006-2011). Hemos tenido en
cuenta estas campanas por tres motivos. En primer lugar, hemos analizado
campafias, y no otro tipo de textos (como los Planes Multisectoriales),
porque creemos que recogen el discurso impulsado por las instituciones
publicas y que, en cierto modo, llega a las personas a las que va dirigido de
forma mas directa, puesto que la difusion de las campafias se ha realizado
tanto en espacios de ocio homosexual como en diferentes organizaciones
LGTB y/o de prevencion del VIH. En segundo lugar, las campafias han sido
elaboradas, tal como se muestra en los propios materiales (ver Anexo), de
forma conjunta entre los Ministerios de Sanidad y diversas organizaciones
LGTB; es decir, recogen el discurso de los dispositivos sociales mas
relevantes implicados en la promocién de la salud sexual en HSH: las
instituciones publicas y las organizaciones sociales y activistas. Es por ello
por lo que son una buena muestra del discurso de las politicas generales de
prevencion del VIH en HSH. Finalmente, en cuanto a la seleccion temporal,
estos son los afios en que se produjeron campafas estatales dirigidas a HSH
en el marco del Plan Nacional sobre el Sida y son las Unicas de este tipo
accesibles desde la pagina web de este Plan” —de hecho, desde 2011 no se
ha elaborado ninguna campaifia especifica dirigida a HSH desde el Gobierno
de Espafia en colaboracion con las organizaciones LGTB—, de modo que
con su analisis podemos revisar de forma critica los problemas que
reproduce el propio discurso preventivo.

Tabla 1. Descripcién del corpus

Afio  Eslogan Imagen Materiales

2006 “Nosotros Cuatro parejas de chicos. Diferentes 1. Cartel
disfrutamos tipologias de estereotipos gay (jovenes, 2. 5 postales
seguros. Tu leather, 0sos, mayores). Preservativo 3. Folleto
decides.” magenta y un texto sobreimpreso:

(Anexo, imagen 1)  “disfratalo”. Paleta de colores rosa y
bandera LGTB formada con
preservativos.
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Afio  Eslogan Imagen Materiales

2007 “Entre nosotros: Aparecen tres personajes famosos (B. 1. Cartel
usa preservativo.”  Izaguirre, J. Vazquez, F. Grande- 2. Folleto
(Anexo, imagen 2) Marlaska). Preservativo rosa

acompafiado de un texto: “jNo sin él!”.
Paleta de colores rosa y colores de la
bandera LGTB en un texto.

2008 “Por ti, por mi, Aparecen tres chicos jovenes 1. Cartel
hazte la prueba.” desconocidos. Preservativo rosa 2. Folleto
(Anexo, imagen 3) acompafiado de un texto: “jNo sin é1!”.

Paleta de colores rosa y colores de la
bandera LGTB en un texto.

2009 “Frente al VIHno Chico joven con unos guantes de boxeo 1. Cartel
bajes la guardia” lilas. Preservativo lila. Paleta de colores 2. Folleto
(Anexo, imagen 4) morada y bandera LGTB. 3. Pagina web

2010 “Ponte una Torso chico joven deportista. 1. Cartel
medalla” Preservativo rosa como medalla y 2. 3 postales
(Anexo, imagen 5) bandera LGTB como colgante de la 3. Folleto

medalla. Paleta de colores morada. 4. Pagina web

2011 “De hombre a Aparecen tres personajes famosos (B. 1. Cartel
hombre, habla del ~ Izaguirre, J. Vazquez, {. Lamarca). 2. 1 postal
VIH” Preservativos rosa y naranja. Paleta de 3. Folleto

(Anexo, imagen 6)

colores azul oscuro, imagen oscura y no
aparece la bandera LGTB.

El corpus contiene, como se describe en la tabla anterior (tabla 1), un total
de 6 campafias. Cada una de ellas estd compuesta por diferentes materiales,
aunque no todas las campafias cuentan con exactamente los mismos
elementos (la informacién especifica por campafia se encuentra en la tabla):

i)  un poster, que desarrolla la imagen grafica de la campafa y contiene

(M)
(if)

(iif)

(iv)

un breve eslogan;

una postal —dos caras—, que se compone de un anverso que coincide
con el poster y un reservo que contiene un breve texto dedicado a un

asunto especifico —la prueba del VIH, por ejemplo—;

un folleto, que desarrolla la campafia en su totalidad y sigue la linea
grafica del poster y se compone de diversas secciones dedicadas a
diferentes aspectos relacionados con la salud sexual —justificacion de
la propia campafia, aspectos generales de la infeccion por VIH,
descripcion de diversas practicas sexuales y sus riesgos, etc.—;

y, finalmente, una pagina web, que presenta de forma estatica'® la
informacion de la campafia y cuyo contenido coincide con el del

folleto.
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Las personas del discurso: los papeles del emisor y el
destinatario en las campaiias

La seleccion del publico objetivo de las campafias de prevencion del VIH
define quiénes son los destinatarios del discurso. Esta eleccion tiene
implicaciones sobre la propia tarea de la intervencion social: algunas
personas se sentiran llamadas por el discurso y otras no (Althusser, 1976;
Butler, 1997). Tal como hemos sefialado, un andlisis pragmatico-
enunciativo nos permite dar cuenta de como se delimita a este destinatario
en las campaiias.

En primer lugar, analizamos hasta qué punto el discurso incluye a
cualquier tipo de hombre que tiene sexo con hombres. En los ultimos afios,
se ha intentado acuilar el término hombres que tienen sexo con hombres con
dos objetivos: (i) no situar el riesgo en la orientaciéon sexual de las personas,
como habia sucedido en la anterior existencia de los grupos de riesgo'', y
(i1) llamar la atencion sobre el riesgo en el sexo anal sin preservativo a
aquellos hombres que, aun teniendo practicas sexuales con otros hombres,
no se definen como homosexuales o bisexuales (UNAIDS, 1998, 2010). En
este sentido, hemos analizado si el discurso de las campaias es sensible a
esta denominacion o si, por el contrario, sigue estableciendo una relacion
entre las practicas sexuales y la orientacion sexual del destinatario, como
habia pasado hasta ahora (Carrascosa y Vila, 2005; Larrazabal, 2011;
Llamas, 1995).

En términos generales, el destinatario del texto escrito es un hombre
que tiene sexo con otros hombres. Sin embargo, llama la atenciéon la
existencia de un contraste entre el texto escrito y la imagen grafica. Mientras
que el texto escrito es consistente con la denominacion a HSH (a excepcion
de algunos fragmentos en los que se habla de la vulnerabilidad por la
discriminacion por orientacion sexual), la imagen grafica contiene
referencias a la homosexualidad. En concreto, pudimos identificar los
siguientes recursos en cada una de las campafias: (i) aparicion del texto
“ONG del movimiento homosexual/LGTB” en el apartado de logos de
colaboracion de la campaiia (2006, 2007 y 2008); (ii) paletas de colores
rosados y morados (2007, 2008, 2009 y 2010); (iii) uso de la bandera LGTB
(arcoiris) (2006, 2007, 2008, 2009 y 2010); (iii) pie de graficas
diferenciando las infecciones homosexuales de las heterosexuales (2010); y,
por ultimo, (iv) uso de fotografias de famosos homosexuales en Espafia o de
parejas gais como imagen general de la campaifia (2006, 2007, 2008 y 2011).

Puede observarse, por lo tanto, que, aunque hay un intento por no
dirigir las campafias Unicamente hacia los hombres homosexuales y
bisexuales, el disefio construye, en cierto modo, un destinatario homosexual.
Esta tension entre practica (HSH) e identidad (gay, bisexual) esta presente
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en el texto del Gltimo Plan Multisectorial que orienta las politicas publicas
en materia de VIH, entre las que se incluyen las campaias que analizamos.
Aunque el texto del Plan define como grupo que requiere una atencion
especifica a los “hombres que tienen sexo con hombres”, el apartado
dedicado a este tipo de prevencion tiene varias referencias a la orientacion
sexual: “un 3,9% de los hombres manifiesta haber tenido relaciones
homosexuales con penetracion” o “la comunidad gay disminuy6 de forma
importante sus practicas sexuales con riesgo como respuesta a la infeccion
por el VIH”, por ejemplo (Plan Nacional sobre el Sida, 2008: 41).

Otro de los aspectos que se ha analizado en el discurso de las
campafias en cuanto al destinatario es si estas estan enfocadas unicamente a
personas VIH- o si también van dirigidas a personas con VIH. Uno de los
objetivos del Plan Nacional sobre el Sida (2008) era el de dirigir la
promocién de la salud sexual hacia personas con VIH, enmarcando la
intervencion en lo que ha venido llamandose prevencion positiva. Sin
embargo, hemos podido comprobar que en la mayoria de las campafias el
destinatario es un hombre no infectado por el VIH. Sorprende, por ejemplo,
que en la campaifia de 2007 el texto si pueda estar dirigido a un destinatario
con VIH, con formulaciones como “si quieres evitar la infeccion/reinfeccion
del VIH” y, sin embargo, la campaiia del afio posterior esté compuesta por
el mismo texto que la del 2007 pero se eliminen, en algunos casos, las
referencias a la reinfeccion, dirigiendo, asi, el texto de forma exclusiva a
una persona VIH-. Del mismo modo, se eliminan las frases de “si eres
positivo” que se habian incluido en la campaiia de 2007 (a continuacion se
muestran dos ejemplos de este cambio).

(la) La penetracion anal sin preservativo es una practica sexual de alto riesgo para la
infeccion/reinfeccion' por el VIH y otras ITS. (Campaiia 2007)

(1b) La penetracion anal sin preservativo es una practica sexual de alto riesgo para la
infeccion por el VIH y otras ITS. (Campaiia 2008)

(2a) Estos farmacos s6lo deben tomarse de forma excepcional una vez que hayas
valorado con tu médico los riesgos y los beneficios del tratamiento. Son gratuitos y
se dan en el hospital. Si eres VIH positivo y has tenido prdcticas de sexo no seguro
existe la posibilidad de que te infectes por un virus distinto al tuyo. (Campafia 2007)

(2b) Estos farmacos so6lo deben tomarse de forma excepcional una vez que hayas
valorado con tu médico los riesgos y los beneficios del tratamiento. Son gratuitos y
se dan en el hospital. (Campafia 2008)

Ademas, como se desarrollara con mas detalle en los apartados siguientes,
los enunciados dirigidos especificamente a personas con VIH suelen incluir
un mensaje de alerta acerca del riesgo de infeccidn para otras personas'>.
Tomemos como ejemplo la campaiia de 2010 en (3), que esta compuesta de
un cartel y tres postales. Solo una de las postales esta dirigida a una persona
con VIH (el resto excluyen a este destinatario) y el mensaje de prevencion
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incluye una alerta sobre la responsabilidad de la persona con VIH en el
proceso de infeccion.

(3)  Sivives con el VIH, practicar sexo mas seguro sigue siendo lo mas positivo, para ti
y para los demas. (Campafia 2010)

También desempefia un papel importante en la delimitacion del destinatario
la construccion discursiva de la propia imagen del emisor, puesto que, como
mostraremos a continuacién, el discurso pone en marcha estrategias de
alineamiento (u oposicion) entre emisor y destinatario (Martin Rojo, 2006).
El emisor no adopta una voz Unica en el texto; sino que se desdobla en
distintas voces. Siguiendo a Oswald Ducrot (1984), hemos distinguido en el
analisis del emisor las entidades discursivas de sujeto empirico y locutor, y
hemos identificado la funcionalidad discursiva de cada una de estas
entidades en la construccion discursiva del destinatario de las campafias.

Los sujetos empiricos de las campafias son los Ministerios de Sanidad
y las ONG del “movimiento homosexual” o “movimiento LGTB”
(FELGTB, Coordinadora Gai-Lesbiana, Fundacion Triangulo y Colegas), y
estan representados en el texto mediante sus respectivos logotipos. La
aparicion de sujetos empiricos cumple una doble funcion en las campafias.
Por una parte, su presencia contribuye a legitimar el discurso, que esta
avalado por las maximas instituciones y por la propia comunidad LGTB.
Por otra, como ya hemos sefialado, la presencia explicita de las asociaciones
contribuye a definir la identidad del destinatario, en tanto que hombre
homosexual o bisexual.

Por su parte, los locutores se representan en el discurso a través de dos
recursos: el uso de imagenes y la inscripcion lingiiistica en el texto escrito
(deixis de persona). Las imagenes de las campafias representan a hombres
homosexuales, ya sea figuras homosexuales publicamente reconocibles
(como el presentador de television Jesiis Vazquez, por ejemplo) o personas
anonimas con algin atributo que les hace reconociblemente gais (actitud
afectuosa con otro hombre, por ejemplo). Estos locutores son, asimismo, las
entidades a las que se atribuyen los esloganes de las campafias, que
contienen marcas de referencia a la primera persona: singular explicita (“Por
ti, por mi, hazte la prueba”), singular implicita'* (“Ponte una medalla™),
plural inclusiva (“Entre nosotros: usa preservativo”) o plural exclusiva
(“Nosotros disfrutamos seguros. Tt decides”). La presencia de estos
locutores en las campafias puede entenderse como una estrategia que
persigue el alineamiento con el destinatario potencial de las campaiias. En la
tabla 2 puede verse, especificamente, la inscripcion del emisor en el texto y
sus posibles efectos en la construccion del destinatario.
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Tabla 2. Inscripcion lingiiistica del emisor y efectos sobre el destinatario del texto

Campaiia

Inscripcion del emisor

Estrategia

2006: “Nosotros
disfrutamos seguros.
T decides.”

Primera persona plural
exclusiva.

Invitar al alineamiento con los
locutores.

2007: “Entre
nosotros: usa
preservativo.”

Primera personal plural
inclusiva.

Invitar al alineamiento con los
locutores: el destinatario forma parte
del grupo al que pertenecen los
locutores (hombres publicamente
homosexuales).

2008: “Por ti, por

Primera persona

Buscar la empatia con el locutor (por

mi, hazte la singular. mi). Recrea una situacion de
prueba.” intimidad (sexual).

2009: “Frente al Primera persona Llamar la atencion del destinatario e
VIH no bajes la singular (implicita en el interpelarlo directamente en un
guardia.” imperativo). mismo contexto social/sexual:

relaciones sexuales entre HSH.

2010: “Ponte una
medalla.”

Primera persona
singular (implicita en el
imperativo).

Llamar la atencion del destinatario e
interpelarlo directamente en un
mismo contexto social/sexual:
relaciones sexuales entre HSH.

2011: “De hombre a
hombre, habla del
VIH.”

Primera persona
singular (implicita en el
imperativo).

Invitar al alineamiento con los
locutores: el destinatario forma parte
del grupo al que pertenecen los

locutores (hombres que tienen sexo
con hombres).

Los enunciados atribuidos a los locutores interpelan directamente al lector a
adoptar un estilo de vida saludable: disfrutar del sexo de manera segura,
usar el preservativo, realizarse la prueba de los anticuerpos para el VIH
periddicamente, etc. Asimismo, desde un punto de vista visual, los locutores
constituyen modelos deseables —hombres sanos y atractivos— con los que
el lector potencial podria identificarse. Ahora bien, como sucede con las
interpelaciones en general (Althusser, 1976), estas pueden dar pie a
respuestas positivas —Ila aceptacion de la llamada y el consiguiente
alineamiento con el locutor— o negativas —el rechazo del requerimiento y
la oposicion al locutor—. Esto puede verse claramente en el eslogan de la
campafia de 2006: el destinatario puede decidir disfrutar seguro, que es la
invitacion de la campaiia, o, por el contrario, puede decidir disfrutar de
forma no segura, construyendo, de este modo, una identidad reactiva.

Este alineamiento del locutor con el destinatario del discurso contrasta
con lo que sucede en los segmentos mas extensos de texto (en los folletos,
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postales, paginas web), que contienen la parte mas informativa de las
campafias. En los segmentos informativos, la figura del emisor aparece en
todas las campaiias (del 2006 al 2010) como una entidad desfocalizada, esto
es, el texto esta redactado en tercera persona, de manera que los HSH no son
“nosotros” sino “ellos” aparecen como los otros en el discurso, como se
muestra en el siguiente ejemplo (4).

(4)  El porcentaje de hombres que tienen relaciones sexuales con otros hombres (HSH)
infectados por el VIH es muy alto. Los estudios realizados en hombres que acuden a
locales de ambiente gay hace ya afos que sefialan que estd aumentando. Uno de cada
tres diagnosticos de VIH en Espaiia se debe a practicas de riesgo entre hombres.
Todo esto hace que aumente la probabilidad que tienes de tener sexo con hombres
que tienen el VIH vy, por lo tanto, de que puedas infectarte o reinfectarte. (Campafia
2008)

El caracter transaccional de este apartado del discurso, sumado al intento de
legitimar el contenido del discurso presentandolo como algo objetivo,
explican la eleccion de la tercera persona, frente al empleo de las primeras
personas en los esloganes. Solo de forma muy esporadica, el emisor aparece
en el cuerpo del texto como la primera persona, con valor generalizador,
como muestra (5), en el que la primera persona no se refiere a los HSH, sino
a la humanidad.

(5)  El VIH actta sobre nuestro organismo [...] El VIH destruye las defensas de nuestro
organismo de forma progresiva y nos hace vulnerables a las infecciones. (Campaiia
2007)

Por su parte, en la campafia de 2011, que tiene como objetivo fomentar el
discurso acerca del VIH en la comunidad gay, si existe una coincidencia
entre el emisor y el locutor del texto. Se usan en el texto frases declarativas
(“1 de cada 10 tenemos el VIH”), pero, sobre todo, frases exhortativas que
invitan al destinatario a realizar una accion con el emisor (“hablemos sobre
el VIH”, “hablemos de la prueba”, por ejemplo). En esta campafia, ademas,
el locutor se representa como alguien con VIH: “algunos no saben que
tienen el VIH, otros lo sabemos pero tenemos miedo a ser rechazados si lo
decimos. Todos, VIH positivos o no, tenemos derecho a disfrutar de una
sexualidad plena”. Cabe destacar, que esta campafia utiliza colores oscuros
y una tipografia mas seria que las anteriores (ver Anexo).

En definitiva, del analisis se desprende que en las campanas existe una
tension en la construccion del destinatario en cuanto a su identidad y estado
serologico: por una parte, coexisten la denominacion de HSH con
referencias lingiiisticas y visuales a la identidad gay y bisexual; por otra,
aunque muchos enunciados presuponen un estado negativo frente al VIH,
también se documentan esfuerzos por incluir explicitamente a un
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destinatario con VIH. Asimismo, el destinatario también se construye a
partir de la interpelacion al alineamiento con los locutores de las campaiias,
que se presentan como hombres homosexuales, sanos y atractivos. Se
construye de este modo un modelo correcto de HSH, que es aquel que tiene
de manera consistente practicas de sexo mas seguro.

La construccion lingiiistica de la responsabilidad

El discurso de las campafias de promocion de la salud sexual dirigidas a
HSH no solo construye a su destinatario ideal en relacion con la imagen que
se define del emisor, sino que también tiene una dimension representativa,
esto es, ofrece una vision particular de una serie de acontecimientos y de los
actores sociales implicados en su desarrollo. En particular, las campaiias de
prevencion definen quiénes son los agentes en quienes recae la
responsabilidad de la prevencion. Del mismo modo, estas cuestiones estan
estrechamente relacionadas con la infeccion por VIH, puesto que la
existencia de este proceso es necesaria para poder hablar de prevencion. Asi,
después de analizar el papel de los destinatarios y emisores en las campafias
de promocion de la salud sexual, abordamos el estudio de la representacion
de los eventos de infeccion y prevencion del VIH que se desprende de los
textos. Sobre estos dos eventos giran la mayoria de los enunciados que
componen las campafias, y el modo en que se construyen tiene
implicaciones acerca de los mensajes de salud que se estan transmitiendo en
las campafias y, muy especialmente, sobre la construccién social de la
responsabilidad de la infeccion por VIH.

La importancia de la responsabilidad es tal que la mayoria de las
campafias (2006, 2007, 2008, 2010 y 2011) dedica un apartado a este tema.
En este apartado, la responsabilidad se relaciona con el uso del preservativo
en las relaciones sexuales y el cuidado de la salud sexual.

(6)  Todos tenemos el derecho a comunicar o no nuestro estado serologico. También
tenemos el derecho y la responsabilidad de usar el preservativo en nuestras
relaciones sexuales. Asume la responsabilidad del cuidado de tu salud. No esperes
que otros la asuman por ti. (Campaiia 2006)

(7)  Todos compartimos nuestra vida con personas que tienen VIH, nos lo digan o no.
Pueden ser amigos, compafieros de trabajo o de fiesta, nuestra pareja u otros
hombres con los que tenemos sexo... Algunos no saben que tienen el VIH, otros lo
sabemos pero tenemos miedo a ser rechazados si lo decimos. Todos, VIH positivos
0 no, tenemos derecho a disfrutar de una sexualidad plena. Usa siempre preservativo
con lubricante para la penetracion anal y evita la eyaculacion en la boca. (Campafia
2011)

Como se puede observar en (6) y (7), se situa la responsabilidad de la
prevencion en la persona que tiene la practica sexual. Asimismo, se intenta

151



Discurso & Sociedad, Vol. 8(2), 2014, 137-181
Rubén Avila & Pedro Gras, “No sin él”: andlisis critico del discurso de las camparias de
prevencion del VIH

matizar el peso social que recae sobre quienes conviven en el VIH con
enunciados como “la responsabilidad de evitar la transmision del VIH y del
cuidado de la salud sexual corresponde a cada persona” (campaifia 2006).
Este discurso contrasta con la representacion que se hace en las campafias
de los eventos de prevencion e infeccion y que asigna un papel desigual a
las personas VIH- y VIH+ en estos procesos.

El evento de prevencion se representa mediante metaforas que hacen
referencia a la dicotomia éxito frente a fracaso. Como se muestra en (8) y
(9), el VIH/sida se presenta como un campeonato o una batalla que hay que
ganar. Esta metafora (que es la imagen grafica de dos de las campafias) pone
de relieve la responsabilidad sexual individual; es decir, resalta la
importancia de la prevencion, sobre todo, individual. Este tipo de mensajes
no solo interpelan (de forma positiva) a aquellas personas que quieren
protegerse en sus practicas sexuales y que no estan infectadas por el VIH.
Tienen, también, efectos en las personas con VIH y en las personas que
pueden haber “fallado” en sus practicas de cuidado sexual. Por otra parte, se
deduce que los HSH con VIH han fallado en su cuidado de la salud sexual
(no han vencido, no han ganado). En definitiva, estas metaforas implican
que las practicas de sexo menos seguras son fallos en la propia prevencion
y, por tanto, errores o fracasos personales.

(8)  Frente al VIH, no bajes la guardia. (Campana 2009, imagen grafica de un chico con
guantes de boxeo)

(9)  Ponte una medalla. (Campaia 2010, imagen grafica de un torso con un preservativo
como medalla colgado del cuello)

Existe también una diferencia entre personas VIH- y VIH+ en cuanto a la
agentividad que se les asigna en los enunciados que describen medidas de
prevencién en las practicas sexuales. Habitualmente, se resalta la
agentividad de las personas VIH- sobre el propio cuidado de su salud
sexual, como pone de relieve el uso de estructuras claramente agentivas,
como el uso de construcciones imperativas (“usa siempre un preservativo”),
perifrasis de modalidad dindmica (“puedes reducir —no eliminar— el riesgo
de infectarte si usas mucha cantidad de lubricante tanto si penetras como si
eres penetrado”) o construcciones finales (“para no infectarte por el VIH
durante una felacion, puedes usar un preservativo o evitar la eyaculacion en
la boca”). En este sentido, el papel de la persona que no esté infectada por el
VIH es el de protegerse, el de cuidarse. Por el contrario, la persona con VIH
no suele quedar representada como agente en los enunciados que describen
medidas de prevencion. Como ya observamos, solo la campaia de 2007
habla sistematicamente de infeccién y reinfeccion. En este sentido, las
campafias tienden a representar el evento de prevencion desde la perspectiva

152



Discurso & Sociedad, Vol. 8(2), 2014, 137-181
Rubén Avila & Pedro Gras, “No sin él”: andlisis critico del discurso de las camparias de
prevencion del VIH

de solo uno de los agentes implicados (la persona VIH-) y en términos de
éxito o fracaso.

En la representacion del evento de infeccion, tiene una gran relevancia
la seleccion léxica. Desde un punto de vista bioldgico, para que se produzca
una infecciéon por VIH, es necesaria la presencia del virus en un fluido
corporal con concentracion suficiente —sangre, semen, fluido vaginal, leche
materna, en orden descendente— y una puerta de entrada a un organismo —
como heridas o0 mucosas—. Ahora bien, este proceso puede describirse con
distintas palabras cuyas connotaciones tienen un impacto en la construccion
social del VIH. Hablar de contagio, infeccion o transmision no tiene las
mismas implicaciones. En la actualidad, las guias de comunicacion sobre el
VIH para distintos colectivos —en especial para los medios de
comunicacion— desaconsejan el término contagiar por considerar que crea
alarma social y estigmatiza a las personas con VIH (CESIDA, 2011). En las
campaflas, se opta por los lexemas infectar y, en mucho menor medida,
transmitir (P, sus correspondientes nombres deverbales infeccion 'y
transmision)". Aparentemente puede considerarse que ambos términos son
sindnimos, puesto que, como se observa en las entradas correspondientes
del DRAE, la acepcion 4 de transmitir es, a grandes rasgos, equivalente a
infectar:

infectar (Del lat. infectare) 1. tr. Dicho de algunos microorganismos patogenos,
como los virus o las bacterias: Invadir un ser vivo y multiplicarse en él. 2. tr.
Corromper con malas doctrinas o malos ejemplos. U. t. c. prnl. 3. prnl. Dicho de un
ser vivo: Resultar invadido por microorganismos patogenos. (DRAE, 2001: sv.
infectar)

transmitir. (Del lat. transmittre). 1. tr. Trasladar, transferir. 2. tr. Dicho de una
emisora de radio o de television: Difundir noticias, programas de musica,
espectaculos, etc. U. t. c. intr. 3. tr. Hacer llegar a alguien mensajes o noticias. 4. tr.
Comunicar a otras personas enfermedades o estados de animo. 5. tr. Conducir o ser
el medio a través del cual se pasan las vibraciones o radiaciones. 6. tr. En una
maquina, comunicar el movimiento de una pieza a otra. U. t. c. prnl. 7. tr. Der.
Enajenar, ceder o dejar a alguien un derecho u otra cosa. (DRAE, 2001: sv.
transmitir)

No obstante, la eleccion de uno u otro término tiene implicaciones para la
representacion del evento de infeccion. La palabra infectar posee
connotaciones negativas de las que transmitir carece. El término transmitir,
por su parte, posee un significado muy general que se emplea en ambitos
muy diversos de la experiencia humana, como ponen de manifiesto las
propias acepciones del término en el diccionario, mientras que la palabra
infectar esta especializada en el ambito de las enfermedades, que
constituyen el polo negativo de la dicotomia salud frente a enfermedad'®.
Por ello, hablar de infeccion, infectabilidad o personas infectadas implica
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una valoracion negativa sobre las situaciones o las personas que se
representan en el discurso.

La agentividad concedida a las personas en el evento de infeccion se
deriva, en gran medida, de la diferencia observada en el evento de
prevencion. Si la prevencion estd dirigida casi exclusivamente a personas
VIH-, es logico que estas se representen como pacientes en el proceso de
infeccion y que, por el contrario, las personas con VIH se presenten como
agentes o causas de este proceso. Por ejemplo, las personas que no se han
hecho la prueba aun habiendo tenido practicas de riesgo se presentan en el
discurso como un agente muy infeccioso (y, por lo tanto, responsable de la
infeccion de los otros), como se muestra en (10). Por su parte, las personas
que si estan diagnosticadas también se representan, en algunos fragmentos
del texto (11), como agentes de la infeccion.

(10)  El retraso diagndstico también tiene implicaciones sobre la salud colectiva. Aumenta
el riesgo de transmision a la pareja sexual por no adoptar las medidas de proteccion
necesarias [...] la infectabilidad es especialmente elevada en las primeras semanas
después de contraer la infeccion y tiempo mas tarde, cuando se deterioran las
defensas. (Campafia 2008)

(11) Consumir alcohol u otras drogas puede hacer que estés mas predispuesto a la
practica del sexo anal sin proteccion y por tanto a infectarte o transmitir el VIH y
otras ITS. (Campaiia 2007)

Ademas, esta responsabilidad sobre la persona con VIH coexiste en el texto
con un intento de alarmar al destinatario. Como se observa en (12), se
advierte del riesgo de infeccion en el sexo anal sin preservativo —de hecho,
en este fragmento no se habla de sexo anal sin preservativo, sino solo de
sexo anal—. Del mismo modo, en el ejemplo (13), se hace explicito el
riesgo que implica tener sexo desprotegido entre hombres, resaltando el
peligro que supone practicar sexo con una persona con VIH. De hecho,
como se muestra en (13), en esta misma campaia se llega a recomendar la
prueba sin necesidad de haber tenido practicas de riesgo para la infeccion
por VIH.

(12) Las relaciones sexuales entre hombres con frecuencia implican practicas de
penetracion anal, estas llevan consigo un riesgo muy elevado [...] tanto para el que
penetra como para el que es penetrado aunque para el que penetra el riesgo es
menor. [...] La prevalencia frente al VIH en HSH ha ido aumentando a lo largo de
los wltimos afios, lo que conlleva una mayor probabilidad de tener sexo con un
hombre cuyo estado frente al VIH puede ser distinto al tuyo, tanto en el sexo
ocasional como en las parejas. (Campaiia 2006)

(13)  En los estudios realizados en Espafia uno de cada diez hombres que tienen sexo con
hombres esta infectado por el VIH. Cuando la proporcion de hombres infectados es
mas alta, como ahora, bajar la guardia supone un mayor riesgo de infeccion. [...]
Una vez al afo, hazte la prueba. (Campafia 2010)
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Con todo, existe un intento constante por evitar representar a las personas
con VIH como agentes de la infeccion con diferentes estrategias. Por una
parte, se utilizan nominalizaciones como “en cualquiera de las fases de la
infeccion por VIH la transmision a otras personas es posible”. En este tipo
de estructuras, se intenta representar la accion de manera impersonal, como
consecuencia de no mencionar a un sujeto. Por otra parte, también se recurre
en ocasiones a metonimias que evitan la referencia a la persona con VIH:
“solo la sangre, el semen, las secreciones vaginales y la leche materna
pueden tener una concentracion suficiente de virus en las personas
infectadas para transmitirlo”. Finalmente, en algunos fragmentos, se hace
referencia a otro tipo de metonimias: las practicas como causas de la
infeccion —“la penetracion anal sin preservativo es una practica sexual de
riesgo para el VIH”.

En suma, del analisis se desprende que las personas VIH- se presentan
como agentes del cuidado de su salud sexual (y se omite, en la mayoria de
las campafias a la persona con VIH de este papel), mientras que las personas
con VIH se presentan como agentes de la infeccion (aunque hay un intento
por evitarlo con formulaciones lingiiisticas que atentian su responsabilidad);
por contrapartida, las personas que no estan infectadas son el paciente en
este proceso. Asimismo, el analisis ha puesto de manifiesto los efectos de
algunos de los mecanismos discursivos (lingiiisticos y visuales) de
representacion de los eventos de prevencion e infeccion: (i) la amenaza para
la imagen de las personas que supone la conceptualizacion de la prevencion
en términos de éxito o fracaso —mediante las metaforas de las
competiciones y los combates de boxeo— y (ii) la connotaciéon negativa
asociada al término infectar —y, por extension, a “las personas infectadas”.

La promocion de conductas: obligaciones y justificaciones

Tal como acabamos de analizar, el discurso de las campaiias ofrece una
representacion de los eventos de prevencion y transmision del VIH en HSH
en la que la situacion frente al VIH tiene una especial relevancia. Ahora
bien, a la funcién representativa se suma una funcién interpersonal. Tal
como hemos sefialado, estas campafias se elaboraron bajo el calado
conductual de los Planes Multisectoriales del Sida y, por ello, han estado
dirigidas “a reducir entre los hombres homosexuales, el numero de
ocasiones en las que se produce la penetracion anal no protegida entre
hombres de estado seroldgico discordante” y a “prevenir las recaidas y
fomentar la adherencia a las practicas sexuales mas seguras”, principalmente
(Plan Nacional sobre el Sida, 2008: 29).
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Esta dimension interpersonal del discurso se manifiesta en el uso de una
serie de enunciados directivos que describen las conductas que se quieren
promover entre los HSH, muy especialmente el empleo del preservativo en
el sexo anal y el sexo oral sin eyaculacion en la boca. Ahora bien, el
discurso no es solo un listado de enunciados directivos; la finalidad directiva
del discurso implica el despliegue de una serie de estrategias persuasivas.
Con el objetivo de convencer al destinatario de la conveniencia de adoptar
los comportamientos descritos en las campafas, en estas se recurre a
argumentos de diverso tipo, que justifican tanto la obligatoriedad de las
medidas de prevencion como de la propia intervencion. En este apartado,
analizamos la dimension retérico-argumentativa del discurso teniendo en
cuenta dos aspectos: el grado de obligatoriedad con que se presentan las
estrategias de prevencion descritas en las campafias y las estrategias
argumentativas movilizadas para persuadir al destinatario de la
conveniencia de adoptar estos comportamientos.

En términos generales, las campafias recurren a formulaciones
lingiiisticas que codifican un alto grado de obligatoriedad. Aunque en
ocasiones se recurre a formulaciones que expresan obligacion
indirectamente (14), generalmente se recurre a enunciados con formas de
imperativo de segunda persona (15) o fragmentos con valor imperativo (16).

(14)  Es importante que te hagas esta prueba si tus practicas sexuales no han sido seguras.
(Campaiia 2007)

(15)  Usa el preservativo. (Campanas 2007 y 2008)

(16) No sin ¢l (Campaiias 2007, 2008)

La construcciéon con imperativo se caracteriza por un determinado
posicionamiento de los interlocutores: (i) el destinatario queda construido
como la persona que debe realizar la accion —en (16), usar un
preservativo— y (ii) el emisor se construye como alguien que desea que se
realice esa accion. Ademas, desde el punto de vista de su distribucion en el
discurso, los imperativos ocupan dos tipos de posiciones: (i) fuera del
cuerpo de texto, como eslogan de la campaiia (17) o titular de una seccion
(18); y (ii) dentro del cuerpo del texto (19).

(17) De hombre a hombre, habla del VIH. (Campana 2011)

(18) Hazte la prueba. (Campaiia 2008)

(19) Si has padecido alguna infeccion de transmision sexual [...], hazte la prueba.
(Campaiia 2008)

En el cuerpo de texto, los imperativos se emplean para describir el
comportamiento adecuado en una determinada situacion. En este sentido, las
campafias se asemejan a géneros normativos o instruccionales, como las

156



Discurso & Sociedad, Vol. 8(2), 2014, 137-181 157
Rubén Avila & Pedro Gras, “No sin él”: andlisis critico del discurso de las camparias de

prevencion del VIH

guias o manuales (Silvestri, 1995), que describen el funcionamiento de
ciertos aspectos de la realidad. En la siguiente tabla se relacionan ciertas
situaciones relevantes desde la perspectiva de la prevencion y las acciones
que se proponen como comportamientos apropiados en esa situacion:

Tabla 3. Comportamientos correctos para cada una de las situaciones de prevencién
descritas en los enunciados

Situacion Comportamiento correctos Campaiias
En el sexo oral  La felacion tiene mucho menor riesgo que la 2009
penetracion anal, pero evita que eyaculen en tu boca.
En caso de que ocurra, no tragues el semen y enjuagate
s6lo con agua prescindiendo de cualquier otro
producto. No te cepilles los dientes antes o después de
practicar sexo oral.
En el sexo anal  Usa siempre un preservativo. Desde el principio de la 2007, 2008
penetracion junto con abundante lubricante soluble en
agua.
En el sexo en Si haces sexo en grupo, usa un preservativo nuevo con 2006
grupo cada persona. [...] Si entras a un “cuarto oscuro” o a
una sauna, lleva preservativos siempre contigo.
Después de Si te ocurre [practica de riesgo con HSH con VIH], 2009
haber tenido acude a un hospital para que los profesionales valoren
una practica de tu caso particular.
riesgo Si has tenido una practica de riesgo no esperes, hazte la
prueba. Acude a tu médico, centro sanitario u ONG
especializada. Alli valoraran tu caso y te diran si has de
repetirla y cuando.
Antes de dejar  Si tienes pareja fija y queréis dejar de usar el condon, 2008
de usar el haceos la prueba y repetidla 3 meses después de la

preservativo en
una relacién
estable

ultima practica de riesgo.

Finalmente, desde un punto de vista interaccional, las construcciones con
imperativo requieren de algun tipo de respuesta por parte del destinatario.
Tras dirigir un enunciado con imperativo a una persona, esta no puede
permanecer callada: debe aceptar o rechazar la accion que se le propone
(Gallardo-Pauls, 1996). Socialmente, la respuesta preferida es la aceptacion;
el rechazo requiere un mayor trabajo de imagen. En cualquier caso, la
eleccion del imperativo tiene una contrapartida interaccional: se estd
construyendo un escenario discursivo en el que el destinatario tiene que
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alinearse con el comportamiento descrito o bien rechazarlo posicionandose,
asi, en contra.

La obligatoriedad de los comportamientos se refleja asimismo en el
hecho de que habitualmente no se presentan conductas alternativas.
Generalmente, las campafias indican cuél es el comportamiento adecuado en
una determinada situacion —es lo que se muestra en (20)—. En la situacion
de practicar sexo anal, la conducta apropiada es usar un preservativo. En
estos enunciados, los comportamientos se describen en términos binarios:
sexo seguro frente a sexo no seguro. De hecho, aunque se emplea el término
“sexo mas seguro”, que implica gradualidad en la concepcion del riesgo, las
opciones que se proponen son limitadas:

(20) ¢ Qué significa sexo mas seguro?

Significa una reduccion muy considerable del riesgo de transmision sexual de
enfermedades incluido el VIH. Para ello, es preciso seguir los siguientes principios
basicos:

e Utilizar el preservativo y un lubricante hidrosoluble para la penetracion
anal o vaginal, en todas las relaciones sexuales y desde el principio de la
penetracion.

e  Evitar la eyaculacion en la boca o utilizar el preservativo para el sexo oral.
Si se produce eyaculacion no tragar el semen. (Campafia 2007)

En el fragmento anterior, se describe el sexo mas seguro como la adopcion
de dos comportamientos (uso de preservativo y lubricante, y evitacion de la
eyaculacion en la boca). La tinica alternativa se ofrece en el sexo oral (optar
en el uso del preservativo o evitar la eyaculacion en la boca, y, si esta se
produce, evitar tragar el semen). La alternativa a este planteamiento consiste
en concebir el riesgo de las practicas sexuales de manera gradual: existen
practicas mas o menos seguras. Esta estrategia de prevencion, conocida
como reduccion de riesgos, queda recogida en el Plan Multisectorial frente a
la infeccion por VIH y el sida, que reconoce que la promocion del uso del
preservativo resulta insuficiente como unica estrategia de prevencion:

En los contextos en los que el uso del preservativo no es realista o no es deseado hay
que proporcionar herramientas alternativas que eviten el vacio que se deriva del
dilema condén o nada. La reduccion de riesgos y dafios en la transmision sexual del
VIH pretende complementar el uso del preservativo en esas circunstancias. (Plan
Nacional sobre el SIDA, 2008: 43).

La estrategia de la reduccion de riesgos (que se ha aplicado ampliamente en
intervenciones en el ambito del consumo de drogas, véase Ilundain y
Markez, 2005) y la toma de decisiones informada, frente a un modelo mas
conductual, implican un menor grado de obligatoriedad de los
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comportamientos propuestos. El destinatario puede decidir entre una serie
de acciones en funcion del grado de riesgo que esté dispuesto a asumir. Se
trata, por lo tanto, de cambiar del modelo del “si” o “no” frente a la
prevencion, a concebir la posibilidad de prevenirse en una escala gradual.
Esta estrategia esta presente de forma esporadica en las campafias analizadas
y en una proporcion mucho menor: solo se habla de reduccion de riesgos en
dos de las campafias. En estas, se introduce la nociéon de reduccion de
riesgos en la descripcion de los objetivos generales:

(21) Te ofrecemos la informacion elemental para que con ella puedas decidir qué riesgos
quieres asumir y qué es lo mejor para ti con respecto al VIH y otras ITS. (Campafia
2007)

(22) Es importante que conozcas los mecanismos de transmision y las medidas
preventivas frente al VIH, las practicas de sexo mas seguro, el uso correcto del
preservativo o la importancia del diagnostico precoz del VIH para que puedas
decidir qué es lo mejor para ti con respecto al VIH y otras ITS. (Campafia 2008)

De ambos fragmentos se desprenden dos aspectos relevantes para la
conceptualizacion del grado de obligatoriedad de los comportamientos
relacionados con la salud sexual: (i) la existencia de diversas opciones y, por
tanto, la conceptualizacion del riesgo en términos graduales, y (ii) la
capacidad de decision del destinatario, que se construye como una persona
capaz de evaluar diversas opciones y tomar decisiones. La perspectiva de la
reduccion de riesgos se aplica en las campaiias en el tratamiento del sexo
anal y oral, como alternativa al uso del preservativo como Unica estrategia
de prevencion:

(23)  Si decides no usar un preservativo, ademas del riesgo real de infectarte por el VIH,
es conveniente que sepas que es mas facil que te infectes cuando eres penetrado,
evita que te eyaculen en el recto. Puedes reducir —no eliminar— el riesgo de
infectarte/reinfectarte si usas mucha cantidad de lubricante, tanto si penetras como si
eres penetrado. (Campaiia 2008)

(24) Para no infectarte por el VIH durante una felacion, puedes usar un preservativo o
evitar la eyaculacion en la boca. (Campaifia 2008)

La reduccion de riesgos recibe una evaluacion distinta en el sexo anal y el
sexo oral. En el sexo anal, las estrategias de reduccion de riesgos descritas
se juzgan como soluciones menos adecuadas que el uso del preservativo.
Esto se pone de manifiesto en la mencion explicita al “riesgo de infectarte
por el VIH” si se decide no usar el preservativo y la puntualizacion de que el
lubricante “reduce” el riesgo de transmision, pero no lo “elimina”. Se
recalca, asi, el riesgo que estas practicas suponen para la salud del
destinatario. En cambio, en el caso del sexo oral, el uso del preservativo se
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iguala a la evitacion de la eyaculacion en la boca, como pone de manifiesto
el uso de la conjuncion disyuntiva o.

Por su parte, la inclusion de estrategias de reduccion de riesgos tiene
como resultado el uso de formas lingiiisticas que codifican un mayor grado
de opcionalidad, como la perifrasis verbal <poder + infinitivo> (“puedes
reducir”, “puedes usar un preservativo o evitar la eyaculacion en la boca”),
que construye al sujeto como un individuo con la capacidad y la autonomia
de optar por diversas opciones. Con todo, no se abandonan por completo los
imperativos, como “evita que te eyaculen en el recto”, que posiciona al
destinatario como el individuo que debe realizar la accion.

Otro aspecto que afecta a la interpretacion del grado de obligatoriedad
de los comportamientos propuestos es el tipo de estrategias argumentativas
empleadas. En muchos casos, la recomendacion de comportamientos va
acompaflada de argumentos que pretenden convencer al destinatario de
adoptar determinadas acciones!’, de modo que el discurso se articula como
una argumentacion formada por premisas (los argumentos) y conclusiones
(los comportamientos o creencias que quieren modificarse o mantenerse).
En el analisis, hemos observado dos fendmenos relevantes desde un punto
de vista argumentativo: (i) la presencia o ausencia de argumentos que
justifiquen la conclusion y (ii) la tipologia de argumentos empleados
(positivos vs. negativos).

El primer aspecto que resulta relevante desde la perspectiva
argumentativa es el hecho de que ciertas conclusiones se presenten
desprovistas de argumentos que las justifiquen, de modo que deban ser
aceptadas sin reservas por el destinatario. Es lo que sucede, por ejemplo,
con la no discriminacion a las personas con VIH. En diversas campafias se
indica que no debe discriminarse a las personas VIH+, pero no se da ningin
argumento que apoyo dicha afirmacion (25, 26). Solo se desarrolla la no
discriminacion a HSH con VIH en la campafia de 2011 (“De hombre a
hombre, habla de VIH”), a través del texto reproducido en (27).

(25) No discrimines a las personas con VIH. (Campaiias 2007 y 2008)

(26) Lasolidaridad y respeto a las personas con VIH es fundamental. (Campaiia 2009)

(27) Si el VIH no discrimina, no lo hagamos nosotros. Todos compartimos nuestra vida
con personas que tienen VIH, nos lo digan o no. Pueden ser amigos, compaifieros de
trabajo o de fiesta, nuestra pareja u otros hombres con los que tenemos sexo...
Algunos no saben que tienen el VIH, otros lo sabemos pero tenemos miedo a ser
rechazados si lo decimos. Todos, VIH positivos o no, tenemos derecho a disfrutar de
una sexualidad plena. (Campafia 2011)

Los argumentos que se ofrecen son dos: (i) las personas con VIH forman
parte de nuestro entorno cercano, no son extrafios, y (ii) el derecho a
disfrutar de una sexualidad plena independientemente de la situacion frente
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al VIH. No obstante, en la misma campaiia, se advierte de los peligros de la
infeccion y se contrarrestan los avances en su tratamiento, poniendo de
relieve el impacto del VIH frente a la salud:

(28) Hablemos sobre el VIH. Porque la infeccion por el VIH no tiene curacion ni vacuna.
Porque aunque tomar la medicacion rigurosamente y de por vida mejora la calidad y
expectativa de vida, la infeccion siempre tiene consecuencias graves para la salud.
Porque en Espafia ya somos mas los hombres que nos infectamos por practicas
homosexuales que los que se infectan por practicas heterosexuales. (Campafia 2011)

En el propio discurso, coexisten argumentos que conducen a conclusiones
distintas. Por una parte, se alerta acerca del peligro y la gravedad de la
infeccion por VIH, lo cual conduce a reforzar la creencia extendida
socialmente de que el VIH/SIDA es una grave enfermedad mortal y, en
consecuencia, que las personas con VIH son enfermos graves. Esta creencia
contrasta con la realidad médica del VIH en las sociedades occidentales. Por
otra parte, las campafias también intentan concienciar acerca de la no
discriminacion a las personas con VIH. Sin embargo, es dificil convencer de
la no estigmatizacion de las personas con VIH si a lo largo del discurso son
numerosas las referencias a la gravedad del VIH y al papel de las personas
con VIH en el proceso de infeccion.

En cuanto a la tipologia de argumentos, hemos distinguido
argumentos positivos y negativos. Este criterio nos permite diferenciar dos
tipos de actos de habla: la recomendacion y la advertencia. Ambos tipos de
acciones persiguen convencer al destinatario de la conveniencia de un
determinado comportamiento. La diferencia entre ambas radica en la manera
en que construyen la finalidad de la accion propuesta: mientras que las
recomendaciones conducen a obtener un beneficio para el destinatario, la
advertencia persigue evitar un perjuicio (Gras y Garcia, 2010). Esta
diferencia explica la distinta evaluacion que recibe el comportamiento
descrito en ambos tipos de actos de habla: las recomendaciones tienden a
justificarse mediante argumentos positivos, mientras que las advertencias
estan negativamente connotadas.

Muchos de los comportamientos descritos en las campafias se
presentan como medidas eficaces para evitar la infeccion. Es lo que sucede
en el ejemplo (24) —reproducido de nuevo como (29)—. En este caso, se
argumenta a favor de usar el preservativo o evitar la eyaculacion en la boca
como formas de evitar un estado de cosas no deseable (la infeccion por el
VIH). Solo en algunas ocasiones se perfila un resultado positivo como
resultado de las medidas de prevencion. En el fragmento de (30), se
recomienda el uso de la prueba como una forma de alcanzar un estado
positivo (“te quedaras tranquilo”).
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(29) Para no infectarte por el VIH durante una felacion, puedes usar un preservativo o
evitar la eyaculacion en la boca. (Campafia 2008)

(30) Si has tenido una practica de riesgo, te interesa saber si estas infectado. Cuando
hayas tomado la decision de hacerte la prueba, acude a tu médico u otro centro
sanitario. Alli valoraran tu caso, te indicaran la prueba y te diran si has de repetirtela
y cuando. Asi saldras de la incertidumbre. Si el resultado es negativo, te quedaras
tranquilo sabiendo que no tienes el VIH. (Campaiia 2008)

En suma, del analisis retdrico-argumentativo se puede concluir que el
discurso de las campafias privilegia una concepcion binaria de las practicas
sexuales, como seguras o no seguras. A pesar de que las campafias hacen
mencion explicita a estrategias de reduccion de riesgos que conceptualizan
el riesgo de forma gradual, la mayoria de enunciados describen cudl es el
comportamiento correcto en cada situacion. Esta concepcion binaria se
relaciona con el empleo mayoritario de formas que codifican un alto grado
de obligatoriedad (como los imperativos) y que interpelan al destinatario a
posicionarse a favor o en contra de las acciones propuestas. Asimismo,
desde un punto de vista argumentativo, hemos observado que no todos los
comportamientos se justifican con argumentos y que, en muchos casos, los
argumentos se presentan en términos negativos favoreciendo, pues, que sean
interpretados como advertencias.

Discursos en conflicto

El analisis realizado en las tres secciones precedentes ha puesto de
manifiesto la tension en las campafias entre dos discursos de prevencion.
Por una parte, se identifica un discurso de base conductual que pretende
mantener y promover unas practicas de salud sexual, desde una concepcion
dicotomica del riesgo y que se dirige fundamentalmente a un destinatario no
infectado por el VIH. Por otra parte, las campafias también dan cabida a un
método de prevencion mas holistico que tiene en cuenta la salud de todas las
personas (VIH- y VIH+), desde una concepcion gradual del riesgo. La
tension entre ambos discursos esta presente en cada uno de los niveles de
analisis que hemos tenido en cuenta en este articulo.

En el nivel pragmatico-enunciativo, las campafias oscilan en la
construccion del destinatario potencial en dos aspectos. Por una parte,
aunque se intenta definir al destinatario a través de sus practicas (HSH) y no
de su identidad sexual (gay o bisexual), el discurso contiene numerosas
referencias a la homosexualidad. Por otra, aunque se observa un intento por
incluir a las personas con VIH en los enunciados de prevencion, son
mayoritarios los segmentos de discurso que presuponen a un destinatario no
infectado por el VIH. Por ultimo, se observa un intento por presentar un
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modelo correcto de HSH, como una persona sana y atractiva que tiene de
forma constante practicas de sexo seguro.

En el nivel semantico-predicativo, la tension se manifiesta en la
responsabilidad asignada a las personas en los procesos de prevencion e
infeccion por el VIH. La tendencia mayoritaria consiste en representar a las
personas sin VIH como agentes de los procesos de prevencion —esto es,
como responsables del cuidado de su propia salud— y a las personas con
VIH como responsables de la salud de otros. Asimismo, la construccion
discursiva de la prevencion y la infeccion contribuyen a ofrecer una vision
negativa de la infeccion, ya sea por la propia connotacion negativa de la
palabra infeccion, ya sea por el empleo de metaforas que conceptualizan la
infeccién como una derrota.

En el nivel retérico-argumentativo, el contraste se manifiesta entre una
concepcidn binaria y una concepcion gradual del riesgo de las practicas
sexuales. Si bien son varias las campailas en las que se hace referencia a una
asuncion gradual de riesgos en las practicas sexuales, en la practica, las
campafias tienden a recomendar con formas obligativas los
comportamientos que se consideran correctos, sin dar cabida en la mayoria
de los casos a estrategias de reduccion de riesgos. Ademas, es habitual que
los comportamientos se justifiquen de forma negativa, de modo que las
campafias tienden a destacar los peligros que entrafian determinadas
practicas sexuales como forma de persuasion.

Conclusiones: abriendo camino hacia la promocién de la
salud sexual

En definitiva, el estudio de las campaifias de prevencion de VIH dirigidas a
HSH en Espafia nos permite delimitar la tension que existe en los materiales
de prevencion entre un enfoque dirigido a la promocion de la salud sexual
que permite integrar nuevas estrategias de prevencion y que incluye a las
personas con VIH en sus mensajes, y un enfoque dirigido a frenar los
nuevos casos de infeccién, promocionar la deteccion precoz y sensibilizar
acerca de la necesidad de iniciar cuanto antes el tratamiento para el VIH,
dirigido, sobre todo, a las personas no infectadas. Desde una perspectiva
critica, los discursos de las campaiias analizadas tienen, asimismo, un efecto
sobre la propia prevencion. En la escena social que se construye en la
recepcion del mensaje preventivo se establecen los roles de los diferentes
participantes de la accion.

Como se desprende del anélisis, las campafias definen las practicas y
los sujetos correctos y, por tanto, deseables: (i) las practicas de sexo mas
seguro y la responsabilidad sobre la salud sexual, y (ii) las personas que
triunfan en la prevenciéon —un modelo de hombre homosexual/bisexual,
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sano, atractivo y que tiene, de forma consistente, practicas de sexo mas
seguro—. Del mismo modo, las campafias también definen las practicas y
los sujetos no deseables: (i) las practicas que ponen en riesgo al individuo y
a la comunidad —muy especialmente, la penetracion anal sin
preservativo—, (ii) las personas que ya han fallado en la prevencion —HSH
con VIH— y (iii) las personas que estan poniendo en riesgo su salud y la de
los deméas —los HSH que tienen practicas de riesgo, especialmente si son
HSH con VIH o si desconocen su situacion frente al VIH—. Aunque existe
un intento evidente por alejarse de los estereotipos sobre la infeccion por
VIH, las campafias los repiten en sus discursos, construyendo un
destinatario ideal que no es agente de la infeccion y a quien se le advierte
del riesgo que existe cuando tiene, de forma repetida, sexo esporadico sin
proteccion con otros hombres. Siguiendo la teoria de la interpelacion, puede
entenderse que, dado que el discurso se plantea en términos binarios —sexo
seguro frente a sexo no seguro—, quien recibe las campaiias es llamado a
posicionarse frente a la prevencion del VIH como una persona que sigue (0
no) las conductas deseables. Ademas, el hecho de que se utilicen
imperativos y otras formas directivas en esta interpelacion favorece la
necesidad de tener que dar una respuesta.

Como ya se ha sefialado, el Plan Nacional sobre el Sida (y sus Planes
Multisectoriales) apuestan por alejarse de un modelo que culpabilice a la
persona con VIH y que no ofrezca alternativas al uso del preservativo. Sin
embargo, que exista la obligatoriedad de responder “si” al sexo mas seguro
implica que haya personas que respondan con “no”. Del mismo modo, que
se defina como deseable el cuidado de la propia salud implica que la
ausencia y el fallo en el autocuidado se valoren negativamente. En tanto que
agente en un contexto social, las campafias contribuyen a la formacion de
sujetos: quienes se protegen (y seguiran sanos), y quienes no lo hacen (y se
infectaran) o no lo han hecho (y se han infectado). La existencia de esta
dicotomia se pone de relieve, por ejemplo, en los discursos de personas que
rechazan el uso del preservativo en las relaciones sexuales de forma
consciente (barebacking) o que buscan infectarse por el VIH (serosorting)
(Fernandez-Davila, Folch, Zaragoza y Casabona, 2011). De modo similar, la
valoracion negativa del VIH es un factor que contribuye a que haya
personas que no acuden a realizarse la prueba, aun habiendo tenido practicas
de riesgo, por el miedo a la infeccién y a la discriminacion social (Martin-
Pérez et al., 2007).

Las campaiias establecen, en definitiva, unos parametros de qué es lo
que la persona tiene que hacer, desde los limites de lo que es lo
correcto/normal y, en contraposicion, lo que es incorrecto/anormal. No es
dificil, de hecho, reconocer en los discursos analizados un contexto cultural
e histérico que enmarca la propia intervencion y que responsabiliza a la
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persona con VIH y asocia la homosexualidad con la infeccion. No
cuestionamos en este articulo la necesidad de que las administraciones
publicas destinen recursos a la promocion de la salud sexual. De hecho,
cabe destacar que las campaiias que hemos analizado suponen el mayor
esfuerzo concedido en Espafia a la prevencion del VIH dirigida a HSH, que
contrasta radicalmente con la drastica reduccion de la partida destinada a
esta intervencion en los presupuestos aprobados por el Partido Popular
desde la legislatura iniciada en 2011. Sin embargo, consideramos que es
necesario reflexionar sobre como se construyen las acciones de prevencion
en la actualidad y, especialmente, sobre como los discursos que se han
venido llevando a cabo a lo largo de los diferentes afios de prevencion y
atencion a personas con VIH permean en la intervencion actual.

Al planificar y llevar a cabo la intervencion social en materia de
prevencion es necesario conocer y redefinir el contexto social desde el que
esta pensada. Si la prevencion se lleva a cabo siguiendo el modelo cultural
en el que estan inscritas las representaciones sociales que se quieren evitar,
probablemente estas volveran a reproducirse. Es lo que se sucede en la
tension que se plasma en los discursos de las campaifias. No basta con
intentar incluir nuevas estrategias de prevencion o con pretender no
culpabilizar a las personas con VIH de la infeccion. Para que no persistan
los estereotipos, el enfoque en la intervencion social debe pensar como se
han construido cada uno de los significados sociales asociados al problema
en el que se esta trabajando (en este caso, la infeccion por VIH y los casos
de sida). En primer lugar, las intervenciones necesitan tener en cuenta que la
obligatoriedad de proteccion en las practicas de sexo entre hombres estd
marcada (incluso, moralmente) por el hecho de que, desde los primeros
casos de sida, la homosexualidad y la infeccion por VIH han estado
asociados (Llamas, 1995; Butler, 1992) y los efectos de las primeras
muertes por sida han sido devastadores para la comunidad LGTB. En
segundo lugar, se debe incluir un enfoque basado en derechos humanos en
la prevencion del VIH que, ademas de no estigmatizar a la persona con VIH,
pueda cuestionar hasta qué punto la infeccion es un fracaso individual. Este
enfoque debe tener en cuenta, ademas, la realidad de la situacion actual (los
avances en la calidad de vida de las personas con VIH). Para ello, en linea
con lo propuesto por Russell Spears (1997), es necesario construir espacios
sociales que incluyan las necesidades de los diferentes actores que estan
involucrados en la infeccion por VIH en HSH —no solo las directrices del
Gobierno de Espaiia y el apoyo de las asociaciones LGTB, sino también el
enfoque de personas con VIH o personas que asumen un cierto riesgo en sus
practicas, por ejemplo.
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! Este articulo es parte de un proyecto de investigacion en el marco del Programa de
Doctorado en Psicologia Social en la Universitat Autonoma de Barcelona. La directora de
tesis de esta investigacion es Marisela Montenegro.

2 Ministerio de Sanidad y Consumo (2004-2008), Ministerio de Sanidad y Politica Social
(2008-2010), Ministerio de Sanidad, Politica Social ¢ Igualdad (2010-2011) y Ministerio de
Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad (2011-actualidad).

* Aunque en este articulo nos centramos en la informacion dirigida a HSH, los Planes
Multisectoriales no solo tienen en cuenta la prevencion en este tipo de practicas, sino que se
definen lineas de accion generales —para toda la poblacion— y lineas de accidn especificas
para “poblaciones con mayor riesgo de infeccion” (Plan Nacional sobre el Sida, 2001: 20) o
“subgrupos que requieren intervenciones especificas” (Plan Nacional Sobre el Sida, 2008:
33).

* En este sentido, se trata de un andlisis multimodal (Kress y Van Leeuwen, 2001; Kress,
2003; Kress, 2010), si bien, por limitaciones de espacio, no hemos podido analizar
sistematicamente las relaciones entre los diversos modos, y hemos privilegiado el analisis
del texto escrito.

® Para el analisis de la referencia de persona en espafiol, véase Gelabert (2004) y De Cock
(2010).

® El sujeto empirico es el autor material de un discurso, esto es, la persona que
efectivamente ha pronunciado o escrito un determinado texto. El locutor, por su parte, es la
entidad —real o ficticia— que hace uso de la palabra. Ducrot (1984) considera una tercera
figura, la del enunciador. Por limitaciones de espacio, hemos centrado el analisis en las
figuras de sujeto empirico y locutor.

7 La agentividad se define como una relacién causal entre dos entidades: un agente, que
intencionalmente da inicio a un estado de cosas que tiene un impacto sobre una segunda
entidad, el paciente (véase, Langacker, 1987 o Talmy 2000).

8 Acerca del grado de obligatoriedad de los enunciados directivos, véase Gallardo (2004,
2005, 2009), Lopez Samaniego y Taranilla (2009, 2012), y Montolio et al. (2010).

166



Discurso & Sociedad, Vol. 8(2), 2014, 137-181 167
Rubén Avila & Pedro Gras, “No sin él”: andlisis critico del discurso de las camparias de
prevencion del VIH

° En un primer momento, realizamos una biisqueda de las campafas de prevencion de la
infeccion por VIH dirigidas a HSH accesibles desde la web del Plan Nacional sobre el Sida
(http://goo.gl/c8FyOl), donde pudimos recoger parte de los materiales: estaban todos los
afios, pero no el conjunto de los materiales para cada afio (carteles, postales y folletos).
Posteriormente, realizamos una btsqueda sistematica en el centro de documentacion en
linea de Sida Studi, donde confirmamos que no habia mas campaias estatales elaboradas
conjuntamente entre el Ministerio de Sanidad y las organizaciones LGTB dirigidas
exclusivamente a HSH posteriores a 2011, y pudimos recoger los materiales completos de
cada uno de los anos. Queremos agradecer la labor de documentacion de Sida Studi y su
colaboracion a la hora de facilitarnos los materiales preventivos.

1% La campaiia de 2010 contiene una seccion interactiva, en la que se presentan preguntas
de opcion multiple que el destinatario debe responder. Para un andlisis exhaustivo de este
material y sus implicaciones, véase Avila (en prensa).

! Generalmente, la infeccion por VIH ha estado asociada, tanto en la investigacion
cientifica como en la intervencion médica y social, con la delimitacion de grupos de riesgo.
La existencia de estos grupos de riesgo (principalmente, “hombres homosexuales” y
“usuarios de drogas por via parenteral”) ha ayudado a establecer una relacion entre
sida/enfermedad y las personas con VIH (Butler, 1992). En concreto, el hecho de que las
primeras campafias la prevencion de la infeccion por VIH se dirigieran, principalmente,
hacia hombres gais y bisexuales (Carrascosa y Vila, 2005) ha tenido efectos en la
asociacion entre homosexualidad y sida. La necesidad de que el colectivo LGTB se
preocupara por los efectos de una pandemia que estaba diezmando la propia comunidad —
mientras los gobiernos de todo el mundo no estaban invirtiendo en investigacion o
prevencion sobre la infeccion por VIH y el sida (Llamas, 1995)— ha ayudado a que el
cuidado de la salud sexual forme parte de la propia identidad gay (y bisexual) (cf.
Larrazabal, 2011).

12 LLa cursiva en todos los ejemplos es nuestra.

" En la tnica campaiia en la que esto no sucede es en la del afio 2007. Tal como ya hemos
mencionado anteriormente, en el texto si hay referencias a la reinfeccion o al cuidado de la
salud sexual de las personas con VIH. Sorprende, de hecho, que en la campaifia posterior se
mantenga el texto de forma integra y se eliminen todas estas referencias a las personas con
VIH.

' Las construcciones de imperativo implican el anclaje deictico del locutor, que se presenta
como una persona interesada en que el destinatario lleve a cabo la accion descrita por el
verbo (Garrido Medina, 1999). El enunciado “no bajes la guardia” implica la presencia de
un “yo” que desea que un “td” no baje la guardia. Este “yo” esta representado visualmente a
través de la imagen del chico con guantes de boxeo en posicion de guardia. Lo mismo
sucede en las campaifias de 2010 y 2011.

' En las primeras campafias (2006-2008), se emplean ambos términos con predominio de
infectar (2006: 60%, 2007: 77%, 2008: 71%). En las dltimas (2010, 2010), no se usa
transmitir en ningan caso. Y en la campafia de 2009, solo se usa en una ocasion: “Si uno de
los dos se infecta con personas ajenas a la pareja, el riesgo de transmision es alto si tenéis
sexo sin proteccion”.

1 La connotacion negativa de infectar se refleja, asimismo, en dos elementos mas de la
definicion. Por una parte, la infeccion se define como una invasion, recurriendo a la
metafora de la enfermedad como una guerra (Sontag, 1989), metafora también presente en
las campaiias. Por otra, el uso figurado de infectar es corromper, que de nuevo es una
experiencia negativa.

'7 De hecho, estas estrategias argumentativas estdn presentes y son relevantes porque no se
trata, en sentido estricto, de una prescripcion: el sujeto empirico no estd autorizado a
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imponer ninguna de estas conductas a los destinatarios, se trata de recomendaciones de
cuya conveniencia debe convencerse al destinatario.
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Anexo

Imagen 1: Cartel de la campaifia de prevencion de VIH dirigida a HSH de
2006
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Imagen 2: Cartel de la campaiia de prevencion de VIH dirigida a HSH de
2007

savpreservatlv

PANA DE IPREVENCIGNDEL ik Ol L LB c
EN QU |r“f';
i EXUALE

LO! { '-'E:--f -




Discurso & Sociedad, Vol. 8(2), 2014, 137-181 171
Rubén Avila & Pedro Gras, “No sin él”: andlisis critico del discurso de las camparias de
prevencion del VIH

Imagen 3: Cartel de la campafia de prevencion de VIH dirigida a HSH de
2008
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Imagen 4: Cartel de la campaifia de prevencion de VIH dirigida a HSH de
2009
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Imagen 5: Cartel de la campaifia de prevencion de VIH dirigida a HSH de
2010
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Imagen 6: Cartel de la campafia de prevencion de VIH dirigida a HSH de
2011
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If HIV-prevention efforts are less effective today than they were a decade ago,
it may be because much of the current work refuses to fully accept the altered
realities in which today’s gay men operate. Those who are having sex without
condoms are not lacking in self-esteem or filled with internalized homophobia
that triggers them to self-destruct. Nor are they necessarily naive or delusional,
believing they are invulnerable to harm or disease. Even those few HIV-
prevention programs that have moved into the 1990s [...] have failed to fully
re-envision what an authentic new generation of HIV-prevention efforts might

look like.

[Si los efuerzos de la prevencién del VIH son menos efectivos hoy de lo que
fueron hace una década, debe ser porque la mayoria del trabajo actual se niega a
acceptar por completo las realidades alteradas en las que el hombre gay opera hoy
en dia. Los que tienen sexo sin preservativo no estdn bajos de autoestima o llenos
de homofobia interiorizada que desencadena en una autodestrucciéon. Tampoco
son necesariamente ingenuos o ilusos, creyendo que son invulnerables al dano o
ala enfermedad. Incluso esos pocos programas que se han venido alos 90 [...] han
fallado en concebir globalmente c6mo deberfa una auténtica nueva generacién
de esfuerzos en prevencién del VIH. ]

(Rofes, 1999: 17)
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CAPITULO 6

A modo de conclusiones:
reflexiones sobre la prevencion del vin
dirigida a HSH en la actualidad

With AIDS, the shame is linked to an imputation of guilt; and the scandal is not at
all obscure. Few wonder, Why me? Most people outside of sub- Saharan Africa who
have AIDS know (or think they know) how they got it. It is not a mysterious afHliction
that seems to strike at random. Indeed, to get AIDS is precisely to be revealed, in the
majority of cases so far, as a member of a certain “risk group,” a community of pariahs.
The illness flushes out an identity that might have remained hidden. [Con el sida,
el remordimiento estd relacionado con la imputacién de la culpa; y el escdndalo no
es obscuro. Muy poco se preguntan: ¢por qué yo? La mayoria de personas fuera del
Africa subsahariana que tienen sida saben (o creen que saben) cémo lo cogieron. No
es una afeccién misteriosa que golpee al azar. De hecho, tener sida es precisamente ser
revelado, en la mayoria de los casos, como un miembro de un cierto “grupo de riesgo”,
una comunidad de parias. La enfermedad saca a relucir una identidad que puede haber
estado oculta] (Sontag, 1989: 24)

Iniciaba este trabajo con la intencién de ver qué posibilidades de repensar la
prevenciéndel VIH dirigidaaloshombres que tenemos sexo con otroshombres
trac el barebacking. En concreto, la pregunta que planteaba como punto de
partida era «¢cudl es el papel que juegan los discursos de la promocién de la
salud sexual dirigidos a HSH en Espafa en la construccién de un contexto
social en el que el barebacking aparece y qué relacidn tiene este contexto con
la asuncién de riesgo por parte de las personas que lo practican?» Tal como se
ha ido desarrollando en los capitulos anteriores, esta tesis pretende reflexionar
sobre los mecanismos de poder y gubernamentalidad que giran alrededor
de la promocién de la salud sexual para HSH. Para ello, he ido exponiendo
las discusiones y conclusiones que han surgido en la investigacién de forma
fraccionada: como apartados finales de cada uno de los articulos presentados
anteriormente. En este capitulo voy a rescatar algunas de estas reflexiones para
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proponer un cierre integrado a las aportaciones del trabajo. Asi, presentaré
en el primer apartado el resumen y la discusion de los resultados de las
publicaciones.

Ahora bien, como ya he ido sefalando, la tesis ha permitido estable-
cer didlogo con diferentes personas que, de un modo u otro, tensionaban mi
propio discurso sobre la prevencién y sobre la asuncién de riesgo en las préc-
ticas sexuales de los hombres que tenemos sexo con otros hombres. Por ello,
en estas conclusiones, ademds de ofrecer una revisién de las ideas que se han
ido desprendiendo a lo largo de los capitulos anteriores, también discuto las
estrategias de la prevencién del VIH dirigidas a HSH, desde mi perspectiva de
testigo modesto y a partir de las conexiones que se han establecido a lo largo
de toda la investigacién. Conexiones con algunas personas que practican ba-
rebacking, pero también con otros companeros que trabajan en la promocién
de la salud sexual dirigida a HSH en la actualidad y con otros amigos, colegas
o parejas que me han ido dando su opinién y que han ido cuestionando, a lo
largo de todo el proceso, las conclusiones parciales. Ademds, como expondré
en los proximos apartados, parece que, en estos tltimos meses, los discursos de
prevencidn siguen sobrerrepresentando el riesgo de transmisiéon de VIH en
las relaciones sexuales de hombres gais y bisexuales y se han ido introduciendo
nuevas estrategias de control y cuidado de la salud (¢ CDC, 2014). En este
sentido, se hace necesario reubicar la discusién que se ha llevado a cabo en las
publicaciones anteriores en el contexto de intervencidn actual para (re)pensar
el presente y empezar a proyectar lo que podrian ser lineas de accién e investi-
gacion futuras.

6.1. Discusion de los resultados: el barebacking y la
prevencion del VIH dirigida a HSH en Espaiia

Esta investigacién empezd con la realizacién de producciones narrativas
a personas que practican el barebacking. Como se ha visto, la intencién de
claborar textos conjuntos con hombres que asumian riesgo en sus relaciones
sexuales era la de discutir, en primer lugar, el término bareback y ver las
implicaciones que el uso de esta palabra tiene en el contexto espanol. Tras
realizar las entrevistas, preparar y revisar las textualizaciones, y trabajar con
uno de los participantes en el analisis de los datos y la discusién del estudio,
presenté los resultados en un espacio de investigacion académica. Asi, una de
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las compaiieras a las que presenté el estudio (Ana Garay) me comenté que el
contenido era poco critico y estaba demasiado alineado con los participantes.
Esto hizo que replanteara la argumentacién del articulo. Las textualizaciones,
como ya he comentado, no tienen la intencién de ser una representacién del
fenédmeno, sino que pretenden ser comprensiones alrededor de las experiencias
de cada uno de los participantes sobre el barebacking. Sin embargo, parecia que
el texto que habia preparado con el analisis de los datos presentaba un estado
de la ‘realidad’ sobre esta practica. Por ello, fue necesario cambiar el enfoque
de cdmo se presentaba la informacién y pensar en cémo resaltar su contenido
critico con los discursos de prevencién del VIH. Manteniendo el debate sobre
los derechos sociales, las producciones narrativas eran utiles para observar las
précticas gubernamentales en la salud sexual dirigida a HSH y su relacién con
la asuncién de riesgo.

El estudio de las relaciones de poder y de la gubernamentalidad podia
servir como eje vertebrador de la discusion de las narrativas. El barebacking
era, precisamente, una de las practicas en las que mejor podian observarse las
micropoliticas sexuales en materia de salud sexual. El hecho de que, como
hemos visto, algunas investigaciones definan el barebacking como una prictica
irresponsable o, incluso, como una perversién, se enmarca en un contexto de
control de la sexualidad —sana—. Esto hace que el barebacking solo pueda
entenderse en contraposicion a la norma —de sexo mds seguro— y sitta
la préctica del barebacking en un espacio de lo incorrecto o abyecto. Como
hemos visto, este proceso puede ser entendido, también, como una préictica
de resistencia para quienes asumen riesgo en el sexo con otros hombres.
Como sefialaba Foucault al hablar de las reacciones de histeria estudiadas por
Freud (Foucault, 1976), para que haya resistencia es necesario que haya un
contexto de poder determinado. Este primer analisis sobre el barebacking me
ha permitido, pues, ver que, en efecto, existe toda una regulacion sobre la salud
sexual de los hombres gais y bisexuales. Una vigilancia que estd muy ligada a
la asociacién histérica entre homosexualidad y sida, y que aparece en algunos
de los fragmentos de las producciones narrativas que se han analizado. De
hecho, como se desarrolla en el capitulo 3, la definicién que los participantes
dan sobre el barebacking no esta tan ligada al hecho de asumir un cierto grado
de riesgo en la practica sexual, sino a una actitud frente al riesgo en el sexo,
que entiende que hacerlo sin proteccién es una forma de despreocuparse por
la transmisién del VIH. Para los participantes que no estaban infectados, esta
despreocupacién tenia que ver, sobre todo, con que pensaban que, de cualquier
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modo, en algin momento acabarian por infectarse. Por su parte, para los
participantes con VIH el hecho de tener sexo sin proteccién también estaba
relacionado con la necesidad de desligarse del sentimiento de culpa en el sexo
que tenfan con otras personas (principalmente, otros hombres con VIH). Este
andlisis va en la linea de lo que otros autores, posteriormente, han visto en
estudios sobre las actitudes frente al uso del preservativo (¢ Ferndndez-Davila
y Morales-Carmona, 2014).

Esta discusion de los participantes se articula, precisamente, en el
sentido contrario de lo que se busca desde las politicas de salud pablica. Mas
alla de que las investigaciones e intervenciones en materia de prevencién
del VIH puedan senalar que estas actitudes son cuestionables o que la gente
que asume riesgos para su salud no sabe realmente lo que hace, el hecho de
insistir en la obligacién moral del sexo seguro no solo no es suficiente, sino
que recrea un discurso moral de lo que es bueno o malo (en el sexo entre
hombres). Enmarcados dentro del pensamiento critico que se ha venido
definiendo a lo largo de todo el trabajo, se analizan en el capitulo 3 los efectos
de poder implicitos en las formas de conocer aquello que es normal y anormal
(Foucault, 1975). Lo que propongo, pues, es que es necesario abrir el campo de
debate en la reflexion sobre la intervencién en salud sexual. La apuesta seria
la de dejar de reforzar el establecimiento de esta otredad que puede poner a
quienes tienen practicas de riesgo en una posicion de objeto de investigacién
e intervencidn, para poder entender que sus cuestionamientos son claves para
analizar la prevencién del VIH dirigida a quienes tenemos sexo con otros
hombres y delimitar los problemas que esta presenta en el momento actual. Es
desde esta postura desde donde parte el capitulo 4.

Al realizar las producciones narrativas con los participantes, pude
observar dos aspectos esenciales para el estudio del barebacking. En primer
lugar (desde un punto de vista temporal), al realizar las sesiones virtuales, la
mayoria de participantes me preguntaron si yo era barebacker o no. Algunos lo
preguntaron por mi cercania con las précticas, Otros por mi conocimiento de
los entornos sexuales y la jerga utilizada y otros, simplemente, porque querian
saber si iban a ser cuestionados o no. En las primeras sesiones, mi postura era
muy clara: no era barebacker pero entendia que cada uno podia decidir qué
grado de riesgo queria asumir en sus relaciones sexuales y sabia que su postura
podia ayudarme a discutir lo que haciamos —y lo que se habia hecho— desde
la prevencién. Pero mi posicionamiento fue cambiando a medida que iban
pasando los dias y las entrevistas. No, no era barebacker, pero si me paraba a



A MODO DE CONCLUSIONES: REFLEXIONES SOBRE LA PREVENCION DEL VIH 191

pensar, algunas de mis relaciones sexuales en los tltimos afios habian sido sin
proteccion. En muchos casos, se debia a que me habia acostado, sobre todo,
con amigos y parejas, pero, en otros, a que, por un descuido o porque me habia
dejado llevar, no habia utilizado el preservativo.

Entonces, ¢por qué nunca me habia pensado a mi mismo como
barebacker? Fui preguntando a amigos, a ligues y a otros compaineros, y
la sensacién que tenfan era similar. Aunque muchos de ellos habian tenido
alguna practica sin proteccion, no se entendian a si mismos como personas
que asumian riesgo en sus practicas sexuales. Tampoco se definian como
barebackers quienes se sentian atraidos por este tipo de imaginario sexual.
Dicho de otro modo, no se ponian a si mismos en el espacio de lo anormal o
inmoral. Aunque si compartian la sensacién que yo mismo habia tenido, y que
ha ido apareciendo a lo largo de los textos que se han presentado: cuando lo
hacian sin preservativo sentian que lo estaban haciendo 74/ —a menos que
fuera en el seno de una pareja estable—. Esta sensacién era similar en amigos
con VIH que usaban generalmente preservativo cuando no sabian el estado
seroldgico de la otra persona —en un club de sexo, por ejemplo— y decidian
no usarlo cuando se acostaban con otros chicos con VIH. Aun cuando solo
lo hacian sin preservativo con personas con VIH, se sentian mal. No tanto
porque pusieran en riesgo su salud, sino porque no sabian qué implicaciones
tenia el sexo anal sin preservativo o la eyaculacién en la boca para ellos mismos
y para sus compaieros. En definitiva, tener una préctica de riesgo (o la
atraccion por el sexo sin preservativo) no implica, necesariamente, que alguien
vaya a definirse como barebacker, incluso en los casos en los que ese alguien ha
experimentado la sensacién de equivocacion y de fallo al tenerla.

En segundo lugar, tal como se desarrolla con mas detalle en el capitulo
4, el andlisis de las producciones narrativas permitia ver un cierto proceso de
irse haciendo barebacker en algunas personas. En las producciones narrativas
aparecian referencias a que, cuanto mds se alejaba alguien de un imaginario
de sexo convencional (y en pareja), mds se iba enmarcando en otro imaginario
de sexo menos estdndar. Asi, para algunos participantes, el hecho de sentirse
atraidos por las practicas de sexo sin preservativo o por el juego con el semen
les dificultaba pensar otro tipo de practicas que no fueran barebackers. Esto se
vefa reforzado, sobre todo, porque las parejas sexuales con las que quedaban
o los contextos sociales en los que se movian acostumbraban a manejarse en
una cierta asuncién del riesgo. Utilizar una etiqueta como barebackers para
reconocerse en espacios de encuentro en linea, por e¢jemplo, hacia que las
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personas con las que contactaban también quisieran tener pricticas de riesgo.
Como ya he senalado, aunque no se usara la etiqueta, la mayoria de paginas de
contacto permiten definir si tienes sexo seguro (siempre, a veces o nunca), de
modo que este posicionamiento puede dirigir, en cierto modo, el tipo de sexo
que se va a tener. Mds all4 de las decisiones personales sobre la asuncién (o no)
de riesgo, en el capitulo 4 se estudia este contexto social en el que la necesidad
de tomar partido en el sexo seguro ayuda a que el sexo sin proteccién no sea
visto como una préctica aislada, sino, mis bien, como una posicién frente al
riesgo. La estrategia de identificacion con la salud sexual pudo (aunque no
siempre fue asf) funcionar en los primeros afios de infeccién, como hemos
visto en el capitulo 2. Sin embargo, este contexto de presién por el sexo seguro
probablemente funcione menos en un momento histérico en el que los efectos
de la infeccién son percibidos como menos peligrosos.

Con todo, el objetivo de este andlisis era el generar un conocimiento
que permitiese pensar sobre la prevencién, mas que seguir generando discursos
de incidencia sobre el barebacking. Las pricticas de regulacion sobre el sexo
mds seguro no se piensan de forma exclusiva desde una estructura de poder
estructural. La asociacién histérica entre homosexualidad y sida, y la alta
vigilancia sobre las pricticas sexuales entre hombres —a tenor del numero de
nuevas infecciones que se dan en HSH— también pueden incidir en diferentes
espacios de relacién sexual y social de los hombres gais y bisexuales, como
pueden ser las campanas de prevencion, los discursos de la comunidad LGTB
o la configuracién de los portales de contacto sexual. Se trata, entonces, de un
andlisis de las diferentes convenciones de control social llevadas a cabo por
las instituciones, las costumbres de regulacién e identificacion y las formas de
produccién de conocimiento contemporaneo, siguiendo la propuesta que trae
la definicién de gubernamentalidad de Foucault (1991). Toda esta reflexion,
como ya he comentado, partia de la realizacién de las producciones narrativas
con los participantes y de su anélisis. Pero, si la intencién de esta investigacion
era ver la relacién entre el discurso de las personas que practican barebacking y
la prevencién del VIH dirigida a HSH en Espafia, faltaba prestar atencién al
discurso de la intervencién desde un punto de vista mds analitico.

El andlisis de la prevencion del VIH se articula en el capitulo 5y va
en la linea de lo propuesto en los dos capitulos anteriores: poner el foco de
la investigaciéon en las préicticas gubernamentales. El hecho de elegir las
campanas de prevencién del VIH dirigidas a HSH y no otros textos no fue
una decisién poco reflexionada. En un primer momento, pensé en analizar
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los ultimos Planes Multisectoriales para el VIH en Espana y los textos de
las recomendaciones mundiales para la prevencién. Estos textos guian las
politicas que luego se llevan a cabo y muchas propuestas de anélisis de las
estructuras de poder y de gobierno van en esta linea. Pero estos textos (a) no
son los discursos que, presumiblemente, escuchamos los HSH —aunque es
cierto que los discursos que escuchamos estan permeados por las politicas
publicas— y (b) su redaccién suele venir delimitada desde una posicién de
poder mds jerdrquica. Tal vez, su andlisis serfa pertinente si entendiéramos
que la relaciones de intervencion se realizan desde disposiciones estructurales
que se actualizan a través de la prictica social (Bourdieu: 1989). Pero, en este
caso, queria ver los discursos de la prevencién entendiendo esta como una
practica que se da desde las instituciones publicas, pero también desde la
propia comunidad —las entidades LGTB que participaron en la elaboracién
de las campanas— y que utilizan la informacién del conocimiento sobre la
transmisién del VIH y la epidemiologia de la infeccién.

En este articulo analizamos el texto y algunos elementos de la imagen
de las campanas de prevencion. Lo primero que se observaba es que la tinica
campana dirigida a las personas con VIH era mucho mds seria y oscura que
las destinadas a frenar la infeccién. Ademds, nos chocaban algunas frases que
iban apareciendo en las campanas, como «si has tenido una practica de riesgo,
no esperes, hazte la prueba. Acude a tu médico, centro sanitario u ONG espe-
cializada. Alli valorardn tu caso y te dirdn si has de repetirla y cudndo. En todo
caso, hazte la prueba una vez al ario>» (Plan Nacional Sobre el Sida, 2009, la
cursiva es mia). Por mi trabajo en Stop sida, en el que habia revisado, incluso,
algunas de estas campanas, sabia que la intencién era la de afianzar las practicas
de sexo més seguro entre los HSH. De hecho, en el propio articulo mostramos
algunos ejemplos de los objetivos que el Plan Nacional sobre el Sida establece
en sus Planes Multisectoriales. Sin embargo, pudimos ver que en las campanas
se definen las précticas y sujetos deseables (sexo seguro, personas que se prote-
gen y personas que no estdn infectadas) y los 7o —o menos— deseables (sexo
sin proteccién, personas con VIH y personas que estan poniéndose a si mis-
masy a otros en riesgo de infeccidn). Por otra parte, si bien es cierto que hay un
intento por no estigmatizar a las personas con VIH con formulaciones como
«el VIH no discrimina, no lo hagamos nosotros» (Plan Nacional Sobre el
Sida, 2011), en general no se habla de las necesidades sexuales de la persona
con VIH, que sigue apareciendo como vector de la transmision del virus. Del
mismo modo, las campafas siguen insistiendo en la gran probabilidad que hay
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de tener sexo con un hombre con VIH o de que se produzca una infeccién en
las relaciones sexuales entre HSH. El hecho de que las campanias se justifiquen
desde la alerta de los casos de nuevas infecciones en los hombres que tenemos
sexo con otros hombres y que se intente dar la imagen positiva de quien estd
teniendo précticas seguras va en la linea de lo comentado anteriormente: las
précticas de prevencidn se plantean en términos binarios y, en cierto modo,
también en términos morales. De hecho, como se ha visto en el capitulo 2,
estas estrategias siguen presentes en la tltima campafia impulsada por el Mi-
nisterio de Sanidad en Espana.

Ademas, siguiendo en la linea de lo expuesto en el capitulo 4, el uso de
imperativos en todos los materiales favorece la necesidad de dar una respuesta
por parte del destinatario. El hecho de que haya un discurso que diga «ponte
el preservativo», «hazte la prueba» o «protégete» genera un contexto en
el que uno debe definirse: «si, me lo pongo», «si, me la hago» o «si, me
protejo». Pero, inevitablemente, también hay personas que responderdn
en negativo. De hecho, no solo con un «no, no me lo pongo», sino, muy
probablemente con un «no, no me lo he puesto». El fallo en las estrategias
de prevencién, en un contexto en el que los discursos sobre la salud sexual se
plantean en términos binarios y morales, ya no puede entenderse —por quien
ha cometido el error— como una practica aislada. Es, mds bien, una prictica
que posiciona a la persona sobre su actitud frente a la prevencién y hace que
tenga que decidirse sobre qué tipo de sexo quiere tener o ha tenido. Es decir,
tener una practica de riesgo —o que te atraiga el sexo sin proteccion— tiene
implicaciones en cémo los hombres que tenemos sexo con otros hombres
nos entendemos a nosotros mismos. Esto no quiere decir que la respuesta sea
automdtica: tener una préictica de riesgo, como ya hemos senalado, puede ser
visto como una atraccién por estas practicas pero también como algo que esta
mal. En cualquier caso, este cuestionamiento identitario es algo que esta muy
presente en las relaciones sexuales entre hombres y que lo distingue de otro
tipo de relaciones sexuales (Haig, 2006).

Todas estas reflexiones, que parten de los articulos, nos llevan al
interrogante de cdmo repensar la intervencién. A partir de lo expuesto,
pareciera que la solucién es dejar de intervenir. Pero, como ya se ha ido
desarrollando, no es esta mi propuesta. Entonces, ¢qué posibilidades de accién
nos trae este andlisis? En los siguientes apartados voy a intentar situar esta
discusién en el campo de la intervencién e investigacion social y a presentar
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las implicaciones del estudio para los nuevos discursos de prevenciéon del VIH
en el contexto actual.

6.2. Repensando la intervencidn social en salud a partir de
las conexiones parciales

Las visiones sobre el barebacking de todos los participantes ha sido clave para
esta investigaciéon. Como ya he explicado, no todas las personas que empezaron
las producciones narrativas acabaron el proceso. Algunos no tenian interés en
hablar del tema. Dos chicos querian hacerlo pero no estaban seguros de que
quisieran que lainformacién se publicara—con ellos tuve largas conversaciones
que también influyeron en mi visién sobre el barebacking, pero no acabamos
produciendo ninguna textualizacién—. Otros, simplemente desaparecieron.
Pero hubo seis personas con las que si acabamos las producciones narrativas
—pueden leerse integramente en el anexo 2—.

Mi primer contacto fue con Apelero Jovencito, un chico joven que no
estaba infectado del VIH. Este chico habia empezado a tener pricticas de
riesgo en los ultimos meses y estaba preocupado, sobre todo, por qué pasaria
en caso de que se infectara a la hora de conocer a otros chicos o a la hora de
formar una familia. A medida que fuimos hablando, empez6 a reflexionar
sobre el riesgo que estaba asumiendo y sobre las implicaciones que tenfa para
su salud, pero, a la vez, no estaba seguro de querer dejar de tener relaciones
sexuales sin preservativo. Estaba confundido. El chico, al final de las sesiones,
me dijo que intentaria ir a una asociacién de prevencién del VIH para hablar
del tema, pero le daba vergiienza y pensaba que le juzgarian. Junto con las
sesiones que tuve con Apelero Jovencito empecé a hablar con Buscando Placer.
Ellos dos fueron los participantes que después catalogaria como quienes en
su apodo no se reconocian como barebackers, pero hacfan alusién al sexo
sin protecciéon. Buscando Placer era un hombre de 40 anos que decidia no
usar el preservativo en sus practicas porque le excitaban ese tipo de practicas
(sexo anal sin preservativo y eyaculacién en la boca). El se reconocfa como
un hombre con VIH y practicaba, generalmente, sexo con otros hombres con
VIH. Segtin las conversaciones que tuvimos, los discursos de intervencién no
hablaban con ¢l, sino de ¢l. Por eso, no sentia que tuviera que cambiar el tipo
de précticas sexuales que tenfa: se sentia mejor asi.
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Posteriormente, empecé a hablar con las personas que si se identificaban
como barebackers: BB_Consciente y Sin Consecuencias. Ambos tenfan una
gran reflexiéon sobre cémo se maneja el riesgo en nuestra sociedad y sobre las
implicaciones de la intervencién social en materia de prevencién. Més alld de
que se sintieran o no identificados con los discursos de la prevencion, los dos
discutian muchas de las cuestiones que se daban por sentadas y justificaban, a
partir de la critica de la imposicién por el sexo seguro, su decisién de no seguir
esa norma social. Ambos coincidian en pensar que el problema del VIH no
estaba tanto en los efectos del virus como en el estigma social que suponia
tener VIH. Aunque hablamos, también, de su situacién frente al VIH, ambos
prefirieron que esto no se reflejara en las producciones narrativas, aunque si que
me autorizaron a dar la informacién sobre su estado seroldgico en caso de que a
lahora de presentar los datos en un articulo fuera necesario. Las conversaciones
con ellos se extendieron a lo largo de gran parte del primer momento de la
investigacién y fueron opinando sobre las cuestiones o dudas que les planteaba
durante todo el proceso. Su cuestionamiento tenfa que ver, sobre todo, con
cémo se llevabala intervencidn. Este cuestionamiento coincidia, en gran parte,
con el de los otros chicos que también se identificaban como barebackersy que
habian preferido no acabar las textualizaciones: no estaban de acuerdo con
c6émo se llevaban los mensajes de prevencién. En general, el planteamiento es
que eran simplistas, directivos y, en algunos casos, insultantes.

Finalmente, contacté con personas que no se identificaban como
barebackers y que en su apodo tampoco hacian alusién al sexo sin proteccidn.
Esto lo hice publicando un mensaje en las salas generales del chat en el que
pedia la colaboracién de personas que habian tenido alguna prictica de riesgo
en el ultimo afio de forma consciente'. Contacté, asi, con dos participantes:
Folloapeloy Apéstata79. Ambosdecidieron participary manifestaron practicar
barebacking de forma ocasional. Esto, como ya he senalado, justo contradecia
lo que habia ido leyendo sobre barebacking: :cémo una practica sostenida en
el tiempo, podia ser ocasional? Para ellos, se trataba, sobre todo, de con quién
decidian tener sexo sin proteccién y del significado que le daban a ese tipo
de sexo. Folloapelo tenia la experiencia de haber vivido la historia del sida en
su propia piel, segtin contaba vivié la pérdida de amigos y parejas cuando era
joven y no podia, ni siquiera, decir que era gay. Para ¢, el barebacking era una
nueva moday pensaba que los discursos de prevencién eran, aunque necesarios,

1 Para una descripcién completa del procedimiento seguido en la claboracién de las
producciones narrativas, puede consultarse el capitulo 1.
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tremendistas y inquietaban a la gente sobre los nuevos casos de infeccién
sin pensar en las consecuencias. Por su parte, Apdstata79 tenia un discurso
bastante mis contundente en contra de los mensajes alarmantes y del estigma
que suponia para las personas con VIH y para las personas que decidian tener
précticas sexuales. Ademds, para ¢él, el hecho de que la prevencién insistiera
tanto en el uso del preservativo hacia que se despreocuparan otros aspectos
de mucha mds importancia: como el riesgo que podian tener otro tipo de
practicas de las que se hablaba menos (por ejemplo, el piss o el fist-fucking). En
definitiva, las campafas eran simplistas y tampoco hablaban de los riesgos del
consumo de sustancias o de cdmo gestionar las relaciones sexuales en practicas
sexuales menos normativas. Con Apdstatay9 tuve varias conversaciones y fue
una ayuda clave en el andlisis de todas las producciones narrativas.

Como puede verse, habia en los textos de todos los participantes una
critica a la intervencién que, en menor o mayor grado, habria la puerta al
replanteamiento de lo que han sido 30 afos de prevencién de la transmisién
del VIH. Con estas conexiones empezd esta tesis y sucedi6 algo que, como
ya he anunciado en la introduccién y en el capitulo 4, no esperaba: desde
Stop sida se interesaron por los resultados de la investigacién y por las
posibilidades de pensar la intervencién que ofrecian. Los resultados de este
contacto los desarrollaré mas adelante, pero me parece importante rescatar
algo que sucedi6 en una reunién en la que se hablé sobre la intervencién en
barebacking. Uno de los asistentes de la propia organizaciéon me dijo: «si, estoy
de acuerdo con lo que dices, pero, si cada vez hay mas casos de infeccién por
VIH y de coinfeccién entre VIH y hepatitis C, ¢cémo vamos a decirle a la
gente que puede no usar el preservativo?, ;cémo vamos a decirles a esos chicos
que follan sin condén que eso no esta mal?». La respuesta a esa pregunta es,
precisamente, la clave de lo que podemos debatir aqui: la (buena) intencién
de frenar los casos de infecciones por VIH no justifica la imposicién sobre un
modelo sexual determinado. No solo no lo justifica, sino que, a partir de lo que
hemos visto en esta investigacion, seguir insistiendo en un modelo impositivo y
dicotémico no tiene porqué ayudar a que las personas tengan menos practicas
de riesgo. Los mensajes de prevencion que se impulsaron en los primeros afos
del sida no tienen en cuentala situacién actual de la infeccidn y, en este sentido,
pueden no ser efectivas ahora mismo. Seguir impulsando discursos directivos,
y que no tienen en cuenta las realidades sexuales de las personas a las que van
dirigidas, puede resaltar, en la actualidad, la posicién de poder de quienes las
claboran, y esto puede influir negativamente en la propia prevencién.
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Es necesario, entonces, replantearnos nuestra tarea de intervencion
social en este punto. Mas alld de la historia propia del VIH, el debate sobre
la legitimidad de la intervencién ha sido objeto de varias discusiones desde
el pensamiento social critico. La tradicién psicosocial avala el proceso de la
intervencion social, entendiendo que el profesional debe definir un determi-
nado problema social e incidir en ¢él. Se interviene desde nuestra posicién en
los colectivos, en las comunidades y sobre las pricticas, y desde esta légica se
construyen lo que son objetos de intervencién (Montenegro, 2001). En el caso
del VIH, se justifica, por ejemplo, mediante la voluntad de frenar los nuevos
casos de infeccidn, la intervencién y la investigacion social. Se usan, como ya
hemos comentado, incluso los textos de los perfiles en paginas de contacto
sin el consentimiento de quien los ha escrito. En términos generales, podria
decirse que se pone la atencién y se interviene mediante discursos y medidas
de control, como hemos visto, en aquellas personas que tienen practicas de
riesgo o, aumentando el foco, en aquellos grupos de poblacion sobre los que
se presupone que existen mas probabilidades de tener una infeccién —como
somos los hombres que tenemos sexo con hombres—.

En este sentido, la intervencién es una estrategia gubernamental
que permite ordenar a aquellas personas que no se ajustan a un modelo de
comportamiento determinado. Como ya he venido desarrollando, no se trata,
de forma exclusiva, de una préctica del Estado, en un sentido jerdrquico, sino
de diferentes pricticas de autorregulacién en las que vamos participando todos
los agentes implicados en la propia prevencion. Este trabajo se sittia en la linea
de lo expuesto por quienes defienden que las estrategias de la intervencién
social pueden utilizarse desde procesos de resistencia y de transformacién
social para la construccion de espacios mas justos y de condiciones sociales mas
habitables (Montenegro y Pujol, 2003; Sdnchez y Almeida, 200s). Siguiendo
a otros autores, defiendo, pues, que la intervencién y la accidn social pueden
servir para abrir lineas de cuestionamiento del poder que contribuyan a su
transformacion (¢f Martinez Guzmadn, 2013). Es decir, es necesario utilizar y
pensar la salud sexual para que tenga en cuenta los intereses de las diferentes de
todas las personas, tengan o no VIH, y se garanticen, asi, los derechos sexuales
de los que se hablaba en el capitulo 1.

Probablemente, algunas personas se preguntardn en este punto, ¢ pero
no es asi?, ¢no se garantizan los derechos de todas las personas afectadas por
el VIH? El hecho de que las campanas de prevencién se hayan realizado, por
ejemplo, con el apoyo de la propia comunidad deberia ser una garantia de esto.
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Sin entrar en el detalle de la situacidn actual, que serd objeto de discusion del
apartado siguiente, la ambivalencia de discursos en las propias campanas hace
visible que, muy probablemente, no haya acuerdo en todos los casos sobre la
informacién que hay que dary sobre cémo darla entre los diferentes agentes que
participan en la prevencién. Un ejemplo de ello fue el problema que tuvo Stop
sida con dos gufas de prevencién® que se basaban, precisamente, en la reducciéon
de riesgos como estrategia para el sexo mds seguro. Estas guias fueron retiradas
por el Ministerio de Sanidad después de que el diario ABC se hiciera eco de la
informacioén que aparecia en las guias con el titular: «Una guia subvencionada
por Sanidad induce al uso de drogas en las relaciones gais» (Villarejo, abril
2008; Libertad Digital, abril 2008):. Promover materiales sensibles sobre el
uso de drogas, sobre la ausencia del preservativo en las relaciones sexuales o
sobre cémo realizar pricticas menos convencionales, como hemos visto,
comporta un miedo moral y es dificil —también desde un punto de vista
practico— hacerlo. Esto es todavia mas importante si nos fijamos en la salud
sexual de personas con VIH. Existen, por ejemplo, muy pocos estudios sobre
la interaccién de los antirretrovirales con otras drogas —como la cocaina o el
éxtasis— (Grupo de Trabajo sobre Tratamientos del VIH, en linea), aunque,
por otra parte, algunos estudios insisten en que se usan de forma frecuente
en las relaciones sexuales entre hombres (Ministerio de Sanidad, Servicios
Sociales ¢ Igualdad, 2013). Ademds, en las campanas analizadas, la mayor parte
de los discursos sittian a la persona con VIH como vector de infeccién y poco
se interesan de las cuestiones que tienen que ver con su propia sexualidad.

La reflexién que trac Nikolas Rose (1996) nos ayuda a pensar sobre
cémo ha ido desarrollindose la prevenciéon del VIH en la comunidad LGTB
y sobre cdmo se ha llegado a este punto. Para el autor, los conocimientos
expertos no se producen solo desde las estructuras de poder y se imponen a una
poblacién, mas o menos, décil o resistente, sino que se introducen, también,

2 Estas gufas estén disponibles todavia a través de la pagina web de Stop sida (stopsida.org) y
han sido valoradas desde diferentes asociaciones que trabajan por los derechos de las personas
con VIH y en la prevencién de la transmisién del virus (véase, por ¢jemplo, http:// get-vih.

org/book/print/3011).

3 Recordemos que esto sucedid en el marco de un gobierno socialista, con Bernat Soria
Escoms como ministro de Sanidad, cuando se habian destinado muchos mds recursos para la
prevencién del VIH de lo que se han destinado en la tltima Legislatura: 1.375.000 de euros en
la convocatoria para el afio 2014 (BOE, 10 de mayo de 2014), frente a los 4.152.000 de euros
en la convocatoria para el ano 2008 (BOE, 16 de enero de 2008).
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desde la propia comunidad y, més en concreto, desde los intereses que emergen
desde la propia poblacién. La prevencién del VIH, como he desarrollado en el
capitulo 2, nacié precisamente desde el trabajo de una comunidad que estaba
siendo diezmada y que empez6 a trabajar por dar respuesta a un problema
que no estaba llamando la atencién de los gobiernos de la época. Nacid,
en definitiva, desde las preocupaciones que las personas con VIH estaban
viviendo: la preocupacién por seguir perdiendo a los suyos y preocupacion por
seguir muriendo. Esta historia ha marcado nuestras subjetividades —las de los
homosexuales—, pero, sobre todo, nos permite pensar que hay una posibilidad
de reversibilidad en las pricticas gubernamentales sobre nuestra salud sexual.
Para ello, serd necesario conocer y redefinir el contexto social desde el que estd
pensada la intervencién a la hora de planificarla y ejecutarla.

Si la prevencién se lleva a cabo siguiendo el modelo cultural en el que
estaninscritaslas representacionessociales que se quieren evitar, probablemente
estas volveran a reproducirse. Es decir, si seguimos pensando en una ldgica
dicotémica, es probable que sigan produciéndose resistencias y rechazos
sobre la prevencién. Es necesario incluir nuevas estrategias de prevencion,
pensadas por todos los agentes, y trabajar contra la estigmatizacion de las
personas con VIH. Pero, para que no persistan los estereotipos, el enfoque en
la intervencién social también debe pensar cémo se han construido cada uno
de los significados sociales asociados al problema en el que se estd trabajando
(en este caso, la infeccién por VIH y los casos de sida).

En el caso de la intervencién social proponemos que la definicién de “aquello
que es digno de transformacién” sea hecha a partir de las articulaciones donde
participen diferentes posiciones de sujeto, incluyendo quienes estdn definidos/as
como interventores/as, personas afectadas, grupos, asociaciones y organizaciones
preocupadas por la temdtica a tratar, instituciones, etc. y en las que sea posible negociar
construcciones de lo que puede ser visto, desde diferentes posturas (conocimientos
situados) como problemitico. Para la definicién de “lo que es necesario transformar”
es importante promover conexiones donde se fijen significados a partir de dichas
negociaciones. Estas estardn, a su vez, enmarcadas en contextos de relaciones de poder,
autoridad, intereses, institucionalizacién, alianzas, etc., y serd este contexto el que
dibuje los limites y las posibilidades de los procesos de definicién. En este sentido,
la delimitacién de qué es un ‘problema social” se dard en el seno de las conexiones
parciales que permitan, desde puntos nodales especificos, construir condiciones como
problematicas o dignas de cambio, es decir, la accidn de definicién, en estos términos,
serd un asunto politico (Montenegro y Pujol, 2003).
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Para ello, en linea con lo propuesto por los autores, es necesario construir
espacios sociales que incluyan las necesidades de los diferentes actores que
estan involucrados en la infeccién por VIH en HSH —no solo las directrices
del Gobierno de Espanay el apoyo de las asociaciones LGTB, sino también el
enfoque de personas con VIH o personas que asumen un cierto grado de riesgo
en sus précticas, por ejemplo—. Lo que propongo, pues, €s que la apropiacio'n
de las estructuras de gobierno sobre el discurso de la prevencién, presente
en ¢jemplos como los que he ido comentando, puede ser transformada.
Es necesario crear espacios de debate que permitan volver a pensar sobre
aquello que necesita transformacioén en el momento actual. Un momento en
el que, claramente, el VIH es diferente de lo que era hace unos anos y tiene
unas implicaciones distintas. Esta reapropiacién es todavia mds necesaria si
tenemos en cuenta que, actualmente, muchos de los discursos de intervencién
obedecen a unalégica de preocupacién biomédica, en gran parte, econdmica.

6.3. Conexiones con la promocidén de la salud sexual:
¢cémo pensar el VIH en la actualidad?

En los dos ultimos anos de la tesis volvi a retomar el contacto con Stop
sida. Desde que dejé de colaborar con la asociacién (principios de 2008)
hasta entonces (finales de 2012) no habfa vuelto a hablar con la gente de la
asociacion. Si que habia seguido leyendo textos, asistiendo a algunos debates
sobre prevencién o, incluso, habia contactado con otras organizaciones
del Estado espanol. Pero mi trabajo se centré, ante todo, en el estudio de la
intervencién desde una perspectiva mas cercana a la investigacion social y en
conexién con las personas que participaron en las producciones narrativas
hasta el momento. Aunque no puedo recordar cémo fue todo, si que recuerdo
una conversaciéon que me hizo especial ilusiéon y que ayudé a cerrar todo el
proceso de investigacion que se describe en este trabajo. Uno de mis antiguos
companeros habia encontrado el articulo que se presenta en el capitulo 3 al
buscar informacién sobre barebacking en Barcelona. Me dijo que, al leerlo,
supo que yo habia participado en su redaccién. Pero, lo mds importante, las
conclusiones a las que llegdbamos le parecian muy interesantes. Por eso, me
pidieron que participara en una discusién sobre el barebacking en la propia
organizacidn, en la que también se aportaria una perspectiva mas enfocada al
estudio de los factores de riesgo que es la que se estaba llevando a cabo desde
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el drea de investigacion la asociacién (véase, por ejemplo*, Ferndndez-Dévila y
Morales-Carmona, 2013, 2014; Fernandez-Davila y Zaragoza, 2011; Folch et
al., 2010).

En la discusion, hubo diferentes perspectivas que se fueron debatiendo
y que discutian, en parte, los argumentos que habia presentado. Gracias a ello
pude (i) volver a pensar algunas cuestiones —en conexién con los técnicos de
la asociaciéon— vy (ii) resituar la discusién en un espacio de debate que, hasta
ese momento, me resultaba menos cercano. Por una parte, este contacto se ha
materializado en la elaboracién de una produccién narrativa con dos de los
técnicos que estdn trabajando en la prevencién del VIH en la asociacién. Esta
produccién narrativa se encuentra en el anexo 3 y, aunque he decidido no usar
ninguna cita en este apartado, su elaboraciéon ha influido inevitablemente el
texto que presento. La realizacion de la textualizacion, propiamente dicha, ha
sido breve. Realizamos una tinica sesién en la que les presenté mis conclusiones
y fragmentos de algunas narrativas y, a partir de ahi, estuvimos hablando en lo
que fueron, aproximadamente, dos horas de refrescos y conversacion fluida.
Con todo, ¢l contenido que aparece en el texto es el reflejo de las charlas que
los tres hemos tenido en varios momentos en los tltimos afos: antes de dar
un curso, al hablar de noticias de prensa o al enfadarnos por algunos de los
discursos que lefamos en las redes sociales y que estin muy presentes en la
prevencidn en la actualidad.

Por otra parte, este contacto me ayudd a retomar y a actualizar el
conocimiento que tenia sobre prevencién de VIH. Por supuesto, habia todo un
trabajo de documentacion detras de la elaboracién de la tesis, pero muchos de
estos nuevos discursos no se encontraban todavia en los articulos publicados,
sino que eran, mas bien, tendencias de pensamiento y acciones politicas que
se ponfan de manifiesto, de forma mas evidente, en las sesiones de trabajo o
en los congresos en los que se debatia la prevencién del VIH. Por ello, en este
apartado voy a trasladar el debate sobre la intervencién que he desarrollado
en los capitulos anteriores a las discusiones actuales en materia de prevencion.
En estos tltimos meses he tenido la oportunidad de asistir a dos jornadas de
trabajo sobre prevencién de VIH dirigida a HSH a nivel estatal y he podido
ver cudles eran los temas que estaban presentes y sobre los que creo que este
estudio puede ayudar a repensar: la deteccidon precoz de los nuevos casos de
infeccién —muy ligada a la regulacién de la carga viral— y la profilaxis pre-

4 Para consultar las publicaciones de la organizacion sobre prevencion de VIH, puede visitarle
el apartado de Investigacidn de su pégina web: stopsida.org/es/investigacion
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exposicién (PrEP). Estos discursos estan muy ligados a la sobrerrepresentacion
del riesgo en las relaciones sexuales entre hombres y a la objetivacién de la
persona con VIH, por lo que es necesario reflexionar sobre su impacto. Mas
todavia, teniendo en cuenta que, como veremos, estan apareciendo, incluso, en
medios de comunicacién.

En primer lugar, una de las zuevas lineas de intervencién consiste en la
insistencia sobre la necesidad de impulsar la deteccién precoz de los nuevos
casos de infeccién (¢f Meulbroek et al., 2013). Por una parte, el Ministerio de
Sanidad, Servicios Sociales ¢ Igualdad (2014) ha elaborado una guia en la que se
recomienda la oferta dirigida de la prueba del VIH a los hombres que tenemos
sexo con otros hombres. Por otra parte, esta insistencia también puede verse
en campanas en las que se nos insta (a los HSH) a realizarnos la prueba cada 3
meses’ con el uso de esléganes como «jCuidar de tu salud y parar la transmision
del VIH empieza por ti!» (BCN Checkpoint, 2014). Sin entrar en el detalle
del analisis del discurso de estas campanas, muchas de las personas con las que
he hablado —muy pocas de ellas practican barebacking— las perciben como
agresivas. Se entrevé una carga de responsabilidad de la transmisién del virus
sobre las personas con VIH: «parar la transmision del VIH empieza por ti».
Ademas, el mensaje que se da es que es necesario realizarte la prueba de forma
muy frecuente porque (se asume que) hay muchas probabilidades de que se
produzca una infeccién. De hecho, en algunas noticias de prensa que se han
publicado con motivo de la elaboracién de esta campana, se comenta que su
objetivo ha sido el de fomentar la realizacién sistematica de la prueba del VIH
entre la comunidad gay, con el fin de atajar el aumento «inquictante» de las
infecciones (Europa Press, 2014,).

Ademas de la alarma social que se genera sobre la posibilidad de que se
produzca una infeccién al tener sexo con otros hombres que, como ya hemos
visto, puede entorpecer la propia prevencion, la deteccidn precoz tiene tam-
bién un objetivo: que las personas con VIH empiecen el tratamiento cuanto
antes. No se trata solo de una garantia de acceso al tratamiento que mejoraria
la calidad de vida de la persona con VIH, como pudiera pensarse. Esta estra-
tegia tiene que ver, sobre todo, con la intencién de bajar la carga viral de los

s Una de estas campanas ha sido impulsada por BCN Checkpoint, la asociaciéon que,
precisamente, mds pruebas rdpidas realiza en Barcelona y cuyo objetivo es la realizacién
de estos tests a los hombres que tenemos relaciones sexuales con otros hombres. Puede
consultarse un ¢jemplo de los materiales en el siguiente enlace: http://www.bencheckpoint.
com/wp-content/uploads/2014/07/poster_andrea_cast.jpg
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hombres que tenemos sexo con otros hombres de forma colectiva (Das et al.,
2010) y estd muy ligada a lo que ha venido conociéndose como el «Test and
treat [detecta y trata]». Desde esta perspectiva, se defiende que cuanto antes
se detecten los nuevos casos de infeccién por VIH, antes podrd empezar a
tratarse la persona con VIH. Si esto sucede, se presupone que la carga viral de
estas personas descenderd y, por lo tanto, las posibilidades de que se produzca
una transmision del virus son menores. Si esto se extiende a todo un grupo
determinado —como los HSH—, podria impactar en un descenso de lo que
se conoce como la carga viral comunitaria. Los estudios justifican esta estrate-
gia preventiva teniendo en cuenta que la mayoria de infecciones se producen
cuando las cargas virales son muy altas. De ahi, por ejemplo, que desde algunas
campanas se promueva la realizacién de la prueba cada 3 meses: se asume desde
estos discursos que estos son los meses en los que la carga viral de la persona
con VIH es mayor y, por lo tanto, es més probable que se produzca una trans-
misién del virus en caso de que haya una préctica de riesgo entre una persona
con VIH y otra que no lo tiene.

Sin embargo, este tipo de estudios ha sido criticado (por ejemplo, Miller,
Power y Cohen, 2013) porque el hecho de que baje la carga viral comunitaria no
es una garantia de éxito. Los investigadores no desmienten que la capacidad de
infeccién sea menor cuando la carga viral es indetectable, sino que resulta muy
dificil de determinar cudl serd la evolucién de la carga viral en una comunidad.
Ademis, explican que en grupos como los HSH es mucho mis dificil predecir
cudl serd la tasa de infeccidn, puesto que la prevalencia del VIH y de otras ITS
es mayor. Con independencia de la validez de la informacién que aparece en
estos estudios, lo que me interesa resltar en este punto es el planteamiento
de salud que subyace: la responsabilidad de la transmisién del virus vuelve a
recaer en la persona con VIH. Es esta persona la que debe interesarse por su
diagnéstico, empezar el tratamiento y preocuparse por alcanzar una carga viral
indetectable para que no puedan producirse nuevas infecciones. El discurso es
fuertemente biomédico y pasa por control del cuerpo de la persona con VIH
mediante la vigilancia del virus, de forma similar a lo que sucede con otro tipo
de controles biopoliticos (Preciado, 2008). En la ciudad de San Francisco de
los Estados Unidos, por ejemplo, se han instaurado politicas de salud publica
paraempezar a tratar alas personas con VIH antes de lo que se estima necesario
para su salud (Highleyman, 2010), algo que puede repercutir negativamente
en su evolucioén a lo largo de toda la vida de tratamiento (Geng et al., 2012).
Prevalecen, asi, los intereses de la salud publica —que disminuya la incidencia
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de VIH— por encima de los derechos de las personas —que puedan decidir
si quieren o no iniciar el tratamiento en funcién de las implicaciones que la
toxicidad de los antirretrovirales tiene para su salud—.

Ensegundolugar, otradelas nuevaslineasdeintervenciénva encaminada
a la insistencia de que se instaure la profilaxis pre-exposicién en Espana. El
Centro de Control de Enfermedades de los Estados Unidos recomienda
desde este tltimo ano el tratamiento antes de la infeccién «for anyone HIV-
negative who [...] is a gay or bisexual man who has had sex without a condom
or has been diagnosed with a sexually transmitted infection within the past six
months, and is not in a mutually monogamous relationship with a partner who
recently tested HIV negative. [ para cualquier persona VIH-negativa que es un
hombre gay o bisexual y ha tenido sexo sin condén o ha sido diagnosticado de
una infeccidn de transmision sexual en los ultimos seis meses, y no estd en una
relacién mondgama con una pareja que recientemente ha sido diagnosticada
como VIH-negativa» (CDC, 2014). Se defiende, asi, la necesidad de que una
persona sin VIH también se medique como estrategia preventiva en los casos
en los que se establece que hay una alta probabilidad de infeccién, como el de
los HSH.

En el contexto espanol también se insiste en la necesidad de que las
personas que pertenecen a grupos de poblacién con una mayor prevalencia
de VIH tomen tratamiento de forma mds o menos sistemdtica antes de
estar infectados, igual que sucede en los Estados Unidos (Meulbroek, Pujol,
Dalmau et al., 2014). Uno de los autores de la comunicacidn, por e¢jemplo,
declar6 que «[l]a elevada incidencia de infeccién por VIH observada en el
estudio se produce en un contexto en el que, en contra de lo que podria parecer,
el preservativo es ampliamente usado por una mayoria de los HSH, lo que
hace evidente que a su uso habrd que sumar, lo antes posible, otras estrategias
preventivas como incrementar la frecuencia y periodicidad de la prueba de
deteccién [...] y, finalmente, avanzar en la implementacion de la profilaxis pre-
exposicion en Europa» (Pujol, en Martinez, 2014).

Ahora bien, esta estrategia no se ha demostrado eficaz en todos los
casos (solo en un 70%) y, por contrapartida, expone a la persona que toma
el tratamiento a un nivel de toxicidad medio (Grant, Lama, Anderson et al.,
2010). El tratamiento con Truvada —la pastilla que se utiliza en la profilaxis
pre-exposicidon— tiene efectos a medio/largo plazo, tal como se indica en su
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propia pagina web¢, en érganos vitales como el rifidn, el higado o los huesos.
Sin embargo, la imagen que se vende de esta estrategia no refleja los problemas
que puede acarrear. Por ejemplo, The Stigma Project ha puesto en marcha una
campana con un chico joven, guapo y sonriente con una pastilla azul en la
mano’ y poco preocupado sobre los efectos que pueda tener la medicacién
en su cuerpo. Asimismo, hay que tener en cuenta que se esta impulsando esta
estrategia insistiendo en su gran impacto en la mejora de la salud de las personas
sin tener en cuenta que muchas personas no se la pueden pagar®, enlos contextos
en los que existe la posibilidad de tomarla, o no pueden acceder a ella, en los
contextos en los que ni siquiera se estd administrando (como el espanol). El
hecho de promocionar la profilaxis pre-exposicién, en un contexto en el que
todavia no estd disponible, como en el de Espafia, puede afectar, también, a
las necesidades de las personas que escuchan estos mensajes. En la produccion
narrativa con los técnicos que trabajan en prevencion, por ejemplo, se pone de
manifiesto que algunos usuarios de la organizacién han empezado a preguntar
cémo conseguir la profilaxis pre-exposicién y a interesarse por las garantias de
éxito de este tratamiento.

En definitiva, tanto en el caso de la profilaxis pre-exposiciéon como en
el del aumento de la frecuencia de la realizacién de la prueba, los mensajes
de prevencion no incorporan un cuestionamiento de la propia intervencion
y sus implicaciones. Estas estrategias siguen enmarcdndose en una légica de
objetivacién de la persona con VIH, de control biomédico sobre la infeccién
y de sobrerrepresentacion del riesgo en las relaciones sexuales entre hombres.
Por una parte, se da a entender que, en el sexo entre hombres, es muy probable
que se produzca —o se haya producido— una infeccién, con independencia
de las practicas sexuales que se hayan tenido. Por otra, se responsabiliza de la
transmision a la persona con VIH. Esto, ademds, estd influido por los intereses
econémicos que los laboratorios de una y otra estrategia (prucba y PrEP)
tienen: la 16gica del consumo permea, asi, en la propia prevencion sin salirse
de los esquemas dicotémicos o moralizantes de los que he venido hablando
a lo largo de todo el trabajo. El hecho de que existan nuevas estrategias de

6 Pueden consultarse en el siguiente enlace: http://www.truvada.com/truvada-side-effects

7 En el siguiente enlace se encuentra la imagen de la campafia de The Stigma Project: hetp://
www.manhuntcares.com/wp-content/uploads/2012/12/2012-12-05-WAD_PrEP2.jpg

8 En Estados Unidos, el coste del tratamiento es de cerca de 1.000$ al mes, lo que es dificil de
pagar con sueldos medios de 45.000% anuales (Willis, 2013)
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prevencion no es un problema’ en si mismo, pero es necesario pensar sobre los
efectos de los nuevos mensajes preventivos para no (re)producir los discursos
asociados a la historia del sida y la homosexualidad. Sobre todo, porque,
como hemos visto, pueden generar rechazo y ayudar a establecer categorias
polarizadas sobre la asuncién del riesgo en las practicas sexuales. Pero, ¢qué
hacer, entonces?, gqué propuestas trae consigo este analisis?

6.4. Propuestas sobre cémo seguir en la accién y la
investigacion

Este trabajo no tiene la intencién de proponer lineas de accién futuras sobre la
prevencioén. Lo que quiero, més bien, es reflexionar sobre la intervencién, en la
linea de lo que ya he ido apuntando, y pensar en qué posibilidades de repensar
la prevencidn abre el acercamiento al barebacking de este trabajo. La discusion
de esta tesis se enmarca dentro de una perspectiva de la psicologia social como
herramienta critica para el andlisis de los efectos de la intervencién, en la
linea de lo propuesto por otros autores (véase, por ejemplo, Iﬁiguez-Rucda,
2003). No hassido el objeto de esta investigacion proponer lineas que permitan
mejorar la intervencién social porque creo que, para poder hacerlo, habria que
cuestionarse como se entiende la intervencion social en materia de VIH y eso
podria constituir el cuerpo de otro trabajo. Con todo, no queria cerrar este
capitulo sin esbozar lo que podrian ser lineas de accién futuras en el campo
de la salud sexual dirigida a los hombres que tenemos sexo con otros hombres.
Como cualquier otra intervencion, estas lineas pueden ser concebidas como
précticas gubernamentales que se enmarcan en un enfoque de derechos. La
intencién de esta reflexién es la de pensar en cémo podriamos hacer para
que la prevencién del VIH dirigida a los HSH no se acabe convirtiendo en
un ¢jercicio de poder coercitivo que cristalice las discriminaciones hacia los
hombres gais y bisexuales, y hacia las personas con VIH.

9 Creo, por ¢jemplo, que la profilaxis pre-exposicién puede resultar util para algunas personas
que quieran parejas sero-discordantes (es decir, un miembro de la pareja tiene el VIH y el
otro no). De todos modos, como digo, no se ha demostrado hasta el momento la eficacia en
todos los casos y depende de factores como el hecho de que la pareja sexual tenga la carga viral
indetectable o no haya ningtin otro tipo de infeccién de transmisién sexual. Habria que ver,
entonces, qué problemas puede traer para la pareja el dejar de usar el preservativo y que pueda
producirse una infeccién en caso de que no se cumplan estos factores.
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Como sefialaba en el capitulo 2, el VIH también ha traido a nuestra
cultura el aglutinamiento y trabajo conjunto de todas aquellas personas que se
vefan afectadas por el virus. Ha sido un trabajo comunitario que, sobre todo
en los primeros afios, se ha repensado y reconfigurado a partir de necesidades
tan bésicas como la propia supervivencia. Sin embargo, en los tltimos afos,
la prevencién ha pasado a ser, en muchos casos, una estrategia de gobierno
pensada por técnicos de salud que pretenden frenar los nuevos casos de
infeccion. Esta intervencion, ademads, estd afectada por la reduccién de los
presupuestos publicos para las ayudas a la prevencién y al trabajo por la salud
sexual. Como ya hemos visto, el presupuesto que se destina a la prevencion se
ha reducido en los ultimos afios y, aunque el tltimo Plan Multisectorial frente
ala infeccién por VIH del Ministerio de Sanidad abarcaba la intervencién de
2008 a 2012 (Plan Nacional sobre el SIDA, 2008), todavia no se ha publicado
el nuevo plan estratégico.

Por ello, creo que es necesario recalcar la importante labor que se ha
hecho en prevencién y tomar los cuestionamientos que se han presentado
como elementos para reflexionar sobre los efectos de la intervencién y
delimitar qué mecanismos de la estructura social pueden influir en nuestra
propia salud. Propongo, en este punto, que este replanteamiento de enfoque
vaya en consonancia con las primeras involucraciones de quienes trabajaron en
el campo del VIH/sida, que, sobre todo, reclamaba la garantia de los derechos
que estaban siendo vulnerados (en los primeros afios, ¢l derecho a la propia
vida). Traer ese planteamiento comunitario a la lucha actual puede ayudarnos
a repensar nuestras propias acciones. En concreto, a partir de la reflexion
expuesta en todo este capitulo y de la realizacién de la produccién narrativa
con los agentes de salud, quiero destacar la idea de que, desde esta perspectiva,
es necesario articular la promocién de la salud sexual dirigida a HSH para que
(i) no estigmatice a las personas con VIH, (ii) tenga en cuenta las necesidades
de todos los que estamos afectados por el virus y (iii) reflexione sobre los
efectos del VIH y su tratamiento en la actualidad.

En primer lugar, el hecho de que se insista, por ejemplo, en que es
necesario controlar la carga viral o es necesario realizarse la prueba del VIH de
forma frecuente participa, nuevamente, en la objetivaciéon de la persona con
VIH. Como hemos visto, se controla (biomédicamente) la salud de la persona
con VIH para reducir el nimero de nuevas infecciones. El mensaje que se
lanza es que, por una parte, las personas con VIH deben controlar su estado de
salud y, por otra, las personas que pueden serlo deben diagnosticarse lo antes
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posible para empezar el tratamiento. Esto afecta a la prevencion porque puede
generar un rechazo en quienes no quieren ser vistos como los responsables
de la transmisién del VIH y sigue reforzando, en cualquier caso, una imagen
negativa de quien tiene el virus. Ademds, tiene unos efectos concretos sobre
las personas con VIH, como la prescripcién de los fairmacos antirretrovirales
de forma prematura. Del mismo modo, el hecho de insistir en la necesidad de
controlar la carga viral puede suponer un aumento de la preocupacién por el
estado de salud que, si, en algunos casos, ya estd presente en las personas con
VIH (Fuster, 2011), podrfa aumentar.

Como hemos sefalado, una de las criticas que aparecian en las
producciones narrativas era la desafeccién por los discursos de prevencién:
algunos participantes no sentfan que los mensajes de las ONG o de las
instituciones estuvieran dirigidos a ellos. Esto mismo se ha puesto de relieve
en el analisis del discurso de las campanas: la mayoria de mensajes dirigidos
a personas con VIH solo abordan la informacién que tiene que ver con la
posibilidad de transmitir el VIH. Teniendo en cuenta que, como he venido
senalando, puede ser dificil mantener las pricticas de sexo mds seguro en todo
momento (también para las personas con VIH), es necesario repensar los
discursos de salud para que no estén solo enfocados al control de la enfermedad.
Lo que sugiero es que el trabajo por la promocién de la salud sexual debe estar
dirigido a todas las personas —tengan o no el virus— para poder ser efectivo
y para poder reconfigurar los significados negativos asociados a las personas
con VIH. Asi, por ejemplo, serfa necesario que los mensajes (y las acciones) de
promocion de la salud sexual dirigidos a HSH tuvieran en cuenta, también, la
salud y la sexualidad de las personas con VIH. Que incluyeran, por ejemplo,
cuestiones relacionadas con la culpabilidad asociada a la infeccidn, el miedo
a transmitir el VIH (incluso cuando se usa el preservativo en las relaciones
sexuales) o las dificultades de enfrentarse a una situacién de sexo con una
pareja casual de la que se desconoce su situacion frente al VIH (por el miedo a
infectar o por el miedo al rechazo). También serfa necesario tener en cuenta en
las intervenciones las necesidades de salud especificas de las personas con VIH
(como la importancia de la coinfeccién con otro tipo de enfermedades, como
la hepatitis C) o las interacciones entre el tratamiento y otro tipo de sustancias.

En segundo lugar, en la linea de lo expuesto en el punto anterior, la
intervencion debe garantizar que sus acciones estin recogiendo las necesidades
del mayor nimero de personas posibles. Nuevamente, si las acciones se piensan
desde una estructura de poder que no tiene en cuenta a las personas a quienes
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va dirigida, es muy probable que existan practicas de resistencia sobre ese
poder. Como hemos visto, el hecho de que los discursos de las organizaciones
comunitarias y de las instituciones publicas sean simplistas y totalitarios
puede afectar a la forma en que pensamos nuestra salud sexual y a cémo nos
relacionamos con el sexo seguro. Los mensajes de las campanas analizadas
estaban dirigidos a un tipo de pricticas muy concretas y que, probablemente,
sean vistas como poco cercanas para el destinatario. Por ¢jemplo, en general,
se presupone que la préictica sexual se da en un contexto controlado: sexo en
pareja (ocasional 0o no) y en un espacio, m4ds o menos, intimo. Sin embargo, las
précticas sexuales de riesgo también pueden tener lugar en clubes de sexo, en
situaciones de consumo de sustancias o, incluso, pueden verse influidas por
otros factores contextuales como la confianza con el companero sexual. Lo que
propongo es que, para poder garantizar una prevencion efectiva, esta debe ser
una herramienta que permita que las personas alcancen sus propios objetivos,
movilizando un discurso critico sobre los discursos de prevencién y sobre sus
propias practicas. En otras palabras, seguir enviando directrices como «ponte
el condén» puede no funcionar. Ademds, no ayuda a la conciencia critica de
las personas a las que van dirigidas estas directrices y favorece la constitucién
de un contexto dicotémico frente al sexo seguro. En este sentido, creo que es
necesario deconstruir esa imposicién sobre la adopcién de pricticas de sexo
seguro, teniendo en cuenta, sobre todo, que las probabilidades de transmisién
del virus son mas o menos modulables y esta alta vigilancia no existe en otro
tipo de précticas. Deberian realizarse, por ejemplo, estudios que analizaran los
efectos de un enfoque integral en la salud sexual a largo plazo.

En tercer lugar, la intervencion debe tener en cuenta los efectos de su
propio discurso sobre la enfermedad y sus implicaciones. El hecho de insistir
en la necesidad de prevenirse mediante formulaciones como «el inquictante
aumento de nuevas infecciones» genera una alarma sobre la infeccién. Sigue
calando, asi, el mensaje de que por tener sexo con otros hombres es muy proba-
ble que se transmita el virus. Si bien el nimero de nuevas infecciones entre los
hombres que tenemos sexo con otros hombres sigue aumentando (Ministerio
de Sanidad, Servicios Sociales ¢ Igualdad, 2013), este tipo de mensajes suponen
una sobrerrepresentacion del riesgo en las pricticas sexuales entre hombres
que puede afectar negativamente a la intervencién, como se ha sefialado.

En resumen, la prevencién dirigida a HSH —y quienes trabajamos en
esta prevenciéon— debe preguntarse qué efectos tiene la propia intervencién
sobre la vivencia del VIH para la amplia variedad de personas a quienes va
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dirigida: personas con VIH, personas que no saben si lo tienen, personas que a
veces asumen riesgo, otras que nunca lo han asumido, chicos que lo asumirén,
otros que viven una sexualidad en pareja, hombres que no reconocen tener
sexo con otros hombres, otros que si lo reconocen vy tienen, sobre todo, sexo
en cuartos oscuros, y un largo etcétera. En este trabajo he intentado poner
en cuestion mis propias conexiones y establecer nuevos anclajes que me han
permitido romper algunos presupuestos sobre el sexo seguro en los hombres
que tenemos sexo con otros hombres. Ha sido un ejercicio de construccién
conjunto que solo puede entenderse como un aporte modesto a la discusiéon
sobre la prevencion. Es necesario, pues, seguir pensando sobre la intervencion
desde otros espacios, desde otras conexiones que aqui no se han dado pero que
tienen posibilidades en el futuro. Reflexionar, en definitiva, sobre los efectos de
la prevencién y, mas concretamente, sobre el papel que juega esta intervencién
en la configuracién de los significados que van ligados al riesgo, al VIH yala
homosexualidad.
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Distinct from a view that casts the operation of power in the political field
exclusively in terms of blocs which vie with each other in terms of policy
questions, hegemony emphasises the ways in which power operates to form our
everyday understanding of social relations, and to orchestrate the ways in which
we consent to (and reproduce) those tacit and covert relations of power. [...]
Moreover, social transformation occurs not merely by rallying mass numbers in
favour of a cause, but precisely through the ways in which daily social relations
are rearticulated, and new conceptual horizons are opened up by anomalous or
subversive practices.

[A diferencia de una visién que forja la operacién de poder en el campo politico
exclusivamente en términos de bloques separados que compiten entre si por el
control de las cuestiones politicas, la hegemonia pone el énfasis en las maneras en
que opera el poder para formar nuestra comprension cotidiana de las relaciones
sociales y para orquestar las maneras en que consentimos (y reproducimos) esas
relaciones técitas y disimuladas del poder. [...] M4s atin, la transformacién social
no ocurre simplemente por una concentracién masiva a favor de una causa, sino
precisamente a través de las formas en que las relaciones sociales cotidianas son
rearticuladas y nuevos horizontes conceptuales abiertos por pricticas andmalas
y subversivas].

(Butler, 2000: 13-14")

1 Butler, J.; Laclau, E.; & Zizek, S. (2000). Contingency, Hegemony, Universality. Contemporary Dialogues on
the left. New York: Verso.
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ANEXO 1

Paginas web sobre barebacking

Portales de contactos
https://www.barebackrt.com/default.php
https://barebackcity.info
http://www.men4bareback.com
http://anonbareback.com

Algunos de los blogs mis visitados sobre barebacking
Abeardedbiy.tumblr.com
Barebackbtmfag.tumblr.com
Creampie-spotter.tumblr.com
Gaycumeating.tumbr.com
Germanfucker.tumblr.com

Lvitraw.tumbr.com
Nocondomsallowed.tumblr.com
Proteinmouth.tumblr.com
Slamdragon.tumblr.com
gaysincondon.blogspot.com.es
sexosintabues.com/RelatosEroticos-18527.html

gaygangbooks.com/Categorias/Bareback

Algunos enlaces web sobre barebacking en Espana
https://www.facebook.com/barebackstation.es
http://www.gaybook.es/group/566
hteps://www.barebackeity.info/?lc=es
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http://orgias-bareback-madrid.6899.x6.nabble.com
http://grupos.universogay.com/barebackbarcelonaworld/
http://grupos.universogay.com/barebacksexoalpelosincondon/
http://www.tuamo.net/ORGIAS.APELO.BARNA
http://www.xtube.com/groups/group_home.php?g=bareback_barcelona
http://www.tuamo.net/orgiabaremadrid
http://www.tuamo.net/relatos/ver_relatos/21010
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ANEXO 2

Producciones narrativas con hombres
que asumen riesgo en sus practicas
sexuales con otros hombres

A2.1. Guion de entrevista

Primera sesidon

BLOQUE 1. PRACTICAS BAREBACKERS

1. Preguntar sobre las practicas que considera barebacker. En el caso que solo
conteste sexo sin proteccion, indagar en las précticas que la participante
considera como “sexo sin proteccion”. Traer a la conversacidn las pricticas
concretas.

2. Enelcasodequenoseaclare enlaconversacion, preguntar especificamente
si el sexo oral también lo considera barebacking.

3. Enelcasodeque noseaclare enlaconversacion, preguntar especificamente
si el sexo sin proteccién en pareja también lo considera barebacking.

4. Enelcasodequenoseaclare enlaconversacion, preguntar especificamente
si el sexo sin proteccién en heteros también lo considera barebacking.

BLOQUE 2. PRACTICAS PROPIAS

1. Preguntar si practica el barebacking, tal y como lo haya definido.

2. Preguntar las pricticas concretas que realiza.

3. Preguntar sobre el morbo en esas précticas, especificando cada una de las
practicas a las que el participante le esté dando relevancia.
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4. Preguntar si la practica barebacker es habitual o casual.
5. Sino siempre practica barebacking, preguntar sobre las diferencias.

BLOQUE 3. RIESGO

1. Si no ha salido antes, preguntar: “hay gente que dice que para que se
considere el sexo como barebacker tiene q haber un morbo por el riesgo,
otros g creen que no, otros que segun con quién. {Me podrias decir tt qué
opinas de es0?”

2. Preguntar sobre las veces en que ¢l ha practicado el barebacking por el

riesgo, si es que lo ha hecho.

Preguntar si su asuncién de riesgo (si la hay) es habitual o casual.

4. Sino juega siempre con el riesgo, preguntar sobre las diferencias.

5. Preguntar acerca de su creencia sobre el riesgo que, en general, la gente

N

asume.

BLOQUE 4. SUJECION

1. Preguntar si se considera barebacker.

2. Sino entiende la pregunta no hacer hincapié.

3. Siquiere hablar sobre el tema, pedir que, teniendo en cuenta lo que hemos
estado hablando, escriba una breve presentacion.

BLOQUE 5. PRACTICAS

1. Preguntar dénde conoce la gente para practicar el barebacking.
Hablar sobre fiestas, etc.

Hablar sobre los contactos en Internet.

Hablar sobre el barebacking con amigos.

Hablar sobre el barebacking con pareja.

SR

BLOQUE 5. SALUD SEXUAL

1. Preguntar por su posicién respecto a los discursos de promocion de la
salud sexual.

2. Sino quiere hablar del tema, no hacer especial hincapié.

3. Si sale el tema del miedo a la infeccién, preguntar exactamente a qué
tipo de infeccién (VIH, otras ITS, reinfeccidn si ya es seropositivo) tiene
miedo y como vive este miedo aun teniendo las practicas barebackers.

4. Preguntar si conoce alguna campana sobre salud sexual.
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5. Preguntar sobre su posicion con respecto a la informacién existente sobre
VIH/siday otras I'TS.

Segunda sesién

1. Revisar el texto escrito (enviado previamente por correo electrénico).

2. Aclarar dudas tanto por parte de la participante como por parte de la
investigadora.

3. Presentar el texto de Sejo Carrascosa, para preguntar:

4. ¢Conoces este tipo de discursos?

5. ¢Quieres hablar sobre qué te parecen? En caso de que la respuesta sea que
si quiere, indagar en su posicién respecto a estos discursos: puntos en
tension y puntos compartidos. Asimismo, elaborar una respuesta a este
tipo de textos, establecer como un didlogo con la autora.

A2.2. Texto que se presentaba (Carrascosa, en linea)

Estoy a favor del barebacking

Estéclaroquelafunciénde cualquier movimiento reivindicativo u organizacién
que estén basados en la constatacion de un déficit, es la de desaparecer una vez
se hayan conseguido sus objetivos y superados los déficits.

Por eso la funcién de las Comisiones Antisida seria, y es lo deseable, que
desaparecieran; que dejaran de existir cuando toda la poblacién conociera los
mecanismos de transmisién del VIH y supiera como evitarla.

Pensando en mi edad, y en el tipo de trabajos precarios al que nos vemos
abocados, un técnico en prevencién como yo tiene que estar indudablemente
a favor del uso y difusién del barebacking, si quiere seguir trabajando en algo
que es interesante y estd medianamente bien pagado.

Yo ya contaba que, gracias al barebacking del que no se habla -ese que
practican tantos y tantos de los heterosexuales- iba a tener trabajo para rato,
pero como resulta que ademds de trabajar en prevencién soy maricén, pues,
y ripios féciles aparte, mi campo de actuacién son los HsH, hombres que se
relacionan sexualmente con otros hombres, que son, segun las tltimas noticias
-que algunos consideran alarmistas-, los que se han apuntado ala “nueva” moda
del barebacking. Estas noticias las veo como una promesa para mi jubilacién,
para mi son solo lineas y lineas ocupando hojas en mi vida laboral.
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Desde mediados de los noventa, con la aparicién de los retrovirales, ya
habia notado un cierto relajo en la discriminacién y represion de las practicas y
lavisibilidad homosexuales. La homofobia, que siempre estd al acecho, cred los
grupos de riesgo para poder volver a conducir a los gays al redil de la perdicién
y el pecado, esta vez con castigo divino en la tierra, pero los gays reaccionaron,
hablaron de pricticas y no de sexualidades u orientaciones, exigieron la
prevencion y la informacién como armas para evitar la expansion, obligaron
a autoridades y laboratorios a investigar los medicamentos que ralentizaban
la replicacién del virus, y atn asi, seguiamos en el ojo del huracin por no
negarnos a practicar sexo, un sexo al que de una forma optimista empezamos a
llamar mas seguro. Logramos que hasta desde sectores no muy reaccionarios
fuéramos considerados como una de las partes mds activas en la lucha contra la
pandemia del SIDA, tanto que hemos sido premiados con politicas igualitarias
que nos han llevado hasta, fijense, el matrimonio.

Pero el nuevo siglo ha vuelto a poner las cosas en su sitio y todo gracias al
barebacking, que por si alguien no lo sabe consiste en hacer sexo sin proteccion,
fisica o mental, alguna.

Gracias, insisto, al barebacking las personas que trabajamos como
técnic@s de prevencién tenemos nuestro puesto de trabajo asegurado. No
podemos, pues, mds que congratularnos por el aumento que dicen tiene este
tipo de practicas. Basta visitar cualquier pdgina web o club para darse cuenta
de que con esa ingenuidad o ignorancia -mds propia de los discursos blandos
y linguidos de los amores heterosexuales que caracterizan los perfiles de los
participantes-, las transmisiones seguirdn aumentando mds y mas. Me refiero a
esas memeces de buscar y darse el “regalo” (cuando muchos podrian poner una
tienda de complementos), que por un lado recuerdan a los embarazos que se
producen en las relaciones de los heteros, por esa triste cuestion de dejar frutos
visibles y no deseados tras el sexo; y por otro a esa ingente literatura que desde
el romanticismo ha tratado de unir la pasién y el sexo con la muerte; triste
lectura del Eros y Ténatos.

En conclusién, que alo que estamos asistiendo no es més que a un torpe
remedo de los modelos sexuales heterocentrados, verdadero nicleo duro del
barebacking, y es que, por mucho que nos pese a cuatro mariquitas progres, el
empeno de muchos maricones ha sido el de llegar a ser tan vulgares y ordinarias
como las personas heterosexuales.

Pero el barebacking no solo servird para crear puestos de trabajo en
salud publica, habrd otros muchos campos laborales que saldrdn altamente
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favorecidos con la expansién de estas practicas. Mi tia Enriqueta, abogada
clla, ya se estd preparando las denuncias que se interpondrén por los contagios
producidos, a los compaifieros sexuales, a los duenos de clubes y locales, a las
paginas web... Denuncias que irdn creando jurisprudencia y aumentando el
monto de las compensaciones. Las companias de seguros podrén ver cémo
crecen sus beneficios, gracias a las primas elevadas a las que someterdn a sus
asegurados para que luego puedan tener algtn tipo de tratamiento, porque
después del tabaco, habrd muchas enfermedades que no entrardn en losservicios
sanitarios publicos, ya que estos no aguantaran sus déficits econdmicos y
alegardn que cierto tipo de pricticas riesgosas para la salud serdn, unica y
exclusivamente, opciones personales y como tal no tendran cobertura.

Otro de los sectores que saldrd altamente beneficiados serd, cémo no, el
de los laboratorios farmacéuticos, ante la aparicién de nuevas cepas gracias a las
reinfeccionesy resistencias del virus, porque muchos buscadores del “regalo”, en
su ingenuidad, ignorantes de su condicién serolédgica llegardn al conocimiento
con cuatro o cinco enfermedades en este caso no tan oportunistas, y con
una carga viral de millones de copias de una cepa hiper-resistente, pero esto
debe ser muy atractivo para los practicantes del barebacking. Me imagino su
excitacién al saber que ya han agotado todos los tratamientos, esperando
desesperadamente el descubrimiento de un nuevo antirretroviral que les haga
sobrevivir, viéndose postrados en la cama con aftas dolorosas en la boca que les
producen tremendos dolores solo por tragar liquido, flotando en las heces que
sus diarreas, imposibles de controlar, les producen dia y noche, con la mitad
del peso que deberian tener, y observando los cambios de color de su piel,
violdceos, verdes, negros, que les producird el sarcoma. Realmente excitante
y seductor.

Espero que el barebacking no se quede en las monadas en que se encuentra
y vaya a més, porque el VIH es solo una de tantas infecciones de transmisién
sexual y habria que lograr que se expandieran todas. A mi se me ocurre que
se podrian hacer fiestas tematicas del estilo de “Fiesta del chancro purulento,
métete la Lues dentro”, “Noche sexual, todos a por el Herpes genital”, “Fiesta
del hortelano, métete un Condiloma como una coliflor por el ano”, “Uretritis
night, saborea la secrecién mucopurulenta’, “Encuentros en la tercera fase
(de la sifilis)”, o hacer una quedada a nivel europeo bajo el lema “Una Europa
maricona toda infectada de Linfogranuloma”.

Espero que el barebacking siga creciendo hasta mi jubilacién.
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Sejo Carrascosa
Técnico en prevencién de VIH ¢ ITS de SIDALAVA
Comisién Ciudadana Antisida de Alava

A2.3. Textualizacién 1: Apelero Jovencito’

Definiciones de barebacking

Aunque para algunas personas el barebacking haria referencia a la penetraciéon
(oral 0 anal) sin preservativo con eyaculacidn, yo lo describirfa como la practica
de sexo sin utilizar el preservativo, independientemente de que haya o no haya
eyaculacidn.

Hay personas que consideran que el sexo oral sin eyaculacion en la boca
no tiene riesgo y, por lo tanto, no creen que eso sea barebacking; pero como las
mamadas también tienen riesgo, yo lo considero barebacking. Asi, podriamos
decir que el barebacking es toda préctica sin uso de medidas de control.

Por otra parte, yo dirfa que el sexo sin proteccién sea considerado
barebacking no importa si es voluntario o involuntario, aunque, como
desarrollaré mds adelante, también hay personas que consideran que si no hay
bicho de por medio, no puede considerarse barebacking.

Practicas barebackers

En concreto, yo suelo comerla sin preservativo y solo me he tragado o he dado
lalefay he practicado la penetracién anal sin preservativos con amigos con los
que tengo mucha confianza o con algin desconocido que me ha dado mucho
morbo.

En el tema del sexo oral, en general prefiero dar que recibir. Por una parte
no me parece agradable el sabor del semen y, por otra, me parece ridiculo
tragar semen si es poca cantidad. Asi, como en general es dificil encontrar
personas que eyaculen mucho, no lo suelo hacer. De modo que, o soy yo el
que da lefa, o si pongo la boca escupo y luego me beso con la otra persona para
jugar con el semen.

Por otra parte, si que me parece muy excitante imaginarme tragando
de muchos chicos a la vez, pero no lo he hecho nunca —se trata méds de una

1 Traducido por Young Barebacker para el articulo de Sexualities (§4).
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fantasia. Me gustaria mucho ponerlaboca y recibir laleche de todos, tragar
como si estuvieras bebiendo un vaso de leche y llenarme bien la boca. Serfa
el vicio de pegar un buen trago. Esta fantasia me parece excitante no solo por
tragar el semen, sino también por el hecho de estar con varios tios a la vez.

En cuanto al sexo anal, me gusta hacerlo sin preservativo por el
morbo de saber que al acabar me voy lleno. Se trata de la excitacion de saber
que durante un rato —a veces mds, a veces menos— vas lleno de algo que
pertenece a otra persona: de susemen. Ademas, también se nota la diferencia
de hacerlo con o sin preservativo, notas mds a la otra persona dentro de ti.

El riesgo en la prictica

Por una parte soy consciente que follar a pelo es un peligro, un riesgo, y que
quien juega con fuego, tarde o temprano, puede quemarse. Por este motivo,
considero que quien se meta en este mundo —el del barebacking— tiene que
ser consciente de los riesgos que hay.

En mi caso, por ejemplo, aunque, como he senalado, algunas veces lo
he hecho sin preservativo o he pedido al otro tio que no se ponga la goma,
sigo teniéndole algo de respeto y no lo harfa con segtin quién. Hay otras
personas que, directamente, pasan del usar el preservativo; no se plantean
nada, simplemente no quieren una goma separando el culo de la polla. Por
tltimo estdn los que tienen muy claro que el juego estd en el bicho; tal vez
no lo andan buscando, pero lo primero que te preguntan es si lo tienes o si lo
quieres pillar.

Sobre esto tltimo, a mi me han llegado a proponer ir a un club, en
Amsterdam, solo para seropositivos. O, incluso, me han llegado a decir que
cuando estuvieran dentro de mi me dirfan si lo estoy pillando o no. Es decir,
que el morbo estd precisamente en jugar con el bicho. Para que te hagas una
idea, si, por ejemplo, practican sexo en grupo, al menos una de las personas
tiene que ser seropositiva para que decidan participar.

En concreto a mi esto tltimo me da mucho morbo, pero no me atrevo
a hacerlo. En general, siempre que he estado con més de tres a lavez, ha
habido preservativos de por medio. Porque, aunque es un vicio, también es un
peligro. En realidad me da morbo por el hecho de poder meterla y sacarla de
un culo ¢ irme a follar otro sin tener que estar cambiando de goma; entrar
en un culo, luego en otro, sin perder tiempo y sin que se baje.
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En cuanto a hacerlo solo con otro tio,lo que mds morbo me da es
ver como entray sale, la polla, sin tener nada que te cubra. Y jugar también con
eso. Sacarla y dérsela al otro tio para que pruebe su propio sabor.

El morbo, en cualquier caso, estd en el peligro; nos gusta el peligro, lo
prohibido. En general es como que el hecho de hacerlo sin preservativo sea
algo malo, prohibido, y yo creo que eso le da mas morbo.

Pillar algo

No s¢ si hablarfa de miedo o de respeto a pillar algo. No se trata tanto de tu
salud, porque hoy en dia los medicamentos estin avanzados, en realidad lo
que més me genera ese respeto es el hecho de tener que explicarlo, de tener
que contédrselo a tu familia, por ¢jemplo, el respeto a no saber cémo te van a
ver los demas.

Si td ya tienes cierta edad y eres seropositivo, o tienes el bicho,
como lo quieras llamar, pues tal vez vives solo, tienes tu vida, tus ingresos y
haces y deshaces a tu antojo. Sin embargo, si eres como yo, que todavia vivo
con mi familia, es més dificil que te dé igual. Con todo, he conocido alguna
persona a la que no le ha importado lo mds minimo, pero eso suele ser mucho
menos comun. A no ser que lo tengas muy claro, que en tu casa sepan que
eres gay, por ejemplo, en general la gente va con un poco mas de cuidado y
piensas, por ejemplo, en el caso en el que dieras positivo como lo explicarias en
tu casa, cdmo te tomarfas la medicacion sin que la gente se enterara, ...

Entonces, el respeto, no es tanto por el VIH —aunque se trate de un
virus muy que puede mutar cada seis horas y que todavia no se sepa nada de
él—, sino al hecho de que, si lo tienes, la sociedad te ve como un apestado. Yo
dirfa que hay mucho desconocimiento sobre el virus.

De todos modos, aunque la gente a veces te vea como un terrorista
bioldgico, tienen parte de razén, porque hay personas que van teniendo sexo
sin preservativo sin avisar a la otra persona de que son seropositivos. Porque,
para mi, una cosa es tener sexo sin preservativo porque las dos personas saben
lo que hay, y otra muy distinta que no te den derecho a escoger. Yo creo que
cada uno de nosotros deberfamos poder decidir si lo practicamos o no, pero
no hacerlo sin preservativo callindote el hecho de que eres seropositivo. Si
se habla hay decision.

A este respecto, estd claro que las personas que estan infectadas tienen
todo el derecho a seguir follando, pero no veo bien que se vayan a zonas de
cruising o a cuartos oscuros y que vayan follando sin proteccién y sin decir nada
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ala otra persona. Otra cosa seria que, si no lo cuentan, utilicen el preservativo,
pero eso no se suele hacer; por ejemplo, en las zonas de cruising suele ser sexo
bare al 90%.

Campaiias de prevencion

En cuanto a las campanas de prevencidn creo que, en general, estan enfocadas
tnicamente al uso del preservativo y no dan otro tipo de informacién. Yo creo
que la informacién posterior, lo que pasa una vez tienes la infeccién, nadie te
lo cuenta hasta que no vas al médico, te hace la prueba del VIH y sale positiva.

En general la informacidn que se da es casi nula, las campanas estin
destinadas al “pdntelo, pénselo” y lo poco que se da a conocer es que es un
virus de inmunodeficiencia adquirida, que no hay vacuna para este virus, que
antes habfa mucha gente que se morfa cuando era seropositiva o que era cosa
de maricones.

Actualmente, de hecho, aunque se sabe que hay muchos nuevos casos de
infeccion en heterosexualesy que en Africa la incidencia es muy elevada, ain
hay mucha gente —no tanta como en los ‘9o, por su puesto— que piensa que
sigue siendo cosa de maricones, sobre todo la gente mayor.

En cuanto a los profesionales sanitarios, creo que son los que miés
concienciados estdn sobre el tema y, también considero, que actualmente les
estamos dando la razén. Es decir, durante algunos afios los nuevos casos de
infeccién fueron mds acusados en la poblacién heterosexual, pero hoy en dia
ha vuelto a aumentar el nimero de nuevos casos en la comunidad gay.

Yo creo que se debe a que, con el avance de los tratamientos
antirretrovirales, la gente se ha relajado mucho més. En concreto, creo que
los barebackers somos un ejemplo de esa relajacién. En los anos ‘9o no
nos habrfamos ni atrevido a imaginar tener sexo sin preservativo, pero hoy
en dfa, en general, a la minima que alguien no quiere utilizar el preservativo,
acabamos cediendo, o incluso lo pedimos nosotros porque nos da morbo.

Creo que puede haber dos motivos. Por una parte a que, como sefialaba,
la concepcidn de peligro o de miedo, respecto al virus, ha cambiado. Ahi tienen
que ver, sobre todo, que el avance de los antirretrovirales ha permitido que
la gente no muera de SIDA como antafio. Por otra parte, que desde algunos
puestos de la salud publica te dan a entender que si eres gay vas a acabar
siendo seropositivo, si o si. En parte, tienen razdn, en el sentido que los
homosexuales somos mds promiscuos, tenemos parejas abiertas, etc. Aunque
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hay excepciones, en general, yo dirfa que los homosexuales somos mas liberales
que los heterosexuales.

Gays y heteros

Aunque siempre hay excepciones, como te decia, creo que en general los gays
somos mds promiscuos, mas degenerados con el tema de follar a pelo. De todos
modos, aunque la palabra bareback solo haga referencia a los homosexuales —
seguramente por el hecho de detris— los heteros también tienen el 7aw sex.
Supongo que también tiene que ver el hecho de que las tias puedan quedarse
embarazadas si lo hacen sin proteccién y los chicos no.

Experiencia barebacker

Sobre la palabra barebacker, yo creo que, con el tiempo, voy haciéndome
barebacker. Como que he pasado de ser un antibarebacker a ir cogiéndole el
gustillo. En un primer momento yo siempre usaba goma, siempre. Tenia muy
claro que tener sexo sin proteccién era peligroso y no queria pillar nada.
Cuando la primera pareja estable, siempre llegaba algin momento en el
que nos queddbamos sin preservativo y, como hacia tiempo que estdbamos
saliendo, pues empezamos a hacerlo sin.

Después de dejarlo con mi ultima pareja, estuve mucho tiempo sin
quedar con nadie para follar. Un dia quedé con dos tios para un trioy
uno de los dos, se sacé el condén y empezd a petarme sin goma. Como el tio
me ponfa mucho, pues no le dije nada. Al poco tiempo empecé a ver peliculas
barebackers porque me daban mucho morbo. Como era lo que yo no podia
hacer en la vida real, me ponian mucho mds. Asi que empecé a quedar con el
chico que me follé a pelo y le fui cogiendo el gusto.

En la actualidad, casi todas mis peliculas son barebackers y cuando
busco un polvo por internet, siempre pregunto si lo hacen con preservativo
o sin. Si me contestan que lo hacen con preservativo, yo respondo que “claro,
claro, es que tltimamente me he llevado algin susto”, pero si me contestan que
lo hacen sin, pregunto para informarme de si lo hace mucho, si se cuida, etc.
Solo quedo con las personas que me parecen menos promiscuas.

Pareja y familia

Por ultimo, comentar que en el fondo, soy un romdntico. Aunque soy un
vicioso, un morboso, un guarrete, lo que sea, en el fondo no descarto encontrar
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un tio con el que pasar mi vida. Aunque a veces he sido muy promiscuo,
también me preocupa infectarme por saber cémo va a afectar eso al hecho de
tener pareja estable. Por ejemplo, aunque me gustaria compartir el sexo con
mi pareja y otros tios y entenderia que folliramos juntos con otras personas,
me darfa miedo que ¢l corriera riesgos y que se pudiera infectar.

A2.4. Textualizacion 2: Apéstatarg®

Mi definicién del barebacking

Para mi, el barebacking es tener relaciones sexuales sin proteccién: penetraciéon
anal sin condén (con corrida dentro o fuera), sexo oral con eyaculacién en la
boca. En el caso del sexo oral, me parece mas barebacker con corrida en la
boca. Supongo que es el factor del riesgo lo que mds tengo en cuenta. Una
mamada sin eyaculacién en laboca no me parece una préctica de riesgo.

Con respecto a la persona con la que tienes la practica, normalmente lo
asocio con desconocidos. Con la pareja también me parece morboso hacerlo
sin proteccién, pero normalmente es el resultado de una decision, de haber
acordado no usar el condén. En el caso de las relaciones sexuales heterosexuales,
no he oido que se hable de barebacking; asi que no sé si puede decirse que el
sexo sin proteccién en una relacién heterosexual es barebacking.

Mis précticas barebackers

Considero que hago pocas précticas barebackers, tal y como yo entiendo el
barebacking. Con mi pareja, siempre practico sexo sin preservativo. Hacemos
sexo oral (tanto dar como recibir) y sexo anal (también tanto dar como
recibir). Me gusta mucho mas hacerlo sin  proteccién.

En el caso del sexo oral me excita mucho, cuando soy pasivo, saber que
al final mi companero me va a llenar laboca con su semen, o vaa eyacular
en mi cara. Es como si fuera la recompensa por un buen trabajo. Me gusta
chupdrsela para que luego ¢l me dé su semen. Sino hay eyaculacién en
la boca, también me gusta, pero no es lo mismo. Cuando yo soy el activo,
también me gusta eyacular en su boca o en su cara. Me gusta que me pida mi
semen.

2 Traducido por Apostate para el articulo de Sexualities (§4).
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En el caso de la penetracién anal, también me parece mucho mds
morboso hacerlo sin preservativo. Me parece mucho mds real, mds cercano
penctrar o que me penetren directamente, sin ningt’m intermediario. Y me
excita mucho saber que al final voy allenar a la otra persona con mi semen o
la otra persona me va a llenar a mi. Es también como una recompensa, y
también lo hace mds real, mds intenso. Me gusta notar que tengo ¢l semen de
mi companero en el culo, después del sexo.

Ademas de con mi pareja, también tengo relaciones esporadicas con
otras personas. En esos casos, uso siempre el preservativo para la penetracién
anal. Para el sexo oral, no uso conddn, pero no dejo que nadie se corra en
mi boca. Si la otra persona acepta, me gusta eyacular en su boca, pero si lo
he acordado antes o si le pregunto a la persona justo antes de eyacular. Esto
tltimo pasa con bastante frecuencia.

Mi atraccién barebacking

Me gustan mucho mds las pricticas sin proteccién, me parecen mucho mds
intensas. Disfruto mucho mds recibir una mamada si finalmente eyaculo
en la boca de mi pareja, pero no es un requisito indispensable para tener
relaciones sexuales.

El barebacking: morbo y riesgo

No creo que el riesgo sea el motivo principal para practicar barebacking,
aunque en muchos casos puede estar relacionado. Por una parte, para mi es
fundamental la atraccién por el semen, el fetichismo por compartir el semen
con tu pareja. Eso es lo que mds me atrae. Y, por otra parte, también creo que
el barebacking tiene un punto de liberacién, de pasar del riesgo de infeccién
del VIH y de otras ITS, hacer lo que quieras y con quien quieras pasando de
las consecuencias que pueda tener.

En mi caso, el riesgo es lo que me echa para atrds a la hora de tener
précticas barebackers. Muchas veces he estado muy excitado y he tenido ganas
de hacerlo a pelo con la otra persona, pero me ha echado para atras pensar en el
riesgo que eso podia tener. Otras veces he estado muy cachondo y he acabado
haciéndolo a pelo con la otra persona.

En general, suelo controlar mucho el riesgo que asumo, y realizo
précticas que son de poco riesgo para mi, como sexo oral sin tragar el semen
de la otra persona (si no es mi pareja habitual), o eyaculando en la boca
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dC la otra persona si me 10 ldC Pero mu 0cas veces practico sexo anal con
y
pcrsonas que no scan mi pareja habitual.

Barebacking y HSH: mi perspectiva

Sobre el comportamiento de los HSH, creo que hay bastante de todo. Por una
parte, hay gente que deja muy claro que solo hace sexo seguro. Estas personas
son muy explicitas en sus perfiles o en los chats, y lo dejan muy claro. También
hay personas que son muy explicitas en lo contrario: solo hacen barebacking
y no quieren quedar con gente que folla con gomas o que no traga semen.
Y también hay personas mds o menos ambiguas: o bien dejan en blanco las
casillas de los perfiles relacionadas con el sexo seguro, o bien marcan la casilla
del sexo seguro, pero luego dicen que les da mucho morbo tragar lefa.
¢Mi identidad barebacker? No me considero barebacker. Como ya
he dicho, reservo las practicas sin proteccién casi exclusivamente a las
parejas estables. Y, de hecho, rechazo contactar con gente a través de Internet
que solo busca sexo a pelo. Me excita mucho la idea del barebacking, pero solo
me atrevo en los casos en los que asumo poco riesgo; por cjemplo, si soy
yo el que eyaculo en laboca dela otra persona. Puedo decir que no me
considero barebacker, pero que ocasionalmente tengo practicas barebackers.

Sexo no convencional y comunicacién convencional

Sin tener en cuenta la gente con la que contacto por Internet, solo hablo de
mis practicas sexuales con amigos con los que tengo mucha confianza, sobre
todo si son homosexuales. Mucha de la gente heterosexual que conozco —no
toda, claro— se escandaliza ripidamente si le cuento que follo en lavabos
publicos, que voy a saunas o a bares de sexo.

En cuanto a hablar de barebacking, la cosa se complica més todavia,
porque mucha gente reacciona de forma violenta (“;qué dices?, ¢estds loco?”)
al oir hablar del barebacking, tanto homosexuales como heterosexuales. Casi
todo el mundo justifica que se pueda tener sexo sin proteccién a causa de un
descuido, pero hacerlo conscientemente les parece una actitud suicida o
inmoral si el barebacker es, ademds, seropositivo.

Esta actitud de rechazo se da también entre los propios HSH en
entornos virtuales. Un ejemplo que me impactd es el de un chico que cuelga
ensu pagina web (http://www.llenamedeleche.com/) videos y fotos de sus
relaciones sexuales. Sobre todo, se trata de sexo oral con eyaculacion en la
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cara o en la boca y sexo anal (con o sin preservativo). Debido a las criticas
que ha recibido, el chico se ha visto obligado a colgar este mensaje:
Por eso, en muchos 4mbitos me siento cohibido a la hora de hablar
de mis practicas sexuales, tanto por tener relaciones sexuales esporddicas con
desconocidos, como por mostrar una cierta atraccion (o, al menos, no rechazo)

por el barebacking.
Cémo hacer amigos (barebackers)

Aparte de mi pareja habitual, conozco gente para tener relaciones sexuales en
chats y pdginas de contactos de Internet, en lugares publicos (lavabos, playas,
parques, etc.) y también en locales de sexo (bares, saunas).

He visto anuncios de fiestas u orgfas exclusivamente barebackers en
paginas web, pero nunca he ido. En Internet, generalmente no contacto con
personas que se definen como exclusivamente como barebackers, porque yo
solo hago ciertas pricticas y s¢ que no buscamos lo mismo entonces. Si quedo
con personas que hacen sexo seguro o se adaptan a mis limites (aceptan el
preservativo para sexo anal y no eyacular en mi boca, aunque me pidan que yo
eyacule en la suya).

Con mi pareja actual, al principio usibamos condén si yo le penetraba
y tampoco eyaculaba en su boca; en cambio, yo le pedi desde el principio
que eyaculara en mi bocay que me penctrara sin preservativo. Esto se debe
a que ¢l llevaba mucho tiempo haciendo précticas de sexo seguro antes de
conocerme y estaba seguro de su estado seroldgico (seronegativo) y yo habia
estado teniendo relaciones no seguras durante un tiempo. Por eso, hasta que
no pasaron tres meses y me hice los andlisis del VIH (que dieron también
negativo), no decidimos dejar de usar preservativo.

Promocidn de la salud sexual

Conozco bastante bien los discursos sobre salud sexual. El VIH ylasITS son
asuntos que me preocupan, asi que procuro leer la informacién que encuentro
en Internet, en locales de ambiente o en mi centro de salud.

Por una parte, algunos de los materiales que leo me producen inquietud
porque son ambiguos en cuanto al grado de riesgo de algunas précticas;
especialmente, el sexo oral. En algunos materiales, especialmente los de los
centros de salud (de orientacién médica), se insiste en la necesidad de usar el
condén incluso en las mamadas.
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Esa me parece una medida inviable. Por una parte, porque la mayoriade
veces que practico el sexo oral es en encuentros méds o menos rdpidos (como en
un lavabo publico o en una sauna con mucha gente), en las que no hay tiempo
material de ponerme un condén o ponérselo a mi companero. Ademds, no me
da nada de morbo hacer una mamada con preservativo; pierde todo el morbo.
El resultado es que, durante muchos afios, me he sentido intranquilo con
respecto a mi salud sexual, por el hecho de practicar sexo oral sin preservativo.

Ademas, cuando he ido a unidades especializadas en I'TS para hacerme
la prueba del VIH o por alguna ITS (he tenido varias veces gonorrea), el
médico no me ha preguntado por las practicas que realizo, sino por mis habitos
sexuales (si tengo relaciones sexuales con una pareja estable, si frecuento
saunas o cuartos oscuros, si conozco a mis parejas sexuales, etc.), y, en alguna
ocasién, me han llegado a decir que, por ser promiscuo, tenia una probabilidad
altisima de infectarme por el VIH. Eso me ha hecho pensar que o
tenfa una vida sexual convencional (heteronormativa) o estaba condenado
a infectarme del VIH.

En cuanto a las campanas dirigidas exclusivamente a los HSH, me
parecen bastante simplistas. La mayoria son mensajes autoritarios e
incuestionables: {Con pelos, si! A pelo, no!, ¢Sin condén? Pues va a ser que
no, etc. La idea es que, si quieres ser un buen homosexual, tienes que ponerte
el condédn.

Creo que fallan en varias cosas. En primer lugar, las pricticas sexuales
que hacemos son variadas y no todas requieren la presencia de un preservativo
(escupir en la boca de tu compaiiero, lamerle las axilas, chuparle las zapas,
por ¢jemplo). Y, lo mds importante, ¢l riesgo de infeccién para el VIH es una
cuestién gradual: no eslo mismo ser activo que ser pasivo, lubricar el ano
o no hacerlo, eyacular en el ano o no, etc. El mensaje simplista te conduce
a pensar que la tnica medida de proteccién es el preservativo, cuando existen
otras formas de regular el riesgo que asumes.

En general, creo que deberfa darse informacién objetiva y clara acerca
del funcionamiento del VIH y las ITS y las formas de prevencién o reducciéon
de riesgos que existen, de modo que cada persona decida qué grado de riesgo
desea asumir.

Barebacking y promocidn de la salud sexual

En general, creo que muchos de los discursos médicos (sobre todo)y
de las ONG dedicadas a la prevencién del VIH (en menor medida) son
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inquietantes para una persona que tenga una vida sexual no convencional
(es decir, no heteronormativa); al menos, asi es como me siento yo. Esta
inquietud pasa a ser insulto si hablamos del barebacking.

En el mejor de los casos, las campanas te ordenan que no tengas
practicas de riesgo (jA pelo no!). En el peor, directamente te insultan. Eso es
lo que pasa con ciertos articulos de opinidn escritos por personas que trabajan
en la prevencién del VIH, como el que me ha pasado Rubén.

Como ya he dicho, no me considero barebacker, aunque tengo algunas
précticas que pueden ser de riesgo, especialmente para mis companeros
sexuales que decidan que me corra en su boca. Sin embargo, no creo que sea
respetuoso, especialmente por parte de alguien que se dedica a la prevencidn,
atacar de esa forma a gente que decide hacer uso de su libertad. Desde el
insulto y la descalificacion solo se puede lograr el desapego a los discursos
de prevencion.

En otros articulos similares, he llegado a leer que los seropositivos
son culpables de infectar a los seronegativos (siendo honesto, en el texto de
Carrascosa se apunta a la posibilidad de que en un futuro se acuse legalmente,
pero el autor no se posiciona ni a favor ni en contra). Creo que es una idea
absolutamente equivocada, que olvida que cada persona es libre para decidir
qué medidas de prevencién quiere emplear.

Conclusiones

Para mi, el bareback es una cuestion de précticasy de grados. Me atrae mucho
el sexo sin proteccién, por el morbo por el semen, la sensacion de plenitud
y de libertad. Y, al mismo tiempo, el riesgo de infeccién del VIH hace que
me controle. A pesar de las campafas de prevencién del VIH (bastante
totalitaristas), intento hacer unas pricticas que impliquen un riesgo asumible
para mi.

A2.5. Textualizacion 3: BB_consciente?

Barebacking: definiciones y practicas

Para mi bareback es follar a pelo entre dos tios: sexo sin ningun tipo de
barreras, totalmente libre. Se trata de dejarse llevar, de follar sin presiones

3 Traducido por Conscious barebacker para el articulo de Sexualities (§4).
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ni barreras. Para mi no es solo la practica, podria decir que se trata de sexo
sin preservativo, anal o oral, pero no solo es eso. Es todo lo que rodea a esa
préctica. Es algo asi como el sexo “libre”. Pero, si hablamos de las practicas
concretas que pueden considerarse barebacking, podria decir que sexo anal y
sexo oral, sin preservativo, sin importar si hay eyaculacién o no.

Sexo sin proteccién: penetracién anal y sexo oral

Por ¢jemplo, yo follo a pelo y dejo que me la metan sin condén. Bueno, en
realidad, no solo dejo que me la metan sin conddn, sino que lo busco. De
todos modos, yo lo dejo muy claro. En mi nick pongo que soy barebacker,
en mi perfil también. Asi no hay confusiones. Si luego voy a una sauna o a un
cuarto oscuro y el otro quiere ponerse el conddn para follarme, pues no me
voy a retirar, pero si puedo elegir, prefiero follara pelo.

Para comerla, la gente no suele tener problemas. Todos nos la comemos
sin conddén porque, en realidad, eso no tiene riesgo. Luego la lefa nos la
tragamos poca gente. Pero a mi me gusta: el sabor, el olor, el juego con la lefa.
Eso me da morbo. No tengo por qué dar explicaciones a nadie, asi que, en
general, suelo comerme un buen rabo hasta el final.

Sin embargo, para follar, la gente lo hace menos, sin condén. Yo también
lo entiendo. A veces, en algtin local de sexo, me ha dado rollo follar sin condén
y solo he comido rabos. Pero me da mucho morbo, por e¢jemplo, poner el culo
en un glory hole y dejar que entre lo que tenga que entrar. Sentir un rabo
bien caliente en el culo. En general, tampoco noto si el otro lleva condén o
no, pero me encanta dejar el culo bien abierto y no plantearme nada mas.
Ser libre. Follar sin més. Y, si me prefia, mucho mejor.

Como senalaba antes, es més dificil que alguien te prefie en un local
de sexo o en una sauna, pero eso aun le da mds morbo. Luego, si follo en casa
o si monto alguna fiesta, entonces seguro que acabo bien prefiado. Eso me
da mucho morbo.

Si soy yo el que estd follando. Me da morbo poder meterla en diferentes
culos a la vez, sin tener que estar cambidndome el preservativo. Meterla
donde yo quiera, sin mds. Y sentir que lo estoy follando a pelo, que estoy
haciéndolo mio. Eso me da mucho morbo. Meterle el rabo en el culo y luego
darle a probar en labocay poder seguir follindolo. De otro modo, serfa muy
dificil. Serfa muy complicado poder disfrutar del sexo “plenamente” utilizando
el condén. Hay gente que lo hace, pero yo no podria, me faltarfa algo.
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Puntos de vista: el castigo del subidén

Pero, claro, este es mi punto de vista. Si lo hablaras con otra gente, te dirfa
que somos un par de locos que solo buscamos el riesgo por el riesgo. Pero
no es asi. Sobre el tema de buscar el riesgo, yo en concreto lo busco, pero hay
mucha gente que lo hace sin buscar el riesgo, solo por el morbo de follar a pelo,
sin mds. A mi me va lo de no saber si la persona con la que estas follando es
seropositiva, lo de sentir el subidén del descontrol. Algo asi como cuando te
drogas, o como cuando te metes poppers para follar mejor.

Pero, claro, eso no estd bien visto: ni lo de consumir poppers, ni
lo de follar a pelo. Esta penalizado. Luego todos lo hacemos, porque, estoy
seguro, que la mayoria de gente lo ha hecho alguna vez sin condén con algtn
desconocido, ha disfrutado si se le corrian dentro, ha sentido la leche caliente
entrando en su culo, ha sentido “ese” éxtasis.

Pero, como sefialaba, eso no estd bien visto. Eso estd castigado,
condenado, reprobado. Incluso los mismos gays lo ven mal. No se dan
cuenta de que, al fin y al cabo, el hecho de que tengamos porque tenemos,
nos obligan —que estar follando con condén y haciéndonos la prueba cada
cierto tiempo es un castigo—. Un castigo que nos han puesto los “heteros”
por ser “maricas’, como los shocks, pero més sutiles. Ahoraya no nos matan,
no nos apedrean, solo nos pueden insultar cuando quieran y nos controlan
cudndo, cémo y dénde podemos hacerlo.

Diferencias de significados

Yo voy a saunas, voy a cuartos oscuros. Pero, a veces, tumbado en un
colchén, por ejemplo, me ha pasado que me he planteado a qué se debe que
existan saunas o cuartos oscuros. A qué se debe que se llamen asi, incluso. Se
debe a que durante muchos, pero que muchos anos, hemos tenido que hacerlo
aescondidas, sin poder decirselo a nadie, sin poder mostrarlo. Y sigue pasando,
seguimos follando en lugares en los que nadie podria vernos. Seguimos
haciéndolo en espacios fuera del alcance “visual” de los “heteros”.

A la gente, por ejemplo, le parece bien que salga el Jestis Vazquez por la
tele —bueno, no a toda la gente, pero a la mayoria— y que se case y que tenga
hijos, si hace falta, pero no quiere saber si folla o si no folla. Lo mismo con
otros actores. Yo me he encontrado a pena de esta en saunas. He podido follar
con ellos. Pero eso, los que ven la tele no quieren saberlo.
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Y creo que lo de que se controle tanto cudnto, cémo y dénde follamos
no es algo azaroso, tiene un motivo. El motivo es que se controla de la misma
manera que nos controlaban antes en el psiquiatra.

Consciencias e intereses alrededor del riesgo

De todos modos, no soy tonto. Soy consciente de que estoy exponiéndome
al SIDA. S¢ que, en cualquier momento, puedo pillarlo. Pero, si
quiceres que te diga la verdad, no me importa. No me preocupa. De hecho,
me preocupa mds no saber si me voy a infectar que infectarme. Yo me hago
la prueba cada cierto tiempo. No soy de esos que se la hace cada seis meses,
pero me la voy haciendo —ahora igual hace unos dos afios que no me la he
hecho—. Porque me preocupa poder estar infectado, supongo que eso nos
preocupa a todos. Pero no me la hago tanto por la preocupacidn, sino como
una rutina. Porque sé que es probable que algtin diallegue. Pero, no sé, es que
si follara siempre con condén, también podria llegar. Podria hacerlo un dia sin
¢ infectarme. O podria dejar de utilizarlo con mi novio —como todo el
mundo hace— que folle con otro sin preservativo y pillarlo los dos.

Es como cuando te dicen, con el tabaco, que si fumas tendras céncer,
que “el tabaco puede matar”. Si, es cierto, yo no digo que se lo inventen. Pero
puedo pillar cdncer por vivir en una ciudad contaminada, por el estrés del
trabajoy eso nadie lo controla, al menos desde las politicas sociales hay muy
poco control sobre lo que contaminamos o sobre el estrés que llevamos y en
qué puede derivar eso. Es como que eso estuviera oculto. Pero el tabaco, si,
eso puede matar. Y lo de follar a pelo, entre maricas, claro. Eso también puede
matar.

Pero, no sé, no me lo creo. ;Por qué no desarrollan ya una vacuna contra
el SIDA? ;Realmente no es posible, o hay intereses econdmicos detrds de eso?
No me puedo creer que puedan plantearse emigrar a Marte y que no hayan
descubierto una manera de frenar el SIDA. Lo que pasa es que eso no les
conviene. Les conviene mds culpar a ciertos colectivos de la expansién del
SIDA 'y especular con los nuevos tratamientos.

SIDA: :enfermedad social?

Luego, estd el hecho de que la gente con SIDA tampoco lo pasa tan mal, hoy en
diaya no. No es la enfermedad lo que te hace dano. Sino, la sociedad. La gente
que te mira mal si sabe que eres seropositivo. Los trabajos de los que te echan
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si te hacen una revisién médica —que, aunque esté prohibida, la hacen—, tus
amigos y tu familia que te dejan de hablar o te ven como un bicho infeccioso si
enteran —tanto de que eres seropositivo, como de que eres marica—.

Por ejemplo, yo no puedo hablar con mis amigos de que follo a pelo.
Luego, con la mayoria de ellos he follado y lo hemos hecho sin condén.
Pero no se puede hablar, es como que eso no se puede decir. Alguna vez lo he
sugerido y me han mirado muy mal. Porque eso no es lo que toca. Pero, ya te
digo, luego follando, todos han preferido que lo hagamos a pelo. Todos me
han dicho “lléname de leche” o “tragatelo todo”. Hay mucha hipocresia en
todo esto. Pero, no es una hipocresia banal, es una hipocresia que hace dano.
Porque al final, no puedes hablar de ti mismo.

Y luego estin los que son muy abiertos de mente pero, a la primera de
cambio, te vienen con el discursito de que si eres seropositivo, lo tienes
que decir antes de follar, mds aun si vas a hacerlo sin condén. Yo no
estoy nada de acuerdo con este tipo de afirmaciones. Cada uno es libre de follar
cémoy con quién quiera. Si td follas con alguien que es seropositivo y
lo haces sin condén, aunque el otro tio no te haya dicho que es seropositivo,
es tu responsabilidad: has sido tt el que has decidido hacerlo sin preservativo.
Porque igual el otro ni siquiera sabe si lo es, o igual no cree en esto del SIDA
—porque hay gente que no cree que el SIDA exista—, o igual pasa de lo que ta
pienses. Cada uno lo hace como quiere y no puedes ir culpando a los demds
por no contarte su vida para un tnico polvo.

El morbo de lo desconocido

De todos modos, como te decia, a mi me va no saber lo que es el otro tio. Si
luego quiere que me lo cuente, pero prefiero hacerlo sin pensar qué riesgo
hay. Bueno, en realidad, no es sin pensarlo, es sin saberlo: jugando con esa
ambigtiedad. Eso es muy excitante. Es una sensacién extrana de explicar; algo
asi como cuando haces puenting.

Irme haciendo barebacker: mi experiencia

Pero esto no es algo que yo piense asi porque si. Lo pienso a partir de mi
experiencia, a partir de mi manera de irme haciendo barebacker. Como
cuando te vas haciendo gay; que al principio tienes novia, luego follas con
ella pero no te va, luego vas aalguna disco de ambiente y te mola el rollo, vas
conociendo chavales, hasta que empiezas a follar, pues igual.
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Mi experiencia ha sido extrafia. Empecé planteindome si follaba a pelo
o0 no, cuando algin tio me pregunté siyo lo hacia a pelo o no. Nunca
antes lo habia pensado. En general lo hacia sin preservativo, porque follaba
con gente con la que tenfa, mds o menos confianza, asi que no le daba
mds importancia. Pero empecé a quedar con gente de Internet y como no les
conocia, pues folldbamos siempre con condén; aunque nunca era yo el que lo
proponia.

Un dia, como decia, conociaa un chaval que me dijo que siyo lo hacia
con o sin y no supe qué contestarle. Le expliqué lo que acabo de explicar. El
decia que, si yo no tenia problema, preferia hacerlo sin condén, que le daba
mds morbo. Y en ese momento se me puso durisima, pero no llegué a quedar
con ¢l, me daba paranoia. Al cabo del tiempo volvimos a coincidir en el
messenger v, finalmente, quedamos para follar. El tio estaba buenisismo
y follaba muy bien. Me excitaba mucho que nos mirdramos en el espejo y
ver como me la metia sin condén. No sabria explicar los motivos, pero me
excitaba mucho.

Después de eso, seguimos quedando para follar, a veces solos, a veces
con mds gente y empezamos a utilizar la cdmara, para luego poner los videos
en el xtube. Eso me daba atin mds morbo. Ver c6mo follabamos y ensefarlo a
los demas.

Un tiempo mds tarde, empezamos a ir —este chico y yo— a alguna
sauna o a locales de sexo. Yo nunca antes habia ido, pero me gusté mucho la
idea. Como he contado antes, a veces me rayaba, pero, en general, me lo pasaba
muy bien. Era un sitio en el que la gente estaba muy descontrolada. No habia
que ir hablando de nada: mirabas a alguien y empezaba el buen rollo. Eso me
gustaba mucho. Una sensacién de descontrol, de disfrute.

Alguna vez me subi en un sling y dejé que me la metieran. En esas
situaciones, como es facil suponer, no controlas si la otra persona se estd
poniendo el preservativo o no. Solo dejas que hagan. Por lo que podia deducir,
mucha gente no lo estaria utilizando, simplemente porque me la sacaban
del culo para darme de probar, y, en ese momento, si se hubieran quitado el
preservativo lo hubiera notado. En esos momentos sentia una gran excitacion.
Era muy morboso.

También lo era ponerse en un glory hole a comer rabo y no
controlar hasta dénde iba a llegar el otro tio. La gente, en general, suele avisar
si va a ensuciarte, pero en este tipo de situaciones, en las que no puedes ver a
la otra persona, no se avisa con tanta frecuencia. Asi que lo haces sin mas.
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Y eso me gusta mucho, eslo que decia antes, eso es libertad, es disfrutar
del sexo sin mds.

O estar en la barra de un bar o en la fiesta de la espuma de alguna
discoteca y notar que alguien te la estd metiendo. En esos momentos lo que
menos quiero es tener que pensar si el otro estd “protegido” o no.

Pues de este tipo de fiestas, le fui cogiendo el gustillo. Y ahora he
hecho pequenos cambios. El més evidente, supongo, es que me cambié tanto
el nick que tenia registrado, como el nombre de los perfiles y el messenger,
para ponerme este que ahora mismo tengo en el que hago referencia a que soy
barebacker. Asi la gente también lo tiene claro desde el principio. No tengo
que ir explicando lo que quicero o lo que dejo de querer. Si alguien me escribe
ya sabe lo que hay.

Pero, como te decia, hay mucha falsa moral. Porque hay gente que
en su perfil especifica, claramente, que “siempre” lo hacen con preservativo,
pero luego me escriben un mensaje para ver si quedamos. A mi eso me parece
mucho peor, por ejemplo, que ser seropositivo y follar con alguien, sin tener
que decir nada, pero que los dos sepamos que estamos haciéndolo a pelo
porque queremos.

A modo de conclusién

No s¢, tal vez es una visién muy radical, pero es lo que pienso. Pienso que
la gente deberia poder follar sin tener que dar explicaciones a nadie, por
una parte, pero sin tener que hacerlo a escondidas, para que nadie pueda
recriminarle. Que representa que estamos en un pais libre. Y que nos dejen
de decir “péntelo”. Que esas campafias no sirven para nada. Te bombardean
con mensajes de prevencién cuando a nadie le importa lo que uno vive, cémo
estds y lo dificil que es, por ejemplo, poder compartir tu vida con otra persona
siendo gay —por cémo te mira la gente, por las dificultades propias de tener
que lidiar con toda una carga social homéfoba—.

A2.6. Textualizacién 4: Buscando placer puro*

Sexo puro, puro placer

El barebacking es sexo puro, puro placer sin nada més, sin nada por el medio.
Se trata de practicar el sexo como siempre se hizo, sin gomas. Es sentirlo

4 Traducido por Pure sex para el articulo de Sexnalities (§4).
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todo, sentir todas las sensaciones sin preocuparse de nada més. Si hablamos
de précticas, podria decir que se trata de cualquier préictica sexual entre tios,
siempre que no haya condén y que recibas lefa. Pero no creo que se trate
tanto de las précticas en concreto. Si no del sentimiento, de sentir que estds
disfrutando del sexo en estado puro.

Lo que me gusta

Yo soy pasivo, asi que me gusta recibir rabo, tanto en la bocacomo en el
culo. Me mola sentir el calor que da un pene al penetrarte y sentir cémo
se corren dentro de ti. Es genial sentir cdmo sale el semen. Jugar con el
semen, entre yo y el otro tio.

En cuanto al sexo oral, me gusta tragarme la lefa. Disfruto del sabor,
pero, sobre todo, me gusta sentir ¢dmo se corren en mi boca, sentir c6mo
me baja por la garganta.

Aunque hay gente que dirfa que les gusta estar marcados por el semen
del otro, yo dirfa que me gusta “sentir” cémo se corren dentro de mi. Cuando
hablo de “sentir”, me refiero a una sensacién bastante amplia. No es solo la
sensacién fisica, sino que también estd la excitacién del momento, el morbo
por estar haciéndolo a pelo y recibiendo el semen del otro.

El barebacking estd muy mal visto

Pero, socialmente, el barebacking estd muy mal visto. Somos muy pocos
los adeptos incondicionales del barebacking y percibo un cierto miedo a
practicarlo. Aunque yo suelo hablarlo con mis colegas, porque no tengo
manias para hablar de mis cosas, la gente es bastante reacia a querer
practicarlo: tienen miedo del VIH.

Los que lo practicamos no tenemos tanto miedo de lainfeccién por VIH.
Yo, en concreto, soy seropositivo y, aunque cada cuatro meses me habla del
tema de las reinfecciones, de los fracasos que puede producir una reinfecciéon
en la medicacion, de los peligros que comporta para mi salud alguna otra ITS,
lo llevo estupendamente. Cada uno debe ser libre de follar como quiera. Yo
quiero hacerlo a pelo, disfrutar del sexo apelero a tope, sin tabes.

Saunas, zonas de cruising e Internet

Para encontrar gente que quiera practicar el barebacking suelo ir a saunas o
a zonas de cruising. Es bastante fécil follar sin condén en esas situaciones, o
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recibir lefa en la boca. En el cruising, por ejemplo, hay bastante gente que folla
a pelo.

En Internet no es tan fécil; lo es mds en saunas y en zonas de cruising.
Por ejemplo, yo follo mucho a pelo en cruising, especialmente con arabes
—aunque con algunos espanoles también—.

No digo que en Internet no puedas quedar con alguien, también
encuentras, pero es mas dificil. No sé muy bien por qué es, supongo que en
el momento la gente lo hace sin més.

Yo dirfa que, al final, todos acabamos follando a pelo, aunque digan
que no lo hacen por Internet, pero como que de entrada no te entran. Igual,
sino dijeras nada, serfa més fécil acabar follando a pelo. Pero yo digo desde
el principio que soy barebacker, creo que es més fécil si desde un primer
momento las dos personas sabemos lo que queremos.

Lo que no se dice

Pero hay practicas que estdn censuradas, hay cosas que es mejor no hablarlas.
Una de ellas es el sexo sin proteccién. La gente prefiere no hablarlo,
puede ser que tenga que ver con que hablarlo es hacerlo consciente y, con la
consciencia del sexo no seguro, viene el miedo por la infeccién. Por ejemplo,
la practica de correrse dentro es mucho més censurada que las otras.

En general, la gente estd abierta a hablar de correrte en la cara, o
en el pecho, pero no lo hacen sobre correrse dentro del culo. Serd eso, que
da més miedo. Yo siempre he practicado sexo sin proteccién, no me ha dado
miedo, no tanto. No creo que sea tan importante ser seropositivo, creo que la
importancia se la dan las politicas sanitarias.

Considero que estas politicas, en general, ven mal el barebacking. Les
parece mal que tengamos sexo puro, prefieren poder controlarlo, aunque sea
mediante una goma.

No me van las moralidades

Entiendo, por otra parte, que sobre este tema deben informar de los riesgos
que comporta hacerlo sin preservativos. Pero no me van las moralidades. Por
cjemplo, en mi perfil tengo el siguiente texto: Busco tios para disfrutar
del sexo sin complejos ni complicaciones gente de todas las edades y tamarios, me
gusta follar sin condon. . . ser enculado y presiado. . . a pelo. Dispongo de sitio pero
podemos quedar y follarnos, busco gente viciosa y pollas dispuestas pero que les
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guste tener una boca y culo donde descargar. . . que utilice mis agujeros para
Ulenarlos de leche y lo que le salga de los huevos. Me follas, descargas dentro y
repetimos si quieres. muy discreto para ti! Muchas gracias a la pesia que me folldis.

ii Paso de moralistas. . . que luego se corven y tragan lefazos. . . es
seguro?preguntojj;; Lo dejo claro desde el principio. Sin mas: sexo puro, sin
més moralinas. Solo busco a gente a la que le guste el sexo con riesgo asumido
y consensuado.

Mentalidad eclesidsticay alo Reagan

Lo que mds me jode es la gente como la del texto (Carrascosa, en linea) con
mentalidad eclesidstica a lo Reagan. Yo me considero catélico y de derechas,
pero hay cosas que no puedo entender en pleno siglo XXI. Considero que
ciertos comentarios de personas que ni siquiera saben lo que es ser barebacker
no tienen ningtn tipo de credibilidad. Lo que hacen —hay muchos textos
asi— es una manera de exclusién; una forma de discriminar dentro del mismo
colectivo, que no entiendo. Todos somos adultos y creo que la religion deberia
dedicarse a lo suyo, el resto de comentarios estin de més.

A2.7. Textualizacién 5: Folloapelo®

Rechazo a la planificacién sexual

Lo que me gusta del barebacking, lo que me interesa, es que implica que
no haces lo que te dicen los médicos que tienes que hacer. Para mi, quedar
con gente que se pasa varias horas pactando condones, pricticas y detalles
me parece muy... aséptico; le quita bastante gracia al sexo y no te permite
improvisar. En general, dirfa que este tipo de rollo ofrece més posibilidades
que lo que ofrece el sexo seguro.

Pricticas que podrian considerarse barebackers

Tampoco €s que yo sea un suicida, o que solo me interesen las précticas
de riesgo, simplemente significa que no quiero tener una conversacién médica
cada vez que follo con alguien. Si hablamos de las précticas, concretas, que

5 Traducido por Fucking raw para el articulo de Sexualities (§4).
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pueden considerarse barebacking, yo diria que todo lo que incluya el semen
que, al finy al cabo, es lo que, se supone, que implica riesgo.

Tampoco es que me parezca bien follar sin condén con cualquiera: yo
solo lo hago en algunos casos; con la gente que conozco y con la gente que me
da confianza. Pero, el sexo oral, por e¢jemplo, me parece una tonteria hacerlo
con preservativo.

Lo que no es

Pero, como decia anteriormente, no creo que la definicién de barebacking
tenga tanto que ver con las practicas que haces, sino que es, mis bien, una
cuestién de actitud. En cualquier caso, yo defino el barebacking mas por lo
que no es, que por lo que es. Lo defino como el hecho de no tener que pedir un
certificado médico y planificar cualquier tipo de practicaantes de follarte
a nadie. Yo practico el barebacking, sobre todo, con gente que conozco
o que me da confianza. En general, suele ser gente de fuera de Internet,
porque puedes llegar a conocerles més. Pero si alguien me apetece mucho,
aunque no le conozca, también puedo llegar a hacerlo a pelo.

Discursos tremendistas

La verdad es que no creo que me esté jugando la vida; ese discurso me parece
demasiado tremendista. No es que no crea en el SIDA, o en las enfermedades
de transmision sexual, pero creo que el riesgo es muy bajo. Me resulta algo
hipocondriaco vivir el sexo como una enfermedad; vale la pena vivir sin estar
todo el dia agobiado o asustado por el miedo ala infeccidn, por el sexo seguro.

Hay un anuncio de yogures en el que una madre estd viendo cémo su
hijo comparte una manzana con un amigo y se imprime un texto que dice:
“para ¢l es compartir, para ti una fuente de gérmenes”. Me parece que los gays
concienciados, sobre el sexo seguro, son como esa madre: paranoicos.

Esa paranoia podria deberse a un exceso de campanas informativas.
Creo que se incide demasiado en lo que podria ser peligroso, sin detallar cuan
peligro es. Supongo que los médicos también hacen lo mismo: se centran en
prohibir, no en recomendar.

Pero esto no tiene sentido: todo es peligroso en algin sentido. Si
bien es cierto que beber, fumar o follar a pelo es peligroso, no es menos
cierto que cruzar la calle o el estrés en el trabajo también es peligroso. No son



PN CON HOMBRES QUE ASUMEN RIESGO EN SUS PRACTICAS CON OTROS HOMBRES 247

sinceros: es mas peligroso trabajar que follar a pelo, pero eso no te lo
prohiben, ni te recomiendan que no trabajes.

La edad en la comprensién del SIDA

Tal vez, en mi visién del barebacking, esté influyendo mi edad o, mejor
dicho, mi experiencia. Cuando yo empecé a follar ser gay era la libertad total:
ino ibas a dejar a nadie embarazado, como mucho prefiado. Aunque habia
enfermedades, como la gonorrea, no tenfan mds importancia, te medicabas
con antibidticos y ya estaba. Eran enfermedades que todo el mundo ha pasado
alguna vez, como los resfriados.

Bareback: la etiqueta

Yo he follado sin condén, y con desconocidos, toda la vida, pero ahora, eso
tiene un nombre: ha dejado de ser algo normal. Por eso, por ejemplo, existen
estudios como este. Creo que el hecho de que exista un nombre, una etiqueta,
permite que follar a pelo se convierta en algo extrano. Sin embargo, para mi es
totalmente normal; lo anormal es lo otro.

Creo que definirse como barebacker, o como apelero, es una manera de
reconocerse, de ahorrar tiempo. Cuando conoces a alguien que se define como
ta sabes que vas a tener en comun algunos gustos, que va a querer hacer cosas
que otra gente ni considerarfa.

Identidad

Creo que el nombre es positivo siempre que sea como una contrasefia 0 como
una consigna, no tanto como una identidad. Supongo que es como lo de decir
que eres gay: es Util para algunas cosas, pero no configura mi identidad. Dirfa
que solo es una identidad por contraste, o como algo defensivo. Esto es, yo
no digo, en el curro, o en otros dmbitos —si no es que busque un polvo—
soy gay. No lo hago a menos que alguien haga bromas idiotas al respecto;
como para marcarle que tiene que tener en cuenta a otras personas. De la
misma manera que no digo que soy cataldn a menos que alguien vaya de
espanolito facha.

Del mismo modo, tampoco voy llamindome barebacker en una
cena con amigos; a menos que alguno de ellos suponga que es algo horroroso y
que puede suponer el fin de la civilizacién. Asi que solo lo utilizo como forma
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de defensa o como contrasena: para buscar a otros tios a los que les vaya el
mismo rollo que a mi, para indicar que no descarto nada.

El sexo sin preservativo en heteros

En el sexo entre un tio y una tia, o entre dos tias, no existe la palabra barebacking.
Creo que se debe a dos motivos. Por una parte, el colectivo que més a vivido
el boom del sida, es el de los gays, asi que los heteros siguen creyendo que las
ITS son cosas que les pasan a los maricas y a las tias; ellos no creen que tengan
riesgo real y, ademds, no saben follar con condén. Y, por otra parte, las tias se
preocupan mds por un embarazo que por las enfermedades, pero si follan sin
condén con cualquiera no se enorgullecen de ello, sino que lo viven como una
vergiienza, o como un error. Es algo asi como “es que no sé que me pasé, pero
no lo volveré a hacer”.

Creo que para los heteros el sexo sin preservativo no es unadecisién
consciente, es falta de previsién; no es una opcién. Tenfa un colega que creia
que los homosexuales son mds inteligentes que los heteros, y el razonamiento
es bueno. Lo decia porque si eres gay has tenido que pensar sobre lo que
eres, todo es una conclusién después de contrastar al menos dos formas de
hacer las cosas. En cambio si eres “normal” puedes vivir toda la vida sin
decidir nada, haciéndolo todo por inercia, porque se hace asi.

Motivos para follar a pelo

Por eso creo que la misma practica —follar con alguien sin condén— puede
hacerse por motivos muy diferentes: porque has decidido asumir el riesgo que
comporta y pasarlo bien sin sentirte culpable o porque eres demasiado idiota
para pedirle a alguien que se ponga un condén.

De todos modos, los motivos para follar a pelo, no son solo intelectuales:
es porque te gusta. A mi me encantan las pollas, y sentirlas directamente, en
cualquier parte, sin hacer pausas condén. También me encanta el semen, el
olor el sabor, el tacto, sentirlo en todo le cuerpo, mezclado con el sudor...

La pérdida de control

Hay gente a la que le pone el riesgo de la infeccién. A mi personalmente no
—ya he dicho que no lo hago con cualquiera—. No sé si tiene que ver, pero
me recuerda al S&M.
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Hay gente a la que le va el sado maso porque le pone pasar miedo, o
no saber lo que el otro puede hacerte. A mi me pone mucho el papel de
masoquista, pero nunca sin saber qué va a pasar. Qu’iero decir, es un juego
para mi, que solo simulo perder el control, pero no me gustaria perderlo de
verdad, no estaria con alguien de quien no me fiara.

A mino me pone el riesgo real. No lo entiendo. Por eso relaciono
el barebacking y el sadomasoquismo: no me pone la posibilidad de que me
hagan mas dano del que me gustay no me pone el riesgo de pillar algo. Me
gustan los juegos relajados, pero pactados. Sé que hay gente ala que le va eso
precisamente: creer que vive peligrosamente. A mi tampoco me gustan los
deportes de riesgo, no sé.

De todos modos, me parece un poco estipida esa postura, pero cada
uno es libre de hacer con su vida lo que quiera. Pero si te va el riesgo en si, te
tiene que poner mds todavia clavarte jeringuillas que te encuentres en la calle,
bajar barrancos, conducir contra direccién, ... Para mi la emocién no estd en el
riesgo, sino en la relacién. Y, de hecho, creo que valorar solo el riesgo, de algtin
modo devalta el sexo en si.

Para mi, el hecho de ser gay ya estd mal visto, por ser una minoria. Por
lo tantolo de intentar escandalizar a alguien no me parece maduro. Pero ésa
es solo mi posicion.

El estigma de follar a pelo

De todos modos, el mero hecho de follar sin preservativos estd mal visto,
incluso dentro del ambiente gay. Yo solo lo he hablado con los tios con los
que he follado y con mis amigos —que me consideran un caso perdido—.

Aunque se supone que los gays son muy tolerantes, en realidad somos
muy “normativos”. Y, el sexo seguro, es un dogma de fe. Que baje la incidencia
de sida entre gays (mientras aumenta en heteros) parece un logro de la
civilizacién, un orgullo de clase —como que gane el Barca—.

A mi, en concreto, no me afecta: estoy muy hecho a ser minorfa.
Para mi es normal hacer lo que me de la gana, sin esperar aprobacién. Lo
importante es saber por qué haces las cosas, no hacerlas por inercia, y no
necesitas mds aprobacién que la tuya propia.
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Disidencia de los grupos

A modo de conclusién, yo no me considero barebacker, no me siento dentro
de ese grupo; aunque si follo a pelo. Tengo la sensacién de compartir hechos,
précticas, y amantes, pero no la motivacién. Como comentaba anteriormente,
hay gente que lo vive como lo de ser del Bar¢a, como lucir una camiseta y gritar
consignas y no como hacer deporte.

A2.8. Textualizaciéon 6: Sinconsecuencias®

Laliberacién barebacker

Para mi, bareback es tener cualquier tipo de préctica de sexo no seguro, por la
liberacién de la politizacién que significa el sexo (entre tios). No quiero
decir que no me parezca bien que la gente se proteja. Pero es precisamente
eso, ese verbo: protegerse. Cuando tenemos sexo entre tios, tenemos que
protegernos. Parece que algo nos dicte lo que tenemos que hacer, cémo
debemos comportarnos. Y hay gente a la que no nos gusta que nos digan
qué es lo que tenemos que hacer. Entonces, serfa algo asi como el sexo de
quienes no queremos que nos digan lo que tenemos que hacer, de los que nos
reivindicamos contra esa politica que es, al fin y al cabo, el sexo seguro.

El riesgo que yo asumo

Yo solo practico sexo oral sin preservativo, porque sé que €so no tiene riesgo,
y la penetracién anal sin preservativo con los tios que conozco. Nunca lo
hago con gente de la que no sé nada. Por conocer, me refiero a amigos que he
conocido durante un tiempo y con los que he podido hablar de este tipo de
temas, con total libertad.

Sexo sin preservativos, siendo gay

bl

Sinceramente, creo que no podemos pensar en vivir una vida sin practicar la
penetracion anal sin preservativo. Cuando eres homosexual y vives una “vida
gay” tienes muchos estimulos que te recuerdan que no puedes ser libre en este

6 Traducido por No consequences para el articulo de Sexualities (§4).
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sentido. O, lo que es peor, que te permiten ser libre solo si aceptas vivir una
vida mondgama.

No sé sialos heteros les pasard lo mismo, pero, por ejemplo, cuando voy
al médico me recuerda que deberia hacerme las pruebas cada cierto tiempo.
El, como es un profesional, es sutil. Pero lo primero que indaga es si soy
homosexual y cuando lo reconozco porque no tengo problemas en decirlo.
Entonces, no lo duda, me dice: “;qué te pareceria hacerte un analisis de
sangre completo?”. “Muy bien”, le digo. Y ¢l responde, “con la prueba de la
hepatitis y el VIH, también, ;verdad?”. No me pregunta con cudntos he estado
en la cama, tampoco me pregunta si lo hago con preservativo, simplemente
asume que por ser gay, tengo un riesgo. Y no solo son los médicos. Estoy harto
de ver carteles sobre el tema en los locales de ambiente, asi sean una cafeteria,
o en las paginas web de contactos.

Informacién sobre VIH

Me parece bien la informacién. Yo ya tengo una edad y me atreverfa a decir
que he vivido los peores anos del SIDA. He perdido a genet, he visto como
han pasado de militar por los derechos de los homosexuales, a transformarse
en una especie de Pepito Grillo del sexo seguro. Ya digo que lo entiendo.
Que no me parece mal. Que cada uno debe ser libre de “protegerse” o de
no hacerlo, pero es eso: debemosser libres. Y ahora mismo no lo somos.

Es cierto que hay mucha inconsciencia. Que los jévenes, seguramente
hayan bajado la guardia porque ya no saben ni qué riesgos tiene el tener sexo
sin proteccion. A la gente ya no le importa nada. Y eso tampoco me parece
bien, porque ser seropositivo no es ficil. Pero, a la misma vez, creo que el
barebacking ha aparecido como resistencia a esa presién social por el sexo
seguro. A esa politica del miedo en el sexo entre tios. Me refiero al miedo
en el sexo entre tios, porque se asume directamente que las lesbianas ni siquiera
lo hacen -cuando no es asi.

Estigmatizar

Me parecen encomiables los progresos que ha habido en cuanto a los
tratamientos del VIH y me parecen igual de positivos los esfuerzos, tanto de
las politicas sanitarias como de las mismas ONG gays, por prevenir lainfeccién
por VIH. Pero si lo miras bien, el mensaje es bien sutil: ser seropositivo no
es deseable. Los seropositivos no lo son.
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Es dificil de explicar, pero eso es algo muy duro, sobre todo para la gente
que tiene el virus. Yo estuve durante 20 afos con una pareja. El se infectd y
hace s anos murié. Fue muy dificil llevar su situacién en pareja. La gente le
hacia sentir mal, le hacia sentir culpable. El dolor mas grande no fue a causa
de las enfermedades oportunistas, fue por culpa de las miradas de la gente, de
los comentarios de los demds, de la Iejania de la familia.

Otro de los puntos que se vio afectado, fue el sexo entre nosotros.
Como decia anteriormente, no podia concebirse que nosotros fuéramos a
tener sexo sin preservativos. Y nosotros, como parte de esta sociedad, tampoco
lo podiamos concebir. Pero era duro, porque siempre lo habfamos hecho sin.
Porque, cuando eres gay, sabes que hay un cédigo y es que, con tu pareja no
utilizas el preservativo. Es algo asi como que, si te quicres, no utilizas el
preservativo. Tal vez no todo el mundo funcione asi, pero mucha gente si. Y,
para nosotros, era dificil.

Por eso sé que, como te dicen, no es tan facil ser SEropositivo; pero no
necesariamente por el virus, sino por todo lo que le rodea: el tratamiento, la
pareja, la familia, los amigos, el entorno social... Por eso, mi visién sobre
los riesgos del VIH ha ido cambiando mucho alo largo de los afos; yo diria
que, radicalmente, estos tltimos.

Barebacking o amor

No soy un inconsciente -precisamente porque he vivido lo que he vivido sé los
peligros que tiene follar a pelo-, pero hay momentos en los que pienso que ya
tengo una edad y que hay ciertos placeres que no quiero perderme. Asi que si
voy con alguien que estd bueno, con el que ademds tengo confianza y quiero
pasdrmelo bien, de verdad, voy a hacerlo como me apetezca.

Creo que el problema mds grande es si hay desinformacién, si lo haces
de forma inconsciente. Pero creo que los que lo hacen de forma inconsciente
no hablan de barebacking, hablan de amor. Los que dejan de utilizar el
preservativo sin saber los riesgos que eso comporta, suelen ser quienes
confian en sus parejas -alos dos meses de conocerles- y deciden dejar de utilizar
el preservativo para mostrarles su amor. Eso me parece peligroso: no hay una
consciencia sobre lo que se estd haciendo, sino que se deja a la confianza que
se tiene en el otro. Sin embargo, hacerlo sin preservativo sabiendo a lo que te
enfrentas, me parece menos naif, mas respetable —serd porque soy yo quien
lo hace—. Que, como se dice, cada quien haga de su capa un sayo.
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El riesgo y el miedo

Luego estén los que dicen que buscan diractamente “el regalo” o “el bicho”.
Yo creo que esos son los menos. Yo, por lo menos, no me he encontrado
a nadie que me pidiera eso. Tal vez eso pase en otros paises, pero aqui
nunca lo he visto. A mi, como decia, lo que me excita es el hecho de hacerlo
sin preservativo, por lo que se siente y por lo que se puede hacer: por la
excitaciéon que produce la libertad.

Por ejemplo, en una ocasién fui a una sauna en Amsterdam en la que
habia un cuarto oscuro enorme, con una cama redonda en medio de la sala. Al
rededor de esa cama habia unos veinte hombres, poniendo el culo para que
te los follaras. Esos tios era imposible que controlaran quién les estaba follando
a pelo y quién no. Y, por otra parte, la excitacion que producia el pensar en
ponerte como parte de ese circulo es dificil de explicar.

Sin embargo, no me puse: solo lo hago con gente a la que conozco. Pero
me daba mucho morbo. Pensar que me la metian y que no iba a pensar en nada
mds, solo disfrutar de esas sensaciones. Pero me dio miedo y no lo hice.
Aesoesa lo que me refiero. Que el miedo nos controla, controlalo que
podemos hacery lo que no. Yo creo que el miedo es social, que se nos
ensefia lo que nos tiene que dar miedo y lo que no. Por eso creo que el sexo
esta politizado. Sabemos lo que debemos hacery lo que estd prohibido.

Libertad en el barebacking

El barebacking me gusta -yo no diria que me excita- porque te liberas de
ese miedo, al menos durante el tiempo que dura el sexo. Te liberas de esos
condicionamientos y puedes hacer lo que quieres. Habrd gente que te dird
que no, que lalibertad es poder disponer de tu vida, sin estar enfermo. Pero yo
no coincido. La libertad es disponer de toda la informacién para poder tomar
tus propias decisiones de forma consciente.

El problema, para mi, no es que haya millones de campanas de
prevencién, €s que esas campanas solo transmiten dos mensajes; uno cxph’cito
y el otro implicito. Explicitamente solo te dan una orden: “péntelo” Te lo
dirdn de mil maneras. Creo que la tltima campana del Ministerio decia
“No sin ¢éI”. Pero solo te estan diciendo eso, que ponerse el preservativo es
muy importante. No te dicen si hay més riesgo siendo activo o pasivo, no te
dicen qué hacer con el miedo que uno tiene cuando folla con otros tios, no
te dicen qué hacer cuando eres seropositivo; solo eso, que telo pongas.
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Implicitamente lo que te estan diciendo es: el VIH -y, por lo tanto, los que lo
tienen- es algo malo, no es deseable, cuidado porque como lo seas lo pasards
mal -0, lo que es peor, nosotros te lo haremos pasar mal-.

Mi punto de vista

Pero bueno, esto es solo un punto de vista: el mio. No creo que todo el
mundo piense lo mismo que yo. Ademds, s¢ que muchas de las cosas que estoy
diciendo deben estar equivocadas, entre otras cosas, porque cada uno tendréd
sus motivos para hacerlo con o sin preservativos. Con todo, creo que algo de
intencién politica habra cuando la mayorfa de la poblacién mundial lo hace
sin preservativo y, por lo que respecta al VIH, lo que mds preocupa es lo que
hacemos los hombres homosexuales occidentales.
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ANEXO 3

Produccién narrativa con técnicos que
trabajan en la promocién de la salud

sexual dirigida a HSH

A3.1. Guion de entrevista

1. No parece haber mencidn al bareback en la prevencion. ¢ Creéis que es asi?
¢Vosotros habéis incluido mensajes especificos en vuestras intervenciones?
¢De qué manera y qué tipo de mensajes? ¢ Por qué?

2. ¢Qué tipo de dilemas se os han planteado con relacién al bareback en
la intervencion y qué acciones habéis hecho para resolverlos? ¢Por qué?
¢Qué otras cosas creéis que podrian haberse hecho?

3. INTRODUCIR FRAGMENTO DE NARRATIVAS

4. En el andlisis de las campafias hemos visto que la mayorfa de mensajes
estaban dirigidos a una persona que no estaba infectada. ;Creéis que hay
suficiente reflexion sobre la salud sexual de las personas con VIH en la
prevencion?

5. En general, los mensajes de prevencion parecen dirigidos a promocionar
estrategias de sexo mds seguro (especialmente el uso del preservativo y
evitar eyaculacién en la boca). Pero este mensaje puede resultar un poco
dicotédmico. ;Creéis que es evitable? ¢ De qué otra manera podrian llevarse
a cabo los mensajes de promocién de la salud?

6. En el andlisis (tanto de las narrativas como de las campanas), también
hemos visto que se establece una suerte de relacion entre homosexualidad
y VIH. ¢Creéis que es posible la intervencién especifica en HSH sin
reforzar esta relacién? ¢Cémo se podria hacer y tenéis algin ejemplo?

7. También vemos una clara identificacidn de las pricticas preventivas como
algo positivo y del fracaso en la prevencién como algo negativo. ;Cémo
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creéis que puede afectar esto ala prevencion? Sobre todo, alas personas que
deciden asumir riesgo en las précticas y a las personas con VIH. También
saber en qué sentido piensan que esto se relaciona con una dualidad en el
sexo seguro (si/no) en lugar de una escala.

8. Finalmente, ¢ podriais decirme cémo creéis que han ido evolucionando los
discursos de la prevencién en los tltimos anos? ¢En qué punto estamos?
Tal vez empezamos con el diagndstico precoz... Responsabilidad de la
persona no diagnosticada en las nuevas infecciones. Traer aqui los discursos
biomédicos, carga viral comunitaria, PrEP, etc. ¢Qué efectos tiene esto
en la propia prevencion? ¢Cémo se ha traducido esto en la intervencion
directa con usuarios?

A3.2. Textos utilizados

Fragmento 1

Yo creo que se debe a que, con el avance de los tratamientos antirretrovirales, la
gente se ha relajado mucho mas. En concreto, creo que los barebackers somos
un ejemplo de esa relajacion. En los afios ‘90 no nos habriamos ni atrevido a
imaginar tener sexo sin preservativo, pero hoy en dia, en general, a la minima
que alguien no quiere utilizar el preservativo, acabamos cediendo, o incluso lo
pedimos nosotros porque nos da morbo.

Creo que puede haber dos motivos. Por una parte a que, como sefialaba,
la concepcién de peligro o de miedo, respecto al virus, ha cambiado. Ahi
tienen que ver, sobre todo, que el avance de los antirretrovirales ha permitido
que la gente no muera de SIDA como antes. Por otra parte, que desde algunos
puestos de la salud publica te dan a entender que si eres gay vas a acabar
siendo seropositivo, si o si. En parte, tienen razdn, en el sentido que los
homosexuales somos mds promiscuos, tenemos parejas abiertas, etc. Aunque
hay excepciones, en general, yo diria que los homosexuales somos més liberales
que los heterosexuales.

Fragmento 2

Me parecen encomiables los progresos que ha habido en cuanto a los
tratamientos del VIH y me parecen igual de positivos los esfuerzos, tanto de las
politicas sanitarias como de las mismas ONG gays, por prevenir la infeccién
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por VIH. Pero si lo miras bien, el mensaje es bien sutil: ser seropositivo no es
descable. Los seropositivos no lo son. Es dificil de explicar, pero eso es algo
muy duro, sobre todo para la gente que tiene el virus. Yo estuve durante 20
afos con una pareja. El se infectd y hace 5 anos murié. Fue muy dificil llevar
su situacién en pareja. La gente le hacia sentir mal, le hacia sentir culpable. El
dolor mds grande (...) fue por la lejania de la familia.

Otro de los puntos que se vio afectado, fue el sexo entre nosotros. Como
decia anteriormente, no podia concebirse que nosotros fuéramos a tener
sexo sin preservativos. Y nosotros, como parte de esta sociedad, tampoco lo
podiamos concebir. Pero era duro, porque siempre lo habiamos hecho sin.
Porque, cuando eres gay, sabes que hay un cédigo y es que, con tu pareja
no utilizas el preservativo. Es algo asi como que, si te quieres, no utilizas el
preservativo. Tal vez no todo el mundo funcione asi, pero mucha gente si. Y,
para nosotros, era dificil.

Fragmento 3

Conozco bastante bien los discursos sobre salud sexual. EI VIH y las ITS
son asuntos que me preocupan, asi que procuro leer la informacién que
encuentro en Internet, en locales de ambiente o en mi centro de salud. Por una
parte, algunos de los materiales que leo me producen inquietud porque son
ambiguos en cuanto al grado de riesgo de algunas précticas; especialmente, el
sexo oral. En algunos materiales, especialmente los de los centros de salud (de
orientaciéon médica), se insiste en la necesidad de usar el condén incluso en las
mamadas.

Esa me parece una medida inviable. Por una parte, porque la mayorfa de
veces que practico el sexo oral es en encuentros mds o menos rapidos (como en
un lavabo publico o en una sauna con mucha gente), en las que no hay tiempo
material de ponerme un condén o ponérselo a mi companero. Ademds, no me
da nada de morbo hacer una mamada con preservativo; pierde todo el morbo.
El resultado es que, durante muchos afios, me he sentido intranquilo con
respecto a mi salud sexual, por el hecho de practicar sexo oral sin preservativo.

Ademds, cuando he ido a unidades especializadas en I'TS para hacerme
la prueba del VIH o por alguna ITS (he tenido varias veces gonorrea), el
médico no me ha preguntado por las practicas que realizo, sino por mis hébitos
sexuales (si tengo relaciones sexuales con una pareja estable, si frecuento saunas
0 cuartos oscuros, si conozco a mis parejas sexuales, etc.), y, en alguna ocasién,
me han llegado a decir que, por ser promiscuo, tenia una probabilidad altisima
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de infectarme por el VIH. Eso me ha hecho pensar que o tenia una vida sexual
convencional o estaba condenado a infectarme del VIH.

En cuanto a las campafas dirigidas exclusivamente a los HSH,
me parecen bastante simplistas. La mayoria son mensajes autoritarios e
incuestionables: {Con pelos, si! A pelo, no!, ¢Sin condén? Pues va a ser que
no, etc. La idea es que, si quieres ser un buen homosexual, tienes que ponerte
el condén. En general, creo que muchos de los discursos médicos (sobre todo)
y de las ONG dedicadas a la prevenciéon del VIH son inquictantes para una
persona que tenga una vida sexual no convencional; al menos, asi es como me
siento yo. Esta inquietud pasa a ser insulto si hablamos del barebacking. En el
mejor de los casos, las campanas te ordenan que no tengas practicas de riesgo
(A pelo no!). En el peor, directamente te insultan. [...] En otros articulos
similares, he llegado a leer que los seropositivos son culpables de infectar a los
seronegativos.

A3.2. Textualizacién

Campaias dirigidas al barebacking

Sobre barebacking en concreto, no hay muchas campanas. Hay algunas
campafa en la que se intenta empoderar a las personas para decir que no a
la hora de utilizar el preservativo, ya que, en algunos contextos en los que la
norma es no utilizar el preservativo, puede ser dificil. Algunos mensajes de
estas campanas dicen «¢Follas a pelo? Pues va a ser que no» o «Revélate,
usa cond6n y lubricante». Ahora bien, campafias dirigidas especificamente a
las personas que deciden no usarlo, es més dificil encontrar. Lo que si existen
son algunos materiales, de ONG muy concretas, en los que se trabaja en la
reduccién de riesgos. En el extranjero si que hay campanas especificas, pero en
Espana solo recordamos una seccién en la web de Navega Seguro en la que si
se habla de las practicas de riesgo y de la reduccién de riesgos en la penetracion
anal sin preservativo en el sexo entre hombres.

Por otra parte, en los materiales que elaboran algunas ONG (muy pocas)
si que se incluyen frases como «si tu decisién es no utilizar el preservativo...».
Es decir, s que se contempla la posibilidad de no utilizar el preservativo como



PN CON TECNICOS QUE TRABAJAN EN LA PROMOCION DE LA SALUD SEXUAL 259

una opcidn. Y ahi si que se dan estrategias de prevencién especificas para estas
personas.

En términos generales, podemos diferenciar dos niveles. Por una parte,
son los mensajes que se lanzan a través de una campana: ahi si que hay una
ausencia de campanas o materiales especificos para las personas que deciden
asumir riesgos en sus practicas sexuales. Por otra parte, a nivel individual —o
grupal— con talleres o intervenciones especificas en las que si que puedes
lanzar estrategias mas personalizadas. En este segundo nivel, por ejemplo, si
que hemos tenido intervenciones con personas que han decidido no usar el
preservativo y hemos trabajado mediante la reduccién de riesgos.

En este sentido, tal vez, sea mucho més sencillo trabajar de forma
individual. En grupos, a menos que exista una norma sobre ¢l no uso del
preservativo, puede ser mds dificil decir que uno no lo usa porque se te
identifica como barebacker. En grupo, por ejemplo, si que das la informacién
(con formulaciones como, «si en algiin momento no usas el preservativo...» ),
pero no lo haces en respuesta a una consulta concreta. En Internet también
hechos hecho intervencién especifica en los espacios en los que la gente se
identifica como barebacker. La intervencién ha sido estar disponibles para que
alguien pueda realizar la consulta.

La primera dificultad es que no se identifican como barebackers ala hora
de hablar con alguien que trabaja en una organizacién que hace prevencién.
Hablan de una dificultad a la hora de utilizar el preservativo, pero no de una
falta de uso sistemdtica. Cuando profundizas sobre qué tipo de précticas tienen,
entonces aparece el no uso del preservativo. A través de las dificultades surge
el tema del no uso del preservativo. Normalmente esta asociado a la pasién
(tienen la dificultad cuando inician una relacién y no saben cémo abordarlo
o quieren mantenerlo asi) o a las dificultades como el dolor en el preservativo.
Aqui hay dos tipos de personas, también. Aquellas que no se definen como
barebackers, y esto suele suceder en relaciones en concreto, y las personas que
si se definen como tal. Las situaciones que tienen que ver con una relaciéon
especifica, es decir, aquellas personas que no son barebackers, estan més ligadas
a una cuestion emocional con una pareja determinada.

Presién del grupo

Rescatandolo que deciamossobreladificultad de identificarse como barebacker
es un contexto de prevencion, identificarte como alguien que no (siempre)
sigue las estrategias de prevencion es senalarte y ser reconocido como tal. Por
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lo tanto, el grupo va a generar una presion sobre la persona. Y, si se trata de una
persona con VIH, la presién es todavia mucho mayor.

Existe en una presién €n ese CONteXto Pero creemos que la presién existe,
de forma generalizada, en el contexto gay. La presidn es para que la persona
se posicione a favor o en contra del uso del preservativo. Dentro de un grupo
siempre existe una presién sobre la persona. Cuando estds en un dmbito en
el que se practica habitualmente el no uso del conddn, es muy dificil querer
usarlo. Cuando estds en un dmbito en ¢l que habitualmente se usa (o se habla
de usarlo), es muy dificil identificarte como alguien que decide no hacerlo. En
ambos casos, hacer lo contrario a lo que hace la mayoria es revelarte contra
una norma grupal. Es decir, existe un contexto que define cudl es la norma (en
relacién al uso del preservativo) y, si subviertes esa norma, te estds identificando
como alguien que estd yendo en el sentido contrario.

Como agentes de salud, hemos podido identificar situaciones en las que
sabiamos que alguien no usaba el preservativo y no ha querido hablar de ello.
Como hombres que tenemos sexo con otros hombres, también nos ha pasado
el estar en un contexto en el que sabiamos que no se usaba el preservativo y
que supiéramos que el hecho de utilizarlo fuera a ser mal recibido. La mayoria
marca la norma. La norma en el caso del no uso del preservativo es facil de
identificar: nadie quiere usarlo porque estin teniendo sexo sin ¢l y, hacerlo, les
corta el rollo. Pero, en el caso del uso del preservativo, ¢dénde esta la presion?

Esta norma creemos que puede tener una explicaciéon histérica. En
los afios 9o, por ejemplo, estaba muy mal visto el no uso del preservativo.
La presion constante era hacia el uso del condén y no se podia concebir el
sexo sin preservativo. El no uso del condén era algo underground, era algo
rechazado. Cuando lo hacias, era desde la vergiienza y desde el rechazo. No lo
hablabas, no se exponia el no uso del condén. No encontrabas ningtin grupo
ni ninguna referencia positiva al no uso del preservativo. En ningtin émbito:
no vefas peliculas porno que no usaran preservativo, etc. El uso del condén era
sistematico en la comunidad gay. Dentro del ambiente se usaba el condén o no
se evidenciaba el no uso del condén. Tenia que ver con la visién que habia del
VIHyconelimpactodelsidade finalesdelos 8oy principios delos 9o. Después,
desde finales de los 9o, esto se ha ido relajando y se ha ido convirtiendo en un
morbo. El no uso del preservativo se ha convertido en una practica morbosa.
El hecho de que hubiera tanta presion hacia el uso del condén puede haber
abierto la posibilidad a que, actualmente, el no hacerlo sea una cuestién de
libertad o de rebeldia frente a esa presién en y desde la comunidad gay. Esto
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se ha dado, sobre todo, en contextos de practicas BDSM o de sexo mas duro.
Desde formas de expresion de la sexualidad menos normativas, si se quiere.

Poco a poco ha habido una atraccién hacia eso y, actualmente, ¢l no
usar el preservativo puede haberse convertido en algo mucho menos marginal,
mds normalizado. Actualmente, tal vez, la cuestidon estd en que es mds fcil
no usarlo y no sentirte mal por no hacerlo. Pero cuando no lo usas te estds
identificando como alguien que no quiere usarlo. Entonces, es ficil no usar
el preservativo en contextos en los que sabes que el resto de la gente tampoco
quiere usarlos. Pero es dificil hablar de ello, por ejemplo, con amigos o en
contextos en los que no sabes si hablar de tener pricticas de riesgo va a estar
mal recibido. Podriamos decir que estd dentro del cédigo del buen gay cuidar
a su comunidad. En cualquier caso, esto tiene matices.

Si eres una persona «sana», el no uso del conddn te libera: estas
perdonado porque eres una persona «sana» (que no tienes VIH). Como
mucho puedes ser inconsciente. Pero, si lo haces sin preservativo y te
realizas la prueba, por ejemplo, eres perdonado. Si se te admite que no usas
el condén, siempre que uses determinadas estrategias que se consideran
que son las adecuadas para una persona sana: no tener el VIH, realizarte la
prueba regularmente, estar bien fisicamente, ser deportista En definitiva, este
concepto de salud fisica que estd extendido en nuestra sociedad.

Sin embargo, si eres una persona «enferma» la presién es muy grande
por el uso del preservativo. No puede concebirse (ni por la persona, ni por
el grupo) que alguien que tiene VIH esté teniendo practicas que pueden
transmitir el VIH a otras personas y, en este sentido, es muy dificil decir que
no lo has usado o que te resulta dificil hacerlo. Porque estds exponiendo a otras
personas al virus. Incluso cuando tienes sexo con otras personas con VIH, el
hecho de no usar el preservativo es algo que puede estar mal visto.

Actualmente, tal vez, la presion del grupo hacia el uso del preservativo
en personas «sanas» sc estd desplazando hacia la realizacién de la prueba.
Hay una sensacién de fracaso del uso del condén. Ese discursos subyace en
toda la intervencién: «los gays no son (somos) capaces de usar el preservativo
de forma sistemdtica». Por lo tanto, como se van a tener préicticas de riesgo,
hay un cuestionamiento del uso del condén como estrategia de prevencidn,
en este sentido, hay una presion social hacia las personas que no se hacen la
prueba o que manifiestan no realizarse la prueba. Podria considerarse que se
mantiene la presién por cuidar de la comunidad: antes, pasaba por utilizar el
preservativo, ahora, como no siempre ha funcionado, pasa por realizarse la
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prueba, por tomarse la medicacién en caso de tener VIH. Existe, en cualquier
caso, una suerte de definicién de lo que es ser un «buen gay».

Motivos para «follar a pelo»

Si que hemos escuchado a personas que dicen «follo a pelo» porque sé que si
me infecto no lo voy a tener tan dificil como hace afios y, ademds, sé¢ que si me
infecto ya no voy a tener que seguir preocupdndome por esto. Evidentemente,
no se trata de que todo el mundo piense esto: es algo casuistico. Pero si que
es cierto que algunas personas han manifestado esta sensacién. Del mismo
modo, hay personas que tienen la sensacién de que, desde la salud publica, te
dan a entender que si eres gay vas a acabar siendo seropositivo. El hecho de que
se diga que hay que hacerse la prueba de forma sistemdtica, en cierto modo, da
a entender que es muy probable que uno vaya a infectarse si es un hombre y
tiene relaciones sexuales con otros hombres.

Por otra parte, aunque si que es cierto que la visién optimista acerca de
los antirretrovirales ha podido afectar a cémo la gente se ha relajado en cuanto
al uso del preservativo, también es cierto que esto pasa en cualquier otro
dmbito: las medicinas, en general, han hecho que la gente se relaje en cuanto a
las practicas que tiene (no solo en el sexo seguro). Socialmente, creemos en la
medicina a pies juntillas.

Sin embargo, los gays nos hemos ido liberando, también, como
colectivo. Hay una experimentacién constante de parte de los hombres gais.
Normativizar, a través de estrategias preventivas, esa sexualidad, nos limita.
El no uso del condén, por su parte, nos libera. Creo que esa necesidad ha
avanzado, de forma paralela, al optimismo por los antirretrovirales. El (no)
uso del preservativo esté relacionado con la experimentacion de la sexualidad.
El imaginario sexual sobre el juego con el semen o sobre explorar el sexo en
grupo estd muy presente en nuestra sociedad (no solo en la cultura gay) y, este
imaginario, se ve limitado con el uso del preservativo.

En esa experimentacion estd la busqueda de ser hombre y ser hombre
gay e identificarte como hombre. En este sentido, ¢l uso del preservativo te
hace més femenino, te hace mas vulnerable. En este contexto en el que la
masculinidad es lo méximo. Ser mds masculino tiene que ver con ser valiente,
con pensar que no te vaa suceder nada. En este contexto, como decfamos, lo que
da mas morbo es ser masculino. Usar el preservativo es de ser mds vulnerables,
en este contexto. Ser muy masculino es que no te va a suceder nada, que eres
valiente. Ante esa valentia agresiva, el uso del condén te limita. Entonces el
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uso del conddn te puede limitar. No puedes llegar a ser un verdadero hombre,
valiente, si usas conddn. Si td preguntas a hombres qué es lo que te hace mds
hombre en la cama, tiene mucho que ver con la potencia, con el transgredir.
Hay estudios (de género) que apuntan a que los hombres asumimos més riesgo
(por ¢jemplo, conduciendo) porque es un valor de género. Asumir riesgos
te hace mds hombre, mds masculino. De alguna manera, esto también estd
condicionando nuestra sexualidad.

Creo que actualmente, de todos modos, estamos en un punto de
cuestionamiento de esa masculinidad. Los hombres en general y, en concreto,
los hombres que tenemos sexo con otros hombres. Creo que estamos en un
punto de cuestionamiento de si es esa la masculinidad que queremos. Hay
como una explosion de diversidades dentro de la vivencia del derecho de ser
hombres gais. Pero, a finales de los 9o y principios del 2000, habia mucha
necesidad de reafirmacién como hombres, cuando uno tenia sexo con otros
hombres. Por el tema de derechos, por el tema de la igualdad. Tenfamos que
reafirmarnos como un hombre gay masculino, no tanto un hombre gay con
pluma, rompiendo, asi, los estereotipos de feminidad y de pluma que han
estado asociaciones a la homosexualidad masculina. Dentro del colectivo,
habia una parte que necesitaba esa reafirmacion.

Esta reafirmacion, evidentemente, no se da solo en el colectivo gay, pero,
probablemente, la concrecién de la necesidad de reafirmacién masculina en los
hombres gais (y bisexuales) se traduzca en este tipo de pricticas en el caso de la
salud sexual. Un hombre heterosexual no se va a reafirmar como hombre por
el uso 0 no uso del condén, pero un hombre gay si. Un hombre heterosexual
se reafirmard mds sexualmente en cuanto a su potencia, dominacién, etc. El
uso del preservativo en el contexto homosexual te puede reafirmar mds como
hombre cuando no lo usas, porque inseminas. Y, ademads, la palabra que se
usa es preziar o, en inglés, incluso seed. Que, en un hombre heterosexual esto
no tiene tanto sentido porque no usar el preservativo es, mas bien, la normay
decidir usar es la excepcion. No tiene por qué enfrentarse a ello.

VIH como enfermedad

Me parecen encomiables los progresos que ha habido en cuanto a los tratamientos
del VIH y me parecen igual de positivos los esfuerzos, tanto de las politicas
sanitarias como de las mismas ONG gays, por prevenir la infeccién por VIH.
Pero si lo miras bien, el mensaje es bien sutil: ser seropositivo no es deseable. Los
seropositivos no lo son. Es dificil de explicar, pero eso es algo muy duro, sobre
todo para la gente que tiene el virus. Yo estuve durante 20 afios con una pareja.
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El se infectd y hace s anos murié. Fue muy dificil llevar su situacién en pareja. La
gente le hacfa sentir mal, le hacfa sentir culpable. El dolor més grande (...) fue por
la lejania de la familia. Otro de los puntos que se vio afectado, fue el sexo entre
nosotros. Como decfa anteriormente, no podia concebirse que nosotros fuéramos
a tener sexo sin preservativos. Y nosotros, como parte de esta sociedad, tampoco lo
podiamos concebir. Pero era duro, porque siempre lo habiamos hecho sin. Porque,
cuando eres gay, sabes que hay un cddigo y es que, con tu pareja no utilizas el
preservativo. Es algo asi como que, si te quieres, no utilizas el preservativo. Tal vez
no todo el mundo funcione asi, pero mucha gente si. Y, para nosotros, era dificil.
(Sin consecuencias, produccién narrativa)

Al leer este fragmento del texto, lo que mas llama la atencién es lo de que
«cuando eres seropositivo no eres deseablex. Ser seropositivo es marcado y es
marcado como lo que no se desea. Es una forma de ver la enfermedad que
tenemos como sociedad. Los enfermos estin ocultos y separados del resto.
Esto no forma parte de la vida, estas personas no estdn viviendo (socialmente
hablando). Estds enfermo y esto te incapacita hacia el resto del mundo. El
tnico derecho que tienes es a seguir viviendo hasta que te cures. Como persona
con VIH te sittas ahi; de hecho, te sittan ahi. Aunque td no quieras, te estan
situando constantemente ahi: en la enfermedad.

Esto es una forma de aislamiento que, probablemente, esté ligada al
miedo social por la infeccién por VIH. El miedo llega a catalogarte de una
forma que hace que seas alejado de la sociedad. Que nadie pueda acceder a
ti, o tocarte. Las personas con VIH pueden sentirse asi en muchas ocasiones.
De pronto, has dejado de ser cualquier otra cosa, para convertirte tnica
y exclusivamente en seropositive. No me extrafa que cueste tanto trabajo
hablarlo, comunicarlo y aceptarlo. Es muy complejo porque te sittia en un
punto marginal, en un espacio en el que nadie desea estar.

Hay, asi, una connotacién de fracaso: hay muchas campanas y mensajes
para que no te infectes porque lo que se trata es de evitar que te infectes por
VIH. Entonces, ;qué pasa cuando te infectas? ; Cudl es la vivencia con respecto
a tu experiencia como persona con VIH? Normalmente, esta ligada al fracaso
y a la marginalidad. Porque hay un modelo de qué es una persona sana y qué
es una persona valida. Todo el que no entre en ese modelo, estd excluido. La
Unica manera, en este caso, de sobrellevar eso, es ocultando tu estado, dado
que, actualmente, el hecho de tener VIH no es algo que tenga que ser visible.
Esto te condena a la invisibilidad.

Con respecto al no uso del preservativo en la pareja, tal vez no es algo
general. No en todos los casos, los HSH dejan de utilizar el preservativo en la
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pareja. Sin embargo, en el proceso de la pareja estd el enamoramiento, la pasion
y la confianza. El condén en esta situacion pone una barrera al contacto o ala
entrega. Poner el preservativo es una forma de limitar, de no dejarte llevar. En
cualquier caso, més alld de que el hecho de dejar de utilizar el preservativo sea
una cuestion generalizada, lo que si es cierto es que, en caso de no poder dejar
de hacerlo, porque un miembro de la pareja tiene VIH y el otro no, la persona
con VIH puede sentirse responsable de esa situacién. Es la persona con VIH
quien cambia (o marca) la pauta de la relacién y, en este sentido, puede cargar
con la culpa de este cambio.

Aunque hablamos mucho de la interiorizacién del uso del preservativo
no siempre es posible y no con todo el mundo. Es un elemento ajeno. Por
mucho que lo erotices y lo utilices, es un elemento extrano. Esto hace que
su uso pueda ser un handicap. Para alguien que empezd a experimentar su
sexualidad en los primeros anos del sida, tal vez fue més sencillo: como ya
hemos comentado, no habian otras opciones. Sin embargo, alguien que
empiece a experimentar en la actualidad su sexualidad no lo vive igual: hay
mds alternativas. Por ejemplo, se estd empezando a hablar que alguien con una
carga viral indetectable no puede transmitir el virus. En estos casos, puede que
una pareja decida no usar el preservativo basados en esta premisa. El problema
estd en que, en esta alternativa, por ejemplo, vuelve a ser la persona con VIH la
responsabilidad de que no se produzca una transmision y de que la sexualidad
en la pareja funcione y funcione bien, del mismo modo que aparecia en la cita.

(Auto)critica a la prevencién

Los mensajes de prevencién que se reciben (sobre todo del 4mbito sanitario)
pueden ser, en algunos casos alarmistas para potenciar que tengamos siempre
le sexo mds protegido, sin pensar en si las estrategias pueden asumirse o no.
Hay prejuicios: por ejemplo, por el hecho de ser gay, te dan ciertas indicaciones
in tener en cuenta cudles son tus précticas sexuales. Tal como se indica en las
narrativas, en algunos casos hay mensajes moralistas y paternalistas que son,
en definitiva, culpabilizadores. Estos mensajes hacen muy dificil tener una
vivencia placentera de la sexualidad en la que tt puedas gestionar el riesgo que
quieres asumir porque no te dan esa opcién. Se apuntaaimponer determinados
patrones de conducta. Entiendo que, en algunos casos, uno pueda llegar a
sentir que, si no tiene una vida sexual convencional estd condenado a infectarse
del VIH. Segun qué mensajes te lleguen, es normal que alguien pueda sentirse
asi: no se contempla la diversidad de préicticas, por ejemplo.
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En algunos casos, puede pasar que los discursos de prevencion sanitarios
estén mds preocupados por el hecho de que la gente vaya a cuartos oscuros
o tenga sexo con muchas personas, en lugar de preocuparse por el tipo de
précticas que tienes con esas parejas. No en todos los casos incluso los médicos
que trabajan en la unidad de enfermedades infecciosas (que estdn relacionadas
con las practicas sexuales) se interesan por la sexualidad de los pacientes. En
la mayoria de los casos, no hay un interés por parte del personal sanitario por
la vida sexual de la gente a la que estdn atendiendo. Es mds, hay prejuicios, en
algunos casos. En este caso, creemos que es necesario tener una vision integral
de la persona que el médico esta tratando. Es necesario pensar que no se estd
interviniendo de forma exclusiva sobre el virus, se estd interviniendo sobre la
persona.

El hecho de que existan prejuicios en el personal sanitario tiene
implicaciones sobre la atencién. No solo porque la persona se sienta més o
menos cémoda en su relacién con el médico, por ejemplo, sino porque,
probablemente, si no se da esa relacién de confianza no serd posible abordar
aspectos de la sexualidad de la persona. Si, por ejemplo, alguien intenta hablar
con el médico y explicarle sus pricticas y se encuentra con que el médico no
quiere escucharlo, muy probablemente, dejard de hablar sobre ello. No quiere
decir que todo el personal sanitario sea asi. Pero este tipo de practicas, que si
se dan, sitta a la persona con VIH, nuevamente, en la frontera, en el limite,
en el dmbito de los excluidos. Partiendo de que puede ser dificil hablar de
tus practicas con alguien que no conoces, sobre todo si puedes asumir que,
a lo mejor, el profesional puede tener prejuicios hacia las précticas, es muy
probable que uno no pueda llegar a hablar de lo que le preocupa. Mucha gente
acaba sintiendo que la preocupacién del personal sanitario es la de que no
se transmita el virus que del propio cuidado y salud sexual de la persona. La
prioridad es intentar que no se produzcan mas infecciones y que, en caso de
que se haya producido la infeccidn, la persona se trate cuanto antes.

En cuanto alas campafias dirigidas exclusivamente alos HSH, me parecen bastante
simplistas. La mayoria son mensajes autoritarios e incuestionables: «jCon pelos,
si! A pelo, no!», «¢Sin conddén? Pues va a ser que no, etc». La idea es que, si
quieres ser un buen homosexual, tienes que ponerte el condén. En general, creo
que muchos de los discursos médicos (sobre todo) y de las ONG dedicadas a la
prevencion del VIH son inquietantes para una persona que tenga una vida sexual
no convencional; al menos, asi es como me siento yo. Esta inquictud pasa a ser
insulto si hablamos del barebacking. En ¢l mejor de los casos, las camparias te
ordenan que no tengas practicas de riesgo (jA pelo no!). En el peor, directamente



PN CON TECNICOS QUE TRABAJAN EN LA PROMOCION DE LA SALUD SEXUAL 267

te insultan. (...) En otros articulos similares, he llegado a leer que los seropositivos
son culpables de infectar a los seronegativos. (Apostata, produccién narrativa).

Este fragmento critica las campafias de prevencion y, de hecho, critica una
campafa que nosotros conocemos bien. Es cierto que las campanas suelen
hacer lo mismo: dar directrices u ordenes. Incluso cuando decimos «cuidate >,
estamos diciendo a la persona lo que tiene que hacer. Nos gustaria poder
lanzar un mensaje concreto y directo, sin que sea percibido de esa forma. El
problema, tal vez, es que las campafas no son suficientes: son un elemento
mids. No puedes basar la prevencién del VIH y de las ITS en las campanas.
Es mucho mds interesante basarlo en la educacidn sexual (en los colegios,
por ejemplo, y desde la adolescencia), que poner el foco solo en un tema de
campanas. Es cierto que las campanas son insuficientes y que es muy complejo
lanzar un mensaje a través de una campafia. También es verdad que son mis
efectivas, porque llegan de una manera més directa, pero no puedes manejar
muchos aspectos: es muy dificil. En este sentido, es fcil que las personas
lleguen a percibir un determinado enfoque de la prevencién que muchas veces
no corresponde con el que realmente quieres lanzar. Tal vez es mas necesario
lanzar campafias con el mensaje de que tt debes decidir sobre tu propia salud.

Es decir, una cosa es el mensaje que tt lanzas y la intencién con que lo
lanzasy otra cosa es cémo las personas perciben ese mensaje y lo que hacen con
él. Ese es el gran riesgo de las campanas: van dirigidas a un numero de personas
muy extenso y suelen ser campafas con mensajes cortos, comprensibles, etc. Si
que se pueden cuidar, de todos modos, cuestiones como las dualidades y si que
se podrian hacer campanas que no marquen dos posibilidades de s7 0 7o, fodo
0 nada. Si que se pueden lanzar mensajes que contemplen mayor diversidad.
Pero es cierto que las campanas son limitadas, que pueden percibirse como
imposicién de lo que el colectivo debe hacer y que pueden delimitar la norma
de lo que significa ser un buen gay.

A lahora de editar materiales si que se puede ser mucho més cuidadoso:
puedes contemplar en los textos una diversidad mds amplia de opciones con
formulaciones como «si lo que quieres hacer es tal, ...». En este sentido, se
pueden adaptar los mensajes a las diferentes situaciones de contacto sexual,
a los diferentes estados seroldgicos y a los diferentes estados de cuidado. Te
puedes salir un poco mas del discurso dominante, en definitiva.

El discurso dominante en la prevencién suele estar elaborado desde
evidencias que se dicen objetivas y que son totalmente simples y parciales. Hay
una presion porque se asuman una serie de mensajes y no otros. Se considera
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que otro tipo de mensajes (los que se salen de las evidencias biomédicas)
no son efectivos y, por eso, se reproducen los discursos sobre prevencién
simplistas y dicotémicos. Aunque estos discursos han estado predominando la
prevencién durante anos, no puede decirse que sean efectivos porque la gente
sigue teniendo practicas de riesgo y siguen produciéndose nuevas infecciones.
Cuando alguien habla de emociones, por ejemplo, o de empoderamiento, es
muy dificil que alguien compre ese estilo de accién, porque la participacién
no es una prioridad. Sin embargo, se ha visto que muchos programas de
participacién tienen mucho mejor impacto sobre tu salud que la tutela con
la que se suele trabajar. Es ficil de entender. Si tt le dices a alguien qué tiene
que hacer y cémo tiene que hacerlo y no estéds dispuesto a escucharlo, no es de
extrafiar que, en algunos casos, esa persona no sienta el discurso como propio
y, por lo tanto, no esté tan involucrado en su propia salud.

Promocién de la salud sexual para personas con VIH

La prevencidn positiva es un concepto que se usa para tratar aquellas acciones
dirigidas a que los mensajes de salud también incluyan a las personas con VIH.
Se busca, asi, garantizar que las personas con VIH puedan vivir con dignidad,
mantener o mejorar su salud y tomar decisiones que tengan resultados
benéficos para si mismas y para su entorno. Sin embargo, aunque se ha visto
los beneficios de este enfoque e, incluso, el Plan Multisectorial lo recoge en sus
acciones prioritarias, no hay acciones especificas para la prevencidn positiva.

En las campafias, por ejemplo, se dejé de hablar de reinfecciéon porque
se habia visto que los casos de reinfeccidn no eran tan frecuentes como para
seguir lanzando este mensaje. Sin embargo, cuando se decidié dejar de abordar
el tema de la reinfeccién, no se incluyeron nuevos mensajes que tuvieran en
cuenta a la persona con VIH dentro de las campafias. No se lanzan mensajes
hacia estas personas, a menos que sea para alertarles del riesgo que tienen de
transmitir el virus a otra persona.

Esto es muy curioso, sobre todo en las campanas dirigidas a HSH,
teniendo en cuenta el porcentaje de hombres con VIH que tienen sexo con
otros hombres. Sin embargo, el enfoque que se mantiene es el de evitar que
sean un vector de infeccién para otra persona: no interesa mucho més de la
salud de las personas con VIH. Que no transmitan el virus y que se tomen el
tratamiento (la adherencia terapéutica). Por ejemplo, lo poco que hay sobre
adherencia terapéutica tiene que ver con que la persona se tome el tratamiento
de forma constante: no se aborda qué significan las pastillas para ti, cémo
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gestionarlas en sociedad, cémo hacerlo cuando sales de fiesta y tienes que
tomartelas con la comida o la interaccidn entre el tratamiento y el consumo
de otro tipo de sustancias. Es un tema que ha sido olvidado y del que también
somos responsables las organizaciones que trabajamos en la prevencién del
VIH. Por una parte, no hay muchos recursos que se destinen a eso, pero, por
otra, también hay un desinterés por trabajar este tema (o un olvido, al menos).

Es necesario hacer un trabajo de empoderamiento (comunitario) para
que el tema la prevencién positiva esté presente en el trabajo de promocién
de la salud sexual. Que sea la gente la que lo pida. Es curioso, por ejemplo,
que hay muchas personas con VIH que estdn trabajando en la prevencién (de
forma remunerada o como voluntarios) y no tienen ese enfoque o ese discurso
tampoco. Pero, ¢ por qué? Porque no quieres pertenecer a ese sector, a ese grupo
que es excluido. Si pensamos en las campanas de organizaciones de personas
con VIH, por ejemplo, no hay casi campanas de salud hacia las personas con
VIH.

Si que hubo campafas histéricamente sobre este tema: desde la
comunidad, desde las asociaciones LGTB. Sobre todo a finales de los afios
90. « Soy SEropositivo y quiero tu respeto>, por ejemplo. Pero, actualmente,
este trabajo es bastante deficiente. Seguramente esto suceda porque el impulso
del discurso biomédico estd muy presente. Lo que se dice es que esto sucede
porque actualmente no hay problemas con comunicar tu situacién frente
al VIH, pero esto es falso. No es cierto que alguien con VIH lo tenga facil.
En Espana es muy complejo decir que tienes VIH en la comunidad gay. Eres
discriminado en el contexto social. En el contexto sexual, decir que tienes VIH
a alguien que has conocido por Internet, por ¢jemplo, muy probablemente
acabe resultando en que no se concrete el encuentro sexual. Tal vez, para una
persona con VIH que estd muy reafirmada, que tiene un soporte social, que
sabe cémo comunicarlo, no se sienta tan mal. Tal vez, estas personas sean muy
cercanas a las organizaciones y, por eso, creemos que esta es la norma. Pero esa
no es la norma de lo que se vive en la calle. Cuando hablas con personas con
VIH hay verdaderos dramas que no son capaces de compartirlo en su entorno
social.

Esto estd presente y es cotidiano. «Lo peor que me puede pasar es que
mi madre o mi padre se entere» o «que en el trabajo se enteren». Esto no es
una cosa anecdética. Ademds, existe una doble discriminacién. Porque, desde
algunos sectores, se vuelve a estigmatizar a la persona por no visibilizarse como
seropositiva, cuando realmente no se estin poniendo los medios para cambiar
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el contexto de rechazo y de estigma que tiene el VIH. Y, encima, se culpabiliza
ala persona con VIH de no contarlo. Se les pide «sal del armario» vy, luego, la
persona se encuentra sola.

Intervencién en HSH y binomio homosexualidad/sida

Si te vas a determinados circulos, el término HSH engloba a hombres
heterosexuales que tienen alguna relacién con otro hombre, a hombres gays o
bisexuales, a trabajadores sexuales y, también, a transexuales. En este sentido es
dificil elaborar un mensaje que llegue a todo esta diversidad. Cuando hay un
fracaso en la evolucién del VIH en HSH se responsabiliza a las organizaciones
LGTB, pero, el término intenta abordar a todo un colectivo que no
necesariamente es gay. Hay mucha poblacién a la que no se puede llegar. Por
eso serfa interesante que las asociaciones generalistas también elaboraran
mensajes para los HSH y no solo las asociaciones gay. Porque el hecho de
que haya muchos casos en HSH no quiere decir, necesariamente, que sea en
hombres gais y bisexuales.

Ahora bien, como colectivo gay tenemos que asumir que tenemos el
15% 0 18% de nuestra comunidad que estd infectada por VIH. El resto estd
afectada por el VIH porque su entorno (tus parejas, tus amigos) tiene VIH.
Tenemos que aceptar que eso es asi: el 80% de las nuevas infecciones se dan
en relaciones sexuales entre hombres. Esto es preocupante. Si nosotros no lo
abordamos y lo hacemos nuestro seguird siendo un problema. Tiene que ver
con las vulnerabilidades como colectivo: la homofobia, cémo entendemos
la sexualidad, nuestra experimentacién del sexo o cémo asumimos riesgos.
El VIH es una infeccién, como la gonorrea, la sifilis o la gripe. Tenemos que
asumir que vivimos con ella y NOSOtros, los HSH, vivimos mas con ella poruna
serie de factores: estamos vinculados al VIH como colectivo.

Tal vez la solucién no serfa tanto dejar de preocuparse por el VIH como
colectivo, sino dejar de valorar de forma tan negativa el VIH. Esto tiene que
ver con cémo entendemos la enfermedad en nuestra sociedad: la enfermedad
como algo que no forma parte de la vida. Cuando estds enfermo (o estds
infectado), estds excluido. Vivimos como un fracaso el hecho de infectarnos.
Nos valoramos como personas menos validas por el hecho de estar enfermos.
Ahora bien, es dificil, teniendo en cuenta que hay mds casos de infecciones
en HSH, lanzar un mensaje que vaya a bajar la guardia sobre la infeccion.
Se intenta, como comentébamos, dar datos estadisticos para, precisamente,
alarmarala gente sobre la situacién y que tomen conciencia.
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Trabajar por una desestigmatizacién del VIH podria ser més efectivo
de cara a la prevencion, pero es dificil poder hacer algo asi porque se teme
que esto recaiga en una relajacién mayor en el uso del preservativo. Es un
trabajo a largo plazo que estd relacionado con la vivencia y la expresién de
la sexualidad. A largo plazo tendrias resultados mds eficaces y esto lo notas
cuando trabajas con personas a nivel personal: cuando haces un seguimiento
a una persona y, sin trabajar aspectos muy concretos, los combinas con cémo
vive su homosexualidad, por ejemplo, los niveles de cuidado y de prevencién
suben. Como es un trabajo a largo plazo es mas costoso y, actualmente, se
priorizan las medidas de urgencia. Pero, estas medidas de urgencia, también
impactan en el desapego de algunas personas por su salud sexual o en el miedo
de la gente a hacerse la prueba, por ejemplo.

Otra propuesta, en cuanto a desvincular el binomio homosexualidad/
sida, es la de no dar la informacién estadistica fuera de los espacios de ocio
gay. Es decir, que la informacién no se dé en espacios generalistas, sino que se
utilicen espacios como el orgullo o los locales de ambiente para distribuir esta
informacién. De este modo, la gente puede «alarmarse» sobre la situacion
pero socialmente no se refuerza la idea de que los homosexuales tienen VIH.
En cualquier caso, esta opcidn no resuelve el estigma hacia las personas con
VIH, incluso, del propio colectivo.

Nuevos discursos y prioridades de prevencién

Las prioridades, ahora mismo, son economicistas: lo que prima es el mercado.
Todo lo que estd relacionado con el VIH se mueve entorno a esto. Los
discursos organizativos estin afectados por el consumo biomédico. Se utilizan
las herramientas preventivas como herramientas de consumo: la prueba se
ha convertido en una herramienta de consumo masivo. Lo mismo con los
tratamientos antirretrovirales: han dejado de ser una terapia para pasar a
ser un producto a consumir. De este modo, los productos se venden a una
poblacién determinada, potencialmente consumidora. El problema es que
esto estd impregnando en toda la sociedad y en las instituciones que trabajan
en la prevencion.

Estas estrategias pueden generar unos beneficios en la propia comunidad,
pero no nace de los intereses de las personas con VIH o de los HSH. No
se hablan de la consecuencia de la vivencia del VIH, de los efectos de los
tratamientos, de la vacuna del VIH. Se habla del esfuerzo en investigacién en
tratamientos antirretrovirales, pero se habla poco de los esfuerzos en tema de
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vacuna preventiva (o remisiva). Es una estrategia capitalista llevada a la salud
queafectan alaintervencién directa. Se intenta generar una necesidad sobre un
producto determinado, que el colectivo lo reclame 'y, a partir de ahi, se forzara
a la administracién para que consiga el producto. De este modo, el producto
pasard a ser un bien reclamado por el colectivo (que habra sido influido para
hacerlo). Es una estrategia de marketing. Esto ha pasado, por ejemplo, con la
PrEP en los Estados Unidos. Actualmente lo que vemos aqui es que la gente
se interesa por saber qué es la PrEP y por pedirla, aunque no esté disponible.

En el caso de la prucba del VIH, por ¢jemplo, aunque hay toda una
campana para que las personas la reclamen y se hagan la prueba y cualquier
persona puede acceder a la prueba en una ONG, por ejemplo, no todas las
personas pueden acceder al tratamiento de una forma sencillo. De este modo,
se esta pidiendo a la gente que conozcan y se responsabilicen de su estado de
salud, pero no se estd garantizando el acceso al tratamiento para que puedan
cuidarse. Esta paradoja, inevitablemente, afecta a la prevencién y al hecho de
que la gente no se crea los discursos de las asociaciones.
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