

TESI DOCTORAL

JOSEP PLA. *VIATGE A L'AMÈRICA DEL SUD (1957)*

**De les col·laboracions a la revista «DESTINO» al volum
En mar (1971)**

(VOLUM III APÈNDIXS)

Autora: Rosa M. Pérez Buendia

Directora de la tesi: Doctora
M. Josepa Gallofré Virgili

**Doctorat en “Llengua i literatura catalana i estudis teatrals”.
Departament de Filologia Catalana.
Universitat Autònoma de Barcelona.**

Any 2014

ÍNDIX

VOLUM III

Pàg.

2.2. «Calendario sin fechas»

- 2.2.1. Josep Pla. «La muerte de don Francisco Cambó» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1070 del 8/2/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 377
- 2.2.2. Josep Pla. «Ramón Gómez de la Serna en Buenos Aires» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1071 del 15/2/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 380
- 2.2.3. Josep Pla. «Los últimos años de Manuel de Falla» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1072 del 22/2/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 383
- 2.2.4. Josep Pla. «Jaime Pahissa» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1073 del 1/3/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés 386
- 2.2.5. Josep Pla. «Margarita Xirgu» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1075 del 15/3/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 389
- 2.2.6. Josep Pla. «Sobre el pejerrey» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1076 del 22/3/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 392
- 2.2.7. Josep Pla. «Francisco Domingo» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1077 del 29/3/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 395
- 2.2.8. Josep Pla. «El serpentario de Sao Paulo y las orquídeas de Santos» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1078 del 5/4/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 398
- 2.2.9. Josep Pla. «Sensaciones del Brasil» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1079 del 18/1/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 401
- 2.2.10. Josep Pla. «Joaquin Torres García» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1080 del 19/4/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 404
- 2.2.11. Josep Pla. «El emigrante y la muerte» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1086 del 31/5/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 407

2.3. «De medio día a media noche»

- 2.3.1. Josep Pla.«Conversaciones con José Pla a su regreso de América» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1079 del 12/4/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 408
- 2.3.2. Josep Pla.«Ante el traspaso de poderes en la Argentina. El comercio exterior de Peron y el Peronismo. José Pla al habla» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1081 del 26/4/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés..... 412

3. Comparació manuscrits originals i textos publicats a <i>Destino</i>	418
[1] “Cartas del Atlántico Sur. Hacia América” (18/1/1958)	419
[2] “Cartas del Atlántico Sur. Recife (Pernambuco)” (25/1/1958).....	420
[3] “Cartas de la Argentina. Hacia la normalidad constitucional. Unas elecciones voluminosas: Balbín y Frondizi” (1/2/58)	421
[4] “Cartas de la Argentina. Buenos Aires de entrada” (8/2/1958)	421
[5] “La muerte de don Francisco Cambó” (8/2/1958)	421
[6] “Cartas de la Argentina. Lo que de fondo se debate: el radicalismo” (15/2/58).....	422
[7] “Ramon Gómez de la Serna en Buenos Aires” (15/2/1958)	424
[8] “Cartas de la Argentina. Más impresiones de Buenos Aires” (22/2/1958).....	425
[9] “Los últimos años de don Manuel de Falla” (22/2/1958)	426
[10] “Cartas de la Argentina. Las cosas básicas” (1/3/1958)	426
[11] “Jaime Pahissa” (1/3/1958)	428
[12] “Cartas de la Argentina. La provincia de Buenos Aires: Mar del Plata” (8/3/1958)	429
[13] “Cartas de la Argentina. Los triunfadores: Aramburu-Rojas” (15/3/58)	429
[14] “Margarita Xirgu” (15/3/1958)	432
[15] “Cartas de la Argentina. Panorama actual y perspectivas” (22/3/58)	432
[16] “Sobre el pejerrey” (22/3/58)	432
[17] “Cartas de la Argentina. La argentinidad. Conversaciones con Victoria Ocampo” (29/3/58)	433
[18] “Francisco Domingo” (29/3/1958)	433
[19] “Carta del Uruguay. Montevideo, una monada” (5/4/1958)	434
[20] “El serpentario de Sao Paulo y las orquídeas de Santos” (5/4/58)	435
[21] “Cartas del Uruguay. Don José Batlle, el Batllismo y la situación del país.” (12/4/58)	435
[22] “Sensaciones del Brasil” (12/4/58)	436
[23] “Cartas del Uruguay. Panoramas y perspectivas generales y nacionales” (19/4/58)	437
[24] “Joaquín Torres García” (19/4/1958)	438
[25] “Rio de Janeiro. Naturaleza y arquitectura” (26/4/1958)	439
[26] “Cartas del Brasil. Un país grandioso que está aun por inaugurar” (3/5/58)	439
[27] “Cartas del Brasil. Carnaval Carioca” (10/5/58)	439
[28] “Cartas del Brasil. Una fabulosa historia con sobresaltos” (17/5/58)	439
..	
[29] “Cartas del Brasil. Más sobre Rio de Janeiro: cosas y personas” (24/5/1958)	440
[30] “Cartas del Brasil. Los negros y los indios” (31/5/1958)	440
[31] “El emigrante y la muerte” (31/5/58)	442
[32] “Cartas del Brasil. La política: mediocre, regular.” (7/6/58)	443
[33] “Cartas del Brasil. El gran complejo industrial de Sao Paulo.” (14/6/58)	444
[34] “Cartas del Brasil. El drama y el escándalo del café” (21/6/58)	444
[35] “Cartas del Brasil. Los factores negativos y los positivos” (5/7/58) .	446
[36] “Conversación con José Pla a su regreso de América del Sur” (12/4/1958)	447

[37] “Ante el traspaso de poderes en la Argentina. El comercio exterior de Perón y el Peronismo. José Pla al habla(26/4/1958)	447
4. Mostra dels originals manuscrits de la correspondència entre Josep Pla i Josep Vergés	448
4.1. Originals manuscrits de l’epistolari <i>Imatge Josep Pla</i> (OC,45). Biblioteca de Catalunya. Fons de Josep Vergés, (2006)	449
[1] Mas Pla, 14 setembre 56	454
[2] Divendres 15 març 57	457
[3] Sense encapçalament	459
[4] Sense encapçalament	461
[5] Pernambuco 18 març 58	463
[6] Montevideo, febrer 58	465
[7] Rio – 10-3-58	469
[8] Buenos-Aires, dijous	471
4.2. Originals manuscrits no publicats. «Segons datació de “Cartes a mà”, correspondència de Josep Pla i l’editor Josep Vergés Matas via el recader Facundo de Palafrugell”, per Josep C, Vergés (manuscrit)	473
[1] [Josep Pla a Josep Vergés] Sao Paulo 24 febrer 58	473
[2] [Josep Pla a Josep Vergés] Sao Paulo 27-2-58	475
[3] [Josep Vergés a Josep Pla] 3-3-58 i Radiograma	477
[4] [Josep Pla a Josep Vergés] Sao Paulo, 5 març 1958	480
[5] [Josep Pla a Josep Vergés] Rio 7 de març	483
[6] [Josep Pla a Josep Vergés] Rio 13-3-58	484
[7] [Josep Vergés a Josep Pla] Barcelona 17-3-58	485
[8] [Josep Pla a Josep Vergés] Sense encapçalament	486
[9] [Josep Vergés a Josep Pla] Sense encapçalament	488
5. Mostra d’ originals manuscrits de <i>En mar</i>	490
5.1.Pròleg	491
5.2. <i>Viatge a l’Amèrica del Sud</i> (1957)	
5.2.1. (dies 21, 22, 23, 24, 24, 26 i 27 de desembre)	492
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.70, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	492
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.71, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	493
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.72, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	494
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.73, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	495
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.74, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	496
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.75, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	497
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.76, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	498
[Josep Pla, <i>En mar</i> (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.77, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	499

[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.78, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	500
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.79, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	501
5.2.2. (dia 2 de gener)	502
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.90, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	502
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.91, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	503
5.2.3. (5 de gener, Santos)	504
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.110, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	504
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.111, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	505
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.112, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	506
5.2.4. Buenos Aires. Més notícies	507
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.133, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	507
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.134, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	508
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.135, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	509
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.136, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	510
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.137, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	511
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.138 Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	512
5.2.5. La província de Buenos Aires. Mar del Plata	513
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.147, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	513
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.148, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	514
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.149, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	515
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.150, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	516
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.151, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	517
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.152, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	518
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.153, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	519
[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.154, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	520

[Josep Pla, <i>En mar (un llibre de viatges)</i> . Original manuscrit, p.155, Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés]	521
6. Ressonà dels textos del Viatge a Amèrica del Sud de 1958 a <i>Destino</i>	522
6.1. «Cartas al director»	
6.1.1. “Ramón Gómez de la Serna” (1/3/1958)	523
6.1.2. “Ramón” (22/3/1958)	524
6.1.3. “Ramón” (29/3/1958)	524
6.1.4. “Los últimos años de Manuel de Falla” (12/4/1958)	525
6.1.5. “Los últimos años de Manuel de Falla” (22/6/1958)	526
6.1.6. “Los últimos años de Manuel de Falla” (28/6/1958)	528
6.1.7. “Los correos del Brasil” (25/4/1958)	530
6.1.8. “Los correos del Brasil” (31/5/1958)	530
6.1.9. “El señor Café no tomaba café” (22/6/1958)	532
6.1.10. “Grandes y pequeños temas” (5/7/1958)	533
6.1.11. “Destrucción del café” (12/7/1958)	536
6.2. Altres	
6.2.1. Ramon Guardans, “La muerte de don Francisco Cambó” (15/2/1958)	537
6.2.2. Original manuscrit del Fons de Josep Vergés (2006), Biblioteca de Catalunya	541
6.2.3. A.T., “La muerte de Cambó” (Cartes al director, 1/3/1958)	543
7. Ressenya sobre la publicació de <i>En mar</i>	544
7.1. Pere Gimferrer, “Josep Pla, viajero” <i>Destino</i> (10/4/1971)	545
8. Expedient de censura de <i>En mar</i>	547
9. Santiago Rusiñol, <i>Del Born al Plata</i>	553
I. Cap a America	554
II. L’Equador	556
10 Altres	558
10.1. Gravat emigració	560
10.2. Transatlàntic «Conte Grande»	561

2.2. «Calendario sin fechas»

2.2.1. Josep Pla. «La muerte de don Francisco Cambó» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1070 del 8/2/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

La muerte de D. Francisco Cambó 13/2 ca.

Don Francisco Cambó murió con nueve días exactamente el mismo día que debía emprender un viaje a Suiza de duración indefinida y que en todo caso hubiera sido la última etapa para su regreso definitivo a Barcelona. Tenía ya tomado el billete en el avión que debía emprender el viaje a Suiza. Este viaje a Suiza estaba relacionado con una de las decisiones más trascendentales tomadas por don Francisco en el curso de su vida. Esta decisión estaba relacionada con el futuro de su futura familia. La muerte lo frustró desgraciadamente, pero desgraciadamente, porque de no haberse roto la cadena que el Sr. Cambó había trazado, muchos acontecimientos posteriores no hubieran ocurrido.

El Sr. Cambó debía emprender su viaje a Europa el 30 de abril de 1947, en un aparato de las "British Overseas Airways", en la pagoda sinuosa de esta casa, con un mal y fue trasladado al hospital en la calle de Alcazar, a la Clínica Paster, a los 70 años, y se encontraba en un peor estado que en el último momento de su vida. El Sr. Cambó sufrió un ataque que manifiesta una patología permanente de la que sufre desde que nació, una patología intestinal en el momento de su nacimiento, de una patología intestinal en el momento de su nacimiento, de una patología intestinal en el momento de su nacimiento, de una patología intestinal en el momento de su nacimiento.

En el momento de este viaje, don Francisco, que estaba abrumado por su viaje a Europa, tuvo a cabo las prácticas del viaje. El día navarro del avión inglés que debía emprender, simplemente una visita que no se que desequilibró del continente africano. (Tampoco se debería que por el hecho de las líneas aéreas, no habían alcanzado el momento de desarrollo y la comodidad que hoy las caracteriza. Hasta muy poco tiempo que la que era universal se había limitado y en el mundo imperaba un desarrollo limitado). Lo cierto es que la aparición de la epidemia que debía traer un momento epidémico que los viajeros que debían pasar en ella, extirpados por un certificado de vacunación contra la fiebre amarilla. El Sr. Cambó se vacunó contra el mal en el hospital inglés de Amberes. Pero, porque de otro modo no hubiera podido tomar el avión. Este viaje hubiera podido estar ya atacado por la infección, sintiendo a la agravación de su estado, fue en la época objeto de muchos comentarios, de una manera fija y precisa, sin embargo, nada se supo decir. El caso es que murió en el día 30 de abril de 1947, exactamente el mismo día que el avión emprendió el vuelo.

El Sr. Cambó fue enterrado en el cementerio de la Recoleta, al lado de este cementerio está el

Las obras de beneficencia social en nuestro país
cubierta hasta el punto extremo que podía ser
suficiente. La idea fue en todo momento dedicar
su futuro a un ~~voluntario~~ ^{mejoramiento}
cultural de amplios sectores. La fundación
Carulob, que habíamos tenido en contacto en
Mantua (Lanús de Vau) Suiza, también será
dirigida por un ^{comité} administrativo formado
por las personas de más confianza del Dr. Carulob
y un comité de intelectuales - o si es posible de
teóricos - que también se proponen lo que sea
para momentos de también posibles traer ^{temas}
de su actividad las ventas de la fundación
muy posible que si la idea del señor Carulob se ha
bien llevado a cabo, habremos sido posible una la
fundación de que estoy hablando, se habrían
podido citar una de las ^{recomendaciones} ^{justificables}
de tipo familiar ^{que} ^{recuerda} la historia inter-
na de nuestro país.
La idea de Don Francisco fue no solamente la de
construir, sino la de acrecentar todas las condi-
ciones que en el curso de su madurez había
cocinado ^{el} ^{señor} ^{Carulob}; la de promover nuevas ^{instituciones}
cívicas dedicadas al ^{cultivo} de la cultura de
de nuestro país. Su plan era vasto y no
un interés ^{extraordinario} ^{lo} ^{posible} que no haya
llegado todavía el momento de ^{su} ^{realización}
toda su extensión. La fortuna del Dr. Carulob ha
quedado, en los últimos años bastante reduci-
da. Pero esto no será con el tiempo, ninguna
olvida sino imperable para que la memoria
del Dr. Carulob no entre otra vez - cuando llegue
el momento - en un ^{pequeño} ^{resúmen} ^{plano} de su
trinidad. Hay un grupo importante de personas
para las cuales el mantenimiento, el enalteci-
miento de la memoria del Dr. Carulob - representa
una obligación que consideramos ineludible. Esta
podrá, con ^{la} ^{total} ^{seguridad}, recuperar el
tiempo y el ^{diálogo} ^{perdido}.
La muerte de Don Francisco fue su mayor
desgracia - debió en la ^{mayoría} ^{parte} de su futu-
ro a la cultura de nuestro país. Su ^{último}
a Suiza - última etapa para su regreso defi-
nitivo a Basilea - no tenía más que este
objetivo: crear la fundación Carulob con todas las ga-
rantías internacionales que en esta ^{época} ^{se} ^{re-}
quieran. Su fallecimiento hizo abstracción lo que con-
tituyó la obsesión mayor de sus últimos años.
Queda todavía una ^{esperanza} - su memoria, el
palpito vital que su ^{resaca} ^{ha} ^{dejado} entre
algunas personas. Séis que yo pongo mi ^{plena} ^{confianza} - una
cosa que ^{siempre} ^{es} ^{de} ^{una} ^{obsesión} ^{manera}

2.2.2. Josep Pla. «Ramón Gómez de la Serna en Buenos Aires» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1071 del 15/2/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

Ramón Gómez de la Serna en Buenos Aires - Pla

Una vegada em vaig trobar a Ramón Gómez de la Serna en Buenos Aires, exactament en el verticil d'un cafè que ocupa les habitacions del Hotel Rialmont, dalt de Flores. Amb el comitè d'arribada en persona, la escritora argentina de veje jueva Lucía Saperstein, la parella catalana en un moment un poc al vèrtex de la Tercera, molta que em vaig fer, amb ella i amb el cap de la Saperstein, i quan Pla, davant d'aquella senyora, l'escritora, que quiere inter. Tomar? Le vaig dir una lletina prefabricada: el castel de les nebuloses del sud de les lletines, unidos; whisky, champagne i altre miqueta present en moments en el líquid de, una lletina prefabricada intencionalment per fer-mada que pot ser brio - buena. Co tonto en paga. Es muy bueno. ¿que me di' el inter? ¿o vivo en la nada, en la pura nada. Es la palabra que me gusta más a los españoles. Pero es nada. Nada. Vivo solista, vestido, a veces, pero sin, amarras en salio de casa, no quiero ser un nadie. He ido a ver al Embajador, que ahora es Alfaro Polanco, poeta que fue recitar, en Pombas hace muchos años. Fue a ver al embajador para pedirle permiso de no ir a la embajada y relevarme de las obligaciones que teniamos contraídas con Luis Total Calum. Trabajo, por la mala como si siempre. ¿de pie, como si siempre. En esto voy Francisco Salas. La divi que acaba de recibir una carta de Camilo José Cela. Si. Cela me ha escrito una cosa que debo entrar en la Academia. Me ha sorprendido. ¿o no se si debo entrar en la Academia? En la Academia se mueven muchos. Se mueven muchos, mucha gente. Lagarto! No puedo aceptar que en la dicha corporación hay una patronaje de una cosa una ancianidad, verdaderos leones del Pireo. Pero tambien hay personas mas jóvenes y otros son los que mueven en la Academia. ¿o no se donde moriré. Probable mente aqui. Luego la obra. Esta convicción que no vendrá nadie a mi entera de que inter oye: uallé. Le decia: vendrá de tras del fecho, uno de estos penos que asienta a los entera, voy que no son concurrencios, a los entera, solista. Tambien comento que le van a dar, que esta en todo, tiene el proyecto...

Ramón Gómez de la Serna, está sentado rigidamente en la silla, con un aire de un muchacho motorista lleva una corbata de seda y un traje gris. Los abrigos, menta de su vida estuvo una gorda y una gordinflona, abrimo parare contener menor viento el pelo, casio y ridoso, se le ha vuelto del color del cañiello que tenia. Riendo calvo - un color de pelo de jirafona. La carne de veintidós años de unido de rubio azafra. La carne de la cara es fresca y enroscada - carne de babe con peso entrado en años. De tanto en tanto copia la canita. La presencia del alcohol le aviva los ojos y a veces parece que la lengua no le cabe total-mente en la boca. Está muy animado, se va a ir sin cesar y sin embargo, se despidió de un figura, un aire de fatiga y de fustiga. Parece

como si estuviera cansado de perseguir la aguja. Pa-
ra que? Todo es nada. La señora Soforchi, maestra
paleón, de cabello negro, admirable de castaña, como
casaca, al menos, y avellanas y tiene delante un
jugo de tomate helado. Cuando Ramón dice una
cosa divertida, se le entrecen los ojos, sus
labios no se vendan. No se venden nada, eso es lo que
le digo, eso. Si alguien inter al mismo, un amigo de
ejemplar, que se venden de mis libros, tendría un
disgusto y porque inter es un viejo amigo, no se lo
digo. Le decía que compraba que le daban, que está
en todo, debería que me dieran uno de estos premios
que se han instituido en Chile. Pero well inter que go de
los de tener uno de estos premios? A mi, en reali-
dad, no me se da el dinero. Es un hecho incredi-
ble, apasionado, definitivo. Una vez me invitó
por a dar una conferencia en Santiago de Chile.
Fue en la universidad de Santiago. Para elegir
fue que atravesara los Andes, me entrecen inter?
Digo los Andes! Yo he pasado los Andes, si señor,
mi una mi un año, hoy las conferencias y resalta
que la invención que había para ellas, había
sido inventada en la calefacción de la facultad
de Filosofía. No. No se me da el dinero. Una vez
me a invitó a dar en la universidad de Chile
conferencias. En primera sobre Copernicus y
por cuando me la invitó me llamó al recto-
r y me dijo que mi persona había sido un do-
cto exco de alcohol, me que convenia que me
regretara... la conferencia no había tenido nada
de arte. Pero como hablar de Pol sin hacer una ve-
fuerza al alcohol que el poeta ingirió en su vida?
De aquí nacieron esas conferencias. Tuve que in-
ficar un plan y substituí el alcohol por el curso
de mi y de el salto de gallina. No. El dinero es el
una de la guerra. Para los días, los años, ha pasado la
vida, el dinero continúa siendo para mi un medio
pretexto de invasión. Me piden colaboración, los día-
rios y revistas del movimiento, mando los artículos
de mi vida, voy al congreso con mi señora a certificar la
canta, los ^{artículos} se publican y luego no me quedan
al deulto. Por futuro, mi amigo Ramón, jefe de prensa
de la embajada me ha ayudado en estas asuntos tan
cumplidos. Que excelente persona es Ramón! Como le
quiero! Cuando fueran me ha hecho! Y aquí me tiene
vestido, hecho un español de cuerpo entero; soy una
necesidad de poder, de vivienda y de vida. Lo que
tengo, todo es definitiva. Es vivo ahora practica.
mente de América. Leito para con la cadena de
pensadores de la línea Truman, de Nueva York. Solo
so algún artículo en Bogotá, o donde se decía me
mandan algunos dolares, cuando el paro loja me
dan mas dinero. Que curioso! Continúa siendo ca-
pudoso: a veces, me cubren de alguna cosa abundante
y la compio a pesar de mis apuros. Aquí tengo
un piso lleno de cosas fantasmales, de vestidas, trajes
poco por la Argentina. En la Pampa hay demasiado
palo, en verano hay mosquitos y a veces se le mata
a uno un trío debajo de la piel, sin que uno
se de cuenta. Lo mando el libro está dentro

que las cosas suceden. me precio de tener vida. a veces
para un mi semana delante de una vidriera y le dije
este objeto tiene valor. al día siguiente volví
a pasar: el objeto ha desaparecido. los libros, la
venta mala de los libros, es obvio. Y me en-
bargo tengo en el estómago un amigo empacado en edi-
ción mis libros completos, enatis, volúmenes de más
de mil páginas cada uno, papel de biblia. Yo le
digo: por Dios, no lo haga. NO publique mis libros
obras incompletas. Le admiramos de una manera total
y completa de mi vida. Y sin embargo, esta dispuesto a ello
no es extraño? Absolutamente indeseable. También
parece que existió el proyecto de ir a los escri-
toras que escriban artículos por dinero mi negocio en
España. Pero sus lecciones como podremos defendernos?
Se pretende ~~de~~ enseñarnos a la escuela de vivir del
agua del lago y del aire del cielo? Se enseñan ar-
tículos sobre mí, pero mis libros no se venden: están
siempre en depósito, en mi casa, en un escritorio.
Por fortuna puede ir a España hace pocos años y esto lo
debo al generalísimo. Parece que en Europa un mi-
nistro preguntó si yo debía ir y que el generalísimo
contestó que sí. Fue un muy buen resultado. Pero de un
lado de la calle y unas peras. Fue un apasajado, fue
una a Barcelona? a Madrid, Barcelona y la vieja
y Madrid la vieja. Todo improprio. Cuando en
Madrid, unidarse indispensable en la gran gra-
cia a France. Se lo dije a Rosa Mora. Pero como ha-
cer un viaje a París por cuestiones de
de todo, al que le un chapeau, un chaleco, un par de
lentes, y un sombrero y me presenté en el barco, decen-
te. Comprendí: tenía que hacerlo. Era lo mejor
que podía hacer. El generalísimo me dijo que
fundar una escuela para mandar gente culta a Amé-
rica. La idea me pareció bien, pero sin embargo
que en América es muy fácil salir adelante, más
que en un alfabeto que culta vado. tenía una carta ma-
en todo caso que los indios dejaban, en España de
continuar escuelas. Fue una entrevista memorable de
la que cuando un gran momento, pero los asuntos
que para! Hacer tanto que alquilan un trapo para
ver el generalísimo! Nuestra palabra es excesiva. Se-
gor me gusta mucho. Era que por mí ir a aque-
lla ciudad. Me encanto además el día una. Pero des-
pués, en el curso de muchos días, que si a los pri-
meros días de nuestra estancia estábamos rodeados
de gente, a medida que fuere pasando los días
el grupo se fue adelgazando y al solitario. El mis-
mo sospecho, fue desolado. Cuando tomamos
el barco en Bilbao, para regresar a mi madre
nos dejó. No, un amigo en una carta total
completa. Todo es nada, amigo Pdq, vivo en la
nada, en una vida de una proporción inmensa.
Todavía hablo largo rato Ramón Guey de la fa-
ma en el café del Richmond. La celebraba una fiesta
familiar en las mesas del de al lado. El mis-
mo dijo Ramón - una despedida, ya se, de volver.
Y después me fui con un estado de ansiedad
delirio, de una parálisis de pura y vertiginosa.

S.

2.2.3. Josep Pla. «Los últimos años de Manuel de Falla» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1072 del 22/2/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

Los últimos años de D. Manuel de Falla.
Don Manuel de Falla pasó los últimos años de su vida en la Argentina. Vivió principalmente en Altavista, pueblo de la provincia de Córdoba, en la sierra, porque en salud lo obligó a escapar un clima adecuado a su precariedad física. Allí vivió en la hermosa casa que fue un angel centavo y se casó con una mujer tal como tanto su mente. Después que hubo pasado a mejor vida, sus restos fueron trasladados a la península como todo el mundo recuerda y sabe.
Falla ha dejado aquí el recuerdo de un ser lavado. Parecía un niño de edad, era un niño de edad - me trandiles muchas personas que le trataron en esta parte del mundo. La guerra civil, primero y luego la influenza, una universal, hicieron un tal impacto en su existencia que estuvo dominado por una especie de temor pasivo, de angustia abrumadora, pesimamente. Para Falla el mundo se había desmenuado y no usó, a su alrededor más que la casa, sus cosas, todo lo que había visto, todo el ruego de su existencia y el gozo de la vida no tenían ya, para él, vigencia alguna. Su mundo, su vida, su existencia, un mundo insuperable pasaba, sobre su vida, el derroche, el derroche en el mundo, la inseguridad general, la precariedad de la existencia humana y de su propia existencia habían su mundo su espíritu en un vacío absoluto, y así fundó la tragedia de su vida, se convirtió, en la desesperación de Falla llegó a extremos, trágicos, a pesar de su vida, a tanta medida de kilos, metros del mundo físico de la tragedia, Falla la vivió como el estiramiento de su realidad misma.
Mi amigo Ramón, que trato mucho a Don Manuel en la Argentina, me dice que el estado de espíritu del gran artista, tuvo una réplica, si en todavía hoy una réplica, en la situación espiritual de Ramón Gombau de la Sierra.
Su salud, fue delicada. Su situación económica pasó momentos de gran zozobra. Sus créditos en la casa Cherté, de Luro, que administraba sus deudas de cuenta quedaban bloqueados por la guerra, a pesar de la universal de fallas de su nombre y de la profesión que su obra había adquirido. La librería de su casa con dificultades, grandes, con una "abundancia" en su Argentina la ayuda con una "abundancia" en su Argentina. Don Francisco cambió pagó a ver el alquiler de su casa de Altavista. También fue un amigo de Falla y pasó en el mundo horas en el pueblo de clima seco y aire limpio y al parecer presente. Solían ir a misa juntos y al parecer presente. Falla estaba muy flaco, era todo huesos, parecía un insecto, el perfil tan acusado de la vida, tan agudo, tan afilado, parecía aumentado todavía la absoluta expresión del gran artista, también a un

ces le invitaba a comer, pero don Manuel era un camaral muy singular. No solia seguir el horario de la mayoria de los seres humanos = comia cuando le parecia, a cualquier hora, de manera que cuando se invitaba en la mesa de un amigo o habia ya comido o no estaba para invitarse, traia un camaral que no comeria.

Una de las personas que mejor trato en la Falla se dio curso de sus ultimas arias, fue mi hijo y abuelo de mi hijo Jaime Pedrosa. ~~Se~~ lo recuerdo lo que ha sucedido con Pedrosa, cuando vivia en Barcelona parecia un hombre que no hacia absolutamente nada, dedicado al ocio elegante. Pero si alguna vez de la noche sin hacer nada. Aqui en cambio ha trabajado mucho, no solamente en el terreno literario, sino en el literario. Fruto de sus contactos con don Manuel, fue su "Vida y obra de Falla" editada por Blackette, que ha tomado adiciones y traducciones muy honorables. No imagino esta obra en el momento de escribir estas lineas. Pero de todo ello hablo cuando se presente algun obstaculo, cuando necesite si no se presenta en lugares muy adecuados. Pero el momento es oportuno para comentar a Pedrosa en quien ha sido muy admirable, afortunado a Pedrosa en quien ha sido tan fuerte, tan logroso, tan infatigable, tan firme, tan fuerte, tan fuerte.

Cuando tantas personas saben casi toda la obra de Falla esta centrada sobre letra de fregorio y Martini y Sierra. Pero lo que sucede para las personas que colaboraron: se distanciaron, Martini y Falla entre en su periodo de dificultades, Martini y Sierra dio todo clase de facilidades. Se porto como un padre dejen de portarse. Martini y Sierra a quien tal vez en Paris hace ya muchos años me ha dejado un recuerdo de gran buena persona, excelente y capaz. Ha cumplido con el recuerdo de don fregorio - que tan bien estaba con el - y era tan sensible - al lado de don Manuel de Falla.

Cuando se habla de Falla se suele hacer indefectiblemente una referencia a su obra maestra. Una referencia a "La Atlantida". "La Atlantida" es decir la obra maestra de Falla inspirada en el poema de Moore y escrito en un modo de ver una realidad, planta, a mi modo de ver una realidad, planta. Intero el gran mundo, en los ultimos años de su vida en disposicion moral, espiritual y fisica para escribir lo que era dada alguna vez el proyecto de escribir un libro que le habrian impedito de todo orden, agencias morales y materiales para hacerla. Cuantas veces debieron hablar con Falla de "La Atlantida" que ilusiono debio hacerle a don Francisco la posibilidad de que el ~~proyecto~~ escrito de "La vida de Falla" se realizara con la mayor para empobrecer una de las pocas familias de los ~~expertos~~!

Todo tiene patrones, incluso yo, que en todo de don Manuel de Falla me he interesado en un momento de su vida para comprender una obra maestra. Elige a un todo de su vida y me ha sido tan agradable, a estas

dominado por un misterio iado tan responsable, un
miedo inconsciente, difuso, creado por la tragedia
de la época - que presinto toda la sintomatología del en-
fermo. Allí está, estando en Buenos Aires, como un tiro
en las proximidades del lugar donde se encuentran
trada de gravel. Un tiro dirigido en el curso de una ope-
ración política normal, ejecutada contra unos malhechores,
malhechores, destinados a ~~Falla~~ ^{Wells} ~~Wells~~ ^{Wells} que el mundo
le venia abajo. Hizo un ~~colapso~~ ~~colapso~~ ~~colapso~~ ~~colapso~~ ~~colapso~~ ~~colapso~~ ~~colapso~~
vanecido el anal ~~tomó~~ ~~tomó~~ ~~tomó~~ ~~tomó~~ ~~tomó~~ ~~tomó~~ ~~tomó~~
de la Argentina i pasar a ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
fo' Dios i ~~aguda~~ ~~aguda~~ ~~aguda~~ ~~aguda~~ ~~aguda~~ ~~aguda~~ ~~aguda~~ ~~aguda~~
miedo de ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
para tranquilizarla i hacerla comprender que el viaje
cuajado era una aventura descabellada. El ~~miedo~~ ~~miedo~~ ~~miedo~~ ~~miedo~~ ~~miedo~~ ~~miedo~~ ~~miedo~~
de la en su espíritu una angustia delirante, tan la
impresión de que toda, las fuerzas dialécticas, i ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
se habían conjurado para ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
antiquísimo. Los ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
Tudo cabe suponer, pero, que el estado de su espiri-
tu, no ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
una a la ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
escritos algunos fragmentos, algunos ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
la ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
tan privilegiada. Pero "La ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
am ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
una ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
de su autor ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
dad, lo lamentable ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
tudo no ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
una ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
por ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
vita ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
de Santa ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
na. Fue ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
cepta ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
stos que, por ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
podría ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
el ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
guisado, que el ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
bragado, la ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
prezable. En ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
razon de ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
por ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
de ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
te - al ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
vicio, ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
con ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
fue ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
el ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
la ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
da y en ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
papel ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
te - objeto de una ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
poética de ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
Pero que ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
el ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
Falla ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
Falla ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~
Falla ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~ ~~Wells~~

...muy agradable.
Durante estos años, he escrito también muchos no solo-
mente musicales, sino obras de teatro y de divulga-
ción musical. La editorial Ricordi me ha publicado
muchas composiciones: para piano, canto y piano,
violoncelo y piano y con algunas de estas composiciones,
como mis "Piezas Infantiles" han llegado a hacer
cuarta ediciones. También he escrito obras, en la edi-
tional musical Julia Kamin.

En mi patria Palena me habla, con su habitual fogosidad
mi arroyo va en aumento. Yo recuerdo en el alejante
ocio que cultivé en Barcelona años atrás, parecía una
de aquellos artistas que para volver a trabajar, no les
valdrá de un año. Ahora de la impresión de estar con-
tinuamente ocupado y precisamente por esto tiene tie-
po para todo, hasta para hacer vida de sociedad. Palena
no tiene muchos amigos, grandes admiradores y algu-
nos de estos venidos a parar temporales en
sus estancias. Me habla en admiración de la vida ri-
val del país, de su fatidosa riqueza, de los inmensos
rebotes de buques, vacas y novillos que ha visto en las
masabales, llamanas, en las Pascuas de la mita,
- desde mi llegada aquí - proviene el músico - he vol-
tado en las grandes principales publicaciones del país,
mi firma aparece a menudo en los suplementos lite-
rarios de "La Nación" y de "La Pampa", así como en
muchas revistas, tanto de tipo general, como espe-
cializado. La dirección de la editorial Ricordi, escribió "Vida
y obra de Manuel de Falla", de lo cual se han hecho
ya dos ediciones, se ha traducido al inglés y al italiano
y ahora se está traduciendo al alemán, lita, litu, etc.
a base de los contactos directos que tiene con Falla me
ha dado algunas satisfacciones, todo que tiene un rigor
sistemático, y mostrando una gran amabilidad, algunas
veces me dicen que el libro se lee como una novela,
a pesar de que en la vida de Falla no hay nada de
nuevo.

La editorial Poseidon, de mi amigo Juan Luis
de, me publica "Los grandes problemas de la música"
del cual, la editorial Ricordi publica una, también una se-
gunda edición aumentada, en este libro, trata de algunos
temas que reputo interesantes, como el de la aparición
en el hombre del sentido de la armonía, sentido que
los antiguos desconocían y que no apareció hasta fi-
nal de su edad adulta; dice también en el volumen
la ascensión de las obras del espíritu humano y de su
aceptación en la práctica de la vida real, aceptación
que es fácil y rápida cuando se trata de obras de la
ciencia; difícil y tardía cuando se trata de obras
de arte; totalmente imperceptibles de imponer cuando
las obras constituyen la ciencia o ciencia de la moral
(el bien, la justicia, etc.), la esencia de este capítulo
lo podría resumirse en la siguiente frase: "La
ciencia es de hoy; el arte, de mañana; la moral
de nunca".

La editorial Hachette de París, que tiene en la capital
de la Argentina una importante oficina regional,

me ha publicado "Españita y cuerpo de la música", de la cual se han hecho ya dos ediciones y última vez "Leonas y cuervos de la música española", ahora, acabo de dar cima a otro libro "La música y el hombre" no quiero poner a esta conmemoración de obras realizadas por Pabiosa en América, al mismo momento. Lo único, pero, es la conmemoración misma, o bien, según que ante ella, el gran número de admiradores que el cuerpo "Españita" dejó en nuestro país, quedaran bastante contentos, por no decir satisfechos.

No es necesario decir por otra parte que el prestigio que Pabiosa tiene aquí es muy grande a la vez prestigio que está variando y que se extenderá más allá de los límites de esta geografía americana. Ha sido este prestigio como un puente, escrito y humilde de puente, admirablemente servido por la colaboración de sus esposa, lo que ha permitido a nuestra actividad de sus hijos, una educación muy eficaz, cuando Pabiosa llegó aquí, su hijo mayor, Jaime, tenía cinco años; hoy es una figura de la Física Nuclear, destacado en esta especialidad y una relevante personalidad de la Comisión Argentina de Energía Atómica, una institución que el Dr. Hourssay, Premio Nobel, ha calificado de "centro el más importante de la actividad científica sud-americana". Jaime Pabiosa (niño) se ha formado en la especialidad de Radio-física; se ha formado en la especialidad del profesor Seckmann Eggemann, doctor de Otto Hahn. Hoy, al momento de radio-física, es escaso, ha descubierto nuevos radio-isótopos y ha presentado trabajos en varios congresos de Europa y de América de esta trascendental actividad. El segundo hijo del músico, acabará el próximo mes de marzo, la carrera de arquitecto. Su hijo menor, Gabriel, que el padre me calificaba, con una placida sonrisa en la cara, de "bomita e inteligente", está estudiando en la Facultad de Teología y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

A esta obra realizada en América, ha de sumarse la que produce en mi país, ante de un alejamiento que jamás me podría producir. Yo uso, modestamente, que una de mis obras "La presa de Hleda" está impregnada de una dulce catalanidad; mi "Gala Planaire", cronológicamente hablando es el primer drama lirico escrito después de la obra de Wagner, tiene potencia y profundidad... Creí también poemas sinfónicos, lieder, obras para piano, corales... ¿Entes que mi país pueda olvidarme? Vista mi obra entera en su perpetua totalidad, constituye un bloque muy grande, voluminoso, que contrasta con la producción escasa y tan falto (generalmente) de conciencia de la actual producción musical. Es por esto que veo que mi país no puede olvidarme y que tarde o temprano, a la corta o a la larga, esta obra será objeto de una reconsideración seria, consciente, objetiva y general.

Y esto es lo que me dijo Jaime Pabiosa un día con en Buenos Aires, sin poner en sus palabras, morbosidad ni ironía alguna; sino una honesta y franca admiración.

Margarita Xirgu

havia la idea que Margarita Xirgu vivia en Chartley, onde tenia una casa - que me haurien desitjats veure situada en el llançament de Santiago. Però he resultat que en Montevideo me he enfrontat - a casa a casa - amb la que pot ser llamada - ~~la~~ ~~seu~~ ~~retape~~ ~~alguna~~ - ~~en~~ ~~la~~ ~~mayor~~ ~~actiu~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~América~~ ~~Latina~~. ~~En~~ ~~Montevideo~~ ~~ni~~ ~~ella~~ ~~me~~ ~~conoció~~ ~~a~~ ~~mi~~; ~~ni~~ ~~yo~~ ~~la~~ ~~conoció~~ ~~a~~ ~~ella~~ ~~física~~ ~~mente~~. ~~Per~~ ~~conoció~~ ~~me~~ ~~os~~ - ~~com~~ ~~de~~ ~~cielo~~? ~~ni~~ ~~directament~~. ~~Probablement~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~mayor~~ ~~manera~~ ~~de~~ ~~conocer~~ ~~el~~.

En los papeles del Teatro Solís, de Montevideo, he un cartel que devia representar en el Parque Rivera, que es un parque situado en las afueras de Montevideo en las inmediaciones del de la capital del Uruguay, el "Sueño de una noche de verano", de Shakespeare, dirigido por Margarita Xirgu. Allí me dirigí y quedé deslumbrado. Deslumbrado por la naturalidad por la inmensa calidad de la obra, que se dio con la música que escuché y a cubierto cuando fué el trabajo la obra del alemán - tiempos de Goethe y por la maravillosa representación que de la obra se hizo.

Cuando le dije a la gran actriz todo esto y muchas cosas más, haciendo un esfuerzo de memoria para recordar la correspondencia entre Solís y Goethe, en relación con la obra de referencia, Margarita me miró bondadosamente, con una sonrisa tan maternal y me dijo:

- Femen el que pobleu!
- Etupenta señors, Margarita Xirgu i Pequeno, una dona, un oís de una vivacitat extraordinaria, treballava impartible, simpàtica, preocupada, capaç de capar al melo las mas subtils finesses del esperitu, tanta sensibilitat, de una vege entependa, Margarita me dice: me mira con insistencia. Hei toda gaire corosc mi estat. Se la voy a decir enseguida. Yo naci en unis de Rey hall secasta y me casé con un cumplido. Añadire que mi primer viaje a América vine en un buque de Solís - se produjo en 1913. Cuanto naci tenia estas entenas, amig Pla?

- Dites y veis.
- Yo tenia veinte y cinco. Era joven, entos con un niño. Ahora, tiene entos los cabellos, dice. Y yo me los he ido perdiendo de nido. Ha pasado algo más que el sueño de una noche de verano; ha pasado el sueño de la vida. Pero

en fin, algo se ha hecho: hemos trabajado intensamente. Ya en lo deca: han fet al que hem pogut, ect. li. ^{agui} que viva personalidad! Lo una mujer que por el me- ro hecho de esta en un lugar, crea a su alrededor un ambiente, un clima. Naturalísima, de una sencillez perfecta, sin varto alguno de afectación, total mente entri- na ab nuevas ronts de cabotínaje teatral y a lo que se pierden cuando se piensa en una actriz, hablando de una manera pensada, lenta, deliberadamente matiza- da y compleja, sin vanidad alguna, humilde, un tanto tímida, sin el menor esfuerzo, esa es la persona, natu- ra, de un encanto, un clima. Un clima de personas, con rasgos, abundan popurísimo. El fenómeno me a- frae y se da cuenta.

- Usted me mira - me dice - me investiga. La realidad está de extraña de haber encontrado aquí una preciosa mente aquí en América, a cinco mil millas de uno, meo país, una mujer catalana de tipo - como le dire? - avanzado, situada al margen de la vida cotidiana en to- do menos en las ideas, que la habla de trabajar, que trabaja sin parar como las mujeres de algunos días que continúa que la vida es la cosa más importante de la vida - - -
- En efecto ahora. En estas cosas, pensaba exactamente... En- tate por otra parte, que su trabajo ha sido eficiente. No suela ser corriente encontrarse en una obra de Shakespeare de esta elevadísima categoría.
- Ha sido algo extraño, en efecto. Vine al Uruguay por unos días, invitada por el teatro del estado, por el de- to solis, para representar "La Celestina" en el ames- de la obra, realizado por el propio teatro de Santiago de Chile. Y hace casi nueve años que estoy aquí. Durante este tiempo he realizado la labor más productiva de mi vida. He dirigido la escuela de Arte Dramá- tico del Uruguay, he formado una gran cantidad de actores y de actrices, he creado una escuela, un gusto, una sensibilidad teatral en este país, mucho, diré pronto. Ya tendré otras ocasiones de volver, si es que tiene oportunidad por estas cosas. Hemos tratado de hacer que ocurran algo y algo ha ocurrido - algo que ha tenido repercusión en muchos lugares de América. Hemos trabajado a favor de la calidad y no una que al teatro se hoy aquí un pro- visación, aproximativa. Hay se saben muchas cosas de te- tro en estas tierras de América - - - Pero esta labor, no podrá durar siempre, porque fatiga. La empresa que una institución de teatro, cosa que tampoco es fácil. Las cosas se entorpecen constantemente y los compromisos se suceden - - -

- Se comprende. No meé que exista hoy, en el antiguo mundo de la América hispánica, una personalidad ^{verdadera} tan univer- salmente conocida, admirada, adorada como Margarita Méndez. No meo que exista en rano alguno de la acti- vidad un caso semejante al de la popularidad de esta señora en estas tierras del continente americano. Es algo que, que el respeto debido a una gran artista, lo una efusiva delirante de cordialidad que produce ocasiones admiradoras en los más diversos públicos y son los más aliados, países. Es un caso de una unidad impresionante y tanto más notable cuanto que hace ya muchos años que esta señora abandonó el teatro efímero y fácil, para concretar toda su pasión en obras antiguas y modernas de valor permanente.
- Puede uno naturalmente equivocarse - me dice la

como Xéjgu, pero estando tanto espacio representar una obra buena como una cualquier independencia, es probable optar por la primera. En mi adolescencia se creía en España, que Lehighway era un genio, un autor irrepresentable. Se da un interés curioso? Si ya entonces discutía con Lehighway, ahora mi experiencia me lleva a una reflexión más exigente. Mis obras son de Shakespeare, en los últimos años han sido "Macbeth" de Shakespeare, "Zantifo" de Shakespeare, "La Celestina", "El Alcalde de Zalamea" de Calderón, "Fuenteovejuna", de Lope, "El abanico" de Goya, "El Inspectar" de Fogel, "El soldado de chocolate" de Bernard Shaw, y obras de Juan Gironza (la obra de Claudio). Werther, Witter, Soriano, Pirandello, Ch. Maguifico. Teatro de Placencia Saubler y García Lora naturalmente. El éxito de Lora en América, va en aumento. Cuanto lo estrene en México, unas pocas representaciones, hartas. Ahora, veinte años después del estreno, tiene que pararse: "Adios de Sangre" durante dos meses seguidos, treinta días. ¿Que me diga usted del repertorio?

- ¿muy bueno, pero le falta un autor?
- ¿que autor falta?
- Austin Chacov.
- ¿lo considera usted imprescindible?
- Cues que es el autor que viene. Llegó dicho: es el autor que está ya en la puerta. En Europa, señores Xéjgu, Chacov es el autor que se representa más del momento y se considera. En Europa hay más seguridad, se cree más que en México, el peligro de guerra se ha alejado, se vive en una etapa de plena calma. Ya cuando se representaban y se consideraban en Europa inmediatamente después de la guerra y de los campos de concentración. Esto ha pasado ya, se ha desvanecido. El retorno al teatro implica la reaparición de un romanticismo, de la ficción del ideal y la seguridad. Chacov es, ya, el clásico del nuevo romanticismo. Chacov se representa hoy cada día en Milán, Zurich, París, Londres, Madrid, Stockholm... No hay más que ver las carteleras, se le vea. Además, Chacov es mi autor para usted, señores Xéjgu. Usted puede usar al autor, cualquier, y Chacov fue un creador y

trigeros de antecesor.
Pero durante mi corta estancia en el Uruguay, de que no habíamos un Margarita Xéjgu? Hasta declinamos de su posible venida al país, para desearla, se autodi, no como Margarita Xéjgu, sino como esposa de su marido. La señora Xéjgu piensa en su hermano, en sus sobrinos, en su numerosa, excelente familia. Me gustaban verlos a todos. Me decía - hablar bono y bono tan bono, son tan buenos! Luego me gustaba pasear por la Rambla, ir a club, ver a tan bonito, visitar la catedral de Garmes en el Pampiro Personal y en familia, ir a ópera, que a el país de los ollos, ver el Parque de los Niños... Los parques, en América, son impresionantes! Los buses, el río Matanza, las selvas, Uruguay... Pero nuestras pasadas hacen una compañía. También me gusta tener conociendo Xéjgu. Me le ridículo que yo, que un día tan tarde, y tanto se va a un amigo Xéjgu? A veces, cuando estoy cansada, pienso en el maravilloso momento de Xéjgu, como otros maravillosos momentos de vida, las delicias de este mundo. Amigo Pío, leamos de hablar de Xéjgu. Una vez vengo a almorzar a casa y hablaremos de las montañas de Xéjgu... ¿te gusta?

Sobre el pejerrey -

Hay que venir a estos países de la América Latina para contemplar las innumerables, incessantes discusiones que se producen entre personas vinculadas en estos países y los viajes europeos, sobre el pescado en general y la cocción del pescado en particular en asuntos de unificación. El europeo, es contundente y explícito. Con que en estos puntos su suspensividad es involuntaria y definitiva, de tanta empujón los pescados del Mediterráneo y del Atlántico para considerar, sin discusión que sus productos, no tienen rival. El vinculado en este continente dejó de preocuparse a su continuación, le oye hablar con una seriedad que tiene toda la paciencia (que generalmente es poca) en estos países, para dejarle desarrollar sus tesis y minutos tanto va pesando: ah es este sería conocida el pejerrey! y luego, cuando al otro día te vuelvo, te levanto con el argumento: ¿cómo olvidas el pejerrey!

A base de la posibilidad de que yo, que tengo una fama absoluta mente gratuita de conocer algo en estas cosas, hubiera podido olvidar la trascendencia del pejerrey he estado sometido aquí, a un trato un tanto intenso de este pescado, tanto en mar del Plata, como en Rosario, en Buenos Aires, en Montevideo y en Punta del Este, de manera que he tenido que comer una cantidad de pejerreyes, mas probablemente que de la mente, de manera que algun tiempo de la materia una ligera experiencia. En cuanto a la importancia, bien visto, hablan los hombres, las mujeres, de las cosas de la vida, no se puede hablar del pejerrey con la ^{seriedad} ~~seriedad~~ la generalización de que es objeto. Importa, en primer lugar distinguirlo de una manera radical entre el pejerrey de agua dulce, de río y el de mar, de agua salada. En todas partes, un pescado capaz de vivir en dos medios diferentes, tendría los dos nombres, unigénito. Aquí no lo tiene y de aquí nacen todos los equívocos. Sospecho que el pejerrey es un pescado de mar que al encontrarse con las aguas dulces, dulces, turbias, ricas en almidón, del estuario del Plata, tiene tendencia a subir hacia arriba, contra corriente, hasta convertirse en un pescado fluvial. En esta emigración, su tamaño se agranda y la calidad de su carne pierde de naturaleza. El pejerrey del Paraná, sin perder su forma familiar cilíndrica, perfectamente soso, de carne de gran tamaño, perfectamente soso, de carne de fibra, de sabor nulo, cuando es presentado en una mesa de cuerpo entero, puede hacer efecto a las personas que tienen un paladar unido a la tradición de la decoración. A los demás, nuevo. En realidad, por el hecho de ser grande, el pejerrey queda definido: calidad muy escasa. Si además de todo esto, es calificado un manteguita, el descenso de su valor todavía se acentúa, la bondad, sin duda por influencia francesa, cocina

en esta parte, con manteguilla, a pesar del magnifico, excelente aceite de oliva que se produce aquí, los lobos es que el pescado pescano, gana cocinado con aceite de oliva y que el malo se convierte en bueno, cocinado con grasas animales, aun si es de optimas. Por otra parte, a medida que el pepinero va subiendo, aguas arriba, pierde el color apurado de su lomo, de manera que si aunque es facil de reconocerlo.

El pepinero de mar, es mucho mas pequeño, tiene el lomo de un intenso color azul, en carne esta mas consistente y no es malo, ni mucho menos. Lo digo en serio: es un pescado distinto. Ahora, además, en la algarbiñidad que me gusta poner en todo, que en las costas europeas, - y no digamos en el Mediterráneo - hay una infinidad de pescados superiores al pepinero, pero superiores en un terreno absoluto y definitivo. Una lubina de cabo de tren, un salmónete de las Noruegas, un sando de las islas griegas, dorada de Saint-Tropez, son pescados que estan con el un nivel de memoria, son pescados que el Himalaya puede estar en el límite de limitados. Lo mismo me sucede con la langosta. La langosta que se come aquí - que es de Chile - tiene la misma forma que la langosta tiene en todas partes, pero es otra langosta, la langosta de Cerdeña, ni con la de comparar con la langosta de Cerdeña, ni con la de las Islas, ni con la nuestra. En cambio el langostino y su gamba de agua, son excelentes, tan buenos como los que son propios y aquí estos fondos son muy buenos. (Los montañeses son siempre de baja calidad, de mar). (Los montañeses son siempre de baja calidad, de mar). (Los montañeses son siempre de baja calidad, de mar). a pesar de lo que dice la gente). En fin: el pepinero, ha de cocerse frito. En carne no existe ni el lomo, ni el que es frito. En una carne flojilla.

Siempre hablan en esta parte, de estas cosas, en los gallegos. Que grande tiempo los gallegos, puesto en América! Lo saben todo, estan en todas partes (se encuentran en las ciudades), empujados para el trabajo y son fuente de información inagotable, pero no son los catalanes, que en América, empujan con el bolsillo y a menudo llegan a amasar grandes fortunas en el comercio. A medida que se van haciendo, de personalizar, de ~~se~~ de involucrar en el negocio, la mano de América. Los vascos se dedican a la tienda y las grandes fortunas de la oligarquía argentina y uruguaya son de origen vasco. Fortunado de un volumen de mundo. En Pireneos Grand-montagne, tuvo en un libro, que los viejos emigrantes vascos, al llegar a las ciudades de agua, se encontraron con que en ellas se hablaba catalano, hacia que se marchaban al campo, a instalarse en las zonas remotas, alanceras del interior, en la gran zona leonesa de la Pampa un gran a vivir en su familia.

esta curiosa observación es aceptada hoy para explicar
con la impresionante proyección de los vascos, ~~en~~
de amplias vertientes sobre estas tierras. Los gallegos
se quedan en las ciudades, algunos se corrigieron; la
mayoría van tirando disolutamente, sin exceso y qui-
zas por esto conservan una personalidad muy fuerte.
Esta personalidad imprescindible lo que explica que
la totalidad de los oriundos de España en América
són los mayores gallegos, cosa que me lleva a algunos
de los vascos y que a mí me parece naturalísimo dada
la impresionante personalidad de los gallegos en Améri-
ca. Los gallegos en España han tratado de cartellani-
zarse y han perdido, por disolución, se han medido y
quido; en América, los gallegos tienden a galleguizar-
se, se encuculan a sí mismos, se manifiestan con
espontaneidad y en personalidad imprescindible. Ellos
son tan grande que cubre a todos los oriundos de la
península que viven en América. A pesar de que en
América se habla andaluz, nadie habla de los an-
daluces; a pesar de que el fruto de la levadura es, está
recien y cartellano, nadie hace referencia a esto;
a pesar de que el catalán, vasco y catalán y la tierra
y vasca, catalanes y vascos se volatilizan. No hay
más que gallegos. Gallegos e italianos, esto son los
dos pueblos del futuro de América.

Pero valera más al papirero.
Los gallegos de aquí, no parecen apreciarlo excesivamente.
Para ellos, el mejor pescado de estas aguas es la tri-
ta. Yo les digo que la bostola ^{me ha gustado} es una especie de mar-
telo. Yo les digo que la bostola es una especie de mar-
telo de interacción excelente, pero que no llega a po-
derse comparar con la mezcla de sus vertes, ni con la
del golfo de Vizcaya, lo que aceptan. No dan impor-
tancia alguna a la avería en lo que es imposible
no estar de acuerdo. Aprecian el santo y el lenguaje
pero colocando estos pescados a una altura inferior,
bastante inferior, a las mismas especies europeas.
- Pero pueden ser las cosas de otra manera? - me
dicen - contémplesse usted ante Atlántico, mirelo de
cerca, observe su turbiedad viscosa, su escasa
calidad, su imposibilidad de dar los calones que
les que el Atlántico - y no digamos el Mediterráneo
pueden dar en verano y aun en todo tiempo y lo
tendrá usted todo explicado. Pues que las cosas
pueden ser de otra manera, sería pedir para el
olmo, me comprende? El pescado, su sabor, su cali-
dad, son la consecuencia del medio en que viven
y el medio es este. No hay otro. Por otra parte, las
cosas aquí son mayores que en Europa. Ha visto usted
los cordones, los morrillos, los buques que se ven en
estas tierras? Sus carnes son excelentes. Entre son países
que producen carnes excelentes. Los britos carnes son
buenas, sin embargo, a pesar del tamaño de los
animales que las producen. En general, aquí, cuanto
más grande son las cosas, menos calidad le están
dando. Por eso, hacen perder sabor a través de sus
carnes mismas. El papirero grande no es nada, con el papirero
pequeño puede triunfar. 5.

periódico "O Estado de São Paulo", el mayor de la
 América Latina, como ya sabes, el Sr. Uzev que
 fue una de las personalidades en el director actual de
 este diario. Los retratos que para el punto, están tra-
 tados a mi manera habitual, son quizás un poco
 idealizados, pero su dibujo es firme y responde a
 la realidad. El que me gusta más de hacer fue el
 del gran escritor brasileño de Curitiba, el celoso autor
 de "O Leão", porque no se conoce de él más que
 una fotografía y una deplorable. Los retratos, en to-
 do caso, fueron inadvertidamente plausibles - esto me
 dio una lección, después, trabajé en otros retratos, en
 punto de botones y me he dedicado bastante al que
 hago en metal. Hace dos años, fui nombrado pro-
 fesor, prescindiendo de grabado en metal de la Univer-
 sidad de Pellas Anta de São Paulo, cargo que ejerzo to-
 davía en los momentos actuales. Como profesor in-
 tero y otros hechos de dos cosas: uno que uno dice, pero
 una que se ven; uno abstracción que uno comprenden. No
 he querido decir más. Como haber hecho entre ellos
 una obra de divulgación de mis escritos actuales, ante
 de haber sido nombrado profesor de la Escuela, tiene
 muchísimo más otros discursos que - todo o casi todo
 acabaron hablando catalán. Ahora, en mis otros
 libros de grabado quiero hacer una edición de los
 libros de bibliofilia, porque aquí, en el Brasil, he
 dado por influencia francesa, el amor al libro, bien
 hecho, bello, es considerable. ¿Porque libro well, que
 debería ser mejor? - una pregunta al domingo.
 - Por los "Canta de la religión portuguesa", que en
 su lengua es un clásico imperioso.
 Domingo parece aceptar mi sugerencia, naturalmente.
 - En este momento, en São Paulo, estoy entregado de lle-
 no a la pintura. Estoy trabajando para hacer una
 exposición en Anápolis. Ahí, porque debo esta atención
 a mis amigos de allá. Luego me trasladaré a
 América del Norte, a los Estados Unidos, al Canadá,
 para finalmente regresar a casa. Estoy metido
 en Europa y ahora en la pintura de interacción,
 de dimensiones grandes, aparte como ha producido Aná-
 lisis en mi espíritu, te entenderé de cuando que
 me ha humanizado. Anápolis me ha abierto una
 vez camino y ha proyectado un rayo de luz sobre
 mi personalidad. Una clara aun; me ha hecho
 ver los defectos de mi condición humana.
 Como que el arte de nuestros días está en un mo-
 mento de castigo insuperable. Estoy convencido,
 sin embargo, que de la aventura actual elevare fotos.
 instantes sus frutos. Hoy ya no hay escuelas; no hay
 más que personalidad. Pero para que una perso-
 nalidad de algún resultado positivo ha de ser,
 pues, ha de ir una buena parte de nada. Se trata
 la calma del oficio y la habilidad si en lo que
 hacemos no hay contenido espiritual. Como que
 en arte, hay que volver a los primitivos, a la

fuentes de los primitivos, que digan si con todo lo que tocaron. Piensen constantemente en nosotros y mundos artísticos románicos.

El artista ve lo que le presenta en su imaginación, lo que le corresponde de una mirada de amor o de bondad y por esto las formas son un alfabeto en evolución y constante y el arte un aprendizaje que no se termina nunca, irracional y un aprendizaje de lectura y de escritura de la naturaleza humana. Lo por esta materia que la forma llegará a su plenitud cuando representará a través de la simplicidad máxima sus más ricas y complejas significaciones. Esta riqueza será solo alcanzada a través de un gran esfuerzo personal, por las personalidades puras, de provista casi de preocupaciones terrenales.

En el Brasil, se está haciendo ahora un arte casi exclusivo de un tipo racionalista, a mi entender exclusivo, lo que yo llamo, tiene en todo caso un sentido contrario. Mi deseo de exponer fuera de aquí, está en algún momento por una exposición general.

Y de pronto, a Domingo se le ocurre la frase que el Varani atribuye a Pedro della Francesca, «Una de las cosas que debes dibujar!»

— Amigo P. que debes dibujar en un lugar que extraño mundo tiene alta fiere en un habitante del país de un hotel de agua, ante esta grande, tres pedruzcos, ciudad de São Paulo, una gran ciudad, de la fabulosa paz medieval de las iglesias y monumentos de Aragón y de la Toscana, donde Pedro della Francesca pintó, humilde, para la eternidad.

Franzisco Domingo, que hizo una forma de imperable arte que siempre un espíritu irracional, está probablemente hoy, en el punto al lado de un inquieto espíritu. Luego la imperiosa necesidad con esta ocasión de poner en algún lugar, en otro pueblo, un "mas allá" del "origen", para decirlo en la frase de O'Neill, "un dibujo, sus grabados, sus dibujos, anti-cuando si siempre algo nuevo, algo que sea tela, sus grabados, sus dibujos de ayer no están vivos, el artista veneno constantemente en nosotros, su comportamiento, sus maneras - está en un caso de reforma constante. Por esto sin duda le gusta São Paulo, porque es una ciudad que no es, que es un "vamos", un italiano ni inglés: porque no lo sabe por el momento lo que es, porque en definitiva es una ciudad postea y refrigerante, anti-mulante.

— Una gusta São Paulo, me dice Domingo - París 30. Le gustaría lo que para esta ciudad, su país es, ante un a la ciudad más una, porque en parais es, es un y un futuro de una imperiosa total. Yo sé que me sentí añoranza de algún lugar que no se era, "tu mente donde está" ... El Brasil es algo fantástico, la naturaleza vegetal parece sagrada, los ríos de agua no han sido jamás pintados, el azul del cielo de este país es más azul que en cualquier otro parte. Un país que sabe ...

2.2.8. Josep Pla. «El serpentario de Sao Paulo y las orquídeas de Santos»
Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1078 del 5/4/1958.
Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

El serpentario de Sao Paulo y las orquídeas de Santos.

En uno de los días de la tibia, subterránea de Sao Paulo, junto a la Universidad en construcción, se levanta el reactor atómico en pleno funcionamiento. Que posee esta ciudad este edificio del Instituto de Antártica, para el estudio de las serpientes y la elaboración de venenos para combatir en venenosisidad, es un edificio severo y moderno, rodeado de un parque. Este parque de plantas tropicales, de hierbas, pastos y de senderos empujados, es una delicia de sosiego y de paz. Junto al edificio del Instituto están los grandes fosos donde están las serpientes. En uno de ellos, están las serpientes venenosas o sea las de cabeza triangular. En la otra, están las inofensivas, de cabeza cuadrada, redondeada. No sé si este es un intento científico para distinguir la venenosisidad de los ofidios, pero aseguran sin embargo, que grosso modo, es un criterio bastante variable.

Los fosos que parano por Sao Paulo, suelen visitar el serpentario. En el parque del Instituto - aparte de las cascadas de parejas de cuervos que frecuentan los parques - pueden encontrarse personas de todas las procedencias. En Sao Paulo una de las ciudades más cosmopolitas que pueden encontrarse en el mundo, el lugar de la ciudad más cosmopolita, es sin duda el serpentario. Ello demuestra quizás que la serpiente es una de las obsesiones del ser humano. Como buen forastero, he dado también una vuelta por el lugar. No puedo decir que he visto muchas serpientes por el país. Lo de mi vida - cuando voy un rato - detallo al 20 de Hamilton, donde hay, en vitrinas sueltas, a 200 de temperatura abicuada, impresionantemente animal, de esta clase. Cuando pienso en estas vitrinas, me se pone la carne de gallina --- En Sao Paulo, las serpientes gozan de más libertad. En el centro de las fosas, hay unas pequeñas cúpulas blancas, de cemento armado donde las serpientes permanecen generalmente enroscadas en un estado de inmovilidad. Pero a veces saltan a resaca por el césped, tratan de escararse por las verticales, alisadas, paredes, de la fosa, cosa que no logran, al subir al fondo de los arboles que la fosa contiene, arboles, porcos, muy cortos, para que no deparen los serpientes del recinto. En una palabra: el serpentario de Sao Paulo no está instalado con el lujo que tiene el de Basilea, pero es posible ver a los animales de una manera más directa, moviéndose un mar. Estas, sin duda el clima del Brasil es más adecuado para lograr este resultado.

Ante las serpientes, la gente dice generalmente:

— Me da asco...

Yo quiero ser más sincero: a mi me produce un tipo de asco y aborrecimiento, me da asco. No sé si vertería mi asco en un país de muchas serpientes. Lo digo, si tuvieras la sensación de que en un país de muchas serpientes, probablemente se convertiría en un asco que me produce. Estoy harto de esta manera y no puedo remediarlo. Me causa admiración por los pequeños niños que tienen esta misma reacción. Me gustan los

pájaros cuando vuelan. Cuando están en el suelo, los veo en ratos, pero recuerdan las serpientes, - me recuerdan exactamente las serpientes, leucodijas, color verde entre verde, - y una reproducción es entre machos. Probablemente, estas cosas se usan tanto para el cuerpo como para el... "habilidad" a... "habilidad" de una... las lecturas del "origen de las especies", de Darwin.

En el mató del 13-avril, se dicen en la selva, tanto con la... como en la selva. Ropial, hay muchas serpientes y de las más diversas familias, que lo que me llaman en el Brasil? que país, Dios mío, qué país! Pero una palabra, que también hay serpientes fuera del mató, en este país tan enorme - el mató del mundo en extensión territorial - realmente está cubierta la quinta parte de su superficie. Solo lo demás está cubierto de árboles o de selva, o es pura geología y prácticamente no ha sido habitado. Cuando terminan los embalses de las pallas, comienzan a ver selvas enormes, desconocidas, dentro de la, male no ha penetrado todavía. Vendo a Santos, desde São Paulo, por una de las carreteras, mas impresionantemente camiones de burocracia - verdaderos angulos de la ingeniería brasileña - al bordear selvas, abunmaderas, enormes, interminables, calcáreas, de montaña cubierta de vegetación, en unidas con un silencio impresionante, a 20 kilómetros de Santos, se la mató el tigre del Brasil - que llama el golla - que es mas pequeño que el americano. A veces, sobre la inextinguible densidad vegetal, que da a las montañas un aspecto fofa y al verde de la tonalidad, una calidez colonial y plástica, que... brilla al sol, castellanamente, impactando... se produce... grandes bandadas de pájaros, la penetración, por el mató, se produce... Sobre la tierra virgen mezclada de ceniza, tiran los granos de maíz y salmaizales de unos metros de alto.

Las serpientes, deben vivir en el mató brasileiro como en su propio ambiente. Si es capturado alguno de estos animales, puede ser enviado al Instituto Pasteur que regala al captador... elaborados... de estos ofidios, nunca se venden contra los... raras, tales, el más puede ser... también comprado. Se dicen hoy, sobre las serpientes, su vida y sus venenos, una revista científica sobre el Instituto Pasteur, en portugués, inglés y francés. He tenido las serpientes - en portugués, inglés y francés - He tenido algunas de las colecciones de esta revista - la mejor que se publica sobre la materia. Es un buen medio de estudio.

Cuando el Instituto recibe a un ofidio venenoso, los técnicos de la casa lo sacan los dientes, de los que se extraen el veneno del animal. En esta sustancia, se elaboran los sueros antitoxicos para combatir las enfermedades. A la serpiente de pronto se le extrae, se saca que la sale rápidamente una segunda dentadura, que es tan venenosa como la primera, de la que es privada a su vez para la producción de los sueros citados. Después de esto se... que opera... no la sala una... de una... que pierde en... el animal queda en un estado... de... cuando las tiran en la fosa donde son...

contemplados por los fuertes terrores de paro. Los animales
del serpenteo de Sao Paulo no son muy grandes y
me parecían de iniciados, flacos. En un instante
oscila entre un metro y medio y dos. Uno de ellos
que me acompañaba me asignaba que en
la zona de las calceas triangulares había espigla-
ras de los más venenosos del país. Uno de estos
amigos, que lleva muchos años en el Brasil y a la letra
de la revista mencionada, conoce las serpientes por
el color. Una serpiente venosa y amarilla, que an-
quilaba por el color, le impresionó subrepticio por
su registrada mortal peligrosidad.

En un momento de un minuto, entre en las fozes un que-
da del ^{este} ~~este~~ momento un milato en el boca boca de
cuerpo muy altas y un ojo en la mano entendiéndose
la alimentación de los animales; las serpientes no vi-
ven el mismo modo. El cuerpo de las botas
hace un mano al guarda. Pero cuerpo que además está
vamporado.

En el serpenteo de Sao Paulo, pensaba que hace un
país más, me encontraba en la Alameda de Fátima,
ante el Partenon; la forma más bella, una, luminosa,
su, más radiante que ha producido el espíritu de
nuestro civilización. Y ahora me encontraba ante
formas absolutamente artificiales, ante las formas
asquerosas y repugnantes del mundo pánico. Que
extraño; escalofriante contrario! Ante el Partenon de Me-
nas y este serpenteo - yo me decía - era el alfa y
el omega de la vida humana.

En la estancia en el Estado brasileiro de Sao Paulo,
iva también en la visita que hice en Santos,
al jardín de orquídeas más completo que se conoce;
al Jardim de la Aurora, que contiene más de 20 mil es-
pecies distintas de esta flauta, ir un parables que es
lo que me hay en el Brasil? - preguntaba hace un
instante. Yo no hubiera más. Más número que puede
van existir más de 20 mil especies de orquídeas -
todas ellas del Brasil - y aquí están con todo un es-
plendor colorístico, olfativo y formal. El hecho es que
por muchos decir porque he presenciado dificultades en este
país sobre si las orquídeas huelen o no huelen - di-
cusiones que quedaban en tablas. Pero que espigla-
de formas, de avales, cos de caprichos vegetales! Cuan-
do la naturaleza se dedica a la decoración, es in-
imaginable que nadie le pueda pasar la mano
por la cara.

En Santos hace un calor sólido, tímido tanto, sin
quitar que donde pueda parar el aire, no de llama
ardiente, rápida, en espiral, sino un calor estático,
deteriorado, impenetrable en todos los poros de la materia,
temoral o con una línea de demarcación entre el sol
y la sombra, muy vago. Frente de este calor de
Santos, las orquídeas se dedican a mostrar de gusto
a de componer sus fibras en una tibia de sol-
co, a abrir y a cerrarse en un parpadeo de la luz.
Entre, pasando, desde del que aparecen sucesiva-
mente colores ~~vamporados~~, imaginados, fugitivos, sois-
dos. Como el tiempo que luce, imperable, menuda
trágica. Las orquídeas de Santos, porzan, se van de un
tus ojos que quisieran fijar las, se elevan en el in-
dor de la piel de un pitilo casi humana.

Sensaciones del Brasil

Si la sensitividad del viajero es un vaso afilado, el Brasil puede ofrecerle algunas sensaciones muy distinguidas. La primera es que vi un tan de aroma en este país, fue en Rio. Quasi se prendido de la calidad, del color, de la magnificencia de las madras de los vapores. Luego, un día, paseando por un barrio residencial de la ciudad, el aire me elevó a la quinta esencia un perfume de madras de lujo, prodigiosamente buena, fina, perfumada de buena vainilla. De todos los países que conozco, el Brasil es el que me ha dado la sensación de tener las mejores madras. Hay algunas puertas de iglesias, algunas casas de tradición de haber sido un noble, de una madra tan delicada, que en presencia se convierte en olivina. ¡Bueno! Al pasar por el banco es religioso brasileño me parece más fino, más aparatoso y vistoso, más auténticamente lejano que el portugués. La iglesia de la Candelaria que está en el mismo antiguo de la avenida de Getulio Vargas, es una maravilla, una de las iglesias barrocas más hermosas que yo he visto. ¡Y una compañía de músicos que está en los países europeos para la construcción, con los de aquí, el recuerdo de las pautas de canarios, valta surgen de Cuba - que también el Brasil tanto surgen - fue también un país de muy buena madra. Pero los árboles de calidad, de calidad, fueron destruidos, la naturaleza en el mundo. Si me quedara más tiempo que el hombre, lo más importante.

En el puerto de Santos, marcando el tercio número 40, quedo a la izquierda y de un grupo de buhardas elevadas, una cinta que se cargaba saca de café en la tienda de un banco. El grano parece en la atmósfera un perfume delicioso, inolvidable, delicadísimo. Un viaje sobre la montaña, pariendo, con el que fue de Curitiba de Santos, un día - fue en Sao Paulo, donde tuvimos que quemar los primeros stocks, sobrantes de café, se quemaron miles de sacos, en la atmósfera de la ciudad se produjo un olor tan duro que el pueblo me dijo que se intoxicaban. El fuego fue transportado a algunos kilómetros más lejos. Pero yo no recuerdo haber sentido en parte alguna un perfume más agradable embriagante más oloroso. Además de Brasil es un país bellísimo. Viendo de la Argentina, todo la llanura, con de una imperiosa necesidad geográficamente, al menos, la montaña del Brasil es totalmente vacía. El puerto de Santos es un bello del mundo: el trayecto de la zona de la forma en un trayecto angustioso que de una segunda perspectiva, es una maravilla. En el Brasil, la montaña, los valles están cubiertos de una botánica de deca, prodigiosa, personal. Así de una botánica país cuando los humanos, lo que debió ser un país cuando los humanos, lo que debió ser un país. ¿Por qué? Como era el Brasil, de 2.300 años? El hombre lo habita ¿cómo? Cuando se unen las cosas de Rio, comienza la cosa. Cuando se unen las cosas de Santos y de Sao Paulo es de una maravilla. En la montaña, la ciudad parece

a veces, en un momento de la noche, tan pronto y tan pronto es
 la latencia que viene con la fiebre, en las primeras
 horas de la mañana, el sueño es claro; a las 10
 de la noche, el sueño es el sueño; de una platicidad color
 dal; al amanecer es oscuro, fuerte, salido, de una en-
 guridad grandiosa, savana, en el país no hay nada
 demasiado abundante, en cualquier producto conocido.
 El Brasil es un país fabuloso, pero que mal se co-
 noce en este país. Le enseñe a ustedes en un momento. El pe-
 llego de los vegetales, que ha de ser con el clima
 que tiene este país, se hubiera tenido que una una
 cuestión de tipo y fudri, nada de los tipos, la fricción
 el plato nacional - frígole un caracol - el pescado
 primo. El pescado es todavía muy barato, la mala
 la imitación de la uva, producto de la agricultura,
 ha hecho un daño terrible. Lo mal deficiente como
 puesto. Como a veces una uva de Kentucky, una uva
 (no saben hacer una tortilla) y fruta. Pero no
 fruta tropical que es, algunas e incluso, si no punto
 de formas europeas - peras, manzanas, uvas, las san-
 dias son tan anormales que el volumen aumenta la
 medicinas de esta medicina.
 y queda otro ralo por desollar - el clima. Para los
 personas nacidas en la zona templada de Europa, el
 Brasil tiene un clima tremendo, abrumador, desor-
 trado. Si algún día el médico le recomienda sudar en
 serio, transpirar a chorros, no tengan un momento
 de duda: en Recife, en Bahia, en Rio de Janeiro, en
 Santos, no tendrán nada que hacer, el mismo esfuer-
 zo - sudaran en serio, el calor que yo he pasado en
 estas poblaciones, lo un calor que parece solido, de fi-
 tra espera algo bueno, un calor que entontece - que
 entorpecer, dicen algunos. Ahora que en el Brasil se
 piéjan a existir los locales, con aire acondicionado,
 se ha perdido el espíritu de lo que es el calor,
 de este país. La salida de uso de los locales, y la
 entrada al aire libre, es un choque que hace que
 var la cara, un choque terriblemente físico, lo
 curioso es que el calor produce un efecto transpirato-
 riamente, noche y día, lo cual produce un efecto
 curse menencia o positivamente maliqua: el calor
 no deja dormir, produce un insomnio que si dura
 unos cuantos días le sume a uno en una espe-
 cie de alucinación, en un estado de nerviosidad
 y de fatiga. Uno se ducha tres, cuatro veces al día,
 a los cinco minutos de salir del baño, uno siente
 en el cuello un dolor de sudor y siente como res-
 balan, cuerpo abajo, las gotas de la transpiración,
 perfectamente cubiertas y precias, la transformación del
 cuerpo en un organismo gotante produce una sensa-
 ción de ridículo inasumible - un ridículo que le
 viene a uno en un estado de plenitud. Uno se po-
 ne a escribir y el consuelo que desahoga la gota cayendo
 encima abajo, le hace a uno estar a plenas de la
 mano. La transpiración de esta manera permanece
 el mente dentro de una sala de algunos pisos, se
 llega a observar a. El aire húmedo a pesar de un
 y de algunas veces incluso frío, se acaba en-
 stando este olor en los ojos, los ojos, los
 acalorados, en todo los ambientes, los que tienen además
 la particularidad de mantenerse inusual, y

tativo, porque no hay viento apreciable, y el nivel tiene el mismo aspecto de haberse parado. La misma intensidad en las hojas de los árboles, es total, aunque en algunos puntos inabundante.

En lo que respecta al Brasil, el terreno, en el interior, en el planalto, aun en la altiplanicie antigua al mar, el calor es fuerte, pero durante la noche tiene de a abalanzarse, y se puede dormir con bastante comodidad. Así, Sao Paulo y Santos, que en sus puntos - dos poblaciones, separadas por sesenta kilómetros, las ciudades son distintas. En la formación del amor, un complejo industrial de Sao Paulo, el clima los obliga, un papel decisivo. No puede negarse que el pueblo portugués ha sido probablemente el único que los solidos cuas una civilización tropical sin que los elementos básicos degenerasen en un clima base. El Brasil del litoral, es profundamente misceláneo portugués. Sao Paulo es, en cambio, una ciudad cosmopolita de base italiana. (Según parámetros enterados, en Sao Paulo habra unos 15.000 catalanes, en la mayoría prosperos, otros españoles.)

En el Brasil el clima principalmente en verano y las sequías se producen en invierno. Por esto el paisaje es perpetua mente verde, y las tierras tienen una tan prodigiosa fertilidad. Como el clima es verano, el agua abunda. He visto en Sao Paulo algunas plantas, tales, eléctricas segundas de electricidad producidas. Improvisamente, la lluvia no se produce a gotas, es como si se vieran con todas las rasguños, tray del cielo desatada. Cal una agua blanca, blanca, espumosa, que produce la misma espuma blanca que la espuma en el agua. A la vez, cuando de lluvia, el panorama se torna a regueros de la vista, desaparece abrasada por una niebla de agua tan densa impenetrable, que desaparece todo vestigio inmediato. Las calles, hojas se inundan en tormentas, se inundan las ciudades, los árboles que dan atas cada en los enormes, profundos charcos, las cloacas no pueden dar el abasto. Una lluvia se producen en medio de relampagos delumbrosos, y se nos espantaron, que retumbaban en un espacio de los edificios elevados. Pero la intensidad produce la fugacidad del derate minuto; se aclara todo rapidamente; la niebla amara se desvanece; durante un momento el aire parece mas limpio pero el sol vuelve otra vez a apretar y el aire se evaporan en un instante. Vuelven otra vez a la pituitaria, el olor de paga humada y tibia que flota en el aire tropical. Continúa en el olor de la fruta tropical aromada.

El clima del Brasil, es como todo lo de este pais: una falta aires de un nuevo principio, vigen de una enorme uniformidad. Lo ve el clima que produce un cierto nivel aun a las personas que vienen de cobardes (como yo, como casi todo el mundo) consideramos que la dependencia humana obliga a una resignación instantánea. Un clima sin defensas posibles que subyuga a cada momento la humana, por su causal insignificante y que aun en los momentos actuales, de tanto y tan vagidos, avanzados, sobran la existencia de peligros de todo orden - reales. Pero en el Brasil, hoy en dias a pesar de tener tantas cosas al alcance de la mano, vive en el Brasil, hace solo treinta o cuarenta años, debido por una acentuación de la época de las caídas, decaimiento.

2.2.10. Josep Pla. «Joaquín Torres García» Manuscrit de l'article publicat a la Revista Destino, núm. 1080 del 19/4/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

Joaquín Torres García

En el Uruguay, concretamente en Montevideo, me encontré con la sombra, muy velada y silenciosa, de Joaquín Torres García. Joaquín García, que por las apariencias, está muy olvidado en Barcelona, ha dejado en América y en algunas partes, sin por tanto de larga, una estela que no hace más que ensancharse.

Entre las personas de mi tiempo, el nombre de este artista, va unido a lo que podría ser llamado la catástrofe sintamática. Nació en Montevideo, hijo de un emigrado de Uruguay, que regresó al país después de haber pasado muchos años en el Uruguay. Este niño, vino a llevar una gran fortuna, se hizo un dinero para ir a casa y si no estoy equivocado el emigrado una casa en su pueblo natal. Su hijo resultó artista y es uno tal si quisiera el camino de los de su época: estudió en la escuela, pero por el terrible del malvismo y se enamoró de una señorita que vivía en Barcelona, hija de otro emigrado de este país que había tenido negocios en Cuba y que debía tener una futura sucesión. Pero una porque se opuso firmemente a que en la casa se casara con un pobre muchacho de guiso. La relación de ambos jóvenes duró muchos años - muchos! - pero al fin se casaron. Se casaron.

Durante el tiempo que Joaquín García vivió aquí, cuando fue uno de los mayores agitadores que se dieron por aquel entonces en el campo del arte. Era un hombre de esas de aspecto ~~plano~~ ^{de un modo} con una línea que le hacía parecer de los hombres, de aspecto de un hombre, pero a pesar de su apariencia de hombre, no había fuerza que hablar, decir, polemizar, discutir, dogmatizar y pintar, ha sido de este tipo que es capaz de la colapa y no es suelta hasta que han formulado un concepto del mundo de aquel día, absolutamente como plato y tal. De la lectura del Vagari se deduce que un día muy antiguas, fueran así, hombres apasionados, de lecturas y pensamientos. La vida de Joaquín García fue: ir para hacer.

Si no estoy equivocado, por aquellos años colaba con Joaquín en algunos aspectos de las obras que el arquitecto hizo en la ciudad de Palma, concretamente en los vitales. Pero de ello no ha quedado el menor vestigio, ¿por qué? Sin duda porque este fue el inicio de un periodo de ensueño en este tipo de asuntos. Y un buen día se acordó matarlas, literalmente: matarlas. Yo no podría decir si fueron literalesmente destruidas o si sobre ellas se fijaron otras pinturas, y las actuales, lo cierto es que un buen día se produjo la muerte del autor de las pinturas de Joaquín García del ~~en~~ ^{en} vestigio.

Tras de la diputación provincial.

Cerrando un día en Cadagüé con el conde del Montreuil, en casa de nuestro común amigo el Sr. Pablo Saquiel, le propuse al Sr. Utrilla y Camps; destruidas las pinturas del Sr. Utrilla y Camps, fueran destruidas las pinturas del Sr. Utrilla y Camps, fueran destruidas por un día, refrendadas desde algún punto de vista de interés fundamental.

Fueron destruidas porque en ciertos momentos, la política de este país no ha tenido entrada, fueran destruidas por un día de atulaciones, por una causa, mental, por un día.

- Las pinturas de Tomas Garcia estaban mejor que las que las substituyeron, verdaderos copios perfectos del personal, asi como muy bien hechos. En ello se cometiese una inconvencion con un hombre que no tenia la culpa de nada.

- Claro... - dijo el Sr. Smith, despues de lo cual hizo un amplio gesto con el brazo, dandome a entender que el mejor era dejarlo. (En este pais, si siempre que se empieza a hablar en serio con una persona, aparece en el acto la necesidad ineludible de decirlo.)

Tomas Garcia se marchó naturalmente disgustado, pobre como una rata, pero no desanimado. Determinado, usó los antiguos planes. Esto no se lo hubiera permitido si no se hubiera acordado de un templo magnifico para las tumbas adriaticas que él mismo usó para su vida del punto tanto en el continente europeo, como en el americano. Para preservar las cosas, recordando que se marcharon en un momento de un momento y dos siglos: Augusto y Horacio, en aquellos tiempos, todo lo relacionado con Tomas Garcia habia de ser clasico y asi las esculturas se llamaron Augusto y Horacio.

Se marcharon a Italia y al punto se cometiese en ello a la vista de una fabrica de juguetes que presentaba buen aspecto. Pero al poco tiempo la fabrica se quemó y todo se fue a las alturas, otra catástrofe.

El Italia pasaron a Paris en condiciones muy apuradas, pero en la capital de Francia el impacto de la crisis del momento llegó a hacer conculca el curso estratégico - al momento de emprender un viaje. Un artista parisiense a Paris unido o cercano inteligencia, con mas o menos comitente de trabajo y con mas o menos ganas de trabajar - lo único que no se puede hacer en Paris, es emprender un viaje. Por lo tanto, mucho en el tiempo más de un año, a entender que Tomas Garcia y Picasso, hacia muchos años que se conocían... Pero era fatal: se separaron, otra catástrofe.

Entonces, el arruinado artista parisiense un acto que nos pareció a los amigos que entonces viviamos en Paris la casa de Gallina: cogió la familia, se embarcaron todos y un buen día desembarcaron en New York con lo que llevaban encima, sin nada. Hacia de paracaídas, los artistas de New York emigraron a Europa o a las quinientas del continente americano. Tomas Garcia emprendió el viaje de vuelta absolutamente contrario - se fue a New York a pintar. Pero de nuevo su trabajo más temporaria para un mal día supusieron que sus dificultades eran muy grandes. Los Estados Unidos habian entrado en el proceso de la crisis de 1929 y pretendian vender sus cuadros allí a un precio alarmante como guerra mundial. Con fin: la catástrofe fue peor que la cuadratura del círculo, un caso invariable.

Porque todavía algunos años, pero finalmente, al punto formó una decisión que sin duda ha de ser considerada una de las más plausibles que tomó en su vida: marcharse al Uruguay y empujar a un momento de su vida natal. Entre la etapa de los Estados Unidos y la instalación en un momento se situaron las relaciones que Tomas Garcia mantuvo con el grupo de Amsterdam y con otros artistas con Mondrian. Pudo decir que Tomas Garcia vivió los últimos años de su vida en el Uruguay con una absoluta tranquilidad. En esto ciertamente con gran acierto, pero llegó a tener

una casa propia en un suburbio de Montevideo (en
Carrasco). En este país, el artista sufre la inevitable dual-
de agitación intelectual y artística, en su habitual, fre-
cuente actividad, dio muchas conferencias, escribió muchos
libros, algunos de los cuales - como la "Historia de un arte"
su verdadera mente notable. En fin: yo he visto en Monte-
video la escuela dirigida por Torres García que es muy grande
y se va ampliando cada día más no solamente en Améri-
ca, sino en Europa, como diversos hechos de un instante.
La escuela mentalmente arrolladora la actividad desarrollada
por este hombre en el curso de los 15 años que vivió
en el Uruguay.

Después una parte de esta actividad a la pedagogía
artística, cuando el "Taller Torres-García" (que todavía
existe) en el cual se encuentra un grupo de artistas de
mucha distinción y de una admirable fidelidad al
venerable maestro de tanta substancia intelectual. Esta
pedagogía (que es una verdadera concepción del mundo)
se basa en un sistema de ideas que se llama el "sistema
torres-garciano", porque Torres-García es un artista con ideas, lo que no
es un sistema mental, lo que un artista con ideas, lo que no
deja de ser, sin embargo. Ahora, yo no sabría decirles a qué
deja en qué consiste este sistema, porque yo soy de un
siempre en que el arte se juega por sus resultados, por
las llamadas, obras de arte, más que por lo que se trata
de la libertad, lo que el es que en el referido "Taller"
no solamente se piensa mundialmente, sino que se piensa
también mundialmente, no solamente individualmente, sino
en espíritu. Una de las mejores obras pintadas en aque-
llos por el Taller, fueron las paredes del Hospital Saint-
Boris, de Montevideo, una notable. Habría tenido que
ver de conocer algunos artículos del Taller, como por ejemplo
al tan distinguido pintor francés Mattéo y de haber sido
hablar de la mayoría de sus componentes, pero como me
ta de la autorrevelación porción que el recuerdo y la obra
de Torres-García tiene en uno de los centros más arti-
sticos de la América de sur más importantes.
En Montevideo hay además, el "Museo Torres-García",
que es un museo del Estado. Uno de sus inventores,
es el escultista de vidrio de Coltell, que por admiración
al artista emigró al Uruguay y ha realizado aquí una
obra muy notable.

Y ahora: al grano. En 1956, se celebró en el Museo de
Arte Moderno de París, una gran exposición de obras
de Joaquín Torres-García, organizada por el título
uruguayo y la dirección del aludido museo, a cuyo
frente figura Jean Cassou, como todo el mundo sabe.
En los momentos presentes, se están haciendo los prepa-
rativos para presentar la obra del pintor en Argente-
rains, en conexión con el grupo "Madrugada", y yo pe-
guro: ¿no sería posible instalar esta exposición por
unos días en Barcelona a su regreso de Holanda? Que
dirige ahora a los que en Barcelona están en el
lugar. maneja de estas cosas - artistas, organizo más
artistas, pintores, etc. etc. No se trata de hacer un acto
fue un del pintor, etc. etc. No se trata de hacer un acto
de desagravio a pesar de que, como se ve, lo que es, el
el amado arte moderno. S.

2.2.11. Josep Pla. «El emigrante y la muerte» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1086 del 31/5/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

El emigrante y la muerte.
Cuando uno viaja por la América del Sur y surgen que en las otras partes de América sea desde lo mismo - la comunicación con los naturales del propio país se produce de una manera intelectual. Una habla con uno, especialmente en que todos y cada uno de encuentros. Con todos los catalanes que viven en la América del Sur, tienen una actitud placentera. Refiriéndose solamente a los últimos años, durante los cuales la emigración de obreros, especialmente, ha sido muy considerable, se puede afirmar que la desapariación de los emigrantes ha sido perfectamente colmada y en muchos casos muy agradable. Ha habido obros especiales, de nuestro país que llegaron a Sao Paulo a los dos de la tarde de un determinado día y a los cuatro de la mañana tenían una situación en un apartamento que representaba, en relación con el patron dollar, - que es el único patron existente en el mundo entre cinco o seis veces mayor que lo que ganaban en nuestro país. Se les da cinco o seis veces para estas horas de una otra hora de trabajo - de la apreciación que se hace de una manera propia. Quiéno de se en América, si se da una voluntad de trabajo - con que en los emigrantes de nuestro país se va aportando mucho - el problema materia práctico no existe. La persona que en América tiene la pasión del trabajo o gana largo tiempo la vida. Le gana la vida y además tiene la privilegiada de hacerse rico, si los intereses personales le acompañan, porque la gran diferencia que hay entre los países de Europa y los de América, es que los países de Europa están inclinados de nuestro destinados a ser ricos, en tanto que los países de los países de América, siempre tienen una potencialidad de enriquecerse, la palabra en Europa es un estado natural del que no se puede salir, si no se produce el establecimiento de un genio. En América es una situación de mucho de la que puede salir, en algunos momentos de la historia, en Europa todo o casi todo está en América, todo o casi todo está en

en la Europa de villa del hábito. En Barcelona
de vice de la esperanza, por supuesto.
Pero luego resulta que el emigrante, después
de haber estado con convulsos pensamientos
positivos en vida material, empieza a atre-
verse como un león.

problemas del emigrante de primera generación,
que es el que en definitiva cuenta, años atrás,
depués al catalán como un animal que se
avisa. En la América del Sur, este modo de
terminar queda documentado en términos
abrumadores, inadmitidos. Este emigrante tiene una
clase mental; se avisa menos el emigrante
por propia de ilusiones de riqueza, básicamente
a trabajo, en saliv absoluto que el tipo de in-
clase mental que por el hecho de ganar se un-
pa la vida trabajada menos tiene ya motiva-
ciones y por tanto momentos de ocio. En Amé-
rica, hay que ir de joven. Hay que ir de padre,
y sabiendo hay que ir de educando, de maestro,
porque se hay una cosa que perturba la escen-
ción de un hombre en América es la cultura
europea de técnica o manual o sea con
cultura puramente recreativa. En América, la
ropa, la cultura recreativa, no hace ningún
daño porque no es alta, es a que la persona
que hace gala de ella en el café o entre los
amigos, no opone resistencia que opone de una
manera completa. En América, cada día
con cultura, puede degenerar en una clase
de cultura. Y luego hay el tipo que
se avisa más, que es el rico, es decir el ti-
po que ha de reflexionar aunque no quiera.
Todo se reduce al rico: la posibilidad de
devenir un rico, o un rico como el que
devenir un rico, o un rico como el que
comer en el país de chicos; o un rico un
quidando o las patatas quemadas que se re-
banan en el instante de ser pedidas ante
de marcharse a América. Por esto hay que
avisa que la cultura no tiene nada que
ver con las grandes palazzos de los palacio-
tillos, patios, jardines, etc. etc. etc. etc.
el acierto de los emigrantes y por tanto
tiempos, pero no desde entonces - por lo
menos - aunque lo creáis, un tipo que
relativo, etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc.
la cultura, etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc.
la cultura, etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc.
tan de un lado para el otro.

mis padres y yo, lo no quería morir en el país que los ha acogido. Pero, si me voy, me voy con un momento y con una idea: morir y ser enterrado en el país, a poder ser en un país natal, me daré en mi propia tierra, lo que es, en que con todo lo propio de los otros, he de producir una gran impresión en los que me rodean que me permitan un cementerio propio e incluso utilizable. Pero esta es la idea - quizás del emigrante de primera generación en América. Regresar a casa, volver aunque no sea más que para morir y ser enterrado en su propio elemento, en definitiva el trabajo, el trabajo de todo el vida no se hace más que para trabajar por enterrado en la propia tierra.

- Y porque tiene Ud. este honor de ser enterrado en un cementerio? - le pregunté a un emigrante de reciente paso en Buenos Aires.

La respuesta es el cementerio necrópolis en la capital de la Argentina, que es una población de seis mil habitantes, más allá de un cementerio que es una fábrica en serie de enterros.

- Pues que se yo... Porque me parece que mis padres no van para esta tierra...

- Pero qué me voy yo? Los muertos son para la tierra y el hijo, para lo que suceda...

- No sé, los muertos van para mi tierra!

- No sé, los muertos van para mi tierra!

Una vez más, como he dicho, antepuesto, antepuesto, en mi viaje a la Argentina del Sur, me he encontrado con la constante de los muertos, esto también tiene sus matices, y estos matices dependen

- según mi modo de ver - de la región y de la familia. En los rumpes - generalmente los blancos - que arraigan en los campos de Buenos Aires.

Por esto los rumpes tienen tanta importancia en el mundo de los enterros. Los rumpes producen

el mundo, el olvido - el olvido el olvido del

ingratis que quisiera y los patates nuevas.

Pero a pesar de todo los parares el emigrante

ante el mundo y la obsesión de sus

los que se va arraigando, que sus

intenciones se multiplican, que sus negocios

de emigración, el aspecto de su existencia es de

de memoria reciente. Y esto es la tragedia in-

mensa del emigrante - la obsesión de toda

su vida.

algunos regresan y logran su objetivo. Los que

no regresan y son enterrados en cualquier

parte, ello produce un enorme efecto: los hijos

se enterran en el país de los vivos en un

2.3. «De medio día a media noche»

2.3.1. Josep Pla. «Conversaciones con José Pla a su regreso de América»
Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1079 del 12/4/1958.
Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

conversaciones con José Pla a su regreso de América del Sur

- Es agradable - no, dice de entrada - respecto del calor del Brasil, de la humedad de Buenos Aires, a este ciudad un día, de entrar el Ecuador, llegó y agradable. Sin embargo le dice que abandonó este barco con anterioridad. Tanto en el "Coste Grande" como en el "Coste Suramericano" a sus adriaticamente, la hospitalidad se manifiesta en ellos en los menores detalles. La cocina es excelente. La botarga, de una gran dignidad, además, a mi, el mar, no me aburre. Hay un contemplativo y me me tiene de una manera, menor o de una manera.

- Han hecho usted bien viaje?

- Es mejorable. Días y días de calma dividida, de mar algo bonato. Además ya sabe usted que una de las características de este barco es su estabilidad. En el nivel de un amplitud de a bordo, no veo que se haya movido nada. La temperatura de ida se hizo bajo los auspicios del salto de invierno; la de vuelta, bajo los del equinoccio de primavera. Los volutarios y equinoccios, suelen promover tiempos abrumados. Hemos pasado por ojo. No los hemos presenciado.

- Hace usted buenas impresiones de la Argentina?

- Las mejores, que se pueden hacer de un país que ha tenido la desgracia de pasar por una etapa de la etapa de inmensidad y de deprimición. En la historia del continente americano, pero mi opinión no pasa de ahí. El futuro es un interrogante. Lo más prudente es callar. La tarea va se impone de una manera total.

- Podría usted aclarar...

- Creo que todo está muy claro. Pero en fin, vamos allá. Le puedo a Ud. asegurar que el Dr. Arturo Frondizi ha elevado las elecciones que le han dado el triunfo, de una manera lo más honesto que se puede. Si el Dr. Frondizi no fuera de stock italiano necesitaría verlo, por la habilidad que ha demostrado. No olvide usted que el Dr. Frondizi es uno de los aspirantes más profundos a este país, pero, que que respiran el aire de Buenos Aires. Y sinceramente por su parte, una vez un tiempo de votos peronistas, claro está, que si no los hubiera tenido, también hubiera ganado. Así en fin, la habilidad de la jugada ha sido un proceso esencial en esto: en dar lugar a un país que produzca los dos millores y pico de votos en blanco peronista, que de las anteriores,

elecciones - aquellos votos en blanco que Peron utilizo para continuar decir, durante meses, y me-
tas, que la mayoria relativa ~~era~~ del pais, la te-
nia el. Ahora, el episodio es la volatilizado.
No ha habido votos en blanco. Los antiguos peronistas, al menos una gran parte, han votado a Frondizi, pero que este tema lo haya oprimido us-
da. Aquella masa de votos en blanco, masa que constituyo un factor morboso en la politica argenti-
na, eductado por la cantidad enorme de dinero que tiene Peron para la propaganda, ha en-
trado en la corriente revolucionaria, ~~en el~~ de la politica del pais. Y aqui esta precisamente la habilidad del Dr. Frondizi: en haber sabido hacerse elegir a traves, involucrando al mismo tiempo, un problema de naturaleza politica que hubiera podido agravarse. Hoy, en la Argentina, no hay fuerzas al margen de la vida nacional, no hay escudados, no hay votos en blanco y luce ya que Frondizi es mas anti-peronista que

Rallin?
- El instinto anti-peronista de Rallin, es muy brillante. Incluso, en la época del dictador, luego temporaria en la carcel por el autentico instinto de la oposicion a Peron fue Frondizi, yo solo en el Parlamento - fue uno de los escasos diputados radicales que pudieron intervenir en libertad - sino en la calle. El documento que publico Frondizi contra la firma, por parte de Peron, del contrato con una compania americana para la explotación del petroleo argentino fue el principio del fin del dictador. El documento produjo, al menos del dictador un tal vacio que para colmarlo, Peron y Barthelemy, un hombre de confianza en la politica interna y social, crearon el diversivo de la guerra de algunas iglesias catolicas. Fue exactamente lo que faltaba para iniciar el golpe final... le dire por cierto, en relacion con esta vulgaridad si una maniobra, que fue ~~apenas~~ únicamente sin cambiar el Archivo Diocesano de Buenos Aires. El archivo, situado al lado de la Catedral, es hoy un monton de escombros. Pues bien: el Archivo contiene toda la documentacion de la época de los Urquiza, y paraguay de un gran del Plata. Mas de dos siglos de historia irregular ignoriosamente destruida por un puñado de degenerados.

- Pero esto es nuevo aqui...
- Que es lo que no es nuevo aqui? Y si, por otra parte, Rallin hubiera sido elegido presidente los peronistas le habrian hecho una guerra despiada, presentandole como representante de la oligarquia agraria y del imperalismo anglo-sajon. Por fortuna no sido elegido el Dr. Frondizi y contra este no pueden decir nada, puesto que lo han votado. En caso de un voto a "bata" no, de antes de las elecciones, escribi que si Frondizi lograba, sin compromisos, hacerse votar

por los peronistas, realizaría una jugada general
 lo ha logrado... Para la normalización de la
 política argentina, las elecciones han tenido as-
 pecto casi providencial. Hay que alegrarse.
 - Se daba en Buenos Aires, por supuesto la elección de
 Frondizi?
 - No sé. Todas las apuestas eran a favor de Balbin
 Balbin, era además el candidato que parecía gozar
 de más simpatías ante el gobierno provisional.
 Ello explica, en gran parte, el error, probablemente
 de la Argentina hay muchos tipos, ori-
 ginales, con todo ellos, como aquí, por la briga
 latente de la ciudadanía. Le dije que dado que
 el gobierno invitaba con simpatía al Dr. Frondizi
 esto sería pasable... Pero no pasó. No es necesario
 decir que las elecciones fueron de una limpieza
 total. Cuando se vio que las elecciones tendrían
 esta característica y esto se vio cuando Fran-
 cisco invitó a los peronistas del continente ame-
 ricano a presenciarlas - no había más que un
 camino informativo a seguir: abstenerse de pro-
 fetos más innecesarios.
 - Cuando suspenderá a gobernar el Dr. Frondizi?
 - Dentro de muy poca semana; el 1º de mayo
 en dos días, el general Aramburu habrá abjura-
 do de las insignias del poder al Dr. Frondizi, la
 Junta Militar se retirará a otro plano.
 - Dice Ud. a otro plano? ¿trabaja en este sentido?
 - No por favor, al contrario, ~~trabaja~~ el primer
 deber simplemente que si la Junta Militar que
 ahora ~~se retira~~ está en primer plano se retirará
 forzosa mente pasará a otro plano. Todo ha salido
 supongo que la transición de poder, será muy
 brillante; a ella arribará el Dr. Nixon, vicepresidente
 de los Estados Unidos y probablemente
 el Dr. Forster Dúelles cobetado si se logra colocar
 algún otro Sputnik capitalista en una u otra
 órbita interplanetaria. Le diré por cierto que en
 la América del Sur todas estas tentativas del viaje
 a la luna y los satélites artificiales, no interesan
 a nadie. Cuando acabaremos con esta ruinosas
 bobadas?
 - Dice Ud. que el Dr. Frondizi está en condiciones para
 realizar un breve y provechoso mandato presi-
 dencial?
 - Ya le dije que no quiero hablar del futuro, la re-
 serva es absolutamente obligada. Indispensable. Lo im-
 prenderá usted, el Dr. Frondizi iniciará su mandato
 en una situación parlamentaria perfecta, reciente de-
 pegada, porque tiene una mayoría abrumadora
 en el Congreso y en el Senado. Plus que plus yo
 desearía del Dr. Frondizi como gobernador, si no ha
 gobernado todavía, ~~¿hasta hoy?~~ hasta hoy, el Dr. Fran-
 dizi ha sido un político de oposición, porque no
 se le había dado, en su carrera, a ninguna instancia
 de la última dictadura, que desde diez años, una
 oportunidad para gobernar, como puedo pensar
 alar de lo que no se, de lo que no tengo la
 menor idea, ni el menor atisbo? Por otra parte
~~por el momento~~ le diré que tiene una elec-

ciones y galerías ^{que son cosas distintas, dos paises...}
 - Pero Ud. puede tener una idea de las condiciones
 personales del Sr. Frondizi... ^{yo}
 - Claro que lo tengo. Es un hombre ^{flaco, pálido,}
 con gafas, en un aspecto de sarrión de izquierda
 que le quita el aire no sabe bailar - cosa que
 la Srta. Frondizi ha aprendido en la guerra - ^{ta}
 discos. Tiene una lipa muy gruesa e impudente.
 En fin, es un hombre como hay tantos en el mundo
 un hombre del día. Las formas de hombre correctas
 es universal y esto ocurre en todas partes, pero se
 brevedad en América. Es un hombre de colillas concre-
 ciones democráticas y socialmente es progresista...
 - Pero en fin, su ideología...
 - Pero es que Ud. ha conocido algún galvánico ^{una}
 una ideología lo suficiente ^{precisa para ser}
 desvirtuado? Santos Tommas, Kant, Linz, Turián, Turián
 una ideología situada por encima del devenir his-
 tórico. Los galvánicos han estado siempre al servicio
 de los acontecimientos, de las circunstancias, de la
 dirección del viento de cada momento. Cuales seran
 las circunstancias que deriven un mandato encon-
 trado el Sr. Frondizi en su camino? Voy a Ud. a
 hablar. Para mí son imprevisibles. Si en el momen-
 to de asumir el poder, alguien hubiera dicho al
 Sr. Frondizi que a los cinco años tendría un ^{ocho}
 millón de obreros, mi trabajo en su país todo
 el mundo se hubiera venido. Y sin embargo ha sido
 así. No voy a Ud. a decir sin embargo que yo duela
 de la habilidad del Sr. Frondizi. Es un hombre
 de stock italiano y los italianos, a veces, una
 madurez política espontánea, natural, auténtica.
 De manera que, que estamos siempre en lo mismo
 si el Sr. Frondizi, será lo suficiente ^{habil}
 para hacer una política socialmente progresiva,
 fin ^{romper la confianza,}
 extenua e intermite que el país necesite, solo el tie-
 po lo podrá decir. La Argentina, tiene grandes pro-
 blemas planteados. Ha pasado de ser un país rico
 a ser un nuevo pobre. Restablecer la situación no
 es sencillo.
 - Y del Brasil no podría Ud. decirme algo?
 - No creo Ud. que sería mejor ^{dejarlo para otro}
 día? Ud. me preguntará y yo le responderé - si
 me es posible. Ahora es imposible. Una última
 cosa le quisiera decir: que conste que el trabajo que
 le acabo de dar no ha sido de mi propia ini-
 ciativa. Pongamos pues, los puntos sobre las ^{lí-}as.

2.3.2. Josep Pla. «Ante el traspaso de poderes en la Argentina. El comercio exterior de Peron y el Peronismo. José Pla al habla» Manuscrit de l'article publicat a la Revista *Destino*, núm. 1081 del 26/4/1958. Fundació Josep Pla, col·lecció Josep Vergés.

Ante el Traspaso de poderes en la Argentina
 El comercio exterior de Peron y el peronismo. José Pla al habla
 Los artículos de José Pla sobre la situación de la Argentina habiendo tenido una tan vasta repercusión en todos los medios del país, la dirección de este semanario ha considerado necesario pedir a nuestro colaborador un suplemento de información sobre algunas cosas concretas de aquel país - en este caso, una descripción de la política económica de Peron y el peronismo. Es evidente que estos suplementos no podrán formar parte de las cartas porque el riesgo de hacer la información interminable y confusa, por intercalación del pasado con la actualidad. El viaje de Pla a la Argentina no tuvo por objeto descubrir el pasado, sino la situación en los momentos actuales.

Entregado sobre la cuestión si que nos referimos, José Pla ha dirigido a uno de nuestros redactores - la política del exterior, con el Juan Domingo Peron, fue formulada públicamente por un ministro de su situación llamado Uiranda, que según mis noticias fue un hombre - Miranda ya muerto - de stock catalán, en todo caso fue un tipo de este país a consecuencia de la revolución de 1909 de Lanús y Juan Guandía. Miranda vivió en Buenos Aires durante una determinada cantidad de años y de pronto apareció en las altas esferas del Estado - nada menos que en la dirección de la política económica del país. El sentido de que dio Uiranda a su política, hace suponer, un muchacho nervioso lituano que fue un agente del nacional-socialismo alemán como Uiranda fue un agente de la Gestapo y Peron el marigoto n.º 1 de la política argentina en Sud-América. (Las dos últimas afirmaciones están documentadas en documentos oficiales de la cancellaría de Berlín y publicados)

Ya investigado oficialmente, Uiranda proyectó toda su actividad sobre la base particular argentina, que acabó por convertirse en un sistema de agencias del Banco Central. De este hecho se ha hablado poco en el tiempo, todavía es muy ignorado. La depresión de la totalidad de la banca argentina fue un hecho enorme, capital. Uiranda al Banco Central, un volumen y una importancia decisiva en el sentido de que el Banco Central tuvo en su mano el control de todos los negocios y limitados en el país. El lector comprenderá - subalterno y comercio exterior e industrial - todo lo que se dice de la banca. Estoy hablando de

de pagarse para obtener la amonencia oficial. El monopolio del comercio exterior o sea el Y. A. P. I. se convirtió en definitiva en un organismo de venta de permisos de importación al precio que daba más. Ello produjo las primeras grandes fortunas del peronismo. Se dice para ejemplar un ejemplo que en la Argentina hubo en determinados momentos más de 140 firmas dedicadas a la importación de corcho en todas ~~las~~ manifestaciones del producto. Compraban a cualquier precio y sea cual fuere la calidad, eran firmas que pagando, habían obtenido los papeles indispensables para la importación de esta mercancía. Mercancía que muchas veces no pudieron obtener las casas vinculadas en el país y tradicionalmente de responsabilidad tradicional. Salvo Ud. a cuantas firmas quedó reducido el negocio del corcho cuando el gobierno Peroniano. Rojas vendió con el tiempo la enorme bolsa de peso del Y. A. P. I. ? ~~Quedó~~ ~~reducido~~ mi negocio quedó reducido a diez o doce no más. Las firmas tradicionales, de verdadera autenticidad.

Esto es un detalle, de plena significación pero en detalle, al momento del Y. A. P. I. se crearon grupos basados en la influencia, generalmente vinculados a personas de la intimidad del líder o de su marido. ~~Pro~~ Provisión estos grupos de los permisos de importación que por su influencia tuvieron, tuvieron llegar a la Argentina enormes cantidades de mercancías - autos móviles, aparatos de radio, ~~de~~ productos farmacéuticos, objetos de lujo, en fin, todo lo que una sociedad así necesitaba. Estas mercancías se compraron con el dinero de los estancieros - con lo que fue robado a los estancieros y a sus obreros - y se vendieron a precios desorbitados a los socios de Buenos Aires. El negocio fue reducido, de la noche a la mañana. Un ejemplo que en Europa se conoció y en algunos países ha sido practicado, produjo fortunas inmensas. Una de las más típicas según testimonios argentinos oficiales y extrajerales, es la que aumentó sobre su nombre

un tal S. A. que al parecer fue representante de la casa Mercedes-Benz en la Argentina y naturalmente íntimo de los ocupantes de la casa Rosada. Lto aparte de la fortuna que llegó a amasar personalmente Peron, que es fantástica.

- Pero el dinero que produjo el monopolio del comercio exterior, no fue invertido en la industria, así del país?

- No sé. Yo no he visto, en todo caso nada en la Argentina que permita afirmar que en la época de Peron la industria, así, haya dado un paso. En Alemania, el monopolio del comercio exterior realizado en detrimento del país, sirvió para financiar la guerra. Es una decisión respetable aunque después de haber perdido la guerra, resulta bastante ridículo. En otros países, el sistema de quotas, como hablando - ideado por el Dr. Schacht que el capitalismo no equivoca de todas partes llama "el mago de las finanzas" - ha servido para la industrialización mas o menos y desvi para la industrialización repocificada (para algunos, claro). En la Argentina, el monopolio del comercio exterior no ha servido ~~para~~ mas que para la posesión por masas de grandes fortunas particulares, en la Argentina pueden verse algunos hospitales grandiosos, algunas clinicas, espectaculares, generalmente abandonadas, productos de la imaginación calenturienta de ~~la~~ ~~trata~~ ~~y~~ ~~de~~ ~~doblada~~ ~~de~~ ~~demagogia~~ ~~social~~ ~~y~~ ~~politica~~ ~~de~~ ~~lucha~~ ~~y~~ ~~de~~ ~~su~~ ~~marido~~. Pero el proceso industrial de la Argentina, no dio en la época de Peron, ni un solo paso. Diré mas: el mayor problema que tiene planteado el Dr. Frondizi al hacerse cargo de la administración del país, es reanudar un proceso interrumpido durante diez años. Todo el utillaje es viejo, gastado, inservible, caro. En fin, ya lo dije en las cartas.

No es necesario, como yo, decir mas. Todo ha quedado su mero pero claramente explicado. Ha sido muy grato para mi contestar a sus preguntas, sobre todo en un momento en que la Junta militar argentina va a Frasesar el país al Dr. Arturo Frondizi. Con ello la Argentina entrará en una república de legalidad que ~~se~~ ~~será~~ ~~requerido~~ - hay que esperar de un república ~~serena~~ ~~de~~ ~~realidad~~.

3. Comparació originals manuscrits i textos publicats a *Destino*

[1]

“Cartas del Atlántico Sur. Hacia América” (18/1/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
... les da una sensación de fiesta permanente	... les da una sensación de fiesta continua
...pasando por el imponente cuarto de máquinas.	...pasando por el [.....] cuarto de máquinas. (p.6)
...no quiero decir nada del café que los italianos presentan porque seria una redundancia aburrida	...no quiero decir nada del café que los italianos presentan porque seria una redundancia abusiva. (p.6)
... se produce la hinchazón de los líquidos y la transpiración consiguiente, lo que aumenta todavía más el calor, [...]etc, etc	... se produce la hinchazón de los líquidos y la transpiración consiguiente, lo que aumenta todavía más el calor, Formándose como un círculo vicioso. [.....] (p.6)
El jornal mínimo vital para blancos y negros equivale a un dólar americano y veinticinco centavos (ochenta pesetas diarias)	El jornal mínimo vital para blancos y negros equivale a un dólar americano y veinticinco centavos. [.....] (p.7)
Es una raza de negros alta, esbelta y de carne tersa i apretada.	Es una raza de negros alta, esbelta y de carne [.....] apretada. (p.7)
En los bancos i casas de comercio	En los bares i casas de comercio. (p.7)
En el mundo negro también estan puestas hoy todas las esperanzas y en el ... Sahara	En el mundo negro también están puestas hoy todas las esperanzas y en el [...]Sahara. (p.7)
Las piscinas del barco empezaron a funcionar y finalmente las personas del sexo femenino pudieron aparecer con sus magnificos, limitados y escasos trajes de baño.	Las piscinas del barco empezaron a funcionar. [.....] (p.8)
Diré solo que encuentro justificado el aligeramiento de ropa porque no hay otra manera de enfrentarse.	Diré solo que encuentro justificado el aligeramiento. [..] (p.8)
Aire condicionado	Aire acondicionado (p.8)

“Cartas del Atlántico Sur. Recife (Pernambuco)” (25/1/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
<p>Se suele decir que los portugueses y los españoles fueron siempre contrarios de la discriminación racial, y que si se mezclaron los primeros con negras y los segundos con indias fue en virtud de la clara idea que tuvieron de la unidad del género humano, doctrina jurídicamente formulada por teólogos de Salamanca y principalmente por Vitoria. Todo es posible, pero me parece que si estas mezclas se produjeron fueron debidas al apremio de tener que resolver necesidades perentorias e individuales – necesidades que por otra parte, el clima del tropico crea.</p>	<p>Se suele decir que los portugueses y los españoles fueron siempre contrarios de la discriminación racial, y que si se mezclaron los primeros con negras y los segundos con indias fue en virtud de la clara idea que tuvieron de la unidad del género humano, doctrina jurídicamente formulada por teólogos de Salamanca y principalmente por Vitoria.[...] (p.6)</p>
<p>...y toma un aspecto de naufrago recién salvado que da verdadera pena</p>	<p>...y toma un aspecto de naufrago recién salvado que da [...] pena (p.7)</p>
<p>Pero estas nuevas construcciones, producto de la fascinación que ha producido en los últimos años la fuerza de Norteamérica, ciertamente más confortables, no acaban de romper la fría provisionalidad que el emigrante da a su ambiente en este continente – provisionalidad que el clima agudiza.</p>	<p>Pero estas nuevas construcciones, producto de la fascinación que ha producido en los últimos años la fuerza de Norteamérica, ciertamente más confortables, no acaban de romper la fría provisionalidad que el emigrante da a su ambiente. [...] (p.7)</p>

[3]

“Cartas de la Argentina. Hacia la normalidad constitucional. Unas elecciones voluminosas: Balbín y Frondizi” (1/2/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
No hi ha cap variació	

[4]

“Cartas de la Argentina. Buenos Aires de entrada” (8/2/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
En los jardines que atravesamos los árboles goteaban y la hierba tenía una frescura de verde deliciosa, incomparable. El aire era fino y delgado, muy agradable. En las calles se veía, de tarde en tarde, una rama de árbol desgajada por la borrasca.	En los jardines que atravesamos los árboles goteaban y la hierba tenía una frescura de verde deliciosa, incomparable. [...]. En las calles se veía, de tarde en tarde, una rama de árbol desgajada por la borrasca. (p.6)
No he visto, sin embargo, descamisados en parte alguna, sino un tono general de vida que ya quisieran para sí bastantes países europeos que no es necesario citar.	No he visto, sin embargo, descamisados en parte alguna, sino un tono general de vida que ya quisieran para sí bastantes países europeos [...] (p.7)
“banales”	“triviales” (p.7)

[5]

“La muerte de don Francisco Cambó” (8/2/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
“Tenía ya tomado billete...”	“Tenía ya tomado el billete....” (p.17)
“En este fondo de saco del mundo que se llama la Republica Argentina.”	“En este fondo de saco del mundo que se llama Argentina.” (p.17)

[6]

**“Cartas de la Argentina. Lo que de fondo se debate: el radicalismo”
(15/2/58)**

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
<p>Títol: “Carta de la Argentina. Lo que de fondo se debate”</p> <p>En l’original “El radicalismo” és el títol del primer apartat</p>	<p>Títol: “Carta de la Argentina. Lo que de fondo se debate: el radicalismo” (p.7)</p> <p>A l’article imprès comença amb una introducció sense títol.</p>
<p>Irigoyen fue una manera de ser absolutamente argentina en el sentido del término medio, con todo el sentimentalismo, el mal gusto, la mediocridad y aquella insensatez prudente que caracteriza a la clase media.</p>	<p>Irigoyen fue una manera de ser absolutamente argentina en el sentido del término medio, con todo el sentimentalismo, el cual gustó, la mediocridad y aquella insensatez prudente que caracteriza a la clase media. (p.7)</p>
<p>Íntimamente unido al desastre del nacionalismo económico, esta el saqueo del país realizado por Peron y el peronismo. En la política de la América del sur se han visto toda clase de cosas, pero una operacion de saqueo y de robo de estas monumentales proporciones no tiene precedentes en ningun país cristiano de la tierra. Hay que venir aqui , ver los monumentos, leer los papeles, hablar con la gente, para tener una pálida idea de lo ocurrido. No quiero publicar la menor cifra, ni hacer referencia alguna a hechos concretos porque estaria mal en un periodista extranjero. Dire solo que Peron y el peronismo –se entiende sus amigos– tienen en el extranjero fabulosas cantidades de dólares y de bancos suizos, poderosas masas de maniobra que para la propaganda les son de una utilidad grandisima. Esto lo saben todos los argentinos y sobretudo lo saben los peronistas del monton, la buena gente que siguio al</p>	<p>Fragment suprimit al document imprès de la revista abans de l’apartat titulat “<i>El Jockey club</i>” (p.8)</p>

<p>general pensado que era un redentor social y el autor de todas las bienandanzas de la clase obrera – cosa que por otra parte fué, como ya dijimos, sin que ello excluya que la legislación social no la hubiera dado otro político cualquiera. La reforma estaba en el aire y esto es lo que paso en definitiva. Todavía hay personas que creen en un retorno de Peron a la Argentina! Los que creen en ello no suelen ser, ciertamente del país. Hay dos cosas sin embargo que se oponen a este retorno: primero la idiosincrasia del ex dictador, mucho más dada a la pusilanimidad y a la cómoda huida que a tomar decisiones decisivas; y segundo a que si regresaba lo pasaria muy mal porque los infelices peronistas que le siguieron entontecidos, los que aplaudieron sus slogans, como aquel que rezaba: “mas alpargatas y menos libros”, se vengarian de una manera terrible. El peronista es un tipo abrumado por el papel ridículo que hecho y este es un fenomeno decisivo.</p>	
<p><i>“El Jockey club”</i> El Jockey club hoy no existe. Peron mando quemar el Jockey situado en el centro de Buenos Aires, que fue uno de los clubs (de tipo inglés) más lujosos y mejor tenidos del mundo</p>	<p><i>“El Jockey club”</i> El Jockey club hoy no existe. [...]Situado en el centro de Buenos Aires, que fue uno de los clubs (de tipo inglés) más lujosos y mejor tenidos del mundo. (p.8)</p>
<p>Me han enseñado 2000 botellas de vino de Borgoña , de la cosecha de un año excepcionalmente bueno, que fueron encontradas en el domicilio de Peron y cuya provinencia fue la bodega del Jockey club. No. No se perdió todo en el incendio. Fueron quemados algunos Goyas y otras obras de excepcional valor, pero las botellas de vino francés de diversos</p>	<p>Me han enseñado 2000 botellas de vino de Borgoña , de la cosecha de un año excepcionalmente bueno, [...] de la bodega del Jockey club. No. No se perdió todo en el incendio. Fueron quemados algunos Goyas y otras obras de excepcional valor, pero las botellas de vino francés de diversos orígenes</p>

orígenes fueron salvadas religiosamente. Se hizo de ellas un reparto jerarquico y equitativo.	fueron salvadas religiosamente. Se hizo de ellas un reparto [...]. (p.8)
Peron mando quemar la sede ciudadana del Jockey y se incautó del Jockey club de San Isidro	Peron [...] se incautó del Jockey club de San Isidro. (p.8)

[7]

“Ramon Gómez de la Serna en Buenos Aires” (15/2/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
Me piden colaboración los diarios y revistas del movimiento, mando artículos...	Me piden colaboración los diarios y revistas [...], mando artículos... (p.12)
Coloco algún articulejo en Bogotá.	Coloco algún artículo en Bogotá. (p.12)
El Generalísimo me dijo que pensaba fundar una escuela para mandar gente culta a América. La idea me pareció bien, creo sin embargo, que en América es más fácil salir adelante cuando se es analfabeto que cultivado, sería una lastima, en todo caso que los indianos dejaran, en España de construir escuelas.	El Generalísimo me dijo que pensaba fundar una escuela para mandar gente culta a América. (p.6)

“Cartas de la Argentina. Más impresiones de Buenos Aires” (22/2/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
En la Argentina no hay negros ni mulatos y el número de criollos auténticos –cruce de español con indias muy pequeño.	En la Argentina no hay negros ni mulatos y el número de mestizos auténticos –cruce de español con indias muy pequeño. (p.15)
...en estos momentos de complicaciones económicas de todo orden y de crisis provocadas por la liquidación de una de las mayores locuras políticas ocurridas en Suramerica: el peronismo.	...en estos momentos de complicaciones económicas de todo orden y de crisis provocadas por la liquidación [...] del peronismo. (p.15)
Ya dije que la calle en que está mi alojamiento se llama Lavalle. Lavalle es el nombre de un general que tuvo una cierta tendencia a tener cañoncito propio. El destino de los generales, en este país, es el de tener una calle en Buenos Aires, sin duda para refrescar la memoria de las gentes, siempre un poco fluctuante.	Ya dije que la calle en que está mi alojamiento se llama Lavalle. Lavalle es el nombre de un general que tuvo una cierta tendencia a tener cañoncito propio. [...] (p.16)
Hay en ella muchos cafés, frecuentados en su planta de la calle, por hombres de negocios, y en los sótanos por tertulias artísticas, musicales y literarias de un anacronismo espeluznante. Una buena parte de estas tertulias es de composición española, porque en esta America hispanica de un dinamismo cada vez mayor, la funcion de estos compatriotas parece ser la de hacer tertulias permanente, sistematicas y eviternas y la de estar sentados como desesperados.	Hay en ella muchos cafés, frecuentados en su planta de la calle, por hombres de negocios, y en los sótanos por tertulias artísticas, musicales y literarias de un anacronismo espeluznante. Una buena parte de estas tertulias es de composición española. [...] (p.16)
“cognac”	“coñac” (p16)

[9]

“Los últimos años de don Manuel de Falla” (22/2/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
Un tiro surgido en el curso de una operación policial normal ejecutada contra unos malhechores.	Un tiro surgido en el curso contra unos malhechores.. (p.21)

[10]

“Cartas de la Argentina. Las cosas básicas” (1/3/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
He llegado a la Argentina en uno de los momentos más desquiciados de la historia económica del país, consecuencia de diez años de locura, inmoralidad, de facilidad y de despilfarro.	He llegado a la Argentina en uno de los momentos más desquiciados de la historia económica del país, consecuencia de diez años [...] de facilidad y de despilfarro. (p.9)
Visto en una perspectiva de objetividad, la política de Peron y el peronismo aparece como un gigantesco esfuerzo, utilizando todos los órganos y el completo utillaje de un Estado para arruinar un país, para saquearlo	Visto en una perspectiva de objetividad [...] el peronismo aparece como un gigantesco esfuerzo, utilizando todos los órganos y el completo utillaje de un Estado para arruinar un país. [...] (p.9)
Trabajando de pico y pala han construido las cloacas	Trabajando a pico y pala han construido las cloacas. (p.9)
A pesar de la mediocridad fundamental de los centros de enseñanza del país, superiores en mediocridad a los de la madre patria, pero pedantescos, ligeros, frívolos, capaces de aparentar una cultura de la que se desconocen las nociones más elementales, esta segunda generación sale buena.	A pesar de la mediocridad fundamental de los centros de enseñanza del país, [...] pedantescos, ligeros, frívolos, capaces de aparentar una cultura de la que se desconocen las nociones más elementales, esta segunda generación sale buena. (p.10)
Así, pues, se dan aquí las intersecciones de fuerzas frescas y pujantes y de	Así, pues, se dan aquí las intersecciones de fuerzas frescas y

<p>fenómenos de parasitismo como quizás en Europa no se dan, a pesar de su respetable ancianidad. Hay el mito del frenesí y el mito de la vagancia, siempre más o menos burocrática.</p>	<p>pujantes y de fenómenos de parasitismo como quizás en Europa no se dan, a pesar de su respetable ancianidad. Hay el mito del frenesí y el mito de la vagancia [...] (p.10)</p>
<p>que la ignorante pedantería de la capital —que por serlo es igual que todas las demás capitales— no trate de redimirme con sus lucubraciones ignaras..</p>	<p>que la ignorante pedantería de la capital[...] no trate de redimirme con sus lucubraciones ignaras.(p.11)</p>
<p>Todo parece indicar, en todo caso, que el camino que se sigue en los presentes días es el que precisamente importa seguir para llegar a un estado de derecho y de normalización general. Estamos llegando al cabo: las elecciones de febrero. Todos los síntomas parecen indicar que la Argentina podrá salir de una bochornosa dictadura por sus medios normales y liquidara la inhumana teoría de la imprescindibilidad de una manera corriente y natural.</p>	<p>Todo parece indicar, en todo caso, que el camino que se sigue en los presentes días es el que precisamente importa seguir para llegar a un estado de derecho y de normalización general. [...] (p.11)</p>

“Jaime Pahissa” (1/3/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
<p>Pensé, una vez más, en aquella definición del catalán expatriado que formulé hace tantos años: un animal que se añora. Pero lo curioso es que uno de los pocos tipos que me parecieron afectados en una mínima parte por la añoranza fue Jaime Pahissa, me pareció muy interesado en todo lo referente al país donde transcurre su vida actual. Esto me pareció bastante importante por lo singular.</p>	<p>Pensé, una vez más, en aquella definición del catalán expatriado que formulé hace tantos años: un animal que se añora. [] Me pareció muy interesado en todo lo referente al país donde transcurre su vida actual. Esto me pareció bastante importante por lo singular. (p.17)</p>
<p>A esta obra realizada en America, ha de sumarse la que produjo en mi país, antes de mi alejamiento que jamás creí que pudiera producirse. Yo creo modestamente, que una de mis operas <i>La preso de Lleida</i> está impregnada de una dulce catalanidad; mi <i>Gala Placidia</i>, que cronológicamente hablando es el primer drama lírico escrito después de la obra de Wagner, tiene potencia y profundidad... Escribí también poemas sinfónicos, <i>lieders</i>, obras para piano, corales... usted cree que mi país puede olvidarme? Vista mi obra entera en una perspectiva total, constituye un bloque grande, voluminosa, que contrasta con la producción escasa y tan faltada (generalmente) de emoción de la actual producción musical. Es por esto que creo que mi obra será objeto de una reconsideración seria, consciente, objetiva y general. Y esto es lo que me dijo Jaime Pahissa un atardecer en Buenos Aires, sin poner en sus palabras morbosidad ni añoranza alguna, si no una hombría y tenacidad admirables.</p>	<p>– A esta obra realizada en América – continúa Pahissa – ha de sumarse la que produjo en mi país; [] mi «Gala Placidia», que cronológicamente hablando es el primer drama lírico escrito después de la obra de Wagner, tienen potencia y profundidad. Escribí también poemas sinfónicos, <i>lieders</i>, obras para piano, corales... [] Vista mi obra entera en una perspectiva total, constituye un bloque muy grande, voluminosa. [] Y esto es lo que me dijo Jaime Pahissa un atardecer en Buenos Aires. [] (p.17)</p>

[12]

“Cartas de la Argentina. La provincia de Buenos Aires: Mar del Plata”
(8/3/1958)

ORIGINAL MANUSCRI	DESTINO
No hi ha variacions	

[13]

“Cartas de la Argentina. Los triunfadores: Aramburu-Rojas” (15/3/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
<p>Los verdaderos triunfadores de la consulta electoral habrán sido los señores Aramburu-Rojas, general el primero y vicealmirante el segundo, máximos exponentes de la Junta Militar gracias a la cual la Argentina podrá volver a un estado de derecho, liquidando de este modo una larga etapa de desorden político dentro de la cual fue posible una de las depredaciones mayores que registra la historia: la de Peron y sus amigos.</p>	<p>Los verdaderos triunfadores de la consulta electoral habrán sido los señores Aramburu-Rojas, general el primero y vicealmirante el segundo, máximos exponentes de la Junta Militar gracias a la cual la Argentina podrá volver a un estado de derecho, liquidando de este modo una larga etapa de desorden político [...]. (p.7)</p>
<p>... si tuviéramos que hacer un resumen de sobre cual es la opinión que merece el gobierno Aramburu-Rojas a amplísimas zonas de la opinión de este país, deberíamos decir que en tres aspectos la opinión es favorabilísima. En primer lugar, el gobierno es un motivo de orgullo para mucha gente porque se reputa que la Argentina presenta en la historia el primer caso de eliminacion de un gobierno totalitario realizado con las solas fuerzas interiores del país. Si no hubiera sido la última guerra, Hitler y Mussolini estarían todavía presumiblemente gobernando sus</p>	<p>... si tuviéramos que hacer un resumen de sobre cual es la opinión que merece el gobierno Aramburu-Rojas a amplísimas zonas de la opinión de este país, deberíamos decir que en tres aspectos la opinión es favorabilísima. [...]</p> <p>El gobierno Aramburu-Rojas implantó la libertad desde el primer momento –se entiende la libertad de crítica de los actos del gobierno, cosa que se ha producido y se produce todos los días copiosísimamente. Se trata pues de un gobierno que ha predicado en el ejemplo, que ha dado a sus propósitos no una</p>

<p>respectivos países. Fueron fuerzas exteriores, pues, las que los abatieron. En la Argentina no ha sucedido así puesto que el gobierno totalitario de Peron, copia exacta del hitlerismo, fue derribado desde dentro.</p> <p>En segundo lugar, el gobierno Aramburu-Rojas implantó la libertad desde el primer momento –se entiende la libertad de crítica de los actos del gobierno, cosa que se ha producido y se produce todos los días copiosísimamente. Se trata pues de un gobierno que ha predicado en el ejemplo, que ha dado a sus propósitos no una interpretación equívoca, sino real y concreta, que se ha incluido en sus disposiciones misma –lo que para un gobierno de un país de esta herencia es algo inaudito. No es necesario decir (...)</p> <p>Y hay finalmente, un hecho que ha impresionado a los argentinos ...</p>	<p>interpretación equívoca, sino real y concreta, que se ha incluido en sus disposiciones mismas. [...] No es necesario decir (...)</p> <p>Y hay finalmente, un hecho que ha impresionado a los argentinos ... (p.7-8)</p> <p>[queda clar que no hi ha tres aspectes sinó dos, ni tan sols es dissimula la redacció]</p>
<p>El gobierno se ha cruzado de brazos y no ha querido exponerse a embates de sentido popular que hubieran podido constituir una merma a su popularidad. En nuestra epoca hemos visto muchos robos cometidos en nombre del nacionalismo o de la populacheria más elemental. En muchísimos casos se ha tenido la habilidad de convertir el robo en algo sagrado e intocable. Podríamos citar muchisimos ejemplos, algunos de los cuales produjeron enormes bambollas internacionales. El gobierno Aramburu-Rojas, aun siendo un gobierno de fibra tradicional, ha tenido que sospesar estos matices de la moral factual.</p>	<p>El gobierno se ha cruzado de brazos y no ha querido exponerse a embates de sentido popular que hubieran podido constituir una merma a su popularidad. [...] El gobierno Aramburu- Rojas, aun siendo un gobierno de fibra tradicional, ha tenido que expresar estos matices de la moral actual. (p.9)</p>
<p>Los problemas monetarios son de</p>	<p>Los problemas monetarios son de</p>

<p>difícil comprensión para las masas. No creo, por otra parte, que se haya intentado siquiera explicarlos. Hay pueblos que resuelven sus problemas diciendo la verdad; para otros decir la verdad es siempre delicado.</p>	<p>difícil comprensión para las masas. No creo, por otra parte, que se haya intentado siquiera explicarlos.[...] (p.9)</p>
<p>Esto fue logrado el 25 de noviembre del año próximo pasado ene. Bien entendido que Alemania Occidental, que era el principal acreedor se adhirió a los acuerdos. De manera, pues, que la Argentina ha normalizado su situación económica con los once principales países acreedores europeos. También se esta ahora tratando de dar al llamado protocolo Franco-Peron que en nombre de España negocio y firmo el embajador Areilza, conde de Motrico, una solución de eficiencia pero en este protocolo, la situación de la Argentina es distinta de la que tiene en el Acta de Paris, puesto que su posición es de acreedor.</p>	<p>Esto fue logrado el 25 de noviembre del año próximo pasado ene. Bien entendido que Alemania Occidental, que era el principal acreedor se adhirió a los acuerdos. De manera, pues, que la Argentina ha normalizado su situación económica con los once principales países acreedores europeos.[...] (p.10)</p>
<p>¡Ahí es nada haber heredado un país intoxicado hasta el hueso por la demagogia de tipo populachero – mas alpargatas, menos libros- más frenética que se recuerda en este hemisferio</p>	<p>¡Ahí es nada haber heredado un país intoxicado hasta el hueso por la demagogia [...] más frenética que se recuerda en este hemisferio. (p.10)</p>
<p>Creo, en todo caso, que la labor de sentido democrático realizada por este Gobierno ha cundido y cundirá en toda América, porque es la demostración de la falsedad de que los dictadores son imprescindibles. En realidad la idea ha cundido ya tanto, que empieza a creerse en estas latitudes que estamos en el ocaso, en los países americanos, de los pronunciamientos. Yo no diría tanto.</p>	<p>Creo, en todo caso, que la labor de sentido democrático realizada por este Gobierno ha cundido y cundirá en toda América, [...]. En realidad la idea ha cundido ya tanto, que empieza a creerse en estas latitudes que estamos en el ocaso, en los países americanos, de los pronunciamientos. Yo no diría tanto. (p.10)</p>

[14]

“Margarita Xirgu” (15/3/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
Diez y seis	Dieciséis. (p.19)
Hasta hablamos de su posible venida al país, para descansar, se entiende, no como Margarita Xirgu, sino como esposa de su marido. La señora Xirgu piensa en su hermano, en sus sobrinos, en su numerosa, excelente familia.	Hasta hablamos de su posible venida al país, para descansar, se entiende, no como Margarita Xirgu, sino como esposa de su marido. La señora Xirgu piensa en su numerosa, excelente familia. (p.19)

[15]

“Cartas de la Argentina. Panorama actual y perspectivas” (22/3/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
No hi ha cap variació	

[16]

“Sobre el pejerrey” (22/3/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
No hi ha cap variació	

[17]

“Cartas de la Argentina. La argentinidad. Conversaciones con Victoria Ocampo” (29/3/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
demagogo cretinizado y sin principios	Demagogo[...] sin principios (p.7)
... no se debería olvidar que los nacionalismos europeos, sus Hitlers y Mussolinis y otros de menor cuantía, han sido un mal ejemplo para América	... no se debería olvidar que los nacionalismos europeos, [...] han sido un mal ejemplo para América. (p.9)
En la Argentina –y supongo que esto sucede también en la madre patria– sobran abogados, sobran oradores, sobran políticos, sobran charlatanes.	En la Argentina [...] sobran abogados, sobran oradores, sobran políticos, sobran charlatanes. (p.9)

[18]

“Francisco Domingo” (29/3/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
“Antes de haber sido nombrado profesor de la Escuela, tuve muchísimos otros discípulos, que todos o casi todos acabaron hablando catalan ”	“Antes de haber sido nombrado profesor de la Escuela, tuve muchísimos otros discípulos, ”

“Carta del Uruguay. Montevideo, una monada” (5/4/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
<p>Los espantosos acontecimientos de Europa explican la aparición, en este continente de técnicos importantes. El nazismo alemán y el fascismo italiano, expulsando a sus contraopinantes; la situación creada por la guerra civil española, han creado una emigración que no se parece a ninguna emigración anterior: una emigración de profesionales y de intelectuales.</p>	<p>Los espantosos acontecimientos de Europa explican la aparición, en este continente de técnicos importantes. El nazismo alemán y el fascismo italiano, expulsando a sus contraopinantes, [...] han creado una emigración que no se parece a ninguna emigración anterior: una emigración de profesionales y de intelectuales.(p.12)</p>
<p>El Uruguay es la república de la América latina que tiene menos analfabetos, que posee una Constitución que no por hecho de haber sido y ser criticada deja de ser una Constitución que posee defensas contra el estigma de estos países: el caudillismo, el pronunciamiento, el golpe de estado militar.</p>	<p>El Uruguay es la república de la América latina que tiene menos analfabetos, que posee una Constitución que no por hecho de haber sido y ser criticada deja de ser una Constitución que posee defensas contra el estigma de estos países. (p.12)</p>
<p>¿Se podría decir esto de algún otro país de la América Latina? Siempre en peligro de caer en manos del secular caudillaje</p>	<p>¿Se podría decir esto de algún otro país de la América Latina? (p.12)</p>
<p>Mientras persista la miseria, el analfabetismo, la milagrosería de tantas repúblicas de este hemisferio –mientras no se siga la política que ha seguido el Uruguay– el caudillismo será inevitable.</p>	<p>Mientras persista la miseria, el analfabetismo, la milagrosería de tantas repúblicas de este hemisferio –mientras no se siga la política que ha seguido el Uruguay– la dictadura será inevitable. (p.12)</p>

[20]

“El serpentario de Sao Paulo y las orquídeas de Santos” (5/4/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
Me aseguran, sin embargo, que <i>grosso modo</i> , es un criterio bastante valable	Me aseguran, sin embargo, que <i>grosso modo</i> , es un criterio bastante pasable (p.27)
Me recuerdan exactamente las serpientes huidizas y solamente entrevistas.	Me recuerdan exactamente las serpientes huidizas y [...] entrevistas. (p.27)

[21]

“Cartas del Uruguay. Don José Batlle, el Batllismo y la situación del país.” (12/4/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
Inversiones inglesas en la carne y las pieles del Uruguay	Inversiones inglesas en la carne y las pieles uruguayas. (P.9)
Toda esta inmensa reforma social de Batlle hay que colocarla sobre un trasfondo político: en el trasfondo del horror que produjeron a este señor los golpes de Estado militares, los abyectos pronunciamientos de la América del Sur. Este hombre comprendió por experiencia familiar que si no se eliminaba del pais el militar ambicioso y frivolo, sabihondo e ignorante, el Uruguay tendria una vida politica en el Siglo XX copiada de las convulsiones por las que pasó en el siglo anterior, exactamente copiadas de las de la madre Patria. Creó un Uruguay sin pobres absolutos y los ricos relativos.	Toda esta inmensa reforma social de Batlle hay que colocarla sobre un trasfondo político: en el trasfondo del horror que produjeron a este señor los golpes de Estado militares, los abyectos pronunciamientos de la América del Sur. [...]. Creó un Uruguay sin pobres absolutos y los ricos relativos. (p10)
...fue el golpe de Estado del general Terra, que se levantó y pronunció con los bomberos de Montevideo, falto de ejército que le acompañara. Fue el golpe de Estado de los bomberos – como así se llama. Don José Batlle tuvo un gran disgusto y el golpe aceleró el final de su vida política.	...fue el golpe de Estado del doctor Terra, que se levantó y pronunció con los bomberos de Montevideo, falto de ejército que le acompañara. [...] Pero el partido colorado se mantuvo en su posición (p.10)

Pero el partido colorado se mantuvo en su posición...	
El golpe de Estado fue pacífico, duró poco, fue una bambolla política que se disolvió como una burbuja de jabón y los elementos civiles volvieron a tomar el mando. Se entiende el partido colorado. O sea la familia Batlle.	El golpe de Estado fue pacífico, duró poco, fue una bambolla política que se disolvió como una burbuja de jabón y los elementos civiles volvieron a tomar el mando. Se entiende el partido colorado. [...] (p.10)
...la duración de la Presidencia del Consejo de Gobierno en el Uruguay es de un año. En la America hispanica (utilizando la terminologia de Waldo Frank) o sea en la America de España y Portugal, el hecho no tiene precedentes? Esta legalidad, pone la carne de gallina a toda posibilidad de caudillismo, está en absoluta contradicción con todo golpe de estado.	...la duración de la Presidencia del Consejo de Gobierno en el Uruguay es de un año. [...] (p.10)
El golpe del general Terra se produjo en 1933. Frente a la dictadura Batlle y sus amigos adoptaron una posición de pasividad total y la asfixiaron.	El golpe del general Terra se produjo en 1933. [...] (p.10)

[22]

“Sensaciones del Brasil” (12/4/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
No hi ha cap variació	

“Cartas del Uruguay. Panoramas y perspectivas generales y nacionales”
(19/4/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
<p>La política es la cosa más mediocre de la América latina –como en España lo mas mediocre y adocenado es la política.</p>	<p>La política es la cosa más mediocre de la América latina [...] (p.12)</p>
<p>El desplazamiento del eje económico americano Tradicionalmente –o sea desde la liberación de estos países- la América del Sur estuvo unida a Europa en virtud de un complejo económico muy simple, de una extrema simplicidad. Estos países mandaban a Europa primeras materias y productos alimentarios y Europa reciprocaba con productos industriales de todas las categorías. Esta compensación dió excelentes resultados por ambos lados y todo lo que existe en America latina de realmente basico se debe a ello. Pero Europa como un todo, debido primero a la guerra del Kaiser –perfectamente inútil- y después a la guerra de Hitler –todavía más inutil- perdió grandes posiciones en America latina. (Utilizo ahora la noción de utilidad, porque los alemanes se consideran nacionalistas y así lo dicen, cuando en realidad no han sido más, en lo que va de siglo, que unos locos delirantes). Pues bien: las posiciones que tuvo Europa en América del Sur, están ocupadas hoy por los Estados Unidos. Se ha producido, en una palabra, un desplazamiento total del eje económico de la America del Sur a favor del comercio de los Estados Unidos.</p>	<p>El desplazamiento del eje económico americano Tradicionalmente –o sea desde la liberación de estos países- la América del Sur estuvo unida a Europa en virtud de un complejo económico muy simple, de una extrema simplicidad. Estos países mandaban a Europa primeras materias y productos alimentarios y Europa reciprocaba con productos in[...]gleses. Venezuela depende, en definitiva, de la Standard Oil of New-Jersey (Rockefeller) y de la Shell (intereses angloholandeses). Venezuela es el país más caro del mundo, ha de importar prácticamente toda su comida. (p.13)</p>

<p>Las estadísticas, cuando son verdad, son muy bonitas y las estadísticas de los Estados Unidos suelen ser verdaderas. Las economías del Brasil, de Chile, de Colombia, de Costa Rica, de Cuba, de Ecuador, de Guatemala, de Haití, de Honduras, de México, de Nicaragua, de Panamá, del Perú, del Salvador, dependen totalmente de sus exportaciones a los Estados Unidos. La Argentina está muy unida, a pesar de todo con Inglaterra. El estado de Bolivia es prácticamente inseparable de Gran Bretaña. La posición inglesa continúa siendo fuerte en la República Dominicana. La economía del Paraguay –el quebrado- depende de la Argentina como país intermediario y de la Forestal (ingleses en definitiva). En el Uruguay, los intereses más vitales son ingleses. Venezuela depende, en definitiva, de la Standard Oil of New-Jersey (Rockefeller) y de la Shell (intereses angloholandeses). Venezuela es el país más caro del mundo, ha de importar prácticamente toda su comida.</p>	
--	--

[24]

“Joaquín Torres García” (19/4/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
“...paredes del <i>hall</i> del palacio de la Diputación”	“...paredes del salón del palacio de la Diputación” (p.20)
New York	Nova York (p.20)
“de visu”	“de visa” (p.20)

[25]

“Rio de Janeiro. Naturaleza y arquitectura” (26/4/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
No hi ha cap variació	

[26]

“Cartas del Brasil. Un país grandioso que está aun por inaugurar” (3/5/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
...hay que llevar las alpargatas bien ligadas	...hay que llevar las alpargatas bien atadas. (p.12)
Yo no se donde iradica la casusa de esta situación. Es una herencia dejada por Portugal la madre-patria? Es una falta de imaginación culinaria y alimenticia?	Yo no se donde radica la causa de esta situación. [...] Es una falta de imaginación culinaria y alimenticia? (p.14)

[27]

“Cartas del Brasil. Carnaval Carioca” (10/5/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
No hi ha cap variació	

[28]

“Cartas del Brasil. Una fabulosa historia con sobresaltos” (17/5/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
No hi ha cap variació	

“Cartas del Brasil. Más sobre Rio de Janeiro: cosas y personas” (24/5/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
Pero si se traslada la capitalidad a Brasilia ¿qué harán los militares de Botafogo? ¿Tendrán que cerrar la barraca? No será fácil...	Pero si se traslada la capitalidad a Brasilia ¿qué harán los militares de Botafogo? [...] (p.13)
En el Brasil uno siempre tiene entre las piernas un japonés delgado o un chino diminuto y gordinflón.	En el Brasil uno siempre tiene delante un japonés delgado o un chino diminuto y gordinflón. (p.13)
Los españoles y los portugueses llegaron respectivamente al Caribe y al Brasil sin mujeres de su «stock» (aunque con frailes) los cuales no tuvieron más remedio que aceptar el amancebamiento general. De aquí el mestizaje. Esta es la clave de las sensacionales diferencias existentes entre la América inglesa y la América hispánica. Cuando los portugueses llegaron a las playas vírgenes del Brasil se encontraron con mujeres desnudas y prodigiosas las cuales se les entregaron de una manera delirante. Pero ya tendremos ocasión de hablar de todo ello más adelante. Lo que queríamos decir es que la calle de Río de Janeiro ha sido creada por un pueblo desprovisto de la noción de raza.	Los españoles y los portugueses llegaron repentinamente al Caribe y al Brasil sin mujeres de su «stock» [...] De aquí el mestizaje. Esta es la clave de las sensacionales diferencias existentes entre la América inglesa y la América hispánica.[...] Lo que queríamos decir es que la calle de Río de Janeiro ha sido creada por un pueblo desprovisto de la noción de raza (p.14)
A lo que lleva realmente este clima es a vegetar, a perder tensión, a la inanidad, a entrar en un estado de boberia integral. Las mujeres lo deben saber y de aquí su tendencia a crear halos impelentes.. Si no fuera su tendencia a moldear y a dar movilidad a sus formas su presencia seria mucho menos notada. Han de ser provocativas para que su presencia sea constatada.	A lo que lleva realmente este clima es a vegetar, a perder tensión, a la inanidad, a entrar en un estado de bobería integral. Las mujeres lo deben saber y de aquí su tendencia a crear halos impelentes.. Si no fuera su tendencia a moldear y a dar movilidad a sus formas su presencia seria mucho menos notada[...] (p.15)
Ya lo dice el refrán brasileño: la blanca para casar; la mulata para f...; la negra para trabajar.	Ya lo dice el refrán brasileño: la blanca para casar; [...] la negra para trabajar (p.15)

“Cartas del Brasil. Los negros y los indios” (31/5/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
“Los negros del Brasil”	“Los negros y los indios” (canvi en el títol)
De la mulata que nos salvó de la primera mordedura de una serpiente. De la que nos inició en el amor físico y nos transmitió, en la hamaca, la primera sensación de hombre completo. Del mulatito que fue nuestro primer compañero de travesuras y de juegos.	De la mulata que nos salvó de la primera mordedura de una serpiente. [...] Del mulatito que fue nuestro primer compañero de travesuras y de juegos. (p.12)
caboclo	Cabocho (p.12)
La inmensa mayoría de estos amerindios vive en la selva, pero gracias a la obra protectora iniciada por el general Randon, parece haberse llegado a resultados positivos. Si logran salvarlos, quedará contradecida la teoría según la cual los pueblos considerados inferiores en contacto de una civilización mas adelantada, degeneran.	La inmensa mayoría de estos amerindios vive en la selva, pero gracias a la obra protectora iniciada por el general Randon, parece haberse llegado a resultados positivos. Si logran salvarlos, quedará introducida la teoría según la cual los pueblos considerados inferiores en contacto de una civilización mas adelantada, degeneran. (p.12)

“El emigrante y la muerte” (31/5/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
<p>Casi todos los catalanes que viven en la América del Sur tienen una situación plausible. Refiriendome solamente a los últimos años, durante los cuales la emigración de obreros especializados ha sido muy considerable, se puede afirmar que la imaginación de los emigrantes ha sido perfectamente colmada y en muchos casos muy agradecida. Ha habido obreros especializados de nuestro país que llegaron a Sao Paulo a las dos de la tarde de un determinado día y a las cuatro de la misma tarde tenían una situación en su oficio que representaba, en relación con el patrón dólar –que es el único patrón existente en el mundo entero- cinco o seis veces más que lo que ganaban en nuestro país. Digo cinco o seis veces para entendernos sobre una cifra de standard: si la especialización fue aplicada, la cifra creció de una manera conspicua. Quiero decir que en América, si existe una voluntad de trabajo –cosa que en los emigrantes de nuestro país se da espontáneamente –el problema material prácticamente no existe. La persona que en América tiene la pasión por el trabajo se gana largamente la vida. Se gana la vida y además tiene la posibilidad de hacerse rico, si las condiciones personales le acompañan, porque la gran diferencia que hay entre los pobres de Europa y los de América es que los pobres de Europa están ineluctablemente destinados a ser pobres, mientras que los pobres de los países ricos de América, siempre tienen una posibilidad de enriquecerse.</p>	<p>Casi todos los catalanes que viven en la América del Sur tienen una situación plausible.</p> <p>[...]</p> <p>En Europa se vive del hábito. En América se vive de la esperanza permanente.</p>

<p>La pobreza en Europa es un estado natural del que no se puede salir si no se produce el estallido de un genio. Es una estación termino. En America la pobreza, una estación de paso de la que puede salir, en cualquier momento la riqueza. En Europa todo –o casi todo– está visto. En America, todo –o casi todo esta por ver. En Europa se vive del hábito. En América se vive de la esperanza permanente.</p>	
--	--

[32]

“Cartas del Brasil. La política: mediocre, regular.” (7/6/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	<i>DESTINO</i>
<p>Existiendo una vida parlamentaria intensa todos los asuntos equívocos acaban por ser objeto de una investigación parlamentaria. Los resultados de estas investigaciones son a veces escandalosos, abracadabrantes. Los periódicos las publican y ello hace que los escándalos sean prácticamente diarios</p> <p>Sobre la política dirigista exterior, sobre permisos de importación y exportación, se han relatado hechos que ponen la carne de gallina. Si la libertad que hay en el Brasil imperara en otros países, las investigaciones darian el mismo resultado</p>	<p>Existiendo una vida parlamentaria intensa todos los asuntos equívocos acaban por ser objeto de una investigación parlamentaria. Los resultados de estas investigaciones son a veces escandalosos, abracadabrantes. Los periódicos las publican y ello hace que los escándalos sean prácticamente diarios</p> <p>Sobre la política dirigista exterior, sobre permisos de importación y exportación, se han relatado hechos que ponen la carne de gallina.[...] (p.13)</p>
<p>Como los militares argentinos del interregno, el general brasileño ha puesto la fuerza armada al servicio del restablecimiento constitucional y al retorno del Estado de derecho</p> <p>Que tengan que ser generales los que recompongan los platos rotos por colegas de estos generales, será tan sorprendente como ustedes</p>	<p>Como los militares argentinos del interregno, el general brasileño ha puesto la fuerza armada al servicio del restablecimiento constitucional y al retorno del Estado de derecho. [...] (p.14)</p>

quieran, pero así soplan los vientos en América en las presentes circunstancias.	
--	--

[33]

“**Cartas del Brasil. El gran complejo industrial de Sao Paulo.**” (14/6/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
El Estado de Sao Paulo –se dice aquí- es la locomotora que arrastra a todo el tren de Estados del Brasil.	El Estado de Sao Paulo –se dice aquí- es la locomotora que arrastra a todo el tren de los Estados Unidos del Brasil. (p.9)
auto-estrada	autopista (p.10)
...el rapidísimo crecimiento y el volumen industrial de Sao Paulo no se explicarían si la Naturaleza no hubiera colocado a su alcance inmediato el puerto de Santos.	...el rapidísimo crecimiento y el volumen industrial de Sao Paulo no se explicarían si la Naturaleza no hubiera colocado a su alcance [...] el puerto de Santos. (p.10)
El nacionalismo económico es la peste de los países de Sudamérica: es una mentalidad que lo perturba todo, que impide la solución de los problemas básicos, que mantiene el espíritu de las gentes en un estado de ficción y de alelamiento muy parecido al de ciertos países europeos muy conocidos nuestros.	El nacionalismo económico es la peste de los países de Sudamérica: es una mentalidad que lo perturba todo, que impide la solución de los problemas básicos, que mantiene el espíritu de las gentes en un estado de ficción y de alelamiento. (p.11)

[34]

“**Cartas del Brasil. El drama y el escándalo del café**” (21/6/58)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
El Brasil es un país de la América Hispanica	El Brasil es un país de la América del Sur
En la América del Sur ha habido demasiados pronunciamientos, hay en potencia demasiado caudillaje, se ha perdido demasiado dinero para que los	En la América del Sur ha habido demasiados pronunciamientos, hay en potencia demasiado [...] dinero para que los inversionistas tengan en la

<p>inversionistas tengan en la mayoría de ellos plena confianza. El capitalismo inversionista necesita países de política estable, a ser posible con masas cívicamente educadas, más susceptibles de comprender los argumentos de interés que las vaciedades de la demagogia generalmente uniformada. Cuando se han visto países de sólida tradición política y administrativa como la Argentina y el Brasil, caer en manos de depredadores frenéticos y de alocados ignorantes como, respectivamente, fueron Perón y Getulio Vargas, es natural que el capitalismo inversionista que tuvo posiciones en estos países haya aumentado su reticencia al máxima. (Ello hace comprender, por contraste, la sabia política de don José Batlle en el Uruguay para prevenir la fuente de casi todos los males: el caudillaje militar, heredado del ochocentismo y pico peninsular).</p>	<p>mayoría de ellos plena confianza. El capitalismo inversionista necesita países de política estable, a ser posible con masas cívicamente educadas, más susceptibles de comprender los argumentos de interés que las vaciedades de la demagogia [...] Cuando se han visto países de sólida tradición política y administrativa como la Argentina y el Brasil, caer en manos de depredadores frenéticos y de alocados ignorantes como, respectivamente, fueron Perón y Getulio Vargas, es natural que el capitalismo inversionista que tuvo posiciones en estos países haya aumentado su reticencia al máxima. (Ello hace comprender, por contraste, la sabia política de don José Batlle en el Uruguay). (p18)</p>
--	---

[35]

“Cartas del Brasil. Los factores negativos y los positivos” (5/7/58) ¹

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
América Hispana	América del Sur (p.7)
Como en la inmensa mayoría de países de la América del Sur, la juventud prefiere dedicarse con preferencia a la retórica que a las ciencias positivas. Es una herencia del barroco primitivo exacerbada por el formalismo portugués.	Como en la inmensa mayoría de países de la América del Sur, la juventud prefiere dedicarse con preferencia a la retórica que a las ciencias positivas. [...] (p8)
Durante siglos el colono portugués tuvo una familia legítima y, al mismo tiempo, ejerció la poligamia con sus esclavas negras. Este fue el hecho —que todas las fuerzas llamadas espirituales tuvieron que aceptar, incluso la Iglesia— que ha originado, básicamente, al Brasil	Durante siglos el colono portugués tuvo una familia legítima y, al mismo tiempo, ejerció la poligamia con sus esclavas negras. Este fue el hecho [...] que ha originado, básicamente, al Brasil (p8)

¹ Falta una part de l'original manuscrit. Vegeu l'apartat 2.1.24. d'aquest apèndix

[36]

“Conversación con José Pla a su regreso de América del Sur”² (12/4/1958)

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
	José Pla acaba de regresar de América después de un viaje de cien días en la Argentina, Uruguay y Brasil, realizado exclusivamente para nuestra revista. Apenas llegado a nuestra Estación Marítima, el gran escritor y periodista se ha prestado a dar una primera impresión verbal de su viaje. (p.17)

[37]

“Ante el traspaso de poderes en la Argentina. El comercio exterior de Perón y el Peronismo. José Pla al habla”³

ORIGINAL MANUSCRIT	DESTINO
El sentido que dio Miranda a su política hace suponer, con mucha verosimilitud, que fue un agente del nacional-socialismo alemán, como Evita fue un agente de la Gestapo, y Perón el monigote nº 1 de la política nazista en Sudamérica.	El sentido que dio Miranda a su política hace suponer, con mucha verosimilitud, que fue un agente del nacional-socialismo alemán, como Evita fue un agente de la Gestapo, y Perón el primer agente de la política nazista en Sudamérica. (p.28)

² Text signat per Néstor Luján. Vegeu l'apartat 2.3.1. d'aquest apèndix.

³ Text no signat. Vegeu l'apartat 2.3.2. d'aquest apèndix.

4. Mostra dels originals manuscrits de la correspondència entre Josep Pla i Josep Vergés.

4.1 Originals manuscrits de l'epistolari *Imatge Josep Pla* (OC,45). Fons de Josep Vergés, (2006) Biblioteca de Catalunya.

La correspondència que Josep Pla mantingué amb Josep Vergés publicada a *Imatge Josep Pla* (v.45), com hem vist, és una font important per completar la informació respecte a la relació de Pla amb *Destino*, tant pel que fa a les seves col·laboracions a la revista com els projectes que se'n derivaren.

Així, concretament dintre del període que abasta aquest estudi, a través de les cartes publicades entre el 14 de setembre de 1956 i el 25 de març de 1958 es pot seguir bona part del procés de preparació i de realització dels viatges, el plantejament dels reportatges, els personatges que s'havien de contactar perquè tot fluís correctament, les dificultats per aconseguir els permisos pertinents, etc. També ens podem fer una idea dels obstacles que s'havien de superar per realitzar els viatges de més envergadura, la preocupació pel retard en el compliment dels plans previstos o que no es podien complir en el transcurs del viatge a l'Amèrica del Sud com la impossibilitat de realitzar l'estada de 20 dies a Mar del Plata a càrrec del consolat. No cal que insisteixi en la qüestió dels articles perduts per culpa del correu, en l'ajustat pressupost amb què viatjava Pla o en les queixes que dirigia a Vergés respecte als articles que no publicava o que sortien amb massa retard¹. És tracta d'informacions al marge de la seva activitat literària, però que ens acosten a les condicions en què havia de treballar i que, a més, il·lustren respecte a la seva postura en contra del règim franquista².

Un cop consultats els manuscrits originals de les cartes que envolten el projecte i la realització del viatge a l'Amèrica del Sud de l'any 1958 – entre el 14 de setembre de 1956 i el 18 de març de 1958 – i comparats amb la seva publicació a *Imatge Josep Pla*, he pogut constatar diversos problemes de datació i d'edició.

¹ Veg. per exemple [2] "Divendres, 15 de març 1957, Mas Pla"

² Veg. [3] "Mas Pla, 27 d'abril de 1957"

Respecte a la datació, d'entrada, observem que totes les cartes publicades apareixen datades i amb el mateix tipus d'encapçalament, malgrat que en l'original hi ha cartes que no tenen data i, de vegades, ni tan sols encapçalament. També hi ha dues cartes ordenades de manera incorrecta. Respecte a l'edició he observat diverses manipulacions lingüístiques que desvirtuen l'espontaneïtat d'aquest tipus d'escrits.

De les cartes referents a les circumstàncies que envolten el viatge a l'Amèrica del Sud de l'any 1958 es conserven 8 originals manuscrits en el Fons de Josep Vergés (2006) que he inclòs en aquest apèndix juntament amb la reproducció dels textos del volum 45 de l'Obra Completa.

A continuació presento una comparació de les variacions que no pretén ser exhaustiva, sinó una mostra dels problemes que existeixen en la publicació d'aquesta correspondència³.

[1]

ORIGINAL MANUSCRIT	IMATGE JOSEP PLA (v.45, p.410)
Mas Pla, 14 setembre 56	Mas Pla, 14 de setembre de 1956
El pla hauria de ser aquest: Nº 998 (22 sep.), el segon article de Noruega Nº 999 (29 sep.), el tercer article de Noruega Nº 1000 (6 oct.), el primer i el segon article de Suècia (el segon article de Suècia, té l'enviaré desseguida).	El pla hauria de ser aquest: Nº 998 (22 set.), el segon article de Noruega Nº 999 (29 set.), el tercer article de Noruega Nº 1000 (6 oct.), el primer i el segon article de Suècia (el segon article de Suècia, té l'enviaré de seguida).
petrolier	petrolier
embaixada	ambaixada
regimen	règim
barato	barat

³ He numerat aquestes de l'1 al 8 segons l'ordre que trobem al volum 45, *Imatge Josep Pla* i citaré els números sempre que n'hagi de fer alguna referència concreta.

[2]

ORIGINAL MANUSCRIT	IMATGE JOSEP PLA (v.45, p.414)
Divendres 15 març 57	Divendres, 15 març 1957, Mas Pla
grippe	grip
han estat a punt que Franco els fes canari	han estat a punt que Franco els fes canaris
istiu	estiu

[3]

ORIGINAL MANUSCRIT	IMATGE JOSEP PLA (v. 45, p.415)
Sense encapçalament	Mas Pla, 27 d'abril de 1957
desconec les raons del retràs del visa israeli	desconec les raons del retard del visat israelià
petroler	petrolier
val	vale

[4]

ORIGINAL MANUSCRIT	IMATGE JOSEP PLA (v. 45, p.421)
Sense encapçalament	Mas Pla, 12 de novembre de 1957
casi	quasi
recorts	records

[5]

ORIGINAL MANUSCRIT	IMATGE JOSEP PLA (v. 45, p.422)
Pernambuc 18 març 58	Pernambuco, 18 de març de 1958
Josep: l'escrit del Sr. Guardans s'ha de contestar de tota manera. Hem de parar els peus a aquest ximplet de l'Opus Dei.	Josep: l'escrit del Sr. Guardans s'ha de contestar de tota manera. Hem de parar els peus a aquest homenet de l'Opus Dei.

[6]

ORIGINAL MANUSCRIT	IMATGE JOSEP PLA (v. 45, p.422)
Montevideo, febrer 58	Montevideo, febrer de 1958
barco	vaixell
gastos	despeses
poker d'asos	pòquer d'asos

Carta	Original manuscrit	<i>Imatge Josep Pla (O.C. v. 45)</i>
[1]	Mas Pla, 14 setembre 56	Mas Pla, 14 de setembre de 1956
[2]	Divendres 15 març 57	Divendres, 15 març 1957, Mas Pla
[3]	Sense encapçalament	Mas Pla, 27 d'abril de 1957
[8]	Buenos-Aires, dijous	Buenos Aires, dijous 25 de març de 1958
[6]	Montevideo, febrer 58	Montevideo, febrer de 1958
[7]	Rio – 10-3-58	Rio, 10 de març de 1958
[5]	Pernambuc 18 març 58	Pernambuco, 18 de març de 1958
[4] ⁵	Sense encapçalament	Mas Pla, 12 de novembre de 1957

Respecte a la manipulació lingüística, destaco les correccions de paraules no genuïnes del tipus “barato” per “barat”, “grippe” per “grip”, “retràs” per “retard”, “donaré” per “faré”, “barco” per “vaixell”, “sellos” per “segells”, istiu per estiu, “gastos” per “despeses”, etc. També observo alguns canvis morfològics o sintàctics com la substitució de la fórmula “lo” per la correcta “la qüestió”. I com a exemple de variació innecessària remarco el canvi de “ximplet” per “homenet” en referir-se a Ramon Guardans en la carta número 5.

A continuació presento els manuscrits originals i els textos publicats al volum 45, *Imatge Josep Pla*.

⁵ Aquesta carta correspon a finals de 1959

Uras Pla, 14 setembre '56 -

94

Ultimat Josep: 2- envio el primer article de Suecia.

El pla havia d'esser aquest: n.º 998 (22 sep.) el segon article de Noruega.

n.º 999 (29 sep.) el tercer article de Noruega.

n.º 1000 (6 oct.) el primer i el segon article de Suecia. (El segon article de Suecia te l'enviare demaguida).

Després d'haver treballat tant anys i amb tanta persistencia a destino, em sembla que m'hauria de donar l'oportunitat de poder guanyar al-
gun centim au el n.º 1000. Però et demano que hi publicuis el calendari, l'article de la reunió concili, i dues cartes. Les cartes haurien de publicar-se successivament però donat a l'escapçala ment de la segona carta la matèria important és tipografica que l'escapçala ment de la primera. Comprens? És menys que pots fer.

Que farem després d'aquests articles? hi seguiran 2 de Suecia (després del del n.º 1000) i 4 de Finlàndia de manera que arribarem amb aquests articles al n.º 17 de novembre. Ja està bé.

que farem després d'aquests articles? hi ha una proposicio del Sr. Ribas, gerent de la companyia Espanyola de Petrolis per anar al Gulf Persic per el canal de Suez i el Mar Roig. Si s'o podria tenir interès.

Si s'o podria tenir interès en l'assayia. Si s'o podria anar a Israel però en l'estat actual de coses i hauria de preparar molt bé el viatge per evitar possibles molestias. ¿hauria de posar en contacte amb el representant

et Israël.
Crec que també seria molt útil avui
al Brasil i l'argentina desde
el nostre punt de vista politic.
No crec que parisi res, perquè sepans
les meves noticies l'embaixada
argentina a Madrid es avui la
meu contrari a aquest regimén. Pot
ser s. haurien de fer unes cartes semi
literaries, semi politiqués, però seria
igual. Crec que es podria trobar
un llibret molt bonic per el
viatge, a través dels italians o
de Ibarra. Un fi...
Ara estem en pau de cartes.
Escriu. La teu aff prep.

Mars Plc 10 Setembre 1916

Mas Pla, 14 de setembre de 1956

Estimat Josep: T'envio el primer article de Suècia.

El pla hauria de ser aquest:

Nº 998 (22 set.), el segon article de Noruega

Nº 999 (29 set.), el tercer article de Noruega

Nº 1000 (6 oct.), el primer i el segon article de Suècia (el segon article de Suècia, té l'enviaré de seguida).

Després d'haver tants anys i amb tanta persistència a «Destino», em sembla que m'hauries de donar l'oportunitat de poder guanyar algun cèntim en el nº 1000. Per això et demano que hi publicuis el calendari, l'article de les reminiscències i dues cartes⁶. Les cartes haurien de publicar-se successivament, però donant a l'encapçalament de la segona carta la mateixa importància tipogràfica que l'encapçalament de la primera. Comprends? És el menys que pots fer.

Què farem després d'aquests articles? En seguiran 2 de Suècia (després dels del nº 1000) i 4 de Finlàndia, de manera que arribarem amb aquests articles al nº 17 de novembre. Ja està bé.

Què farem després d'aquests articles? Tinc una proposició del Sr. Ribas, gerent de la Companyia Espanyola de Petrolis, per anar al Golf Pèrsic pel canal de Suez i el Mar Roig en un petrolier de la Companyia. Això podria tenir interès.

Es podria anar a Israel, però en l'estat actual de coses s'hauria de preparar molt bé el viatge per evitar possibles molèsties. T'hauries de posar en contacte amb el representant d'Israel.

Crec que també seria molt útil anar al Brasil i l'Argentina des del nostre punt de vista polític. No crec que passés res, perquè segons les meves notícies l'ambaixada argentina a Madrid és avui la més contrària a aquest règim. Potser s'haurien de fer unes cartes semiliteràries, semipolítiques, però seria igual. Crec que es podria trobar un bitllet molt barat per al viatge, a través dels italians o d'Ibarra. En fi...⁷

Ara estem en paus de cartes

Escriu. És teu aff.

Josep

⁶ El 6 d'octubre de 1956 es va commemorar el número 1000 de la publicació de *Destino* amb un número especial. Pla hi va escriure l'article "Ante el número 1000. Reminiscencias". En aquest mateix número es va publicar un dels articles de Suecia "De Oslo a Estocolmo por Charlottenberg. La Suecia central" i un article de la secció «Calendario sin fechas»: "El norte i el sur". El segon article de Suècia va ser publicat en el número següent.

⁷ Recordem que la proposta de Pla s'anirà realitzant al llarg dels anys següents.

Dimecres, 15 març 17.

Torep = en aquest país, Destino
s'esgota i no el vaig poder veure al
fins d'uns quants mesos en part com
i'òst al aquest bet, vaig agafar la
grippe i encara soc al elit - me, ariat
empenyat.

Vicent m'envia l'original del paper.
Li diré para i no se pas si es podrà pu-
blidar. Vicent es polític i sap política i
valentia. Donat les gràcies.

No envio calendari, perquè n'hi ha tres
per publicar. Si no publiqués calendari
no crec pas que em pugui mantenir.
Sembla mentida que jo sigui un home
incapaz de defensar-me. Nou, Gado.

7^o inclou més cartes per llegir i collir, et
demano que les hi faci arribar.

He rebut un número ingent de cartes i
telegrams - el just per no poder-les
contestar. La millor, una de manjar,
de Londres, exacte.

El paper de vaguet Zamora, es ininteligible,
però es cordial.

El nou govern respon a l'última forma
de mentalitat de la burgesia nacional.
Han estat a punt de que Franco els fei
cauere i han reaccionat una mica - just
perquè Franco pugui tornar a intentar ho.
És un cas de manobra sensacional. A tota
manera, en el govern hi ha contradiccions
més fortes que en el passat. La ~~la~~ Tobarà
expressada en el discurs de final del Foment.
Qual, imita a Cambó - però no te gas, l'in-
tin, però, està salvat. D'aquí dos dies tornem
a la primavera i per Pasqua arribarem
el tennis, que aquest any serà més gros
que mai. Fins a l'octubre, tot salvat.
Una que l'actiu de sol i hivern, no
poti naturalitat.

Adieu. Recorts. Jorep

Cap notícia de la casa? Ra d'Israel?

Divendres, 15 març 1957, Mas Pla

Josep: en aquest país, «Destino» s'esgotà i no el vaig poder veure fins dimarts pròxim passat.⁸ Coincidint amb aquests fets, vaig agafar la grip i encara sóc al llit –més aviat empenyat.

Vicens m'envià l'original del paper. Es disparà i no sé pas si es podrà publicar. Vicens és polític i sap judicar i valorar. Dóna-li les gràcies.

No envio calendari⁹, perquè n'hi ha tres per publicar. Si no publiques calendaris no crec pas que em pugui mantenir. Sembla mentida que jo sigui un home incapaç de defensar-me. Només bado.

T'incloc unes cartes per a Luján i Coll i et demano que les hi facis arribar.

He rebut un número ingent de cartes i telegrams –el just per a no poder-les contestar. La millor, una de Manyé, de Londres, exacte.

El paper de Vázquez-Zamora és intel·ligible, però és cordial.

El nou govern respon a l'última forma de mentalitat de la burgesia nacional. Han estat a punt que Franco els fes canaris i han reaccionat una mica just perquè Franco pugui tornar a intentar-ho. És un cas de mandra sensacional. De tota manera, en el govern hi ha contradiccions més fortes que en el passat. Les trobaràs exposades en el discurs de Gual del Foment. Gual imita Cambó –però no té gas. L'estiu, però, està salvat. D'aquí a dos dies rebem la primavera i per Pasqua arribarà el turisme, que aquest any serà més gros que mai. Fins a l'octubre, tot salvat.

Mira que l'article sobre l'hivern no perdi actualitat.
Adéu. Records.

Josep

Cap notícia de la casa? Res d'Israel?

⁸ El 9 de febrer de 1957, es va publicar un número de *Destino* que commemorava el 60è aniversari de Josep Pla

⁹ Efectivament, ni el 9 i el 23 de Febrer, ni el 9 de març de 1957 no es va publicar la secció «Calendario sin fechas»

Sonja: 2. surra el calcedan i un ⁴⁵
 paper llarg sobre el blity israeli con
 tra Egipte. No em vengo pas que sigui
 tant per publicarlo, donada la actua-
 lilitat de l'orient mitjà. La setmana
 entrant el farei un paper sobre el
 Canal i Trans. Sur cosa que destino
 no ha publicat i crec que tindran
 exit.

No se pas quin planus tens. Desconeix la
 raons del retrai del viis israeli. Tinguo
 que dirai alguna cosa.

una altra cosa que s podria fer
 seria anar a Aladán amb un petio-
 lar de la campanya apanola de
 Potholis. Crec que Ribas i Recasens
 em facilitarien el viatge fins al
 P.eric per suya, naturalment. Es
 podrien fer coses molt interessants.

Si tot això per una rao o altre
 ho trobes verista, s podria anar i
 venir de Buenos Aires. Crec que els
 italians em facilitarien el viatge
 a base dels viatges el-logis - a priori
 merescuts - que s els hauria de fer.

He vist el immensa canallada
 que m ha fet Agusti - que requereix
 a la de Amnet, com que eme el mate-

litz, no m'estranya res.

He vist el paper del diari col·laborant
 amb Porciolo. Si em vol, encere a mi
 no et precipitis. Agusta tendemur de la
 burgesia (que hi ha arri) a la col·labora-
 cio porta 19 anys de retrai. Ve una mica
 tard. Pero jo no soc en res m'orell mite
 venir en cap decisió. Continuo enant
 anti-franquista encara que facin
 alcalde de Barcelona a N. S. Tament.

adess. Recorts.

press

L'actide sobre el blity s ha de fer una
 Pristam. Compreneu?

En el cas que no hi hagi res a fer
 diga'm alguna cosa, perquè en aquell
 cas em a passar tot o tres mesos
 a Portugal el mes entrant.

Val,

Mas Pl. 27 Abril 1957

Mas Pla, 27 d'abril de 1957

Josep: T'envio el calendari i un paper llarg sobre el *blitz* israelià contra Egipte¹⁰. No em penso pas que sigui tard per publicar-lo, donada l'actualitat de l'Orient mitjà. La setmana entrant et faré un paper sobre el Canal i Nasser¹¹. Són coses que «Destino» no ha publicat i crec que tindran èxit.

No sé pas quins plans tens. Desconec les raons del retard del visat israelià. Suposo que diràs alguna cosa.

Una altra cosa que es podria fer seria anar a Abadan amb un petrolier de la Companyia Espanyola de petrolis. Crec que Ribas i Recasens em facilitarien el viatge fins al Pèrsic per Suez, naturalment. Es podrien fer coses molt interessants.

Si tot això, per una raó o altra, ho trobes perillós, es podria anar i venir de Buenos Aires. Crec que els italians ens facilitarien el viatge a base dels elogis –a priori merescuts- que se'ls hauria de fer.

He vist la immensa canallada que us ha fet Agustí – que segueix la de Brunet. Com que conec els catòlics, no m'estranya res.

He vist el paper del diari col·laborant amb Porcioles. Si em vols creure a mi, no et precipitis. Aquesta tendència de la burgesia (que hi ha avui) a la col·laboració porta 19 anys de retard. Ve una mica tard. Però no jo no sóc res ni vull intervenir en cap decisió. Continuo essent antifranquista encara que facin alcalde de Barcelona N.S. Jesucrist.

Adéu. Records.

Josep

L'article sobre el *blitz* s'ha de firmar Tristán. ¿Comprends?

En el cas que no hi hagi res a fer, digue'm alguna cosa, perquè en cas iré a passar dos o tres mesos a Portugal el mes entrant.

Vale.

¹⁰ Tristan, "Kadeseh. La operación relámpago de Israel sobre Egipto" *Destino*, (4/5/1958)

¹¹ Tristan, "El mundo de hoy. Nasser, el petróleo y el canal.", *Destino*, (11/5/1958)

PUBLICACIONES Y REVISTAS, S. A.

DESTINO

Pelayo, 26, prof. 1.^a
Teléfono 211482
BARCELONA

José: Rebuada la carta, amb les galeries censu-
rades. Gràcies.
Pots comptar sobre Maragall amb un número llarg
de quantilles. Ja dirai alguna cosa.
Viatge. En volta al món queda descartada.
El viatge s'ha de fer de la següent manera:
primera el petóler fins a Filadelfia i quan hagi
descarregat anar a (Aruba) i millor a Maracaibo.
A Maracaibo haurà d'agafar un italià que vagi
a Santiago de Chile (valguerai). Un italià del Dr.
Sauterini aquest italià te l'advertirà de que aduen
de fer els ports del Carib amb deixars, per menys
pneu que aquest venen caribea (car) que hem
parlant amb Riños, al fons del Pacífic pensant
per Panama. Diques doncs a Riños, que no faci res
del venen del Carib - venen local. És amb els italians
que hem de parlar. És un dels tres navegadors italians
(Antonelli, Urdinari, etc) que haurà d'agafar en el
port que ens deixi el petóler. Aquest navegador
ens permetrà usar el Carib i aduen en portarà
a Chile pel mateix pneu que el venen per a Chile
li ens tant que hem projectat. Compreneu?
De Chile, ve - si lo del Brasil s'arriba - a Rio
per l'imaginació de Trinita. Aquesta darrera part
a Europa amb el Dr. Trinita. Aquesta darrera part
del viatge correspon a (Kubstok) a Trinita. Interès?
Diques alguna cosa. Hauria de marxar a primers de
gener, perquè ja no hi ha temps per més.
El viatge pot donar astides llargs i calendari per
un any. aduen. Recorts. José

Mas Pla, 12 de novembre de 1957¹²

Josep: Rebuda la carta, amb les galerades censurades. Gràcies.
Pots comptar sobre Maragall amb un número llarg de quartilles. Ja diràs alguna cosa.

Viatge. La volta al món queda descartada.

El viatge s'ha de fer de la manera següent: primer el petrolier fins a Filadèlfia i quan hagi descarregat anar a Aruba i millor a Maracaibo.

A Maracaibo haig d'agafar un italià que vagi a Santiago de Xile (Valparaíso). Un italià del Dr. Santini. Aquest italià té l'avantatge que a més de fer els ports del Carib em deixarà, per menys preu que aquest creuer caribià (car) de què heu parlat amb Ribas, al fons del Pacífic passant per Panamà. Digueu, doncs, a Ribas que no faci res del creuer del Carib –creuer local. És amb els italians que hem de parlar. És un dels tres *navigatori* italians (antonetto Usodimare, etc.) que haig d'agafar en el port on em deixi el petrolier. Aquest *navigatore* em permetrà veure el Carib i a més em portarà a Xile pel mateix preu que el creuer purament limitat que heu projectar. Compreneu?

De Xile, iré –si l'afer del Brasil s'arregla- a Rio per a la inauguració de Brasilia, i d'aquí tornaré a Europa amb el Dr. Trueta. Aquesta darrera part del viatge correspon a Kubitschek i a Trueta. Entesos?

Digueu alguna cosa. Hauria de marxar a primers de gener, perquè quasi no hi ha temps de res més.

El viatge pot donar articles llargs i calendaris per un any. Adéu. Records.

Josep

¹² A *Imatge Josep Pla* aquesta carta està datada el 12 de novembre de 1957, però pel contingut pot correspondre a finals de 1959 ja que recordem que es refereix a la seva col·laboració en el número commemoratiu a Joan Maragall el 12 de març de 1960, així com al projecte del viatge que realitzarà el 1960 a Xile

Barcelona 19 març 58. Jorj: L'escrit del 48
 de Guisany, i ha de consistir de tots manuscrits
 dels de parlar els pens a aquest simple de
 l'obra del. Publica per favor aquesta carta
 amb que comença, mantenint el pseudònim.
 Com que la carta el treu de Mallorca i la
 cosa donaria un cert joc, ja arribaria el mo-
 ment, si començ, de treure el cap de la fic-
 tra i venen a Barcelona el divendres de la setmana
 entrant. Fera un viatge amb una calura i
 una calor terrible. Veig que el 1 de febrer no publicava cap arti-
 cle. Perquè? Per la celebració del viatge a la
 illa? Als llocs (unit) hi ha 5 milions d'òlives
 sense feina. Aquest seria un bon viatge a la
 illa. Si no publicava l'article del 7 de febrer, et cobria
 encara un altre article. Perquè em baranés
 l'impressió a Rio, de tanta mena?
 He sabut tot això en el curs del viatge.
 Gran aniri et donare' molts articles.
 Aben. Recorts. Jorj
 No deixis de venir, per favor
 a l'estació marítima, França.

Pernambuco, 18 de març de 1958¹³

Josep: l'escrit del Sr. Guardans s'ha de contestar de tota manera. Hem de parar els peus a aquest homenet de l'Opus Dei. Publica per favor aquesta carta. Crec que convindria mantenir el pseudònim. Com que la carta el traurà de polleguera i la cosa donarà un cert joc, ja arribarà el moment, si convé, de treure el cap per la finestra.

Serem a Barcelona el divendres de la setmana entrant. Fem un viatge amb mar calma i una calor terrible.

Veig que el 1r de febrer no publicares cap article. Per què? Per la collonada del viatge a la lluna? Als Estats Units hi ha 5 milions d'obriers sense feina. Aquest serà un bon viatge a la lluna.

Si no publicares l'article l'1 de febrer, et sobra encara un altre article. Per què em donares la impressió, a Rio, de tanta pressa?

He rebut tot això en el curs del viatge.

Quan arribi et donaré molts articles.

Adéu. Records.

Josep

No deixis de venir, per favor, a l'estació marítima. Gràcies.

¹³ A l'imatge Josep Pla, aquesta carta està situada abans que la de Montevideo, datada el mes de febrer, pg. 422