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INTRODUCCIÓN 

El horror olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú 

(1980-2000) es una tesis doctoral que se propone comprender el proceso de 

violencia política desarrollado en Perú durante los años 1980 y 2000. La 

investigación centra su trabajo de campo en una realidad distrital, Chuschi, como 

ejemplo de lo vivido por muchas poblaciones campesinas en aquel periodo de la 

historia peruana.   

 1. La tesis doctoral ha renunciado expresamente a la objetividad, en el 

sentido que las ciencias experimentales le han asignado. Decir esto puede ser 

problemático. Aquí no se ha realizado un trabajo de neutralidad intelectual, de 

pensar en los objetos de la investigación como hechos puros, en los que el 

investigador tiene el rol de aprehenderlos objetivamente. Escribir sobre actos 

violentos implica necesariamente expresar una mirada de ellos; se trata de una 

tentativa de aproximación que se expresa como relato interpretativo, uno que ha 

sido construido por el autor tomando como punto de partida la voz de las víctimas.  

 Lo anterior no significa que el presente trabajo de tesis doctoral renuncie a 

la voluntad de veracidad. Ésta se va construyendo en base a la voz del sujeto y 

los mismos testimonios van hilvanando, a lo largo del texto, la idea de realidad.  

 Ahora bien, el contenido de la tesis tiene un hilo conductor. Se plantea 

comprender, a partir de una realidad local, los procesos de violencia acaecidos a 

lo largo de las últimas dos décadas del siglo XX. En ese sentido, uno de los 

resultados de este trabajo es la recolección de un conjunto de testimonios de 

aquéllos que padecieron, vieron o ejercieron la violencia. 

 El punto de partida es el Departamento de Ayacucho, el cual se constituyó 

como el núcleo desde donde el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso 

dio origen a su proyecto ideológico de transformación radical de la sociedad 

peruana. Allí mismo se consumó el primer acto público con el que declaró iniciada 

la lucha armada en el Perú.  

 Estos hechos y muchos otros, establecieron una situación que produjo en 

el imaginario peruano, sobre todo urbano-limeño, la equivocada idea que los 

pobladores ayacuchanos eran simplemente “agentes del mal”. Ayacucho quedó 
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estigmatizado. Durante las décadas de 1980 y 1990 autorreconocerse como 

ayacuchano era un acto peligroso, puesto que se traducía, muy a menudo, como 

una declaración de parte que develaba su condición de terruco, término de uso 

popular que reemplazó a otro: terrorista.  

 De esta manera, una población regional estigmatizada aprendió a negar su 

identidad como estrategia de inserción en otros espacios nacionales a los que 

arribaron, justamente, en condición de desplazados, huyendo de la violencia 

política que escalaba vertiginosamente en su lugar de origen.   

 Así, el espacio campesino del distrito de Chuschi, provincia de Cangallo, 

departamento de Ayacucho, se presenta como ejemplo de la situación de 

violencia al que estuvo sometida la población rural del Perú. 

 En ese sentido, los testimonios campesinos se constituyen como el 

mecanismo que permite recuperar memorias y en base a la cuales reconstruir una 

historia oficial que antes, por las razones que fuere, no las tuvo en cuenta. Los 

alegatos campesinos, en tanto que voces silenciadas, surgen como parte de una 

memoria colectiva, una que busca ser inscrita y reconocida como tal en el 

escenario nacional. Considerados así, estos testimonios, se constituyen en un 

fundamento de verdad que permite incorporar a la historia aquello que fue vivido 

pero no declarado. De esta manera, lo que no constituyó parte de la historia 

reciente de la sociedad peruana reclama un lugar en ella.  

 El distrito aquí investigado tiene la particularidad de haber sido el lugar de 

la trasgresión para Sendero Luminoso. Desde allí irrumpió en el escenario 

nacional a través del episodio que fue denominado Inicio de la Lucha Armada 

(ILA). Aquél fue un acto simbólico, expresado como sabotaje electoral, que señaló 

la aparición pública de la organización senderista en los prolegómenos de la 

restitución del sistema democrático en el Perú.  

 Chuschi se ha mantenido como un lugar simbólico en el imaginario 

nacional pero clavado a una fecha. Intelectuales y políticos se remiten a él sólo 

para afirmar que el 17 de mayo de 1980 Sendero Luminoso inició allí su escalada 

terrorista. Aquélla ha sido una imagen tan potente que la historia oficial sólo la 

recuerda como el lugar donde la violencia política tuvo su punto de origen.  
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 La presente investigación muestra un conjunto de sucesos de violencia que 

allí se produjeron y que hacen imposible ver esta localidad sólo como un lugar 

circunstancial. La fuerza de la evidencia que la tesis presenta obliga a 

comprenderlo en su verdadera dimensión: Chuschi fue un espacio campesino 

donde la gente padeció, por más de una década, los avatares de la violencia 

senderista y la respuesta estatal.  

 El trabajo evidencia que la presencia de miembros de Sendero Luminoso 

en el distrito no se remitió a principios de mayo de 1980 sino a los últimos años de 

la década anterior. Se trató de un espacio que venía siendo articulado a la 

propuesta del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso mucho antes de 

que éste hiciera su aparición pública. El Inicio de la Lucha Armada (ILA), así 

denominado por la organización senderista, no fue el origen sino la consecuencia 

de un trabajo silencioso.    

 2. La tesis doctoral ha pasado por varia etapas hasta su germinación.  

Ahora puede sostenerse que han sido tres:  

 La primera etapa de trabajo, se produjo durante el periodo 2000-2001 en el 

espacio campesino del distrito y estuvo marcada básicamente por dos 

características: los recursos económicos no fueron muchos, por no decir que 

fueron escasos y esta situación dio sentido a la segunda característica, a saber, 

que el registro de información se centró, casi exclusivamente, en un conjunto de 

entrevistas e información recogida de las actas comunales que permitían dar 

cuenta del periodo estudiado en una sola comunidad del distrito de Chuschi. Los 

tiempos fueron breves, un mes durante el primer año y 15 días en el segundo; un 

total de 45 días fue lo que se pudo estar en la comunidad de Quispillaccta durante 

aquella etapa del trabajo de campo.   

 A lo largo del 2006 y los primeros meses del año siguiente se produjo la 

segunda etapa. En ella se dio continuidad al trabajo de campo y recopilación de 

información en el distrito de Chuschi. Esto fue posible gracias a una beca de 

investigación concedida por el Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA). Las 

facilidades, en materia de investigación y recursos, fueron radicalmente distintas. 

El soporte institucional y económico de la Beca Andina permitió trabajar en las 

cuatro comunidades del distrito: Chuschi, Quispillaccta, Cancha Cancha y 
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Chaccolla. No obstante, la presente tesis doctoral muestra solamente lo sucedido 

en las primeras dos (Chuschi y Quispillccata), se trabajó en sus centros poblados 

y alguno de sus barrios; pero es de reconocer que se puso mayor énfasis en los 

anexos de Quispillaccta. Las razones empleadas para tal decisión fueron de 

sentido común más que de carácter metodológico.  

 De las cuatro comunidades señaladas, Quispillaccta fue la que ha sufrido 

los mayores embates de los actores armados, tanto en cantidad como en 

intensidad. Un conjunto de acciones violentas contra la comunidad se tradujeron 

tempranamente en asesinatos y desapariciones de sus pobladores. 

 La beca, también, permitió la realización de trabajos en las comunidades 

del vecino distrito María Parado de Bellido: Huayllabamba, Urihuana y 

Pomabamba. El estudio de estas comunidades no forma parte de la presente 

tesis doctoral pero sí del proyecto personal de investigación de su autor. 

 La tercera parte, se llevó a cabo gracias a la beca doctoral otorgada por la 

Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID). Ella 

permitió, desde octubre de 2009 hasta septiembre del 2012, la posibilidad y el 

tiempo de ir sistematizando mucha de la información que había sido acopiada en 

los años previos. La estadía en la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB) fue 

provechosa no sólo en ese sentido. También permitió un conjunto de nuevas 

orientaciones teóricas en temáticas de mi interés: lecturas sobre la memoria, a 

nivel teórico y testimonial, acerca de la violencia en general y la violencia política 

en específico. 

 Barcelona se convirtió en un lugar no sólo para vivir tres años, sobre todo 

fue un espacio propicio para la lectura calma, la creación sin apuros y el consejo 

de los docentes de la UAB sobre los aspectos académicos relativos a la 

investigación. En ese sentido, jugaron rol preponderante dos de ellos: Aurelio 

Díaz y José Luis Molina. Desde que aceptaron el reto de dirigir la tesis, que hoy 

llega a su final, se hicieron sentir con toda la tenacidad y habilidad académica que 

los caracteriza. Sus comentarios académicos y personales siempre han 

contribuido en la mejora del trabajo.  

 Desde Barcelona se pudo viajar dos veces hacia Lima por razones propias 

de la investigación (febrero-marzo de 2010 y junio-julio de 2011) para ello se 
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contó con la autorización de AECID. De esta forma el trabajo de campo fue 

complementado.  

 El primer viaje permitió culminar un conjunto de entrevistas iniciadas en el 

2009 en uno de los penales de máxima seguridad de Lima, el Miguel Castro 

Castro. Esta prisión alberga, entre sus internos, a un grupo significativo de presos 

por cargo de terrorismo, unos vinculados al Movimiento Revolucionario Túpac 

Amaru (MRTA) y otros al Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-

SL). Lugar que pudo ser visitado cada domingo, fueron ocho en total. El segundo 

viaje permitió ir a la ciudad de Ayacucho, tiempo que facilitó culminar con la 

recopilación de información bibliográfica y hemerográfica pendiente. Información 

que ha sido de utilidad para reconstruir gran parte de la historia regional 

ayacuchana de las décadas de 1960 y 1970. Momento fundamental para 

comprender la etapa previa del PCP-SL.  

 3. El horror olvidado. Memoria e historia de la violencia política en 

Ayacucho, Perú (1980-2000). Tiene una estructura de cuatro capítulos.  

 El primero de ellos denominado Memoria y violencia. Aproximaciones 

teóricas, aplicaciones prácticas, se inicia con una extensa, pero necesaria, 

reflexión teórica acerca de las dos categorías presentes a lo largo del trabajo: 

memoria y violencia.  

 El segundo capítulo, La violencia política en el Perú, está centrado en 

comprender el proceso evolutivo de la izquierda peruana: orígenes, orientaciones 

y fracturas; aquí se pone especial énfasis en la orientación maoísta, de cuya 

extracción proviene el PCP-SL y su desarrollo, sobre todo, en el Departamento de 

Ayacucho. Es éste un espacio regional que se constituyó como un claro ejemplo 

de cómo la articulación entre universidad y movilización social eran posibles para 

llevar a cabo un proyecto radical que tuvo por objetivo la toma del poder por 

medios violentos. Propósito que se fue gestando desde la década de 1960 hasta 

su presentación pública en mayo de 1980.   

 El tercer capítulo, Escenarios geográficos, históricos y de memoria. El 

distrito de Chuschi, presenta el lugar de la investigación, inscrito en su desarrollo 

histórico; uno que estuvo marcado por conflictos intra e intercomunales y cuyo 

argumento principal giró en torno a los problemas de lindes. A lo anterior se suma 
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el contexto local de finales de la década de 1970 y los primeros años de la 

siguiente, donde la propuesta senderista logró niveles de aceptación en un 

conjunto de jóvenes comuneros. Aquí también se da cuenta de la acción represiva 

que como respuesta dio el Estado a la situación de violencia que se estaba 

produciendo en la provincia de Cangallo, al que se encuentra adscrito 

políticamente el distrito objeto de la investigación.  

 Esta parte del trabajo fue reconstruida con información de revistas y 

periódicos locales, documentos históricos consultados en el Archivo Regional de 

Ayacucho, libros de actas en los archivos administrativos de las comunidades 

campesinas trabajadas y entrevistas a comuneros y comuneras sobre los 

acontecimientos más recientes que les toco vivir. El trabajo de la memoria en 

tanto recuerdo activo del pasado fue relevante en este punto. 

 El cuarto capítulo, El deber de la memoria en Chuschi: Casos 

emblemáticos, cierra este trabajo. Aquí se exponen los sucesos más 

representativos de la violencia que aconteció en este espacio campesino. Cabe 

señalar que no fueron los únicos pero sí los que resultaron aludidos en más 

ocasiones durante el desarrollo de las entrevistas con los pobladores del lugar. 

Sus testimonios se convierten en la prueba de cómo el ser humano fue 

deshumanizado: tanto el perpetrador como su víctima. 

 4. Una situación inesperada, que invita a la reflexión, se produjo durante 

uno de los viajes realizados a la zona de trabajo el año 2006. Estando en la 

comunidad de Cancha Cancha, nos informaron que allí vivía una anciana a la que 

la violencia le había robado la familia. Hicimos los contactos necesarios para la 

entrevista, ella accedió. Efectivamente, nos narró cómo su esposo y su hijo fueron 

asesinados por agentes vinculados a Sendero Luminoso y de cómo ella aprendió 

a vivir huérfana de familia. Un caso muy lamentable.  

 La manera como se refería a mi persona durante la entrevista fue lo que 

nos llevó a una reflexión. Expresó constantemente “Tú eres mi prójimo, ¡pobrecito! 

Qué haces tan lejos de tu hogar, aquí no conoces a nadie”. Su actitud compasiva 

y su sonrisa sincera fueron sorprendentes y empáticas. En el sentido más 

antropológico posible, exigen a cualquiera a ubicarse en la situación del otro. Así, 

la entrevista con la señora Aurora Cayllahua se inició de forma inversa a lo 
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pensado: dando respuestas, explicándole la razón de nuestra presencia en su 

comunidad. Su actitud obligaba a formularse una pregunta: ¿cómo una persona 

que ha sufrido tanto en la vida preservó esa capacidad de condolencia que los 

actos de violencia suelen arrebatar a quien la padece? La compasión de la señora 

Aurora por el otro no le había sido anulada, estaba intacta. Reconocía en el 

extraño que viene de lejos a otro ser humano. 

 A finales de la década de 1970 las personas vinculadas a Sendero 

Luminoso, Los desplazados, fueron ubicándose en el espacio campesino del 

distrito chuschino. Justamente, aparecieron como la figura del extraño, arribaron 

como el prójimo que no conocía a nadie y fueron tratados como tales; pero sus 

intenciones eran otras. Años después, a través de la vía armada, intentaron tomar 

el poder partiendo desde el campo a la ciudad.  

 Los testimonios recogidos registran la manera como los desplazados del 

PCP- Sendero Luminoso fueron insertándose en la vida comunal hasta ganarse la 

confianza de la gente. De nuevo reclamamos la importancia que tiene la categoría 

memoria, ampliamente teorizada, en el primer capítulo de la tesis y su relación 

con los casos estudiados, para dar cuenta de procesos de violencia y para hablar 

de aquello que fue ignorado y silenciado durante mucho tiempo.        

 5. Finalmente, una vez introducido el tema, pasamos a describir los 

objetivos de la investigación y la metodología empleada. 

 La investigación se ha guiado por tres objetivos:  

 Primero, se ha Implementado una reflexión teórica sobre la memoria y la 

violencia política que han incidido en la comprensión e interpretación del pasado 

reciente de la historia peruana de finales de Siglo XX.  

 Segundo, desde la perspectiva de los actores, han sido reconstruidos los 

sucesos de violencia política en el distrito de Chuschi; para esto fue fundamental 

el recurso a las memorias colectivas que no fueron tomadas en cuenta. Ello ha 

permitido una representación histórica más exacta y justa del pasado reciente del 

Perú.  

 Un tercer objetivo ha sido visibilizar las rivalidades antagónicas 

preexistentes entre las comunidades del distrito y cómo éstas jugaron un papel 

importante en la polarización que produjo, durante las últimas dos décadas del 
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siglo XX, la presencia de los actores armados: por un lado, el PCP-SL; y del otro, 

las fuerzas policiales y militares del Estado.  

 La metodología empleada en la presente investigación doctoral ha sido 

preferentemente de tipo cualitativo: entrevistas en profundidad, revisión de fondos 

documentales en el archivo regional y la revisión de los libros de actas de las 

comunidades campesinas del distrito han sido los más importantes. Asimismo, se 

ha realizado una exhaustiva búsqueda bibliográfica (tesis, libros y artículos, entre 

otros formatos) y hemerográfica (periódicos del departamento de Ayacucho como 

Impacto, Paladín y Panorama; así como revistas de circulación nacional, entre 

ellas Caretas, Oiga y Quehacer) que permitió contexto necesario para los casos 

analizados y en otros posibilitó reconstruirlos debidamente.    

 Las entrevistas en profundidad han sido el principal instrumento para 

recopilar información de acontecimientos no registrados por la historia reciente de 

un espacio distrital donde la violencia política ha dejado su impronta. Este 

instrumento nos ha permitido recoger las voces de los actores, sus historias, sus 

recuerdos y también sus olvidos han posibilitado configurar el escenario donde se 

produjo un conjunto de acontecimientos violentos durante las dos últimas décadas 

del siglo XX.    

 Han sido un total de 23 entrevistas en profundidad las que se han utilizado 

en la investigación doctoral. De ellas, dieciocho corresponden a campesinos de 

las comunidades de Chuschi y Quispillaccta, una fue realizada a la comunera de 

Urihuana (empleada para ejemplificar un caso particular en el apartado 1.3.6 de la 

tesis), dos corresponden a miembros de Sendero Luminoso, una a un ex 

integrante del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) y una entrevista 

fue realizada a un efectivo militar (licenciado) que estuvo destacado en la base 

contrasubversiva de Cangallo cumpliendo parte de su servicio militar obligatorio.    
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 La revisión de fondos documentales en el Archivo Regional de Ayacucho, 

facilitó información relevante para la reconstrucción historiográfica sobre todo de 

la provincia de Cangallo y del distrito de Chuschi y las comunidades que lo han 

conformado a lo largo del transcurso histórico colonial y republicano, esta 

perspectiva histórica de largo aliento facilitó comprender el entramado de 

conflictos intercomunales de larga data en la región. También permitió entender 

los procesos judiciales por la tenencia de tierras al interior de las propias 

comunidades, familias contra familias reclamando en usufructo un conjunto de 

tierras al interior de las comunidades campesinas, litigios que no se ventilaban 

solamente en las instituciones estatales pertinentes, también persistieron en los 

enfrentamientos cotidianos dentro de la vida comunitaria.   

 La documentación registrada durante el trabajo de campo tuvo lugar 

gracias a que se nos permitió tener acceso a ella, los libros de actas que cada 

comunidad utiliza mes a mes para el registro de las asambleas ordinarias y 

extraordinarias que se celebran durante cada año; en buena cuenta, habíamos 

accedido a las memorias públicas de la comunidad, en estos libros se registraba 

los acontecimientos que habían sido parte importante de su historia pasada y 

reciente. El acceso a los libros más recientes (sobre todo aquellos que registraban 

información de los años 1982 hasta el año 1985) fue siempre un tema de mayor 

dificultad, en unas comunidades lo fue más que en otras. 

 Claro está que el pasado y lo escrito de él en los libros de actas puede 

generar preocupación, sin duda en unos espacios campesinos más que en otros. 

También sucedió, en menores ocasiones, que el pasado no estuvo registrado a 

tinta. Hubo un silencio escriturario. Ojear determinados libros de actas y no 

encontrar nada escrito -durante días, semanas, meses o incluso años- en ellos 

llamó nuestra atención. El silencio no era muestra de lo intrascendente de 

aquellas vidas sino de la terrible situación de temor en el que vivieron; fue tal el 

temor que logró callarlo todo. En ese aspecto los testimonios logrados a través de 

las entrevistas fueron de gran valor en estos casos.      
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 Por último, los apuntes de campo fueron valiosos para la reflexión in situ. 

Muchas de las ideas planteadas en el campo se convirtieron en guía de algunos 

apartados de los capítulos III y IV de la presente investigación. Los apuntes de 

campo estrictamente obedecían a las ideas que iban surgiendo producto de la 

dinámica que permite las entrevistas, más que de la observación o mejor aun la 

observación se centró en los gestos y situaciones que producían la interpelación a 

la que estaban sometidos los entrevistados. Técnicamente era imposible observar 

aquello que había sucedido más de una década atrás. 

  La sistematización y codificación de la información recopilada para esta 

investigación ha sido realizada con dos programas de análisis cualitativo. La 

indagación teórica sobre violencia, memoria y testimonios fue trabajada con Nvivo 

8. De otro lado, las entrevistas en profundidad realizadas en las comunidades del 

distrito de Chuschi y en el penal de máxima seguridad Miguel Castro Castro 

fueron procesadas en Atlas.ti 6.015. Los resultados arrojados por ambos software 

fueron la base para ir elaborando los primeros borradores del documento final en 

el que se convirtió la presente tesis doctoral.  
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CAPÍTULO I. MEMORIA Y VIOLENCIA. APROXIMACIONES 

TEÓRICAS, APLICACIONES PRÁCTICAS  

1.1 MEMORIA 

1.1.1  ITINERANCIA DE UNA CATEGORÍA 

La categoría “memoria” no es de reciente aparición en el argot académico. Su uso 

tiene raíces muy profundas en el tiempo. Sin embargo, su significado ha dado un 

giro descomunal a lo largo del tiempo. Fue empleada hasta el final de la época 

medieval como argumento menor, poco valorada y sin mucha relevancia, 

percibida como parte del mundo de los sentimientos y, como tal, su función no era 

otra que conservar el devenir de los hechos. Es decir, era conceptualizada como 

un sensus internus.  Al respecto Mate ha señalado que:  

 “La pretensión de la memoria era la de convertirse en norma y hacer que 

el presente fuera reproducción del pasado, de lo que siempre había sido. 

La Modernidad entendió bien esta pretensión normativa del pasado, por 

eso, ella, que venía con la idea de construir un tiempo nuevo, distinto de lo 

que siempre había sido, tuvo que declarar la guerra a la memoria. 

Habermas lo expresa a su modo diciendo que la Modernidad es post-

tradicional y Foucault apunta en la misma dirección cuando afirma que lo 

decisivo para los nuevos tiempos es «el presente» (Mate 2008a: 155-156). 

 El término “memoria”, para hacer más compleja su definición, fue 

homologado al de tradición oral, esta última identificada como una mirada que re-

crea el pasado como algo arraigado en el presente. Hoy sabemos que la memoria 

no conserva el pasado, lo interpreta desde el presente y su objetivo está orientado 

a construir un futuro que no abandone el pasado. Por ello, es necesario visibilizar 

las diferencias entre la tradición oral y la memoria.  

 Vansina (1968) definía la tradición oral a través de dos características: su 

transmisión verbal y su naturaleza en base a una cadena de testimonios. A 

primera vista resulta difícil diferenciar memoria y tradición oral, pero su radical 

diferencia estriba en cómo se concibe el pasado. Para la tradición oral, el pasado 

siempre es remoto y mítico. Finley (1977) sostiene que “La tradición no transmitía 

solamente el pasado, sino que lo creaba” convirtiéndose en una versión 
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autorizada de él, perpetuándolo y por ende moldeando la vida de todos a través 

de costumbres, hábitos, ritos, normas y creencias.  

“La tradición en este sentido nada tiene de misterioso; se transmite de una 

generación a otra, parcialmente por el proceso mismo de vivir en sociedad 

[...] se acepta, funciona, y ha de funcionar si la comunidad no ha de 

escindirse. (Finley 1977: 35) 

 Para la memoria el pasado es sujeto de interpretación, no se impone al 

presente, negocia con él su incorporación parcial o total; ello supone necesaria 

cercanía temporal con el acontecimiento que evoca. Para ella el pasado tiene 

carácter de reciente; por lo mismo, éste está sujeto a cambios, en pugna, en 

función de nuevas argumentaciones y pruebas de fuerza que así lo dispongan.     

 No obstante, el significado del término gruesamente se mantuvo, con 

variaciones que no lograron modificar su núcleo semántico. No fue sino hasta las 

últimas dos décadas del siglo XX que la memoria se volvió tema de central 

preocupación de la cultura y la política en las sociedades occidentales. La mirada 

al pasado -que a través de ella se hace- contrasta marcadamente con las 

décadas iniciales del siglo antes mencionado. Este es uno de los argumentos que 

puede encontrarse a detalle en la obra de Huyssen: En busca del futuro perdido 

(2002). 

 Esta atracción obsesiva que hoy parece sentir el mundo occidental por la 

memoria, sigue atada a ámbitos pequeños y delimitados pero dentro de un 

contexto de innegable globalización:  

“[…] resulta importante reconocer que mientras los discursos de la memoria 

en cierto registro parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las 

historias de naciones y estados específicos” (Huyssen 2002: 21). 

 Lo que ahora resulta revelador es hacer una mirada retrospectiva al uso del 

término y ver cómo fue útil para la prevalencia del pasado sobre el presente, 

haciendo inadmisible toda posibilidad de cambio en la lectura de lo acontecido: la 

memoria se había convertido en guardiana de la tradición y conservadora de un 

relato inamovible, ahistórico en la medida que trascendía su propio tiempo para 

instalarse en el presente. Ello explica por qué, para el tiempo moderno, la 

memoria fue considerada como concepto conflictivo dado que imposibilitaba la 
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construcción del proyecto de sociedad moderna y del nuevo hombre, uno 

desnudo de pasado. El proyecto moderno prescinde del pasado, le es innecesario 

el pasado es ausencia; mientras que el tiempo presente se constituye en el punto 

de partida desde donde se perfila el porvenir.  

 Las razones de por qué ha cambiado el significado de la memoria con el 

transcurrir de los siglos no es materia de la presente investigación; pero lo cierto 

es que el decurso experimentado por ella le permite hoy, convertirse en elemento 

de revisión de las interpretaciones que del pasado se han hecho, garantizando así 

que toda sociedad construya un futuro con memoria. También es cierto que el 

contexto democratizador, más intenso desde la segunda mitad del siglo XX, ha 

facilitado y fortalecido el espacio público; éste es el lugar donde los diferentes 

grupos de representación social llevan a cabo sus luchas reivindicativas por la 

identidad y el reconocimiento, entre otras formas de negociación y consenso 

social.  

 La memoria desde el presente exige reformulaciones en la mirada que del 

pasado se tenía. Hoy ya no es posible pensar esta categoría como un relato cuyo 

objetivo es perennizar el pasado en un presente infinito. Su compromiso en la 

actualidad se centra en la gestión del pasado. En ese sentido se ha señalado que: 

 “Si en occidente la conciencia del tiempo de la (alta) modernidad buscaba 

asegurar el futuro, podría argumentarse que la conciencia del tiempo de 

fines del siglo XX implica la tarea no menos riesgosa de asumir la 

responsabilidad por el pasado. Ambos intentos están acosados por el 

fantasma del fracaso.” (Huyssen 2002: 22)   

1.1.2 APROXIMACIÓN CONCEPTUAL  

La memoria, dice Paolicchi (2000), ha sido definida como una función psíquica 

superior porque está biológicamente basada, individualmente instanciada y social 

y culturalmente organizada. Como proceso complejo tiene la capacidad de recibir, 

elaborar y de interpretar las experiencias pasadas; todo ello es posible ya que la 

memoria se desarrolla dentro de un contexto sociocultural. Como ha sido 

señalado: 
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“La memoria no es un proceso pasivo, de simple reproducción, de 

concatenación invariable de acontecimientos que se muestran en una 

sucesión lineal, sino un proceso dinámico y conflictual fuertemente 

vinculado a escenarios sociales y comunicativos.” (Vázquez 2001: 115) 

 Hablar de memoria, referirse a ella como concepto social, obliga a 

plantearnos algunas preguntas ¿qué supone y qué encierra su estudio? Las 

investigaciones en este campo a menudo han cometido dos errores, uno de 

apreciación y otro de omisión, que han imposibilitado una adecuada comprensión 

de las experiencias vividas por grupos sociales en el pasado.  

 El primero de ellos puede identificarse en el uso cotidiano. Suele darse el 

equívoco entre la acción de recordar y el proceso de significar acontecimientos 

pasados. Esta habitual confusión iguala a una de las partes con el todo. Usarlos 

como términos equivalentes encierra un error de apreciación entre las 

características y los contenidos de la memoria. Reducirla al acto de recordar y, a 

su vez, comprimirla a la idea de repositorio, es señalar tan solo una de sus 

características: su capacidad de almacenamiento finito y selectivo dado que la 

memoria no es acumulativa. 

 El segundo de los errores al que está expuesta la memoria es que no 

puede ser definida exclusivamente como un cúmulo de recuerdos de hechos 

pasados. En todo caso, esta cualidad es la que se suele identificar con cierta 

prontitud; no por ello hay que apartar la vista sobre una realidad innegable: la 

memoria pone en juego dos elementos, el recuerdo y el olvido. La omisión de uno 

de sus componentes evita dar cuenta del proceso de re/significación que se 

efectúa sobre los acontecimientos del pasado. Por tanto, afirmar que algo es 

recordado implícitamente encierra la idea de que otros sucesos quedaron en el 

olvido. Esa es la paradoja de la memoria. 

 Ambos errores (de apreciación y de omisión) contribuyen negativamente a 

la posibilidad de formular una adecuada definición de la memoria, disquisición que 

posibilitaría bases sólidas para el conjunto de investigaciones que se desarrollan 

en este campo. Después de innumerables debates, el error semántico persiste. 

Se suele escuchar a los entrevistados referirse, con cierta frecuencia, al tiempo de 
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la violencia con las siguientes frases: “Todavía tenemos en nuestra memoria 

aquellos años de violencia” o “Guardo en mi memoria todo lo que me ha pasado”.  

 Como ya se puede advertir, aquí la primera preocupación en el campo de 

la memoria es zanjar las diferencias entre las partes y el todo que la componen: 

por un lado, el recuerdo y el olvido como actos; del otro, la memoria como 

proceso. Estos temas serán tratados con mayor detenimiento en otros puntos de 

la investigación (ver 1.1.3.8 Recuerdo y olvido como elementos constitutivos de la 

memoria y 1.1.4 Dimensiones de la memoria). Por ahora centraremos nuestra 

atención en el concepto, esperando que ello alcance para comprender las 

diferencias a las que hemos aludido superficialmente hasta ahora. 

 La memoria supone tensión porque es expresada desde el presente, su 

tarea es la de re/elaborar un mundo de referencia común. Es decir, se trata de un 

proceso intersubjetivo cuya razón de ser es construir o bien reconstruir las 

percepciones elaboradas sobre el pasado compartido. En ello interviene tanto el 

recuerdo como el olvido. Se trata no solo de pensar la memoria como una 

capacidad de almacenaje o recuperación, sino como una competencia que 

permite dar sentido a los acontecimientos del pasado, sabiendo que el significado 

asignado a cada uno de ellos ha de tener representación social para hacer factible 

su transmisión.  

 La memoria, como proceso de pensamiento, cuenta con dos mecanismos 

básicos: anclar y objetivar. Algunos autores (Rosa, Bellelli, & Bakhurst, 2000) han 

intentado precisarlos. Se entiende por anclar a una manera de clasificar y 

nombrar algún asunto, donde lo no clasificado se percibe como amenaza; por 

tanto clasificar es incluir. El tema que ha sido clasificado en realidad será 

confinado dentro de un conjunto de comportamientos y reglas que delimitan lo 

que puede hacerse o no en función de un patrón de comportamiento. Por otro 

lado objetivar es una cualidad por medio de la cual un concepto puede 

reproducirse en una imagen. Pero, no todo puede ser representado, sólo lo 

factible de serlo será integrado al núcleo de imágenes que simbolizan el complejo 

de ideas, según sea el caso, de la sociedad o de un determinado grupo social. 

Los autores señalados también sostienen que: 
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“En un segundo estadio la imagen se asimila totalmente y lo percibido 

reemplaza a lo concebido. Si la imagen existe, y se hace esencial para la 

comunicación y comprensión social es porque hay una realidad que lo 

sustenta. (Rosa, Bellelli & Bakhurst. 2000: 74) 

 Ambos mecanismos, anclaje y objetivación, permiten fijar recuerdos y 

olvidos, dado que la posibilidad de clasificar y representar funciona como 

plataforma para emprender el proceso de significación de un acontecimiento 

vivido o trasmitido con veracidad dentro del grupo social convocante.   

“El procedimiento conforme al cual opera la memoria es complejo, pues 

articula recuerdos y olvidos […] la parte que aceptamos y asumimos del 

pasado, como también aquella que negamos y mantenemos oculta. En 

otras palabras, la memoria no es todo el pasado; la porción de él que sigue 

viviendo en nosotros se nutre siempre de las representaciones y 

preocupaciones del presente. Constituye, sin embargo, toda esa parte del 

pasado que sigue viviendo en nosotros, sea gracias a la experiencia 

directa, vivida, o bien como el fruto de una transmisión familiar, social o 

política.” (Rousso 2007: 87) 

 Esta primera preocupación nos sitúa ante la evidencia de reconocer que 

memoria no es sólo vestigio del pasado, es también recuerdo y olvido de esa 

huella, por tanto, se constituye como presencia activa y conflictiva del pasado 

evocado. Por ello, es evidente que se emplee como prueba de verdad, igualmente 

que sea instrumentalizada, manipulada y hasta omitida. “[…] la memoria abre 

heridas y complica la convivencia.” (Mate 2008a: 151). A estos usos no sólo es 

sometida la memoria, también lo es la historia, tanto del pasado como de la 

actualidad. Es esta característica, de ser presencia viva, la que obliga a referirse a 

ella en plural.  

 Estas batallas que, desde el presente, se libran por dar sentido al pasado 

se forjan, sobre todo, desde y dentro del campo de lo político. En él las memorias 

se convierten en objeto, ya sea de uso, de manipulación o directamente de 

omisión; es decir, quedan sujetas a los intereses de recuperación o reivindicación 

de los colectivos, organizaciones o instituciones que echan mano de ellas para 

conservar o transformar los significados que de los acontecimientos del pasado se 
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tienen. Por ello suele decirse que la memoria es arma de combate dentro del 

campo político.    

 Lo que se intenta señalar es que la memoria no tiene inmunidad frente a la 

actividad política, es necesario admitirlo y tomar en cuenta que ella está expuesta 

a dicha acción y, por tanto, puede desempeñar tales funciones. Un coste alto, 

pero necesario si la preocupación está puesta en la construcción de un futuro que 

facilite la reconciliación allí donde habitó la violencia y sus consecuencias, que 

permita una enmienda del pasado donde hubo tergiversación del mismo, que 

posibilite la justicia allí donde la injusticia reinó a voluntad. De lo que se trata, en 

palabras de Ricoeur (2004), es de construir una memoria feliz en tanto que 

equitativa, de modelar el futuro de una sociedad pero señalando una justa 

memoria de su pasado. 

1.1.3 CARACTERÍSTICAS DE LA MEMORIA 

La memoria puede ser reconocida por un cúmulo de propiedades. En el apartado 

anterior quedaron gruesamente delineadas algunas de sus características. Aquí 

se señalan y precisan el conjunto de ellas, que le dan sentido a la memoria: busca 

la verdad, es selectiva, se expresa como relato, se enuncia desde un lugar 

temporal, no es un proceso normativo, como repositorio de sucesos pasados es 

preponderantemente colectiva y tiene como elementos constitutivos al recuerdo y 

al olvido. Estas características serán desarrolladas a continuación.       

1.1.3.1 BUSCA LA VERDAD 

Esta característica da sentido al conjunto de re/significaciones que se procuran 

del pasado. La memoria establece relación con la verdad en la medida que su 

intención es representar con la mayor exactitud posible lo acontecido y aunque 

parezca ser una tarea inalcanzable, no por ello debe ser abandonada. Todo lo 

contrario, la veracidad deberá prevalecer en las indagaciones que se hagan 

acerca del pasado. La búsqueda de la verdad será el fin último de toda memoria, 

ese es el camino único que puede neutralizar los peligros de su 

instrumentalización. Toda acción que tenga como objetivo comprender el pasado 

y sus complejidades, se encuentra expuesta a dicho peligro. 
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 Hay que reconocer que el crédito que la memoria ha logrado como 

propuesta interpretativa, ha sido insuficiente. Su principal cuestionamiento es la 

fiabilidad de la información obtenida, ello debido a que su objeto de análisis es lo 

que está ausente, pero también porque su forma de acopiar la información, 

mayoritariamente, ha sido vía testimonial. Al respecto, Ricoeur (2007a) ha 

señalado que “[…] el recuerdo plantea la dificultad de representar un hecho 

pasado que está ausente, que ha desaparecido.” Por tanto, es a través de la 

evocación que lo acontecido reaparece en el presente. 

 Un elemento clave para comprender por qué se atribuye falta de fiabilidad a 

la memoria, es el concepto ausencia. No es lo mismo referirse a la ausencia como 

distanciamiento de aquello que existió en el pasado que representarla como tema 

utópico, fantástico o imaginario. Nos encontramos ante dos maneras de concebir 

el concepto señalado: como efectivamente acaecido y como irreal. La primera de 

ellas trata de aquello que existió, por tanto, precede al recuerdo y su relato; vuelve 

al presente gracias al poder del recuerdo que presencializa la cosa ausente, 

acontecida en otro tiempo. La segunda, refiere a la inexistencia del asunto en 

todas las conjugaciones del tiempo. Está claro que cuando nos referimos a la 

memoria se alude a la primera de las formas de comprender la ausencia. 

“[…] aunque estas dos modalidades son teóricamente distintas [irreal y 

anterior] en todo momento se superponen e interfieren recíprocamente, de 

manera que gran parte de los problemas relativos a la fiabilidad de la 

memoria derivan precisamente de la imbricación entre estas dos clases de 

ausencia de lo irreal y la ausencia de lo anterior.” (Ricoeur 2007a: 25)  

 Esta diferenciación en los contenidos del término ausencia pretende evitar 

la confusión generada sobre cómo abordar y delimitar el objeto de estudio de la 

memoria y, con ello, tener en cuenta que la fiabilidad de su información tendrá 

que ser evaluada en función del acto de comprender el pasado reciente a través 

de las narraciones que se hagan de lo acontecido y no de lo fantástico. 
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“Si reprochamos a la memoria su falta de fiabilidad, lo que es efectivo, es 

precisamente porque esperamos de ella que sea fiable. Es un reproche que 

no podríamos hacer a la imaginación. La imaginación está autorizada para 

soñar; a la memoria, en cambio, se le exhorta a ser verdadera. A la 

imaginación le pedimos que sea creativa, inventora, libre, no coartada; en 

tanto que a la memoria le pedimos que represente con fidelidad, 

verazmente, aquello que no es, pero que alguna vez fue.” (Ricoeur 2007a: 

26) 

 Delimitar adecuadamente los contenidos del concepto ausencia esclarece 

de mejor forma la relación que se establece entre memoria y verdad. También 

facilita comprender cómo, en ese intento, la memoria re/significa los 

acontecimientos del pasado. Por tanto, lo que la memoria convoca es una 

aproximación fiable y veraz del acontecimiento evocado.   

 El intento de dar sentido al pasado encierra también otra posibilidad, la de 

desviarse de su fin último: la verdad; en ese caso, nos encontramos frente a la 

perturbación de la memoria, que obedecería a la fijación de falsos recuerdos y 

falsos testimonios como vertebradores de un relato de lo acontecido que pese a 

su falta de fiabilidad se presenta como veraz.  

“Rememorar supone un ‘esfuerzo en busca de sentido’, una reconstrucción 

de significado, una evaluación interna de hipótesis, de procesos mentales 

portadores de sentido, pero encierra también el peligro de una desviación 

de sentido… A estas perturbaciones de la memoria… se agregan las 

distorsiones de la memoria, esto es, la fijación de falsos recuerdos.” 

(Changeux 2007: 19) 

 Por tanto, puede deducirse que los falsos recuerdos y falsos testimonios 

(así fueran expresados por verdaderos testigos) quedan fijados en el presente, 

ello será síntoma de que no hemos aprendido a diferenciar la ausencia como 

relato de lo anterior de la otra forma que refiere a una expresión fantástica e 

imaginada; peor aún, podría ser motivo para suponer que este error está al 

servicio de un discurso cuyo argumento falaz goza de aval político para significar 

el pasado sin contemplar la veracidad de lo acontecido. 
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1.1.3.2 ES SELECTIVA 

Una de las principales características de la memoria humana es ser selectiva; es 

decir, no se trata de un proceso acumulativo. Por tanto, recordar algo encierra 

implícitamente el acto de olvidar algo. Declarar que la memoria es selectiva es 

reconocer que las personas y/o los grupos sociales tienen la capacidad de 

recordar, pero también de olvidar ciertos acontecimientos de su pasado. Además, 

esta capacidad siempre se ejerce desde el tiempo presente. Por tanto, expresa la 

recuperación o separación de ciertos recuerdos dentro de un proceso de 

re/significación de los acontecimientos, también enuncia las motivaciones que 

conlleva dicho proceso de selección.  

 La memoria es siempre transitoria en tanto que humana y social. Puesta en 

el espacio público ésta queda sujeta al cambio (generacional, político e individual 

entre otros), razón más que suficiente para comprender por qué no puede ser 

almacenada de manera perpetua y mucho menos asegurada a través de 

monumentos. Únicamente el recuerdo activo o intenso del acontecimiento pasado 

puede posibilitarle presencia y proyección dentro de la sociedad. La memoria, en 

términos positivistas, no es un registro objetivo de hechos; todo lo contrario, evoca 

lo que contiene interés para la sociedad, para el grupo convocante: de ahí su 

valor colectivo.  

 No hay memoria pura, ni completa, mucho menos trascendente sobre 

acontecimientos del pasado, puesto que su naturaleza es social y porque el 

presente actúa constantemente sobre ella. La memoria no es un proceso pasivo e 

invariable de sucesos expuestos de manera lineal. Es, sobre todo, dinámica y 

conflictual. No actúa en abstracto, sino dentro de determinados contextos sociales 

que la posibilitan y movilizan1.  Estos marcos sociales contenedores de la 

memoria “[…] no se reducen a fechas, nombres y fórmulas, representan 

corrientes de pensamiento y experiencia en las que sólo encontramos nuestro 

pasado porque ha sido atravesado por ellas.” (Halbwachs 2004a: 66) 

                                            
1
 Halbwachs, Maurice [1925] utilizó el concepto de Les cadres sociaux. Hay versión en español: 

Los marcos sociales de la memoria (2004). 
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 No hay recuerdo neutro, ni siquiera el de una tragedia se elabora 

forzosamente trágico. La memoria opta por determinada posición debido a su 

naturaleza selectiva. Cuando a Levi se le preguntó: ¿qué ha eliminado usted en 

sus textos? ¿qué recuerda haber dejado de lado? Su respuesta fue contundente: 

“La elección no ha sido consciente; he intentado transcribir lo más 

penoso, lo más pesado y a la vez lo más importante […] Sentía que el 

tema de la indignación debía prevalecer.” (Levi 2006: 16) 

 La memoria, al ser un proceso selectivo, supone la activación de 

determinados criterios -conscientes o inconscientes- con los que se recopila la 

información y se orienta la comprensión del pasado. La memoria no se propone, 

ni tiene como deber reconstruir el pasado reciente. Lo que intenta es 

comprenderlo y sólo después recrearlo; en dicha función, lo político está integrado 

plenamente: la memoria, en tanto acto, es un esfuerzo por dar sentido y 

significado a los hechos del pasado, por consenso o por conflicto.  

“Cualquier criterio de selección representa al fin y al cabo una atribución de 

valor, estos procesos no son nunca independientes de la estructura de 

poder que cada vez caracteriza al grupo o a la sociedad. El poder de crear 

y estabilizar la memoria es de hecho signo de poder en general a todos los 

niveles de la organización social” (Jedlowski 2000: 127) 

 Admitir que la memoria es un proceso selectivo nos conduce a identificar 

otro de sus rasgos: la postura que hace frente a los hechos del pasado. Por otro 

lado, afirmar que la memoria no es neutra, es reconocer que hay recuerdos que 

se fijan desde el presente a diferencia de otros que son olvidados.  

 Mate afirma que “[…] la memoria no es sólo un gesto compasivo con un 

pasado desgraciado” (2008a: 150). Hay demasiado en juego para dejarla en 

manos de la ira o del ímpetu. La memoria, cuando de acontecimientos 

traumáticos se trata, abre surcos de dolor en el pasado; reclama un verdadero 

esfuerzo por re-constituir el tejido social. Tiene el poder de hacer presente lo 

ausente, evoca lo acontecido y trae al presente lo anterior.     



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

30 

 La característica selectiva de la memoria, aparentemente, podría ser 

contradictoria con la expectativa de autenticidad que intenta expresar; la falta de 

neutralidad no significa carencia de verdad. Lo que está en juego aquí es 

comprender con qué elementos -recuerdos y olvidos- el sujeto se propone dar 

cuenta de un acontecimiento pasado del que tiene memoria como auctor2, dada 

su presencia activa en el acontecimiento que decide narrar:  

“El sujeto que recuerda, como agente simbólico, sólo emerge realmente en 

el intercambio y a través del intercambio, en los encuentros intersubjetivos 

concretos y en episodios de recuerdo, así como en los episodios 

conmemorativos sociales, públicos. En ambos casos aparece como auctor, 

y no sólo como actor, como un productor de recuerdos y cultura y no sólo 

como producto o portador.” (Paolicchi 2000: 288) 

 La figura de auctor permite entender cómo las experiencias de un sujeto, 

que ha vivido determinados acontecimientos de relevancia social, forman parte de 

la historia personal y a la vez social. Razón por la cual, tiene la posibilidad de 

establecer vínculos dialécticos consigo mismo (con su pasado, con su memoria), 

con otros sujetos con los que comparte el marco de significados sociales y con el 

mundo, en tanto realidad pautada. 

1.1.3.3 SE EXPRESA COMO RELATO 

Todo proceso de memoria parte de una experiencia personal, pero sólo aquella 

que contribuye en el desarrollo de la memoria social será compartida por la 

colectividad. Ello supone que, para trascender más allá de lo personal, lo 

pronunciado ha de tener interés colectivo y expresarse como relato.   

 La memoria abandona su dimensión personal para instalarse en el espacio 

de lo social, siempre que contribuya a la comprensión de experiencias que han 

implicado o afectado a una colectividad. Este tránsito suele gestionarse desde el 

lenguaje, ya que posibilita su expresión e incorporación dentro de un discurso que 

re/elabora, generación tras generación, su pasado.  

                                            
2
 Auctor, este neologismo hace referencia a la doble actividad que le toca cumplir en la vida a 

determinados sujetos. Primero como actores de un determinado hecho, luego como autores que 
deciden narrar en un documento sus experiencias vivídas.  
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 Los contenidos del discurso elaborado no necesariamente se inscriben en 

una línea que conserve la significación de los acontecimientos del pasado. De ser 

así, el relato de la memoria no sería una construcción hermenéutica que haga 

visible lo invisible. Todo lo que mueve a estas interpretaciones y 

reinterpretaciones que se elaboran sobre el pasado, no debiera ser otra cosa que 

dar cuenta de lo sucedido sin faltar a la verdad de los hechos. 

 La memoria expresada como relato de un acontecimiento posibilita la 

comparación con otros casos de similares características que se han producido 

dentro de la misma sociedad o en otra. Reconociendo, además, que todo proceso 

comparativo se ejecuta desde el presente. Al respecto, algunos autores han 

señalado la importancia que encierra esta posibilidad comparativa. 

"Es imposible afirmar a la vez que el pasado ha de servirnos de lección y 

que es incomparable con el presente: aquello que es singular no nos 

enseña nada para el porvenir. Si el suceso es único, podemos conservarlo 

en la memoria y actuar en función de ese recuerdo, pero no podrá ser 

utilizado como clave para otra ocasión". (Todorov 2000: 37)    

 El valor de todo hecho narrado se encuentra en su posibilidad de 

comparación, sólo así los acontecimientos del pasado se convierten en lecciones 

para el presente, cargando de significado a frases como Un pueblo que olvida 

está condenado a repetir la tragedia o para comprender la trascendencia de la 

expresión Nunca más. Frases que señalan, de un lado, que algo nefasto sucedió 

en el pasado y, del otro, que tenemos la obligación de no permitir acciones y 

situaciones que posibiliten un contexto aciago similar al implícitamente evocado. 

En ese sentido, la memoria expresada como relato debe posibilitar en nosotros 

una actitud vigilante ante cualquier intento o amenaza de producir nuevas 

tragedias o repetir anteriores.     

 Afirmar que la memoria se expresa como relato conlleva el propósito de ser 

comunicable, transmisible, estar presta a la verdad y la justicia, de facilitar la 

reelaboración histórica. Por tanto, como expresión colectiva, ha de tener 

capacidad de ser recibida por las siguientes generaciones con todo lo que ello 

implique. 
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“[…] para que la transmisión de la memoria pueda colaborar a la 

construcción de la historia, tiene que vencer dos problemas principales: en 

primer lugar, el de la comunicación… no sólo exige una acción positiva 

inicial, sino que supone también recepción y acogida, lo que implica 

voluntad de comprender el pasado y hacerle justicia. En segundo lugar, el 

de su relación con la verdad, como única forma de conjurar el peligro de 

una instrumentalización que le desvíe de sus fines propios.” (Rémond 

2007: 72) 

1.1.3.4 EL LUGAR TEMPORAL DE SU ENUNCIACIÓN 

Toda memoria debe de estar orientada al porvenir, de esta forma garantiza su 

intención de transformar los significados de los acontecimientos pasados con el 

fin de contribuir en la búsqueda de la verdad; ello le asegura tomar distancia 

respecto a una actitud conservadora que se le ha atribuido muchas veces. Sobre 

este punto ha sido señalado lo siguiente: 

“Decía que una de las características históricas de la memoria era su 

conservadurismo o antimodernismo. Eso se rompe ahora. La distinción que 

introduce la memoria entre realidad y facticidad, pone en jaque la idea 

moderna que identifica la memoria con el tradicionalismo. La Modernidad 

dice atenerse a la realidad; ahora bien, si de realidad también forma parte 

el pasado ausente, la Modernidad que identifique realidad con facticidad 

perderá una parte sustantiva de la realidad. La memoria de lo olvidado o 

fracasado se convierte en un momento crítico de lo dado”. (Mate 2008a: 

161). 

 Lo cual pone de manifiesto su carácter de permanente reelaboración. Esta 

percepción de la memoria como reelaboración constante explica por qué ciertos 

eventos pueden ser recuperados, nuevas interpretaciones se han formulado 

respecto a acontecimientos pasados; también permite comprender cómo la 

memoria actúa permanentemente sobre dos tiempos ausentes: pasado y futuro. 

Al primero de ellos lo interpela mientras que al segundo lo posibilita. 
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1.1.3.5 NO ES UN PROCESO NORMATIVO 

¿Por qué ha de serlo si está interpretando el pasado? Ser normativo supone el 

establecimiento de un canon; por ende, una manera de hacer o conservar las 

cosas. Halbwachs (2004a) afirmaba que la memoria es un proceso normativo 

porque se edifica desde el presente, pero sobre todo porque esta construcción 

transforma la realidad, asignándole nuevos modelos y pautas para interpretar los 

acontecimientos.  

 La mirada que la memoria concibe del pasado se plasma desde un 

presente móvil. Lo fascinante es que ella presenta lo sucedido en continua 

construcción, enuncia desde el presente lo que ha sido acontecido; no obstante, 

su mirada no está puesta en el ayer, sino en el mañana. Cuando la memoria se 

orienta únicamente hacia el pasado corre el riesgo de convertirse en una mirada 

conservadora. He ahí la razón de su conflictividad. Al respecto ha sido señalado 

que:    

"Dado este diálogo selectivo y en permanente desplazamiento entre el 

presente y el pasado, hemos llegado a reconocer que nuestro presente 

tendrá inevitablemente un impacto sobre los contenidos y las formas de 

nuestro recuerdo.” (Huyssen 2002: 147) 

1.1.3.6 REPOSITORIO DE ACONTECIMIENTOS PASADOS  

La memoria es en principio oral. Hacer esta afirmación encierra el reconocimiento 

de su origen, pero también la identificación del instrumento que ha facilitado su 

recolección: el testimonio.  

 Hoy es imposible no reconocer que se han incorporado nuevas formas y 

técnicas de registro y almacenamiento, conforme el avance tecnológico lo 

permite; algunas de ellas nos parecen hoy inseparables de su origen y mientras 

que otras son relativamente recientes. Todas ellas, en su conjunto, han logrado 

que los acontecimientos evocados trasciendan más allá de la propia vida del 

individuo que las experimentó. Nora señalaba que “[...] la memoria moderna es, 

sobre todo, archivística. Descansa enteramente en la materialidad de la huella, en 

la inmediatez del registro, en la visibilidad de la imagen” (Nora 1984: 7) 
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 Tenemos, por un lado, el archivo como forma de registro más antiguo de 

los acontecimientos, la memoria conservada a tinta, convertida en documentación 

trasciende a la existencia del testimoniante; desde esta perspectiva, poemas, 

historias, rituales o monumentos son formas que transmiten la experiencia grupal 

a las siguientes generaciones, no sólo como recuerdos, sino y sobre todo como 

aprendizaje cultural. 

 De otro lado, las nuevas tecnologías de registro y almacenaje de 

información han facilitado, mejorado y ampliado su acceso. La incorporación de 

imágenes, audios y vídeos en formato digital han permitido ver, escuchar, recrear 

y hasta presenciar acontecimientos. Los museos virtuales son claro ejemplo de 

ello.   

 Las formas de registro y almacenaje, en general, han posibilitado que la 

experiencia grupal vivida se ponga, sin excepción alguna, al alcance de cada uno 

de sus integrantes; incluso de aquellos que integrarán las siguientes 

generaciones. Por tanto, a través de esta proliferación de sistemas de registro y 

almacenaje, la memoria logra ponerse no sólo al servicio del grupo social, sino 

que contribuye con su acervo cultural. Consigue que el recuerdo del hecho 

acontecido trascienda más allá de la vida misma de aquellos que la 

experimentaron y se convierta en un legado cultural e histórico, cuyo respaldo 

digital facilita su trasmisión.  

 Para algunos autores, el registro y almacenamiento de la memoria a través 

de los nuevos medios tecnológicos no sólo la preserva del tiempo, sino la expone 

al peligro de fijar una elaboración del pasado. También implica la posibilidad de 

trastocar el propio sentido del acontecimiento pasado, puesto que la selección de 

los recuerdos puede obedecer a ciertos requerimientos del contexto presente que 

decide la preservación de tal o cual recuerdo. Algunos autores han afirmado que: 

“[…] ahora resulta posible decidir qué aspectos del momento presente han 

de ser memorables para el futuro, con lo que ya la memoria no estaría 

formada únicamente por los rastros que el pasado dejó, sino también por 

aquellos aspectos de su presente que los contemporáneos de un evento 

decidieron que era conveniente registrar.” (Rosa, Bellelli, & Bakhurst 2000: 

44) 
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1.1.3.7 ES PREPONDERANTEMENTE COLECTIVA  

Explicaré este punto a partir de las reflexiones en torno al carácter de la memoria, 

que se ha dado entre dos intelectuales españoles. El ejemplo nos permitirá 

señalar de manera resumida qué supone afirmar que la memoria es personal o 

colectiva y qué alcances tendría que decantarse por una u otra postura, para 

luego tratar de comprender la dimensión colectiva de la memoria  

 El filósofo Reyes Mate (2008a), tomando como referencia el caso español y 

a propósito de la forma de concebir la categoría memoria, se ha mostrado en 

desacuerdo con la manera como entiende el historiador Santos Juliá el término 

memoria. Juliá -citado en Mate- sostiene que la memoria es subjetiva y privada, 

por tal razón ella debería quedar fuera del debate político. En base a este 

razonamiento Mate formuló la siguiente pregunta “es decir, ni es objetiva ni es 

política ¿eso es así?” Lo que está en el centro de esta diferencia no es la 

dimensión de la memoria, dado que a lo largo de su consolidación transita de una 

hacia la otra; por tanto, ocupa ambos roles en distintos momentos del proceso de 

hacer memoria. La cuestión aquí es: ¿cuál de sus dimensiones es la 

preponderante y por qué? 

 Decir que la memoria es subjetiva y privada alude a la memoria del 

individuo, a la que Stern (2002) ha denominado memoria suelta; ergo, en esta 

dimensión de la memoria el interés que la convoca radica en el plano personal, 

inconexo de todo interés social. Es este el punto donde el argumento de Santos 

Juliá descansa. Pero cuando la memoria suelta suma en favor de la comprensión 

de un acontecimiento vivido socialmente, su interés trasciende más allá del 

portador individual e inmediatamente queda atada al cúmulo de argumentos que 

la colectividad tiene respecto a los acontecimientos de un pasado compartido. El 

suceso evocado por el sujeto abandona la dimensión personal para instalarse en 

la dimensión colectiva y adquiere importancia social, posibilitando su aparición en 

el espacio público de la sociedad. Este es el argumento de fondo en la pregunta 

que hace Reyes Mate.  

 El desarrollo de la reflexión anterior nos lleva a formular la siguiente 

pregunta: ¿Qué dimensión de la memoria es relevante para comprender el 

pasado y sus acontecimientos? Sin duda, el carácter público y objetivo de la 
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memoria colectiva tiene la capacidad de re/significar el pasado al que alude. 

Permite explicar el interés constante de determinados grupos que batallan por 

ella, que gestionan recuerdos u olvidos del pasado. ¿Por qué es tan importante 

administrar su capacidad significadora? Porque posibilita cambios y enmiendas en 

las explicaciones que se tienen del pasado.  

 Evidentemente, hablar de memoria colectiva nos remite necesariamente a 

Maurice Halbwachs. Muchos investigadores han hecho uso de su clásico libro La 

memoria colectiva. Por ejemplo, el trabajo de Jedlowski (2000) elabora una 

interesante síntesis donde señala tres puntos del texto. En primer lugar, que la 

memoria colectiva está inscrita en marcos de referencia colectivos, donde el 

lenguaje es uno de los principales. En segundo lugar, tanto la memoria individual 

como la colectiva conservan el pasado a través de la selección e interpretación. 

Por último, que la memoria colectiva cumple una función para la identidad del 

grupo social, porque facilita su integración y porque sitúa sus intereses vinculados 

a dicha identidad dentro de un pasado compartido. 

“En el plano teórico, esto significa que conviene entender la memoria 

colectiva como la selección, la interpretación y la transmisión de ciertas 

representaciones del pasado producidas y conservadas específicamente 

desde el punto de vista de un grupo social determinado.” (Jedlowski 2000: 

126) 

1.1.3.8 RECUERDO Y OLVIDO COMO ELEMENTOS DE LA MEMORIA  

Recuerdo y olvido son los componentes de la memoria. Suele confundirse al 

primero de ellos con la memoria y al segundo se le excluye del proceso de hacer 

memoria. Asimismo, el sentido común valora de forma positiva al primero de ellos; 

mientras que, al segundo se le atribuye un valor negativo; sin embargo, la 

memoria está constituida por ambos elementos y a través de su interacción se 

producen interpretaciones o reinterpretaciones del pasado.  Constitutivos  

"[...] la memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para 

contrastar son la supresión [olvido] y la conservación [recuerdo]; la 

memoria es,...una interacción de ambos. El restablecimiento integral del 

pasado es algo por supuesto imposible y por otra parte, espantoso […]” 

(Todorov 2000: 15)  
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 De lo anterior queda claro que un recuerdo integral es inadmisible, sólo el 

hecho de imaginar su posibilidad se entiende como una excepción que invita al 

terror. Borges escribió el cuento Funes el memorioso (1942), compilado en la obra 

Ficciones (1944); el personaje del escrito tiene como su principal característica la 

imposibilidad de olvido y, por lo mismo, ninguna capacidad de reflexión ya que 

todos los acontecimientos los recordaba desde su especificidad, dificultando así la 

generalización del hecho o su colectivización. Excepción aludida que desde el 

campo médico se le conoce como Hipermnesia, característica del síndrome del 

sabio.  

 Todo proceso de memoria conlleva dos acciones: de un lado, el recuerdo 

que tiene la tarea de preservar las experiencias vividas y, del otro, el olvido que 

actúa de forma inversa; es decir, las suprime. Cuando se produce un desequilibrio 

en el proceso descrito, quedan en evidencia dos situaciones: de un extremo surge 

lo que ha sido denominado como abuso de memoria (entendido como exceso de 

recuerdos) y su contraparte la falta de olvido; por el otro extremo aparece el 

abuso de olvido y su opuesto la imposibilidad del recuerdo.  

 Recuerdo y olvido, como elementos constitutivos de la memoria, pasan por 

un tamiz cuyo propósito no es otro que re/significar, desde el presente, el pasado 

aludido. Así, recuerdo y olvido toman parte en la re/elaboración de una narración 

que configura los acontecimientos del pasado. 

 Por tanto, la memoria es recuerdo y olvido colectivo sobre acontecimientos 

del pasado que a través de procesos de selección e interpretación son 

transmitidos a sus integrantes. No se trata de una trasmisión lineal, sino de una 

que en cada generación del grupo se muestra como tiempo presente y queda 

sujeta a reivindicaciones de necesidades y re/definiciones de identidad grupal.  

 Por ello, la memoria es en esencia una re/producción de las 

representaciones del pasado colectivo. Hay tres tipos de sujetos que intervienen 

en dicho proceso: los productores de memoria, quienes elaboran el relato del 

acontecimiento pasado a recordar o fijar; los trasmisores de memoria, cuya 

función es dinamizar dicho relato; y los destinatarios de la memoria, miembros de 

una colectividad que hacen suya dicha narración. De lo anterior puede derivar que 
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sea el modelo hermenéutico el que mejor ayude a comprender el decurso de la 

memoria y sus transformaciones.  

 La paradoja de la memoria es la misma a la que se refiere el círculo 

hermenéutico: el pasado estructura el presente a través de su legado, pero es el 

presente el que selecciona los acontecimientos, recuperando unos y 

abandonando otros en la re/significación del pasado, para contar una y otra vez la 

misma historia con nuevas interpretaciones.  

1.1.4 DIMENSIONES DE LA MEMORIA 

William James en 1890 distinguía, en el ser humano, dos tipos de memoria 

biológica: de corto y largo plazo. La primera de ellas, también denominada como 

memoria de trabajo, permite dar cuenta del paso del tiempo. “Este tipo de 

memoria es más selectiva, su capacidad es limitada y olvida rápidamente” (James 

1890. En Changeaux 2007: 17). 

 El segundo tipo señalado por el estudioso era subdividido en dos clases de 

memoria de largo plazo. Una, denominada memoria explícita o declarativa, 

produce un recuerdo consciente de los acontecimientos en tanto palabras, 

lugares, imágenes, formas y colores; mientras que la otra, la memoria implícita, 

era aquella que incorporaba los saberes prácticos traducidos en habilidades. 

 Changeaux utiliza la tipología de James para dejar en evidencia que fuere 

cual fuere la noción de memoria que se tenga, ésta siempre supondrá la 

existencia de un rastro; es decir, involucra la presencia de aquello que se evoca 

desde el presente en otro tiempo. Es imposible recordar en base a la nada. 

Entonces, señalar la preexistencia es la clave para comprender que la memoria 

no se puede desligar de la experiencia sobrevenida.  

 Con esta delimitación, el campo de la memoria quedaba separado y 

liberado de la fantasía, puesto que esta última no puede tener precedente; pese a 

esta aclaración, la memoria continúa expuesta a las posibles distorsiones y 

cambios que se producen en las reelaboraciones de lo acontecido. Ello obliga a 

entender el uso que de la memoria se hace, esto es, las múltiples formas en las 

que puede ser examinada.  
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 Todorov (2000) ha sugerido dos maneras de usar el acontecimiento 

recuperado: de manera literal o ejemplar. Entendiendo por la primera de ellas algo 

que es preservado fielmente al relato de partida -el cual no expresa 

necesariamente la verdad del suceso-, se fija en el tiempo y permanece 

inamovible. Imposibilitado de señalar algo más allá de sí mismo, hace inadmisible 

todo punto de comparación con otras experiencias.  

 Así, le asegura a una colectividad humana (una nación, una etnia u otra 

forma representativa) preservar intactas las consecuencias del trauma inicial. Es 

decir, le concede un imperecedero crédito, gracias al sentimiento de culpa que la 

humanidad tiene sobre el caso. El ejemplo por excelencia es el holocausto judío a 

manos de la Alemania nazi, que es presentado como excepcional, lo que se 

traduce como “sin precedente” en la historia mundial. 

 La segunda de las formas, aquella que entiende la memoria como algo 

ejemplar, decide el uso de la experiencia como argumento de una categoría más 

amplia, generalizable y comparable con otros escenarios donde nuevos agentes 

sociales perpetran crímenes de lesa humanidad. En ese sentido, el ejercicio es 

doble. 

“Por una parte […] neutralizado el dolor causado por el recuerdo, 

controlándolo y marginándolo; pero, por otra parte - y es entonces cuando 

nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera pública -, abro 

ese recuerdo a la analogía y a la generalización. El pasado se convierte por 

tanto en principio de acción para el presente. En este caso, las 

asociaciones que acuden a mi mente dependen de la semejanza y no de la 

contigüidad, y más que asegurar mi propia identidad, intento buscar 

explicación a mis analogías. Se podrá decir entonces que la memoria 

literal, sobre todo si es llevada al extremo, es portadora de riesgos, 

mientras que la memoria ejemplar es potencialmente liberadora.” (Todorov 

2000: 30-31) 

 La memoria ejemplar permite la generalización de un hecho, lo cual no 

quiere decir que desvanezca su especificidad, sino que facilita la comparación 

entre los casos, lo que permite encontrar semejanzas y diferencias entre ellos. 

Este tipo de memoria no se establece como normativa social para el análisis de 
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las experiencias traumáticas posteriores, únicamente permite tomar como 

antecedente otros casos de la historia.   

 Hasta ahora se ha logrado señalar dos cosas: primero, situar el terreno de 

la memoria haciendo un corte que finiquite la confusión entre fantasía e 

imaginación; segundo, los usos que se pueden dar a la memoria le garantizan 

constituirse en precedente del análisis de otros casos dentro de una categoría 

mayor o, simplemente, ser la prueba excepcional de su singularidad histórica 

renovada cíclicamente con actos conmemorativos.  

 Las obras de Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria [1925] y La 

memoria colectiva [1950], nos sugieren que cualquier acto de memoria, 

independientemente de su tipología, se desarrolla dentro de un contexto que el 

autor denomina marco social. Por lo tanto, es el carácter público quien da 

relevancia a lo relatado, ya que la narración sobre un hecho del pasado se integra 

-sumando o cuestionando- al bagaje de conocimientos preestablecidos 

socialmente, dándole sentido identitario a una colectividad. Al respecto se ha 

sugerido que:  

“Cuando este acto de memoria, la totalización existencial, dispone de 

puntos de referencia sólidos, surgen entonces memorias organizadoras 

poderosas, fuertes, a veces monolíticas [...] cuando los puntos de 

referencia se diluyen, los objetivos se vuelven poco claros y los proyectos 

opacos, no alcanzan a emerger memorias organizadoras o permanecen 

débiles, fragmentadas: entonces, la ilusión de compartir se rompe, 

contribuyendo al desencanto general. En el primer caso, las memorias 

organizadas acompañan identidades seguras de sí mismas, fuertes, 

inquebrantables y compactas; en el segundo caso, acompañan identidades 

inquietas, frágiles, débiles y fragmentadas” (Candau 1998 En: Wieviorka 

2003: 175) 
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 Independientemente de los puntos de referencia que tenga la memoria, 

resulte ésta fuerte o débil, lo que es innegable es la interrelación que se establece 

entre sus dimensiones individual y colectiva. Que el origen del recuerdo suceda 

primero en la conciencia del sujeto o no, es accesorio. Pero es incuestionable que 

este necesita ser articulado -a través de negociaciones- al ámbito de las 

referencias colectivas.  

 Es gracias al lenguaje que se organizan y comunican los recuerdos dentro 

del espacio social. Asimismo, este funciona como un sistema de representaciones 

no perennes. Se trata de un sistema móvil y abierto que puede expresar el 

acontecimiento experimentado desde diferentes presentes construidos 

socialmente.    

“En el nivel individual y en el colectivo, las memorias funcionan, entonces, 

como elementos tanto estabilizadores como activadores, y ellas mismas se 

diferencian internamente, con unas áreas de mayor estabilidad y otras en 

las que son más probables la inestabilidad y el cambio.” (Paolicchi 2000: 

295) 

 Hasta ahora se han identificado dos dimensiones de la memoria producidos 

como actos del sujeto en su quehacer social. De un lado, aparece como individual 

y, del otro, como colectiva. Surge un tercer plano -independientemente de la 

voluntad del sujeto que narra y de la colectividad que le asigna sentido a dicha 

narrativa- a consecuencia de un ejercicio especializado, desligado del cúmulo de 

acontecimientos que son su objeto de estudio. Es decir, en este, el sujeto no tiene 

o no necesita ninguna relación directa con el origen y decurso del suceso que 

investiga. A esta última dimensión la reconocemos como Historia.   

“Cuando los actos del recuerdo son al mismo tiempo actos de habla 

referidos a experiencias propias del hablante, hablamos de memorias 

individuales; cuando se refieren al pasado del grupo, las llamamos 

memorias sociales, y si estas últimas cumplen algunos requisitos las 

llamamos historia. En cualquier caso, tantas unas como otras se muestran 

como un producto, como una producción lingüística de un autor (individual 

o colectivo) y, como tal, susceptible de ser sometidas a técnicas de análisis 

del discurso.” (Rosa, Bellelli & Bakhurst 2000: 45-46) 
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 Hay, por lo menos, dos enfoques que sitúan el fundamento de la memoria: 

uno indica que este radica en la mente del individuo, el otro que su cimiento se 

encuentra en el acto social. Son dos posturas que discuten sobre el origen y la 

praxis de la memoria. 

 A la primera la llamaremos teoría de la memoria individual y propone que 

ella se localiza en la mente del individuo. Esta postura no desconoce la 

importancia que cobra el entramado de las relaciones sociales en las que 

participa el sujeto; No obstante, las relega a ser consecuencia, eco. Por lo mismo 

externa al núcleo que da origen a la memoria. Su argumento es el siguiente: 

“[…] las dimensiones sociales permanecen relativamente externas a los 

procesos: actuando como una solicitación, una causa de reiteración, una 

fuente de indicios interpretativos.” (Leone 2000: 144) 

 A la segunda, la denominaremos teoría de la memoria social. Para los 

propulsores de esta propuesta más que un contenido mental individual, la 

memoria debe ser entendida como un acto social. En esta perspectiva es donde 

puede ser situado Halbwachs, quien sostenía: 

“La sucesión de recuerdos, incluso los más personales, se explica siempre 

por los cambios que se producen en nuestras relaciones con los distintos 

medios colectivos, es decir, en definitiva, por las transformaciones de estos 

medios, considerando cada uno aparte y en su conjunto.” (Halbwachs 

2004a: 51) 

 Desde su perspectiva más extrema, el segundo de los enfoques no admite 

que el acto de hacer memoria se localice en la mente del sujeto, ya que los 

recuerdos son negociados en un intercambio discursivo entre los individuos que 

han experimentado un mismo acontecimiento social. 

“[…] sugiere que el recuerdo de carácter individual está modelado por 

determinantes sociales, de esta forma el contenido del término memoria se 

reduce a un puro epifenómeno individual de una praxis social de 

negociación del significado convencional que se debe de atribuir a lo que 

recordamos.” (Leone 2000:151) 
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 De ser el fundamento de la memoria lo que ha sido señalado en la segunda 

propuesta, entonces cabe hacerse la siguiente pregunta: ¿Por qué hay distintas e 

incluso interpretaciones opuestas de un acontecimiento? Esta situación se 

produce, según Leone (2000), porque habría una constante sobrevaloración del 

momento cognoscitivo sobre la acción misma. Esta argumentación obliga a ver al 

segundo de los fundamentos como consecuencia de la representación mental de 

la realidad y no como fuente de conocimiento para verificar o descubrir nuevas 

perspectivas a lo que ha sido narrado.  

 Consideraremos que ambos momentos (individual y colectivo) son parte de 

un mismo proceso de situar los recuerdos y los olvidos dentro de un contexto 

social que, por múltiples razones, los convoca. Los hace públicos en la medida 

que se vuelven socialmente representativos de algo. Recordemos por ahora que 

“La sociabilidad no es un accidente ni una contingencia; es la definición misma de 

la condición humana” (Todorov 1998: 33) 

 Halbwachs en los apuntes de su escrito póstumo - inconcluso por su 

detención y posterior muerte en el campo de Buchenwald (marzo de 1945) - 

sostenía que aún no estamos acostumbrados a hablar y mucho menos a pensar 

en la memoria de un grupo, porque la asociamos a un cuerpo, a un cerebro. Es 

decir se relaciona únicamente memoria a individuo. Con ello intentaba señalar 

que todo sujeto actúa en un doble plano cuando de memoria se trata: 

 “Por una parte, en el marco de su personalidad, o de su vida personal, es 

donde se producirían sus recuerdos: los que comparte con los demás sólo 

los vería bajo el aspecto que le interesase distinguiéndose de ellos. Por 

otra parte, en determinados momentos sería capaz de comportarse 

simplemente como miembro de un grupo que contribuye a evocar y 

mantener recuerdos impersonales, en la medida en que éstos interesen al 

grupo.” (Halbwachs 2004a: 53) 

 Queda claro que el rol del sujeto es fundamental y activo en el proceso de 

hacer memoria. El autor señalado en el párrafo anterior, hizo explícita la presencia 

de dos dimensiones de la memoria definidas claramente como memoria individual 

y colectiva; diferenciándolas de una tercera a la que llamó memoria histórica. Esta 

última denominación no pudo ser ubicada dentro de su esquema teórico, pero 
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tampoco librarse de ella. Quizás esa haya sido la razón de porqué fue trabajada 

como externa al proceso de hacer memoria, por tal razón fue mostrada como una 

oposición irreconciliable frente a la categoría de memoria colectiva. A 

continuación intentaremos una explicación de cada una de ellas. 

1.1.4.1 MEMORIA INDIVIDUAL 

A menudo, ha sido considerada como un atributo de la persona: “[…] la memoria 

consiste en permitir reconocerse como ser único que ha existido y sigue 

existiendo. Nuestra memoria es lo que unifica nuestra personalidad.” (Yves y 

Tadié 1999. En Wieviorka 2003: 177). Estos dos autores han señalado que la 

memoria trae al presente lo que ha quedado de nuestro pasado preparándonos 

para el futuro; en efecto, sin memoria el porvenir sería algo temible. Sin embargo, 

concluyen que la memoria es ante todo afectiva e imaginativa, lo afirmado por 

ellos corre el riesgo de - y ahí nuestra discrepancia – convertir algo fantástico en 

real. Recrear una fantasía en vez de lo acontecido corre un riesgo: que nuestro 

recuerdo está imposibilitado de apoyarse en el de otros. Todo recuerdo 

compartido adquiere carácter social.  

“Efectivamente, si nuestra impresión puede basarse, no sólo en nuestro 

recuerdo, sino también en los de los demás, nuestra confianza en la 

exactitud de nuestro recuerdo será mayor, como si reiniciase una misma 

experiencia no sólo la misma persona sino varias.” (Halbwachs 2004a: 26) 

 Hay otra postura que reconoce la existencia de la memoria colectiva, pero 

la entiende como parte de la memoria individual, es decir, que la primera sería 

una manera de externalizar el proceso que se desarrolla y configura al interior del 

individuo.  

“Memoria colectiva es, a primera vista, una expresión intrínsecamente 

contradictoria. La memoria, como función mental, como la atención o la 

percepción, no puede ser sino un hecho individual; los recuerdos, como sus 

productos, no pueden ser sino el resultado de un sistema organizado 

biológicamente con capacidad local para producirlos y mantenerlos de una 

forma interna o externalizada.” (Paolicchi 2000: 279)  
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 Paolicchi propone el origen de la memoria en el individuo. Sostiene que 

recordar es una actividad propia de la individualidad; pero no se detiene allí, va 

más allá en su propuesta. Él sostiene que hay dos tipos de memoria individual: 

una, La memoria básica de eventos, cuya facultad es el resultado de la 

adaptación del ser humano a su ambiente logrado a través del aprendizaje-

memoria (propio de los mamíferos). La segunda, La memoria personal-social, que 

ha sido construida e intercambiada dentro, y por medio, de «universos de 

significado» compartidos (exclusividad humana). Hasta aquí su propuesta, pero 

¿cómo se logra concretar la memoria del individuo? Para dar respuesta a esta 

interrogante se es necesario volver al creador de la categoría.   

 El testimonio es parte fundamental de toda memoria. Pero, es prudente 

entender que el testimoniante no es un sujeto aislado sino que forma parte de un 

colectivo cuya experiencia es vivida de manera personal. Si su recuerdo permite 

impulsar la memoria del grupo, éste adquiere carácter social. Desde este punto de 

vista, el recuerdo re/construye la base común de una argumentación colectiva.    

“Cabe decir que cada memoria individual es un punto de vista sobre la 

memoria  colectiva, que este punto de vista cambia según el lugar que 

ocupa en ella, y que este mismo lugar cambia según las relaciones que 

mantengo con otros entornos” (Halbwachs 2004a: 50)  

 La memoria individual toma sentido cuando, inserta en el espacio público, 

logra constituirse en elemento del argumento interpretativo que da cuenta de un 

acontecimiento; al que aportará poco o mucho. Es en el procedimiento de dar 

sentido a los sucesos del pasado donde se legitimará o no como parte de un 

recuerdo social. 

1.1.4.2 MEMORIA COLECTIVA  

El término del subtítulo puede atribuirse, sin ninguna duda, a Maurice Halbwachs. 

Él afirmó que toda memoria es constituida dentro de marcos sociales. Así 

cuestionó la idea imperante en su tiempo, donde se sostenía que la memoria 

reside en el individuo. Algunos autores han señalado que en diferente contexto 

social, pero en la misma línea de pensamiento, Lev Vygotsky formuló crítica 

similar al origen de la memoria. 
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“Halbwachs afirmó que todas las memorias se formaban y organizaban 

dentro de un contexto colectivo. Virtualmente, todos los sucesos, 

experiencias y percepciones se formaban por nuestras interacciones con 

otros y, luego, la sociedad proporcionaba el marco para las creencias y las 

conductas y nuestros recuerdos de ellas. Las suposiciones de Vygotsky 

eran similares, pues decía que la memoria adulta es dependiente de la 

sociedad o comunidad.” (Pennebaker & Crow 2000: 232) 

 La propuesta de Vygotsky terminó siendo denominada como Psicología 

socio-histórica. En ella la relación entre individuo y cultura (entorno socio-

histórico) se concreta a través de la mediación de un tercer elemento 

comunicante: el lenguaje. Es así como se produce una suerte de prácticas 

interpretativas de carácter social. En este punto se puede encontrar otro potencial 

tema de investigación que, no obstante, carece de interés para el presente 

estudio. La referencia al psicólogo ruso ha tenido como único objetivo dejar en 

evidencia que entrado el siglo XX, desde distintos campos académicos, se venía 

planteando la preocupación por el carácter colectivo, social e histórico de los 

conocimientos y aprendizajes que el ser humano internalizaba de su entorno.  

 También es importante discernir sobre la validez del término memoria 

colectiva, dado que durante las últimas décadas han surgido una serie de nuevos 

conceptos que pugnan por ser el término de referencia en esta línea de 

investigación. Sobre el concepto de memoria colectiva hay una variedad de 

alternativas terminológicas. Están aquellos que conservan en sus investigaciones 

el concepto construido por Halbwachs, también los que la reemplazan por social 

(Jedlowski 2000).  

 Otros, como Rosa, Bellelli y Barkrurst (2000) utilizan el término 

representaciones sociales del pasado, basándose en la propuesta que formuló 

Moscovici (1961) cuando las llamó representaciones sociales. Además el mismo 

referente, Moscovici, reconoció que la creación de su neologismo tuvo influencia 

de la obra de Durkheim (1898). Durkheim había empleado el vocablo 

representaciones colectivas para referirse al conocimiento construido socialmente 

como algo externo al individuo, pero internalizado por el mismo sujeto3. Es preciso 

                                            
3
 No se pretende desconocer la diferencia entre las propuestas de Durkheim y Moscovici. Para el 

primero, las representaciones colectivas funcionan como una forma de conocimiento que se 
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señalar que la misma sociología durkheimiana fue la que influyó en Halbwachs 

cuando implementó el término memoria colectiva4.   

 Un cuarto grupo de autores utiliza la denominación memoria pública 

(Pereira & Vala 2000), refiriéndose con ella a todos los vestigios del pasado que 

se han hecho visibles en el espacio representativo de una sociedad. Se trata de 

una memoria normativa que es fijada a través de museos, fechas conmemorativas 

de acontecimientos nacionales, monumentos y centros de educación entre otros. 

 Vista así, la memoria pública peligrosamente puede ser homologada a la 

historia oficial en la medida que las fronteras entre ellas se hacen borrosas, de 

esta forma se distancia del contenido expresado por la memoria colectiva. ¿Sería 

extensible el término de memoria pública a todas las sociedades o es exclusiva de 

sociedades modernas? ¿Cómo denominar a las memorias que se producen en 

otros modelos sociales?  

 Todos estos neologismos se presentan como exquisiteces que, en el mejor 

de los casos, han aportado precisión en el contenido del viejo término de 

Halbwachs, pero que en todo caso no han logrado cambio significativo en la idea 

fuerza que expresa el término memoria colectiva. En líneas generales, estos 

esfuerzos por clasificar el término con nuevos vocablos o sinónimos han 

cambiado el rostro pero no el interior de la categoría precisada por el autor 

aludido en este párrafo.  

 No es preocupación del presente trabajo discernir el aporte que cada 

neologismo da a la categoría, sino sobre su contenido conceptual. Todos ellos 

señalan su capacidad de interpretar el pasado y su ubicación en contextos 

sociales determinados. Halbwachs [1950] ya sostenía que era imposible recuperar 

el pasado si éste no estaba enmarcado en el medio social.   

                                                                                                                                    
impone al sujeto desde la sociedad (tiene carácter normativo), mientras que para Moscovici los 
sujetos en sociedad tienen capacidad de producir conocimientos (agency). El término 
representaciones colectivas refiere a la reproducción de la idea social, mientras que la expresión 
representaciones sociales sugiere que el sujeto produce o crea imágenes de carácter social sin 
imposición del medio externo.  
4
 Es cierto que Halbwachs fue discípulo de Bergson, tambien lo es que sus investigaciones se 

desarrollaron en un contexto académico donde la sociología Durkheimiana era reconocida; su obra 
estuvo influenciado por esta corriente sociológica. Del primer mentor tomó el interés por el estudio 
de la memoria, del segundo le atrajo su inclinación por lo colectivo. Así surgió la inclinación 
temática por la memoria colectiva en Halbwachs (1925).  
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“[…] el estudio de la memoria colectiva intenta explicar por qué, cómo y 

cuándo algunos sucesos asumen la importancia social de ser vistos a largo 

plazo como puntos de inflexión, mientras otros acontecimientos, 

aparentemente similares, no lo son.” (Pennebaker & Crow 2000: 231) 

 La memoria no es perenne, pero el grupo social que la alimenta y trasmite 

pugnará para que así sea. Ella cambia a través del tiempo. Sus fines no son 

preservar el pasado, sino interpretarlo desde el presente. Por ello mismo, 

contribuye con su reconstrucción dada la variedad de discursos y 

representaciones que puede suscitar. 

 Toda memoria es negociada socialmente por medio de prácticas culturales, 

pero en el caso de las sociedades modernas esta “es configurada por espacios 

públicos de la memoria, como los museos, los memoriales y los monumentos.” 

(Huyssen 2000: 147).  

 Cuando hablamos de memoria colectiva, como ha señalado Yerushalmi 

(1989), hacemos referencia a un movimiento temporal en dos direcciones: de 

recepción (hacia el pasado) y trasmisión (al futuro). Más aún, este acto de 

conservar y preservar es condición vital para la permanencia del grupo en el 

tiempo. Es por ello que cada sociedad desarrolla o adopta mecanismos para 

asegurar dicho fin.  

 Así, instituciones, técnicas, instrumentos o prácticas culturales se 

establecen para su consumación. De esta manera, adquiere sentido decir que la 

memoria colectiva se expresa como conjunto de representaciones que un grupo 

de personas en interacción produce, conserva, elabora y transmite sobre un 

pasado compartido.  

“[…] lo que hace una memoria propiamente colectiva no es tanto el carácter 

común de sus contenidos, sino más bien el hecho de que éstos sean 

elaborados en común, esto es, sean el producto de una interacción social, 

de una comunicación capaz de elegir en el pasado lo que es relevante y 

significativo en relación con los intereses y con la identidad de los 

miembros de un grupo” (Jedlowski 2000: 126)  
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 La diversidad de grupos que integran una sociedad deja en evidencia que 

cuando se trata de memoria colectiva se debe hablar en plural. Cada uno de los 

colectivos elabora su aproximación al pasado; en esta difícil tarea intervienen 

intereses y valores de cada agrupación social. El resultado es una gama de 

representaciones sobre un pasado en común que produce tensiones y pugnas en 

la medida que todos intentan una interpretación verdadera del pasado.  

 No se trata de inventar en términos de Hobsbawn & Ranger (2012), la gran 

mayoría de los grupos sociales que hacen memoria no pueden ser élite y por 

ende no cuentan con el poder de configurar su invención como verdad fundadora.  

 Hay que pensar la memoria colectiva como un espacio de continua tensión, 

donde las representaciones del pasado se negocian. Por lo mismo, deben ser 

consideradas producto inacabado e inacabable desde donde se gestiona miradas 

del pasado y del futuro. Dos tiempos ausentes que se procuran desde el presente.  

 La memoria colectiva debe ser pensada como un espacio donde las 

voluntades individuales convergen gracias a las interacciones, y sus matices, 

entre los miembros conformantes de la colectividad. En buena cuenta, esta 

propuesta colectiva de la memoria no suprime la dimensión individual sino que la 

integra haciéndola su fuente primordial.  

 Bakhurst (2000) ha señalado dos puntos en el campo de la memoria 

colectiva: uno, que los miembros de la colectividad se hacen y/o conservan una 

idea de su pasado a través de un conjunto de prácticas sociales; dos, que la 

memoria individual no deja de ser una construcción social. Así, lo individual seria 

tamizado e incluido por las acciones colectivas.  

1.1.4.3 MEMORIA HISTÓRICA  

Esta dimensión de la memoria ha sido sujeto de incesantes críticas. Están 

aquellos que la entendieron como mirada oficial, institucional y nacional del 

pasado de una sociedad. También quienes la conciben como una aproximación 

científica, especializada del pasado. Sobre este segundo punto se ha dicho lo 

siguiente:  
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“Para esta memoria histórica, todo hecho pasado, todo lo que ocurre en el 

tiempo debe ser objeto de un enfoque científico, de una reconstrucción 

crítica. Todo el pasado humano, histórico y prehistórico, e incluso el de la 

tierra en su conjunto, es objeto de conocimiento desinteresado, de saber 

puro, pues la meta del trabajo de la memoria no es otra que la verdad” 

(Vernant 2007: 24)  

 La memoria histórica, a diferencia de las otras dos dimensiones, no sólo 

hace uso del testimonio y su cercanía, temporal y espacial, con el acontecimiento 

narrado. Emplea otros registros basados en lo escriturario. Ello le permite la 

investigación y recuperación no sólo del pasado reciente de un grupo social sino 

la posibilidad de hacer uso de archivos históricos.  

 Esta tercera dimensión de la memoria, supone la aparición de un nuevo 

sujeto5: el científico social. Éste se presenta como un especialista en el ámbito de 

lo social, que no tiene o no necesita ningún tipo de vínculo –salvo el interés 

académico- con los acontecimientos que pretende reconstruir en su análisis 

historiográfico. De esta manera, nada podría reprochársele en su tarea científica 

puesto que la pretendida neutralidad de sus acciones estaría asegurada.  

 La memoria histórica, en realidad, no corresponde a la misma estirpe de las 

otras dos. Ha sido señalado que “[la historiografía] no es un intento por restaurar 

la memoria, sino que representa un género realmente nuevo de memoria” 

(Yerushalmi 1984.  En Ricouer 2004: 517). El grado de especialización, sumado al 

origen escrito de este tercer tipo de memoria, indudablemente le suministra mayor 

crédito en la búsqueda de la verdad frente a las otras dos. La memoria histórica 

va inscribiendo y fijando los acontecimientos como parte de un proceso que busca 

construir un relato nacional.   

 Cuando se habla de memoria, individual o colectiva, se admite, sin duda 

alguna, que se trata de interpretaciones varias sobre acontecimientos del pasado. 

Razón por la cual, el uso recomendado para referirse a ellas es en plural: 

memorias. En cambio, cuando la referencia es a la memoria histórica, queda 

entendido que se trata de una lectura del pasado que busca convertirse en relato 

                                            
5
 Aquí emplearemos el término científico social en reemplazo de historiador. El uso del segundo 

concepto restringe demasiado al grupo de investigadores que desde distintas disciplinas sociales 
se han volcado al estudio de la temática en cuestión.    
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histórico regional, nacional o mundial. Para Halbwachs es este el punto donde 

cruje la conjunción entre memoria e historia. ¿Debemos seguir llamándola 

memoria histórica?, ¿Quizás llamarla memoria historiográfica o historia sin más 

complementos?  

 El carácter de proceso único es una condición de la historia, en tanto que lo 

sucedido no podrá acontecer en otro momento. Edwar Carr (1979), entre otros, 

explicaba que todo acontecimiento de carácter histórico sólo es factible una vez 

en el tiempo. Así, el hecho histórico como acto se muestra único e irrepetible. 

 En el relato histórico, a menudo, la referencia principal suele ser la nación. 

La historia nacional es su razón de ser. En base a un proceso de interpretación de 

los acontecimientos pasados se establece un relato que adquiere carácter 

nacional, legitimado y oficializado por el Estado a través de -y mayormente- sus 

instituciones: educativas y legislativas. En este proceso las diferencias entre 

sociedad y nación desaparecen. Los marcos sociales se homologan con los 

marcos nacionales y la narrativa oficial encorseta a las demás suprimiéndolas o 

reprimiéndolas.  

1.1.5 ¿DIFERENCIAS ENTRE MEMORIA COLECTIVA Y MEMORIA HISTÓRICA? 

1.1.5.1 DIFERENCIAS  

La memoria histórica como proceso, es de otra índole. Corresponde a la 

interpretación que determinados especialistas de las ciencias humanas le dan a 

los sucesos del pasado. En cambio, la memoria colectiva no tiene especialistas 

del pasado sino testigos; esta se produce desde la cotidianidad vivida por los 

miembros de una colectividad.  

 Para tratar de diferenciarlas, Halbwachs (2004a), les dedicó varias páginas 

en su obra. Pese a ello, los términos aludidos no lograban una diferenciación 

adecuada a lo largo de su texto. El momento donde la diferencia se muestra más 

clara es cuando el autor sostiene lo siguiente: 
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 “Sucede que, en general, la historia comienza en el punto donde termina la 

tradición, momento donde se apaga o se descompone la memoria social. 

Mientras un recuerdo sigue vivo es inútil fijarlo por escrito, ni siquiera pura y 

simplemente. Asimismo, la necesidad de escribir la historia de un periodo, 

una sociedad, e incluso de una persona, no se despierta hasta que están 

demasiado alejados en el tiempo como para que podamos encontrar 

todavía alrededor durante bastante tiempo testigos que conserven algún 

recuerdo.” (Halbwachs 2004a: 80) 

 Desde la perspectiva señalada, la memoria colectiva tendría límites 

temporales. El ciclo vital de aquellos que experimentaron el acontecimiento es su 

propia circunscripción. La vida algún día se les acabará; cuando estos agentes 

directos de la memoria dejen de ser activos, cuando el tránsito de la memoria se 

detenga o no haya quien la acoja en el futuro. Entonces, el único medio posible de 

salvaguardarla será registrarla por escrito, en una narración continuada, o habrán 

sucumbido al paso de la historia.  

 El mismo autor ha planteado que la memoria se extiende hasta donde 

alcanzan los recuerdos de los grupos implicados en su gestión. Este es un punto 

importante dentro de su propuesta6, dado que centra su interés en comprender 

por qué se produce el olvido. La causa sería la limitada temporalidad de la vida 

humana. Su argumento es el siguiente: 

“El motivo por el que se olvida gran cantidad de hechos y figuras antiguas 

no es por mala voluntad, antipatía, repulsa o indiferencia. Es porque los 

grupos que conservan su recuerdo han desaparecido. Si la duración de la 

vida humana se duplicase o triplicase, el ámbito de la memoria colectiva, 

medida en unidades de tiempo, sería mucho más amplia.” (Halbwachs 

2004a: 84) 

 En esta propuesta queda claro que la memoria se encuentra en 

movimiento, un movimiento vital que se va acabando con la vida de aquellos 

sujetos que fueron actores sociales en el pasado. Ello permite comprender el 

recuerdo de acontecimientos vividos por los miembros de un grupo social como 

una experiencia presencial. “La memoria colectiva es impensable sin sujetos 

                                            
6
 Recordemos, la versión publicada del texto de Halbwachs, Memoria colectiva, es un documento 

inconcluso y póstumo del autor.  
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relacionados vivencialmente con el pasado. Hay una continuidad entre la 

sociedad que lee la historia y los testigos que la vivieron” (Mate 2008a: 159).  

 Gurvitch7 reemplaza el término memoria histórica por historia. Hecho esto, 

el contraste entre ambos es más cómodo. Éste autor encuentra que la diferencia 

entre ellas radica en que la historia no resulta de la construcción específica de un 

grupo determinado para defenderse de la erosión permanente del cambio, es una 

elaboración acerca del pasado que va más allá de los límites de un colectivo. 

Mientras que la memoria se presenta como un relato interior del colectivo que 

sirve para interpretar su propio pasado. 

 Para Yerushalmi (1989) el principio de la discusión entre memoria e historia 

radica en la resistencia que tiene la memoria al tratamiento historiográfico, 

justamente porque ella se refiere a un pasado vivo, activo y trasmitido 

generacionalmente. En consecuencia, para la memoria, cualquier intento por 

historiografiar los sucesos activos del pasado reciente, se convierten en una 

amenaza de desarraigo para ella. Aquí radica el punto neurálgico que permite 

establecer diferencias entre las categorías señaladas por Halbwachs.   

 Recordemos, el autor mencionado sostenía que la historia comienza 

cuando acaba la tradición. Lo cual supone que la memoria necesita de los sujetos 

que han vivido la experiencia del pasado. Por su lado, la historia se las puede 

arreglar sin su presencia, ya que su mirada es externa al colectivo social.  

Además es evidente que cuando de historia se trata, la referencia es en términos 

de historiografía nacional. Los marcos de referencia en los que ella se desarrolla 

son nacionales y se convierten, por lo general, en fuente única del aprendizaje.  

 De esta manera, el sujeto aprende lo sucedido, aunque no lo haya 

experimentado, mientras sea parte de un relato nacional. La diferencia entre 

memoria e historia puede ser planteada así: la primera, privilegia el registro 

vivencial-testimonial; la segunda, pone énfasis en el tipo formal-documental. 

 Halbwachs parece limitar la historia a un grupo pequeño de científicos, 

especializados y preparados para preservar la memoria nacional. De esta 

manera, la historia es presentada de la forma más clásica y como privilegio de 

                                            
7
 Citado por Duvignaud en el prólogo que hace a la versión castellana de Memoria colectiva 

(Halbwachs 2004a) 
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unos pocos. Pero hoy se sabe que la historia, como enseñanza pública y como 

instrumento en los medios de comunicación, es una manera de fijar cierta mirada 

sobre el pasado; para ello la transmisión de determinados conocimiento se vuelve 

clave. 

 El interés que el presente tiene por los sucesos del pasado permite que 

categorías como memoria e historia, que marcharon por caminos separados, se 

vean amalgamadas en la prosecución de un objetivo común. Todo indica que sus 

esfuerzos pueden ser complementarios, así lo señala Nora:       

“La curiosidad por los lugares donde la memoria se cristaliza y se refugia 

está vinculada a este momento particular de nuestra historia. Momento de 

articulación donde la conciencia de la ruptura con el pasado se confunde 

con el sentimiento de una memoria destruida; pero, donde esa destrucción 

despierta todavía suficiente memoria para que se pueda plantear el 

problema de su encarnación. El sentimiento de continuidad se convierte en 

residuo de los lugares. Existen lugares de memoria porque no hay otros 

medios para la memoria.” (Nora 1984: VII) 

1.1.5.2 LA HISTORIA SIGUE A LA MEMORIA 

Uno de los autores que más ha tratado la temática de memoria e historia ha sido 

Ricoeur. Él parte de la siguiente idea: los testimonios son el elemento que permite 

transitar de la memoria a la historia. Sostiene que la huella documental es la 

llamada a tomar el relevo que deja la ausencia de la huella mnemónica. Por tanto, 

donde el alegato del testigo ya no puede ser factible, ahí surge el documento, “La 

historia está subterráneamente vinculada a la memoria por intermedio de estos 

archivos." (Ricoeur 2000: 307). Dejemos la idea en este punto, luego se volverá a 

ella para ampliarla.   

 No se trata de desconocer el trabajo pionero iniciado por Pierre Nora en 

1984, en especial su artículo Entre mémoire et histoire del primer volumen de su 

obra, que culminó en 1992. En el artículo señalado su autor traza una ruta de los 

cambios que la ruptura entre memoria e historia producen en cada una de ellas. 

Nora plantea tres momentos en el proceso: el primero trata de dicha ruptura, el 

segundo está marcado por la pérdida de la historia – memoria, mientras que el 

último trae consigo el nacimiento de una memoria aprendida por la historia.  
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 El primer momento señalado tiene base en la propuesta de Halbwachs, es 

decir, se muestra a la memoria como distinta a la historia. La primera de ellas 

trata un acontecimiento como algo que está presente, que se muestra activo, vivo 

y absoluto en el recuerdo del grupo social; la otra, la historia es una 

representación institucionalizada del pasado. 

  Luego se produce lo que Nora denomina pérdida de la historia-memoria, 

cuya característica está marcada por la disolución de la relación entre sujeto y 

acontecimiento que fue el signo de la memoria en el primer momento. El 

distanciamiento que se produce es inevitable, el sujeto que mantenía activo el 

recuerdo del suceso ha desaparecido.  

 Es así que la historia -desde esta lógica argumentativa- adquiere mayor 

relevancia en el proceso de interpretar el pasado, un pasado muerto que revive y 

se vuelve recuperable gracias al documento-archivo, convertido en testigo de lo 

que aconteció. Este nuevo referente para la elaboración del pasado anuncia un 

cambio en la manera de aprenderlo, recuperarlo.  

 En el tercer momento, la memoria aprendida por la historia, se trata de una 

nueva forma de hacer memoria; ahora, esta habita gracias a la historia. Los 

testigos han culminado su ciclo vital, la base testimonial ha cedido su lugar a la 

documental; se acude a los archivos en busca de testimonios. Los relatos escritos 

se convierten en su fuente primordial para comprender el pasado.  

 Nora recalca tres atributos fundamentales de la memoria: el archivo como 

soporte de una memoria perdida o la “victoria de lo escriturario en el corazón 

mismo de lo memorial” (Ricouer 2004: 520). El primer atributo es la ‘Mémoire 

archive’ que da paso al segundo. La ‘Mémorie-devoir’ es de corte individual y se 

vuelve a menudo el campo de estudio de la psicología, que concentra el trabajo 

de memoria exclusivamente en el sujeto. El tercer atributo es la ‘Mémoire-

distance’ que, en apariencia, sitúa todo en el primer momento señalado por Nora: 

el de ruptura entre memoria e historia.  

 Aquí, la discontinuidad se muestra clave para entender cómo se transita de 

un pasado tangible a otro que es vivido como fisura temporal respecto al 

acontecimiento. Que sólo se llega a él a través de la documentación existente en 

archivos, espacio inagotable de información que posibilita comprender el pasado. 
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 Queda claro en toda esta argumentación que la memoria antecede a la 

historia y que la huella de ella debe ser rastreada en los archivos. Para Ricoeur, 

estos repositorios son un nuevo formato a los que hay que acudir en busca de 

recuperar las memorias colectivas. De esta forma el archivo se presenta como la 

prueba tangible que registra el paso de la cosa vivida a la cosa escrita e impresa. 

Esta permuta en la manera de conservar el relato deja en evidencia el tránsito 

concretado en el rescate de la memoria, se ha pasado de la oralidad a lo 

escriturario.  

 Esta nueva forma de hacer memoria ha sido definida por Ricoeur como 

Memoria archivada. Ella trasmite y presenta una secuencia de acontecimientos 

vividos en un tiempo pasado del cual, generalmente, no se tiene referencia 

directa. Se trata de acontecimientos que se recogen de los testimonios impresos 

que forman parte de expedientes en algún archivo histórico o de gestión. De ellos 

se pueden recoger los testimonios mediados como parte de una demanda o 

cualquier otro procedimiento administrativo o judicial que recoge sus alegatos. 

 Se trata de sujetos que presenciaron y/o formaron parte de los sucesos que 

ahora se recogen vía documental. Son personajes a los que Marc Bloch (1965) 

denominó testigos a su pesar, es decir, tuvieron intención de hacer historia. De tal 

forma que “Un documento es, en primer lugar, una memoria colectiva archivada, 

dado que es fundamentalmente un acopio de testimonios vividos.” (Ricoeur 

2007a: 27). 

1.1.6 DIFERENCIAR LA MEMORIA DEL RECUERDO PARA DAR SENTIDO AL OLVIDO 

La memoria, como categoría de análisis, muchas veces ha sido reducida o 

confundida con uno de los elementos que la conforman. Ocurre que se ha 

igualado el recuerdo con la memoria. Esta confusión lleva a interpretaciones 

erróneas.  
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 Reconocidos investigadores de la memoria han alimentado este 

malentendido al usar los términos memoria y recuerdo como sinónimos. Esta 

tergiversación ha sido facilitada y hasta legitimada porque su uso en ese sentido 

está admitido8. Sin embargo, es prudente advertir que la presente investigación 

necesita diferenciar las partes del todo; por ello, la memoria se trata como un 

proceso integral, mientras que los términos recuerdo y olvido se constituyen con 

las partes integrantes de esta. 

 El presente trabajo plantea la memoria como una manera de comprender el 

pasado. En dicho proceso juega un papel preponderante la tensión que se 

produce entre las acciones que gestionan el recuerdo y el olvido respectivamente.  

 Una vez aclarada la diferencia entre la memoria y sus elementos, lo 

siguiente será mostrar, a manera de ejemplo, algunos casos donde los autores 

han usado como sinónimos recuerdo y memoria:   

“[…] ya nos ha enseñado Freud que la memoria y el olvido están 

indisolublemente ligadas una a otro, que la memoria no es sino otra forma 

de olvido y que el olvido es una forma de memoria oculta.” (Huyssen 2002: 

23) 

 La cita anterior muestra el uso del término memoria como sinónimo de 

recuerdo. El mismo desliz se evidencia en Mate (2008a), este autor señala “Si la 

memoria cotiza al alza, el olvido lo hace a la baja. Ya no «venden» modelos de 

olvido”. Otro ejemplo en esta misma línea lo aporta Vázquez, él reconoce el 

carácter de proceso que tiene la memoria, pero asigna similar valor al olvido; es 

entonces que se comprende que está aludiendo al recuerdo.   

“[…] la importancia del estudio de la memoria y del olvido sociales reside 

en su carácter de procesos que contribuyen, definiendo y articulando, el 

orden social. Vivir en sociedad implica hacer memoria y hacer olvido” 

(Vázquez 2001: 27) 

 En otro momento de su texto, el autor aludido al final del párrafo anterior, 

hace referencia a la acción que los elementos de la memoria -recuerdo y olvido- 

tienen. Pero, el uso del término memoria funciona como sucedáneo de recuerdo.  

                                            
8
 El diccionario de la RAE señala a los vocablos memoria y recuerdo como sinónimos, dejando 

como el antónimo de ambos al olvido.   
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“[…] la continuidad y el mantenimiento de la sociedad está propiciada por la 

memoria y el olvido. De ello se desprende que la memoria y el olvido son 

actividades eminentemente sociales, y no simples procesos o contenidos 

psicológicos que, en el mejor de los casos, contemplan lo social como 

contexto facilitador o inhibidor de los mismos.” (Vázquez 2001: 29) 

 Aquí únicamente se ha vuelto a puntualizar que recuerdo y olvido son 

acciones opuestas de un mismo proceso, que son elementos constitutivos de la 

memoria (para mayores detalles se puede ver el apartado 1.1.3.8 de esta tesis). 

 La propuesta analítica de la presente investigación doctoral se propone 

dejar sentada la diferencia entre las partes y el todo. Reducir al mínimo la 

posibilidad de confundirlas permitirá tratar las acciones del recuerdo y el olvido 

como partes y la memoria como el proceso que las emplea y las ordena dentro de 

un contexto social determinado. No se trata de un hecho fortuito, es el resultado 

de motivaciones de orden social y político.  

 Por tanto, el recuerdo y el olvido deben ser vistos fundamentalmente como 

acciones, deliberadas o involuntarias, que tienen sentido dentro del orden social. 

No son el resultado del ejercicio singular de cada sujeto, sino el producto de la 

interacción y la tensión que se produce entre ellos. Es allí donde se constituye el 

relato que da sentido a los acontecimientos del pasado. 

  Es en el espacio público donde se articulan y se negocian los roles, tanto, 

del recuerdo como del olvido. Lo público a su vez no es un espacio invariable, 

está sujeto a las oscilaciones sociales y políticas por las que atraviesa la 

coyuntura del presente. Sea uno u otro el rol asignado a los elementos de la 

memoria, siempre se tratará de un juego de interacciones entre la supresión y la 

conservación del pasado, cuyo acento valorativo viene dado desde las 

circunstancias de lo actual. Al respecto ha sido sugerido que:    

“El restablecimiento integral del pasado es algo por supuesto imposible y 

por otra parte, espantoso; la memoria, como tal, es forzosamente una 

selección: algunos rasgos del suceso serán conservados, otros inmediata o 

progresivamente marginados, y luego olvidados." (Todorov 2000: 15-16) 

 La capacidad plena de la memoria ha sido aludida al final de la cita 

anterior. Es decir, que no se puede olvidar ni recordar todo; esta selección de 
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recuerdos y olvidos es realizada gradualmente. Yerushalmi (1989) ha señalado 

que la memoria consiste en una operación mnémica que desde el presente puede 

‘registrar, retener y reproducir hechos y eventos pasados, propios o ajenos’ donde 

los únicos resultados probables son el recuerdo y el olvido.  

 El presente no se suspende en el vacío absoluto, se despliega en un 

contexto social y político que da pautas para seleccionar lo considerado relevante 

o tiene interés para la actualidad. Por tanto, el lugar desde donde se ejerce y 

gestiona la selección de los recuerdos y olvidados es el tiempo actual.  

“La memoria puede convertirse en recuerdo, pero, paradójicamente 

también en olvido. Los rastros del pasado pueden ser utilizados para 

realizar actos de recuerdo. Cuando no son utilizados para ello, entonces es 

cuando podemos hablar propiamente del olvido, cuando partes de la 

memoria nunca son recuperadas, porque no tienen utilidad para la tarea 

que llevamos ahora entre manos o, incluso, porque resultan disfuncionales 

para los propósitos que orientan la acción en marcha.” (Rosa et al. 2000: 

350)  

 Quizás la única forma posible de equiparar memoria con recuerdo es que 

este último logre ser integral. Un recuerdo total que no facilite lugar a olvido 

alguno, simplemente es imposible. Tanto recuerdo como olvido son acciones de la 

memoria que hacen referencia a un evento sucedido en algún momento del 

pasado, acontecimiento que se percibe como ausente. Es decir, se reconoce que 

forma parte de la realidad; pero se trata de una situación que es leída como 

anterior e innegable porque fue experimentada por los sujetos de la comunidad.  

 ¿El acontecimiento puede ser olvidado? Sí, es una probabilidad. Otra es el 

recuerdo; por lo tanto, el suceso pasado es reconocido y evocado. Lo ausente 

vuelve gracias al poder de la memoria, la pérdida del acontecimiento se muestra 

como algo temporal, se trata de un olvido circunstancial. Pero, hay otra 

posibilidad: que el suceso sufra una radical desaparición. Cuando esto último 

sucede, ya no se puede hablar de olvido sino de una muerte simbólica del 

pasado. Lo que aquí ha sido denominado pérdida temporal del acontecimiento 

encuentra sustento en el argumento que propone Ricoeur: 
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La supervivencia no la percibimos, la presuponemos y creemos en ella. Y 

es el reconocimiento el que nos autoriza a creerlo: lo que una vez vimos, 

oímos, experimentamos, aprendimos, no está perdido definitivamente, sino 

que sobrevive, ya que podemos recordarlo y reconocerlo” (Ricoeur 2004: 

556) 

 La pregunta directa a formular es ¿Qué es el recuerdo? Este se presenta 

como una impresión, como una huella de un pasado que puede ser desenterrado. 

Aquí la metáfora del recaudador de deudas que utiliza Burke (2001: 85. En 

Regalado 2007) es análoga a la del sujeto que recuerda. Ambos, recaudador y 

recordador, tienen actitud vigilante y por tarea hacer recordar a la gente lo que les 

hubiera gustado olvidar.  

 Así, el recuerdo se presenta como una realidad oculta que puede ser 

revelada gracias a un gesto, una palabra o un hecho cualquiera que opere como 

activador de los recuerdos. Se trata de un impulso que desencadena la evocación 

de determinados sucesos del pasado que estuvieron reprimidos. En este nuevo 

escenario, el sujeto es capaz de pensar los acontecimientos retenidos desde otra 

perspectiva. El presente otorga la posibilidad de reelaborar los recuerdos o de fijar 

los acontecimientos del pasado.   

 El recuerdo se plasma como una representación presente de un pasado 

ausente. Para Leone (2000) este se expresa como una nueva imagen de una 

realidad que ya no está presente a los sentidos. Desde la perspectiva que 

presenta Merlau-Ponty, el poder del recuerdo permite la re-creación de la propia 

experiencia y su temporalidad. Veamos su planteamiento:  

Recordar no es poner de nuevo bajo la mirada de la consciencia un cuadro 

del pasado subsistente en sí, es penetrar en el horizonte del pasado y 

desarrollar progresivamente sus perspectivas encapsuladas hasta que las 

experiencias que aquél resume sean cual vividas nuevamente en su 

situación temporal.” (Merlau-Ponty 1985: 44) 
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 A diferencia del autor citado, la presente tesis no comparte tal perspectiva. 

Aquí se sostiene que el recuerdo no puede re-crear la experiencia y su 

temporalidad. Toda lectura de lo acontecido requiere de habilidades 

interpretativas y comunicativas que posibiliten una aproximación al 

acontecimiento, pero ello no puede ser pensado como la reinstauración del 

suceso.  

 El recuerdo es una acción intersubjetiva del presente que se gesta en 

determinados contextos sociales. Con ella los sujetos van elaborando, a través de 

conflictos y consensos, la representación de un pasado compartido. Sucede que, 

cuando se recuerda algún acontecimiento, en realidad se ha iniciado un ejercicio 

que se expresa como una lectura del pasado. En términos de Halbwachs, se trata 

de una reconstitución del pasado. El recuerdo es una aproximación al 

acontecimiento, no se le entienda como un reemplazo de lo sucedido. Sobre este 

punto se ha señalado:  

“Lo que nuestros recuerdos ofrecen no es un revivir el pasado, sino una 

reelaboración de éste en nuestro presente actual. El recuerdo tiene una 

naturaleza constructiva, no es una simple recuperación de información 

almacenada en un depósito virtual” (Rosa et al. 2000: 350) 

 Cuando se afirma que algo se recuerda, lo que se está afirmando es que la 

experiencia del acontecimiento evocado ha sido transmitida a las siguientes 

generaciones por medio de canales y receptáculos de la memoria (Yerushalmi 

1989). Se trata de núcleos que guardan el recuerdo del suceso, denominados por 

Nora (1984) como lugares de memoria. 

 No se trata de espacios que canalizan rígidamente la información del 

acontecimiento. Todo lo contrario, son lugares donde el suceso adquiere un 

sentido propio para cada generación que busca comprender. La elaboración o re-

elaboración del hecho supone recuperarlo, es decir, cargarlo de capital simbólico 

para que cumpla eficazmente los objetivos trazados por el grupo en la coyuntura 

del presente. 
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 Es bajo la mirada actual que afloran los recuerdos. En el caso que convoca 

la presente investigación se trata de recuerdos de masacres, torturas, actos de 

violencia que se produjeron en el Perú durante las dos décadas finales de siglo 

XX. Estos hechos violentos que vuelven a través de recuerdos, obligan a formular 

algunas preguntas: ¿Quiénes son los que sienten interés en el recuerdo de aquel 

pasado? ¿Desde qué lugar de la sociedad se enuncia el acontecimiento? 

Esbocemos una respuesta tentativa.  

 Si el recuerdo se percibe como un deber, entonces, las primeras personas 

convocadas serán aquellas que su sola presencia pueda dar prueba de lo 

sucedido. Aquí asoma la figura del superviviente que se convierte en un testigo 

especial ante la ausencia de pruebas materiales. Sin embargo, este personaje es 

parte de un conjunto mayor. Veamos:      

 En un primer grupo se encuentran los sobrevivientes, compuestos tanto por 

las víctimas como por los perpetradores. La primera mitad, desde su condición de 

supervivientes aceptan ser testigos, testigos de excepción, y narran sus 

experiencias en tanto víctimas que fueron. La segunda mitad de este primer 

grupo, los perpetradores, son testigos en la misma dimensión que las víctimas, 

pero ocurre que la sociedad desea saber muy poco de ellos. La mayoría de las 

veces su relato no es tomado en consideración, en buena cuenta, se trata de un 

conjunto de testimonios que son pensados como prescindibles.  

 Si el interés es aproximarse a la verdad, entonces será necesario no 

desechar ninguna de las versiones que han sido elaboradas de un 

acontecimiento. No dejemos que lo moral se convierta en una muralla que 

imposibilite tomar ciertos testimonios en desmedro de otros. No hay buenos y 

malos testimonios si de recuperar el pasado se trata. 

 Un segundo grupo está constituido por los familiares de aquellas personas 

que están ausentes justamente por haber sido víctimas de la violencia. Son los 

deudos los que portan la experiencia, siempre que hayan experimentado el 

acontecimiento de alguna forma: vieron y/o escucharon la acción violenta 

perpetrada contra sus familiares. Son testigos directos de una acción que tiene 

como consecuencia la ausencia de un ser humano (asesinato, secuestro, 
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desaparición). Precisamente, es la situación que ha producido el acto violento lo 

que puede ser testimoniado por este segundo grupo.  

 En este segundo grupo, encajan todas las personas que sin ser familiares 

pueden dar testimonio de la ausencia que ha producido el acto de violencia. En la 

medida que su situación replica la experiencia de los familiares de las víctimas.  

Se trata de testigos de ocasión, dada su proximidad con el acontecimiento vivido 

pueden dar cuenta de ello. Generalmente, el ocasional testigo se ve reflejado en 

la figura del vecino, del amigo y/o de la autoridad local   

 Un tercer grupo de testigos está constituido por aquellas personas a las 

que Todorov (2009) ha denominado como héroes. Se trata de aquellas personas 

o grupos de personas cuyas acciones sociales, jurídicas, militares, ideológico-

jurídicas han permitido liberar del sufrimiento a las víctimas que lo padecían. El 

aporte o logro de sus acciones es, precisamente, la razón para ser convocados 

como testigos.  

 Queda claro que este personaje no ha presenciado el acontecimiento, pero 

sí sus consecuencias. Su aporte testimonial estará vinculado con aquello de lo 

que puede dar fe: las secuelas y las marcas de la acción violenta en las personas 

que la han padecido. 

 El cuarto grupo de testigos, está compuesto por la generación del post 

acontecimiento violento. Se trata de una memoria mediada, donde una 

generación hereda a la siguiente los recuerdos que privilegiaron del pasado, pero 

esta última tiene sus propias necesidades y pondrá énfasis en ciertos puntos de 

su pasado. Lo que se garantiza es la continuidad de la memoria no sus 

contenidos o argumentos, estos están sujetos a algunos cambios. La base de 

recuerdos y de olvidos que fijaban su relato ha sufrido modificaciones por la 

generación actual.  

 Cada generación, desde su presente, tiene la necesidad de interpretar el 

pasado para legitimar su relato. La narración generacional se convierte en la base 

testimonial del sujeto que no ha vivido el acontecimiento trágico, ya no es la 

experiencia la que moviliza recuerdos u olvidos, sino el documento histórico. 
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 En esta etapa la historia tiene lugar como elemento que permite fijar 

recuerdos y la memoria colectiva corre el riesgo de ser tributaria de la historia 

social. El recuerdo pierde relevancia como base del relato y el archivo se vuelve 

su centro de información. La memoria se hace historia. 

 Establecidas las diferencias entre memoria y recuerdo, la posibilidad de 

asignarle sentido al olvido es mayor. Puede ser afirmado que el olvido es una 

acción, por tanto un componente de la memoria, lo mismo que el recuerdo. Como 

acción va en el sentido inverso; es decir, su quehacer intenta neutralizar la 

evocación del pasado. El olvido funciona como un tamiz, todo lo que logra 

atravesarlo se transforma en recuerdo social con capacidad de interpelar al 

pasado. Es decir, hay una tensión dinámica entre olvido y recuerdo, característica 

que define al proceso de memoria.   

 Cuando se dice que algo fue olvidado, en realidad se afirma que el 

recuerdo no pudo sortear el tamiz. Este filtro no actúa en abstracto, lo hace dentro 

de determinados contextos sociales o políticos que inciden en las características 

que adopta el olvido. Así, recuerdo y olvido accionan dentro de un contexto donde 

los grupos sociales gestionan la recuperación, reelaboración u omisión de ciertos 

acontecimientos. Para Yerushalmi la noción de olvido tiene sentido bajo tres 

circunstancias:      

"[...] un pueblo ‘olvida’ cuando la generación poseedora del pasado no lo 

transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de 

transmitirlo a su vez...un pueblo jamás puede `olvidar´ lo que antes no 

recibió" (Yerushalmi 1989: 18) 

 El mismo autor sostiene que el olvido, en sentido colectivo, es aquello que 

los grupos humanos no lograron transferir a la posterioridad lo que aprendieron 

del pasado. De esta forma presenta la acción como una disfunción en el proceso 

de memoria. Su propuesta muestra al olvido como algo definitivo. Visto así, el 

olvido se convierte en una amenaza no sólo de la memoria sino del propio 

pasado. Para Ricoeur (2004) la pérdida absoluta del pasado es la desaparición de 

la huella, y un conjunto de sujetos sin referentes culturales comunes no puede 

hacer memoria ni activar recuerdos y olvidos. Lo que el olvido deja pasar es el 

recuerdo, no el pasado.  
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 Es incuestionable comprender al olvido como una pérdida, no del pasado 

sino del recuerdo. Se trata de una memoria que pone énfasis en un futuro sin 

pasado “[…] lo que olvidamos no es la cosa en sí, los acontecimientos ‘puros y 

simples’ tal y como han transcurrido, sino el recuerdo” (Augé 1998: 22). Pensado 

así, la idea de tensión dinámica que se establece entre olvido y recuerdo se 

plantea como una negociación difícil. 

 El olvido se opone al trabajo del recuerdo, se presenta como una fractura 

en la memoria. En cambio el recuerdo busca desacelerar la acción inevitable del 

olvido. No todo puede ser olvidado o recordado. Son los elementos del proceso 

de hacer memoria en su extremo absoluto. Si hubiera ausencia del primero de 

ellos, entonces, el resultado sería una memoria repleta, inconcebible e imposible. 

Para Augé (1998) el ‘olvido es la fuerza viva de la memoria y el recuerdo es el 

producto de ésta’.        

 Cuando la acción del olvido es lo preponderante en la sociedad, se dice 

que ella decidió dar la espalda a su pasado. Así, ignorar, silenciar o simular el 

pasado son formas en las que el olvido se muestra. Baumeister y Hastings (2000) 

partiendo de una condición, que la memoria sirve para fines identitarios, han 

presentado una tipología de las formas que adopta el olvido: autoengaño, 

manipulación, proyección de la culpa, traslado de la responsabilidad a las 

circunstancias.    

1.1.6.1 EL AUTOENGAÑO  

Éste surge como consecuencia de la negación del acontecimiento pasado9. La 

imagen que el suceso proyecta de la colectividad no es positiva, es más bien 

desagradable y trasmite a cada uno de sus miembros una figura negativa. 

                                            
9
 El caso por excelencia a nivel mundial ha sido la negación del Holocausto a manos de la 

Alemania Nazi. Otro ha sido la masacre de la población armenia en Turquía a manos de los 
jóvenes turcos en el poder. En el Perú, recientemente, ha surgido un Movimiento por amnistía y 
derechos fundamentales (MOVADEF), confesos seguidores del ‘pensamiento Gonzalo’. Este 
movimiento niega cualquier posibilidad de pensar los sucesos de violencia política  de 1980 - 2000 
como hechos que han atentado contra los derechos humanos. Los acontecimientos de violencia y 
terror de finales del siglo XX son presentados por el MOVADEF como una guerra civil, donde dos 
bandos se enfrentaron por el poder. Justificación más que explicación de hechos.   
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Cuando esto sucede, entonces, se produce una serie de respuestas posibles que 

van desde la tolerancia10, pasando por su persecución, hasta su prohibición.  

 La última respuesta, aludida en el párrafo anterior, supone incluso un 

arreglo normativo legal. Por ejemplo, las leyes que prohíben el negacionismo de 

los crímenes contra la humanidad se han dado en muchos espacios nacionales. 

Dos de ellos, Alemania y Francia, son los más representativos en esta materia 

legal. La ley Gayssot rige en el país galo desde 1990 y prohíbe el cuestionamiento 

al término crímenes contra la humanidad, en buena cuenta prohíbe el 

negacionismo del holocausto.  

 La actitud de autoengaño se presenta como un crimen contra la memoria. 

Olvidar las muertes de los que fueron asesinados implica matarlos por segunda 

vez. Suprimirlos definitivamente del recuerdo colectivo significaría su fallecimiento 

absoluto: 

“[…] el peor de los peligros y el peor de los insultos es la actitud 

negacionista. Se pretende hacernos creer que el verdugo no mató, que las 

víctimas no murieron. […] los negacionistas tratan de despojar a las 

víctimas de su pasado, a los muertos de su muerte.” (Wiesel 2007: 11)  

1.1.6.2 LA MANIPULACIÓN DE ASOCIACIONES ENTRE ACONTECIMIENTOS  

Esta forma de olvido supone el trastrocamiento de la sucesión de los hechos, las 

alteraciones que sufren dependen de la valoración que se han hecho de ellos. Es 

decir, se produce una sobreestimación de ciertos enlaces causales, subvalorando 

otros.  

 El énfasis que se pone en ciertos hechos y las omisiones que se hace en 

otros conlleva a afirmar que este proceso de olvido y recuerdo seleccionado 

obedece a razones políticas que se negocian políticamente desde el presente de 

una sociedad. Aquí reproducimos el ejemplo utilizado por Baumeister y Hastings:  

                                            
10

 Por ser una derivación no deseada del derecho a la libre expresión que otorga un sistema 
democrático.  
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“[…] la contrapuesta manera de entender la «liberación» de una ciudad por 

parte de una fuerza militar. ¿Quién liberó Manila?, ¿las tropas 

norteamericanas cuando sustituyeron a las españolas en 1898?, ¿las 

japonesas cuando expulsaron al poder colonial norteamericano?, ¿las 

norteamericanas cuando derrotaron a los invasores japoneses en las 

Segunda Guerra Mundial? ¿los mismos norteamericanos cuando 

evacuaron la ciudad tras conceder la independencia?, ¿Los filipinos cuando 

lograron su independencia?”  (Baumeister & Hasting 1997: 70-71)  

1.1.6.3 PROYECCIÓN DE LA CULPA EN EL OTRO  

Esta forma de olvido es, en realidad, una manera de justificar acciones propias, 

señalándolas como acciones de respuesta o consecuencias al quehacer del otro 

que nos agrede. El ataque a Pearl Harbor, ejemplo por excelencia para este caso, 

fue usado como justificante para el posterior lanzamiento de las bombas 

atómicas.  

 Aquí, en el presente trabajo, utilizaremos un ejemplo del tema investigado: 

la violencia política en el Perú de las últimas dos décadas del siglo pasado. La 

masacre de Lucanamarca11, a manos de una columna del PCP-SL, sucedió en 

abril de 1983. Aquella vez fueron asesinados brutalmente 69 campesinos, entre 

los que se cuentan niños, ancianos, varones y mujeres, algunas en estado de 

gestación. Los integrantes de aquella columna senderista portaban armas de 

fuego y punzocortantes (cuchillos, machetes y hachas). Para mayor detalle se 

puede revisar el informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR 

2003).  

 Cinco años después del brutal acontecimiento, apareció una extensa 

entrevista en El Diario, medio escrito de filiación senderista, titulada El presidente 

Gonzalo rompe el silencio. En parte de ella Abimael Guzmán Reinoso hizo 

referencia a los acontecimientos aludidos en los siguientes términos: 

                                            
11

 Ubicada en la provincia de Huancasancos, departamento de Ayacucho   
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“La lucha ha sido intensa, dura, han sido momentos complejos y difíciles. 

Frente al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria respondimos 

contundentemente con una acción: Lucanamarca, ni ellos ni nosotros la 

olvidamos, claro, porque ahí vieron una respuesta que no se imaginaron, 

ahí fueron aniquilados más de 80, eso es lo real; y lo decimos, ahí hubo 

exceso, como se analizara en el año 83, pero toda cosa en la vida tiene 

dos aspectos: nuestro problema era [dar] un golpe contundente para 

sofrenarlos, para hacerles comprender que la cosa no era tan fácil; en 

algunas ocasiones, como en ésa, fue la propia Dirección Central la que 

planificó la acción y dispuso las cosas, así ha sido.”   

 Como se puede apreciar, Guzmán afirma ‘respondimos contundentemente 

con una acción’. Reconoce que esta fue planificada y dispuesta por la dirección 

central de su organización, luego la justifica como un exceso cometido por unos 

cuantos. También se puede notar que se refiere a las víctimas sin ninguna 

clasificación social. Dice ‘ahí fueron aniquilados más de 80, eso es lo real’. 

Únicamente los presenta como cifra numérica, omite llamarlos campesinos, ni 

siquiera los clasifica como el término que Sendero Luminoso gustó mucho en su 

uso: masa. Simplemente se refirió a ellos como mesnadas.    

1.1.6.4 TRASLADAR LA RESPONSABILIDAD A LAS CIRCUNSTANCIAS  

Ésta es una forma de evadir la responsabilidad de los sujetos en los sucesos que 

se han producido en el pasado. Aislar el hecho violento de las circunstancias en 

las que se produjo, supone negar la experiencia y el compromiso de los sujetos 

que actuaron en él; sea de un lado o del otro, como víctima o victimario. Pero este 

subterfugio intenta liberar de la culpa al sujeto de la acción y dejarle toda la 

responsabilidad a las condiciones coyunturales o estructurales por las que 

atraviesa la sociedad.  

 El ejemplo que utilizan Baumeister y Hasting (1997) corresponde al 

descubrimiento de las poblaciones indígenas de América, durante el siglo XVI. Su 

argumento puede ser resumido de la siguiente manera: la gran responsable de la 

matanza de millones de amerindios fue la gripe.   
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 El caso peruano de las últimas dos décadas del siglo XX nos muestra que 

los actores armados responsabilizaron de sus acciones a las circunstancias por 

las que atravesaba el país durante aquel periodo.  

 De un lado, las fuerzas armadas y policiales encontraron justificación en un 

argumento sostenido sobre la idea que el comunismo fue una amenaza que hubo 

que enfrentar, por ello fue necesario tomar medidas de seguridad nacional que 

contravenían la práctica misma del sistema democrático. Se trataba de una 

coyuntura que presentaba a las estructuras de poder del Estado peruano 

amenazadas. En ese contexto todo terminó siendo justificado.  

 Del otro lado, una organización clandestina había interpretado que las 

condiciones objetivas y subjetivas para realizar una transformación radical eran 

las adecuadas a inicios de los años 1980. Es decir, el contexto estaba dado y todo 

lo que allí iba a suceder era responsabilidad de las circunstancias. Los dos 

ejemplos presentados aquí muestran las acciones de los actores como 

respuestas a las circunstancias del momento que les tocó vivir.  

1.1.7 LA MEMORIA Y EL PERDÓN ¿FINALIDAD DE LA MEMORIA? 

Para Derrida (2006) el perdón debe ser entendido como un acto reservado para 

liberar a las personas que han causado daño y han actuado de forma 

desproporcionada, incluso infringiendo los límites de lo permitido y lo normado 

hasta perpetrar el mal contra otros seres humanos.  

 Según el autor señalado en el párrafo anterior, son los actos que trasvasan 

el plano de la cordura para entrar en el campo de lo impensable, los que dan 

sentido al perdón verdadero. Éste está exclusivamente llamado a actuar sobre los 

hechos imperdonables. Así el acto de pedirlo y darlo se entiende como un 

esfuerzo de reconexión, tanto de la víctima como del victimario, con su 

humanidad plena. 

 De esta forma, las partes actuantes dejarían de reproducir en lo social y en 

la cotidianidad de sus vidas un sistema punitivo que sólo tiene lugar dentro de las 

estructuras del Estado. El perdón, en tanto acto, posibilita a los miembros de una 

sociedad otras oportunidades. Por ejemplo, puede reparar el tejido social en el 

que interactúan cotidianamente los seres humanos que en el pasado cumplieron 

el rol de perpetradores y/o víctimas.  
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 Pensemos en las comunidades campesinas del distrito de Chuschi que 

fueron diezmadas durante el tiempo de la violencia política (1980-2000), 

básicamente por la presencia de dos actores armados: por un lado, las Fuerzas 

Armadas y Policiales del Estado peruano; por el otro, las columnas de Sendero 

Luminoso. En ese contexto los campesinos, como individuos, actuaron de distinta 

forma, a favor de uno o de otro actor armado. No se trató de fidelidades 

ideológicas ni solidaridades políticas, puesto que, con el devenir del proceso las 

oscilaciones y giros que este hizo fueron más que evidentes.  

 No obstante, en el presente, aquellos que apoyaron al PCP-SL y quienes lo 

hicieron en favor de las fuerzas policiales y armadas viven en las mismas 

comunidades, se ven las caras en las asambleas comunales, comparten las 

mismas celebraciones cívico-religiosas. Probablemente cada día intentan olvidar 

lo sucedido pero los recuerdos lo impiden debido a que el proceso de convivencia 

entre los familiares de la víctima y del victimario no ha de ser nada fácil.  

 Durante la última década la institución comunal ha venido concretando, 

grosso modo, un acuerdo tácito entre todos sus miembros para hacer su 

coexistencia más llevadera. Este proceso que se viene produciendo dentro de los 

espacios campesinos afectados por la violencia política ha buscado canales para 

su superación.  

 Por ejemplo, las comunidades ayacuchanas estudiadas por Theidon (2003, 

2004) y Gamarra (2002) muestran un avance en dicho terreno. Estos autores han 

acuñado el término de proceso de microreconciliación. Cómo entender esta 

iniciativa propia que se viene produciendo en un conjunto de comunidades 

campesinas que han encontrado una forma, al margen de la justicia peruana, para 

restituirse como institución comunal, como cuerpo social; en buena cuenta como 

grupo humano que busca caminos de superación de lo que les hizo daño.        

 La situación esbozada líneas arriba se viene gestando, justamente, en 

aquellos lugares que han sido pensados desde la urbe limeña como el Perú 

profundo. Ironía utilizada para referirse a una población vista y tratada como 

menos desarrollada y más tradicional, que teóricamente debería tener estructuras 

anquilosadas en el tiempo.  
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 Pero ocurre que su práctica cotidiana las muestra como dinámicas. Las 

comunidades campesinas son un espacio donde se viene produciendo y 

pensando mecanismos de perdón, cuya aplicación está transitando por espacios 

institucionales distintos a los esperados; su alcance no tiene mirada nacional, 

pero ha logrado una solución al problema de convivencia e interacción social. 

 Perdonar significa liberar al culpable de la falta por/para bien de la 

colectividad, pero no debemos concluir que se trata de disolver o evadir la 

responsabilidad ante la ley. Lo que el perdón logra es, primero, redimir a la 

víctima (individual o colectiva) del deseo de venganza que se traduce como la  

atribución de hacer justicia por sus propios medios; su segundo resultado es 

lograr que el victimario tenga plena conciencia de su responsabilidad, de los 

alcances que sus acciones y faltas tienen en el ejercicio del poder judicial.  

 Asimismo, esta institución estatal debe tener presente el reconocimiento 

que el sujeto haga de la falta cometida en el pasado, la falta no puede ser eterna. 

En ese sentido, la justicia es otra forma de superación puesto que la condena 

impuesta, al ser cumplida, contribuye en la restitución de la humanidad del 

perpetrador; devolverle la vida a la víctima es imposible, reintegrarlo a la 

humanidad es factible. El perdón no supone borrar la falta sino tacharla, no admite 

impunidad sino responsabilidad ante la memoria. 

 Algún autor ha sostenido que “Es necesario perdonar todo, pero sin olvidar 

jamás. Esta actitud moral […] conjugaba el imperativo de la fidelidad a las 

víctimas con la voluntad de sobreponerse al sentimiento de venganza” 

(Schnapper 2007: 76). En buena cuenta se trata de aquello que Ricoeur (2007) 

denominó “amnistía sin amnesia”. Es decir de una tachadura activa de la falta y 

no de la supresión negativa de la misma. Así, separar al actor de su acto, al 

culpable de la culpa, no significa cancelar la condena de sus acciones.   

 ¿Por qué culminar el apartado de la memoria con el tema del perdón? 

Porque se considera al perdón como el común horizonte del recuerdo, el olvido y 

la historia. Si miramos los casos de crímenes por violencia política que han 

ocurrido en el Perú de 1980-2000 se podrá encontrar que se trata de un conjunto 

de memorias en carne viva, por lo mismo en conflicto. Cada una quiere 

representar el pasado o ser incluida en la representación del mismo.  
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 Se trata de memorias tóxicas que no permiten elaborar un discurso que, 

desde el presente, posibilite un futuro común. Las memorias del pasado que 

disputan un lugar en el escenario público terminan neutralizándose. Se trata de 

una suma que resta. Si el caso peruano -aquí señalado- se presenta como un 

proceso difícil, imposibilitado de lograr un discurso que refleje lo sucedido en el 

pasado reciente, difícil será también el perdón a niveles más complejos de 

nuestra sociedad. Además es cierto que la desproporción entre los dos polos de 

la falta (víctima y victimario) es considerable y aleja la posibilidad de llevar a cabo 

un perdón verdadero. Entonces, ¿qué hacer? Para Ricoeur (2004) se trata de un 

perdón difícil, porque es pedido y concedido en el plano social pero no libera de la 

responsabilidad judicial que va por otro camino.  

“La cuestión planteada es, pues, la del lugar del perdón al margen de 

instituciones responsables del castigo. Si es cierto que debe hacerse 

justicia, bajo pena de que se consagre la impunidad de los culpables, el 

perdón no puede más que refugiarse en gestos incapaces de transformarse 

en instituciones. Estos gestos, que constituirían lo incógnito del perdón, 

designan el lugar ineluctable de la consideración debida a todo hombre, 

singularmente al culpable.” (Ricoeur 2004: 586). 

 Hay una relación básica en la concepción del perdón, su posibilidad 

verdadera únicamente existe donde el acto de violencia ha logrado concretar lo 

que era imposible de ser pensado. Hay falta sólo si una de las partes, la que 

perpetró, reconoce que actuó mal. Por lo tanto, el perdón es una acción que 

necesita de dos condiciones: ser requerido y ser dado. Sólo puede ser requerido 

por quien (persona o grupo) reconoce que consumó el mal. Cumplida esta 

primera situación, puede madurar la posibilidad efectiva de ser otorgado.  

 No puede haber compasión donde no hay reconocimiento de la falta. El 

perdón constituye una victoria moral de nuestra humanidad sobre el mal. Un autor 

ha sostenido que “El perdón es fuerte como el alma, pero el mal es fuerte como el 

perdón” (Jankélévitch 1967 En Ricoeur 2004: 605).           
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 Se trata de un supuesto que lleva implícito la idea que el/los autor/es de un 

crimen, toma/n conciencia del mal que ha/n perpetrado; es decir, reconocen sus 

actos como negativos, los interiorizan y desde allí debe surgir el sentido de la 

culpa que necesita hacerse pública. Allí germina el acto de pedir perdón.  

 Pero, ¿qué sucede si los perpetradores no reconocen sus actos como 

nocivos? si, por el contrario, sostienen que lo hecho fue por el bienestar de la 

colectividad. En ese momento, el sentido de la falta se disuelve y sus acciones se 

convierten en la expresión legitimadora de un discurso que exige, de un lado, 

reconocimiento por su heroicidad y abnegación en la defensa de la patria 

agredida. Desde el otro extremo, se plasma como la respuesta de una ideología 

radical que persigue la instauración de un sistema político distinto al existente. 

Visto así, ambas justificaciones apelan -y de hecho así ha sido- a la 

incomprensión y falta de sentido de quienes los cuestionan. Situación que anula 

cualquier posibilidad de pedir perdón o darlo.  

 El caso peruano presenta a los actores armados que atentaron contra la 

población, durante las últimas dos décadas del Siglo XX, sin remordimiento 

alguno. No aceptan la nocividad de sus acciones. Por el contrario, uno de ellos 

encuentra refugio en la ideología maoísta, guiada por el pensamiento Gonzalo, 

convertida en un gran paraguas que cubre y justifica todos los actos de violencia 

que devinieron en acciones terroristas contra una población inerme. Así, inmunes 

ante la falta de sus acciones, no reconocen sus culpas. Se trata de los mejores 

hijos del pueblo que fracasaron en su intento de liberarlo de un Estado opresor. 

 Los agentes militares y policiales del Estado peruano, sostuvieron el 

argumento que sus acciones eran en defensa de la democracia, que así evitaron 

el mal del comunismo al país. Esta actitud retrata la figura del héroe, aludida por 

Todorov (2009), que intentó por todos los medios, legales e ilegales, erradicar el 

mal de raíz en el Perú. 

 Tanto los héroes, que buscaban -a toda costa- la restitución del bien en el 

país, como los hijos del pueblo que sacrificaron a parte del mismo para sostener 

su proyecto; ambos, se vieron en la inevitable condición de aceptar que desde sus 

filas se produjeron sucesos de violencia contra la población indefensa. Cuando 

estas circunstancias se han producido y la evidencia de los hechos hizo 
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inobjetable la trasgresión, los casos son presentados como excesos aislados o 

hechos individuales ejecutados por determinados miembros de la institución 

estatal u organización terrorista. Así muchos actos de violencia contra la 

población inerme han caído en el rango de excepción. 

El perdón no significa impunidad, no se trata de una acción que borra la falta sino 

de una tachadura en ella; no disuelve la responsabilidad pero posibilita un camino 

para intentar superar la violencia política que los peruanos, sobre todo los 

campesinos, padecieron. El Perú no ha iniciado tránsito alguno por este sendero 

que ofrece el perdón. Por el contrario, las memorias continúan en conflicto.       

1.2 VIOLENCIA  

1.2.1 LA VIOLENCIA COMO HECHO SOCIAL  

Infinidad de veces y de forma directa se ha formulado a los expertos la pregunta: 

¿Qué es la violencia? Me quedo con la respuesta que ensaya Aróstegui (2010), 

sencilla, pero llena de complejidades: es una pregunta difícil. Luego el autor da las 

razones que sustentan su afirmación.  

 Abordar la violencia, en sí, es un problema; dadas sus características 

multifacéticas, puede ser vista desde las organizaciones o individuos que la 

perpetran, también a partir de la gravedad de sus actos o de la injusticia cometida 

a otros. Asimismo, puede ser enmarcada en contextos de gobiernos y/o 

regímenes que la utilizan contra grupos étnicos u otras minorías sociales, 

políticas, religiosas, por ejemplo. Algunos autores la han definido por su 

aplicación, como masacres, etnocidios e ideologicidios que pueden o no adquirir 

algún significado político. En ese sentido, Appadurai (2007) ha dicho que ‘La 

violencia es parte de la epistemología letal del etnocidio’.  

 Por todo lo sostenido en el párrafo anterior, no resulta extraño que la 

violencia haya sido (de hecho sigue siendo) tratada desde distintas disciplinas y 

perspectivas. Pareciera, en términos de Michaud (1980), que la palabra violencia 

significa todo y al mismo tiempo nunca la misma acción. Un ejemplo de esta 

afirmación ha resultado el ya clásico libro La violencia y sus causas (Unesco 

1981), publicación que reúne los trabajos de un conjunto de especialistas que, 

desde miradas disciplinarias distintas, nos dejan en claro la polisemia del término. 
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Otros autores han remarcado, en líneas generales, que cuando la violencia se 

produce vinculada a la política las lecturas que se sacan de ella tienen énfasis en 

unas más que en otras:  

 “Las mayores dosis de violencia han procedido de la acción de los 

 gobiernos, bien a través de policías, de ejércitos regulares o de 

 organizaciones auspiciadas o protegidas por ellos. En comparación con 

 esta violencia de procedencia gubernamental, la violencia de otros 

 grupos ha sido menor, pero muy resaltada.”  (Cruz 2010: 53)  

 Esta actitud pone mayor énfasis en hacer evidente la violencia ejercida por 

los grupos que no están legitimados en su uso. Es decir, aquellos que están al 

margen de lo legal y que, desde allí, la dirigen contra las estructuras del Estado. 

Esto se explica porque el monopolio de la violencia está instituido como ejercicio 

exclusivo de sus fuerzas represivas. Concretamente, la norma legal faculta al 

Estado un uso legítimo y propio de dicho ejercicio.  

 Si la prerrogativa del ejercicio de la violencia le corresponde al Estado para 

cumplir determinados fines justos, salta inmediatamente cuando ésta es 

empleada desde otros ámbitos que no son precisamente estatales y pretenden 

alcanzar fines alternos. Entonces son vistos como injustos. Las acciones de 

violencia en tanto actos, se vuelven una amenaza y automáticamente quedan 

fuera de lo normado por el derecho, por tanto, ilegítimos. Cuando se producen 

situaciones como las descritas aquí, podemos entender por qué frente a 

determinadas expresiones de violencia reaccionamos distintamente. Al respecto 

señala una autora:   

“[…] si la violencia injustificable es practicada por actores no estatales o 

actores opuestos a los Estados actuales, entonces tenemos una manera de 

explicar por qué reaccionamos a ciertas formas de violencia con horror y a 

otras con una especie de aceptación, e incluso posiblemente con una 

superioridad moral y con triunfalismo.” (Butler 2010: 78) 

 En la mayoría de los casos, como señalaba Cruz (2010), la violencia 

ejercida ha provenido de las fuerzas represivas del Estado. El caso peruano de 

1980-2000 muestra una situación distinta a dicha regularidad. El informe final de 

la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR 2003) ha señalado a uno de los 



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

76 

actores armados insurrectos como el responsable de hacer mayor uso del 

ejercicio de la violencia.  

 Las cifras que corroboran esta afirmación se pueden apreciar en detalle en 

el anexo 2 del referido informe: ¿Cuántos peruanos murieron? Estimación del total 

de víctimas causadas por el conflicto armado interno entre 1980 y el 2000. En él 

se estima que el total de víctimas y desaparecidos a causa del conflicto armado 

interno peruano fue de 69,280 personas. De ellas se atribuye responsabilidad 

sobre el 46% a PCP - SL, 30% a los agentes del Estado y 24% a otros actores 

(rondas campesinas, comités de autodefensa, al MRTA, grupos paramilitares; 

entre otros).         

 La violencia, en líneas generales, está inmersa en la vida social de los 

seres humanos. Ello hace difícil su definición en tanto que se expresa como parte 

de un conjunto mayor de relaciones sociales; por ello Aróstegui (2010), haciendo 

uso de la idea de Honderich (1980), ha señalado que el «acto de violencia» debe 

ser el núcleo de todo posible intento por conceptualizarla. Se trata de una 

tentativa de convertirla o, mejor aún, hacerla visible como categoría; factible de 

ser analizada como tal, diferenciable y aislable del conjunto de otras variables que 

operan en la realidad social.  

 Este razonamiento nos obliga a formularnos las siguientes preguntas: 

¿Cómo puede hacerse discriminable la violencia?, ¿desde cuándo, 

históricamente, se hace posible su estudio? Más aún si tomamos en 

consideración lo planteado por Benjamin (2010), quien sugiere que la violencia 

sólo puede buscarse en el reino de los medios y no en el de los fines, sean estos 

justos o injustos. Es decir, si la violencia es un instrumento de determinados 

objetivos, qué sentido tendría su análisis y por qué apartar la mirada del fin que la 

convoca o emplea. 

 Volvamos a las preguntas deslizadas a inicios del párrafo anterior. Las 

afirmaciones de Rivera y Carniceros (2010) sostienen que la violencia se hace 

visible cuando deja de ser interpretada como algo natural y pasa a ser percibida 

como un componente en los distintos procesos de control social. En ese sentido 

se visibiliza plenamente cuando se muestra como instrumento de un objetivo 

mayor, de una intención política; instante donde el sustantivo se une al adjetivo 
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para dar sentido al término “violencia política”. Tomando estas consideraciones 

como punto de partida, los autores mencionados afirman que la violencia no ha 

sido materia historiable hasta hace muy poco tiempo.  

 La propuesta de Aróstegui (1996, 2010) sitúa históricamente el momento 

desde el cual la violencia pasó de ser un hecho genérico, consustancial, a otro 

donde se muestra como acontecimiento específico. Este autor afirma que la 

violencia como fenómeno específico en las relaciones humanas es cosa reciente 

dentro de la historia de la humanidad, más aún dentro de la teoría social. Su 

argumentación propone que la violencia se muestra como tal sólo dentro de la 

sociedad capitalista, específicamente dentro del modelo liberal.  

 En este tipo de sociedades el recurso a la violencia puede ser diferenciado 

como elemento propio y direccionado contra determinados colectivos o minorías 

que reivindican su diferencia frente al canon nacional que establece la idea de un 

sujeto nacional estándar. Situación que se complejiza cuando intervienen las 

fuerzas de la globalización como contexto potenciador de las tensiones entre la 

naciones y sus minorías, sólo por mencionar algunas, étnicas, religiosas, políticas. 

Al respecto ha sido sostenido que: 

 “En un mundo globalizante las minorías recuerdan constantemente el 

 carácter incompleto de la pureza nacional. Y cuando dentro de cualquier 

 sistema político nacional concreto se dan las condiciones (en particular 

 las relativas a la incertidumbre social) para que este carácter incompleto 

 sea movilizado como déficit volátil, puede producirse la ira del genocidio, 

 especialmente en los sistemas políticos liberales donde la idea de la 

 minoría, de alguna manera, ha llegado a ser un valor político compartido 

 que afecta a todos.” (Appadurai 2007: 110) 

  Es decir, en ellas el acto de violencia se aprecia con nitidez como 

expresión del control social. Así, la violencia se vuelve una dimensión de la 

sociedad analizable en perspectiva histórica. Por tanto, el acto de violencia puede 

ser pensado como un hecho social, histórico y/o cultural.   



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

78 

 El presente trabajo de investigación tiene interés por la delimitación de la 

violencia como suceso social, histórico, localizado y desarrollado en un lugar 

definido: los sucesos de violencia ocurridos en el Perú de 1980 – 2000. 

Concretamente, en el departamento de Ayacucho, lugar emblemático que suscita 

el interés del presente escrito, donde el Partido Comunista del Perú- Sendero 

Luminoso se desarrolló primigeniamente.     

1.2.2 EL EJERCICIO DE LA VIOLENCIA 

La violencia como práctica puede definirse como la unilateralidad de la afirmación 

de un grupo o individuo sobre la voluntad de un “Otro”, colectivo o individual, que 

termina siendo deslegitimado, deshumanizado, relegado a su sola condición 

biológica, homologable a un animal y a veces radicalmente sometido a la 

condición de fantasma social. Dicho resultado es precisamente el producto de la 

unilateralidad señalada. En esa línea de pensamiento se ha sostenido que: 

“[…] la violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de 

 vista de la violencia no hay ningún daño o negación posible desde el 

 momento en que se trata de vidas ya negadas. Pero dichas vidas tienen 

 una extraña forma de mantenerse animadas, por lo que deben ser 

 negadas una y otra vez. Son vidas para las que no cabe ningún duelo 

 porque ya estaban perdidas para siempre o porque más bien nunca 

 “fueron”, y deben ser eliminadas desde el momento en que parecen vivir 

 obstinadamente en ese estado moribundo. La violencia se renueva 

 frente al carácter aparentemente inagotable de su objeto. La 

 desrealización del “Otro” quiere decir que no está ni vivo ni muerto, sino  en 

una interminable condición de espectro.” (Butler 2006: 60) 

 Por su lado, Benjamin (2010) afirmó que la violencia es un medio para 

alcanzar un fin, es decir, tiene carácter instrumental. En ese sentido el ejercicio de 

la violencia no puede estar aislado de los fines, no existe violencia pura puesto 

que sería absurdo ser instrumento de nada, ella está ligada a determinados 

objetivos: por ejemplo, de índole político. Por lo mismo, se ejerce sobre 

determinados grupos o individuos que no son parte del proyecto o por ser 

opositores a él.  
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 En palabras de Michaud (1980), podría decirse que la violencia se produce 

en situaciones de interacción que comportan dos o varios actores, donde uno de 

los cuales daña al otro. Resulta ciertamente elemental esta explicación porque 

supone pasividad en uno de los integrantes del proceso de interacción aludido. No 

obstante, permite grosso modo mostrar la idea que la violencia, el acto violento, 

confronta a dos partes desiguales: la víctima y el victimario.  

 Esta propuesta no logra dar cuenta de las motivaciones racionales que 

llevan a un individuo y/o grupo a perpetrar la acción violenta, tampoco repara en 

las argumentaciones legitimadoras que suelen arropar al acto violento. Tomando 

en consideración los criterios faltantes en la idea de violencia sugerida por 

Michaud, creemos que la iniciativa teórica debe ser más fértil en su intento por 

comprender la violencia en su real dimensión, como sugería Primo Levi hay que 

hurgar sus zonas grises. Veamos la argumentación del siguiente autor:   

“El de la violencia es un continente oscuro. La oscuridad atroz, en 

primerísimo lugar, de los daños causados y de las víctimas producidas. La 

oscuridad perpleja, en segundo lugar, sobre los factores causantes de unas 

conductas que desafían de forma brutal los patrones de racionalidad. La 

oscuridad entre siniestra y cínica, en tercer lugar, de un cuerpo de 

justificaciones del mal redactado con la tinta sublime de la causa justa y de 

unas prácticas crueles, de las que sus protagonistas llegan, sin embargo, a 

alardear.” (Alonso 2010: 102) 

 En buena cuenta, si la intención es analizar la violencia, ésta debe ser 

desalojada del sentido común que la naturaliza; una vez puesta en el ámbito 

social puede preguntarse sobre las víctimas que la padecen, los perpetradores 

que la ejercen, las motivaciones que - incluso trasgrediendo la propia sensatez – 

movilizan a los individuos para ejercerla.  

 Ahora bien, el periodo de la historia peruana que aquí se analiza ha sido 

marcado por la violencia política y los argumentos que se han elaborado sobre 

ella se concentran en dos discursos que se oponen. De un lado, se ha sostenido 

que se hizo lo que se hizo porque era necesario salvar a la nación de la amenaza 

comunista (expresa la idea de una violencia conservadora del orden). Desde la 
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otra vertiente, se afirma que era necesario transformar radicalmente una sociedad 

donde la opresión del sistema estaba naturalizada.  

 En la segunda perspectiva la violencia se presenta como parte de una 

guerra popular prolongada que logrará liberar al pueblo de su opresión. En este 

segundo argumento, los practicantes de la violencia estaban decididos y 

dispuestos a dar su vida, de ser necesario, por conseguir dicha transformación de 

la sociedad. En el fondo, ambas explicaciones han apelado a un discurso que 

justifique sus acciones. Pero queda claro que sólo uno goza de aceptación formal 

porque es enunciado desde el ámbito público e institucional.   

 Con el segundo de los relatos aquí señalados se alude al Partido 

Comunista del Perú-Sendero Luminoso, de base ideológica maoísta. Esta 

agrupación política clandestina sostenía, a través de su líder histórico Abimael 

Guzmán, que ‘La sangre derramada no ahoga la revolución sino la riega’. Esta 

frase sintetiza el deseo de cambiar el sistema o de morir en el intento. Se trata de 

una actitud radical que opera como conjuro de la violencia, al que Michaud (1980) 

denomina suicidio revolucionario. Asimismo advierte que: 

“Desde la Comuna de París los revolucionarios saben que una insurrección 

armada no siempre resulta victoriosa y que un fracaso se paga con un 

baño de sangre. Para vencer, el pueblo ya no acepta el cara a cara, el 

enfrentamiento sangriento. Su guerra es la guerra prolongada, la guerra de 

guerrillas, la guerra del pueblo”. (Michaud 1980: 156) 

 La tesis maoísta de guerra prolongada interpreta los movimientos sociales 

(revueltas estudiantiles, movilizaciones campesinas, en general reivindicaciones 

del pueblo) como actos que pueden producir un alzamiento popular prolongado. 

En el caso peruano, como en muchos otros países, la idea generalizada que la 

revolución estaba a la vuelta de la esquina fue constante durante las décadas de 

1960 y 1970.  

 El departamento de Ayacucho durante las décadas aludidas 

mayoritariamente se convirtió en un bastión del pensamiento maoísta, las razones 

se mostrarán convenientemente en el siguiente capítulo. En este departamento 

del país la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH) fue el 
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espacio de discusión por excelencia: las tesis maoístas y su posible aplicación se 

discutían entre alumnos y profesores.  

 El discurso generalizado fue radical. Ninguna de las agrupaciones políticas 

negó la lucha armada como posibilidad de concretar la revolución, todas la 

plantearon como la vía para alcanzar la transformación de la sociedad; las 

organizaciones sociales del momento estuvieron afectas al mismo discurso. El 

germen del maoísmo se instaló, incluso, dentro de los sectores estudiantiles de 

educación secundaria. La idea de protesta generalizada fue interpretada como 

síntoma para señalar que las condiciones para una revolución popular eran las 

adecuadas. Esa fue la lectura que hizo el PCP-SL. En base a ella emprendió 

desde 1980, lo que denominó inicio de la lucha armada (ILA).  

 Con el transcurrir de los años las acciones senderistas fueron deviniendo 

en actos terroristas, no sólo contra el Estado, sino contra la propia población que 

había sido pensada como la base social sobre la cual crecería y permitiría su 

desarrollo político y, sobre todo, militar de la organización senderista. El caso 

peruano sería incompleto si sólo dijéramos que Sendero Luminoso perpetró 

crímenes contra una población campesina inerme, sino que lamentablemente, 

para los intereses de la Nación peruana, también lo hicieron sus fuerzas policiales 

y armadas destacadas en las zonas de conflicto. El terror no fue monopolio de 

uno de los actores del conflicto armado interno. De alguna manera, en mayor o en 

menor proporción, el recurrir a la violencia estuvo presente en las acciones de una 

u otra fuerza beligerante.   

1.2.3 TERRORISMO 

El argumento fácil ha deslizado la idea de que el terrorismo es producto de 

personas con perturbaciones mentales, de fanáticos dispuestos a todo por causas 

pervertidas, cuya moralidad es completamente otra. Asimismo se ha sostenido 

que el terrorismo:  

“[…] se limitaría a explotar el resentimiento y el odio de todos los pueblos 

oprimidos para justificar su violencia y su furia destructiva. Y la idea 

reaparece, si bien de forma inversa, en la tentativa de justificar el terrorismo 

como expresión real de la desesperación de los pueblos oprimidos de toda 

la tierra.” (Baudrillard 2004: 30) 



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

82 

 Si esta argumentación fuera tomada en serio, nos obligaría a definir el 

terrorismo como expresión de impotencia y desdicha donde la ideología y la 

política no tienen participación alguna. Por lo mismo que este razonamiento 

acerca del terrorismo nos induce a error de percepción, debe ser desechado de 

cualquier tipo de análisis centrado en explicar la violencia.  

 Lo cierto es que el terrorismo no se configura como una anomalía, ni 

debería ser tratado como una actitud excepcional. En el caso que compete a la 

presente investigación, el terrorismo se convirtió en una de las manifestaciones de 

cómo se expresaba la violencia política en Perú. Es dura esta afirmación, pero el 

ejercicio de la violencia por tomar el poder o por mantenerlo transitó demasiado 

tiempo por un camino donde lo siniestro, lo atroz y lo cínico reinó. Solo este 

asunto debiera ser sujeto de una reflexión exhaustiva.       

 En realidad el término terrorismo refiere a una violencia asimétrica que se 

ejerce directa o indirectamente contra una persona o población inerme. Su 

práctica puede ser direccionada desde todos los márgenes de la sociedad, así 

como desde las estructuras mismas de los Estados. Sin embargo, ocurre que el 

término «terrorismo» se ha utilizado frecuentemente para definir a una 

multiplicidad de actividades anti-Estado, atribuyéndoles en exclusiva su ejercicio. 

Al respecto ha sido señalado que: 

“Las diversas modalidades de terrorismo practicado desde hace más de  un 

siglo hasta hoy fueron llevadas a cabo en nombre de cualquier corriente 

política, ideológica o religiosa, y una variedad también importante de 

grupos gubernamentales y no gubernamentales utilizaron en algún 

momento esta estrategia de violencia asimétrica junto con otras estrategias 

de negociación y reconocimiento, de carácter legal o ilegal,  en el marco de 

un proceso político determinado.” (Cruz 2010: 61) 

 El terrorismo, en todas sus modalidades, opera con la incertidumbre, por 

ello mismo resulta chocante dado que no conoce límites. Como se ha sostenido 

“El terror no tiene fin, es un fenómeno extremo, es decir, que en cierto modo está 

más allá de su fin: es más violento que la violencia.” (Baudrillard 2004: 42).  En 

buena cuenta lo que intenta el terrorismo es la fundación de la violencia como 

ente regulador de la vida social en su cotidianidad. En los términos de Appadurai 
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(2007) diríamos que terror es la denominación legítima de toda tentativa de 

reemplazar la paz por la violencia. Está dinámica no sólo ha ido en una dirección 

contra el Estado. También se ha dirigido de éste contra la sociedad civil o 

determinados grupos de ella, como se apreciará en la siguiente cita:    

“Las diferentes políticas del terror no han sido utilizadas, entonces, de 

manera exclusiva por individuos y grupos sólo «terroristas», pues pueden 

llevarlas a cabo también organizaciones y grupos especialistas en el 

ejercicio de la coerción en general, como milicias, ejércitos regulares, 

organizaciones paramilitares, de apoyo o defensoras de gobiernos, 

formadas por éstos y, en definitiva, grupos que por medios clandestinos 

desplieguen violencia asimétrica en algún momento determinado, en 

compañía de otras estrategias políticas.” (Cruz 2010: 61) 

 Sobre el aspecto aludido, otros autores han sido bastante explícitos en sus 

apreciaciones. Todorov, por ejemplo, sostiene que el mundo occidental defiende 

los valores democráticos y eso es positivo; justamente, la defensa de estos 

valores no puede hacerse quebrantándolos, el fin no justifica los medios. No se 

puede defender la democracia si para hacerlo se apela al uso de prácticas 

antidemocráticas, trasgresiones al debido proceso, por ejemplo. Los defensores 

de los sistemas democráticos deben preservarlos desde sus propias prácticas. El 

autor mencionado afirma que:  

“Cuando en la lucha contra el terror «todo está permitido», el 

contraterrorista empieza a confundirse con el terrorista. Por lo demás, 

todos los terroristas del mundo creen ser contraterroristas que se limitan a 

replicar a un terror anterior. Y no son los únicos siempre es fácil encontrar 

una violencia anterior que se supone que justifica nuestra actual violencia” 

(Todorov 2008: 19)  

 Para el caso peruano, el primer informe oficial sobre la violencia en el Perú 

fue elaborado en 1988. Durante cuatro meses de trabajo la Comisión Especial del 

Senado sobre las causas de la violencia y alternativas de pacificación en el Perú, 

lo elaboró. Dicho documento fue publicado, por iniciativa de dos organismos no 

gubernamentales, aproximadamente cuatro meses después de su lectura y 

aprobación en el Congreso de la República (febrero 1989). En él definen la 
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violencia terrorista como “[...] la práctica que recurre sistemáticamente y dentro de 

una estrategia determinada, a la violencia contra las personas o las cosas, 

provocando temor útil a los objetivos políticos del grupo que la emplea” (Desco y 

CAJ 1989: 54) 

Trece años después, el gobierno transitorio de Valentín Paniagua crea la 

Comisión de la Verdad, un 4 de junio de 2001, a través del decreto supremo Nº 

065-2001-PCM que en su artículo primero señala:  

“Créase la Comisión de la Verdad encargada de esclarecer  el proceso, los 

hechos y responsabilidades de la violencia terrorista y de la violación a los 

derechos humanos producidos desde mayo de 1980 hasta noviembre de 

2000, imputables tanto a las organizaciones terroristas como a los agentes 

del Estado, así como proponer iniciativas destinadas a afirmar la paz y la 

concordia entre los peruanos. 

La Comisión de la Verdad propenderá a la reconciliación nacional, al 

imperio de la justicia y al fortalecimiento del régimen democrático 

constitucional.” 

 En el referido artículo primero, resalta una de las funciones que se le 

encargó cumplir a la Comisión: ‘Esclarecer los hechos y responsabilidades de la 

violencia terrorista y de la violación a los derechos humanos […] imputables tanto 

a las organizaciones terroristas como a los agentes del Estado. Es manifiesto el 

uso del término terrorismo.  

 El 31 de agosto de 2001 el gobierno electo de Alejandro Toledo, a través 

del Decreto Supremo Nº 101-2001-PCM, modifica la denominación de la Comisión 

de la Verdad por la de Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). No 

obstante, dicho Decreto Supremo no modificó el encargo que el Estado peruano 

hizo a sus comisionados, pero si amplió en un mes el plazo para la presentación 

de su informe final. Esta comisión tuvo vigencia oficialmente 19 meses y su 

documento final fue presentado el 28 de agosto de 2003. 

 Lo que se intenta resaltar aquí es que el Decreto Supremo de creación le 

señala y posibilita implícitamente el uso del término terrorismo; pero la Comisión 

prefiere referirse al periodo de su investigación como conflicto armado interno. En 

1988 la Comisión Especial del Senado, aludida párrafos arriba, sí señalaba con 
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claridad el término de violencia terrorista. Este es un tema que en el Perú pos 

informe final de la CVR ha sido uno de los puntos más debatidos, pero no 

precisamente por las razones conceptuales que la presente investigación intenta 

plantear.         

 Si bien es cierto que el informe de la Comisión Especial del Senado en 

1988 dejaba una definición base de qué debe ser entendido por “terrorismo”, se 

quedaba en el plano de lo teórico y mostraba la polisemia conceptual del término 

“violencia”. El Informe final de la CVR para el 2003 visibilizaba a un sector oculto 

de personas que habían padecido directa o indirectamente los efectos de la 

violencia: las víctimas.   

1.2.4 LAS VÍCTIMAS Y LA MEMORIA DE LA VIOLENCIA 

Autores que tienen como tema de investigación la violencia han dejado en 

evidencia que dicho estudio ha incorporado en las últimas décadas un nuevo 

ingrediente, una dimensión nueva en su análisis. Por ejemplo, Aróstegui ha 

señalado lo siguiente: 

“[…] debemos aludir a un fenómeno histórico-sociológico decisivo: mientras 

hasta ahora el énfasis fundamental en el análisis de todo tipo de violencia 

se había puesto en sus sostenedores, en sus protagonistas, los tiempos 

que vivimos, las generaciones nuevas, han hecho bascular el acento en 

una dirección casi inédita que por sí sola habla de una nueva época: sus 

víctimas.”  (Aróstegui 2010: 47) 

 Esta visibilización de las víctimas les ha permitido, sobre todo, tener acceso 

a manifestar su verdad como acto público. Por un lado, cuestiona y obliga a 

pensar en reconsideraciones a la historia convencional que daba cuenta del 

pasado sin tomarlos en consideración alguna como testigos. De otro lado, su 

presencia en la escena pública muestra un dolor que estuvo privatizado por 

mucho tiempo. Maté (2008) argumenta que la invisibilidad de las víctimas tiene 

una larga historia. También sostiene que historia y política se basan en ese 

silencio.  
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 Como ya se pudo apreciar en los acápites anteriores, cuando se causa la 

muerte a alguien, el perpetrador se ve obligado a quitarle todo sentido a esa vida. 

En términos de Butler (2006, 2010), se trata de vidas precarias, de sujetos irreales 

cuyas vidas no tienen sentido; simplemente son vidas negadas, muertes sin 

importancia. Si bien es cierto que la memoria no puede salvar la vida física, sí 

puede librarla del asesinato hermenéutico; de ahí que se sostenga lo siguiente: 

“[…] el hecho de recordar suponga salvar el sentido de la muerte al explicar ese 

daño inferido al otro como una injusticia.” (Mate 2008: 26)    

 El tiempo presente ha otorgado la capacidad a las víctimas de hacerse 

visibles, le ha permitido aportar en la construcción de una verdad histórica. El 

pasado está de vuelta y esta vez embebido de poder normativo que está obligado 

a diferenciar a las víctimas que sufrieron violencia sin razón alguna de sus 

victimarios. Este último, recurrió a la acción violenta pensada como arma política 

eficaz. Lo cierto es que en estos tiempos la víctima ha dejado de ser un 

superviviente invisible para optar, si lo desea, por la posibilidad de ser testigo del 

horror vivido o producido. Se trata evidentemente de un cambio epocal.     

1.3 EL TESTIMONIO Y LA CONSTRUCCIÓN DE MEMORIAS DE  LA VIOLENCIA 

POLÍTICA EN EL PERÚ 

1.3.1 ¿VENDRÁN MÁS AÑOS MALOS Y NOS HARÁN MÁS CIEGOS? 

La historia ha dejado como lección que para lograr comprender el pasado se debe 

tomar en consideración todas las miradas que de él se hagan. Puede costar 

mucho aceptarlo, pero esa debiera ser la obligación de todo aquel que se interese 

por el análisis de realidades complejas; más aún en aquellas donde la violencia 

política ha estado presente dejando su impronta en cada uno de los sujetos que la 

padecieron o la ejercieron.      

 Los testimonios suelen privilegiar las voces de las víctimas y de sus 

salvadores, dejando de lado los mensajes de aquellos que actuaron como 

perpetradores. Esta prerrogativa en la selección del testimoniante empuja a 

producir una mirada de la realidad desde una perspectiva parcial. Lo moral instiga 

a abandonar cierto tipo de testimonios privilegiando el recojo de otros. 
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Predilección que imposibilita recuperar la memoria del acontecimiento de forma 

adecuada.  

 Hay dos maneras de comprender el testimonio. La primera, sugiere 

entenderlo como una relación que se da entre dos sujetos: uno que narra los 

hechos de los cuales ha sido testigo y otro que escucha el relato del primero. Aquí 

se produce una relación de exterioridad con la cosa narrada.  

“El testimonio en tanto relato se encuentra en una posición intermedia entre 

una comprobación realizada por un sujeto y un crédito asumido por otro 

sujeto acerca de la fe del testimonio del primero.” (Ricoeur 2008: 112). 

 La segunda forma refiere a la acción misma del sujeto, producida en un 

tiempo pasado y que hoy decide contar como prueba de su convicción, como 

expresión de su vida. Mostrando con ello una relación de interioridad con las 

acciones de una existencia, con el sentido de una vida vivida de cierta manera y 

guiada por determinados valores. 

“[…] se denomina testimonio a una acción, una obra, al movimiento de una 

vida, en tanto constituyen la señal, la prueba viviente de la convicción y la 

consagración de un hombre a una causa.” (Ricoeur 2008: 118) 

 El testimonio es la base sobre la que descansa el proceso de hacer 

memoria, de recordar lo sucedido. Para ser fijado como memoria, el curso del 

recuerdo pasa por dos momentos: primero, de las cosas dichas, a través de la 

mediación de un relato coherente podrán alcanzar el segundo momento, de las 

cosas escuchadas. En este proceso se conjuga la interioridad del acto (relato) y la 

exterioridad del signo (documento testimonial).  

 Cuando un testigo afirma que algo existió o sucedió dice mucho más que 

su sola afirmación. Ricoeur (2004) encuentra en esta aseveración tres ideas 

contenidas. La primera, el testigo nos está diciendo yo estuve allí, ello expresa lo 

que vivió y sufrió, por tanto resulta irremplazable como información de primera 

mano. La segunda, el testigo nos dice créanme, es decir, intenta compartir su 

recuerdo, busca que quien le escucha reciba como argumento de verdad su 

narración; pretende que el otro sujeto confíe en su relato de hechos vividos. Por 

último, sostiene si no me crees, pregúntale a otro. Con esta frase el testigo busca 

que su relato sea contrastado con otros que le garanticen fiabilidad al suyo. De 
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esta forma asegurará un contexto para su declaración de hechos. Es en ese 

momento que sus recuerdos obtienen carácter colectivo, trascendiendo más allá 

de su experiencia personal para incorporarse a la memoria social del grupo. 

 Lo expuesto aquí exige formular algunas preguntas básicas: ¿por qué dar 

voz a determinados testimonios mientras que otros son silenciados?, ¿por qué 

preferimos escuchar testimonios de víctimas o héroes y no de victimarios o 

criminales? Acaso los perpetradores están impedidos de testimoniar, justamente 

su condición de haber estado allí sería la principal razón para que digan lo 

indecible de aquellos acontecimientos de violencia en los que tomaron parte 

activa. En ese sentido ha sido señalado:  

“Por mor del privilegio del pensamiento, que no se sustrae al tiempo más 

que para reconocer mejor los actos que han formado su pasado, el yo se 

enfrenta a sí mismo, buscando de alguna manera recomponerse e integrar 

en su historia las faltas cuyo recuerdo no cesa de abrumarle. Su presente 

está hecho de una especie de duda entre la actualidad de un pasado que le 

prohíbe toda esperanza y el pensamiento de un futuro que confirmaría la 

regeneración de su ser.” (Nabert 1999: 115) 

 El presente punto de la investigación girará en torno a tres interrogantes: 

¿En qué medida privilegiar cierto tipo de testimonios produce miradas parciales 

sobre una realidad donde la violencia política ha jugado rol preponderante?, 

¿Cuál es el aporte de los testimonios para la recuperación de memorias en 

contextos donde la violencia política ha dejado su impronta? ¿Cómo controlar, en 

el investigador social, la intervención de lo moral en la selección de testimoniantes 

para la reconstrucción de sucesos de violencia política? 

 Este conjunto de interrogantes facilitará la aproximación a una realidad 

compleja como ha sido la sociedad peruana del periodo 1980 – 2000. Coyuntura 

política donde dos agrupaciones político-militares, como el Partido Comunista del 

Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA), desarrollaron procesos armados y usaron la violencia organizada -que 

devino en acciones terroristas- en su afán de hacerse del poder estatal para 

construir uno nuevo. Por el otro, y en respuesta, el Estado peruano -a través de 

las fuerzas armadas y policiales- hizo defensa y preservó el control de poder 
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estatal. Sin embargo, el costo en vidas humanas ha sido muy elevado para el 

país: 69,280 víctimas ha registrado la estimación del informe final de la CVR 

(2003).      

1.3.2 DE UN SIGLO A LA DERIVA AL CAMBIO EPOCAL   

Para Hobsbawn (1998) el siglo XX puede sintetizarse a través de su aporte para 

la historia universal, su legado es un término: genocidio. Un siglo caracterizado 

por dos guerras mundiales, que han servido como referentes pedagógicos de la 

violencia extrema y de las matanzas establecidas como parte de una política 

estatal y/o de un delirante proyecto ideológico.  

 Bruneteau (2006) se refiere a la centuria pasada como el siglo de los 

genocidios. En su texto Identifica el caso de los armenios en Turquía, bajo el 

gobierno de los denominados jóvenes turcos (1915) como el punto de partida de 

los genocidios del Siglo XX, pasando por los casos de los kulaks durante la Rusia 

soviética (1932-1933), el exterminio judío a cargo del nazismo enraizado en 

Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, para terminar dando cuenta del 

caso bosnio, durante la guerra de la ex Yugoslavia (1991), y ruandés (1994). Y 

otros casos que el autor no cita. 

 Mate (2008) ha señalado que toda la barbarie desatada a lo largo del siglo 

XX ha dejado fuera de la discusión, en la trastienda de la política, a las víctimas 

de estas masacres. Será a finales del siglo XX e inicios del presente siglo que las 

víctimas se visibilizan. Una herramienta decisiva en este proceso han sido las 

Comisiones de Verdad y Reconciliación cuyo uso se ha extendido a varias 

regiones del mundo. Lo nuevo es que hoy se piensa en la justicia desde el punto 

de vista de las víctimas, quienes reclaman el derecho de ser reconocidas como 

tales. Ahí radica el meollo del asunto. El autor señalado considera que la víctima 

se define por un conjunto de acciones que, estando al margen de lo legal, 

producen sufrimiento y muerte a las personas, ya sean éstas de uno u otro bando 

en la confrontación armada. 

 El caso peruano de las dos últimas décadas del siglo XX encaja, con sus 

matices, dentro del contexto de la historia universal contemporánea. La violencia 

política iniciada en mayo de 1980 ha dejado dos décadas de desastre para el 

país, pero sobre todo miles de víctimas que no han desistido de pedir justicia para 
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y por sus deudos. Es en este sentido que las victimas “vuelven” del pasado a 

reclamar la deuda que el presente tiene con ellas y lo hacen desde todos los 

vértices de la sociedad peruana; un conjunto de víctimas se han posicionado 

rápidamente (los que encajan cómodamente en el concepto tradicional de 

víctima), a un segundo conjunto de ellas les cuesta lograr su visibilización y otros 

simplemente no lo han conseguido por varias razones que no daremos cuenta 

aquí.  

  Luego de once años de la entrega del informe final de la CVR, cuesta 

hablar sin apasionamientos y sin poner por delante las sensibilidades que todavía 

moviliza la violencia política desatada en el país durante las dos últimas décadas 

del siglo pasado. 

 Este apartado reúne una serie de testimonios de los actores que tuvieron 

participación en dicho proceso armado, conjuntando las miradas que del tema 

tiene para cada uno de los entrevistados. Son estos testimonios que parecen 

irreconciliables los que nos permiten tener una mirada de conjunto en torno de las 

percepciones que se han hecho alrededor del pasado reciente peruano. Como ha 

señalado Zizek (2000) es necesario mirar al sesgo en situaciones límites. Esta 

temática ha sido preocupación de reconocidos cientistas como Ricoeur (2004, 

2008), Levinas (2001), Jelin (2002a).  

 Tenemos un conjunto de entrevistas en profundidad que podemos dividir 

en dos grupos: el primero de ellos corresponde a los perpetradores (una a un 

miembro del MRTA y otra a uno del PCP-SL) recluidos en el Penal Castro Castro 

de la ciudad de Lima. El segundo grupo de entrevistas, al que denominaremos 

víctimas, recoge testimonios de campesinos y campesinas de Chuschi y Urihuana 

en la provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho. Este “encuentro” de 

percepciones es la razón que vertebra este apartado de nuestra investigación, los 

diálogos que se producen entre ambas perspectivas permiten dar cuenta de cómo 

fue sentida y vivida una realidad compleja marcada por la violencia política que se 

produjo en el Perú entre 1980 – 2000.  

1.3.3 TESTIMONIOS: MIRADAS PARALELAS DE LA VIOLENCIA  

Los testimonios aquí reunidos pretenden ser muestra de dos grandes miradas 

sobre el proceso de violencia: 
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  La primera, con matices y variantes, recoge las voces de aquellos que 

decidieron tomar las armas para enfrentarse al Estado peruano, la perspectiva de 

las dos organizaciones levantadas en armas (PCP-SL y MRTA) están 

representadas por dos exdirigentes que se encuentran recluidos en un centro 

penitenciario de máxima seguridad de Lima.  

 La segunda mirada proviene desde un espacio regional que fue centro 

neurálgico del conflicto armado interno durante la década de 1980: Ayacucho. La 

voz de dos campesinos de la provincia de Cangallo traen, a través de sus 

recuerdos, todo aquello que les tocó vivir, que no es conocido ni recogido por la 

historia oficial. Sus testimonios intentan hacer visible todo aquello que permaneció 

oculto por décadas para la mayoría de los peruanos. Aquí, la decisión de 

testimoniar se convierte en un intento por dejar de callar, de salir de las sombras 

del silencio al que fueron postrados. 

 Los cuatro testimonios reunidos, pese a sus diferencias, se caracterizan 

por ser voces silenciadas. Las razones y los porqués son distintas, pero como 

investigadores debemos tener plena conciencia de la dimensión que ello acarrea. 

Este encuentro de voces de lo que se vivió en el Perú es de vital interés para el 

conocimiento ampliado del pasado reciente de violencia. 

 Otra característica, común en los testimonios reunidos, radica en que son 

voces de supervivientes (perpetradores y víctimas) de la violencia política que 

sólo después de reconocerse como tales deciden testimoniar, resuelven ser 

testigos de algo que no ha transitado por el espacio de las verdades oficiales ni ha 

formado parte en la elaboración del relato público acerca del pasado reciente 

acontecido entre los años 1980 y 2000. 

1.3.4 ¿PUEDEN LOS TESTIGOS TESTIMONIAR? UNA MIRADA DESDE LA SUBALTERNIDAD 

Este punto permite dilucidar las razones que llevaron a silenciar y excluir ciertas 

voces en la elaboración de un discurso nacional que formula una explicación de lo 

que sucedió: ¿Quizás son voces disidentes del gran relato público que se 

construye oficialmente? ¿Son declaraciones de testigos que no deberían de 

testimoniar porque ocuparon el lugar del perpetrador en el conflicto armado 

interno? ¿Por qué devinieron de voces campesinas a voces incómodas para la 
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verdad oficial? ¿Qué razones movilizan la actitud de privilegiar cierto tipo de 

testimonios en desmedro de otros que son invisibilizados o silenciados? 

 Desde la propuesta poscolonial surge un intento de respuesta a la pregunta 

incluida en el título de este sub-apartado. Spivak (2009), en su artículo Can the 

subaltern speak?, propone la imposibilidad que tienen los subalternos de 

expresarse por sí mismos. No se trata de una ausencia de fonación en el sujeto, 

ni de una falencia escrituraria. Se trata de una ausencia de campo de 

representación desde donde poder enunciar.  

 Que el subalterno no pueda hablar expresa en realidad la imposibilidad de 

comunicar, que debe ser leída como un intento fallido en sí mismo porque no 

tiene discurso propio. De manera complementaria subyace la idea que el 

intelectual poscolonial sería el llamado a representarlos, a dar voz a los sin voz. 

¿Cómo hacer esto sin dejar la pretendida neutralidad científica? Visto así la tarea 

se vuelve un imposible. Entonces, ante este doble impedimento surge un dilema 

planteado de la siguiente manera: “Si el subalterno no puede hablar y el 

intelectual no lo representa, entonces estamos abocados al silencio más absoluto” 

(Asensi 2009: 22) 

 La disyuntiva se produce ante un concepto que no puede delimitar 

adecuadamente lo que pretende contener: bajo el término subalterno convergen 

una suma de heterogeneidades que hace imposible delinearlo adecuadamente. 

Por ejemplo, preguntas como: ¿cuál es la condición del subalterno?, podrían 

llevarnos por un intento de respuesta interminable. Es precisamente ésta la razón 

por la que Asensi (2009) tildó a la subalternidad de categoría borrosa, 

agregaríamos porosa; dado que puede contenerlo todo y nada a la vez.  

 Si se hurga en los antecedentes teóricos de los estudios subalternos de la 

India, incluida la variante poscolonial, encontraremos en sus bases la propuesta 

de la escuela británica denominada Historia escrita desde abajo que tenía por 

objetivo expresar el punto de vista de los vencidos, una visión de la historia que 

se construía y se expresaba radicalmente opuesta a la historiografía producida 

desde las élites. Esta escuela tuvo en Thompson y Hobsbawm a sus preclaros 

representantes y fueron los que más influyeron en el grupo indio de estudios 

subalternos. Al respecto, Dirlik (1996) sostiene que el discurso de los intelectuales 
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poscoloniales de la India es una mera aplicación del método de los historiadores 

británicos ya mencionados.  

1.3.5 DE SUPERVIVIENTES A TESTIGOS DE LA VIOLENCIA 

No poder hablar significa, desde la poscolonialidad, no lograr expresar su punto 

de vista, su discurso acerca de los acontecimientos. Si ésta es la premisa 

entonces preguntémonos: ¿Cómo podrían dar testimonio de algo? Es decir, cómo 

hacer pública su verdad, su enfoque sobre los acontecimientos violentos del 

pasado. 

 La propuesta poscolonial no ayuda a posicionar la voz recogida en los 

testimonios. El problema aquí, en este punto de la tesis, no trata de la 

imposibilidad de testimoniar, pueden hacerlo y ése es un implícito en la propuesta 

de la presente investigación. Lo que ocurre es que se trata de testimonios que 

otros prefieren no tener en cuenta, son voces que no son escuchadas. La 

pregunta debe formularse de otra manera, no se trata de saber si pueden hablar 

los subalternos, la cuestión es qué testimonios priorizan en su escucha los 

dominantes, cuáles dejan de lado y por qué lo hacen.   

 Testigo es aquella persona que vio, escuchó, padeció o perpetró actos de 

violencia. Antes que declarante, el sujeto es un superviviente. El conjunto de ellos 

sólo pueden ganarse la condición de testigos en el momento que deciden narrar 

aquellos actos de violencia que les tocó vivir. 

 Cuando se hacen búsquedas de testimonios en torno a la violencia política 

sucedida en el Perú, entre los años 1980 y 2000, es poco el material que se 

encuentra en dicho formato. Razón que obliga a tener como referencia otras 

sociedades donde los actos de violencia han sido recuperados a través de 

testimonios de los actores que la padecieron o la ejercieron. 

 Los casos emblemáticos terminan siendo los narrados acerca de la vida y 

la muerte en los campos de concentración y exterminio nazi durante la Segunda 

Guerra Mundial. Otro es el conjunto de testimonios que narran sobre las 

experiencias de la guerra civil española y la etapa de posguerra e incluso de la 

España más actual. Para el caso sudamericano es poco o casi nada lo que se 

puede encontrar. Cuando Jelin (2002) escribió su libro programático sobre 
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memoria, decidió incluir un capítulo dedicado al tema de los testimonios de 

hechos violentos denominado trauma, testimonio y verdad.  

 Después de leer dicho capítulo queda claro que la autora no encontró 

mejor referente bibliográfico, para explicar el tema aludido, que testimonios ajenos 

a la realidad argentina, país donde la experiencia del horror tuvo apellido: Videla. 

En los argumentos de Jelin se puede leer fragmentos e ideas testimoniales de 

personajes como Primo Levi, Jorge Semprún, entre otros, que exponen sus 

experiencias de reclusión en los campos nazis: de exterminio y/o de 

concentración. Nombres como Auschwitz, Buchenwald, se convierten en espacios 

referentes del mal y de la muerte que produjo a finales de la primera mitad del 

siglo XX. Todos ellos ejemplos distantes a la realidad latinoamericana, pero que 

permitieron a Jelin argumentar acerca del trauma, del testimonio y la verdad.  

 Cuando iniciamos la búsqueda de testimonios que permitiesen entender y 

explicar los sucesos de violencia que se produjeron en las dos últimas décadas 

del siglo pasado en nuestro país, nos encontramos con una realidad inesperada. 

Es muy poco lo que se tiene publicado del tema en formato de testimonio, por eso 

replicar la fórmula utilizada por Jelin se convierte en una potente opción para 

poder aproximarnos al caso peruano. 

 En algún momento del presente trabajo hemos sostenido que quien decide 

contar su verdad acerca de la violencia padecida, antes que testigo es un 

superviviente, sólo después de ese hecho que su presencia evidencia es que 

puede o no contar lo sucedido. Cuando decide contar acepta ser testigo.  

 Por ejemplo, Primo Levi, de profesión químico, y Leonardo Benedetti, 

médico cirujano, ambos italianos que estuvieron recluidos en los campos de 

exterminio de Auschwitz fueron supervivientes y sin duda su condición de 

profesionales les sirvió para ser ubicados en actividades asociadas a su profesión 

y con menor desgaste físico. Recordemos que Levi, durante gran parte de su 

reclusión en el campo nazi, se desempeñó como químico para la fábrica de I.G. 

Farben ubicada en el complejo Auschwitz – Monowitz; acto similar sucedió con 

Benedetti que fue incorporado a los servicios médicos del mismo complejo.  
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 Se hace referencia a ellos dos porque una semana después que Auschwitz 

fuera liberado por las fuerzas aliadas, ambos personajes se reencontrarían en 

Katowice (reconvertido por los aliados en campo de reagrupamiento), que estuvo 

administrado por el Ejército Rojo de la URSS. Allí, a requerimiento del nuevo 

responsable del campo (las fuerzas aliadas), elaboraron el Informe sobre 

Auschwitz (2005), donde dieron cuenta de la organización higiénico-sanitaria del 

campo en el que estuvieron recluidos. Fue con este informe que Levi dio inicio a 

su decisión de plasmar en tinta las experiencias vividas durante su sujeción en el 

campo de exterminio. Alguna vez le preguntaron: ¿Qué ha eliminado usted en sus 

textos? ¿Qué recuerda haber dejado de lado? Su respuesta fue contundente:  

“La elección no ha sido consciente; he intentado transcribir lo más penoso, 

lo más pesado y a la vez lo más importante […] Sentía que el tema de la 

indignación debía prevalecer.” (Levi 2006: 16) 

 Otro personaje, también recluido en Auschwitz, fue Jean Améry (austriaco). 

De sus escritos se rescata una mirada más radical sobre la experiencia en el 

campo. Él argumentaba que se produjo una diferencia entre los prisioneros y que 

ello fue fundamental para tener posibilidades de supervivencia. También sostuvo 

que entre campo y campo había diferencias, comprender el sutil contraste que se 

estableció entre uno de exterminio y otro de concentración marcaba muchas 

veces el diferencial entre la vida precaria y la muerte segura. No era lo mismo 

estar en uno donde la condición de judío primaba (como lo fue Auschwitz) que en 

otro donde la situación del preso no era étnica, sino política (como Dachau y 

Buchenwald). Améry sostuvo que las condiciones laborales en aquellas 

circunstancias fueron fundamentales para la supervivencia: 

“Se trataba de una situación pésima, cuya manifestación más dramática 

era la cuestión de las condiciones laborales que decidían entre la vida o la 

muerte. En Auschwitz - Monowitz, los trabajadores manuales, -a menos 

que, por cualquier razón que no tomaremos en cuenta aquí, no fueran 

gaseados en el acto- eran distribuidos comúnmente según sus oficios. Un 

cerrajero, por ejemplo, era un hombre privilegiado, puesto que se le podía 

utilizar en la fábrica de la IG Farben, a la sazón en construcción y tenía la 

oportunidad […] de trabajar en un taller cubierto, no expuesto a la 

intemperie, lo mismo valía para el electricista, el fontanero, el ebanista o el 
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carpintero. Quien era sastre o zapatero, tenía quizás la suerte de ocupar un 

cuarto donde se trabajara para las SS. Para el albañil, el cocinero, el 

radiotécnico, el mecánico de automóviles existía la oportunidad, por mínima 

que fuera, de un puesto de trabajo soportable y con ello cierta expectativa 

de supervivencia”. (Améry 2004: 53) 

 Para Améry la vida en el campo requería agilidad corporal y un coraje físico 

que lindaba con la brutalidad; el campo se convertía en un lugar donde el ser 

humano hacía prevalecer su condición material antes que espiritual. La vida en 

estas condiciones se reducía a un cuerpo que se volvía capaz de resistir todo o 

fracasaba en el intento. Finalmente, este autor permite hacerse una idea de cómo 

se vivió en Auschwitz y para ello usa la primera persona: 

“Sólo puedo partir de mi propia situación, de la situación de un prisionero 

que pasa hambre, pero que no llegó a morir de inanición, que recibía 

palizas, pero que no lo mataron a palos, que padecía heridas, pero ninguna 

resultó mortal, que, por tanto, aún poseía aquel substrato sobre el que el 

espíritu puede en principio apoyarse y sobrevivir. No obstante, se 

sustentaba, sin duda, sobre pies de barro, y sobrevivía de mala manera: y 

ésta es toda la triste verdad.” (Améry 2004: 63) 

 Un tercer personaje que testimonia es Jorge Semprún (español), recluido 

en el campo de concentración de Buchenwald, apresado en Paris por formar parte 

de la resistencia francesa a la ocupación nazi. Narra su experiencia en varios de 

sus textos, aquí nos referiremos a dos de ellos: Viviré con su nombre, morirá con 

el mío (2001) y La escritura o la vida (2007a). Desde su condición de preso 

político narra acerca de la vida y de la muerte, el intento de matarlo y la solución 

que lograron tejer sus compañeros para evitarlo: transfirieron su identidad a un 

moribundo y él tomó la suya para seguir viviendo. La decisión de Semprún, 

pensada durante mucho tiempo, de seguir con la vida - olvidando todo lo que le 

sucedió antes, durante y después del campo de concentración - o escribir acerca 

de lo sucedido fue agobiante. Primó en él la voluntad de la escritura y gracias a 

ella es que su testimonio ha sido plasmado como herencia para las siguientes 

generaciones.  
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 Semprún señala algunas de sus preocupaciones. Por ejemplo, que los 

testigos no son eternos, que la vida misma se les va acabando y con ello el final 

de la memoria, el término de una fuente de verdad, la desaparición del testigo es 

cuestión de tiempo. Situación que expresó de la siguiente manera: 

“Pronto estaremos en una situación en que no habrá más memoria para 

alimentar la historia, o solamente una memoria escrita. No quedará más 

que la historia.” (Semprún 2007b: 219) 

 Sobre la experiencia de la guerra civil española también hay un conjunto de 

testimonios. Ejemplo de ello es Al dejar el fusil. Memorias de un soldado raso en 

la guerra de España de José Llordés (1968). Los hay también sobre la violencia 

de los Etarras, Militar en ETA. Historias de vida y muerte de Miren Alcedo (1996) 

que recoge los testimonios de ex/etarras.  

 De otros grupos levantados en armas durante el periodo del franquismo 

español también se han escrito, el caso del Grupo de Resistencia Antifascista 

Primero de Octubre (GRAPO) se puede leer en la obra titulada El tazón de hierro. 

Memoria personal de un militante de los GRAPO de Félix Novales (1989) donde 

narró sus experiencias: las del joven militante activo de dicha agrupación y las del 

hombre curtido por la vida carcelaria, las decisiones y reflexiones personales que 

lo llevaron a renunciar a la organización política estando aún en prisión y lo que 

ello implicó para quien continuaba en prisión. Textos que aquí no serán trabajados 

pero que dejan en claro que los procesos de violencia en estos espacios han sido 

recreados desde la perspectiva de sus supervivientes que decidieron testimoniar 

acerca de aquello que les tocó vivir.  

 Lo común a todos los personajes a los que hemos aludido aquí puede ser 

señalado con el neologismo de Paolicchi, se trata de Auctores que han tenido la 

posibilidad de vivir y luego narrar los acontecimientos de violencia que les tocó 

experimentar en el transcurso de sus vidas. Se trata de seres humanos que han 

convivido con la propia muerte y han vuelto, allí radica su condición de actores en 

tanto que supervivientes. Además han decidido contarlo desde su condición de 

autores que narran su verdad como testigos de excepción. Son personajes que 

han transitado por las dos situaciones aludidas y que se expresan en el 

neologismo de Paolicchi 
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 Continuar con la enumeración de publicaciones que, en formato de 

testimonio, han dado cuenta de diversos procesos armados, de experiencias 

vividas en torno a la temática de violencia política, no sería un inconveniente. En 

todo caso puede decirse que la presente es tan sólo una selección de un conjunto 

de textos trabajados durante la etapa de investigación doctoral y que fueron 

guiados a partir de algunas lecturas sugeridas, otras encontradas 

sistemáticamente, mientras que un tercer conjunto fueron producto del azar.  

 Lo común a todas ellas es que fueron leídas y trabajadas durante la estadía 

en Barcelona y Madrid como parte del desarrollo de la investigación doctoral. 

Pero, salvando las distancias, el presente trabajo no trata de lo que sucedió en 

Europa, sino de lo ocurrido en Perú entre los años 1980 y 2000 y cómo los relatos 

testimoniales de los actores están o no dando cuenta de dicho periodo de la 

historia nacional. 

1.3.6 TESTIMONIOS DE LA VIOLENCIA POLÍTICA EN PERÚ  

Al aproximarnos al caso peruano, concretamente al periodo histórico que interesa 

a la presente investigación, es inevitable la sorpresa que produce encontrar 

escasa información escrita en formato de testimonios que giren en torno a la 

violencia política producida durante las dos últimas décadas del siglo XX. Ello no 

significa la inexistencia de supervivientes del proceso sino el poco desarrollo o 

interés en producir escritos de primera mano que plasmen las experiencias 

vividas como relatos, como testimonios. 

 La evidente carencia de escritos testimoniales acerca de la etapa de la 

violencia política que analizamos puede llevar a pensar que los actores son 

subalternos en el sentido poscolonial del término, imposibilitados de hablar o 

simplemente se trata de un silenciamiento de determinadas voces.  

 La búsqueda de estos escritos testimoniales del periodo que interesa 

analizar trajo como primer resultado que hay muy poco material escrito al 

respecto. Quizás el libro pionero en ese sentido sea Para no Olvidar. Testimonios 

sobre la violencia política en el Perú, compilado por Bracamonte, Duda y 

Portocarrero (2003), publicación auspiciada por La Red para el Desarrollo de las 

Ciencias Sociales en el Perú. Trabajo que reúne un conjunto de testimonios 
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cortos elaborados por jóvenes investigadores acerca de la violencia política de 

finales del siglo pasado.  

 Recientemente fue publicado Memorias de un soldado desconocido. 

Autobiografía y antropología de la violencia de Lurgio Gavilán (2012), que da 

cuenta del proceso de violencia en el Perú utilizando la primera persona singular 

para hablar de ella. Su autor da testimonio de sus experiencias vividas dentro del 

PCP- SL, luego las que tuvo en las fuerzas armadas peruanas y su paso por los 

claustros de un convento.  

 Gavilán se presenta como un testigo directo y ejemplar de los 

acontecimientos, pero, su lugar de enunciación es la academia; justamente, ésta 

es la mirada que vertebra todo su trabajo, recurso que le sirve para relatar sus 

recuerdos desde un presente académico cientificista. Produce un discurso 

ambiguo y especial que le permite dar cuenta de aquello que vio y escuchó, pero, 

donde su participación se muestra borrosa. Los silencios son válidos como 

recurso literario, siendo precisamente éstos los que terminan dando sentido a la 

idea de su título: se trata de memorias desconocidas, en tanto que silenciadas, de 

un soldado que militó en la vida. Lurgio Gavilán también entra en el grupo de los 

Auctores. 

 Respecto a los testimonios que hemos elegido para elaborar esta parte del 

trabajo, debe quedar claro que aquí no hay lugar para presentarlos en su 

integridad, cada uno merece ser un texto independiente. Sin embargo, en cada 

uno de ellos haremos uso de sus argumentos centrales. 

 El primero de ellos es el que nos brinda Alberto Gálvez Olaechea, ex-

miembro y dirigente del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), quien 

provenía del Movimiento de Izquierda Revolucionaria - Voz Rebelde (MIR-VR). 

Actualmente cumple condena por terrorismo en el penal de máxima seguridad 

Miguel Castro Castro, ciudad de Lima. En 1992 renunció a la organización 

terrorista y con ello a la opción de concebir la lucha armada como forma de tomar 

el poder. Su testimonio permite apreciar cómo una persona que en el pasado 

decidió tomar las armas y ser parte de un proyecto revolucionario, puede cambiar 

hasta hacerse otro ser. Hoy intenta dirigir algunas reflexiones a la juventud 

peruana afirmando lo siguiente:   
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“Yo creo que el deber, ¡mi deber!, así como el de muchos de mi 

generación, de aquellos que participaron en este proyecto o en otros, es 

decirle a una nueva generación que deben de pelear por las causas que 

crean justas, pero necesitan inventar sus medios de pelea, pueden cometer 

errores, pero que sean los suyos, no los nuestros. No deben seguir 

caminos que ya han sido trillados, precisan idear nuevas fórmulas. Quizás 

se equivoquen en hacerlo o quizás acierten, no lo sé; pero por lo menos, 

por este lado [lucha armada] ya no, por esta vía no. Que busquen otras 

rutas, novedosas, creativas, pero no por acá.” 

 En Gálvez es claro el cambio que ha dado en la prisión, se ha hecho otro 

ser, ha ejercido su derecho a poder cambiar y desde el presente cuestiona al que 

antes fue en un diálogo que sostiene con su yo anterior producto de la pregunta 

que le hiciéramos: ¿Qué le diría el Alberto Gálvez de hoy al que tomó las armas 

en el pasado? Su respuesta fue cuestionadora: 

“[Le diría] Tú miraste la realidad desde el prisma de la ideología, desde tu 

condición de marxista - leninista - guevarista. La ideología es como un 

celofán con el cual ves el mundo y ello condiciona muchas cosas. […] 

también le diría: debiste estudiar más, no solamente en términos de 

cantidad, también dando prioridades de qué y cómo conocer.” 

 El siguiente testimonio es de un preso por terrorismo, ex dirigente del 

Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL), también recluido en el 

Penal Castro Castro. Testimonio que para efectos de este trabajo será aludido 

bajo el pseudónimo de Justo Olvera, quien durante la década de 1970 fue 

estudiante en la Universidad Nacional de Ingeniería.  

 Inicialmente participó de Vanguardia Revolucionaria (VR) y el referente 

social inmediato de aquel momento fue el movimiento de toma de tierras en 

Andahuaylas (1974) con Lino Quintanilla como su principal protagonista. Pero fue 

en el PCP-SL donde recaló dada la afinidad entre sus concepciones políticas y las 

propuestas programáticas que presentaba Sendero Luminoso. Allí sus ideas 

revolucionarias, en palabras suyas, maduran y se convierte en un hombre de filas 

con posición de clase, con espíritu de partido (ideología) donde los intereses 

personales son depuestos en pro de la organización política en la que milita, y su 
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perspectiva de guerra popular como medio para alcanzar el poder se va a 

acrecentar. 

 En septiembre de 1992 Abimael Guzmán, líder máximo de Sendero 

Luminoso, fue capturado por el Grupo Especial de Inteligencia (GEIN). Producto 

de su caída el PCP-SL atravesó por un proceso de fraccionamiento, dando origen 

a dos facciones que hoy se conocen como Acuerdo de paz y proseguir 

respectivamente. Los acuerdistas, apoya el planteamiento de defender la 

continuidad de la organización política, la vida de Abimael Guzmán y la amnistía 

general que se tradujo inicialmente en el lema de Solución política a los 

problemas derivados de la guerra; mientras que la agrupación conocida como 

Proseguir sostiene la continuación de la guerra popular, para dicho propósito 

establecieron un nuevo comité central de la organización, desconocieron la figura 

del histórico líder Abimael Guzmán basándose en el argumento que al 

encontrarse éste recluido en prisión no podía seguir dirigiendo la revolución 

popular.  

 En el fraccionamiento que se produjo al interior de Sendero Luminoso, 

aludido en el párrafo anterior, Justo Olvera quedó inicialmente ubicado en el 

grupo que decidió continuar con el desarrollo de la denominada guerra popular. 

Con posterioridad decidió –luego de hacer un proceso de autocrítica como nos 

comenta- integrarse a las filas de Acuerdo de paz. Reincorporado al grupo 

alineado en torno a Abimael Guzmán, se sumó a la demanda y asumió el lema de 

dicha facción. Hoy es partidario de la propuesta de una amnistía general en el 

Perú sostenida por su agrupación. 

 El testimonio de Justo Olvera deja en evidencia que él no ha renunciado a 

la ideología maoísta que llevó a Sendero Luminoso a emprender un proceso 

radical para conseguir el poder. Su testimonio muestra cómo la ideología radical a 

la que se encuentra vinculado no ha declinado en su argumentación, deja 

entrever cómo dentro de las prisiones, llamadas por ellos luminosas trincheras de 

combate, los cuadros senderistas reafirman su sujeción a la jefatura del partido y 

cierran filas en torno a su actual propuesta, denominada por su organización 

como Nueva gran estrategia cuyo principal objetivo es salvar la vida de su 

organización política y la de sus líderes.    
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 El tercer testimonio es de Andrea Quicaño, comunera de Urihuana, Distrito 

de María Parado de Bellido, Cangallo. Su testimonio es narrado desde la 

condición de víctima de la violencia. Se trata de una mujer que luego del 

acontecimiento trágico que la marcó de por vida (el asesinato de su esposo) 

resume el resto de ella como un constante sufrimiento y una mutilación de toda 

esperanza futura. Para Andrea, la ausencia trágica de un ser querido se percibe 

como imposibilidad de lograr o dar mejores condiciones de vida para sus hijos. 

Ella se encuentra instalada en el pasado y desde allí enuncia. 

 Ella testimonia acerca del tiempo de la violencia desde una particular 

situación, una permanente condición de truncamiento que se manifiesta desde 

que Sendero Luminoso asesinó a su esposo Juan Martínez Cuadros. La siguiente 

frase resume su tragedia familiar “Me quedé sola y mis hijos se quedaron sin 

destino”. Intenta comprender las razones, no busca justificarlas, de por qué el 

PCP-SL dio muerte a su esposo y nos dice: 

“[Él] era vara, por eso era autoridad acá, por eso lo odiaban, porque era 

autoridad, en eso habían ido a Cangallo a juramentar, él había ido diciendo 

voy a juramentar y cuando regresabas, habían traído su bala [arma] que los 

Sinchis [Grupo especial de la guardia civil de lucha contrasubversiva] le 

hicieron llevar para descansar y cuando llegó al pueblo habían contado que 

había traído la bala. Por eso dijeron que era soplón, seguramente en este 

lugar habían terrucos. Por eso comenzaron a amenazar a mí también, 

diciéndome que va a morir. Como tenía hijitos, uno de mis hijitos se 

enfermó y había ido a Pampa Cangallo a llevar a la posta, me habían visto 

que había ido a Pampa Cangallo. Había un profesor en Pampa Cangallo 

que nos había colaborado, recién, un año en el colegio del pueblo. Ese 

profesor era de Llihuacucho y cada vez que pasaban por ahí, seguramente, 

su familia nos veía y como iba, seguramente, decían que era una soplona”. 

 Para Andrea la razón del hostigamiento a su esposo, y a su familia entera, 

puede resumirse bajo el siguiente argumento: él era autoridad tradicional, por eso 

no eran bien visto por la gente de la comunidad que apoyaba a Sendero 

Luminoso. En cierto momento ocurrió una serie de sucesos fortuitos: su esposo, 

volviendo de su juramentación como autoridad, había brindado ayuda a un 
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efectivo policial (Sinchi) a llevar su armamento. Aquella acción fue pública, por 

tanto vista por muchos pobladores, entre los cuales hubo algunos prosenderistas.  

 Al poco tiempo su hijo enfermó y tuvieron que llevarlo al centro de salud del 

distrito vecino de Pampa Cangallo, lugar donde también se encontraba el puesto 

policial –posteriormente también se establecería en dicho distrito una base militar. 

En Pampa Cangallo se encontraba un profesor de colegio que recientemente 

había trabajado en el centro educativo de Urihuana (quien colabora o era parte 

activa del grupo de personas que desarrollaba trabajo de proselitismo para el 

PCP-SL). El referido docente los vio llegar y asumió que iban a informar al puesto 

policial de Pampa Cangallo acerca de los sucesos que venían produciéndose en 

su comunidad. Mal entendido que los convirtió en soplones del Estado. Condición 

que denodadamente intentaron revertir hasta con súplicas pero sin ningún éxito. 

Su relato continúa y nos acerca a la situación por la que atravesó su familia antes 

del asesinato de Juan Martínez Cuadros: 

“Mi esposo se había emborrachado y había comenzado a gritar diciendo 

que a mi esposa no la maten sino mátenme a mí, ya desde ese momento 

ya sabíamos que íbamos a morir, porque la gente decía que íbamos a 

morir, que había una familia que tenía como poder porque estaba con los 

de Sendero y dijimos mejor vamos a rogar, suplicar a ellos para que no nos 

mate.” 

 El día 18 de enero de 1982 una columna de Sendero Luminoso ingresó de 

madruga a la comunidad de Urihuana, fueron en busca de tres comuneros: 

Silvano Barbarán, Patricio Campos y Juan Martínez Cuadros. La señora Andrea 

narra aquel momento de la siguiente manera:     

“Es así que entran a la una de la mañana a mi casa y mis hijos estaban 

chiquitos, preparando su biberoncito y hemos ido a dormir los dos, el 

dormía solamente con camisita, calato nada más. Yo le pedí que también 

me ayudara a cuidar al bebe porque yo también tenía sueño y en eso me 

ayudó y ahí nada más aparecen los senderos, bastante, como 20 

personas, pero eran de acá. La Señora María Castro muy bien sabe, de 

esa señora su esposo era agente comunal, a él le han dejado y a mi 

esposo se lo han llevado, amarrando su mano se lo llevaron, al Río 
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Pampas se lo llevaron. También en la esquinita había uno que era Silvano 

Barbarán a él también se lo han llevado y acá al frentecito era Patricio 

Campos.”         

 De los tres capturados dos fueron asesinados y sólo Patricio Campos salvó 

de morir. Se cuenta que su señora se abrazó a una de sus piernas y por más que 

le pegaron no lograron hacer que soltara a su esposo. Dada esta particular 

situación los senderistas encargados de su captura decidieron eliminarlo. Allí 

mismo, le dispararon: una bala atravesó su pecho y salió por la espalda, 

dejándolo gravemente herido. Luego de varios meses de estar postrado, el señor 

Campos logró restablecer su salud. Los otros dos campesinos ahora cuentan 

entre las víctimas mortales de la violencia.   

 Hoy en día, la señora Andrea vive en Urihuana al igual que los asesinos de 

su esposo. Tiene que verlos a diario, incluso algunos de los perpetradores son 

familiares suyos. El silencio sabe de rencores, de nostalgias y de esperanzas 

futuras para los hijos; la vida continúa para su núcleo familiar, también para las 

familias de los que participaron al lado de Sendero Luminoso. La vida en la 

comunidad, su vida, con recuerdos silenciados y olvidos imposibles prosigue, 

nada se detiene. Pero queda también la muestra que los lazos familiares lograron 

ser trastocados fuertemente por la violencia política, la familia se volvió en contra 

de su propia sangre. Al respecto ella sostienen que: 

“A veces yo miro con rencor a esa familia, pero no le digo nada, porque de 

repente me hacen algo y yo todavía tengo que ver a mis hijos. De repente 

me van a matar, no insulto, no digo nada, sólo callo. Pero no puedo olvidar 

lo que nos pasó, siempre mi mente vuelve a ese tiempo.” 

 El cuarto testimonio que se presenta aquí, nos muestra otro lado de la 

violencia política. Este último relato corresponde a la campesina de la comunidad 

de Chuschi, Provincia de Cangallo – Ayacucho, a la que denominaremos con el 

pseudónimo de China. Su relato presenta otra mirada del proceso violentista que 

se desató durante la década de 1980, nos ubica en el recuerdo de una niña que, 

con solo ocho años, pudo presenciar los sucesos que marcaron el inicio de la 

lucha armada (ILA) en el Perú. Acontecimientos que se produjeron en su 

comunidad. Quizás se trata de recuerdos construidos socialmente; pero es 
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precisamente su condición de niña la que le permitió un lugar privilegiado porque 

le otorgó cierta invisibilidad para presenciar, apreciar situaciones límites 

sucedidas en su comunidad. China iba creciendo en un mundo donde la violencia 

hacia lo propio.  

 Su testimonio permite ver cómo las comunidades campesinas comenzaron 

a transformar su cotidianidad, dada la polarización que iba generándose entre los 

propios comuneros. Su alegato también evidencia cómo la presencia de 

personajes externos a la vida comunal comenzó a influenciar en la cotidianidad de 

su comunidad a través de un discurso que les mostraba la posibilidad de cambio a 

través de las armas. Asimismo muestra la presencia constante e influencia que 

ejerció un docente del colegio local a favor del PCP-SL y cómo las instalaciones 

del referido centro educativo servían como escenario para impartir la ideología 

senderista. Sobre este punto en particular China recuerda: 

“[…] algunos jóvenes salían incentivados así sobre el partido, como eran 

sus alumnos. A la última clase siempre daban esas clases, sobre 

senderismo, sobre la política de ellos” 

 Su testimonio nos muestra como el discurso senderista tomaba sentido de 

realidad en algunos jóvenes de la comunidad, mientras que en otros no lograba 

dicho efecto. De ello se desprende que un sector de la población hizo suya la 

propuesta del PCP-SL. Al respecto, ella sostiene que ‘algunos también entraron a 

ese grupo’, por esa razón las matanzas que se produjeron eran contra la 

población que no hacía caso a la propuesta de Sendero Luminoso. De uno y otro 

lado, dentro de la población campesina, se produjeron discordias y acusaciones. 

Ella nos muestra una cruda realidad, donde campesinos llevados por rencores 

personales, y hasta familiares, se acusaron unos a otros, indistintamente, ante las 

columnas de Sendero Luminoso o ante las patrullas de las Fuerzas Armadas que 

llegaban a su comunidad. Así los actores armados se convirtieron en el 

instrumento que permitió aliviar sus odios personales. Veamos lo que ella relató:   

“Es que entre nosotros también nos hicimos matar, eso también ha 

ocurrido, algunos ya por venganza también, le avisaba al otro [Sendero 

Luminoso], le avisaba al otro [fuerzas policiales y militares], entonces, hubo 

así matanzas acá.” 
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 Según China, antes de la presencia del PCP-SL en su comunidad también 

hubo discrepancias entre comuneros; pero ninguna terminaba resolviéndose con 

la muerte del otro. Lo nuevo en su comunidad, con la llegada de Sendero 

Luminoso, fue que las discrepancias empezaron a zanjarse a través de la 

eliminación de una de las partes confrontadas.  

 Cuando el Estado peruano autorizó el ingreso de las fuerzas armadas, 

desde 1983, al campo para combatir la presencia senderista, la violencia entró en 

una etapa de enfrentamientos armados y los cuadros foráneos del PCP-SL fueron 

retirándose de la comunidad, poco a poco, hasta que no volvieron más. Sin 

embargo, no sucedió lo mismo con aquellos comuneros que apoyaron a Sendero 

Luminoso, éstos muchas veces permanecieron en su comunidad.  

 Hoy muchos de aquellos siguen viviendo en Chuschi, los rencores no han 

desaparecido, afloran durante las festividades locales, el alcohol moviliza los 

recuerdos y en el proceso de convivencia posviolencia entre deudos de un 

asesinado y quienes participaron en el asesinato se cruzan en las calles de la 

comunidad, a veces de forma violenta. Acabada las festividades el silencio se 

convierte en una expresión rutinaria que dice mucho acerca de las comunidades 

que han sido marcadas por la presencia de Sendero Luminoso durante los años 

1980 al 2000. 

 Los testimonios que aquí han sido presentados retratan una realidad vista 

desde ópticas distintas: una, ideológica y política; mientras que, la otra recoge la 

situación del poblador que, luego del proceso de violencia, tuvo que aprender a 

convivir con un pasado que no pasa, que está presente en su cotidianidad, que 

incluso lo confronta. Donde algunos actores locales se convirtieron en 

perpetradores y atentaron contra la vida de los pobladores y vecinos suyos. 

Empero, casi 30 años después, no han dejado de verse cada día, cara a cara, con 

los deudos de sus víctimas. Deudos y victimarios que en muchos casos, aunque 

pueda resultar extraño, resultan siendo familiares. La violencia tiene esa 

capacidad de trastocarlo todo. Incluidas las fibras parentales.   
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 Sin duda, se trata de un drama cotidiano en la vida del campesinado que la 

etapa de post-violencia se ha encargado de mostrar. Han quedado en evidencia 

los niveles de fracturación social que sufrió la vida comunal, también las familias 

campesinas. Las rupturas solidarias al interior de las comunidades y los lazos 

familiares muchas veces disueltos por las acciones de violencia hicieron del 

contexto andino un espacio que recreó, metafóricamente, la tragedia familiar que 

da inicio a la historia de la humanidad desde el punto de vista bíblico. Donde un 

hermano dio muerte al otro. La señal con la que fue marcado Caín equivaldría, en 

el mundo andino, al estigma del campesino senderista que por ideales políticos se 

convirtió en el asesino de su propia familia. El prójimo que se vuelve un otro 

radical. 
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CAPÍTULO II. LA VIOLENCIA POLÍTICA EN PERÚ 

2.1 ANTECEDENTES NACIONALES Y REGIONALES 

El Partido Comunista Peruano (PCP) tiene su antecedente directo en el Partido 

Socialista Peruano, fundado en 1928 por José Carlos Mariátegui, quien luego de 

18 meses y a consecuencia de un grave deterioro en su salud fue reemplazado 

en sus funciones por Eudocio Ravinez. Este personaje, a los pocos días del 

fallecimiento del primero, cambió el término socialista por comunista al nombre de 

la organización política. Con ello la adherencia partidaria quedó ligada a la III 

Internacional Comunista con la que Mariátegui había tenido serias discrepancias 

ideológicas. Ravinez fue expulsado del PCP en 1940.  

 Uno de los comités regionales del Partido Comunista Peruano se 

desarrollaba en el departamento de Ayacucho bajo el nombre de José Carlos 

Mariátegui, comité que desde 1963 fue liderado por Abimael Guzmán Reynoso. 

Según la propia versión de Guzmán & Iparraguirre (2014) indica que su llegada a 

Ayacucho fue en abril de 1962, luego de algún tiempo fue incorporado a la 

dirección zonal y asumió la dirección regional de la organización.   

 La historia del PCP está cargada de múltiples escisiones. Pero la más 

significativa fue consecuencia directa de la ruptura que se produjo dentro del 

comunismo internacional en 1963. Ocurrió que el Partido Comunista de la Unión 

Soviética (PCUS) había planteado desde mediados de la década anterior una 

política internacional a la que llamó de coexistencia pacífica, frente a la cual el 

Partido Comunista Chino (PCCh) se mostró en desacuerdo hasta que se produjo 

el cisma. Situación que repercutió en todo el comunismo internacional.  

 En ese sentido, El PCP que había hecho suya la doctrina soviética no fue 

la excepción y la escisión se produjo un año después. Desde 1964 el Partido 

Comunista Peruano quedó dividido en dos: los que mantenían una postura “pro-

soviética” y aquellos que hicieron oficial su acercamiento a la postura “pro-china”. 

Los primeros pasaron a ser denominados como PCP-Unidad, mientras que lo 

segundos como PCP-Bandera Roja. La extensión asignada provenía del nombre 

de la publicación oficial de cada uno de ellos. En realidad, la gran diferencia no 

estaba en la extensión de las siglas partidarias sino en el camino tomado por cada 

uno de ellos. 
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 El PCP-Unidad, bajo la dirección de Jorge del Prado, optó por la 

coexistencia pacífica que en buena cuenta señalaba un camino de convivencia 

entre capitalismo y comunismo, lo que conllevaba a renunciar a la guerra como 

medio de lucha política. En el caso peruano, en líneas generales, ello significó 

una izquierda que, cuatro años después, colaboraría con el autonombrado 

Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas.  

 Luego, para las elecciones generales de 1980 las organizaciones político 

partidarias pasaron a ser una izquierda multivocal, cuya intención fue alcanzar el 

poder por medio de la vía democrática; por tal razón se constituyeron en un frente 

electoral denominado Izquierda Unida. Esta agrupación participó desde las 

elecciones municipales de noviembre del mismo año, demostró ser una fuerza 

política electoral de considerable representatividad durante toda la década, hasta 

su disolución a finales de la década ya señalada. 

 El PCP-Bandera Roja, liderado por Saturnino Paredes, optó por la línea 

maoísta, asentando así su concepción de la guerra como principal forma de 

confrontación. Este término fue reemplazado por otro (lucha armada), entendido 

como forma superior de lucha. En aquel contexto, el comité regional José Carlos 

Mariátegui de Ayacucho, dirigido por Guzmán, quedó estratégicamente ubicado 

dentro del PCP-Bandera Roja.  

 Después de la ruptura de 1964, la división del PCP estuvo configurada de 

la siguiente manera: el PCP-Unidad, prosoviético, se asentaba mayoritariamente 

sobre organizaciones obreras; mientras que el PCP-Bandera Roja, prochino, lo 

hacía sobre la base de organizaciones campesinas. Fue así como la organización 

política regional del departamento de Ayacucho permaneció bajo la influencia del 

maoísmo. De este espacio geográfico daremos cuenta en la presente 

investigación.  

 Para señalar el contexto socioeconómico ayacuchano apelaremos a la obra 

de uno de los autores peruanos que mejor sintetizó la documentación y 

bibliografía correspondiente. Degregori (2010) reconstruyó el escenario 

ayacuchano y las razones que han permitido comprender el surgimiento de 

Sendero Luminoso en dicho espacio andino.  
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 En este capítulo de la investigación se iniciará resumiendo los lineamientos 

que expone Degregori (2010), omitiendo en la medida de lo posible las 

referencias a los textos y autores citados en su trabajo. Esta decisión pretende 

únicamente facilitar y agilizar la comprensión de la propuesta. Sin embargo, quien 

desee entrar en mayores precisiones puede consultar directamente su obra. 

 El autor señala que Ayacucho no poseía recurso alguno que sea de interés 

para capitales nacionales o extranjeros, tampoco capacidad de articularse 

económicamente a otros sectores de la economía nacional que termine 

beneficiándola, situación que jugó en contra de su desarrollo. De esta manera, el 

autor mencionado identifica para el siglo XX tres fenómenos que caracterizaron a 

Ayacucho: “[…] estancamiento y crisis del sistema latifundista, desmembramiento 

regional y pérdida de su periferia; y acentuación de su subordinación a otros polos 

regionales”. 

 La primera característica pone en evidencia cómo, durante la primera mitad 

del siglo XX, el desarrollo de otras regiones jugó en contra de Ayacucho. 

Manufacturas y productos agrícolas con valor agregado “profundizaron una crisis 

signada por el colapso de la manufactura, la reversión de los flujos comerciales y, 

finalmente, la decadencia de la agricultura” (Degregori 2010: 29). Los 

terratenientes locales, incapaces de salvar la situación por la que atravesaba la 

región, sólo pudieron presenciar su caída como clase dominante y su reemplazo 

por un emergente sector de comerciantes intermediarios a los que se sumarian, 

con posterioridad, un conjunto de burócratas que creció notablemente desde la 

instalación del gobierno militar (1968-1980).   

 La segunda peculiaridad sugiere que desde la construcción de la carretera 

Nazca-Puquio (a finales de 1920) se afianzó el proceso de desmembramiento de 

la parte sur del departamento ayacuchano, que se había iniciado durante el último 

tercio del siglo XIX. La construcción de la carretera unió la aislada sierra sur de 

Ayacucho con la costa sur del país, ello posibilitó un crecimiento exponencial de 

los vínculos entre ambos espacios, hasta consolidarse como un eje económico 
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que articuló distintos tipos de economías12; situación que terminó de romper la 

escasa relación que podía existir entre las zonas sur y norte del departamento.  

 Puede parecer increíble, pero continúa siendo una promesa incumplida la 

carretera longitudinal que comunique ambas zonas del departamento 

ayacuchano. Mientras esto sucedía con el sur del departamento, el norte del 

mismo se vio afectado por la construcción del ferrocarril central, que unió la 

capital, Lima, con la sierra central, departamentos de Junín y Huancavelica; este 

último limita con Ayacucho. Ello, sumado a la construcción de la carretera de 

penetración Huancayo-Ayacucho, terminó por hacer más dependiente a la región 

ayacuchana. En ese sentido, las vías de comunicación tuvieron una orientación 

unidireccional para este departamento: se convirtieron en una ‘puerta de salida’ y 

no de entrada. 

 La tercera característica, en realidad, es el resultado de las otras dos. 

Ayacucho quedó subordinado a otros polos económicos regionales: por el sur, a 

los departamentos de Ica y Arequipa; mientras que por el norte, a la ciudad de 

Huancayo cuya articulación económica con la capital del país era fluida dada su 

cercanía comercial y geográfica. En aquel contexto se apertura la carretera Pisco 

- Ayacucho13 (1974) que nuevamente reorientó la articulación de los intercambios 

comerciales, haciendo más endeble y desventajosa la situación del departamento. 

 “Ayacucho queda encajonado. No le resta sino encaminar sus flujos por la 

Vía de los Libertadores y competir en desventaja con los valles del ‘sur 

chico’ (Cañete, Chincha, Pisco), mejor dotados y mejor ubicados para el 

aprovisionamiento de Lima Metropolitana”. (Degregori 2010: 31) 

 Las consecuencias del proceso de fracturación regional y dependencia 

económica que sufría Ayacucho, empezaban a evidenciarse. Dos de las 

provincias ayacuchanas figuraban entre las diez más pobres y atrasadas del país. 

Cangallo se convirtió en la segunda provincia más pobre en el “Mapa de la 

Pobreza del Perú elaborado por el Banco Central de Reserva con datos de 1972” 

(Degregori 2010: 33). Estos factores, sumados a otros de carácter general como 

                                            
12

 Para más detalle puede revisarse la obra de Rodrigo Montoya: A propósito del carácter 
predominantemente capitalista de la economía peruana actual (1978) y Capitalismo y no 
capitalismo en el perú (1980). Estas investigaciones son un esfuerzo por caracterizar la sociedad 
peruana  en su conjunto, a partir de un caso concreto, a lo largo de un siglo (1880-1980). 
13

 También denominada Vía de los Libertadores. 
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explotación terrateniente, opresión servil y discriminación étnica, configuraron un 

escenario especialmente difícil para la vida de la mayoritaria población indígena 

del departamento; pero también fueron el fermento que posibilitó terreno fértil para 

el surgimiento de una organización extremadamente violenta como lo fue el 

Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso.                         

 El país había comenzado a experimentar procesos de transformación 

social muy fuertes. Desde finales de la década de 1950 hasta mediados de la 

década siguiente se desarrollaron, a lo largo de la sierra, movimientos 

campesinos denominados, por el objetivo que perseguían, como tomas de tierras. 

En Ayacucho estos movimientos fueron débiles, pero bastaron para acelerar el 

resquebrajamiento de su estructura económica basada en el latifundismo, proceso 

que se intensificó con la ley de reforma agraria puesta en marcha en 1969, por el 

gobierno militar, bajo el lema: Campesino, el patrón ya no comerá más de tu 

pobreza. Todo ello significó, en palabras de Degregori (2010), que el término Indio 

comenzaba a dejar de ser sinónimo de siervo. 

 Hay otros factores propios que sumados a los ya presentados permiten 

comprender de mejor forma cómo en aquella región andina germinó uno de los 

movimientos más radicales de la historia política del país, que cobró la vida de 

miles de peruanos. En esa dirección se ha señalado como elemento fundamental 

La lucha por la educación, incluyendo en ella la reapertura de la Universidad 

Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH)14 en 1959; convirtiéndose en eje 

fundamental, en muchos aspectos, de la vida cotidiana del poblador ayacuchano, 

como se verá más adelante. Hay una serie de elementos que fueron 

conjugándose desde finales de la década de 1950 y que hicieron de Ayacucho un 

espacio con una dinámica particular.          

 Respecto a los niveles de escolarización por departamentos, la tasa de 

analfabetismo mostrada en los censos de 1961,1972 y 1981, sitúan a Ayacucho 

entre los tres últimos lugares a nivel nacional. Por ejemplo, las cifras censales de 

1981 muestran que los departamentos con mayor nivel de analfabetismo fueron 

Apurímac (52.1%), Ayacucho (45%) y Huancavelica (44%), y estas toman mayor 

relevancia cuando se sabe que la media nacional era de 20.95% (Degregori 

                                            
14

 El 3 de julio de 1677 se fundó la UNSCH. Fue clausurada dos veces entre 1876 y 1886 y para 
julio de 1959 fue reabierta y continua brindando servicio educativo hasta la actualidad.  
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2010). Entonces, no fue una casualidad sino una demostración que los tres 

departamentos que comparten fronteras territoriales lo hagan también en los 

niveles de analfabetismo y pobreza. Dicho espacio geográfico es parte del 

denominado núcleo geográfico racial del denominado bolsón o mancha 

indígena15. Territorio así definido por la alta concentración de población indígena 

quechua y aymara.  

 Llama poderosamente la atención el caso ayacuchano que teniendo uno de 

los niveles más altos de analfabetismo (45%) y se ubica entre los porcentajes más 

bajos de estudiantes en formación escolar a nivel nacional, marque un fuerte 

contraste con la ascendente cifra de estudiantes universitarios que fue logrando la 

UNSCH desde su reapertura en 1959. Esta información es clave en el argumento 

que desarrolló Degregori:  

 “[…] la punta de lanza de la modernidad no fue un ente económico, alguna 

empresa agroindustrial o minera como en otras regiones, sino una 

institución que en sentido estricto pertenecería a la superestructura 

cultural.” (Degregori 2010: 41)    

 Cuando la UNSCH reabre sus puertas, a finales de la década de 1950, 

entre sus docentes y autoridades se encontraban intelectuales de reconocida 

trayectoria encabezados por su rector Fernando Romero (1959-1962). Luego el 

cargo fue ejercido por Efraín Morote Best16 (1962-1968). Fue en esta etapa donde 

la UNSCH alcanzó su máximo esplendor.  

 La institución universitaria se presentaba como uno de los centros 

académicos más avanzados y progresistas dentro del escenario nacional, gracias 

a los centros experimentales productivos de Allpachaka y Huayllabamba 

(adquiridos en la gestión de Morote Best) y una planta de cerámica (obtenida en 

la gestión de Romero). Tanto los centros experimentales como el productivo 

fueron gestionados con apoyo de fondos internacionales que se sumaron al 

presupuesto estatal de la universidad, que a través de ellos se proyectó 

positivamente a la sociedad ayacuchana. 

                                            
15

 Concentración poblacional ubicada en la zona andina centro - sur del país, conformada por los 
departamentos de Puno, Cusco, Apurímac, Ayacucho, Huancavelica, Junín, Pasco y Huánuco. 
16

 Fue un destacado académico y estudioso del folklore. Padre de Osmán Morote Barrionuevo, 
uno de los los miembros del comité central del PCP-SL.  
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 Degregori advierte que, en ese contexto, se fueron gestando al interior de 

su plana docente objetivos distintos. Desde ese punto de vista, el autor diferencia 

dos grupos, a los que denomina: cosmopolitas y provincianos. Los primeros, con 

reconocimiento nacional e internacional, para quienes Ayacucho y su universidad 

habrían significado un baño de realidad con el Perú profundo; mientras que para 

los segundos, el departamento y la UNSCH se presentaron como un proyecto de 

vida. Dentro de los denominados provincianos sobresalía, desde su llegada en 

1962, el joven filósofo Abimael Guzmán Reinoso.     

 La UNSCH, desde su reapertura, promovió ideas de corte progresista que 

la población local asimilaba de buena gana. Además, se convirtió en una 

inyección de dinero para la dinámica económica local, ya que las remuneraciones 

de sus docentes y administrativos fueron empleadas directamente en el pago de 

vivienda y alimentación mensual. A esta demanda de residencia y avituallamiento 

se sumaron los estudiantes universitarios17, además de las exigencias propias de 

su quehacer académico y necesidades de entretenimiento y distracción. 

 Como se puede apreciar, la dinámica económica de una ciudad señorial, 

como lo fue Huamanga, tuvo en una institución educativa estatal a su principal 

motor de desarrollo. No obstante, dada su propia condición de centro educativo 

progresista, se iba distanciando cada vez más de los intereses económicos de los 

grupos dominantes de la región para estrechar lazos con los sectores populares 

que emergían en los alrededores de la ciudad, transformando radicalmente su 

aspecto señorial. 

 Los lazos que estrechaban a la universidad con los sectores populares 

emergentes se iban haciendo evidentes con el transcurrir de los años. Desde 

1964 se forma la Federación de Barrios de Ayacucho (FBA)18 cuyo inicial objetivo 

fue “exigir la titulación de los predios invadidos mediante adjudicación directa y a 

su vez para demandar la provisión de servicios básicos” (Crisóstomo 2011: 4). 

Exigencias que, con el devenir de los meses y años, fueron derivando hacia 

reivindicaciones de carácter político regional.  

                                            
17

 Degregori (2010), por ejemplo, señala 228 matriculados para 1959, 2241 para 1969 y 7209 
estudiantes en 1978. La última cifra se constituyó en la cantidad máxima de matriculados en la 
UNSCH antes del inicio de las acciones armadas de Sendero Luminoso en 1980. Para mayor 
información se puede ver el anexo 4 de su libro. 
18

 La Federación de Barrios de Ayacucho se fundó el 18 de octubre de 1964. 
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 Un año después (1965) se produjeron dos movimientos guerrilleros en el 

Perú, que pusieron en práctica la tesis de foco guerrillero (modelo aplicado con 

éxito durante la revolución cubana). El primero fue, el Movimiento de Izquierda 

Revolucionario (MIR) con tres frentes guerrilleros, de cinco planificados, logró 

tener cierta actividad beligerante contra el Estado. Uno de ellos en la zona sur 

andina del país, departamento de Cuzco, provincia de La Convención, donde el 

río Apurímac es el límite natural con el departamento de Ayacucho. Precisamente 

allí se desarrollaba el otro movimiento guerrillero, instalado en la provincia 

ayacuchana de La Mar (margen izquierda del río Apurímac), bajo el nombre de 

Ejército de Liberación Nacional (ELN) que realizó algunas acciones sin poner en 

riesgo la estabilidad del país.   

 Ambos grupos armados sufrieron bajas en sus filas y fueron neutralizados 

rápidamente por el gobierno de turno19. Para diciembre de 1965 ambos proyectos 

revolucionarios (MIR y ELN) habían sido desarticulados.  

 En ese contexto, el gobierno de Belaunde supuso que la UNSCH se había 

convertido en morada de la subversión e intentó recortar drásticamente su 

presupuesto. Ante tal situación, su rector hizo un llamado a la población 

ayacuchana para conformar un Frente Pro-Rentas para la UNSCH. 

 “A la convocatoria respondieron desde las asociaciones barriales, los 

artesanos y las vendedoras del mercado, hasta los comerciantes medianos 

y grandes, los colegios profesionales e incluso algunos vocales de la Corte 

Superior” (Degregori 2010: 44)           

 Aquel momento fue decisivo, explica, Degregori: “la UNSCH logró 

transformar su peso económico e ideológico en fuerza política”. Todas las tiendas 

políticas que se articulaban con el quehacer universitario impulsaron su 

transformación. Especialmente las fuerzas políticas de izquierda, en particular la 

Facción Roja dirigida por Abimael Guzmán.  

                                            
19

 Ambos grupos guerrilleros actuaron durante el primer gobierno de Fernando Belaunde Terry 
(1963-1968). Finalmente, su gobierno fue truncado en su etapa final por un golpe de estado 
dirigido por el Gral. Juan Velasco Alvarado en octubre de 1968. 
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 De aquella coyuntura política, (defensa de las rentas para la UNSCH), 

surgió el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho (FREDEPA) en abril de 1966 

y durante su primera manifestación pública mostró capacidad de convocatoria: la 

respuesta masiva a su llamado y sus reclamos fue decisiva para la restitución de 

la asignación presupuestal del año 1966. Acontecimiento que fue interpretado por 

la población en su conjunto como una defensa de su centro universitario y como 

un triunfo que consolidó el liderazgo de la joven organización social, cuya 

influencia se fue incrementando hasta 1969, ocasión en que se produjo uno de los 

sucesos sociales más emblemáticos del momento: la lucha por la gratuidad de la 

enseñanza. (Degregori 2010).  

 Aquel suceso tuvo dimensiones nacionales, pero en el departamento de 

Ayacucho fue sentida con mayor intensidad, no sólo por la forma como cohesionó 

a la población en torno a la defensa del derecho a la educación escolar gratuita 

(sobre todo secundaria), sino también por la desmedida y singular respuesta de 

las fuerzas represivas del Estado peruano que trajo como fatal consecuencia la 

muerte de un conjunto de jóvenes, padres de familia y campesinos de las 

ciudades de Huamanga y Huanta.  

 Sin embargo, la lucha por la gratuidad de la enseñanza emprendida 

mayoritariamente por los estudiantes del nivel secundario, no fue el único 

acontecimiento que se produjo durante aquel periodo. En realidad, desde finales 

de 1968 (después del golpe de Estado) hasta junio de 1969 se produjeron una 

serie de hechos que impactaron decisivamente en la vida de la población 

ayacuchana y que la historia regional, por intereses o razones desconocidas, no 

ha dado cuenta adecuadamente de ellos, produciendo una interpretación 

incompleta de aquel momento. 

 Estas omisiones, como veremos más adelante, se comprenderán mejor si 

tomamos en consideración lo expresado por John Dewey, quien sostuvo que “All 

historical construction is necessarily selective” (Dewey 1938: 235). A partir de esta 

perspectiva queda claro que los criterios de selección utilizados desde el presente 

para la reconstrucción histórica de los acontecimientos del pasado son relevantes 

en la elaboración de determinados discursos. De igual forma, las condiciones y 

necesidades que atraviesa la vida social del investigador determinan qué debe ser 

tomado y qué dejado de lado en la interpretación del pasado que investiga. Así la 
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pretendida neutralidad del científico social queda mostrada como un discurso de 

apropiación eficaz del pasado.    

 En la actualidad, los estudios de memoria señalan el mismo carácter 

selectivo en los recuerdos de los testigos. Dadas las circunstancias que el 

presente les posibilite, pueden privilegiar ciertos recuerdos en menoscabo de 

otros que serán omitidos, ya sea como olvidos o como silencios cómplices del 

pasado relatado.  

 En ambas propuestas (historia y memoria) lo que subyace es que si se 

produce un cambio desde el presente, uno que altere las representaciones del 

pasado, entonces las concepciones dominantes y sus discursos se verán 

resquebrajados. Por tanto, nuevas aproximaciones y apreciaciones sobre el 

pasado se producirán; distintas narrativas intentarán una aprehensión del 

acontecimiento, buscando una explicación que incluya más o nuevos elementos 

que posibiliten una mejor comprensión del suceso y su contexto.  

 Volviendo al espacio de trabajo del que vamos dando cuenta, Ayacucho a 

finales de la década de 1960, queda claro que se puso mayor énfasis en el asunto 

de la lucha por la gratuidad de la educación. Empero, otros tres sucesos se 

produjeron en la misma coyuntura que abrió el golpe de Estado de 1968, pero han 

sido omitidos, silenciados por la historia y por quienes la racionalizan. 

 De los tres eventos que se vienen dilucidando, dos fueron de alcance local. 

El primero de ellos se produjo en diciembre de 1968 y no se resolvió hasta 

mediados del año siguiente. El consejo universitario de la UNSCH acordó que el 

ingreso a la universidad sería directo a partir de 1969, lo que en cierta medida 

dejaba sin efecto el proceso de admisión que la universidad realizaba año a año. 

El segundo suceso fue la ratificación de los docentes universitarios en sus 

funciones, tema que mantuvo el interés de la población ayacuchana durante el 

mes de enero de 1969, dado que a través de éste podría consolidarse como 

hegemónico el maoísmo al interior del estamento docente de la UNSCH.  
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 El tercero de los eventos fue de rango nacional y se produjo antes que el 

gobierno militar promulgara el Decreto Supremo 066-69/EP que normaba las 

condiciones para la gratuidad de la enseñanza de los estudiantes secundarios. A 

mediados de febrero se publicó el Decreto Ley 17437. Ley Orgánica de la 

Universidad Peruana. Cuyo alcance afectó al sistema universitario peruano en su 

conjunto al declararlo en reorganización (22 universidades nacionales y 12 

particulares quedaron sujetas al proceso), en teoría ello implicó que cada 

universidad fuese administrada transitoriamente por una comisión reorganizadora. 

En el particular caso de Ayacucho, la UNSCH fue administrada bajo esta 

modalidad durante diez meses, hasta noviembre de 1969.  

 Por ahora volvamos al caso que aquí concierne: la UNSCH. Decíamos que 

para 1966 el gobierno intentó reducirle los recursos económicos. En respuesta a 

esta posibilidad, en Ayacucho se conformó un Frente Pro-Rentas con todas las 

fuerzas vivas de la sociedad ayacuchana. En abril del mismo año surgió el 

FREDEPA; de esta forma la universidad logró dos cosas: el respaldo popular y 

mantener su presupuesto del año.  

 En 1967 la UNSCH se propuso ampliar el número de vacantes hasta 

alcanzar los 1000 ingresantes por año. Para ello fue necesario incrementar su 

presupuesto y obtener la respectiva autorización gubernamental. Aquel objetivo 

institucional fue alcanzado en 1968 y en su gesta logró la cohesión de sus 

estamentos: profesores, administrativos y estudiantes. A mediados del año 

siguiente se produjo el movimiento social por la gratuidad de la enseñanza. 

Movimiento que fue consecuencia directa de una de las primeras medidas20 del 

autodenominado gobierno revolucionario de las fuerzas armadas, instalado en el 

poder desde octubre de 1968. Aquella medida gubernamental21, sin proponérselo, 

hizo visible a nivel nacional la fuerza política y social que había alcanzado el 

FREDEPA y la UNSCH en Ayacucho. Es pertinente señalar que en aquel tiempo 

ambas instituciones se encontraban influenciadas por la Facción Roja que dirigía 

Abimael Guzmán. 

                                            
20

 Decreto Supremo 006-69/EP, publicado el 4 de marzo de 1969 
21

 También produjo movilizaciones sociales exigiendo su derogatoria en la capital (Lima) y en 
distintos departamentos del país (Cusco, Junín, Arequipa, Puno e Ica por mencionar los mas 
destacados). Para más detalle se puede revisar la investigación de Crisóstomo (2011). La autora 
realiza un estudio en profundidad sobre la historia del Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho.    
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 Antes de entrar en el análisis de ese momento crucial de la historia regional 

ayacuchana es necesario señalar que una de las pocas maniobras que los 

rezagos del poder señorial de la región intentó - para contrarrestar la creciente 

ascendencia que la UNSCH lograba dentro de la población ayacuchana - fue la 

creación, en 1967, de la institución universitaria particular, denominada 

Universidad Católica de Ayacucho (UCA). Extraña alianza entre la autoridad 

religiosa de Ayacucho - canalizada a través del clero dominico - y el Partido 

Aprista Peruano (PAP), cuyo objetivo político era canalizar la demanda 

universitaria de la juventud local con mayores recursos económicos, también para 

hacer frente al avance del comunismo en la región. Pese a ello, en sus aulas 

convergieron un fuerte contingente de alumnos y docentes vinculados al PCP- BR 

y algunos, muy pocos en realidad, relacionados con la facción de Sendero 

Luminoso.  

 Una década después, sin haber alcanzado su objetivo económico y 

político, la UCA fue clausurada y sus alumnos terminaron los últimos ciclos de 

estudio en la UNSCH por disposición del Consejo Nacional de la Universidad 

Peruana (CONUP). En palabras de Degregori (2010), los jóvenes de mejor 

condición económica migraban a Lima para realizar sus estudios universitarios y 

los que decidieron quedarse optaron por estudiar en la UNSCH, mejor apreciada 

desde todo punto de vista. 

 Hasta aquí hemos hecho un apretado resumen del planteamiento de 

Degregori con alguna incrustación bibliográfica. En adelante, dada la información 

que hemos obtenido durante el trabajo de campo en Ayacucho22, procuraremos 

un diálogo, introduciendo matices, ampliando temáticas o reforzando las ideas 

establecidas en torno a los acontecimientos que se produjeron en este espacio 

regional desde 1968.      

 La información periodística recopilada pone de manifiesto que, para el año 

1968, las noticias de la región giraban en torno de la actividad universitaria 

(UNSCH y UCA), el activismo de organizaciones sociales como la Federación de 

Barrios y el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho (FREDEPA). También 

dejó su impronta en el acontecer noticioso regional de aquel momento el golpe de 

                                            
22

 Se ha reunido información de la prensa escrita del departamento (desde finales de 1968 hasta 
finales de la década de 1990). Los medios revisados han sido: Paladín, Impacto y Panorama. 
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estado del 03 octubre de 1968. En el siguiente apartado se podrá apreciar estas 

temáticas. Revisados  

2.2 LA UNIVERSIDAD, PARTICIPACIÓN E INFLUENCIA EN LA VIDA AYACUCHANA 

Las referencias a la UNSCH que aquí se emplean versan en torno a su dinámica 

interna, participación e influyente presencia en el espacio público de la región 

Ayacucho. La Universidad San Cristóbal de Huamanga, en su conjunto, incidió 

profundamente en la vida cotidiana del poblador ayacuchano, todo ello ha 

quedado plasmado como noticia cotidiana de la región y en algunas 

oportunidades ocupó la atención dentro de la escena nacional.  

 Veamos algunos ejemplos de lo sugerido en el párrafo anterior. El día 26 

de enero de 1968, bajo el titular de ‘Universitarios construirán una escuela: 

Acosvinchos’, el periódico Paladín daba cuenta que la federación de estudiantes 

de la UNSCH elaboró los planos para la construcción de una escuela primaria 

(sólo para primer grado), realizó la gestión ante la Central Básica de Cooperación 

Popular (COOPOP) - sede Ayacucho para que done los materiales de 

construcción para beneficio de los colonos de Urpay, distrito de Acosvinchos, 

provincia de Huamanga. La respuesta de la institución estatal no se registra como 

noticia periodística, ello ha imposibilitado dar cuenta del resultado de la iniciativa 

estudiantil a favor de la comunidad campesina en mención. 

 Otro ejemplo muestra la presencia de la UNSCH en la vida pública de la 

ciudad de Ayacucho, a través de sus planteles de aplicación educativa Guamán 

Poma de Ayala. Fue en mayo de aquel año que padres de familia, alumnos y 

docentes de la institución regentada por la universidad marcharon -acompañados 

por el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho- por las calles de la ciudad 

protestando por el secuestro y maltrato de uno de sus estudiantes, Alfredo Alberdi 

Vallejo, a manos de dos efectivos de la Policía de Investigaciones del Perú (PIP).  
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 La razón del reclamo público era evidente, la indignación por el secuestro y 

maltrato de un niño iba quedando impune con el transcurrir del tiempo. La nota 

periodística señalaba “[…] Sale el pueblo a la calle a reclamar un derecho justo 

que la ley le franquea, cuál es, el respeto a los derechos humanos. […] portando 

cartelones cuyas inscripciones decían: ‘Garantía para nuestros hijos’ ‘la justicia no 

se mendiga, es del pueblo’, ‘la Libertad no se compra, se conquista’ […]” (Paladín, 

1968: 1). La noticia finaliza señalando que la protesta en las calles buscaba el 

respeto por los derechos humanos, dejando este hecho como antecedente para el 

futuro, donde la conducta a seguir debería ser otra. Lamentablemente, hoy 

sabemos que dicha conducta no cambió; por el contrario, se acentuó durante la 

década de 1980.     

 Para el mes de agosto la noticia más destacada giró en torno a la renuncia 

de Efraín Morote Best al cargo de rector de la UNSCH. Dicha dimisión habría 

tenido sus raíces, según el diario Paladín, en ‘los sucesos registrados 

últimamente en nuestra primera casa de estudios’. Hecho que es anunciado como 

noticia, pero sin ninguna argumentación causal probatoria. Creemos que el 

término sucesos está referido a los niveles de radicalización política por los que 

atravesaba la universidad en todos sus estamentos.  

 La valoración de la gestión de Morote Best al frente de la UNSCH tuvo dos 

miradas contrapuestas. Una fue positiva, le reconoce el intento de forjar una 

economía propia para la universidad que le garantizaba mayor autonomía a la 

hora de disponer o canalizar recursos hacia determinados proyectos de 

investigación, razón que justificó la adquisición de los fundos productivos de 

Huayllabamba y Allpachaka.  

 La otra valoración a su gestión fue negativa, en los medios periodísticos 

regionales se afirma que durante su gestión fueron separados ‘profesores 

idóneos, de talento reconocido’, valiéndose del soporte de un ‘grupo politiquero 

pseudorevolucionario’. El mismo que le otorgó su apoyo para ser designado como 

rector en 1962, y que paradójicamente a fines de 1968 ejercían presión, a través 

de sus actos para que renuncie al cargo. El rectorado de Morote Best se había 

convertido en una barrera que obstaculizaba los objetivos que dicha organización 

universitaria se había trazado: ocupar puestos claves en la UNSCH.  
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 Fue así que desde finales de 1968, el cargo de rector fue ejercido por el 

Ingeniero Luis Gonzales Carré. Al respecto, la nota del Paladín sostiene lo 

siguiente “El actual Rector Ing. Luis Gonzáles Carré justamente surge como 

corolario a las ambiciones personales y negativas de este grupúsculo politiquero 

para saciar sus apetitos de lucro y garantizar su enquistamiento; constituyendo 

por consiguiente para la Universidad su rezago y decadencia […]” (Silva 1969: 5) 

 Después del golpe militar del general Velasco Alvarado, que en octubre de 

1968 depuso al saliente gobierno de Belaunde Terry, en la UNSCH se produjeron 

las elecciones estudiantiles a la presidencia de la Federación Universitaria San 

Cristóbal de Huamanga (FUSCH), que es la representación estudiantil ante los 

órganos de gobierno de la referida casa de estudios. Sobre este punto, las 

noticias evidencian un variopinto conjunto de agrupaciones que iban desde las 

más radicales hasta las conservadoras, pasando por un conjunto creciente de 

listas independientes, que se postulaban a la federación. Durante el mes de 

noviembre, el medio periodístico señalaba lo siguiente:  

 “Intervienen en estas elecciones frentes estudiantiles antagónicos como 

son el FER [Frente Estudiantil Revolucionario - Sendero Luminoso], FESC 

[Frente Estudiantil Cristiano], MIR [Movimiento de Izquierda Revolucionaria]  

y por otro lado cada vez con más frecuencia se viene notado el aumento de 

los candidatos independientes que no quieren comprometerse con estas 

agrupaciones estudiantiles políticas sectarizadas, que en estos últimos 

años sus plataformas programáticas electorales han plagado con insultos e 

improperios” (Paladín 1968: 5) 

 Dichas elecciones estudiantiles tuvieron como ganador al FER. Sobre este 

punto se ha señalado que “En 1968, a través del FER y venciendo ciertas 

reticencias de la dirección regional, los huantinos accedieron a la presidencia de 

la FUSCH en la persona de su más destacado representante: José Coronel” 

(Degregori. 2010: 151). Esta cita nos muestra una organización política con 

vertientes en su interior, que se expresarían -a sugerencia del autor- por el lugar 

de nacimiento de sus participantes (Huanta y Huamanga). De esta forma los 

“huantinos” en la dirección de la FUSCH intentaron una organización partidaria 

que no fue reconocida por la dirección del Comité Regional del PCP- Bandera 



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

124 

Roja, liderada por Abimael Guzmán y su grupo, la Fracción Roja, que con el 

transcurrir de los años devendría en Sendero Luminoso.    

  Volvamos al punto que suscitó la aclaración. En 1968 el FER logra la 

dirección de la FUSCH y uno de sus primeros requerimientos al Consejo 

Universitario en sesión del día 12 de diciembre - compuesto mayoritariamente por 

alumnos y docentes con fuerte influencia maoísta - fue sacar adelante uno de sus  

planteamientos de campaña: ingreso libre a la UNSCH, que desde el año 

siguiente pretendían ponerlo en práctica. Ello significaba que el examen de 

admisión para postulantes (fuente de ingresos a las arcas universitarias) quedaría 

abolido. Que bastaría la sola matricula del ingresante para ser reconocido como 

alumno de la universidad, previo pago único bajo los conceptos de examen 

médico y federación de estudiantes, suma que ascendía a cien soles oro (S/ 

100.00). Más adelante se hace un aproximado al valor adquisitivo que dicha suma 

de dinero representó para 1968.  

 Sin embargo, aquel beneficio que había logrado el FER, vía FUSCH, no 

sería para todos los postulantes: solamente accederían a este beneficio aquellos 

alumnos provenientes de colegios nacionales que hubieran terminado sus 

estudios secundarios recientemente (el año anterior a la postulación) y cuyos 

colegios se encontrasen dentro de la denominada zona de influencia de la 

universidad; es decir, Ayacucho y los departamentos colindantes de Apurímac y 

Huancavelica.  

 El acuerdo que se logró establecer en dicha sesión de Consejo 

Universitario dejaba abierta la posibilidad de hacer extensivo este beneficio para 

los próximos años a todos los egresados de colegios nacionales del país. 

Asimismo, de los contenidos del acuerdo se desprende que los egresados de 

colegios privados no gozarían de este beneficio teniendo que realizar el proceso 

de admisión ordinario a la UNSCH cada año. Los medios periodísticos recogían la 

noticia bajo el titular de “Triunfo del analfabetismo”, informando que: 
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“Según volantes profusamente distribuidos por el FER, se da a conocer que 

la sesión del día 12 el consejo universitario, atendiendo el pedido de la 

FUSCH, hecho semanas atrás, acordó después de largo debate; declarar 

que el concurso de Admisión o examen de ingreso a la universidad de 

Huamanga queda abolido […] este nuevo desacierto de las autoridades 

cristobalinas otorga patente de ingreso a cuanto analfabeto pretende llenar 

las filas del conocido sector político que ha conquistado últimamente en 

todas sus llamadas corporaciones. Esta disposición, favorecerá más aún la 

pésima capacitación universitaria entre nosotros pues antes de atender 

consideraciones de orden educativo, parece estarse patrocinando el 

crecimiento peligroso de huestes maosetunistas que conducirán [a la 

UNSCH] a la triste condición de una cloaca de adoctrinamiento político.” 

(Paladín, 1968: 3) 

 Dicho acuerdo tuvo fuerte resistencia en el sector de alumnos y profesores 

conformantes del Consejo Universitario que no tenían filiación maoísta; por esa 

razón sacar adelante la propuesta no debió ser tarea sencilla. Se dice que aquella 

fue una sesión acalorada y que la discusión para lograrlo terminó en las primeras 

horas del día siguiente. 

 Mientras que la UNSCH marchaba hacia un irreversible proceso de 

politización, la universidad particular de reciente creación, la UCA, anunciaba a 

principios de 1968 que en un futuro próximo sus alumnos tendrían comedor y 

residencia universitaria. También daba cuenta que la gestión administrativa, a 

través del arzobispo de la Arquidiócesis Monseñor Otoniel Alcedo, había iniciado 

trámite ante la santa sede católica para obtener el rango de pontificia. En la nota 

periodística llama la atención que las autoridades de la UCA pospongan la 

organización de la federación universitaria como garantía de que su labor 

académica sería pacifista y desvinculada de todo interés político, declaración de 

principio que su práctica se encargó de desmentir. La noticia sostiene lo siguiente:  

“Este año debido a que las autoridades universitarias desean desplegar 

una labor pacifista, no se organizará la Federación Universitaria ya que 

esta entidad de estudios superiores funcionará ajena a los movimientos 

políticos.” (Paladín 1968: 01) 
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 La UCA volvió a ser noticia después del golpe militar del general Velasco. 

Lo que deja en evidencia la información periodística recogida es: el surgimiento 

de un aparente compromiso político de la universidad con el Partido Aprista 

Peruano (PAP).  Colisionando con su propio postulado, declarado en el mes de 

febrero, de no participar en la vida política regional. La nota periodística toma las 

palabras del administrador general de la UCA, que en reunión de sacerdotes de la 

arquidiócesis, desarrollada en la basílica catedral de Ayacucho, manifestó que “En 

la Universidad Católica de Ayacucho el partido aprista no influye y si es que 

hubiese política yo sería el primero en renunciar”. (Paladín 1968: 01). Las 

afirmaciones del sacerdote José Salvador Cavero fueron replicadas por uno de 

sus colegas que sostenía: 

“Me sorprende la afirmación del señor canónigo Cavero, que siendo él, el 

que da y gira los cheques de la universidad para los banquetes partidarios, 

¿cómo es que niega a que no influye el partido aprista en la UCA? Algo 

más, el Dr. Chang tuvo un banquete en el hotel de turistas de esta ciudad, 

con gastos sufragados por la institución; en la última convención aprista de 

San Miguel, todos los catedráticos de la UCA estuvieron presentes en 

dicha convención; sin embargo, el canónigo Cavero afirma que no es 

aprista la UCA” (Paladín 1968: 01) 

 Queda en evidencia la relación que en la práctica se dio entre los 

representantes de la UCA y del partido aprista. Una semana después, las noticias 

locales vuelven a tener como protagonista a la Universidad Católica de Ayacucho 

y su relación con el partido aprista. Asimismo, el tenor de la noticia cuestiona el 

carácter de universidad privada y católica, puesto que los fondos para su 

funcionamiento no eran privados sino que provenían del presupuesto de la 

república y dado que en la práctica esta institución universitaria tenía inclinación 

política por el partido aprista, su condición de católica se veía mellada. Al 

respecto, el diario local (Paladín), con cierta ironía, derivaba de sus siglas UCA el 

siguiente significado: universidad católica aprista.  
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 El objetivo de las autoridades de la universidad privada y de los 

representantes del partido aprista de incursionar en política universitaria no sería 

otro que contrarrestar el probado avance del comunismo, en su versión maoísta, 

dentro de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga y por ende en la 

vida académica ayacuchana. Fue el Vicerrector de la UCA quien deslizó dichas 

afirmaciones.  

 Asimismo, sostuvo que los criterios para la selección de ingresantes no 

fueron académicos sino políticos, primando una actitud sectaria en los miembros 

del Consejo Universitario al tomar dicha decisión. Ello significaba que los 

ingresantes del proceso de admisión 1968 no fueron filtrados por un estricto 

mérito académico sino por si habían participado, simpatizado o no con las ideas 

comunistas que predominaban en la vida académica ayacuchana de aquel 

momento. El vicerrector de la UCA, sacerdote Luis Cordero, al respecto expresó 

lo siguiente:  

 “Los alumnos no han sido seleccionados para el ingreso a la UCA, lo único 

que se ha fijado es que si eran sectarios o no. Más claro, lo que se ha 

querido hacer en esta universidad es política sectarista. Denunció las 

maniobras de los miembros del actual Consejo Universitario, quienes se 

han opuesto a que el Vice – Rector integre tal consejo Universitario de la 

UCA ¿Por qué? “Porque me tienen miedo” (Paladín 1968: 1) 

 Hemos consignado una carta abierta, publicada el día 30 de noviembre de 

1968, donde su firmante hace un conjunto de denuncias: que el Consejo 

Universitario de la UCA no sesiona, señala el inadecuado uso del mimeógrafo de 

la casa de estudios que sirve para la impresión de propaganda aprista (como 

prueba el denunciante presenta los esténciles), que los fondos de la universidad 

se gastan en agasajos partidistas y, por último, sostiene que los alumnos, en su 

mayoría, han ingresado sin los certificados correspondientes, mientras que otros 

lo han hecho sin haber rendido el examen de admisión. Esta carta abierta 

presenta la imagen de un centro de enseñanza superior sumido en una crisis de 

gestión y supeditado a intereses políticos partidarios. El documento finaliza con el 

pedido de inmediato cierre de la ‘seudo universidad’ [sic]. La misiva es firmada 

bajo el pseudónimo de Augusto Madueño. 
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 Ese mismo día el diario Paladín recoge un comunicado aclaratorio firmado 

por tres autoridades de la UCA; entre los firmantes se encuentra el sacerdote Luis 

Cordero (vicerrector). En dicho documento, las personas suscritas reafirmaban su 

adhesión y fidelidad a la autoridad eclesiástica de Ayacucho, Arzobispo Otoniel 

Alcedo. Asimismo, sostuvieron que sus declaraciones fueron tergiversadas de 

manera maliciosa ya que la conferencia que ofrecieron tuvo la siguiente finalidad:     

“a) Hacer públicos los principios generales que toda universidad tiene con 

respecto a su participación en la sociedad en que está radicada. 

b) Presentar crudamente la realidad socio-económica, política y religiosa 

del departamento de Ayacucho.         

c) Hacer conocer la toma de conciencia del señor Arzobispo de Ayacucho 

ante esta trágica realidad de nuestra arquidiócesis que lo llevó a la creación 

de la Universidad Católica de Ayacucho. 

d) Exponer que la Universidad es uno de los medios que suele utilizar la 

iglesia para superar tales crisis explicando además cual es la mística de 

una universidad Católica. 

e) Investigar si la UCA cumple en la actualidad la misión y fines que se 

propusiera la primera autoridad eclesiástica al fundarla. 

f) Demostrar que en efecto la UCA no cumple tal misión; para lo cual se 

analizaron los estatutos aprobados recientemente, llegándose a la 

conclusión jurídica de que tales estatutos debían ser declarados cesantes 

por fallar intrínsecamente.” (Paladín 1968:5) 

 El comunicado finaliza señalando que ‘extremistas de izquierda y de 

derecha serían los interesados en tergiversar los comentarios’. Los suscritos 

rechazan cualquier intento de vincularlos con sectarismos políticos. Firman: Luis 

Cordero Rodríguez, Marco Antonio Cabrera Vásquez y Cesar Augusto Beraún 

Cuadros.  

 A finales de 1968 ambas universidades, pública y privada, se veían 

vinculadas con propuestas políticas partidarias y la vida académica en Ayacucho 

tomaba cada vez más ribetes de actividad partidaria dentro de sus respectivos 

claustros.  
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 Para el año siguiente, la información periodística deja en evidencia el lugar 

preponderante que ocupó el tema educativo como noticia en Ayacucho, más aún 

después del intento del gobierno militar de eliminar la gratuidad de la enseñanza, 

a través de la publicación del Decreto Supremo 006 69/EP emitido en el mes de 

marzo, cuyo efecto fue la rápida organización de los estudiantes secundarios y 

sus padres, la protesta en rechazo a la medida del gobierno militar contra la 

gratuidad de la educación y, como colofón, la derogatoria del mencionado Decreto 

Supremo el 24 de junio; tema que será abordado más adelante.   

 De la revisión de noticias encontradas en el Paladín del año 1969, se 

pudieron consignar 56 notas periodísticas que hacen referencia a la ciudad capital 

ayacuchana. De ellas, 51 giraron en torno al tema educativo (41 acerca de la 

universidad y 10 sobre los centros educativos de nivel secundario), 2 en torno a 

las organizaciones sociales del lugar, 1 trató sobre un motín de la cárcel de la 

ciudad y la última daba cuenta del sermón anti-comunista que emitió un sacerdote 

desde el púlpito de una de las 33 iglesias de la ciudad. Queda claro que el tema 

central de las noticias regionales en Ayacucho de 1969 fue la cuestión 

universitaria y educativa. La temática de la gratuidad de la enseñanza secundaria 

irrumpió y otorgó protagonismo, durante algunos meses, al movimiento de 

estudiantes secundarios; con todo, ello no cambió la preponderancia que tuvo la 

universidad como noticia en los medios escritos de aquel año.  

 El análisis que realiza Degregori (2010) de la manifestación social por la 

gratuidad de la enseñanza en el departamento de Ayacucho, sitúa al movimiento 

estudiantil de la ciudad de Huanta como el abanderado en el reclamo por el 

derecho a la educación. También sostiene que, luego de casi dos semanas de 

haberse iniciado, el movimiento estudiantil y social en la ciudad de Ayacucho 

(capital del departamento del mismo nombre) se incorporó tardíamente a la 

defensa de la gratuidad de la educación.  

 Sin duda, Degregori es el que mejor ha sintetizado dicho movimiento 

social. No obstante, luego de revisar con cierta exhaustividad su investigación, se 

puede encontrar dos elementos ausentes en su análisis: el primero de ellos se 

origina cuando las referencias a un conjunto de sucesos que se produjeron 

durante 1968 son casi inexistentes en su escrito; el segundo grupo de ausencias, 
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se evidencia porque no toma en consideración los eventos que acontecieron en 

torno a la universidad durante el primer trimestre de 1969 (enero- marzo).  

 Considerar dicha información permite llenar un vacío dentro de la historia 

regional de Ayacucho, por tanto, proporcionará mayores explicaciones del caso; 

nuevas luces acerca de la participación del movimiento estudiantil y social 

ayacuchano se esgrimirán. De ello se desprende una cuestión: ¿El movimiento 

escolar y social en la ciudad de Ayacucho se incorporó tardíamente a la defensa 

de la gratuidad educativa escolar como ha sugerido Degregori o lo hizo de 

manera organizada y coordinada con su homólogo de Huanta?  

 La primera de las ausencias señaladas en la investigación de Degregori ha 

quedado de manifiesto frente a la evidenciada que el presente apartado ha 

mostrado en sus páginas anteriores. Considero que en ellas se ha dado cuenta de 

cómo la ciudad de Ayacucho para 1968 vivió y vio el creciente proceso de 

politización, no sólo de sus universidades, hasta finales de la década de 1970 con 

especial atención. La segunda de las omisiones encontradas en la obra del autor 

señalado, será planteada con la intención de complementar la mirada que 

venimos desarrollando acerca de la problemática universitaria en Ayacucho y 

cómo esta, en un franco proceso de concentración ideológica y política, se iba 

perfilando hacia el comunismo, en su vertiente maoísta. Consecuentemente, la 

ciudad se convirtió en un escenario de disputa, en muchas oportunidades sus 

calles se convirtieron en espacio de confrontación violenta, pero también de 

negociación.  

 La ciudad capital, Ayacucho, del departamento de Ayacucho venía 

atendiendo y era el centro de una serie de protestas cuando el punto más álgido 

del movimiento estudiantil secundario por la gratuidad de la enseñanza se 

produjo; éste en particular no sorprendió tanto como ahora se cree, dada la serie 

de movilizaciones que se venían produciendo desde finales de 1968 y durante los 

primeros meses de 1969. Lo que sí hizo el movimiento estudiantil secundario fue 

llevar la protesta social a niveles de confrontación tan elevados que, incluso, 

escapó al propio control de las instituciones estatales encargadas de ello, lo que 

se tradujo en trágicas pérdidas de vidas humanas.  
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 Hasta ahora hemos mencionado someramente que se produjeron tres 

sucesos de importancia para la región Ayacucho  desde finales de 1968 hasta 

antes de la publicación del decreto supremo 006/69EP (marzo de 1969) que 

desencadenó la protesta estudiantil secundaria y que cobró la vida de alumnos y 

campesinos de Huamanga y Huanta durante el mes de junio del mismo año. Los 

sucesos que a principios de 1969 eran de interés para la ciudad capital 

ayacuchana fueron los siguientes: la ratificación docentes en la universidad como 

en sus planteles de aplicación Guamán Poma de Ayala, el anuncio de recorte de 

las rentas al sistema universitario de febrero de 1969 y la Promulgación de la ley 

orgánica de la universidad peruana del 18 de febrero de 1969. A continuación se 

señalarán cada uno de ellos. 

2.2.1 RATIFICACIÓN DOCENTE. LA UNSCH Y LOS PLANTELES DE APLICACIÓN GUAMÁN 

POMA DE AYALA  

 El 3 de enero el periódico Paladín daba cuenta del proceso de ratificación 

docente que venía realizando la UNSCH, bajo el titular ‘Necesaria purga docente 

requiere la U de Huamanga’ se pide a las autoridades universitarias realizar un 

examen exhaustivo que permita hacer una adecuada selección de docentes 

calificados para la universidad y sus planteles de aplicación. A continuación 

presentamos la extensa nota resumida: 

“Sabemos quiénes son los catequistas entre la docencia Huamanguina, 

conocemos a ciencia cierta su triste papel de esbirros del vociferante 

pekinismo su alquilable condición de mercenarios políticos, su evidente 

falta de dignidad académica y la miseria de su condición humana […]  

Y confiemos que esta necesaria purga alcance también a los llamados 

Planteles de Aplicación “Guamán Poma de Ayala”, donde se han 

encargado verdaderos vándalos de la juventud y que a vista y paciencia de 

las autoridades universitarias, han cometido el punible y criminal 

envenenamiento masivo de las juventudes que allí en mala hora se 

educan, con el demagógico pretexto de que se “concienzalicen” para “servir 

mejor al pueblo” […] 



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

132 

Confiamos en que la justicia, el honor y la decencia se abrirán paso entre 

este proceso de ratificaciones, que hoy más que nunca reclama verdadero 

celo y oportuno corte a tiempo de los posibles conflictos que habría de 

generar esta gente, en el curso de los primeros meses del presente año 

lectivo, de continuar “sirviendo”  en la Universidad y los Planteles de 

Aplicación “Guamán Poma de Ayala.” (Paladín 1969: 1) 

 La noticia mostrada, más allá del deseo del redactor, revela que la 

percepción que se tenía de la UNSCH fue que se encontraba tomada por 

propuestas políticas de extrema izquierda de filiación maoísta, por lo tanto, que el 

proceso de ratificación docente de principios de 1969 respondería a criterios 

políticos y no académicos. El proceso de ratificación docente serviría para 

solidimentar un proyecto político dentro de la universidad. Recordemos que, 

desde la sesión del día 12 de diciembre de 1968, el consejo universitario de la 

UNSCH quedó conformado con una mayoría de docentes y alumnos de tendencia 

maoísta.  

 Precisamente, este órgano de gobierno es la máxima instancia universitaria 

encargada de aprobar o rechazar los acuerdos tomados en las distintas 

dependencias de la administración universitaria; entre sus facultades se 

encuentran la ratificación del personal, docente y administrativo de la institución 

académica.  

 Ante el pronunciamiento del día 3 de enero que hizo el medio periodístico 

sobre el proceso de ratificación docente en la UNSCH, la respuesta desde la 

Federación Universitaria de San Cristóbal de Huamanga no tardó mucho. El 10 de 

enero se publicó la nota El insulto no es una respuesta, en ella se hace referencia 

a unos volantes impresos en el mimeógrafo de la FUSCH con los que, en 

palabras del diario en mención, “Lo único que pretenden estos señores 

revolucionarios de café y de propina es acallar a todo trance a PALADIN, 

insultando y calumniando a su Director y colaboradores para que ellos sigan 

medrando del Presupuesto.” (Paladín 1969:1) 
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 La respuesta del estudiantado organizado en la Federación Universitaria no 

puso objeción únicamente al pronunciamiento periodístico acerca de la ratificación 

docente; también lo hizo a otro que publicara el mismo Paladín en fecha 5 de 

enero. En este otro documento se cuestionaba la interrelación que se estaba 

produciendo entre organizaciones sociales y sindicales de Huamanga.  

 En el segundo pronunciamiento el medio escrito sostenía que las directivas 

de la FUSCH y de las organizaciones sociales estaban capturadas por la misma 

ideología maoísta que gobernaba la universidad. Las agrupaciones aludidas no 

serían otras que: la Federación de Barrios, el Frente de Defensa del Pueblo, el 

Frente Clasista Magisterial, el Sindicato de Profesores de los Planteles de 

Aplicación Guamán Poma de Ayala, el Frente Estudiantil Revolucionario, la 

FUSCH, la Federación de Laderistas. Todos ellos se encontraban entregados 

“[…] al usufructo de quienes siguen al pie de la letra la filosofía maosetunista, 

cuya piedra angular o espina dorsal es la violencia ciega, asesina y destructora.” 

(Paladín 1969: 5)       

2.2.2 RECORTE DE RENTAS AL SISTEMA UNIVERSITARIO  

Desde los primeros días del gobierno militar el tema universitario fue una 

preocupación. Razones no le faltaba, pues era el lugar por excelencia donde se 

formaba la juventud del país con capacidad reflexiva y crítica. La universidad 

peruana en su conjunto tenía capacidad de movilización y de convocatoria no sólo 

dentro de sus espacios institucionales, también había logrado conexiones con la 

sociedad civil organizada local, regional y nacional; además la universidad 

peruana había sido reorientada durante la década de los años 60 hacia 

propuestas de izquierda. Por ello fue un tema constante dentro de la agenda del 

gobierno.  

 Por ejemplo, en las actas de sesión del consejo de ministros del día 11 de 

octubre de 1968 el tema era tratado. Pero fue en la sesión del día 22 del mismo 

mes donde un conjunto de ministros se pronunció sobre el recorte presupuestal 

(1969) de las universidades y la posible movilización social que este podría 

ocasionar en el conjunto de la universidad peruana. A continuación la intervención 

del ministro de Educación:     
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“El Ministro de Educación expresó que con respecto a las Universidades 

hay que considerar los aspectos políticos y administrativos, ubicar el 

problema y darle solución  en el momento adecuado, opinando que en la 

confección del presupuesto para 1969 se restrinjan las asignaciones a esos 

centros de enseñanza superior que no debe perderse de vista que las 

Universidades tienen autonomía pedagógica y administrativa” (Consejo de 

Ministros 1969) 

 Durante los primeros días del mes de febrero de 1969, a nivel nacional, el 

gobierno militar anunció el recorte de las rentas al sistema universitario en su 

conjunto. Esta noticia tuvo respuesta en todas las universidades del país. En 

Ayacucho las manifestaciones contra el anunciado recorte fueron inmediatas, se 

hicieron sentir desde el 6 de febrero. Aquí es preciso recordar que después de las 

frustradas guerrillas del año 1965 el gobierno de turno intentó reducir las rentas 

de la UNSCH. Su rector llamó a la conformación de un Frente Pro-Rentas que 

tuvo el éxito esperado en su reclamo: cohesión universitaria y toda la población 

cerrando filas alrededor de la Universidad San Cristóbal. 

 Para 1969 docentes, alumnos y postulantes de la UNSCH marcharon por 

las calles de la ciudad bajo las banderas de la FUSCH y lemas como: ¡Queremos 

presupuesto! ¡Rentas para la ‘U’! ¡Cultura para el Perú! ¡Queremos estudiar, 

Velasco no nos deja!, se escuchaban a su paso. Los altoparlantes de la 

universidad convocaban al pueblo a plegarse a su reclamo, el Frente de Defensa 

del Pueblo fue el primero en unirse al llamado de la universidad. Las 

manifestaciones de los universitarios se iban tornando violentas y las fuerzas 

policiales, en su intento de control, las combatían con más violencia. La 

publicación del 8 de febrero del diario Paladín registra los sucesos de la siguiente 

manera: 

“Los estudiantes y postulantes a la UNSCH continuaron protagonizando 

graves desórdenes en las calles céntricas de la ciudad. 

La policía tuvo que actuar enérgicamente desde el Parque Sucre, hasta la 

Residencia Estudiantil, lugar donde se replegaron los revoltosos que, 

arrojaban a su vez bombas incendiarias denominadas “molotov” y piedras a 

los guardias civiles. 
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Luego de dominar la situación los policías estuvieron presentes largo rato 

en el puente Vinatea sin dejar pasar a nadie hasta las dos de la 

madrugada, hora en que recién se retiraron todos los efectivos de la 

Guardia Civil.” (Paladín 1969:1) 

 Que los postulantes inscritos o aquellos jóvenes con intención de 

inscripción al proceso de admisión 1969 de la UNSCH hayan salido a 

manifestarse por las calles en contra del anunció estatal, más aún que hayan 

creado una plataforma denominada Frente Único de Postulantes llama 

poderosamente la atención. Pero su participación en la protesta callejera adquiere 

sentido sí se considera el ofrecimiento que, a finales del año anterior, les hizo la 

FUSCH.  

 Recordemos, a finales de 1968 la federación universitaria había logrado, 

vía acuerdo del Consejo Universitario, que los postulantes universitarios 

procedentes de colegios nacionales, a partir del año académico 1969 no rendirían 

la prueba de selección; es decir que su ingreso a la casa de estudios 

huamanguina sería directo. Esta razón fue, sin duda, el gatillador para la 

movilización de un grueso contingente de postulantes, cuyo origen era la escuela 

pública, al ver que dicha medida acordada por la máxima instancia universitaria 

corría peligro de no ser aplicada.  

2.2.3 PROMULGACIÓN DE LA LEY ORGÁNICA DE LA UNIVERSIDAD PERUANA 

Así como el tema de las rentas universitarias fue materia de conversación en el 

consejo de ministros, también lo fue la decisión de una nueva ley que regule al 

sistema universitario en su conjunto para, de un lado, quitarles protagonismo y 

capacidad de decisión a los estudiantes representantes en el cogobierno de la 

universidad y, por el otro lado, la ley permitiría una evaluación por eficiencia a los 

catedráticos, quienes de no calificar positivamente serian separados de la 

universidad.  

 La discusión acerca de la necesidad de una nueva ley universitaria fue 

consenso en el consejo de ministros. Polemizaron en los puntos más álgidos y 

beneficiosos de ella, pero coincidieron que su aprobación conllevaría a un 

conjunto de protestas en los estamentos universitarios. Por ello plantearon que la 

promulgación de la ley debería ser en un momento estratégico del calendario 
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nacional. En la sesión del consejo de ministros del 31 de enero de 1969 se ponía 

una fecha límite, recomendada, para su promulgación. El ministro de Educación 

sostuvo que “[…] el momento es propicio por cuanto no hay clases, recomienda 

como fecha para la nueva Ley Orgánica como límite el 24 de Febrero”. 

Exhortación que fue escuchada.  

 Mientras que en Lima se decidían los plazos para la publicación de la 

nueva ley universitaria, en Ayacucho las manifestaciones de los postulantes a la 

universidad y universitarios reclamaban sin cesar casi dos semanas, no sólo por 

mantener sus rentas, sino ampliarlas. Fue el 18 de febrero que el gobierno militar 

promulgó el Decreto-Ley 17437, Ley Orgánica de la Universidad Peruana (LOUP), 

cuyo objetivo fue la reorganización del sistema universitario en su conjunto. En su 

artículo 82, literal “f”, este Decreto-Ley sostenía que “Los profesores serán 

separados de sus funciones por las siguientes causas: Realizar activismo o 

proselitismo político partidario dentro de la Universidad”. Asimismo en su artículo 

109, literal “d” sostenía que “Se pierde la condición de estudiante universitario por 

las siguientes causales: Realizar cualquier tipo o forma de activismo o 

proselitismo político partidario dentro de la Universidad.” 

 Las nuevas facultades que la Ley Orgánica de la Universidad Peruana 

otorgaba a sus autoridades eran severas, su aplicación intentaba desarticular los 

movimientos o agrupaciones políticas que se habían desarrollado dentro del 

estamento docente y alumnado. Pero los artículos antes mencionados no fueron 

aplicados en ninguna de las dos categorías de la UNSCH.  

 En el artículo 149, la Nueva ley universitaria señalaba que, debido a la 

reorganización de la universidad peruana, las autoridades universitarias cesaban 

en los cargos, con la única excepción de rectores y vicerrectores. Desde esta 

perspectiva, la representación estudiantil en el cogobierno universitario tuvo que 

entrar en reorganización. No obstante, la FUSCH seguía cumpliendo funciones de 

representación estudiantil, legitimada en la práctica por la inacción de las 

autoridades universitarias. La nota periodística del mes de marzo afirmaba que: 

“[…] hasta hoy la federación [FUSCH] sigue funcionando, sigue 

convocando a asambleas en el Auditórium con fines de proselitismo 

político, sigue ocupando tres piezas del local de la Universidad. El 
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Vicepresidente, encargado de la Presidencia [Coronel Aguirre había sido 

detenido], sigue haciendo trámites ante el rectorado, sigue interviniendo en 

el gobierno de la Institución ¿Por qué no cierran el local que viene 

ocupando la Federación? ¿Por qué no exige rendición de cuentas? ¿Por 

qué no hacen retirar los parlantes desde donde continúa vociferándose 

insultos contra el actual gobierno? ¿Por qué le reconoce todavía persona al 

Presidente de la federación? ¿[Abimael] Guzmán y su monaguillo siguen 

pesando?” (Paladín 1969:5) 

 La ola de protestas que movilizaba a un conjunto de alumnos, docentes y 

postulantes en Ayacucho por mantener las rentas para la universidad se 

encontraba de pronto en un nuevo contexto, donde la reciente Ley Orgánica de la 

Universidad Peruana, emitida el 18 de febrero, puso al sistema universitario en 

reorganización. Cesaban todas las autoridades con excepción de rectores y 

vicerrectores. El consejo universitario se disolvía para dar paso a una comisión 

reorganizadora aprobada y respaldada por el Consejo Nacional de la Universidad 

Peruana (CONUP). La representación estudiantil, según la ley, debió correr la 

misma suerte que sus pares docentes, pero la FUSCH seguía vigente y 

legitimada dentro de la institución universitaria.  

 Estos tres sucesos fueron de relevancia para dicho momento, pero quienes 

han estudiado los años aurorales de Sendero Luminoso no los han puesto sobre 

el tapete, han sido omitidos, silenciados. Aquí son considerados como 

importantes, porque permiten ampliar coherentemente la comprensión de la 

coyuntura que se vivió por aquellos años. Una etapa donde el gobierno militar 

empezaba a desplegar sus estructuras de poder. En el breve andar de la 

dictadura militar tenían muy claro que una de sus estructuras de soporte debería 

desplegarse hacia el espacio universitario, lugar donde converge y se forma la 

masa crítica y el movimiento estudiantil.  

 Todo el sistema universitario entró en reorganización. El caso particular de 

la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga nos lleva a suponer que bajo 

las nuevas circunstancias que se le presentaba, ésta se vería librada de la fuerte 

influencia que venía ejerciendo, entre sus docentes y alumnos, la propuesta 

maoísta del PCP - Bandera Roja, cuyo comité regional era liderado por Abimael 

Guzmán, profesor y ex-director del ciclo básico de la UNSCH. Pero ocurrió todo lo 
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contrario, dicha propuesta de izquierda radical, lejos de ser debilitada, terminó 

fortalecida por la coyuntura; se presentó como una iniciativa interesada en 

defender a la universidad ayacuchana del atropello militar. 

 La reorganización en la universidad ayacuchana, sin proponérselo, facilitó 

en su interior la consolidación de la presencia política del PCP-Bandera Roja, ya 

que les permitió poco tiempo después, a través de nuevos y estratégicos cargos 

administrativos que ocuparon, cierto poder de decisión en aspectos 

administrativos de la universidad. También es importante señalar que dentro del 

comité regional Ayacucho del PCP-Bandera Roja se desarrollaba la Fracción Roja 

dirigida por Abimael Guzmán Reynoso y que años después daría sentido a lo que 

hoy se conoce como PCP- Sendero Luminoso. 

 Aquellos fueron momentos difíciles para la Universidad San Cristóbal. Aún 

no iniciaba el año académico 1969 y ya atravesaba por una crisis que fue 

acrecentándose a lo largo del año. El 18 de marzo la noticia más destacada de la 

región fue la renuncia del Rector y de parte de los miembros de la reciente 

comisión reorganizadora. Las razones del rector, Luis Gonzáles Carré, fueron que 

el clima político interno de la universidad no era propicio para el desarrollo de sus 

funciones, la fuerte presión que el grupo docente maoísta encabezado por 

Abimael Guzmán Reynoso ejercía contra su gestión fue determinante desde el 

seno mismo de la universidad y de la comisión reorganizadora. Sobre la renuncia 

de los comisionados el medio periodístico señalaba lo siguiente:                      

“De otro lado también presentaron sus renuncias los profesores Roberto 

Ishikawa, Roberto Velásquez, Isaac Tupayachi y René Casanova Silva 

Renard, que integraban la reciente nombrada Comisión de Reorganización 

decretada por la nueva Ley Universitaria, por razones de oposición del 

grupo pekinés, quedando en esa comisión los pekineses Zenón Naveda, 

Ing. Moya, Profesor Escalante y el ex-Decano Jaime Rivera [Palomino], con 

la posible esperanza de que los nuevos integrantes de la Comisión 

Reorganizadora que deberá nombrarse de inmediato no esté conformada 

por gentes del grupo pekinés imperante en la UNSCH.” (Paladín 1969:1) 
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 Con la renuncia de Gonzales Carré, el cargo de rector fue asumido por el 

vicerrector en actividad. Como nueva autoridad Jacob Alcabés debió asumir la 

presidencia de la comisión reorganizadora de la universidad. Tres días después 

esta comisión quedó instalada y expuesta al asedio de los estudiantes vinculados 

al Frente Estudiantil Revolucionario (FER). La renuncia de Gonzales Carré no 

cesó la confrontación con el alumnado. Todo lo contrario, esta fue mayor.  

 La mañana del 18 de marzo, aproximadamente mil quinientos postulantes 

de la UNSCH se encontraban reunidos en el patio del edificio rectoral. Según el 

diario Paladín del 19 de marzo, “[…] exigían en forma por demás insolente, 

azuzados por el bonzo Coronel Aguirre, Ascarza, Martínez, Najarro dirigentes 

estos últimos del ferismo, para que [el nuevo rector] Jacob Alcabés les dijese el 

número de vacantes existentes, quiénes habían ingresado, cuántos postulantes 

no habían logrado ingresar.” 

 Por los apellidos que recoge la cita anterior queda en evidencia que se 

trató de estudiantes dirigentes y de bases de la FUSCH, por tanto ésta se 

encontraba detrás de las manifestaciones de los postulantes. En el medio 

periodístico aparece una nota de prensa, fechada el mismo 19 de marzo, donde 

se afirmaba, en resumidas cuentas, que era responsabilidad de los ayacuchanos 

evitar el descarado intento de hacer de la UNSCH una universidad pekinesa 

gobernada por Abimael Guzmán y su grupo. La nota también señalaba el apoyo 

que brindaba el Frente de Defensa de Ayacucho, en la figura de su principal 

dirigente (Cárdenas Sulca), al grupo de docentes universitarios liderados por 

Guzmán.     

 El 27 de marzo nuevos desórdenes protagonizados por los postulantes se 

registraron en la ciudad de Ayacucho, esta vez fueron las calles y no las 

instalaciones de la universidad el escenario de la protesta. Su requerimiento, a 

voz en cuello, fue el aumento de vacantes para el proceso de admisión de 1969. 

Este pedido en realidad se hacía insostenible, si se recuerda que en el mes de 

febrero el gobierno militar anunció el recorte de rentas al conjunto de las 

universidades peruanas. La marcha de los postulantes nuevamente contó con el 

apoyo de los dirigentes de la FUSCH y su registro periodístico señala lo siguiente:       
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“Una vez más se pudo advertir la infaltable presencia en estos conatos de 

violencia estudiantil de los alumnos feristas […] Rigoberto García, 

Gualberto Ascarza, Coronel Aguirre, que en la realidad son los verdaderos 

culpables, entre otros, del “Ingreso Libre” y que hoy para evitar la furia de 

los estudiantes [postulantes] engañados hacen lo imposible para lanzarlos 

contra las autoridades de la Universidad y salvarse ellos así de la violenta 

reacción de quienes han sido miserablemente estafados en todo orden de 

cosas.” (Paladín 1969: 1) 

 El 9 de abril, luego de haberse realizado el examen de admisión, la 

UNSCH publicó en sus vitrinas la relación de ingresantes. El criterio de selección 

primó para ocupar las vacantes disponibles y fueron mil los ingresantes para el 

año académico 1969. Sin embargo, la dirigencia estudiantil emitió un volante y 

publicó varios pizarrones donde exigían que los postulantes que no alcanzaron 

vacante también fuesen admitidos como alumnos ingresantes a la casa de 

estudios. Su requerimiento no prosperó ante la comisión reorganizadora y el año 

académico en la UNSCH inició el 15 de junio sin ninguna novedad al respecto. 

  La ciudad de Ayacucho en general y la UNSCH en particular, como se ha 

podido apreciar, desde finales de 1968 vivió una situación de protesta constante, 

no se trataba de un espacio vacío ante las prolongadas vacaciones de los jóvenes 

universitarios como ha sido sugerido por Degregori (2010).  

 El presente trabajo de investigación considera que el particular contexto de 

protesta social y demandas universitarias por el que atravesaba la ciudad de 

Ayacucho de finales de 1968, posibilitó que el movimiento estudiantil secundario 

por la gratuidad de la enseñanza tuviese mayor arraigo en la vecina ciudad de 

Huanta; más todavía desde principios de junio de 1969 tomó un rumbo distinto y 

trajo consigo la participación del propio sector estudiantil organizado. La ciudad 

capital del departamento, Ayacucho, se había mantenido colmada de 

manifestaciones universitarias, demandas de organizaciones sociales y sindicales 

entre otras. Todas ellas venían empleando el espacio público sin tregua. Sus 

calles y plazas fueron, desde el último trimestre del año 1968, el lugar por 

excelencia para lo concentración y reclamo del poblador ayacuchano.  
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 Aquí se sostendrá el siguiente razonamiento. Lo que permite comprender 

por qué el tratamiento de la gratuidad de la enseñanza escolar, cuando se 

produjo, en la ciudad de Huamanga no tuvo el mismo tratamiento que logró en la 

vecina Huanta se debe a una diferencia cuantitativa en sus compromisos 

políticos. Mientras que en la primera de ellas formó parte, o mejor dicho se sumó 

al conjunto de temas de debate, de la recargada agenda política de la ciudad y 

sus dos universidades (especialmente la San Cristóbal de Huamanga). Cosa 

distinta ocurría en Huanta, en ella la restitución de la gratuidad de la enseñanza 

secundaria se convirtió casi exclusivamente en la demanda social preponderante.    

2.3 LA LUCHA POR LA GRATUIDAD DE LA ENSEÑANZA  

Desde inicios del año 1969, la ciudad de Ayacucho se encontraba franqueada por 

una serie de demandas, movilizaciones y protestas callejeras. El eje central de 

articulación de todas ellas fue, de una u otra manera, la Universidad Nacional San 

Cristóbal de Huamanga (UNSCH).  

 En aquel contexto regional, donde la Universidad era el centro neurálgico 

de la vida académica y política de la ciudad de Ayacucho, se produjo una noticia 

que afectó al sistema educativo secundario y técnico superior a nivel nacional que 

fue sentida con una intensidad particular en la capital ayacuchana. Los altos 

niveles de politización que había alcanzado la vida de su población en general era 

tal que incluso había llegado a los sectores escolares secundarios; jóvenes que, 

en su mayoría, continuarían la formación educativa profesional en la UNSCH.  

 El 4 de marzo de 1969 el gobierno militar promulgó el Decreto Supremo 

006-69/EP, que en su artículo primero decía: “A partir de la iniciación del año 

escolar de 1969, los alumnos de los planteles oficiales de Educación Secundaria 

Común, de Educación Secundaria Técnica, Mando Intermedio y Formación 

Magisterial, que pierdan la gratuidad de la enseñanza, abonarán la suma de cien 

soles oro (S/.100.00) mensuales de abril a diciembre”.  

 Como se puede apreciar, en el contenido del referido decreto supremo, no 

sólo se vio afectada la gratuidad de la educación secundaria común, sino también 

otros sistemas educativos. Razón que permite dar una mejor explicación al 

porqué los alumnos de los institutos industriales se plegaron a la lucha 

encabezada por los estudiantes secundarios. No queda duda alguna de que 
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fueron ellos los que más sintieron los efectos de la aplicación del decreto 

supremo, dada su mayor dependencia económica a los ingresos familiares, 

puesto que serían sus padres quienes solventarían el pago mensual requerido.  

 No hay ninguna duda en afirmar que fueron, lo siguen siendo, los colegios 

secundarios estatales donde se educaron y educan los hijos de los sectores más 

pobres del país. En Ayacucho, particularmente, la aplicación de la medida 

gubernamental atentó contra un gran porcentaje de familias campesinas pobres. 

Según el Mapa de la Pobreza del Perú (construido en base a información 

obtenida hasta 1972) se identifica a dos de las provincias ayacuchanas entre las 

diez más pobres del país de aquel momento.  

 También se desprende de su lectura que todo alumno desaprobado en un 

curso del año escolar anterior (1968) perdía la gratuidad de su educación. Por tal 

razón quedaba afecto a un pago mensual de cien soles que debía ser abonado 

desde el mes de abril hasta diciembre del periodo escolar vigente. 

 A tan sólo cinco meses del golpe de Estado que llevó a las fuerzas 

armadas a hacerse con el poder, a poco menos de un mes para que los escolares 

retornasen a las aulas se promulgó un decreto supremo que marcaría con sangre 

el año escolar de 1969. Su aplicación en Ayacucho, como en todo el país, fue 

sentida como un impedimento para continuar la formación educativa de muchos 

jóvenes de escasos recursos económicos, en su mayoría hijos de campesinos 

pobres o de pequeños comerciantes. 

 Degregori (2010) hace una conversión monetaria de la suma que el decreto 

supremo exigía como pago, por cada alumno desaprobado, para continuar con su 

formación educativa escolar. De ella obtiene un equivalente a 2.3 dólares 

americanos, cifra exigua en apariencia; pero toma importancia cuando es 

comparada con el salario diario que en el campo ayacuchano se pagaba por 

aquel entonces. El autor señalado sugiere que éste fluctuaba entre 5 y 15 soles 

diarios. De ello concluye que un campesino con solo un hijo afectado tendría que 

abonar mensualmente el equivalente a una semana de su salario, en el mejor de 

los escenarios; y de tres semanas, en el peor de ellos.  

 Este sencillo ejercicio permite poner en contexto la realidad económica de 

los padres de familias que fueron afectados por el referido decreto, un verdadero 
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drama para la economía de los campesinos. Aquellos hogares que mensualmente 

ingresaban a sus arcas un equivalente de 3.45 dólares, quedaban obligadas a 

abonar en favor del Estado peruano una suma de dinero que representaba las 2/3 

partes de sus ingresos mensuales.  

 Lo señalado hasta aquí permite comprender el motivo de la movilización 

social que se produjo en defensa de la gratuidad de la enseñanza y que se 

prolongó hasta junio de 1969, momento en que alcanzó su punto más alto de 

beligerancia y también su final cuando el gobierno publicó el Decreto-ley 17717 

del 24 de junio que corregía la situación que originó a nivel nacional el decreto 

supremo 006-69/EP.  

 Uno de los centros de esta movilización nacional fue el departamento de 

Ayacucho, las primeras manifestaciones se hicieron sentir en la ciudad de Huanta. 

Aquello no fue una casualidad, sino un indicador del mayor componente 

campesino e indígena que esta ciudad tenía en comparación a su vecina 

Ayacucho, capital del departamento del mismo nombre. 

 Para 1969, Ayacucho (ciudad) era un espacio sometido a una 

transformación y crecimiento urbano, donde sectores populares vinculados al 

pequeño comercio iban asentando sus hogares en las laderas de la ciudad, que 

cada vez tenía menos aspecto señorial. Nuevos barrios fueron incorporándose y 

ampliaban los límites de la ciudad. Ayacucho crecía al ritmo de la demanda 

exigida básicamente por instituciones del Estado: de un lado, la UNSCH que no 

había cesado de crecer desde su reapertura en 1959; del otro, un aparato 

administrativo estatal que después del golpe de estado de 1968 fue 

incrementándose progresivamente. La multiplicación de sedes administrativas de 

instituciones estatales e implementación de programas sociales desde el gobierno 

central, hicieron la diferencia. 

 Iniciado el año escolar, el Decreto Supremo 006-69/EP fue rechazado, las 

primeras manifestaciones de este rechazo se evidenciaron el segundo domingo 

de abril, cuando la población de Huanta objetó y reclamó su derogatoria. En la 

misma fecha el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho (FREDEPA), desde la 

ciudad de Ayacucho, presentaba un memorial dirigido al Presidente de la 

República acompañado de un listado con las firmas de los padres de familia 

afectados por la aplicación del mencionado Decreto Supremo.  
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 Todo parecía transcurrir en el plano administrativo. Pero, para finales de 

mayo el ausentismo escolar se hacía evidente, los niveles de politización que 

atravesaba al conjunto de la sociedad ayacuchana también habían echado raíces 

en los jóvenes estudiantes secundarios. “[…] un grupo de jóvenes militantes de 

izquierda se reúne en secreto. De pronto, la sorpresa: el domingo 1 de junio se 

constituye el Frente Único de Estudiantes de Huanta (FUEH)” (Degregori 2010: 

57)  

 El 3 de junio el director del González Vigil, colegio emblemático de Huanta, 

expulsó a un grupo de alumnos por falta de pago de las mensualidades exigidas 

por el DS 006-69/EP. Al día siguiente se produce la respuesta de los alumnos que 

deciden declararse en huelga. El día 5 se adhieren a la huelga los alumnos del 

instituto industrial de varones y el de mujeres hace lo propio (el artículo 1º del 

Decreto Supremo también los afectaba). Aquel día se creó el Frente Único de 

Estudiantes y Campesinos (FUECH) conformado por organizaciones campesinas 

y padres de familia de Huanta que se solidarizan con la lucha estudiantil.  

 Por su lado, el presidente de la Federación de Asociaciones de Padres de 

Familia trató de ponerle paños fríos a la situación de tensión que se vivía: el 

resultado fue que los asociados de la provincia lo desconocieron como su 

representante, ratificaron el compromiso con la huelga estudiantil y acto seguido 

convocaron a la población a plegarse al mitin de protesta.  

 Los medios escritos ayacuchanos de aquel tiempo (Paladín e Impacto) 

indican que fue desde el 5 de junio cuando el movimiento por la gratuidad de la 

enseñanza logró congregar el apoyo mayoritario de la población de Huanta. De 

esta forma dejaba de ser un asunto al interior del colegio González Vigil para 

convertirse en una protesta generalizada. El semanario Impacto, un año después, 

publicó una edición especial como homenaje conmemorativo por el primer 

aniversario de las luchas por la gratuidad de la enseñanza. En dicho informe 

sostenían lo siguiente. “Los estudiantes de todos los colegios de Ayacucho […] se 

lanzaron a calles, pidiendo la derogatoria de dicho Decreto, habiendo estallado el 

brote en Huanta el 5 de junio.”  (Impacto 1970: 1) 
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 El 10 de junio se llevó a cabo un mitin de protesta previamente convocado. 

El acto congregó a unos cuatro mil participantes. En él se tomó la decisión de 

conformar el Comité Único de Lucha por la gratuidad de la enseñanza. Según 

Degregori (2010), al día siguiente el subprefecto y el supervisor de educación 

(llegado días antes del mitin) sostuvieron una reunión con los padres de familia y 

directores de colegios de Huanta. El acuerdo al que llegaron las partes fue 

suspender la huelga hasta finales de junio y esperar los resultados de la gestión 

formal que los representantes nacionales de la Asociación de Padres de Familia 

habían iniciado meses antes por la derogatoria del Decreto Supremo 006-69/EP. 

 El día 12, el acuerdo tomado entre autoridades y padres de familia fue 

desconocido por los estudiantes del FUEH, persistiendo en su acción de lucha. 

Para Degregori se trataba de una acción desesperada de los alumnos “[…] el 

movimiento estaba exhausto y aislado”. No obstante, un día después, en la capital 

del departamento se creó el Frente Único de Estudiantes Secundarios de 

Ayacucho (FUESA) con una mayoritaria presencia de los alumnos del colegio 

Mariscal Cáceres y del colegio de aplicación Guamán Poma de Ayala regentado 

por la Facultad de Educación de la UNSCH.      

 Desde la percepción de Degregori (2010), los sucesos de Huanta y 

Ayacucho fueron una suma de imprevistos y coincidencias. Así lo expresa al 

referirse a ellos. Cuando se produce la conformación del FUEH, el 1 de junio en 

Huanta, usa las expresiones ‘De pronto, la sorpresa’. Para describir la decisión 

que tomaron los alumnos huantinos, el día 12 del mismo mes, de proseguir la 

lucha, él emplea la frase: ‘al día siguiente, providencialmente, los estudiantes 

secundarios de la capital departamental constituyen el FUESA’. Y para señalar 

que el día 13 de junio la huelga estudiantil fue en incremento al declararse la 

FUESA en huelga indefinida, él señala lo siguiente: ‘Así, inesperadamente, los 

huelguistas de Huanta ven finalmente roto su aislamiento’. Ahí donde Degregori 

veía una conjunción de hechos inesperados, la presente investigación encuentra 

una suma de voluntades y coordinaciones políticas que se van entretejiendo en el 

día a día.     
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 Hay indicios para suponer que los procesos de radicalización por los que el 

movimiento estudiantil secundario de la región transitaba eran coordinados y no 

sólo casos aislados. En la edición del día 7 de junio, el diario Paladín recoge una 

noticia que permite visualizar lo que venía fermentando dentro de los espacios 

educativos de la ciudad de Ayacucho. La noticia que se recoge dice: 

 “Un reducido grupo de profesores de Tercera Categoría, de facción 

pekinesa, infiltrados últimamente en el Instituto Comercial Nº 37, anexa a la 

Gran Unidad Escolar “Mariscal Cáceres”, vienen cometiendo una serie de 

irregularidades al amparo de […] la Dirección de dicho Instituto. Se 

aprovechan de su condición de pseudo profesores para soliviantar a los 

alumnos […]” (Paladín 1969: 1)             

 La nota concluye dando los nombres de los docentes responsables de 

dicha acción: Carlos Alarcón Tipe, Antonio Efio, Raúl Chávez y Julio Mendoza. El 

énfasis que aquí se pone es para dejar en evidencia que existió un mismo interés 

respecto a la lucha por la gratuidad de la enseñanza. Como se sabe, la 

delegación de estudiantes de Ayacucho que concurrió al mitin del día 10 de junio 

en Huanta estaba constituida en su mayoría por alumnos de la G.U.E. Mariscal 

Cáceres, del Colegio de Aplicación Guamán Poma de Ayala y por alumnos de la 

UNSCH. Degregori se refiere al caso de la siguiente manera: “Llegan 

delegaciones de colegios de Ayacucho y de la Universidad de Huamanga” (2010: 

58).  

 También es de conocimiento que el 13 de junio en la ciudad de Ayacucho, 

tres días después del mitin de Huanta, los alumnos de los colegios mencionados 

dieron origen al FUESA. Ese mismo día salieron a las calles a protestar y el 

resultado fue un estudiante herido de gravedad. En Huanta sucedió lo mismo, 

pero no hubo confrontación con la policía. Sobre el caso de las confrontaciones 

en la ciudad de Ayacucho, el semanario Impacto (1970) publicó el 30 de junio una 

nota periodística conmemorando el primer aniversario de la lucha por la gratuidad 

de la enseñanza. Allí señalaban que el estudiante Mariano Magerhua fue herido 

de bala durante un conato de violencia callejera que se produjo el día 18 en 

Huamanga (un día después del mitin convocado por el FREDEPA) y no el 13 

como se ha sostenido hasta ahora.  
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 De ser así, significa que los conatos de violencia del 18 de junio se 

produjeron días después de que la FUESA y la FUEH se adhirieran al FREDEPA. 

Es decir, que el día 17 de junio participaron del mitin convocado por el Frente de 

Defensa como sus afiliados.  

 El resultado de aquella concentración fueron más de diez mil personas 

reunidas en la ciudad de Ayacucho protestando contra la medida del gobierno 

militar. Allí los participantes acordaron continuar las acciones de lucha por la 

derogatoria del DS 006-69/EP. Este acuerdo es clave para comprender lo 

acontecimientos que producirán después. La tensa pugna entre el movimiento 

escolar -convertido para ese entonces en demanda popular generalizada- por 

continuar su lucha hasta alcanzar la derogatoria del Decreto Supremo en cuestión 

y la decisión del Estado de establecer sanciones drásticas para quienes se 

negaran a reincorporarse desde el 18 de junio a las actividades escolares 

colisionó violentamente.     

 Queda en evidencia que los hechos de violencia que se produjeron el día 

18 estuvieron asociados a la decisión del Estado peruano que, en palabras del 

subdirector regional de educación, anunció el reinicio de las clases escolares para 

el mismo día 18 de junio. La advertencia para todo aquel colegio que se negase a 

levantar la huelga era el receso; la razón, el desacato a la disposición oficial. La 

policía, responsable de velar por el orden interno del país, fue la natural 

encargada de velar por el debido cumplimiento de la disposición estatal. En el 

particular caso que viene siendo desarrollado aquí, dicha función policial se 

tradujo en el impedimento a los manifestantes de tomar las calles de la ciudad de 

Ayacucho para hacer visible su reclamo y desacato a la imposición estatal. El 

resultado de dichas acciones se tradujo en conatos de violencia, el empleo de 

bombas lacrimógenas y el uso de armas de fuego para disuadir a los escolares y 

demás manifestantes.   

 Este hecho permite una mejor explicación a las intentonas de violencia que 

se produjeron aquel día, cuyo resultado fue un estudiante herido con arma de 

fuego. También facilita comprender por qué la policía arremetió contra los 

manifestantes, sobre todo estudiantes secundarios, quienes terminaron buscando 

refugio en las instalaciones del mercado de la ciudad. En aquel centro de abastos, 

dadas sus características, la policía cercó a los estudiantes y lanzó bombas 
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lacrimógenas afectando a todos los que allí se encontraban realizando compras 

y/o ventas: niños, adultos y ancianos. Todos fueron afectados por la represión 

policial. El semanario Impacto narra aquel suceso de la siguiente manera: 

“La violencia callejera se inició el día 18, cuando resultó herido de bala el 

estudiante Mariano Magerhua (sic) y cuando la Policía encerró a los 

estudiantes en el Mercado, arrojándoles indiscriminadamente bombas 

lacrimógenas que causó pánico con saldo de heridos y asfixia de niños y 

adultos.”  (Impacto 1970: 1) 

 En un comunicado del FREDEPA, leído por su presidente Máximo 

Cárdenas, se aprecian los nombres del comandante Núñez y del mayor García 

como los responsables de atentar contra la vida del estudiante herido Mariano 

Maccerhua. Se pide sanción y retiro de la ciudad para los dos efectivos policiales. 

(Alarcón 1976. En Degregori 2010: 74). Como se puede apreciar, dicha acción 

policial no sólo alteró los ánimos de la población, su acción desmedida produjo 

entre los pobladores empatía hacia los jóvenes manifestantes. Así, el reclamo se 

generalizó.  

 La indignación que produjo en el poblador ayacuchano la represión policial 

contra los estudiantes (al fin y al cabo se trataba de sus hijos e hijas) fue el 

detonante que liberó un masivo apoyo al movimiento estudiantil. Al respecto, 

Degregori (2010) advierte que la reprimenda policial en Ayacucho fue más 

violenta y la respuesta estudiantil tuvo el mismo tenor; ello facilitó que el 

FREDEPA se sumara rápidamente a las manifestaciones, lo mismo sucedió con 

el apoyo de la población. 

 Las protestas callejeras se prolongaron hasta altas horas de la noche, la 

comisaría (frontis) y un camión de la Guardia Civil fueron quemados, los efectivos 

policiales por un momento perdieron el control de la ciudad. Al respecto ha sido 

señalado que:  
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“Ese día fue un total dominio de la ciudad por parte de los estudiantes y el 

pueblo hasta las 10 de la noche, hora donde ya los estudiantes se 

encontraban agotados, semiasfixiados por tantas bombas lacrimógenas y 

con muchos heridos. Se retiraron entonces a sus domicilios y quedaron 

pequeños destacamentos en las esquinas para evitar que la policía salga a 

la calle. Pero la policía se organiza nuevamente y salen de tres locales. 

Avanzan a fuego de metralla y bombas lacrimógenas y toman la  ciudad 

casi sin resistencia.” (Alarcón 1976. En Degregori 2010: 125-126)  

 La turba humana campeaba y avanzaba por la calles con rumbo a las 

sedes institucionales que representaban al poder estatal en el departamento. 

Sobre este punto, las páginas del medio escrito Impacto, permiten hacernos una 

idea más completa de cómo se vivió aquel momento de descontrol en la ciudad 

de Huamanga.    

“[…] la turba enardecida atacó la Comandancia, la Prefectura y otros 

Establecimientos, habiendo actuado la Policía enérgicamente con disparos 

directos al cuerpo, con efectivos llegados de emergencia por aire y tierra.” 

(Impacto 1970:1) 

 La llegada de los refuerzos policiales fue determinante para retomar el 

control de la ciudad. Al día siguiente, las calles de Huamanga nuevamente 

estaban regentadas por las fuerzas policiales. Muy avanzada la noche del 20 de 

junio y la madrugada del siguiente, los efectivos policiales realizaron un conjunto 

de intervenciones domiciliarias. El resultado fue un grupo de dirigentes del 

movimiento, profesores y alumnos de la UNSCH, detenidos y responsabilizados 

de los sucesos producidos dos días antes.  

 La misma situación se estaba desarrollando en Huanta con la detención de 

tres personas. Entre ellas destacaba la figura del abogado Mario Cavalcanti 

(asesor jurídico de los campesinos huantinos). En Ayacucho, el número de 

detenidos ascendió a 35 profesores, entre ellos se encontraba Abimael Guzmán 

Reinoso. El semanario Impacto aporta más sobre la identidad de los detenidos. El 

medio señala los siguientes nombres: 
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“[…] se produjo una redada de comunistas y profesores de la Universidad 

San Cristóbal, entre ellos: Manuel Abarca Cervantes, René Casanova, 

Abimael Guzmán Reynoso, Enrique Moya Bendezú, Jaime Rivera 

Palomino, Ricardo Rojas Tello, Jorge Velasco, Rafael Alarcón Tipe, José 

Coronel, Marcial Molina, Jorge Guardia Vásquez, Edgar Carhuaz Larrea, 

Máximo Cárdenas Sulca y otros más.” (Impacto 1970: 1) 

 La relación de nombres proporcionados por el medio escrito permite 

concluir que los detenidos fueron: dirigentes del FREDEPA, profesores y alumnos 

dirigentes de la UNSCH. Desde las instituciones encargadas del control interno de 

la ciudad hubo un intento por mantener en hermetismo la situación por la que 

atravesaba Ayacucho. Las fuerzas del orden comunicaron a los periodistas 

locales que no debería transmitirse ninguna información sobre lo que estaba 

sucediendo, para asegurar que ello fuera cumplido intervinieron en el local de 

correos y controlaron todas las formas posibles para evitar que la información 

llegara, convertida en noticia, a la capital del país.  

 El informe conmemorativo del primer aniversario de la lucha por la 

gratuidad de la educación en Ayacucho, presentado por el semanario Impacto, 

permite comprender detalles de aquel momento. El documento deja en claro que 

los medios de comunicación fueron imposibilitados de retransmitir información a la 

capital del país dada la rápida intervención policial. Ello significó un intento de las 

fuerzas del orden por silenciar a la prensa de las ciudades de Ayacucho y Huanta 

respectivamente, tentativa que inicialmente se mostró eficaz. 

 La noticia fue silenciada por un tiempo breve, a los pocos días los medios 

de comunicación - nacionales y regionales - filtraban información del suceso. Fue 

con posterioridad de algunos meses o conmemoración del primer año que la 

información periodística sistematizó lo sucedido en ambas ciudades del 

departamento de Ayacucho. El informe elaborado por el semanario Impacto en sí 

mismo es prueba de ello. Un año después este medio afirmaba lo siguiente:    
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“Por otro lado, los componentes del Centro Federado de Periodistas de 

Ayacucho fuimos comunicados a no pasar ninguna clase de información 

por las autoridades policiales y políticas. Cuando nuestro Director quiso 

transmitir a Lima las noticias del suceso en su calidad de corresponsal del 

Diario “Expreso”, no pudo hacerlo porque el Correo y otros medios de 

transmisión estaban intervenidos y chequeados por la Policía.” (Impacto 

1970: 1) 

 La mañana del 21 de junio, muy temprano, los dirigentes del FREDEPA, 

alumnos y docentes universitarios, fueron detenidos, como ya se ha comentado, y 

luego trasladados por vía aérea a Lima. En Ayacucho, la noticia se fue 

extendiendo y produciendo manifestaciones callejeras, las arterias viales de la 

capital departamental eran tomadas por la población indignada al enterarse que 

los dirigentes del movimiento habían sido detenidos; en respuesta, las fuerzas 

policiales iniciaron una dura represión para controlar las principales calles de la 

ciudad, lo que se tradujo en confrontaciones violentas entre las fuerzas policiales 

y población indignada, cuyo nefasto saldo fue cuatro personas muertas durante la 

reyerta que se produjo a lo largo del día. Sobre este momento, los medios 

periodísticos locales han afirmado lo siguiente:       

“El 21 de Junio, cuando los detenidos ya estaban en Lima, en horas de la 

mañana se inició la balacera. Los manifestantes fueron seguidos con 

disparos en la Plaza de Armas, Av. Centenario, Av. Mariscal Castilla, 

Plazuela de San Juan Bautista y otras calles de la ciudad. Habiendo sufrido 

el infortunio de la muerte: Eulogio Yaranga Sauñe, universitario; Silvestre 

[ANAYA] Arroyo Burga, padre de familia; Mario Ramos Huamán, estudiante 

de la Escuela Sucre Nº 613 y Américo Oré Gonzales, estudiante” (Impacto 

1970: 1) 

 En el mismo medio local se señalaba que las exequias de los fallecidos en 

Huamanga fueron acompañadas por miles de personas que no sólo estuvieron 

consternados por los sucesos de la capital departamental, también lo estaban por 

los acontecimientos y muertes que en mayor número se habían producido en la 

vecina ciudad de Huanta. Las cifras oficiales señalan en 20 el número de muertes 

por los hechos producidos en Ayacucho (día 21) y Huanta (días 21 y 22), mientras 
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que las cifras no oficiales elevan a más de 100 las víctimas mortales de la 

desproporcionada represión policial.  

 Finalmente, el gobierno militar terminó derogando el decreto ley 006. Lo 

hizo el día 24 de junio, a través del Decreto Ley 17717, el mismo día en que 

promulgaron la Ley de Reforma Agraria que tuvo gran impacto en el país y los 

medios de comunicación dieron cuenta preferentemente de dicha noticia. El peso 

de esta última noticia terminó por pasar a segundo plano la derogatoria del 

Decreto Ley 006 que tan solo días antes había producido muertes entre los 

pobladores ayacuchanos. Este establecía en su artículo 7º que “Entrará en 

vigencia a partir de 1° de julio del presente año, no habiendo lugar a reintegro de 

los pagos efectuados con anterioridad a esta fecha”. 

 Desde aquel momento, en Ayacucho se recuerda dicho acontecimiento 

como la lucha por la gratuidad de la educación y los fallecidos como sus mártires. 

Cada año se conmemora el aniversario de los sucesos producidos aquel 21 de 

junio de 1969, a través de romerías y otras actividades que las organizaciones 

ayacuchanas realizan para rememorar aquel hecho. El lugar de memoria es el 

cementerio general de la ciudad. Los recorridos al camposanto se han celebrado 

sin cesar, año a año. La información que el presente estudio ha conseguido 

puede dar fe que hasta junio de 1979 el FREDEPA y sus líderes, así como de las 

organizaciones sociales y sindicales, se han hecho presentes en la fecha 

señalada todos los años.  

 No se trata, pese a que pueda pensarse así, de una recuperación del 

acontecimiento como un hecho lineal, único; por el contrario, el acontecimiento 

histórico intenta ser rescatado por múltiples voces políticas. Cada una de ellas, a 

través de sus argumentaciones, pretende hacer suya la representación del hecho 

e integrarlo dentro del relato histórico que produce. Este reclamar el pasado no es 

gratuito ni neutral; todo lo contrario, el hecho es fundamental para explicar los 

sucesos de violencia que se desataron a partir de 1980 en el Perú.     

 Las voces más claras sobre este intento se dejan ver entre 1978 y 1979, 

cuando se muestra a instituciones que siguen conmemorando un passé qui ne 

passe pas, dirían Rousso y Conan (1996). El documento que a continuación 

presentamos recoge una de las tantas disputas por las que ha pasado el 
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acontecimiento y nos muestra a dos FREDEPA en el mismo acto, confluyendo en 

un lugar de memoria, no sólo echando lazos al pasado, sobre todo intentando que 

éste le asegure crédito a su presente que intenta ser legitimado, en cuyo caso y 

por oposición deslegitimaría a la otra vertiente. La nota periodística del 21 de junio 

de 1979 da cuenta del suceso de la siguiente manera.     

“La referida ceremonia mitad fúnebre y mitad política se realizó en forma 

por demás pacífica hasta la culminación alrededor del medio día de hoy. La 

nota saliente y que dejó de sorprender sobre todo a los transeúntes y 

curiosos que contemplaban esta Romería la dieron la presencia de dos 

Frentes de Defensa del Pueblo de Ayacucho, que espontáneamente 

proclamaban ser cada uno de ellos sus auténticos integrantes quienes 

provistos de sus coloreadas pancartas con idénticos slogans se 

desplazaron desde el Parque “Sucre” hasta los ámbitos del Cementerio 

General de la ciudad.” (Panorama 1979: 1) 

2.4 AYACUCHO DESPUÉS DE LA LUCHA POR LA GRATUIDAD DE LA 

ENSEÑANZA 

Días después de la derogación del Decreto Ley 006 los alumnos y alumnas de 

colegios secundarios y primarios, entraron en vacaciones de medio año, para 

retornar a sus actividades escolares el día lunes 07 de julio. El Decreto Ley que 

había suprimido a su antecesor arriba señalado, entraba en vigencia el primero de 

julio. En ese sentido, es preciso señalar que sus verdaderos efectos se verían 

sólo después, con el retorno de los escolares a las aulas; con posterioridad a la 

fecha se podría saber si los estudiantes, que durante el mes anterior habían 

estado en las manifestaciones, se reincorporarían o tenían otras razones para 

continuar la protesta. 

 En Ayacucho la inasistencia de los escolares fue elevada (los medios 

periodísticos locales hablan de un 60%). La razón de ello es lo que no queda 

definido por ser el primer día. La siguiente cita, recogida del diario Paladín, 

sostiene: 
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“Sé cree que por ser el primer día de clases después de vacaciones de 

medio año, reine el ausentismo en los colegios escolares de la ciudad, 

aunque algunos aseguran que este ausentismo se debe a que ciertos 

alumnos están comprometidos con los “rabanitos” de la ‘U’ de Huamanga, 

para mantenerse en el ausentismo mientras que los  dirigentes pekineses 

no sean puestos en libertad.”  (Paladín 1969: 1) 

 De la nota periodística se puede inferir no sólo el alto porcentaje de 

inasistencia escolar que se produjo el día 7 de julio, también deja abierta la 

posibilidad de vínculos entre los estudiantes de colegio y de la universidad de 

Huamanga. Esto toma más sentido cuando se sabe que los dirigentes detenidos, 

luego derivados a la ciudad de Lima con motivo de los sucesos producidos entre 

el 21 y 22 de junio pasado, continuaban encarcelados. Ello permite comprender 

por qué la protesta de escolares y estudiantes universitarios de Huamanga no 

cesó. El motivo ya no era la gratuidad de la educación, puesto que el Decreto Ley 

006 había sido derogado. La razón que los movilizaba era la detención y 

encarcelamiento de los dirigentes del movimiento por la gratuidad de la 

enseñanza de Huanta y Huamanga, quienes fueron conducidos hasta la ciudad 

de Lima, donde quedaron en calidad de detenidos. 

 Pasada una semana del reinicio de las clases escolares, los medios locales 

de Ayacucho publican una noticia acerca del principio de autoridad que se estaría 

perdiendo en los planteles secundarios de Huamanga. La noticia pone énfasis 

acerca de la disciplina o falta de ella, de cómo los directores y el personal del 

departamento de Normas Educativas no logran implantar el principio de autoridad 

en los colegios de la ciudad. El medio escrito Paladín desliza la idea que estas 

autoridades serían reemplazadas por miembros del Ejército Peruano, quienes no 

tendrían ningún inconveniente en subrogar y someter a fuero judicial a los 

docentes: “No es justo que un docente todavía gana sueldo del Estado y vaya a 

un centro de estudios para corromper a la juventud” (Paladín 1969: 1). 

 El 18 de julio Paladín presenta una nota donde queda en evidencia que las 

manifestaciones callejeras de los estudiantes no habían cesado; por el contrario, 

en ese nuevo contexto buscaban y exigían que los dirigentes detenidos durante 

los sucesos de junio y llevados a la ciudad de Lima sean puestos en libertad. La 

extensa nota periodística señala lo siguiente: 
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“Un grupo de estudiantes secundarios de los Planteles de Aplicación de  la 

Universidad de la G.U.E Mariscal Cáceres y San Ramón, reiniciaron en la 

tarde de ayer sus manifestaciones de protesta por la detención de los 

agitadores políticos que actualmente se encuentran en la ciudad de Lima. 

Aproximadamente a las 5 p.m. 100 estudiantes de ambos sexos se 

reunieron a la altura de la Residencia de Estudiantes Universitarios para 

obligar a sus compañeros de estudios a que los acompañasen en sus actos 

de vandalismo, que es pretexto de pedir la libertad de los causantes de la 

tragedia del 21 de junio en la que murieron 4 personas inocentes, quienes 

reinician con la violencia.” (Paladín 1969: 1) 

 Queda claro que el curso de la protesta estudiantil dejó de ser una 

reivindicación de un derecho a la gratuidad de la enseñanza para convertirse en 

una de carácter político. La nota periodística del 23 de de julio hace evidente la 

relación entre el FREDEPA y el FUESA denunciando que ambos frentes se 

encuentran acatando un paro de dos días por la misma causa. La cita dice “[…] 

en forma prepotente se han declarado en paro de 48 horas reclamando la libertad 

de los presos que se encuentran en la capital.” (Paladín, 1969: 4). La misma nota 

periodística sindica a los estudiantes secundarios de la Gran Unidad Escolar 

Mariscal Cáceres y de los planteles de aplicación Guamán Poma de Ayala como 

los responsables de los desórdenes y pintas que aparecen en la ciudad. 

 Para agosto de ese año la plataforma reivindicativa iba nutriéndose de 

otras demandas y los grupos que las levantaban como suyas se ampliaban. De 

las demandas que se incorporaron destaca la oposición a la Ley Orgánica de la 

Universidad Peruana (LOUP), dada a través del Decreto Ley 17437, norma que 

se promulgó en febrero de 1969. La noticia del 29 de agosto presenta la suma de 

reivindicaciones que se amalgamaron para aquel tiempo y señala lo siguiente: 

“Los alumnos de la Universidad San Cristóbal de Huamanga, en continuas 

asambleas de estudiantes convocadas por la FUSCH, vienen acordando 

diversos actos de protesta, la misma que se iniciará a partir del próximo 

lunes y continuará durante toda la semana. 
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Estos actos de protesta serían por la dación de una nueva Ley Orgánica de 

la Universidad Peruana, la detención de algunos de sus dirigentes, 

pidiendo la gratuidad de la enseñanza y la participación estudiantil en el 

gobierno de la Universidad y otros problemas que posiblemente serán 

dados a conocer en los comunicados que vienen redactando.” (Paladín 

1969: 1) 

 Los días 2 y 3 de septiembre se concretó el paro de 48 horas. La medida 

de fuerza fue acatada por los alumnos de la universidad de Huamanga. Las 

demandas se centraron en el pedido de libertad del estudiante Coronel, último 

presidente de la FUSCH, y los demás detenidos que venían siendo enjuiciados 

por los sucesos violentos que se produjeron durante el mes de junio; la otra 

demanda giraba en torno a la participación estudiantil en el gobierno de la 

universidad, a la luz de las nuevas condiciones que estableció la LOUP o 

simplemente Decreto Ley 17437. En estas manifestaciones se visualizó un actor 

ya conocido en el espacio ayacuchano: El frente Estudiantil Revolucionario (FER).  

 El FER estaba integrado por una facción de alumnos maoístas que 

respaldaban al entonces profesor de filosofía Abimael Guzmán Reinoso se sumó 

a las demandas y protestas que la FUSCH había emprendido contra sus 

autoridades universitarias por haber acatado las disposiciones legales del Decreto 

Ley 17437. Los reclamos en torno a la gratuidad de la enseñanza de la educación 

secundaria iban quedando en un segundo plano, mientras que el asunto 

universitario se convertía en el centro de atención de los medios periodísticos de 

la región.  

 ¿Qué significó, en ese momento, la aplicación del Decreto Ley 17437 al 

sistema universitario del país? La respuesta a esta pregunta exige mostrar el 

siguiente antecedente. Desde 1960 la universidad peruana se regía por la Ley 

13417 en la que se reconocía la participación en las decisiones de la vida 

universitaria; la referida ley contemplaba para los alumnos, por ejemplo, el 

derecho a tacha de los docentes universitarios, libre asistencia a las clases, la 

posibilidad de ejercer el derecho a la cátedra paralela, ayuda económica para los 

alumnos de probada carencia de recursos económicos. En pocas palabras, la ley 

de 1960 teóricamente posibilitaba una cuota de poder importante a los 

estudiantes universitarios en la toma de decisiones de la universidad. 
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 Según un autor, en su aplicación el D.L. 17437 de 1969 llevaba la intención 

siguiente: “La apolitización de la Universidad, la pérdida de su autonomía, la 

eliminación de toda función de compromiso y crítica social.” (Granados 1981: 25). 

Asimismo, sugiere el mismo autor, la LOUP apostaba por un tipo de universidad 

funcional, disciplinada, eficiente para la producción de servicios y con un carácter 

que Granados denominó: de academicismo científico. En la misma línea de 

percepción respecto a los cambios que daría la universidad pública peruana se 

encuentra Escobar, quien afirmó que: 

“En realidad, era una Universidad concebida al gusto de las necesidades 

de un proyecto de desarrollo empresarial e industrial. Es decir, se eliminaba 

toda posibilidad de esclarecimiento, de denuncia, de diálogo directo y 

concientizador entre universidad y el pueblo” (Escobar 1971: 270)     

 Lo cierto es que la LOUP, durante su vigencia (1969-1972), logró 

desconectar a la universidad de los procesos políticos por los que el Perú 

atravesaba en aquel tiempo. En algunos espacios regionales fue más eficaz que 

en otros. Para un autor la aplicación de este decreto tenía un objetivo claro: 

“[…] esta ley buscaba estratificar a las Universidades: mientras que las 

Universidades Nacionales se convertían en Universidades de segunda 

mano, el sistema alentaría el desarrollo de las Universidades privadas, 

altamente eficientes y organizadas, las que tendrán como meta el producir 

expertos profesionales que el proceso capitalista demanda.” (Granados 

1981: 28)    

 En el caso de la Universidad de Huamanga, la LOUP dio resultados 

inesperados. Su aplicación necesitaba de la implementación del cogobierno y ello 

sólo era factible si se llevaban a cabo las elecciones estudiantiles, mecanismo 

que permitía a los estudiantes elegir a sus representantes; el acto democrático fue 

programado para el día 28 de octubre, pero se vio frustrado por los manifestantes 

feristas.23  

                                            
23

 Nombre asignado a los alumnos vinculados al Frente Estudiantil Revolucionario (FER).
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 El medio escrito Paladín, reproduce literalmente un volante de esta 

agrupación estudiantil donde se deja en evidencia no sólo las demandas, sino el 

tipo de lenguaje y pensamiento que el periódico le atribuye a Guzmán Reinoso. A 

continuación se presentan los contenidos del referido volante:   

“El Frente Estudiantil Revolucionario, consciente del deber y la 

responsabilidad que le toca cumplir, llama a los estudiantes cristobalinos a 

movilizarse por:  

1. Rechazar la reaccionaria actitud del Rector y su camarilla (Ingenieros 

Castañeda, Hnos Mendoza, Ishikawa, Lara, etc.) fieles cumplidores de la 

ley 17437, de querer imponer la realización de las ‘Elecciones Estudiantiles’ 

el día de hoy, al margen de la decisión y los intereses de las mayorías 

estudiantiles.  

2. No participar en las “elecciones” convocadas por la camarilla del Rector 

Alcabés.  

3. Acordar las elecciones estudiantiles democráticas convocadas por el 

Comité Electoral para el día 31 del presente mes.  

4. Luchar por el auténtico Cogobierno y contra la nefasta Ley Universitaria 

17437.” (Paladín 1969:1) 

 La agrupación estudiantil FER se convirtió por esos tiempos (desde 1968 

los representantes del ferismo lograron la presidencia de la FUSCH) en la 

vanguardia de los reclamos universitarios en Huamanga. Sus demandas no 

cesaron, por el contrario, iban en aumento y se radicalizaban cada vez más.  

 El principio de autoridad se vio vulnerado, razón por la que Alcabés habría 

renunciado a sus funciones en el rectorado. Aquí conviene recordar que no fue el 

único rector que dejó su cargo por presiones políticas internas que 

desestabilizaban la autoridad imperante en la UNSCH. Sus dos antecesores 

también lo hicieron por similares razones (Efraín Morote Best en agosto de 1968 y 

Luis Gonzales Carré en marzo de 1969). En la gran mayoría de estos incidentes y 

actos de protesta estuvo como protagonista el FER; esta afirmación se sostiene 

en la ingente cantidad de noticias que registraron los medios escritos de la región 

para aquel momento.   
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 El 22 de enero de 1970 se produjo un conflicto entre los estudiantes y la 

policía; el resultado: 4 estudiantes de la UNSCH heridos por impacto de 

perdigones (Valentín Bautista Chipao de 25 años, Roberto Gómez Quispe de 22, 

Vicente Ajillo Quispe de 20 y Roberto Pizarro De la Cruz de 20 años de edad); la 

razón central del conato fue la libertad de los estudiantes detenidos José Coronel 

y Marcelino Castro detenidos y la negativa de los estudiantes universitarios a 

presentar trabajos de tesis para optar el grado de bachiller. Todos estos actos se 

produjeron en el local del rectorado cuando intentaban ingresar un pliego de 

reclamos al nuevo encargado de la rectoría, el ingeniero Roberto Ishikawa.  

 Así la UNSCH en menos de un año tuvo cuatro rectores, muestra clara que 

las cosas al interior de la institución se iban tornando cada vez complicadas. 

También es muestra que la línea política que dirigía Abimael Guzmán se 

consolidaba en la institución académica más representativa de Ayacucho. El 

diario Paladín a través de una nota (octubre de 1969) se refería a la presencia del 

grupo de Guzmán dentro de la UNSCH, en los siguientes términos:  

“Bien es sabido que la Universidad de Huamanga está totalmente 

prostituida y enrollada bajo el dominio fanático y sectario de la secta 

pekinesa, la más aberrante, brutal y odiosa facción política que se halla 

entronizado en una universidad peruana.” (Paladín 1969: 3) 

 La UNSCH se encontraba en pleno proceso para designar a sus 

autoridades. La asamblea universitaria fue convocada para dicho fin el 12 de 

noviembre. Cabe resaltar que ello se produjo sin la presencia de representantes 

estudiantiles, puesto que las dos convocatorias no se llevaron a cabo conforme a 

ley. La asamblea universitaria se congregó, pero durante tres días no lograron 

concretar un acuerdo. Éste recién llegó el día 15 y el diario Paladín registró a las 

nuevas autoridades de la universidad de la siguiente manera:   

“Sin mayores incidentes ni participación de los alumnos, anoche se realizó 

la elección de las autoridades de la Universidad Nacional de San Cristóbal 

de Huamanga, habiendo salido elegidos los ingenieros: Roberto Ishikawa 

Triveño y José Castañeda Bazán, Rector y Vice - Rector, respectivamente. 

Mientras que las Direcciones Universitarias han recaído de la siguiente 

manera: para Investigaciones, José Díaz Flores; Planificación, Gerardo 
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Mendoza Delgadillo; Economía, José Ibáñez Dávila; Personal, Abimael 

Guzmán Reinoso; Evaluación, Juan Luis Pérez Coronado; Proyección 

Social, Enrique Moya Bendezú; y Bienestar, Antonio Díaz Martínez.” 

(Paladín 1969: 1) 

 Las direcciones universitarias y los respectivos nombres de los docentes 

encargados han sido subrayados por nosotros para dejar en evidencia que el 

proceso de reforma universitaria a nivel nacional emprendido por el gobierno 

militar, sin proponérselo, posibilitó -o en todo caso no impidió- que en la UNSCH 

algunos de los cargos de dirección fueran a parar a manos de docentes cuyo 

vínculo con el naciente PCP-SL eran evidentes.  

 De esta forma se fue cimentando y expandiendo el control de la institución 

universitaria por miembros de la Facción Roja que fueron ubicándose en cargos 

estratégicos de la universidad de Huamanga, lo que facilitaría el desarrollo de sus 

planes futuros.  

 Por ejemplo, el director de personal era el encargado de las contrataciones 

del cuerpo docente de la universidad; el encargado de bienestar universitario 

tenía a su cargo la administración del comedor y la residencia universitaria, 

espacio donde confluían los estudiantes universitarios de pocos recursos y/o 

alumnos de provincias que habían llegado a la ciudad de Huamanga para estudiar 

y encontraban en estos dos espacios el sostén necesario para concretar su 

proyecto educativo.  

 Bajo esta lógica, docentes, trabajadores y alumnos de la universidad 

pasaban por el filtro de una de estas dos direcciones que eran controladas por 

docentes vinculados a la Facción Roja que con el tiempo devendría en el PCP-

Sendero Luminoso.    
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2.5 DE LA FACCIÓN ROJA AL PARTIDO COMUNISTA DEL PERÚ – SENDERO 

LUMINOSO  

2.5.1 UNA FRACCIÓN LLAMADA FACCIÓN ROJA  

En este punto, es prudente recordar que la Facción Roja dirigida por Abimael 

Guzmán se había desarrollado dentro del seno partidario del PCP- Bandera Roja 

y dadas las discrepancias internas irreconciliables que se dieron durante los 

últimos años de la década de 1960, finalmente produjo su escisión. También es 

necesario señalar que los científicos sociales, los que han investigado acerca del 

caso Sendero Luminoso y su surgimiento, suelen confundir los términos fracción y 

facción. Creo que el origen de esta confusión está en la cita de Lenin, que fue 

utilizada innumerables veces. En ella se lee lo siguiente: 

“En el partido la fracción es un grupo de hombres unidos por la comunidad 

de ideas, creada con el objetivo primordial de influir sobre el partido en 

determinada dirección, con el objetivo de aplicar en el partido sus propios 

principios en la forma más pura posible. Para eso es necesaria una 

autentica comunidad de ideas. Esta diferencia entre lo que exigimos de la 

unidad del partido y de la unidad de la fracción de ser comprendida por 

cuantos deseen explicarse el verdadero estado de los roces internos en la 

fracción bolchevique.” (Lenin: 450 en Guzmán e Iparraguirre 2014: 66) 

 Esta es una cita a la que alude Sendero Luminoso en sus documentos 

orgánicos para dar sentido a su necesidad de constituir la Facción Roja. Quizás 

sea la madre del cordero que permita entender la diferencia entre Fracción 

(numérica) y Facción (denominación de una de las fracciones). En el mismo 

documento citado anteriormente se dice que “En el partido puede haber toda una 

gama de matices de opinión, cuyos extremos, pueden incluso estar en aguda 

contradicción entre sí” (Lenin: 450 en Guzmán e Iparraguirre 2014: 66) 

 En ese sentido se debe entender que dentro del PCP-Bandera Roja 

coexistieron, desde finales de la década de 1960, cuatro fracciones políticas. Una 

de ellas, la que dirigió  Abimael Guzmán Reinoso se denominaba la Facción Roja, 

cuyo origen se remonta a inicios de los años sesentas, probablemente desde 

1962. Resulta, entonces, necesario hacer esta aclaración; quien lo permite es un 
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texto inédito de reciente aparición (2014), en él sus autores, Abimael Guzmán y  

Elena Iparraguirre, argumentan lo siguiente:  

“En estos años finales [de la década de 1960] se desenvolvió una lucha de 

cuatro fracciones en el partido: la de Patria Roja, la de Paredes [léase 

Bandera Roja propiamente dicha], la autollamada “bolchevique” y la 

Facción Roja.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 177)     

 Estas luchas internas sólo se comprenden si tomamos en consideración el 

concepto de centralismo democrático acuñado por el propio Lenin (1973 T1) en su 

obra ¿Qué hacer? y que ha sido utilizado profusamente  por las organizaciones 

políticas de izquierda. El concepto de centralismo democrático plantea que las 

diferencias internas se resuelven cuando una de las propuestas (“líneas” en el uso 

senderista) doblega a  las otras fracciones, quienes aceptan la situación de forma 

democrática, comportándose hacia afuera de la organización como un bloque 

sólido. 

 En el caso de PCP-Bandera Roja las fracciones se convertirían en el 

transcurrir de los siguientes meses y años en escisiones. Así nació el PCP – 

Sendero Luminoso entre mediados de 1969 y 1970. Se autodefinieron como 

defensores de la vida del partido en 1969 y sintieron el compromiso de dirigir la 

reconstitución del Partido, uno que en realidad había eclosionado en cuatro 

agrupaciones distintas. Así con el inicio de la década de los setenta nació una 

agrupación que diez años después tendría en vilo a todo el país: PCP - SL.   

 La universidad de Huamanga, en Ayacucho, fue para Sendero Luminoso lo 

que fue Bandera Roja para la Facción Roja, refugio seguro para su crecimiento. 

Pareciera que la actitud de Guzmán y sus partidarios fue concebir a sus 

organizaciones como huésped de otras hasta su maduración ideológica y política. 

De esta manera germinó una organización que puso en práctica su visión y 

concepción radical de cómo transformar la sociedad peruana. 

 En el apartado 2.1 del presente capítulo se ha presentado una breve 

mirada acerca del PCP: sus inicios y su posterior fragmentación, a consecuencia 

de factores externos que los obligó a optar por uno de los dos bloques en los que 

había quedado dividido el comunismo internacional. Dicha situación internacional, 

decíamos, había producido efectos en el PC peruano en 1964 dejándolo 
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escindido en dos grandes grupos: el PCP-Unidad de filiación moscovita y el PCP-

Bandera Roja de ascendencia maoísta. Recuérdese que la segunda de las 

organizaciones políticas terminó bajo la dirección de Saturnino Paredes como 

secretario general; dentro de ella quedó incluida la Facción Roja, agrupación que 

luego de escindirse de Bandera Roja daría origen al PCP-Sendero Luminoso. 

 Las razones que explican por qué las otras tres fracciones se escindieron 

del PCP- Bandera Roja, pese a su importancia para la historia de la izquierda en 

el Perú no serán analizadas aquí. Sólo diremos que en la segunda mitad de la 

década de 1960 se llevó a cabo un conjunto de reuniones que redefinió el futuro 

de las organizaciones maoístas. La V Conferencia Nacional del PCP-Bandera 

Roja se realizó en noviembre de 1965, en enero de 1969 desarrollaron su VI 

Conferencia Nacional. En aquel periodo de poco más de tres años se produjeron 

un conjunto de situaciones que terminaron fracturando irreconciliablemente a la 

agrupación política y con el devenir de los años se produjeron cuatro escisiones 

políticas. La pregunta que ello sugiere es ¿Cuál fue la razón para que las 

desavenencias sean insuperables? 

 Las conclusiones a las que llegaron los participantes de la V Conferencia 

Nacional dan respuestas. Ellas pueden resumirse como una enmienda total a los 

acuerdos tomados en la IV conferencia celebrada en 1964. A continuación, grosso 

modo, señalamos las conclusiones más resaltantes que presentó, en la línea 

política del PCP-Bandera Roja, la conferencia partidaria de finales de 1965: 

- El carácter de la sociedad peruana fue tipificada de semifeudal y 

semicolonial. 

- Que el Perú de aquel tiempo se encontraba en situación revolucionaria 

dadas las condiciones objetivas que quedaban evidenciadas y que las 

condiciones subjetivas dependían de la voluntad de preparar y hacer la 

revolución que transformaría la sociedad peruana. 

- Que mediante la guerra popular se gesta el triunfo de la revolución. 

- Fueron definidos los tres instrumentos de la revolución: partido, ejército y 

frente amplio            
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 Respecto a este momento, uno de los dirigentes que tuvo participación 

directa en el debate de 1965 fue José Sotomayor, quien sería separado del PCP- 

BR y terminó formando en 1966 la organización denominada Partido Comunista 

del Perú- Marxista Leninista (PC del P- ML) que se autodisolvió diez años 

después. Sotomayor se presentó en la conferencia nacional de 1965 como 

defensor de los acuerdos tomados y aprobados en la IV Conferencia Nacional 

celebrada un año antes. Veamos cómo Sotomayor se refiere a la situación política 

que se produjo en aquel momento dentro de Bandera Roja:  

“[…] se dio comienzo a los debates. Con aires de teórico y persiguiendo 

objetivos típicamente escisionista, el «secretario general» enfiló sus 

ataques contra la IV Conferencia Nacional del PCP (B.R.), centrando su 

puntería en las siguientes cuestiones: 

El Perú no es un país dependiente sino semicolonial; 

La fuerza motriz principal de la revolución peruana es el campesinado; 

La revolución peruana va del campo a la ciudad, siguiendo un curso duro y 

prolongado; 

La violencia revolucionaria es la forma principal de organización del 

movimiento revolucionario; 

La constitución de Bases de Apoyo Revolucionarias y la construcción de 

las Fuerzas Armadas Revolucionarias son la tarea principal de los 

revolucionarios.  

Es fácil descubrir la esencia y procedencia de esta barata teorización de 

Saturnino Paredes, contenida en su «trascendental informe a la V 

Conferencia Nacional»: No es otra cosa que un burdo trasplante de las 

experiencias chinas surgidas de su Segunda Guerra Civil Revolucionaria 

[…] Paredes se empecinó en hacernos aprobar un esquema que resulta 

ajeno a nuestra realidad nacional.”  (Sotomayor 2009: 46-47) 

 Sotomayor tuvo una opinión que no puede ser tipificada de externa, dado 

que fue uno de los primeros dirigentes del PCP, y de Latinoamérica, enviado a la 

República Popular China para recibir un ciclo de estudios acerca de la experiencia 

revolucionaria de aquel país. Enrumbó a Pekín durante la segunda mitad de 1959. 
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En la publicación aludida el autor sostiene que todos los estudios llevados en el 

país asiático versaron sobre temas ampliamente tratados en las obras de Mao; 

así el contenido de las clases fueron en torno a: el frente único, problema 

campesino, línea de masas, lucha armada en la revolución china, el PC chino en 

clandestinidad y legalidad, las luchas internas al partido. Sostuvo que todo giró en 

torno a la obra de Mao. Marx, Engels, Lenin y Stalin fueron omitidos 

completamente. Asimismo advierte que los profesores de turno señalaron que 

nada de lo planteado en sus clases debería aplicarse a otras realidades de 

manera mecánica.         

“Sin embargo, la verdad es que después de 5 meses de estudios en Pekín, 

todos volvieron con la seguridad de que, en lo fundamental, el camino 

recorrido por la revolución china tendría que repetirse en los países de la 

América Latina.” (Sotomayor 2009: 41) 

 En febrero de 1965 Abimael Guzmán Reinoso viajó rumbo a Pekín, a 

recibir clases a la escuela de cuadros, los puntos que destaca en dicha formación 

son los mismos que fueron señalados por Sotomayor, el cambio de términos es lo 

diferente entre ambos, pero las similitudes saltan a la vista y no queda duda que 

el paquete académico recibido por ambos fue el mismo con algunos matices. 

Guzmán refiere su experiencia de la siguiente manera:      

“En la escuela de Pekín, y en el orden que sigue, estudiamos: situación 

internacional, centrada en la lucha contra el revisionismo y el 

internacionalismo proletario; línea política general, las leyes y experiencias 

de la revolución democrática china; trabajo campesino, la lucha antifeudal 

por la tierra desarrollada por el campesinado, fuerza principal de la 

revolución; frente único, la unión del proletariado, campesinado, pequeña 

burguesía y burguesía nacional sustentada en la alianza obrero-campesina 

dirigida por el proletariado; construcción del Partido, principios y problemas 

fundamentales de la construcción del Partido basada en la línea ideológica 

y política correcta; trabajo secreto y trabajo abierto, principios y 

experiencias de la clandestinidad de la organización partidaria y de su 

trabajo de masas; línea de masas, las masas hacen la historia y cómo 

movilizarlas con conciencia y voluntariedad, aprendiendo de ellas y servir al 

pueblo de todo corazón; filosofía, partiendo de la contradicción como única 
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ley fundamental en función de la política para resolver los problemas de la 

lucha de clases, del Partido y la revolución.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 

83) 

 Para realizar dicho viaje Guzmán se ausentó de la Universidad San 

Cristóbal de Huamanga gracias a una licencia por enfermedad. Regresó al Perú, 

cinco meses después, el 22 de julio de 1965, como consta en el libro arriba citado. 

Con ideas renovadas, gracias a su presencia en China, cuatro meses después se 

realizó la V Conferencia Nacional (noviembre de aquel año), donde se 

enfrentarían estas dos formas de concebir y caracterizar al país. 

 De esta manera dentro del PCP- Bandera Roja se iniciaba una intensa 

lucha por definir cuál era la línea política y su aplicación que se prolongó hasta 

enero de 1969, momento en que se llevó a cabo la VI Conferencia Nacional de la 

organización maoísta Bandera Roja. Aquí se cerró, en palabras del propio 

Guzmán, la etapa de la lucha de dos líneas, donde la justa y correcta, la 

revolucionaria, terminó por imponerse a aquella que el grupo de Guzmán tildó de 

reaccionaria. La idea de las dos líneas al interior del partido era sustentada por su 

agrupación a través de la siguiente cita:                   

“La historia de los cincuenta años del Partido Comunista de China 

comprueba que el éxito o el fracaso de un Partido depende de si es 

correcta o no su línea. Si la línea es incorrecta, un Partido perderá el Poder 

aunque lo haya conquistado. Si la línea es correcta, logrará el Poder en 

caso de que no se halle en él. Pero una línea justa no cae del cielo, ni 

surge ni se desarrolla espontánea ni apaciblemente, sino que existe en 

contraste con una línea errónea y se desarrolla en la lucha contra ella.”  

(Citada en el V Pleno del CC, noviembre 1975, Bandera Roja N° 45). 

 La planificación de cómo llevar a la práctica las conclusiones de la V y VI 

Conferencia Nacional del PCP- Bandera Roja fue tarea de los siguientes años, y 

se centró en “luchar contra el revisionismo y reconstituir el partido”. La agrupación 

dirigida por Guzmán, la Facción Roja, hizo suyas las banderas revolucionarias y 

trabajó en ese sentido hasta finales de la década de 1970.  
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 A manera de resumen podemos decir entonces que en marzo de 1966 la 

primera escisión dejó el PCP- Bandera Roja para constituirse como el PC del 

Perú-Marxista-Leninista. Para 1967 se dio inicio a una nueva disensión que 

terminó por concretarse en 1969, la cual nacerá bajo el nombre de PCP- Patria 

Roja.  

 Desde mediados de 1970 se concretó una nueva ruptura partidaria, iniciada 

desde finales del año anterior. De esta forma la Facción Roja, dirigida por 

Guzmán, tomó el mismo nombre de la organización política matriz: PCP- Bandera 

Roja. Esta nueva agrupación se hizo conocida por su lema “Por el luminoso 

sendero de Mariátegui”, deviniendo con el tiempo a ser denominada como PCP-

Sendero Luminoso.  

 Para 1971 se produjo la cuarta escisión, surgió el comité Estrella Roja que 

desconoció a Saturnino Paredes como su secretario general, acusándolo de 

renunciar a la Guerra Popular. Finalmente, y luego de un conjunto de escisiones, 

la agrupación matriz PCP- Bandera Roja terminó optando abiertamente por una 

propuesta de izquierda legal. Su líder Paredes fue inscrito en la lista del Frente 

Obrero Campesino Estudiantil y Popular (FOCEP) como candidato para la 

Asamblea Constituyente de 1979, dicha asamblea fue la encargada de redactar la 

nueva carta magna, con ella se aseguraba el retorno del país a un sistema de 

elección democrática. A tras quedaron más de una década de dictadura militar en 

Perú.       

2.5.2 SENDERO LUMINOSO. LOS INICIOS DE LA ORGANIZACIÓN   

La conducta política es el título de una tesis de bachillerato en Antropología, 

sustentada en la UNSCH por Granados (1981). Su autor tempranamente analizó 

a la organización senderista. Lo interesante es que lo hizo desde la propia 

institución universitaria de Huamanga. No olvidar que ella fue uno de los espacios 

donde el PCP-Sendero Luminoso se fue gestando en sus inicios. La tesis de 

Granados es un trabajo pionero de mucha utilidad para dar cuenta de la postura 

política e ideológica de la organización maoísta. La conducta política, resume las 

razones que llevaron a la organización senderista a escindirse del PCP-Bandera 

Roja e iniciar, durante la década de 1970, un proyecto radical cuyo objetivo fue 

tomar el poder por la vía de la lucha armada. Veamos lo señalado por su autor: 
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“Es así, que uno de los dirigentes del más tarde Sendero Luminoso, 

sostenía que el Partido no estaba siendo conducido en forma 

revolucionaria, que no contaba con planes y metas precisas en la tarea 

esencial de buscar el desarrollo de la guerra popular prolongada con apoyo 

del campesinado mediante la creación de las bases de apoyo. […] que en 

el Partido se había renunciado a los planteamientos de Mariátegui y Mao, 

que debían ser el norte ideológico de la organización. Y, lo principal, que el 

aspecto organizativo del Partido no estaba en íntima relación con las tesis y 

programas de la línea a seguir para la toma del poder. 

Se plantea que siendo el Partido ilegal, todo el trabajo se debe hacer en 

forma secreta. No se admite la utilización o la posibilidad de utilizar la 

legalidad que deja el sistema para avanzar en el fortalecimiento del aparato 

político del Partido.” (Granados 1981: 47-48)        

 De las razones esgrimidas en esta extensa cita, se comprende que la 

propuesta de Sendero Luminoso rechazaba toda posibilidad de ser parte del 

sistema, actuaba desde la clandestinidad en busca de concretar otro y para ello 

su objetivo fue claro: tomar el poder  a través del ejercicio de la violencia, vía la 

lucha armada. 

 Para ello inició un proceso de captar a sus filas a estudiantes universitarios 

que servirían inicialmente para llevar su mensaje político a los sectores de la 

población, sobre todo de extracción campesina, ubicada en los barrios de la 

ciudad de Huamanga que se fueron creando como consecuencia de la migración. 

Para luego ser la base política de su organización: los combatientes.  Esta idea se 

hizo extensiva a las localidades aledañas y/o vecinas de la capital de Ayacucho. 

Asimismo Granados señala que otro espacio fue el de las organizaciones 

campesinas: 

“A nivel ya del campesinado, se mantenían ciertas posiciones logradas 

cuando se pertenecía al PCP-Bandera Roja; se controla y manipula 

algunas dirigencias de federaciones locales y regionales.” (Granados 1981: 

49) 
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 En el mismo sentido Degregori (2010) ha señalado que la escisión de 

Bandera Roja significó un costo muy elevado para el grupo de Guzmán y se 

reflejó en la reducción de miembros de la nueva organización durante buena parte 

de la década de 1970. Guzmán se convirtio en “[…] cabeza de una fuerza política 

regional, con presencia importante solo en Ayacucho y con apenas algunos 

núcleos mínimos en Lima y otros pocos lugares.” (Degregori 2010: 149). El autor 

sostiene que la situación de la que partió el PCP-Sendero Luminoso realza los 

avances que una década después consiguió dicha organización. Asimismo es 

necesario señalar que Guzmán, desde su retorno de China a mediados de 1965, 

radicó en Lima y formó parte de la Dirección Nacional del PCP-Bandera Roja 

hasta julio de 1968. Luego retornará a la ciudad de Huamanga y nuevamente 

trabajará como docente en la UNSCH después de ganar una plaza por concurso. 

La cátedra le fue asignada en la facultad de Educación según refiere el propio 

Guzmán.  

 La vuelta de Guzmán, y su esposa, a Huamanga no le aseguraba volver a 

la dirección de una base política regional sólida como ha sostenido Degregori. 

Parece que su liderazgo tuvo que ser recuperado. Sobre su retorno a Huamanga 

el mismo líder de Sendero Luminoso ha dado su versión:      

“¿Por qué volvimos a Ayacucho? Dos razones nos movieron. Una y 

principal, después de la Reunión Extraordinaria de enero del 68 el Partido 

entró en una situación compleja, difícil y riesgosa, la división devino peligro 

creciente. La otra, en Ayacucho había surgido una tendencia campesinista 

y militarista que oponía bases a dirección, similar en esto a Patria Roja y 

con la cual tuvo algunas vinculaciones. El Comité Regional de Ayacucho 

entonces, más aún en las nuevas circunstancias, era el más importante y 

consolidado comité del Partido; sin embargo, el desarrollo de la intensa 

lucha interna de esos años hizo saltar sus problemas y debilidades, de 

dirección en especial.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 211) 

 Los problemas en el Comité Regional de Ayacucho a los que alude la cita 

anterior se produjeron porque, durante la ausencia de Guzmán en Huamanga, el 

PCP- Bandera Roja había destacado al dirigente Aracelio Castillo para que haga 

labor de dirigente. Cuando el primero retornó en 1968, Castillo se encontraba en 
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el ejercicio del cargo e intentó aislar a Guzmán y su grupo. La pugna entre ellos 

continuó a lo largo del año siguiente, pero la Facción Roja terminó imponiéndose.  

 En este punto, uno de los entrevistados de Degregori que tuvo participación 

activa durante los sucesos de junio de 1969, bajo el pseudónimo de Víctor, ha 

sostenido que Castillo “Llega a Ayacucho cuando Guzmán no está. Se suponía 

que él era el ideólogo, el que lo venía a reemplazar. Pero las diferencias eran 

notorias. Aracelio era más apagado. Pero era más humano en ciertas cosas.” 

(Degregori 2010: 151). Sobre este momento de tensión al interior del Comité 

Regional de Ayacucho, el líder de Sendero Luminoso se va a referir de la 

siguiente forma: 

“En el Comité Regional de Ayacucho la dirección había sido copada por 

una posición derechista, tendencia campesinista y militarista que 

contraponía el trabajo campesino al citadino, considerando revolucionarios 

solo a quienes estaban en el campo, pero no viendo el traslado del centro 

del trabajo del Comité al campo, sino prestando atención únicamente al 

desplazamiento de algunos, e incluso de aquellos a quienes juzgaban 

revolucionarios, generando sectarismo y marginamiento de camaradas e 

imponiendo sus criterios autoritariamente.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 

212-213) 

 Queda claro que la vuelta de Guzmán a la dirección del comité regional de 

Ayacucho no fue fácil; primero se produjo la disputa entre él y Aracelio Castillo por 

la conducción del mencionado comité que se tradujo en la presencia y 

consolidación -dentro de la dirección regional del PCP-BR- de la  Facción Roja en 

Ayacucho.  

 Este punto quedará aquí por no ser el objetivo de la presente investigación. 

Nos concentraremos en entender la organización del PCP- Sendero Luminoso 

que se formó desde inicios de 1970 teniendo, para ese momento, como base 

sólida al referido comité que se desarrollaba en Ayacucho.        
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 Sendero Luminoso tuvo sus bases iniciales en la Facción Roja, el Comité 

Regional de Ayacucho denominado José Carlos Mariátegui, dirigido por el grupo 

de Guzmán aludido líneas arriba y la Universidad Nacional San Cristóbal de 

Huamanga. Aquel fue el punto del que partió el PCP-Sendero Luminoso. Para 

Degregori (2010) esta situación de control sobre una organización partidaria y una 

institución pública se hizo evidente desde 1969 hasta 1973.  

 Recuérdese que Guzmán Reinoso y Díaz Martínez llegaron a formar parte 

del cuerpo de autoridades de la universidad aludida hasta marzo de 1974. La 

elección de las nuevas autoridades se produjo en noviembre de 1969 en 

aplicación del Decreto-Ley 17437, conocido como Ley Orgánica de la Universidad 

Peruana (LOUP), dispuesto por el gobierno militar de Velasco Alvarado que rigió 

la vida universitaria desde el 18 de febrero de aquel año. 

  El diario Paladín informó sobre el cambio de autoridades en la UNSCH con 

el siguiente titular: Universidad de Huamanga ya no será más bastión del 

pekinismo. Ello muestra que la presencia de la ideología maoísta dentro de la 

Universidad no era algo clandestino. Por el contrario, de alguna manera la había 

venido dirigiendo. Para marzo de 1974 dicha ideología ya no tuvo la misma fuerza 

dentro de la universidad huamanguina. Se hace necesario señalar que los cargos 

en las direcciones universitarias eran puestos de confianza y no representativos; 

es decir, no fueron el resultado de elecciones internas sino decisiones de la 

instancia universitaria correspondiente; en este caso, la Asamblea Universitaria. 

Reproducimos la nota en extenso del referido periódico:  

“En reciente Asamblea Universitaria que duró los días sábado y domingo 

último, se ha elegido nuevas autoridades con ideas RENOVADAS que 

nada tendrán que ver con politiquería tanto nacional como extranjera, que 

mucho daño y desprestigio ha causado a la Universidad Nacional de San 

Cristóbal de Huamanga, hasta el extremo de que esta casa de estudios 

superiores no servía en forma positiva a la comunidad ayacuchana, sino 

que estaba al servicio de los agentes políticos asalariados que 

envenenaban la mente de nuestros estudiantes. 
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Las nuevas autoridades universitarias que han sido elegidas son: Prof. 

Jaime Rivera Palomino, Director de Evaluación Pedagógica y Servicios 

Académicos; Prof. Isaac Tupayachi Medina, Director de Personal; Prof. 

Gerardo Mendoza Delgadillo, Director de Economía; Prof. Julio Valladolid 

Rivera, Director de Investigaciones; Prof. Gerardo Valeriano Povis, Director 

de Planificación; Prof. Walter Navarro Arias, Director de Proyecto Social; y 

Enrique Moya Bendezú, Director del Bienestar del Estudiante...” (Paladín 

1974: 4) 

 El lunes 4 de marzo de 1974 se anunció el final de la gestión al frente de 

las direcciones universitarias de la UNSCH de todos los aquellos que las venían 

ejerciendo, incluyendo a los docentes vinculados a Sendero Luminoso. Durante el 

periodo en que la universidad estuvo influenciada por el pensamiento maoísta se 

produjeron un conjunto de situaciones que dejan en evidencia que la agrupación 

que dirigía Guzmán actuaba en ella abiertamente. Claro está que no sólo los 

docentes vinculados a la organización tenían acceso a la gestión de la 

universidad.  

 Desde el lado de estudiantado tuvieron como aliados al Frente Estudiantil 

Revolucionario (FER), organización que supo movilizar demandas universitarias 

dentro y fuera de la propia universidad (para mayor detalle se puede ver el 

apartado 2.2 de la presente investigación). A través del sistema de elecciones el 

FER controló desde finales de 1968 la Federación Universitaria de San Cristóbal 

de Huamanga (FUSCH), así esta federación fue sumada a la propuesta maoísta 

que había logrado una cuota de poder dentro de la universidad, propuesta 

ideológica que poco tiempo después Sendero Luminoso llevaría a los extremos. 

De esta manera, desde los dos estamentos universitarios (docentes y 

estudiantes), la organización política que dirigía Guzmán tuvo voz dentro de la 

Asamblea y el Consejo Universitario. Un hecho que permite mostrar lo planteado 

aquí se iba a producir unos meses antes de la recomposición de las direcciones 

universitarias de la UNSCH.  
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“La manzana de la discordia sería la situación del profesor Luis […], 

perteneciente a la FER del “Sendero Luminoso”, a quien los alumnos 

tachan y piden que no siga dictando clases. Mientras que la otra facción del 

estudiantado apoya al citado docente y lejos de defender argumentos por 

argumentos lanzan calumnias aduciendo que ‘Sinamos por intermedio de 

sus agentes han capturado el local de la Universidad’, hecho que 

averiguado acuciosamente resulta completamente falso, porque Sinamos 

en la actualidad está abocado íntegramente a la entrega de la oficina al 

nuevo coordinador.” (Paladín 1974: 1) 

 La cita del medio periodístico muestra al FER estableciendo una defensa 

cerrada de un docente de la universidad de Huamanga. Su alegato no se centró 

en un argumento académico, sino en criticar la participación de la organización 

estatal creada para canalizar las demandas sociales de la población como lo fue 

el Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS),  

 Este organismo estatal fue creado por el gobierno militar de Velasco 

Alvarado para dirigir y controlar las movilizaciones nacidas desde las bases 

sociales, en la práctica, se convirtió en una especie de partido político puesto al 

servicio de la revolución nacionalista emprendida por los militares en el poder. 

Desde la perspectiva de las organizaciones de Izquierda, el SINAMOS fue 

percibido de forma negativa, puesto que al canalizar las iniciativas y demandas 

políticas de los sectores populares las despojaba del carácter impugnador que 

estas tenían. ¿Cómo podía llevarse adelante una revolución sin bases?, fue una 

pregunta que muchos partidarios de la izquierda radical se formularon dadas las 

circunstancias de aquel momento. 

 SINAMOS tuvo injerencia en muchas organizaciones populares y creó 

otras más. Es innegable que logró cierto arraigo dentro de los sectores populares. 

Además sus siglas fueron estratégicamente escritas por separado (Sin Amos), 

escritura que iba acompañada de una silueta de Túpac Amaru II en blanco y 

negro. El efecto era una imagen potente a los ojos de la población, el ícono  

apelaba al recuerdo histórico del primer emancipador de América de finales de la 

etapa colonial (siglo XVIII), el curaca indígena José Gabriel Condorcanqui. Etapa 

de la historia nacional vivida intensamente, a través de los libros de historia, por 

los jóvenes estudiantes secundarios de todo el país.       
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  Asimismo, la organización de Sendero Luminoso actuaba en el espacio 

académico de la universidad sin ningún tapujo. Así, durante la búsqueda de 

información de la época, se encontró tres noticias en los periódicos regionales 

entre los años 1971 y 1972. Ellas muestran a miembros de la universidad, 

docentes y egresados, dictando conferencias públicas, con notas de prensa como 

publicidad de los respectivos eventos.  

 El 28 de abril de 1971 la UNSCH anunciaba, en una nota de prensa en el 

diario Paladín, que al día siguiente, a horas siete de la noche, en uno de los 

ambientes de la casa de estudios se dictaría una conferencia acerca del latifundio 

en Huanta, a cargo de Osmán Morote Barrionuevo (dirigente de Sendero 

Luminoso, actualmente recluido en prisión por delito de terrorismo).  

 El jueves 20 de mayo, a través del mismo diario, se anunciaba la 

disertación sobre filosofía y ciencias sociales, a cargo de Abimael Guzmán 

Reinoso que se llevaría a cabo en el mismo lugar y hora donde se realizó la 

conferencia de Osmán Morote. Al final de las respectivas notas de prensa se 

señalaba que estas actividades buscan estrechar la unión entre la universidad y el 

pueblo. El 5 de febrero de 1972 el mismo diario anunciaba que:    

“En el auditórium de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga 

se dictó hoy una conferencia sobre la vida y el pensamiento de José Carlos 

Mariátegui. 

La conferencia estuvo a cargo del Profesor Guzmán […] De esta manera 

se va cumpliendo la iniciativa de la Federación Universitaria [FUSCH] de 

promover conferencias culturales todos los sábados para los postulantes al 

mencionado Centro Superior de Estudios.” (Paladín 1972: 2) 

 Las conferencias dadas, por lo menos las señaladas, desde la universidad 

tenían como público objetivo a la población no universitaria y a sus futuros 

estudiantes. Queda claro que en esta etapa la organización política Sendero 

Luminoso trabajaba al interior de la universidad y, de manera extensiva, a los 

pobladores de la ciudad de Huamanga. 
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 La etapa que va de 1969 hasta 1975 tiene otra lectura, sugiere que dicho 

periodo en realidad culminó en 1976. Esta última es la postura de Sendero 

Luminoso y sostienen que estuvo centrada en dos temas: “reconstituir el Partido” 

y “trabajo de masas”.     

2.5.3 SENDERO LUMINOSO. LA ORGANIZACIÓN  

 El PCP-Sendero Luminoso tiene la concepción que su organización, 

entendida como Partido, tiene el papel histórico de dirigir al pueblo. Ponen énfasis 

en el trabajo campesino y por dicha razón plantean que sus mejores y mayores 

fuerzas deben estar con el campesinado. Su propuesta toma como base la idea 

del centralismo democrático. Al respecto un investigador sostiene que dicha 

categoría se debe entender como:      

“[…] la piedra angular de su construcción orgánica. Para esto se invoca a 

Mariátegui que exigía solidaridad y disciplina, entendiendo la disciplina 

como expresión del centralismo y la solidaridad como expresión de la 

democracia.” (Granados 1981: 50-51)   

 El proyecto senderista, conciben que el Partido debe preparar la guerra 

popular, ellos se perciben y se presentan como el Partido, de ahí su necesidad de 

concentrar sus mayores fuerzas políticas al trabajo campesino, simiente para el 

futuro Ejército Guerrillero Popular (EGP). Una de las citas de Mao recordadas por 

el líder de Sendero Luminoso aclara esta estrategia “Los comunistas somos como 

la semilla y el pueblo como la tierra. Donde quiera que vayamos, debemos 

unirnos con el pueblo, echar raíces con él.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 194)        

 La concepción del trabajo orgánico del Partido debe de ser desde la 

clandestinidad y la ilegalidad. En ese sentido Granados recoge una cita del II 

Pleno del Comité Central (CC) llevado acabo en 1970. Allí sostiene que: 
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“La reconstitución del Partido exige centrar la atención en el carácter 

clandestino de la organización (el PCP es clandestino o no es nada). Tener 

en cuenta que todo proceso de lucha implica una desarticulación 

organizativa, cuya superación exige el fortalecimiento del CC para una 

correcta aplicación del centralismo democrático, que cumpla la 

indispensable centralización para la unificación de teoría y práctica. 

Asimismo, exige la consolidación de los núcleos de dirección intermedia 

para una eficaz reconstitución y funcionamiento de las bases.” (Granados 

1981: 52-53)    

 Se aprecia, en la cita anterior, que el interés de Sendero Luminoso estuvo 

puesto en reconstruir el PCP y esto sólo se llegó a concretar desde la soledad 

política en la que quedó sumido formalmente el PCP- SL a principios de 1970. 

Partieron del siguiente postulado: el Partido habia sido arrebatado por una 

dirigencia contrarevolucionaria que no sentia las necesidades del proletariado 

peruano.  

 Sólo despues de dejar en claro este postulado se puede comprender, 

aunque no justificar, por qué el grupo de Guzmán dio inicio a las denominadas 

luchas del partido en dos frentes: el primero fue de lucha interna, primero contra el 

liquidacionismo de derecha, como denominaron al grupo de Saturnino Paredes, y 

posteriormente contra el liquidacionismo de izquierda atribuido al comité regional 

de Lima; el segundo fue de lucha externa, contra el revisionismo que provenía de 

las otras organizaciones políticas de la izquierda peruana de orientación 

prosoviética. Esta segunda batalla ideológica fue primordial para Sendero 

Luminoso, dado que amenazaba los objetivos revolucionarios que tenian 

delineados siguiendo el esquema maoista.  

 La soledad política a la que quedó reducido Sendero Luminoso se tradujo, 

como ya fue expresado, en una pérdida de bases sociales a nivel nacional, 

quedando como su base más sólida el comité regional de Ayacucho. Esta 

situación produjo en palabras de un autor “[…] la concentración de SL en el 

terreno de la elaboración ideológica y el desarrollo de las tendencias 

intelectualistas de su dirección, que se dedicó a la sistematización de un discurso 

global y coherente, dentro de la más estricta ortodoxia marxista-leninista.” 

(Degregori 2010: 164) 
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 En ese sentido una de las características relevantes de Sendero Luminoso 

fue su capacidad de organizar movimientos populares en todos los frentes de la 

sociedad, seguramente haciendo eco de la propuesta maoísta de organizar a las 

masas en todos los frentes de lucha que sean posibles. Este proceso fue 

denominado como trabajo de masas, cuyo resultado produjo el nacimiento de un 

conjunto de organizaciones paralelas que se movian en el ámbito público dando 

soporte a la organización clandestina.  

 Así fueron apareciendo los llamados organismos generados. Uno de los 

primeros fue el centro de trabajo intelectual Mariátegui (CETIM) cuyo origen se 

remonta a 1968, pero su mayor presencia se va a dar cuando Sendero Luminoso 

surge como organización a principios de 1970. Para Degregori (2010) el CETIM 

se va a centrar en un estudio exhaustivo, pero exegético de las obras de José 

Carlos Mariátegui. Lo cierto es que este organismo generado regional se adelantó 

al proceso de trabajo de masas que se impulsó desde 1973, luego su experiencia 

sería replicada a nivel nacional y dentro del contexto temporal señalado.  

 ¿Cuál fue la labor que cumplieron estos organismos generados?¿Qué 

significado tuvieron este tipo de organizaciones legales para una organización 

clandestina? Los organismos generados se constituyeron en verdaderas correas 

de transmisión que influyeron en la población con la ideología de Sendero 

Luminoso. El trabajo de masas tenía dicho objetivo, barnizar a un conjunto de la 

población con la ideología maoísta que profesaban en pro de lograr la 

consolidación nacional de su propuesta política, a la que llamaron “reconstitución 

del partido de Mariátegui”.  

 Desde la perspectiva del PCP-Sendero Luminoso el conjunto de estas 

organizaciones de carácter legal eran organizaciones generadas por el 

proletariado que seguían la línea correcta, es decir, la ideológica de ellos. Lo 

cierto es que el trabajo que hicieron estas organizaciones legales, en términos de 

los líderes senderistas:         
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“Permitió al Partido ligarse ampliamente a las masas, impulsar su 

desarrollo al término de la lucha por la existencia del Partido e incrementar 

su militancia con contingentes de sangre nueva; sirvió a culminar la 

Reconstitución y a la construcción nacional del Partido a fines de la década 

del setenta.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 366). 

 Los organismos generados tuvieron, en lineas generales, su nacimiento a 

principios de la década de 1970, pero en su gran mayoría habrían alcanzado su 

consolidación entre los años donde Sendero Luminoso declara que el PCP ha 

sido reconstituido como sinónimo de recuperación del carácter revolucionario y 

ello sucedió desde su perpespectiva entre los años 1975 y 1976.  Momento de 

consolidación y de autoproclamación como voz autorizada para definir la linea del 

Partido de Mariátegui y caracterizar la sociedad peruana de aquel tiempo. 

2.5.4 SENDERO LUMINOSO. IDEARIO POLÍTICO  

 El ideario político del PCP- Sendero Luminoso parte del convencimiento 

que su perfil político e ideológico es el adecuado, que su linea es la correcta. Esta 

idea se concreta alrededor de 1975-1976. Durante aquel tiempo se produjo un 

conjunto de afirmaciones de carácter ideológico, se tomaron acuerdos partidarios-

políticos y militares, Asimismo se implementaron un conjunto de organismos 

generados con objetivos concretos.  

 De otro lado, la linea política e ideológica de la agrupación senderista fue 

autoproclamada como la linea justa y correcta, voz autorizada. Esta fue una 

necesidad de la organización y para legitimar su propuesta tomaron como punto 

de partida una cita de Mao Tse Tung:    

“El que sea correcta o no la línea ideológica y política lo decide todo. 

Cuando la línea del Partido es correcta, lo tenemos todo. Si no tenemos 

hombres, los tendremos; si no tenemos fusiles, los conseguiremos; y si no 

tenemos el Poder, lo conquistaremos. Si la línea es incorrecta, perderemos 

lo que hemos obtenido. La línea política es como la cuerda clave de una 

red, si tiramos de ella todas las mallas se abrirán. Hay que practicar el 

marxismo y no el revisionismo; unirse y no escindirse; ser francos y 

honrados y no urdir intrigas ni maquinaciones”. (Guzmán & Iparraguirre 

2014: 209-210) 
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 Sendero Luminoso se erige como la única organización política que puede 

interpretar verdaderamente la realidad, justamente porque se constituyen como la 

línea correcta en la aplicación del marxismo al caso peruano. Convencidos que su 

tesis ideológica y política de partida es la adecuada inician su proyecto. Será en el 

V pleno del comité central de la organización, celebrado en noviembre de 1975, 

que tuvo como lema Retornar plenamente a Mariátegui e impulsar la 

reconstrucción; allí refieren que fue el pensador peruano quien planteó las leyes 

generales para la lucha de clases en Perú.  

 Tomando como punto de partida el postulado desarrollado por Mariátegui 

en 1928, El PCP-Sendero Luminoso, casi cincuenta años después y con una 

definida propuesta argumentativa basada en las ideas de Mao Tse Tung, 

estableció cinco puntos fundamentales que le posibilitaría avanzar en el 

cumplimiento de sus objetivos trazados. Así los pilares sobre los que se levantaría 

el proceso de lucha armada en el Perú fueron para Sendero Luminoso cinco: 

- Caracterización de la sociedad peruana. 

- Carácter de la revolución peruana. 

- Las tareas de la revolución. 

- Los instrumentos de la revolución. 

- La línea de masas.  

A continuación, trataremos someramente cada uno de los puntos en los 

que puso énfasis la agrupación senderista.  

2.5.4.1 CARÁCTER DE LA SOCIEDAD PERUANA 

Caracterizar la sociedad peruana no fue un trabajo exclusivo de esta organización 

política; la prédica anti-sistema tampoco lo fue. El discurso radical de lucha 

armada como ruta al poder, en general, estuvo en el ideario político de gran parte 

de la izquierda peruana durante las décadas de 1960 y 1970; la vía militarista 

primó como argumento revolucionario de aquel tiempo. Lo diferente con Sendero 

Luminoso es que llevó a la praxis dicho discurso deviniendo al tiempo en acciones 

terroristas. Volviendo al punto, caracterizar la sociedad peruana fue el lugar de 

partida obligatorio para saber qué y cómo debía hacerse su transformación.  
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 El mismo gobierno militar de Velasco Alvarado, que tuvo entre sus 

asesores a intelectuales de izquierda, planteó su propia lectura de cómo entender 

al Perú de aquel momento. Un autor sostiene que la tesis oficial del gobierno de 

Velasco fue la siguiente: 

“[…] la sociedad peruana es subdesarrollada y dependiente, inmerso 

dentro de un sistema capitalista. En base a esta caracterización, el 

gobierno practica una política de replanteo de sus relaciones de 

dependencia con las potencias imperialistas.” (Granados 1981: 26)     

 Dentro del PCP-Bandera Roja, antes de su fraccionamiento en cuatro 

grupos, la pugna interna que va a abrir una de las primeras brechas 

irreconciliables, entre José Sotomayor, por un lado, y Saturnino Paredes y 

Abimael Guzmán por el otro,  se va a producir justamente por la caracterización 

de la sociedad peruana. Mientras que Sotomayor era defensor de la propuesta 

que el Perú era semifeudal y dependiente, la otra vertiente se diferenciaba en el 

diagnóstico de la segunda característica, para ellos se trataba de semicolonialidad 

no de dependencia. Estas diferencias en la tipificación de la sociedad marcaban 

rutas distintas a seguir. Solo valga recordar que esta discrepancia al interior de 

Bandera Roja se produjo entre 1965 y 1969.  

 Posteriormente, cuando Sendero Luminoso se constituyó como 

organización política, esto es, luego de escindirse de la organización matriz. En 

seguida de concretar un proceso de depuración al interior de su organización, ya 

no tuvo voces disonantes respecto a la caracterización del país como semifeudal 

y semicolonial. Este hecho de limpieza se va a producir en noviembre de 1975, 

cuando llevaron a cabo el V Pleno de Comité Central al que hemos aludido 

párrafos atrás. A partir de aquel momento ganó hegemonía discursiva a costa de 

quedar diezmado numéricamente.       

 Este binomio distintivo con el que Sendero Luminoso caracterizó al Perú 

expresa por un lado, la predominancia de rasgos feudales (latifundio como 

expresión del control y dominio de las tierras y servidumbre como condición a la 

que fue relegada la población indígena) en una sociedad donde el sistema 

capitalista es aún poco desarrollado; este paquete -grosso modo- encierra la idea 

de aquello que fue entendido como “semifeudalidad”. Por otro lado, la idea de 
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semicolonialidad se sustenta en términos de atadura económica del Perú con una 

potencia extranjera (Estados Unidos de América) sin que ello afecte formalmente 

la independencia política del primero.  

 Sendero Luminoso encontró características similares entre las posturas de 

Mariátegui y de Mao. Ello se encuentra plasmado en su documento partidario ya 

aludido: V Pleno del Comité Central. La siguiente cita recoge la equivalencia que 

hacen entre ambos pensadores  

“Mariátegui también aplicó el marxismo-leninismo a un país semifeudal y 

semicolonial […] y, participando directamente en la lucha de clases de 

nuestra patria pudo desenvolverse como marxista y aplicar los principios 

fundamentales en forma creadora, de ahí la similitud de muchas de sus 

tesis con los planteamientos de Mao Tsetung. Y, remitiéndonos a la prueba 

de los hechos, los años transcurridos muestran cada vez más 

fehacientemente la esencia marxista del pensamiento de Mariátegui.” 

(Guzmán & Iparraguirre 2014: 399) 

 Lo que procura esta organización clandestina, al tender puentes entre 

Mariátegui y Mao, es homologar las características de la realidad peruana de la 

decada de 1970 con las propias de la China de 1937. A partir de esta similitud se 

justifica la incorporación de la ideología maoista como garante de éxito del 

proceso de transformación radical que enprendieron una década después 

mediante la lucha armada . 

 Hemos visto que caracterizar la sociedad se convirtió en punto neurálgico 

de las organizaciones políticas de izquierda, en especial para el PCP-Sendero 

Luminoso que se atribuyó el derecho de dirigir el proceso revolucionario desde la 

variante ideológica maoísta. Granados (1981) sintetiza en qué consistieron las 

caracteristicas centrales de la sociedad peruana bajo el esquema senderista: 

Predominancia del sector agrario en la economía peruana, mantención de la 

servidumbre indigena, existencia de un incipiente desarrollo capitalista 

dependiente y deforme, pero subordinado a la primacía del sector agrario para su 

desarrollo, y la vida económica “moderna” (industría, comercio), tiene un peso 

menor que la economía rural basada en las formas “tradicionales” de explotación 
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y producción. Razón que explica por qué el proceso de revolución fue concebido 

como un movimeinto del  campo a la ciudad.           

2.5.4.2 CARÁCTER DE LA REVOLUCIÓN PERUANA  

En este punto el postulado de Sendero Luminoso parte de la propuesta de 

Mariátegui, quien había afirmado que, dadas las características de la sociedad 

peruana como semifeudal y semicolonial, el carácter de su revolución debería ser 

democrático-nacional ante la predominancia agraria del país. Esta representación 

hecha por el intelectual peruano a finales de la década de 1920 les sirvió para que 

encuentren similitudes con la caracterización que, una década después, hiciera 

Mao de la sociedad china. Fue de esta manera cómo las referencias a Mao se 

volvieron válidas también para caracterizar al Perú de la década de 1970.  

 Mao definió tres tipos fundamentales de Estado: vieja democracia o 

república bajo la dictadura de la burguesía, república bajo la dictadura del 

proletariado (modelo ruso) y la nueva democracia o república bajo la dictadura 

conjunta de las diversas clases revolucionarias. Es decir, se trata de una 

revolución democrático-popular y no de una revolución socialista. De esta forma 

Sendero Luminoso toma el término de Mariátegui de revolución democrático-

nacional y lo homologa con el de Nueva Democracia de Mao. Veamos lo que 

expresa esta organización a través de sus líderes: 

“[…] revolución de Nueva Democracia, en revolución antiimperialista y 

antifeudal que sólo el proletariado, mediante su Partido, es capaz de 

conducir siguiendo el camino de cercar las ciudades desde el campo y 

librando una prolongada guerra popular. Este es el camino que el 

Presidente Mao Tse Tung estableció para los países como el nuestro y el 

camino que nuestro fundador nos señalara.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 

435) 

 Cuando Sendero Luminoso homologó las dos categorías interpretativas de 

los pensadores, se encontró preparado para plantear la forma de lucha que 

debería subyugar la forma económica dominante (esto es la semifeudalidad y 

semicolonialidad) en la sociedad peruana. Valga decir que para 1978 la referencia 

a la revolución peruana que hizo el PCP-Sendero Luminoso fue con el término de 

revolución de nueva democracia. Como consecuencia de la tipificación hecha 
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surgió en la agenda de la organización la necesidad de plantear las tareas que 

debería cumplir la revolución peruana bajo la lógica del pensamiento Mao Tse 

Tung. 

2.5.4.3 TAREAS DE LA REVOLUCIÓN 

Para Sendero Luminoso una revolución de nueva democracia debe encarar dos 

temas fundamentales: la supresión de la semifeudalidad y de la dominación 

imperialista. De esta manera, su enfoque se planteó como una lucha antifeudal y 

antiimperialista. Estas tareas se establecieron como la piedra angular para 

concretar un proceso revolucionario que les permitiría llevar a la práctica su 

concepción teórica. 

 En el Perú, el gobierno militar de Velasco implementó un proceso de 

reforma agraria, desde el 24 de junio de 1969, a través de la ley 15037, cuya 

aplicación daría solución al problema agrario en el Perú. Al desconcentrar la 

tenencia de las tierras productivas que estuvieron en manos de latifundistas y 

transferirlas en propiedad a la población indígena-campesina organizada en 

comunidades, asociaciones, sociedades de carácter productivo orientadas al 

mercado, eliminaría la servidumbre y el sistema latifundista. Esta acción del 

gobierno militar, en buena cuenta, daba solución a la problemática que Mariátegui 

había señalado en la década de 1920 al sostener que el problema del indio era el 

problema del acceso a la tierra. 

 Esta situación fue interpretada por Sendero Luminoso como un ropaje 

capitalista que cubría las relaciones feudales persistentes, donde el Estado 

peruano terminó convertido, desde esta apreciación, en el mayor feudatario. Por 

ende, la sociedad peruana continuaba ubicada dentro de las características de 

una semifeudalidad. Desde su perspectiva la lucha de clases en el campo toma 

ribetes de confrontación antifeudal, expresada en una forma superior: lucha 

armada.  

 Respecto a la lucha antiimperialista, Sendero Luminoso sostuvo que la 

dominación norteamericana evitó la creación de una conciencia nacional, cuyo 

germen debe buscarse en la población indígena por ser la mayoritaria en la 

sociedad peruana. Las palabras de un autor señalan que para la organización 
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senderista, tanto la lucha antifeudal así como la confrontación antiimperialista, 

fueron:  

“[…] dos cuestiones básicas de la revolución de nueva democracia o 

democrático-nacional, desarrolladas por la alianza obrero-campesino bajo 

la dirección del proletariado adoptando la lucha armada como norma” 

(Granados 1981: 84) 

 Llevar a la práctica esta propuesta obligó a la organización radical a pensar 

en cuáles serían los instrumentos adecuados que posibiliten la concreción de su 

idea. 

2.5.4.4 INSTRUMENTOS DE LA REVOLUCIÓN                   

Para Sendero Luminoso, siguiendo el esquema planteado por Mao Tse Tung, los 

instrumentos necesarios para emprender una revolución serían tres: partido, 

ejército y frente único. Según la referencia que hacen Guzmán & Iparraguirre 

(2014) esta idea se estableció en el trabajo denominado Sobre la dictadura 

democrática popular, escrito por el pensador chino en 1949. En dicho trabajo se 

sostiene lo siguiente:    

“Un Partido disciplinado, pertrechado con la teoría marxista-leninista y que 

practica la autocrítica y se mantiene ligado a las masas populares; un 

ejército dirigido por tal Partido; un frente único de todas las clases 

revolucionarias y grupos revolucionarios dirigidos por tal Partido: estas son 

las tres armas principales con que hemos derrotado al enemigo”. (Mao 

Tsetung en: Guzmán & Iparraguirre 2014: 167-168) 

 El argumento señalado en la cita anterior muestra la participación del 

partido como vertebrador del frente único y del ejército. Esto explica con mayor 

facilidad por qué Sendero Luminoso estuvo abocado, hasta mediados de la 

década de 1970, a reconstituir el partido. En aquel contexto, la reconstitución 

significó devolverle el carácter revolucionario y pensarlo como una organización 

clandestina e ilegal; todas ellas fueron condiciones indispensables para el 

protagónico rol en la dirección del proceso de lucha armada que el PCP-Sendero 

Luminoso se había reservado. 
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 El frente único, constituido como una respuesta antiimperialista y 

antifeudal, se basaba en la alianza obrero-campesina que bajo la conducción del 

partido alcanzaría su condición de clase revolucionaria.  

 El ejército popular, estuvo llamado a ser el defensor de la clase proletaria, 

era quien debía desplegar la guerra popular prolongada como expresión de la 

lucha armada en el Perú. Este instrumento de la revolución necesitaba fundirse 

con el vasto campesinado que estaba llamado a ser el contingente principal de la 

guerra que se libraría en el país; para esto la organización partidaria tuvo que ir 

construyendo bases de apoyo en los espacios campesinos para desde allí 

desarrollar la guerra popular.  

 Sobre este punto Granados ha recogido la argumentación que hizo el PCP-

Sendero Luminoso de cómo entendieron el término base de apoyo: “Construir una 

base de apoyo requiere aniquilar las fuerzas enemigas, movilizar a las masas 

campesinas y desarrollar las propias fuerzas armadas. En esta base de apoyo se 

levanta el poder popular y se realiza la reforma agraria” (Granados 1981: 90). 

Queda claro que el Ejército Guerrillero Popular (EGP) se fue gestando gracias a la 

consolidación de bases de apoyo en los espacios campesinos, dado que la 

población local aseguraría la subsistencia y proliferación de su movimiento, 

además de ser quienes engrosarían las filas de su ejército. 

 El partido, era entendido como una derivación del desarrollo de la lucha de 

clases y la necesidad del proletariado de organizarse políticamente para alcanzar 

el poder. En ese sentido, una de sus funciones fue despertar la conciencia del 

pueblo a partir de su trabajo de masas. Por ello fue concebido como clandestino y 

su labor debia cumplirse desde la ilegalidad. De esta forma, la organización 

senderista se concibió como la vanguardia que dirigiría la revolución peruana. 

2.5.4.5 LÍNEA DE MASAS 

Para Sendero Luminoso las masas fundamentales en el Perú son la población 

campesina. Dicha afirmación se sostiene en la historia de las movilizaciones 

campesinas en el Perú, que se vuelve en referente para probar la capacidad de 

combatir y resistir a la opresión del poder de turno. Los casos históricos eran 

puestos como prueba de su afirmación, sobe todo aquellos que se produjeron 

entre el siglo XVIII y la decada de 1970.  
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 Desde la perspectiva senderista queda probado que son los movimientos 

campesinos quienes hacen la historia. Sin embargo, las experiencias campesinas 

que tomaron como ejemplos tambien les sirvio  para formularse la pregunta: ¿por 

qué no triunfaron estos grandes levantamientos? La siguiente cita permite saber 

su respuesta: “Una es la razón: los movimientos campesinos sólo han triunfado 

cuando han sido dirigidos por una clase revolucionaria capaz, esta dirección faltó 

a los levantamientos campesinos de nuestra patria […]” (Guzmán & Iparraguirre 

2014:132).  

 El PCP-Sendero Luminoso se consagró a la misión de desarrollar la línea 

de masas que le permitiría ir concretando una fuerza armada popular, que 

denominaron Ejército Guerrillero Popular (EGP), cuya conformación sería 

eminentemente campesina y su accionar privilegiaría los espacios rurales, desde 

donde iría cercando las ciudades. En palabras de sus lideres:  

“Por lo cual nuestro planteamiento es cumplir la tarea principal del 

desarrollo de las fuerzas armadas populares teniendo como base el trabajo 

campesino; esto es vital, sin un buen trabajo revolucionario entre las masas 

campesinas, esto es políticamente orientadas por el marxismo-leninismo, 

dirigido por el Partido Comunista, no puede haber desarrollo de las fuerzas 

armadas ni puede haber guerra popular, en conclusión no puede haber 

liberación nacional ni por tanto destrucción de la explotación imperialista y 

feudal. El problema campesino es, pues, base y esencia de nuestra guerra 

popular; en el fondo nuestra guerra popular es una guerra campesina o no 

es nada.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 220) 

 Una vez que el PCP-Sendero Luminoso asumió cumplidos estos puntos 

centrales en su propuesta, consideró que estaban preparados para iniciar su 

proceso de transformación radical de la sociedad peruana; pero como es sabido 

éste fue deviniendo en un conjunto de acciones terroristas que terminó 

direccionándose contra el propio campesinado. Asi terminó la decada de 1970 en 

el Perú. Para esta organización las condiciones objetivas y subjetivas necesarias 

para emprender su proceso revolucionario, estaban listas.  
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“Y en 1978, en el VIII Pleno del Comité Central se aprobó la línea política 

general y su desarrollo, y la base de la línea militar: el Esquema, cuyo 

centro fue seguir el camino de cercar las ciudades desde el campo, 

desarrollando las acciones militares en el campo como principal y en las 

ciudades como complemento.” (Guzmán & Iparraguirre 2014: 210) 

 Mientras Sendero Luminoso, desde la clandestinidad, iba dejando todo 

preparado para iniciar su proyecto de transformación radical. Del otro lado, a 

inicios de la siguiente decada, el país se disponía a retomar la senda democrática.  

Asi la denominada revolución senderista (desde una perpectiva) y la democracia 

peruana (desde la otra) estaban a la vuelta de la esquina. Para inicios de 1980 

ambas arribaron juntas al país.   

 

2.6 PERÚ 1980. SE ANUNCIA LA DEMOCRACIA, TAMBIÉN LA VIOLENCIA  

POLÍTICA 

2.6.1 PERÚ, PROBLEMA E IRRESPONSABILIDAD   

A inicios de 1980, el Perú salía de una dictadura militar de doce largos años que 

había depuesto al presidente democráticamente elegido, Fernando Belaunde24, 

proveniente de las filas del partido político Acción Popular (AP). El 18 de mayo de 

1980, a través de elecciones generales, el mismo Belaunde fue elegido presidente 

constitucional con un 45.2% de respaldo electoral, frente al 27.4% del candidato 

Armando Villanueva por la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). 

Las cámaras de senadores y de diputados quedaron compuestas con una 

mayoría del 40.9% y 38.9%, respectivamente, a favor de AP que aseguraba el 

respaldo a la segunda gestión presidencial de Belaunde (1980-1985). 

 Las elecciones generales fueron, sin duda, la noticia más tratada por la 

prensa nacional e internacional dada la confluencia de circunstancias que en 

aquel momento se produjeron. No puede dejar de mencionarse por lo menos dos 

de ellas: primero, porque marcaron el retorno del país al sistema democrático tras 

un periodo dictatorial prolongado; y segundo, porque un número significativo de 

                                            
24

 Fernando Belaunde Terry, fue candidato por la alianza política Acción Popular (AP) y Partido 
Demócrata Cristiano (PDC). Fue elegido presidente constitucional en 1963 y depuesto en 1968 por 
el golpe militar del Gral. Juan Velasco Alvarado.     
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peruanos y peruanas ejercerían por primera vez su derecho cívico al voto. Luego 

de 159 años de vida republicana, la población invisibilizada políticamente y 

encerrada dentro de la categoría “analfabetos” ejercería el derecho a elegir 

representantes políticos. Razones suficientes para que aquel 18 de mayo de 1980 

se convierta en fecha emblemática dentro de la historia peruana.   

 Aquellos hechos de carácter simbólico, que fueron el centro de la noticia, 

hacían presagiar que la democracia peruana, en su retorno, ensanchaba su base 

incluyendo a sectores sociales históricamente relegados a los márgenes de la 

sociedad. Pero, con el devenir del tiempo, estos hechos fueron cediendo su lugar 

preponderante a otro que se produjo la noche del 17 de mayo en un poblado de la 

sierra ayacuchana, acontecimiento que fue leído desde Lima -en un momento de 

euforia democrática- como un intento fallido de boicot electoral en algún recóndito 

e impronunciable lugar del país.  

 Parecía que nadie entendió el mensaje que se había emitido aquella noche 

en la plaza pública de un poblado andino, desconocimiento que se profundizaría 

meses después cuando el reciente gobierno trató de simples abigeos a una 

agrupación de izquierda radical clandestina. Aquella situación hizo evidente el 

desconocimiento que el Estado tenía acerca de las intenciones políticas del 

Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL). En realidad, esta 

impericia estatal les posibilitó seguir avanzando en su propuesta política de 

derrocar al viejo Estado y construir un nuevo sistema político, que se presentaba 

como más justo, donde los más pobres -como potencial revolucionario- 

encarnarían la base de la nueva sociedad peruana. Una República Popular, ni 

más ni menos, sistema donde se prometía reinaría la igualdad y que en última 

instancia podía ser leído como la tierra prometida. 

 Chuschi, un pequeño poblado en el departamento de Ayacucho, se 

convirtió desde aquella noche de mayo de 1980 en el lugar de la trasgresión para 

el PCP-SL. Espacio campesino que hoy es recordado casi exclusivamente por 

aquel intento de boicot electoral. Lugar donde un grupo de jóvenes ingresaron al 

local de la gobernación distrital, maniataron al encargado de su vigilancia, 

quemaron y destruyeron el material electoral en la plaza pública mientras hacían 

arengas y llamados a la lucha armada. La misma noche que la población limeña 

apagaba las luces para entregarse al sueño democrático, en otro lugar una 
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hoguera tenue iluminaba un sendero que pronto sería una pesadilla de horror. A 

la mañana siguiente las mesas electorales del distrito fueron instaladas con cierta 

dilación, luego el proceso de votación se desarrolló con absoluta normalidad.  

 Aquella acción de sabotaje denominada por PCP-SL como Inicio de la 

lucha armada (ILA) tímidamente se hizo pública en las noticias regionales, con 

menor entusiasmo fue recogida por los medios de comunicación de la ciudad 

capital. No obstante, el Perú de hoy recuerda a Chuschi como el lugar donde 

Sendero Luminoso (SL) inició las acciones armadas contra el Estado peruano. 

Entender esto nos lleva no sólo a ver un esquemático temporal: antes y ahora en 

un determinado poblado25. En realidad, nos obliga a entenderlo como un proceso 

en la historia peruana de las últimas dos décadas del siglo pasado. Mayo de 1980 

trajo al Perú de manera conjunta el retorno a la democracia y el inicio de la 

violencia política que la aquejaría durante los siguientes veinte años. 

 Todos los que muestran preocupación por el tema de la violencia política 

en Perú han tenido que registrar, con retóricas más o menos elaboradas, que 

Sendero Luminoso inició su lucha armada en el lejano distrito de Chuschi. Luego 

han hecho sus respectivos análisis de la violencia concentrándose en el ámbito de 

sus investigaciones, dejando de lado este espacio campesino, dando la sensación 

de que nada pasó a excepción del recuerdo de una fecha, relegando al olvido 

mucha historia y memoria cargada de sufrimiento y dolor. 

 La quema de ánforas y del padrón electoral en 1980 son hoy punto de 

partida para el análisis de la violencia en Perú, marcan no sólo el inicio de la 

violencia política de un distrito: aquel acto simbólico fundó un periodo de violencia 

donde una organización político-militar clandestina intentó la toma del poder a 

través de la lucha armada. Pronto se sumaría a la lucha por el poder el 

Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), fundado en 1982, que inició 

acciones armadas desde 1984. Dos organizaciones político-militares clandestinas 

de la izquierda radical perseguían el mismo objetivo: la toma del poder, desde dos 

perspectivas políticas diferentes. Por un lado, Sendero Luminoso la concibió 

                                            
25

 Durante el gobierno de transición de Valentín Paniagua (del 22-11-2000 al 28-07-2001) Chuschi 

fue declarado, el 08 de abril del año 2001, Símbolo de la unidad política del Perú. Con ello, el lugar 

elegido por Sendero Luminoso para trasgredir el orden político en 1980 fue resignificado; así, un 

gesto simbólico del gobierno de transición reconectó al distrito de Chuschi con la nación peruana. 
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desde una propuesta de guerrilla maoísta; por otro, el Movimiento Revolucionario 

Túpac Amaru (MRTA) lo hacía inserto desde la tradición latinoamericana del 

guevarismo.  

 Sobre el intento de toma del poder que ambas organizaciones políticas 

clandestinas tuvieron durante la década de 1980, en aquel tiempo se sabía poco; 

por ejemplo, la información que se manejaba durante los primeros años de la 

aparición de Sendero Luminoso no giraba en torno al tema de la violencia política 

que se venía desarrollando en el seno mismo de la sociedad peruana. 

Erróneamente se hablaba de esta agrupación como mesiánica, se les representó 

como abigeos o como fuerzas de algún país extranjero. Hoy en día, transcurridos 

más de 34 años, se sabe con mayor precisión acerca de las verdaderas 

intenciones políticas de ambas agrupaciones insurrectas.  

 Lo cierto es que la presencia de Sendero Luminoso dentro del escenario 

nacional apertura una etapa de violencia política que ni los medios de información 

limeños, ni el propio Estado lograron comprender en sus inicios. De igual modo 

hay que señalar que los medios de comunicación de Ayacucho, epicentro del 

PCP-SL, tampoco alcanzaron a ver con claridad lo que venía sucediendo dentro 

del espacio regional.  

2.6.2 DESCUIDO E INDIFERENCIA: VIOLENCIA POLÍTICA EN LA SOMBRA  

Al inicio de 1980, en líneas generales, el país no tomó importancia al proceso 

revolucionario que había iniciado la agrupación política levantada en armas: 

Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL). Una muestra de este 

descuido es, por ejemplo, el suceso de la quema de ánforas, acto simbolizado 

como el inicio de la lucha armada (ILA). Los medios de comunicación de aquel 

momento dieron cuenta del acontecimiento cuatro días después de producido, 

además fue narrado como un hecho anecdótico dentro del proceso electoral 

general llevado a cabo en mayo de 1980; en aquel momento dicho hecho no tuvo 

ribetes de noticia trascendente para el devenir del país.  

 El caso que aquí se muestra gira en torno a la prensa ayacuchana y 

limeña. Los medios escritos de Ayacucho de aquel tiempo muestran una absoluta 

indiferencia con el tema, no tiene cobertura noticiosa o, por lo menos, eso 
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demuestra la revisión hemerográfica realizada durante nuestra estadía en la 

ciudad de Huamanga.  

Lo antes dicho puede traducirse como descuido frente a un tema que luego 

sería central para el país. Otra muestra de lo que se intenta plantear aquí puede 

encontrarse el mismo año de 1980. Cuatro meses después de la quema de 

ánforas, el 8 de septiembre, apareció un artículo titulado Senderito ominoso. En él 

su autor afirmaba que “En realidad no hay una ‘escalada’ terrorista. Por más que 

haya quienes crean que estamos en un periodo ‘preinsurreccional’, caracterizado 

por la consolidación del terrorismo, la infiltración de sindicatos y los atentados” 

(Caretas 1980: 32) 

 Aquel era el sentir de la mayoría de peruanos, la noticia reflejaba 

desconocimiento de lo que venía produciéndose en la realidad. Lo cierto es que 

SL avanzaba en el campo sin ninguna preocupación de las ciudades. De otro 

lado, en aquel momento el Estado peruano no creía en un desarrollo endógeno 

del movimiento senderista, no le dio tal  consideración; creía que se trataba de las 

influencias que ejercía en el medio peruano el terrorismo internacional que en 

buena cuenta sería el mecenas. Tomando en cuenta esta premisa se puede 

entender por qué el presidente Belaúnde aludió al tema durante la ceremonia del 

59 aniversario de la Policía de Investigaciones del Perú (PIP) en 1981 cuando 

sostuvo lo siguiente: 

“Hemos podido comprobar en investigaciones llevadas a cabo en un país 

democrático hermano que las características del terrorismo que se 

presentan en el Perú son exactamente iguales a las que experimenta esa 

nación. De allí deducimos que se trata de un plan armado en el exterior, 

dirigido y financiado en el exterior”. (Caretas 1981: 12) 

 Otro documento de trascendencia para el tiempo es el artículo titulado 

Sinchis en el sendero. En él se narra un simulacro de acciones contrainsurgentes 

de parte de esta fuerza especial de la Guardia Civil. El periodista que firma la nota 

estuvo en la base de Mazamari, selva central del país, pasando un día con los 

integrantes de dicho escuadrón contrasubversivo. A continuación extraemos 

algunos pasajes del artículo que ilustran acerca de la visión que iban forjando en 

el personal que conformaban dicha fuerza especial de la Guardia Civil. La nota 
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periodística de la revista Caretas, firmada por Percy Javier, narra un supuesto 

enfrentamiento de esta fuerza especial y una columna de Sendero Luminoso. 

Veamos el desenvolvimiento de las imaginadas acciones: 

"Luego siguieron la marcha argumentando que habían estado en la zona 

rosada (donde hay algunos ‘extremistas’) y se disponían a entrar a la zona 

roja, donde todos son ‘guerrilleros’ y ‘nadie debe escapar vivo, porque 

guerrillero vivo, es guerrillero victorioso’ [...] Se escucha una balacera y los 

‘enemigos’ son abatidos o capturados, se les requisan los armamentos, 

volantes y se decide sobre el terreno, fusilar a los ‘sobrevivientes’.” (Javier 

1980: 84) 

 El periodista concluye su narración con esta frase “felizmente todo es un 

simulacro”. Entender como algo normal fusilar a los sobrevivientes resulta de 

difícil comprensión: el debido proceso no es pensado como una norma, sino como 

una posibilidad que depende de la decisión que se toma en el terreno mismo de 

las acciones contrainsurgentes. Lamentablemente, aquel simulacro realizado 

dentro de su base se convertiría, para 1983, en una aterradora realidad. Los 

Sinchis, que posteriormente fueron reemplazados por las fuerzas armadas, 

entraron a las comunidades campesinas viendo en ellas zonas rojas y en sus 

pobladores a guerrilleros, tal cual lo aprendieron en su sede de Mazamari26. 

 A inicios del conflicto armado la provincia ayacuchana de Cangallo -entre 

otras- jugó un papel importante para Sendero Luminoso: fue considerada como 

zona liberada. La prensa especializada de aquel tiempo informaba, en dichos 

términos, sobre los sucesos que se producían en esta provincia. Por ejemplo, 

Ricardo Sánchez escribió un artículo titulado Dentro de un año comenzará la 

guerra popular, en él decía que:  

 “[...] siguiendo el curso del río Pampas encontramos pueblos 

 sometidos [...] lugares desprotegidos por la policía, huérfanos de 

 autoridades. No existen gobernadores, alcaldes, jueces, párrocos, 

 comisarías, ni legalidad. Allí ejercen ‘justicia’ los comandantes de las 

                                            
26

 La indignación que los hechos del domingo 13 de noviembre de 1983 produjeron en la población 
de la ciudad de Huamanga, contra los Sinchis de la base de Soccos, fue grande. Este grupo 
antisubversivo perpetró una matanza de 34 campesinos - entre hombres, mujeres y niños - que 
participaban de una fiesta local; según la información polical se trataba de un grupo de subversivos 
que estaban llevando a cabo una reunión política en el lugar.  
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 ‘milicias populares’, tales como Hildebrando Pérez Huaranca ex maestro 

 prófugo de la cárcel... continuando con el curso del río Pampas 

 encontramos a Chuschi, Sarhua, Pomabamba[...]” (Sánchez 1982: 21)  

 En la misma revista limeña apareció un artículo titulado Sendero sigue 

matando y el gobierno le sirve de sparring. En él se daba cuenta del asesinato de 

campesinos a manos de integrantes de Sendero Luminoso “[...] dos campesinos 

de la comunidad de Chuschi (Cangallo) fueron fusilados luego de un ‘Juicio 

popular’ realizado por 30 militantes senderistas [...]” (Oiga 1982: 15). Otro caso 

similar es presentado por Patricio Ricketts Rey de Castro, en su artículo En la 

mata del terrorismo, quien haciendo referencia al escuadrón contrasubversivo de 

la Guardia Civil, sostiene que: 

“El primer enfrentamiento real podría producirse cuando los Sinchis 

ingresen a la enorme zona campesina al sur de Ayacucho, en las 

provincias de Cangallo y Víctor Fajardo, llamada ‘Zona liberada’, donde las 

autoridades -según se dice- son nombradas por los campesinos 

controlados por los ‘luminosos’, que tendrían allí su santuario” (Ricketts 

Rey de Castro 1980: 32).  

 Lo que resulta interesante de su escrito es la fecha de su publicación: 22 

de diciembre de 1980. Para aquel momento, como hemos podido apreciar, la 

presencia de Sendero Luminoso era vista como tema intrascendente en la política 

nacional; lo erróneo del artículo fue su percepción sobre posibles enfrentamientos 

entre Sinchis y columnas senderistas; éstos se dieron, pero no en la magnitud que 

contemplaba el periodista. Lo que sucedió fue una creciente escalada de violencia 

cuyas víctimas fueron las poblaciones campesinas, llegando a su nivel más alto 

cuando el gobierno de turno declaró estado de emergencia en determinados 

departamentos y provincias del país27.  

 Así, el 29 de diciembre de 1982 las Fuerzas Armadas quedaron a cargo del 

control interno (militar y político) de las zonas más convulsionadas por el 

fenómeno senderista, El objetivo del gobierno fue restituir el orden público y la 

completa autoridad enmarcada dentro de la ley peruana. 

                                            
27

 El estado de emergencia regía en las provincias de Huanta, La Mar, Cangallo, Víctor Fajardo, y 
Huamanga (departamento de Ayacucho), Andahuaylas (Apurímac) y Angaraes (Huancavelica).    
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 Esta etapa que así se iniciaba fue conocida con el nombre de guerra sucia, 

donde lo único que se impuso fue el caos y masacres contra la población civil a 

manos de las dos fuerzas beligerantes: de un lado, las Fuerzas Armadas y 

Policiales; mientras que del otro lado estaban las columnas de Sendero 

Luminoso. En referencia a la zona de interés del presente estudio, es conveniente 

decir que el trabajo se centrará en ver los sucesos de violencia que ocurrieron en 

las comunidades de Chuschi y Quispillaccta. El 29 de diciembre de 1982 marcó 

un antes y un después para la historia de la violencia política en el Perú de finales 

de siglo XX. 

2.6.3 ROMANCES FURTIVOS: LOS SECTORES POPULARES Y SENDERO LUMINOSO 

Durante los dos primeros años de la década de 1980, Sendero Luminoso crecía 

incontenible en las zonas rurales del centro y sur del país con la complicidad 

involuntaria de un gobierno que heredó de la dictadura militar precedente el 

desconocimiento de las intenciones y planes políticos del grupo subversivo. Ello 

gracias a que los agentes de seguridad nacional ignoraban el radicalismo 

ideológico y el crecimiento de la base social que iba alcanzando la propuesta 

senderista. Para dar argumento a estas ideas basta recordar que el máximo líder 

senderista, Abimael Guzmán Reinoso -reconocido entre sus seguidores como el 

presidente Gonzalo, la cuarta espada del marxismo, leninismo, maoísmo, 

pensamiento Gonzalo- fue detenido en distintos momentos por los agentes 

estatales28. La última de sus detenciones fue 16 meses antes de la quema de 

ánforas de Chuschi. Luego de este inicial acto público de su organización, 

oficialmente pasó a la clandestinidad para convertirse en el hombre más buscado 

de la década: ¿ironías de la historia?   

 Lo narrado líneas arriba da clara muestra del extremo desconocimiento que 

el Estado peruano, en líneas generales, tenía de la grave situación a la que 

enfrentaría en adelante. Basta decir aquí que la propia izquierda peruana tampoco 

advirtió a Sendero Luminoso como un grupo con capacidad política significativa, 

dado su reducido número de militantes y su poco poder de liderazgo y 

convocatoria dentro de las agrupaciones políticas de izquierda de la década de 

                                            
28

 Abimael Guzmán fue detenido tre veces: en 1969, 1970 y en enero de 1979. Fue liberado en 
todas las ocasiones por no encontrárle ningún responsabilidad en los cargo atribuidos (todas 
imputaciones políticas o de liderar la revuelta social). Para mayor detalle ver Gorriti (1990). 
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1970. Literalmente eran vistos como un minúsculo grupo de extremistas sin 

arraigo. Como ha sugerido Iván Hinojosa (1998), los miembros de la agrupación 

senderista fueron vistos como ‘los parientes pobres’ de la izquierda peruana. 

 En conclusión, ni los partidos políticos de izquierda ni el Estado pudieron 

interpretar las reales intenciones políticas de aquella agrupación extremista que 

se movía en un escenario provincial y urbano marginal. Todo lo contrario, sus 

primeras acciones fueron consideradas insignificantes dentro del escenario 

político nacional.  

 La exclusión política29 a la que fue expuesta Sendero Luminoso desde 

todos los sectores y actores políticos, fue un factor que supo capitalizar muy bien 

Abimael Guzmán y sus seguidores. Por esta razón, la quema de las ánforas 

electorales que se produjo en el distrito de Chuschi fue vista como un acto 

sorpresivo, pero sobre todo como un caso anecdótico, tanto desde la percepción 

de sus “parientes ricos” de la izquierda peruana como desde la perspectiva de los 

agentes de seguridad del Estado.  

 Con el transcurrir del tiempo, propios y extraños quedaron desconcertados 

con el crecimiento vertiginoso que la agrupación obtuvo durante los primeros años 

de la década de 1980. En poco tiempo su propuesta discursiva de transformación 

radical logró un respaldo considerable dentro de la población, ya que supo 

canalizar el malestar social de aquel entonces. Sobre todo en los sectores 

sociales más vulnerables y desatendidos históricamente por el Estado peruano 

(población rural - indígena - campesina y pobre).   

 Cabe hacer la siguiente pregunta: ¿en qué consistió la estrategia de 

Sendero Luminoso para lograr aceptación y crecimiento vertiginoso en el campo 

peruano? Básicamente concentró sus esfuerzos por conseguir respaldo a su 

propuesta política en el profesorado a nivel nacional, por esta razón el Sindicato 

Unitario de Trabajadores en la Educación del Perú (SUTEP) fue asediado hasta 

lograr tener un nivel de representatividad dentro de él. Con ello aseguraron - en lo 

cotidiano - el ingreso de su propuesta en cada lugar donde hubo un colegio.  

                                            
29

 Debemos recordar que el núcleo básico de Sendero Luminoso (SL) se desarrolló al interior del 
país (departamentos). El departamento de Ayacucho se caracterizaba por la extrema pobreza. Allí, 
un sector la dirigencia política de SL se desempeñaba como docentes de la Universidad Nacional 
San Cristóbal de Huamanga (UNSCH). Abimael Guzmán, máximo líder senderista, fue uno de 
ellos. Para mayor detalle ver Degregori (1985: 6). 
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 El rol del docente como divulgador de conocimientos fue muy útil para 

transmitir el discurso senderista. De esta manera, los docentes destacados en 

zonas rurales y urbano-marginales que prestaron su apoyo, se vincularon a la 

propuesta senderista, se convirtieron en apóstoles del pensamiento Gonzalo. Con 

esta estrategia de filtrarse dentro del SUTEP hasta coparlo, el discurso senderista 

aseguró su propagación incluso en los lugares más alejados y más excluidos del 

imaginario político nacional peruano. Pero ¿qué pasaba con los docentes que se 

oponían a su propuesta o simplemente no acataban sus requerimientos en las 

zonas rurales donde laboraban? La respuesta se supo rápidamente. Veamos la 

siguiente cita periodística que ilustra el accionar ante la negativa docente:  

“El miércoles 22 [de septiembre], un profesor de un colegio de Pomacocha  

(Cangallo) recibió dos tiros en la cabeza cuando irrumpió un comando 

guerrillero en el aula y el docente se negó a leer a sus alumnos una 

proclama revolucionaria”. (Oiga 1982: 15) 

 Si captar al SUTEP aseguró que el mensaje senderista llegara a lo más 

profundo del Perú, esta sólo fue parte de una estrategia mayor que intentó 

abarcar todo el frente social popular, a través de “organismos generados”30, 

consistente en la creación de organizaciones de corte popular31.  

 Nuestro entrevistado Ernesto asegura que desde el PCP- SL se impulsó la 

creación del “Movimiento Clasista Barrial” para los espacios urbano marginales, el 

“Movimiento Femenino Popular” cuya idea fue captar a las mujeres para el trabajo 

político, el “Movimiento de campesinos pobres” para aglutinar organizadamente a 

la población campesina; desde otra perspectiva, pero dirigidos al mismo público 

objetivo, estuvo el “Movimiento de Actores Populares” (MAP), en otro frente de 

acción estuvo el “Movimiento de Obreros y Trabajadores Clasistas” (MOTC) 

concentrado al ámbito de las organizaciones laborales y sus sindicatos. 

                                            
30

 Según el Informe final de la CVR, las características centrales de los «organismos generados» 
fueron: i) adheridos a Mariátegui, es decir, que asumían la línea del partido; ii) organizaciones de 
masas, lo cual quiere decir que sus miembros eran captados como adherentes o simpatizantes y 
iii) ceñidas al centralismo democrático (PCP 1988b:vii), ya que reconocían la directiva y 
hegemonía del partido. 
31

 Es necesario advertir que esta información es producto de una entrevista en profundidad 
sostenida con un cuadro de Sendero Luminoso que actuó en Ayacucho durante la década de 
1980. La entrevista se realizó durante los días 15 al 18 de octubre del 2003. El seudónimo de 
nuestro informante será desde ahora Ernesto.  
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 Los sectores intelectuales también eran importantísimos en la propuesta de 

Sendero Luminoso, por ello se sumó al trabajo político el “Movimiento Juvenil 

Popular” centrado en la captación de jóvenes dentro de las universidades; este 

organismo se incorporó a las labores que ya venía realizando el “Centro de 

Trabajo Intelectual Mariátegui” (CETIM) - este último organismo fue el primero que 

se impulsó durante la década de 1970 - cuyo objetivo fue formar y seleccionar 

estudiosos de pensamiento mariateguista.  

 A través de este conjunto de organismos generados, Sendero Luminoso 

salvaguardaba y expandía el denominado pensamiento Gonzalo, también amplió 

el rango de sus cuadros procesadores del pensamiento guía cuyas acciones 

permitirían mayor dinamismo a la revolución popular que intentaban instaurar en 

el Perú. Pero no es interés de este trabajo y mucho menos de su autor 

profundizar sobre este asunto. Únicamente nos ha servido para hacer evidente 

cómo un trabajo en múltiples espacios de la sociedad se venía articulando en el 

objetivo político de Sendero Luminoso: tomar el poder a través de la revolución 

popular.    

 Ésta fue, en síntesis, parte de la estrategia de copamiento político que 

empleó la agrupación senderista para lograr respaldo y adhesión dentro de los 

sectores populares e intelectuales de izquierda, quienes creían posible el 

postulado de la igualdad en términos clasistas. La retórica de Sendero Luminoso, 

a través de un inicial discurso igualador, llamó la atención y colmó expectativas e 

ideales políticos de muchos; pero con el transcurrir de los años degeneró en 

represivo y autoritario contra aquellos sectores sociales y políticos que se oponían 

a su propuesta revolucionaria o contra aquellos que no deseaban participar de su 

práctica política; esta actitud se hizo más evidente entre los sectores campesinos 

y los urbano-marginales.  

 Se inició un proceso que puede explicarse con la metáfora que dio título a 

un texto de José Nun (1989): La rebelión del coro. Esta se expresó con una fuerte 

disonancia que Sendero Luminoso no estuvo dispuesto a tolerar y cuya 

consecuencia fue la muerte de numerosos líderes y lideresas de organizaciones 

de base social. Historia importante de investigar, pero que aquí no será tratada. 



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

198 

 Continuando con el análisis de la etapa inicial, aquella que se caracterizó 

por la conexión entre discurso senderista y disconformidad social, angustia y 

desencanto de los amplios sectores populares excluidos que creyeron encontrar 

en la propuesta senderista una respuesta a sus históricos casos de frustración y 

negación social a los que habían sido expuestos por siglos. En ese sentido, el 

discurso senderista fue percibido inicialmente como promesa de un futuro mejor.  

 El relato senderista apelaba a algo real pero sobre todo práctico. Así las 

poblaciones que habían sido olvidadas, dejadas a su propia suerte por el Estado 

peruano, eran las más propensas a sintonizar con la propuesta de cambio radical 

que Sendero Luminoso enarbolaba para una realidad que los aquejaba 

cotidianamente. 

 Para un sector importante de población indígena-campesina, sobre todo del 

sur y centro del país, el grupo maoísta se convirtió -desde la percepción práctica- 

en el administrador de justicia. Para ejercerla empleaba métodos draconianos 

contra los males eternos que aquejaban a las comunidades campesinas 

(abigeato, adulterio, alcoholismo, violencia familiar entendida como maltrato 

femenino y/o infantil, abusos de las autoridades locales; entre los más relevantes) 

y que el Estado no supo resolver a lo largo de muchas décadas.  

 Cuando Sendero Luminoso apareció en la escena nacional erradicó el mal 

que aquejaba a las poblaciones campesinas: durante los primeros dos años de 

sus acciones literalmente exterminó a todo aquello que se había vuelto un 

problema crónico. Tomando en consideración estos detalles se puede 

comprender por qué la agrupación radical se convirtió en el ente que brindó 

seguridad y posibilitó la resolución de conflictos en tiempos impensados dentro de 

las poblaciones más alejadas de la serranía peruana. 

 Estas acciones iniciales de la lucha armada emprendida desde 1980 fueron 

valoradas positivamente por el campesinado y los sectores populares. Es decir, la 

propuesta de Sendero Luminoso tuvo, en sus inicios, aceptación en las 

comunidades campesinas y en los espacios urbano-marginales que creyeron 

encontrar en ella la solución a los problemas históricos que las instituciones 

estatales correspondientes desatendieron por mucho tiempo, dando la impresión 

que frente a esta realidad que se mostraba como inalterable no se podía hacer ya 
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nada. Este accionar inicial de Sendero Luminoso les mostró que sus problemas 

presentados como crónicos, en realidad si tenían solución. Esta idea supone que 

el accionar inicial de la agrupación maoísta les dio crédito con los sectores 

populares, quienes en esas circunstancias pensaron como viable la propuesta 

que le era ofrecida.      

 En situación distinta quedaban las instituciones estatales en estos espacios 

rurales del país, básicamente espacios campesinos, donde eran percibidas como 

ineficaces en sus funciones reguladoras y protectoras del orden público, no 

lograban dar solución a los problemas locales o regionales. Todo lo contrario: 

entrampaban más la situación dilatando la gestión innecesariamente y en 

desmedro de los intereses de la población; peor aún, fueron visualizadas como 

trasgresoras del orden que justamente deberían hacer respetar.  

 Lo más grave que podía suceder en estas circunstancias es que los 

representantes de las instituciones estatales sirviesen, ayudasen o legitimasen 

procesos administrativos que posibilitaban la pérdida de sus tenencias en 

beneficio de terceros o particulares que aprovechando la situación de 

desconocimiento del campesinado y con el favor de ciertas autoridades estatales 

legitimaban las situaciones irregulares en perjuicio de la propiedad comunal y 

campesina. 

 En el Perú rural, el campesinado no ha cesado de reiterar que la justicia 

sólo es para el rico. En ese sentido, por ejemplo, muchos hacendados en conflicto 

con comunidades campesinas pudieron incrementar sus extensiones territoriales 

apropiándose ilícitamente de terrenos comunales, teniendo como aliados la 

impunidad y la complicidad de las autoridades locales.  

 Frente a esta situación, el discurso senderista tenía sonido de 

reivindicación para los oídos del campesinado. Pero, este sólo fue sostenible en 

sus inicios; luego llegarían los tiempos del peligro para la población rural. Las 

primeras matanzas de campesinos fueron cambiando radicalmente la percepción 

inicial de este sector poblacional, para expresar luego sorpresa y extrañeza, 

finalmente angustia y miedo frente al horror que comenzó a aquejarlos. 
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 Este develamiento permitió al campesinado ver cómo la propuesta 

discursiva utilizada por Sendero Luminoso distaba mucho de la realidad en la que 

comenzaron a vivir. De esta manera se instalaba claramente ante los ojos del 

poblador del campo, una brecha entre la práctica y el discurso senderista. La 

población comenzó a alejarse del proyecto senderista y fueron deviniendo en 

mesnadas campesinas desde la perspectiva senderista, término con que nombró 

Abimael Guzmán a los pobladores rurales que decidieron alejarse de su 

propuesta o contraponerse a ella.               

 Esta brecha entre el discurso senderista y su accionar se hacía cada vez 

más evidente, lo que generó mayores niveles de descontento dentro de las 

poblaciones campesinas, agudizados lamentablemente al extremo con el ingreso 

de las Fuerzas Armadas (FFAA)32 que fueron los nuevos responsables del 

restablecimiento del orden interno en el país. Una estrategia militar antisubversiva 

que durante los primeros años del enfrentamiento consistió en combatir el terror 

de Sendero Luminoso con otro de mayor intensidad.   

 Las Fuerzas Armadas reprimieron, sin ningún tipo de miramiento ni 

distinción, a la población campesina. Su lógica giró en torno a la presunción: si 

Sendero Luminoso se desplazaba como un pez en el agua dentro de las 

comunidades, entonces había que contaminar el medio físico para eliminarlos. 

Vista así, la estrategia antisubversiva reparó muy poco en el costo social que ello 

representaba en vidas humanas. Quizás se minimizó y desvaloró la vida de unos 

en relación a la de otros, porque esos unos mayoritariamente fueron indígenas.  

 El informe final de la CVR (2003) es concluyente: sostiene que el 75% del 

total de víctimas en condición de asesinados y desaparecidos corresponden a 

poblaciones cuya lengua materna no es el castellano. La cifra para la región 

Ayacucho, corazón de la revolución senderista, se eleva escalofriantemente hasta 

el 90% aproximadamente del total de desaparecidos y asesinados en dicha 

región. Cifra que obliga, seguramente, a cualquier lector a pensar en términos de 

etnocidio.   

                                            
32

 Es oportuno recordar, el presidente constitucional Fernando Belaunde autorizó como solución a 
un problema de seguridad interna el ingreso de las Fuerzas Armadas el 28 de diciembre de 1982. 
El accionar de los militares en las zonas de emergencia se hizo sentir rápidamente. Bastaron los 
primeros meses del año siguiente para que las confrontaciones armadas desencadenaran en una 
ola de violencia que en el distrito de Chuschi continuó incesante hasta 1985.    
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 Desde esta perspectiva, el rostro social de las víctimas, pensadas como 

bajas civiles, fueron mayoritariamente campesinos, indígenas, analfabetos, 

pobres. Otros, ni siquiera eran reconocidos oficialmente como ciudadanos y dada 

su condición de indocumentados, no eran sujetos de derecho. Se trataba en 

algunos casos de invisibles sociales que se encontraron en la línea de fuego de 

los actores armados en beligerancia.  

 El país entraba a una nueva etapa del proceso de violencia política, el más 

sangriento en vidas humanas, donde la población civil fue la más afectada: la 

denominada guerra sucia mostraba su faceta más voraz. Fuerzas Armadas y 

Sendero Luminoso se entrecruzaron en una interminable demostración de poder 

que tuvo como testigo y víctima a poblaciones campesinas inermes que, en el 

mejor de los casos, pudieron o atinaron a huir del espacio de confrontación 

armada.  

 Es durante este periodo donde se generalizan las matanzas contra las 

poblaciones. Las Fuerzas Armadas que habían ingresado al campo para 

contrarrestar la violencia senderista, se convirtieron en un nuevo agente que violó 

los Derechos Humanos de una población inerme, que por momentos superó 

claramente el nivel violentista que habían establecido hasta ese momento 

Sendero Luminoso y sus predecesores estatales de la Guardia Civil: los Sinchis. 
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CAPÍTULO III. ESCENARIOS GEOGRÁFICOS, HISTÓRICOS Y DE 

MEMORIA. EL DISTRITO DE CHUSCHI  

3.1  EL PASADO COMO RAÍZ DE LOS CONFLICTOS DEL PRESENTE 

El poblado de Chuschi tiene como característica particular ser la capital del distrito 

del mismo nombre. Actualmente, su competencia administrativa tiene bajo su 

jurisdicción a cinco comunidades campesinas: Quispillaccta, Cancha Cancha, 

Chaccolla, Chuschi y Uchuyri33. Desde principios de la década de 1960 el distrito 

contó con un enlace carretero hacia la capital del departamento, el cual debía 

facilitar la integración y comunicación del espacio rural34. En realidad, se trató de 

un ramal carretero que se desprende del tramo vial que une la provincia de 

Cangallo con la ciudad capital del departamento (Ayacucho). Otra característica 

de las comunidades de este espacio distrital es que todas se encuentran ubicadas 

en la margen izquierda del río Pampas.  

 La comunidad campesina de Chuschi se ubica al noroeste de la provincia 

de Cangallo, a la que pertenece políticamente, la distancia que la separa de la 

capital departamental, Huamanga, es de 128 kilómetros. Su centro poblado se 

encuentra a una altitud aproximada de 3,100 msnm.  

 Chuschi fue reconocida oficialmente como comunidad campesina el 27 de 

mayo de 1941. Su población es mayoritariamente indígena y se les asigna un 

origen étnico aymaraes (originarios del departamento de Apurímac). En tiempos 

de la administración Inca su territorio fue el centro administrativo de siete 

poblados35.   

 Quispillaccta, es una comunidad campesina de origen étnico Canas 

(departamento de Cusco). Su centro poblado se encuentra a unos 3,100 msnm, 

fue reconocida como comunidad de indígenas el 24 de agosto de 1935. Desde el 

29 de noviembre de 1944, pasó a denominarse comunidad campesina.   

                                            
33

 Desde 1993 Uchuyri fue reconocida como comunidad campesina del distrito. Antes de aquel año 
era uno de los anexos de la comunidad campesina de Chuschi. 
34

 La carretera, cuyo destino final era el pueblo de Chuschi, fue terminada para el año 1962. Su 
construcción habría sido por iniciativa de las comunidades ubicadas en la margen izquierda del río 
Pampas, contando con el apoyo político de las autoridades provinciales y departamentales 
respectivas de Cangallo y Ayacucho.    
35

 Durante la administración Inca los pueblos de Quispillaccta, Tomanga, Huarcaya, Sarhua, 
Auqilla, Canchacancha  y Chuschi correspondían a su jurisdicción.     
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 Las dos comunidades, Chuschi y Quispillaccta, tienen su centro poblado 

principal próximos el uno del otro, separados por una corta distancia (no más de 

un kilómetro). Visualmente podría creerse que se trata de uno solo. No obstante, 

mantienen una profunda rivalidad histórica a lo largo del tiempo, producto de 

múltiples conflictos por la propiedad de espacios de pasturas que ambas 

reclaman como suya. 

“[...] Chuschi y Quispillaccta, pueblos divididos por el riachuelo y unidos por 

el puente; pueblos habitados por dos comunidades rivales, antagónicas...la 

rivalidad es muy antigua y originada por la posesión de tierras comunales 

de las punas. Ambas comunidades dicen que el pequeño cerro que divide 

sus pastos, les pertenece. Lo cierto es que jamás se ha podido establecer 

los verdaderos linderos. En el año de 1960 se produjo un choque armado 

entre ambos bandos y murieron algunos comuneros” (Díaz 1969: 145-146) 

 Un conflicto por tierras que se remontaría a los tiempos de dominación Inca 

y cuyo final fue tomando forma durante 1982, momento en que sus autoridades 

acordaron finiquitar el conflicto histórico, cuyo costo se puede medir en vidas 

humanas, tiempo y dinero. Lo que llama poderosamente la atención es que dicho 

compromiso se produjo cuando las comunidades, sobre todo sus autoridades, 

eran hostigadas por miembros de Sendero Luminoso. De ello se desprende una 

interrogante: ¿Los cuadros senderistas incidieron en la decisión de llegar a un 

arreglo que suponía el fin de las rivalidades históricas entre las partes? La 

respuesta a la interrogante nos llevaría a reconstruir el conflicto histórico entre las 

comunidades y ello fue materia de otra investigación36. Aquí el trabajo se limitará 

a dar una breve explicación que posibilite su comprensión.   

 Durante la conquista incaica de estos territorios la población originaria, a 

consecuencia de la guerra misma, fue prácticamente desocupada; luego, por 

política del incanato fueron ubicadas en la zona conquistada poblaciones leales a 

su gestión. Así fue como llegaron, en condiciones de mitimaes, ingentes grupos 

étnicos que completaron la transformación de estos territorios. Los incas 

establecieron su centro político y administrativo en Vilcashuamán. Posteriormente 

                                            
36

 Ver Sánchez, M. (2007) Páginas 39-90. 
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un nuevo poder se instaló, la administración colonial española, con una política 

que cambió nuevamente el eje del poder en la región. 

“Con la creación de la ciudad de San Juan de la Frontera de Huamanga, en 

1540, y la implantación de una nueva organización político-administrativa y 

religiosa (corregimientos, obispados, doctrinas, curatos, parroquias), la 

antigua capital Vilcas Huamán perdió importancia; Huamanga se convirtió 

en el principal centro económico, político y religioso y, Vilcas Huamán 

quedó simplemente como «cabeza» de corregimiento.” (Huertas 1979: 292) 

 Vilcashuamán dejó de ser el más importante centro administrativo inca de 

la zona para convertirse en un corregimiento articulado al nuevo centro 

económico, político y religioso: Huamanga. En 1560, este corregimiento37 tuvo 

bajo su jurisdicción a cinco poblados (Vilcashuamán, Accomarca, Huamanmarca, 

Cocha y Huarcay) y diez curatos (Vilcas, Vischongo, Sancos, Canaria, Hualla, 

Huancapi, Huancaraylla, Totos, Cangallo y Chuschi).  

 Luego de la victoria Inca sobre la confederación Chanca, el valle del río 

Pampas quedó transformado en un escenario multiétnico: distintos grupos fueron 

asentados a lo largo de los territorios de la provincia (re)formando pueblos. Las 

investigaciones arqueológicas, históricas y etnohistóricas así lo han probado:  

“[...] parte de la provincia [Vilcashuamán] es ocupada por Chocorbos y 

Lucanas; otros documentos mencionan indios ‘Yungas Muchic’ y ‘Yungas 

de Canas’ en Pomabamba, Quispillaccta y Totos […] mientras que los 

Aymaraes se hallan entre Chuschi y Paras […]” (Urrutia 1984: 35)  

 La Revisita de los Chocorbos (1683) y la Revisita de Vilcashuamán 

(1729)38 ponen en evidencia la presencia de, por lo menos, 20 grupos étnicos; de 

los cuales interesa mostrar aquellos que fueron asentados en la margen izquierda 

del río Pampas. Así, se han registrado los siguientes: 

  

 

 

                                            
37

 Para mayor detalle ver González (1981). 
38

 Transcritas y publicadas por el etnohistoriador peruano Lorenzo Huertas en 1976 y 1979 
respectivamente.  
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Cuadro 1: Grupos étnicos  

Pueblo Grupo étnico 

 Totos Quispillacctas, Aymaraes 

 Chusche Quichuas, Quillas Aymaraes 

 Cancha Cancha Aymaraes 

 Pomabamba Quichuas, Cañaris y Sacsamarcas   

  Fuente: Huertas 1979: 294-295. Elaboración propia. 

 

 El repoblamiento tan diverso del espacio ocasionó relaciones y tensiones 

interétnicas e intercomunales que se tradujo en litigios por tierras y linderos. Este 

tema ha sido investigado con amplitud por los autores citados en este apartado, 

en el siguiente acápite intentaremos señalarlos gruesamente. 

3.2  DE CONFLICTOS ÉTNICOS A CONFLICTOS CAMPESINOS  

La confluencia de dos grupos étnicos, canas (campesinos quispillacctinos) y 

aymaraes (campesinos chuschinos), en el actual distrito de Chuschi se enfrascó 

en un litigio ancestral. Zuidema advierte que: 

“[...] litigios y conflictos fueron y son mayores entre los grupos mitimaes: 

hasta el día de hoy, Chuschi (mitmas Aymaraes) y Quispillaccta (mitmas 

Canas) mantienen un profundo resentimiento, y periódicamente se 

enfrentan por problemas de linderos, esgrimiendo ambas comunidades 

documentos suscritos por Damián de la Bandera, donde consta que el 

enfrentamiento ya existía en la época de Huaynacapac” (Zuidema 1966: 

74-75) 

 Isbell (1973), añade que el litigio sería producto de ‘reclamaciones 

encontradas’ donde ambas partes se autodenominaban mitimaes incas. Los 

aymaraes sostenían haber poblado estas tierras por mandato de Túpac Inca 

Yupanqui, mientras que los Canas argumentaban que lo hicieron por orden de 
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Huayna Capac. Esta afirmación que hace la autora encuentra fundamento en 

documentos del archivo comunal de Quispillaccta fechados en 1539 y 1567. 

 Asimismo, Earls y Silverblatt (1979) muestran cómo, a lo largo del conflicto, 

el nombre de ambos grupos étnicos fue sufriendo ligeros cambios. Por ejemplo, 

en el año 1567 durante el litigio por los linderos comunales se les denominó indios 

canas e indios aymaraes; para la segunda mitad del S.XVII fueron reconocidos 

como ayllu Quispillaccta y ayllu Aymaraes. 

 El litigio entre Aymaraes y Canas se inició formalmente dentro de la 

administración colonial española, ambas comunidades reclamaban como suyos 

unos terrenos. La disputa por linderos comunales proseguía. Un documento de 

1593 consignado por Isbell recoge la acusación que la comunidad de Chuschi 

formuló a su vecina Quispillaccta por apropiación de territorios: 

“El pueblo de San Cristóbal de Putica a 31 días del mes de Marzo de 1593 

ante Blasco Núñez de Vela, Corregidor y justicia mayor de la provincia de 

Vilcas, pareció un indio que digo llamarse Don García Yanqui Tanta, 

principal del pueblo de Chuschi...y Don Antonio Asto Cabana Cacique 

principal del pueblo de Chuschi e indios aymaras...diciendo que ciertos 

indios de la Encomienda de Pedro de Rivera que vivían en dicho pueblo de 

Chuschi, el río en medio Canas mitmas les tenían ciertas tierras usurpadas 

de poco tiempo acá habiéndolas quitado forzosamente contra su voluntad 

con negros de Pedro de Rivera, vecino de la ciudad de Huamanga” (Isbell 

2005: 307) 

 Aquel documento fue el último que se consigna del litigio en el fuero judicial 

correspondiente, pero la ausencia de documentación en los archivos a lo largo de 

siglos no supone la desaparición del mismo, mucho menos su solución. La 

disputa vuelve a tener seguimiento en las instancias judiciales a finales de la 

primera mitad del siglo XX, lo que demuestra que no se alcanzó ningún tipo de 

solución entre las partes litigantes. 

 Un acta de conciliación entre las dos comunidades, fechada el 21 de 

octubre de 1941, muestra cómo el visitador de comunidades indígenas, Luis 

Aguilar, propuso que la zona en disputa fuese equitativamente repartida. Era casi 

improbable reconocerse con exactitud los linderos de la propiedad en conflicto. 
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Los personeros y abogados de las comunidades lograron un entendimiento 

respecto a los límites de los terrenos en controversia. Así consta en la 

documentación revisada en el Archivo Regional de Ayacucho, sección Juzgado de 

Tierras- Fuero Privativo Agrario (JT-PFA): 

“1. Dicha zona litigiosa abarca una extensión aproximada de diez 

Kilómetros de largo por cuatro de ancho i esta encerrada dentro de los 

siguientes puntos:  de la cumbre de Accoccasa va al riachuelo la Leche 

[lachoca] hasta la unión de este con el riachuelo de Aropa siguiendo el 

curso de esta agua arriba a dar a Condorccasa, i por la misma cuchilla a 

dar a Pucacunca, Tumsu-cruz; baja por el riachuelo de Rampatuyas 

[Ampatuyocc] a Esquina-huasipampa o glorieta punco, de allí vuelve a 

Rayracancha, pasa a Carhuapata, de allí a Ingahuasi a dar a Accoccasa, 

donde se completó el límite. 

2. Esta misma zona se dividirá por igual entre ambas partes mediante una 

línea imaginaria que será señalada por un ingeniero agrimensor propuesto 

por ambas partes [...] 

3. Las familias de una i otra comunidad que actualmente residen dentro de 

los linderos de la zona litigiosa, permanecerán en sus respectivos parajes, 

sin ser molestados i tolerándose el paso recíproco de sus ganados, sin que 

pueda imponerse o reclamarse yerbaje alguno[...]” (JT-FPA Legajo 29)     

 El acuerdo fue corroborado a través de un acta de garantías redactada en 

Lima, el 17 de noviembre de 1941. Así se puso fin a un litigio de siglos, o por lo 

menos así parecía. El 2 de septiembre de 1959 se autorizó al personero legal de 

Quispillaccta, el señor Mamerto Parino Alcocer, contratar los servicios de un 

ingeniero para el levantamiento de los planos respectivos. Pero, una semana 

antes (26 de agosto de 1959); el mismo representante legal había asentado una 

queja con el siguiente tenor: 

“[...] ya que la comunidad de mi pueblo es objeto de reiterados vejaciones 

por parte de los comuneros de Chuschi no obstante de existir una Acta de 

Garantías reconocida por el supremo gobierno del 17 de noviembre de 

1941...” (JT-FPA Legajo 29) 
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 El levantamiento de los planos no se llevó a cabo y la tensión entre las 

comunidades volvió a recrudecer en los últimos meses de 1959. Aquella vez, el 

motivo del conflicto fue la discrepancia por la posesión indebida que Chuschi 

hacia en los terrenos de Aqoqasa. Según el testimonio de Dionisio Conde39, las 

comunidades volvieron a enfrentarse de forma violenta por la tenencia de 

terrenos: 

“[…] en 1959, fue enfrentamiento primero en Aqoqasa, en Aqoqasa tenían 

los chuschinos capilla construido y después ha llevado la imagen de Santa 

Rosa, ahí enfrentamiento fue. En ese enfrentamiento todos con arma 

blanca nomás, con huaracas. En ese enfrentamiento hemos tomado la 

capilla, hemos llevado la imagen de Santa Rosa también, hemos hecho 

correr toda la gente”            

 Posteriormente, otro terreno sirvió de motivo para justificar nuevos 

enfrentamientos. Esta vez fueron los terrenos de Quimsa Cruz, ubicados en el 

barrio quispillacctino de Catalinayocc, donde las pasturas naturales y tierras de 

cultivo venían siendo explotadas por la comunidad de Chuschi. Según la versión 

de Quispillaccta, estos territorios (de aproximadamente 150 hectáreas) estaban 

ubicados dentro de su comunidad y alejados de la línea demarcatoria que habían 

establecido las comunidades. Desde esta perspectiva no existía ninguna 

posibilidad de confusión, sólo la intención de usurpar lo que no corresponde por 

derecho.  

 Aquel suceso se convirtió en la causa inmediata de lo que ocurriría el 

siguiente año en los terrenos de Quimsa Cruz. Allí se produjo un enfrentamiento 

sangriento cuyo saldo fue: decenas de heridos para ambas comunidades y la 

muerte por herida de bala de tres comuneros de Quispillaccta (dos miembros de 

la familia Mendieta y uno de la familia Galindo). Este enfrentamiento sangriento se 

habría dado el 3 de mayo de 196040.   

                                            
39

 Durante aquel tiempo nuestro entrevistado desempeñaba las funciones de Teniente Gobernador 
en la comunidad campesina de Quispillaccta.     
40

 Según versión del comunero de Quispillaccta Emilio Nuñez. 
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 Según Dionisio Conde, el conflicto de 1960 no sólo fue por la usurpación de 

tierras de su comunidad, también tuvo como causal el robo sistemático que 

hacían los pobladores de Chuschi del ganado que pastaba en dichos terrenos; 

“Es por eso que nosotros hemos reaccionado”, sostiene el entrevistado. Del 

mismo modo, recuerda los nombres de quienes lideraron aquel enfrentamiento. 

“[…] esos cabecillas era gobernador Roberto Miranda y alcalde Ernesto 

Jaime, todos de Chuschi; ellos eran cabecillas para esa causa de matanza. 

Ese Miranda se ha desaparecido hasta la fecha, Claudio Pacotaype 

también desapareció hasta la fecha, el que disparaba con arma de fuego 

era un licenciado José Cayllahua. Esos hasta la fecha desaparecieron, ya 

no aparecen”         

Los litigios y conflictos entre ambas comunidades continuaron. Revisando 

documentación en el archivo comunal de Quispillaccta se puede apreciar que el 

10 de mayo de 198041, se registró información concerniente a un nuevo episodio 

de este histórico litigio. El documento permite ver que se realizó una reunión entre 

las dos comunidades el 26 de abril de 1980, en ella se trató sobre la necesidad de 

una clara especificación acerca de los linderos entre ambas comunidades.  

 Casi un año después, el 3 de marzo de 1981, la comunidad de 

Quispillaccta demandó a su vecina Chuschi por la violenta invasión de los 

sectores denominados Viscacha huayco, Ccoyllore ccocha, Huiro corral, Quimsa 

Cruz, Pallcca, Arapa, Rapascca. Afirman en su queja que en los mencionados 

lugares, pobladores de Chuschi habían incendiado once chozas que servían de 

vivienda eventual de los pastores quispillacctinos que tenían ganado en los 

sectores señalados. 

                                            
41

 Es relevante recordar, este hecho se produjo una semana antes del suceso de la quema de 
ánforas electorales en la plaza de Chuschi, acto de sabotaje que puso en la escena pública a 
Sendero Luminoso.  
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 La comunidad de Chuschi, a través de su presidente comunal, entabló una 

contrademanda el 20 de abril de 1981, bajo los cargos de “pago de daños y 

perjuicios y recobrar terrenos invadidos”. En su argumentación se puede leer lo 

siguiente: 

“A mediados de junio del 80, la comunidad de Quispillaccta instigado por 

sus dirigentes, procedieron a invadir terrenos nuestros en los lugares 

denominados Pucahuasi, Supoccocha, Vinosamachina, Tapaccocha, 

ingahuasi, Arapa, Wiscaranra, Huaracco, Loreta, Achupaniyocc, Chirapa-

Huaycco, Ccoyllorccocha...se trata pues de un plan premeditado de 

provocación e afán expansionista de los de Quispellaccta. En estos 

terrenos invadidos vienen criando animales, levantando corrales, chozas. 

En el lugar denominado Pucahuasi, inclusive llegaron a cultivar en el 

presente año habas y cebada; igualmente plantaron eucaliptos en 

Chirapayocc. En Arapapampa que era zona reservada para la crianza de 

vicuñas, vienen exterminando estos animales” (JT-FPA Legajo 36)    

 Con este documento las autoridades de Chuschi buscaron recobrar la 

posesión de los terrenos señalados, también pidieron que la comunidad de 

Quispillaccta “cese en sus constantes actos perturbatorios y amenazas de invadir 

otros terrenos de su comunidad”.  
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 Por su lado, los representantes de Quispillaccta negaron todos los cargos 

que les imputaban, en su favor manifestaron que la demanda presentada en 

contra suya eran “caprichosa y falsa” y que Chuschi estaba “haciendo 

atribuciones completamente discordantes con la realidad, alterando los linderos 

entre ambas para sorprender a las autoridades judiciales”. Igualmente, el 

presidente de Quispillaccta sostuvo: 

“[…] que ni siquiera se ha hecho referencia en el cuerpo de la demanda 

materia de autos, es sobre el hecho de que la comunidad campesina de 

Chuschi, con ese criterio tradicional que la viene caracterizando, de crear 

problemas conflictivos con la comunidad campesina de mi representación, 

ha procedido a efectuar plantaciones masivas de eucaliptos en los predios 

rústicos de pástales de la comunidad campesina de mi representación, sólo 

en las alturas de Quispillaccta, a un lado de las líneas de colindancia, 

tomando posesión de hecho de esos predios, como si se hubiera tratado de 

que eran de pertenencia  de Chuschi, cuando no era así, por cuyo motivo, 

tal como se viene haciendo referencia [...] se ha procedido a extraer esas 

plantaciones, en este no por perturbar la posesión por parte de los 

miembros de la comunidad campesina de Chuschi, sino por defender 

legítimamente los intereses patrimoniales de la comunidad campesina de 

mi representación, sin dejar transcurrir el tiempo, sino inmediatamente 

después de producidos los hechos” (JT-FPA Legajo 36) 

 Como se puede apreciar, el litigio entre las comunidades entraba en una 

nueva etapa de controversias y tensiones; las partes se acusaban mutuamente de 

apropiación indebida de territorios, de destrucciones de zonas de vivienda, bienes 

y enseres. El señor Emilio Núñez, presidente comunal de Quispillaccta, formuló la 

siguiente acusación:  

“[...] los miembros de la comunidad campesina de Chuschi, tal como ya se 

nos ha causado tantos daños y perjuicios considerables en el año 1960 con 

las destrucciones masivas de nuestros hatos y corrales, con el incendio de 

una infinidad de chozas e inclusive victimando a muchos seres humanos, 

incluso utilizando armas de fuego, se vienen incurriendo ahora último en los 

actos de destrucción masiva de hatos...tal como se han efectuado al 

amanecer del día 8 del mes en curso [septiembre de 1981] en los lugares 
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de «Rupasca», «Palcca», lugares en los que precisamente se han 

quemado 15 chozas, en este caso, después de haber efectuado una 

especie de invasión durante el día 6 del mes, bajo la directiva de don 

Rufino Rocha Tucno, tío del actual presidente del consejo administrativo...” 

(JT-FPA Legajo 36) 

 Después de este incidente, las autoridades de Quispillaccta afirmaron que 

los chuschinos se retiraron de la zona en conflicto la misma tarde del día 8 de 

septiembre del mismo año. La versión de la otra parte implicada difiere y llegó a 

los pocos días. El 12 de octubre de 1981, el señor Marcelino Cayllahua, 

presidente comunal de Chuschi, denunció que: 

“[...] el día 7 de octubre del año en curso a las 6 pm, la comunidad 

campesina de Quispillaccta encabezado por el presidente del consejo de 

administración, Emilio Núñez Conde, el agente municipal Alonso Achallma 

Vilca este de Quispillaccta, José Núñez Huamaní este agente municipal de 

Puncopata, Nemesio Núñez Coriñahui, y otros 3000 comuneros de dicha 

comunidad de Quispillaccta proceden de los anexos de Pampamarca, 

Cuchoquisera, Catalinayoc, Puncopata, una parte a pie y otra a caballo, 

armados de cocobolos y palos y armas de fuego, llegaron al predio sub litis 

posesión y propiedad de mi representada llamado pallcca y rupascca 

realizando disparos de carabina y revólveres y animando a que todos los 

comuneros de Chuschi del sector de Uchuyri quienes estaban allí como de 

costumbre poseyendo, para que salgan a buenas o malas, al no querer 

Salir [...] comenzaron a golpearlos con chicotes y cocobolos...” (JT-FPA 

Legajo 36) 

 Al parecer los orígenes del problema de linderaje se pierden en un tiempo 

inmemorial y no tenían cuando terminar. Los últimos acontecimientos, a principios 

de la década de 1980, hacían presumible pensar en la posibilidad de un nuevo 

enfrentamiento entre las comunidades, con iguales o peores resultados que los 

obtenidos en 1960. 
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 Sin embargo, en un momento donde un nuevo episodio del viejo conflicto 

iba surgiendo peligrosamente, sucedió algo inesperado. Alguna poderosa razón 

detuvo el conflicto y lo encauzó rápidamente hacia su solución. Todo indicaba que 

la violencia sería otra vez la protagonista, lo menos pensado en aquellas 

circunstancias era una salida pacífica; no obstante, la situación conflictiva fue 

resuelta a través del diálogo. Esta inusual circunstancia obliga a formular algunas 

preguntas: ¿cómo un conflicto irresuelto por siglos pudo ser zanjado prontamente 

por las directivas de ambas comunidades? ¿Qué estaba ocurriendo en el distrito? 

 Los archivos que han sido revisados para el presente trabajo, señalan que 

cuatro días después del último documento presentado, por el presidente comunal 

de Chuschi, para este litigio, las partes implicadas firmaron un Acta de acuerdo de 

autoridades del distrito de Chuschi y Quispillaccta. De esta manera, el 16 de 

octubre de 1981, las partes involucradas sin ninguna explicación de por medio se 

reunieron para solucionar el problema de linderos en Huancarumi, Ingahuasi, 

Pallcca, Conyacalle, Huaracco, Ichmacruz42. 

 En la mencionada acta las autoridades comunales se comprometieron a 

dar solución de manera pacífica al conflicto, se estableció un plazo perentorio, 

que iba desde el 16 de octubre de 1981 hasta el 17 de febrero de 1982, para 

resolver el problema de límites. Como medida que garantice el acatamiento del 

acuerdo, el documento incluye como última cláusula lo siguiente: “En caso de 

incumplimiento de una de las partes, ella se obliga a pagar una multa de veinte 

millones de soles43 (S/. 20’000,000.00)”.  

 El caso fue archivado en las instancias judiciales ante la conciliación de las 

partes. Según manifestó un comunero de Quispillaccta, Emilio Núñez, en esta 

conciliación intervinieron algunos abogados de oficio, quienes habrían dicho: 

“Ustedes entre pobres, entre campesinos, cómo van a pelear; pobres son, no 

deben pelear porque nosotros somos izquierda; ustedes deben arreglar de forma 

pacífica”.  

                                            
42

 Por lo ilegible del documento en este punto probablemente se refiera a Quimsa Cruz.  
43

 Cifra muy elevada, casi imposible de ser desembolsada en caso de incumplimiento de una de 
las partes. Justamente allí radica la importancia de la penalidad. Si se hiciera una conversión a 
Nuevo Sol (moneda actual peruana) la cantidad aproximada sería de S/. 500,000.00. Su  
equivalente en Euros alcanzaria la cifra de 151,500.00 EUR. 
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 ¿Qué estaba ocurriendo en dicho espacio? Muchos de los litigios entre 

estas dos comunidades y de cada una de ellas con otras del distrito, encontraron 

solución en un corto periodo de tiempo44. Este dato invita a suponer que Sendero 

Luminoso se encontraba actuando con plena autonomía, como un nuevo poder 

con injerencia en las decisiones y acuerdos de las comunidades del distrito; 

tratando de concretar sus planes. Es decir, convertir este lugar en una “zona 

liberada” del viejo poder, por tanto en “base de apoyo” de su proyecto radical; 

para ello necesitaba conciliar los conflictos intercomunales del espacio distrital.  

 Utilizando una cita de Flores Galindo (1988), se puede sostener que “[…] 

pueblos enteros enarbolen las banderas rojas y se vuelvan luminosos”. Para 

concretar los objetivos que se había trazado el PCP-SL no era favorable tener a 

las poblaciones enfrentadas entre sí; por ello, los conflictos locales fueron leídos 

como inconvenientes a sus objetivos políticos, tenían que darle solución a estos 

problemas si su intención era convertir el espacio comunal en “zona guerrillera”.       

 Volviendo al acuerdo suscrito por las comunidades el 16 de octubre de 

1981. Al final del escrito se pueden apreciar unos párrafos que refuerzan la idea 

que se viene sustentando aquí: la Influencia que el PCP-SL estaba logrado en las 

decisiones comunales. El discurso de confrontación entre ambas comunidades, 

sostenido a lo largo del tiempo desaparece de pronto y da paso a otro de corte 

conciliador, pero de carácter clasista que convoca a la unidad de los pueblos: 

“[...] ambos sufrimos los azotes del hambre, la miseria, la destrucción, las 

enfermedades, agravada por el alza del costo de vida, la devaluación 

monetaria, el alza de productos de primera necesidad, de los insumos, y 

que los juicios que llevamos agudizan con más énfasis la grave situación 

económica de nuestros pueblos [...] por eso, embuidos por loables motivos 

altruistas, hemos decidido unirnos entre pobres, solidarizarnos los unos con 

los otros, y realizar obras común en bien del progreso de ambos pueblos 

[...] cumpliendo el principio comunal de: hoy por ti, mañana por mi, uno 

para todos y todos para uno[...]” (JT-FPA Legajo 36).     

                                            
44

 Muchos de los conflictos intercomunales del distrito se “resolvieron” entre los años 1980 - 1982.      



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

216 

 El argumento político del documento es evidente, más aún cuando, en otro 

momento del mismo, las partes en litigio ofrecen una explicación del origen de los 

conflictos que se han suscitado entre ellas: 

“Es así que afloran debido a la crisis económica de ambos pueblos, y falto 

de una correcta interpretación en la solución de los problemas concretos, 

afloran litigios de linderos. Ellos atizados muchas veces por el latifundismo-

gamonalismo y caciquismo político de turno” (JT-FPA Legajo 36). 

 Queda claro que los contenidos del documento fueron tomando un 

marcado sesgo político que propugnaba la unidad entre campesinos y arrojaba la 

raíz de los problemas que tenían fuera de sus propias relaciones y 

responsabilidades. Se trata de un discurso que señala como responsable directo 

de la crisis en la que viven los pobres a un sistema basado en “el latifundismo-

gamonalismo y caciquismo político”. Bajo esta la lógica discursiva, la única 

responsabilidad atribuible al campesinado fue no tener una interpretación “justa y 

correcta” en la solución de sus “problemas concretos”. Queda claro que la 

presencia senderista en la zona tuvo capacidad de resolver los problemas entre 

las comunidades. La justicia senderista actuó en este caso disolviendo las 

diferencias entre las comunidades y presentando un enemigo externo ante el cual 

deberían hacer causa común.       

3.3 CRÓNICA DE UNA VIOLENCIA QUE SE ANUNCIA  

En las siguientes líneas se intentará mostrar cómo la población del distrito de 

Chuschi fue captada por una propuesta de izquierda maoísta. La agrupación 

Sendero Luminoso estuvo trabajando políticamente este espacio campesino, 

aproximadamente, cinco años antes de la fecha que registra la historia oficial 

como inicio de la violencia política (17 de mayo de 1980). Su objetivo fue 

articularlos a su propuesta política de transformación radical.   

 Para comprender los inicios de la violencia en el distrito se recurrirá al 

clásico trabajo de Isbell, titulado Para defendernos45. En él su autora hace 

mención que, desde 1975, fue blanco de hostilidades verbales de los docentes del 

colegio Ramón Castilla, que algunas veces se refirieron a ella como “yanqui 

                                            
45

 Ver el prólogo a la edición en ingles de 1985. Existe versión castellana Para defendernos 
(2005). Especialmente el capítulo 10.   
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imperialista, explotadora y capitalista” y, en otras ocasiones la llamaron “Agente 

de la CIA”. Sus asistentes peruanos no corrieron mejor suerte y fueron 

catalogados como “perros mensajeros de los agentes capitalistas de la CIA”.  

 Toda esta hostilidad no quedó sólo en palabras, fueron denunciados, 

mediante un telegrama a Lima46, el tenor del mensaje fue el siguiente: ‘una red de 

espías de la CIA estaba operando en Chuschi con sofisticados equipos 

electrónicos de espionaje’. La antropóloga norteamericana hizo su descargo, en la 

capital provincial de Cangallo, ante las autoridades del Ministerio de Educación y 

de la Oficina Regional de Apoyo a la Movilidad Social (ORAMS) del SINAMOS47. 

Aquella situación en la que se vio envuelta la llevó a tomar la decisión de retirarse 

del lugar, dejando inconclusa la creación de un centro de formación bilingüe48 con 

sede en Chuschi, programa que coincidentemente se había planteado a nivel 

nacional por el gobierno militar.  

 Esta parte del trabajo intenta mostrar los acontecimientos que se 

produjeron en el distrito de Chuschi antes del simbólico 17 de mayo de 1980, el 

cual marcó el inicio de la violencia política en el país. Por ejemplo, en 1978 los 

estudiantes del colegio Ramón Castilla realizaron una manifestación de protesta 

en la plaza pública del distrito, en apoyo a las huelgas generales que se venían 

produciendo en todo el país. Esta manifestación fue promovida por los docentes 

de dicho centro escolar, lo que no queda muy claro es la participación que 

tuvieron los profesores que simpatizaban con la organización senderista. Es 

pertinente decir que el PCP-SL no apoyó, sino más bien se dedicó a sabotear las 

huelgas generales de 1977 y 1978 organizadas por la Central General de 

Trabajadores del Perú (CGTP).  

 Sin embargo, las entrevistas que han sido trabajadas refieren que los 

docentes del colegio participaron de la marcha local a favor de las huelgas 

generales de aquellos años. Esto no queda del todo claro, lo que sí está fuera de 

cualquier duda es que los simpatizantes y miembros de la organización senderista 

                                            
46

 Recordemos que Perú durante aquel periodo estuvo bajo una dictadura militar de lineamientos 
ideológicos de izquierda, también denominado como Socialismo Militar Latinoamericano, que se 
autonombró como Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas.    
47

 Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS)  
48

 El proyecto que desarrollaba Isbell en Chuschi era canalizado a través de la Pontificia  
Universidad Católica del Perú (PUCP), donde dictó un semestre (agosto – diciembre de 1974) en 
calidad de Fullbright Professor. En abril del año siguiente iniciaron las actividades de su proyecto.   
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se encontraban trabajando políticamente en la zona, su objetivo era crear las 

condiciones necesarias para hacer de Chuschi el escenario donde darían inicio a 

su proyecto de lucha armada.   

 Los militantes senderistas mayormente trabajaron con la población 

estudiantil, aquel sector se iba a constituir como base y reserva de una 

prolongada lucha armada. Bajo este criterio resulta comprensible que, para 1978, 

Chuschi haya sido elegido como base para la formación del Frente Mariátegui, 

cuyo resultado inmediato fue un conjunto de eventos político-culturales que 

rápidamente se hicieron hábito. Los denominados “viernes culturales” fueron 

veladas artísticas desarrolladas en la plaza pública del poblado (vértice de las 

esquinas formadas por el antiguo concejo distrital y la iglesia del distrito).  

 Cada “viernes cultural” tuvo la concurrencia del poblador local. Las 

actividades artísticas puestas en escena tuvieron la intención de ganar su 

simpatía a favor de una propuesta política radical. Estas eran a través de 

mensajes cortos y precisos, las representaciones escénicas de corte popular, al 

igual que la música, se convirtieron en uno de los primeros mecanismos utilizados 

por Sendero Luminoso para lograr apoyo en la población que se veía reflejada 

con lo mostrado en ellas. Como señala Ernesto49: 

“En 1978, se formaban grupos de jóvenes músicos con el pensamiento 

Mariátegui, en el arte popular todo estaba ligado a la política, siempre se 

decía ‘los pobres tenemos que rebelarnos, el camino es la lucha armada’. 

Las representaciones teatrales se hacían entre el concejo distrital y la 

iglesia de Chuschi”. 

 Otro espacio que los miembros de Sendero Luminoso utilizaron para captar 

a los jóvenes del distrito a sus intereses políticos fue el colegio, allí contaban con 

la colaboración de algunos docentes. Por ejemplo, Ernesto fue docente con 

responsabilidad administrativa en el colegio Ramón Castilla de Chuschi, este 

personaje había logrado ascendencia significativa dentro de la comunidad. Según 

sus propias palabras, él facilitó el trabajo con los alumnos del centro educativo 

                                            
49

 Ernesto es el seudónimo que utilizamos para referirnos a un miembro de Sendero Luminoso que 
trabajaba como docente del colegio Ramón Castilla. Él formaba parte del comité de apoyo de SL y 
permaneció en Chuschi unos años. Con Ernesto se realizaron cuatro sesiones de entrevistas: dos  
entre abril y octubre del 2003 y otras dos entre finales del 2007 e inicios del 2008.  
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para lograr la formación de escuelas populares. Aquel fue uno de los primeros 

trabajos político de base que realizaron en el distrito.  

 En 1978, llegó desde Huamanga un joven para consolidar la organización y 

las actividades de las primeras escuelas populares en el distrito. Refiriéndose a 

este nuevo personaje que arribó al distrito, Ernesto señaló lo siguiente: 

“Él estuvo todo el año de 1978 en Chuschi, alquiló una casa, compró ollas y 

comenzó a dar pensión a los profesores; él se fue con toda su familia 

[esposa e hijos] a Chuschi. Él comenzó a hacer las escuelas populares en 

Chuschi, para ello contó con el apoyo del director del colegio”.    

 Su presencia en el poblado sería decisiva para lo que iba a suceder años 

después, dar pensión50 no fue sólo una actividad comercial que le aseguraba 

ingresos para su economía familiar. En realidad se trató de un mecanismo a 

través del cual pudo establecer contacto directo con los docentes de los colegios 

del distrito, se fue ganando su confianza y así pudo identificar quiénes eran más 

receptivos a un discurso radical. Por ahora, será relevante precisar cómo se 

fueron gestando los espacios clandestinos de adoctrinamiento de Sendero 

Luminoso, denominados: Escuelas populares. 

3.4 LUGARES DE ADOCTRINAMIENTO: LAS ESCUELAS POPULARES 

¿Cuál fue la estrategia para atraer miembros a los centros clandestinos de 

adoctrinamiento? Fue clara, tenían que captar la atención de los jóvenes del lugar 

y para lograrlo utilizaron la denominada técnica de agitación, que consistió en 

llevar a cabo un debate público entre dos formas de interpretar la realidad. En 

buena cuenta, se trató de una teatralización previamente planificada. De un lado, 

estaba la propuesta ideológica de Sendero Luminoso; y del otro, se presentaban 

otras posiciones de izquierda que la confrontaban. Valga la aclaración, en la 

práctica sólo le hacían de “sparring”. Desde la perspectiva Senderista. Estas 

“otras ideologías” eran presentadas como una línea oportunista y reaccionaria que 

debía ser combatida. Sobre este punto Ernesto explicó que: 

                                            
50

 Se denomina pensión a la actividad de brindar alimentación completa (desayuno, almuerzo y 
cena)  por un pago semanal y/o mensual. 
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“Se polemiza y eso atraía la atención de los jóvenes estudiantes, la 

polémica se hacía álgida, pero finalmente la ‘otra postura’ declinaba y 

aceptaba como válida la del partido [Sendero Luminoso]. Eso era visto por 

los jóvenes alumnos y ante ellos la postura del partido se presentaba como 

la más acertada a nuestra realidad, se presentaba como la línea correcta 

ante la población estudiantil del pueblo”.  

 Lo que intentaba la técnica de agitación era sensibilizar a la población. 

También cumplía otro rol: se convertía en un vehículo deliberado de información, 

que mostraba una compleja realidad fuera de las fronteras del entorno distrital, 

incluso más allá del propio ámbito nacional. De esta manera, el debate inducido y 

puesto en escena por los miembros de Sendero Luminoso cumplió un doble 

objetivo: primero, la información ofrecida les presentaba de plano a los 

campesinos la mísera situación a la que habían sido relegados en la sociedad 

peruana, que dicha condición la padecían otros campesinos en el mundo al igual 

que ellos; segundo, les presentaban una manera de cambiar su situación a través 

de una revolución que ya venía siendo preparada por su organización, les 

aseguraban que triunfaría como lo hacía su discurso en el debate preparado por 

la técnica de agitación.  

 Así, la denominada técnica de agitación era presentaba, ante la atenta 

mirada del campesinado, como un claro ejemplo del triunfo de una propuesta 

ideológica que no sólo hacía retroceder el argumento de las otras posiciones, sino 

que lograba doblegarlas y sumarlas a la suya que era ‘justa y correcta’. De eso 

trataba finalmente el mensaje: sumarse a la posición senderista. 

 Esta técnica de debate utilizada por los senderistas estructuró en tres 

momentos el análisis de la realidad, su propuesta de análisis se desarrollaba de lo 

general a lo particular: el primer momento, era dedicado al tema internacional; allí 

lo central giraba en torno a la pugna entre las potencias mundiales y el problema 

de los países tercermundistas. El segundo, se orientaba al ámbito nacional; en él 

se discutía la problemática del país y la injusticia que se cometía contra los más 

pobres (generalmente campesinos), la problemática agrícola era otro tema de ese 

momento de la discusión. Y, finalmente, la tercera fase, era dirigida a analizar la 

situación del distrito; aquí se discutía todo aquello que aquejaba al campesinado 
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de la localidad: las actividades productivas y sus posibles soluciones, tomando en 

consideración las características particulares de cada espacio campesino.  

 Terminado este análisis de la realidad producto de un debate, los 

senderistas les planteaban como solución a sus males la existencia de dos vías 

posibles: una, presentada como la vía campesina, significaba el cambio 

revolucionario dirigido por Sendero Luminoso que se encontraba en los 

preparativos para iniciar la lucha armada; la otra, la vía estatal 

contrarrevolucionaria, era dirigida por el gobierno con la complicidad de los 

partidos políticos democráticos. Presentado así, es de suponer que aquellos 

debates generaron interés no sólo en los jóvenes alumnos del colegio Ramón 

Castilla. Ernesto señala el interés que generaban aquellos debates en la 

población: 

“Después de escuchar estos debates, los campesinos se interesaban y se 

anotaban en el cuaderno, diciendo: ‘compañero, compañero anota mi 

nombre, donde voy a venir para escuchar’. De esa manera se armaban las 

escuelas populares”. 

 Otra forma empleada por Sendero Luminoso para congregar el interés y la 

aceptación del campesinado fue ingresar en su vida y labor cotidiana: organizaron 

y participaron en jornadas deportivas, colaboraron en las actividades comunales 

(faenas agrícolas, limpia de la acequia, mantenimiento de la carretera, entre 

otras), participaron de las festividades del poblado. Desde allí le sería más 

cómodo convocar a los jóvenes campesinos a su discurso político. Fue así que, 

para la década de 1980, en gran medida este grupo poblacional agilizó la 

propuesta del PCP-SL dentro de las comunidades del distrito, algunos incluso 

ocuparon los cargos de comisarios en sus poblados como parte de la estructura 

del nuevo poder popular.      

 La captación de los jóvenes estudiantes del colegio Ramón Castilla a su 

propuesta significó la materialización del primer paso de su proyecto en el campo; 

es decir, crear una base de respaldo social local que dejaba terreno fértil para el 

siguiente: el envío de los desplazados51 al campo. En 1979, un grupo de 

                                            
51

 Según Ernesto, los desplazados eran militantes dedicados a entregar su vida por el partido. La 
organización estaba por encima del individuo y sus necesidades. Los desplazados, por lo general, 
eran jóvenes provenientes de universidades públicas. 
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desplazados llegó al distrito de Chuschi. Su tarea, articular y fortalecer el trabajo 

político conseguido hasta ese momento para conseguir su objetivo: lograr 

condiciones políticas que posibiliten el primer acto simbólico de Lucha Armada, lo 

que denominaron como el “Inicio de la lucha armada” (ILA). 

 Los desplazados eran responsables de un ámbito geográfico determinado, 

donde se encontraban un conjunto de comunidades campesinas. Los que llegaron 

al distrito de Chuschi trabajaron con las cuatro comunidades que para entonces lo 

conformaban. Estos personajes pasaban periodos indeterminados en cada una de 

ellas hasta completar su trabajo político en todas, para luego volver a empezar.  

 Durante el año 1979, como ya fue señalado, llegó un grupo de desplazados 

a los centros poblados de Chuschi y Quispillaccta. La poca distancia entre uno y 

otro facilitó el trabajo de los nuevos agentes de Sendero Luminoso. Una ventaja 

adicional que facilitó la realización de su labor: articular el trabajo político de 

manera conjunta en las comunidades con mayor población del distrito.  

 Dentro de este nuevo grupo de militantes senderistas, llegó uno cuya 

presencia fue relevante y en poco tiempo se convirtió en un personaje 

fundamental para el desarrollo del trabajo político que Sendero Luminoso se 

había trazado como objetivo en el distrito; aquel personaje fue el chino Del 

Rosario52.  

 La presencia en particular de este participante dinamizó el trabajo que 

previamente otros miembros de su organización habían logrado en las 

comunidades del distrito. La población entrevistada comenta que Del Rosario 

llegó acompañado de su pareja, ambos promovieron y consolidaron la formación 

de las escuelas populares en el distrito. Este desplazado estableció lazos de 

amistad no sólo con los docentes de las escuelas, también lo hizo con la 

población local; estos admitieron con agrado su presencia. El testimonio de Olga 

pone de manifiesto el nivel de articulación que había logrado con la comunidad, él 

participaba de las actividades y festividades del pueblo como lo haría cualquier 

otro poblador: 

                                            
52

 Utilizaremos el seudónimo Del Rosario. De él se sabe que fue parte del FER- Sendero Luminoso 
en la UNSCH, fue dirigente del movimiento juvenil del PCP-SL; tambien se dice que habría sido 
parte de la I escuela militar, inaugurada y dirigida por Abimael Guzmán.          
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“Mi papá tocaba su mandolina, era tiempo de carnaval, salíamos en 

comparsas, entonces con mis tíos, todos salíamos en comparsa y el chico 

se acoplaba, y eran ya varios; eran amigos de otros chicos también. ¡Ñato, 

chino, vamos a cantar! ¡Ay!, ¡Enséñanos una canción de tu pueblo!, ¡Ya 

pues chino canta!  - le decían.”             

 Hoy, la población del lugar afirma que Del Rosario fue visto frecuentemente 

con jóvenes de ambas comunidades. El lugar donde vivía, estratégicamente, se 

ubicaba en la frontera de los centros poblados; una casa situada junto al puente 

que unía los dos espacios comunales era su lugar de residencia, allí tenía una 

habitación. Aquella ubicación le facilitó el contacto con la población de ambas 

comunidades ¿y quién imaginaba pues que esa gente venía y organizaba? Es 

una frase constante en los entrevistados. Por ejemplo, para el caso de la 

comunidad chuschina, Olga sostiene que el chino Del Rosario y su pareja eran 

vistos muy a menudo con: 

 “El profesor y un chico que era familia Machaca, ese chico era estudiante 

de Chuschi. De Chuschi era el chico, estudiante del Ramón Castilla era 

pues”. 

 Aquella fue la manera como operaba este desplazado, se hizo rápidamente 

de un pequeño entorno de confianza y desde allí fue articulando y organizando, a 

través de reuniones, a la población de las comunidades a su cargo en lo que 

luego sería conocido como las escuelas populares. 

 Todo indica que Sendero Luminoso vio en los centros escolares del distrito, 

sobre todo los de nivel secundario, espacios estratégicos en donde captarían a 

docentes y jóvenes estudiantes hasta convertirlos en su base social. Los 

recuerdos de las huelgas estudiantiles de Huanta y Huamanga de junio de 1969 

fueron su referente más cercano de movilización eficaz. Sobre este punto se 

puede ver en esta misma tesis el capítulo II.  
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 Docentes y estudiantes se convertían, desde su perspectiva, en los 

articuladores de su mensaje a la vida campesina. En los espacios rurales la labor 

de docencia, dada la distancia con las capitales de departamento y el poco 

transporte que los conecta, se convierte en una labor de tiempo completo; es 

decir, demanda al docente tener que vivir en el lugar donde trabaja. Por eso fue 

tan importante tener el apoyo de quienes eran profesores. 

 El oficio del docente goza de la capacidad de influenciar fuertemente en 

lugares, como el distrito de Chuschi, donde la educación se convierte en el 

mecanismo de movilidad social y es percibida, incluso hoy en día, como una 

práctica que moviliza la promesa del mito moderno del progreso en los sectores 

campesinos. Para muchos padres y madres campesinos, los hijos son los 

llamados a tener acceso a la educación y ven en los maestros de la escuela rural 

verdaderos referentes de éxito a través del conocimiento. Los hijos son vistos 

como el futuro que se va moldeando desde las escuelas, serán los líderes 

comunales del mañana que desde el colegio los dotan de herramientas que los 

mayores no tienen: la escritura y la lectura en español. 

 Así, la función del maestro fue bien vista por la población del distrito. Por 

ejemplo, Pedro -comunero de Quispillaccta- sostiene que fue en los colegios de 

Chuschi donde los profesores “Les han enseñado esto es así, eso es asá. 

Dándoles esos libritos rojos53”. Octavio es otro comunero, de la comunidad vecina 

señaló que: 

“Hubo un profesor [...], él era profesor del Ramón Castilla, era muy amigo 

de toda la población y nos hablaba bonito. Nosotros no pensábamos que 

era de esa rama, me acuerdo que nuestra comunidad de Chuschi tuvo un 

conflicto con el hacendado Javier Del Solar; ahí el señor [...] también nos 

ha asesorado. Nosotros nunca podíamos pensar que estaba metido en ese 

problema de Sendero Luminoso”.  

                                            
53

 Hace referencia al libro denominado Citas del presidente Mao, También conocido como “Libro 
Rojo”. 
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 Los testimonios aquí presentados, muestran la participación y adhesión de 

una parte del profesorado en favor de la propuesta política de los senderista, 

también dejan en claro que los docentes estuvieron apoyando, mucho antes de la 

llegada de los militantes de Sendero Luminoso, a la población campesina en sus 

demandas. Los profesores se habían ganado la estima y el respeto no sólo de los 

padres de familia del lugar. 

 Para cuando llegaron los desplazados de la organización radical al distrito, 

el prestigio y la confianza que los docentes habían adquirido entre los chuschinos 

y los quispillacctinos era muy consistente. Entonces, no se trató de una población 

que no se dio cuenta de los vínculos que se iban formando entre docentes y 

senderistas; simplemente no fue percibido como un peligro. Sin embargo, las 

entrevistas llevadas a cabo durante los años 2006 y 2007, están situadas desde 

otro momento y el recuerdo que proyectan acerca de aquel pasado es distinto; la 

culpa es delegada completamente a los actores externos del seno comunal, el 

mal se visualiza como algo foráneo que vino y los atacó.  Por ejemplo, Aurelio 

presenta este momento de su historia comunal así: 

 “La historia fue así. Esta subversión realmente, acá en Chuschi, inició en el 

 colegio Ramón Castilla [...] en aquel tiempo se reunieron los profesores, no 

 la comunidad. Los que formaron son los profesores, inculcaban a los 

 estudiantes, a nuestros hijos, no a nosotros”.           

 Se puede apreciar de la cita anterior, cómo el discurso senderista se fue 

insertando en las escuelas públicas del distrito. Ocurrió que un grupo de 

profesores, por lo menos simpatizantes de su propuesta radical, venía trabajando 

a favor de la agrupación Sendero Luminoso, ello también es innegable.  

 Cada fin de mes los docentes salían a la capital de la provincia de Cangallo 

a cobrar sus remuneraciones que eran depositadas por el Estado peruano. No 

obstante, las escuelas estatales del distrito habían asumido un rol distinto para el 

cual fueron concebidas. El colegio se iba convirtiendo en la cantera de potenciales 

cuadros campesinos de Sendero Luminoso. Sus instalaciones sirvieron muchas 

veces de espacio pedagógico para el trabajo político de la organización 

clandestina. No puede pensarse en todo el cuerpo docente participando a favor 

del proyecto del PCP-SL, pero el silencio de aquellos que no colaboraron con 
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dicha propuesta permitió la consolidación de un trabajo político que más adelante 

daría sus frutos: cuadros y masas campesinas se constituían como los 

representantes del PCP- SL en el distrito.  

 A través del testimonio de comuneros de Chuschi y Quispillaccta 

trataremos de reconstruir el proceso vivido en las escuelas públicas del distrito. 

Se intentará reconstruir el caso de colegio Ramón Castilla que por aquel tiempo 

concentraba a la población estudiantil del distrito que cursaba la secundaria  

 El adoctrinamiento popular fue un instrumento utilizado por Sendero 

Luminoso para ir forjando sus bases de apoyo, para así continuar con su proyecto 

político de tomar el poder por la vía militar. El actual comunero de Chuschi, 

Benito, sostiene que desde finales de 1970 y primeros años de la década 

siguiente cursó estudios secundarios en el colegio Ramón Castilla. Él sostiene 

que cuando fue estudiante notaba la presencia de ‘personas desconocidas’ en el 

colegio: 

“Vinieron a los colegios a organizar, estábamos chibolos54, estudiantes. 

Casi nosotros no tomábamos importancia al principio [...] a los jóvenes ya 

comenzaban a instruir, reunían, seleccionaban a los jóvenes. Entonces, 

explicaban de todo políticas, por eso aceptaban, por eso la mayoría así 

voluntarios participaban”. 

 Otra joven chuschina, Olga, narró que pese a cursar estudios secundarios 

en la ciudad de Ayacucho, cada fin de año retornaba a su pueblo para pasar las 

vacaciones de verano junto a sus padres. Ella sostuvo lo siguiente:  

“Yo era estudiante en el año de 1979 [...] en las vacaciones yo venía, 

entonces, había un muchacho que era de lentes; decían que era de 

Andahuaylas y le decían chino Del Rosario. Entonces, él me invitó, vino un 

día a decirme ‘¡usted estudia en Ayacucho, usted está invitada a la escuela 

popular!’ Yo decía ¿Qué es esa escuela?, ¿Por qué no había en 

Ayacucho? No se escuchaba pues eso, en mi colegio no se escuchaba; era 

algo nuevo y yo decía ¿Escuela popular?, pero si yo estoy estudiando en 

otra escuela, ¿Otra escuela? [...] me invitó a la escuela popular pero yo no 

tuve la oportunidad de ir, esa vez era en Quispillaccta la escuela popular. Él 

                                            
54

 Término coloquial que denota juventud o inexperiencia.  
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me dijo ‘¡Si tú quieres venimos a recogerte a las seis o siete de la noche!’ 

Yo decía ¿Cómo será esa escuela popular?, ¿Qué cosa hablarán?, 

¿Quiénes hablarán? Pero por temor a mi padre no acepté esa invitación”. 

 Del relato de Olga, se puede leer entre líneas que las escuelas populares 

no se realizaban en un mismo lugar. Se trataba de espacios itinerantes dentro de 

la comunidad, cada reunión se llevaba a cabo en un lugar distinto. Su narración 

deja en evidencia que la idea de clandestinidad tomaba mayor sentido en la 

práctica de Sendero Luminoso. La constante movilidad del lugar de encuentro 

cumplía en un inicio cierto objetivo: evitar levantar sospechas entre la población. 

De otro lado, la metodología empleada en estos centros de adoctrinamiento se 

basó en la oralidad, fue por esta vía que las enseñanzas impartidas por los 

senderistas se posesionaron más fácilmente en los participantes. 

 Un comunero de Quispillaccta, refiriéndose a las escuelas populares, deja 

en evidencia que el medio más utilizado en ellas fue el relato oral. El argumento 

de Joaquín así lo sostiene: “No han enseñado escribiendo, sólo con su palabra, 

con su boca han enseñado”. Queda claro que transmitir un mensaje a una 

población mayoritariamente analfabeta es más eficaz por aquel medio, dicha 

condición lo explica todo. Además, la concurrencia a estos centros clandestinos 

no sólo fue juvenil, otros grupos etarios se fueron sumando y el discurso oral se 

iba acentuando más en sus reuniones.  

 Es de suponer que la escritura, como medio socializador de ideas, se 

encontró con serias limitaciones en la práctica cotidiana. Aquí no se trata de negar 

la posibilidad de su uso, en algún momento la agrupación senderista la empleó 

para sus charlas. Pero es innegable que para introducir un discurso ideológico-

político, como el sostenido por el PCP-SL, en una población con limitado capital 

formativo fue el lenguaje oral. El distrito de Chuschi no fue la excepción a esta 

situación del campo peruano. 

 Se afirma en el distrito que las ideas de Sendero Luminoso tuvieron mayor 

resonancia en la comunidad de Quispillaccta que en su vecina Chuschi55. En los 

distintos momentos del trabajo de campo se han recogido un conjunto de 

testimonios, entre los pobladores de ambas comunidades, que así lo señalan. 

                                            
55

 Las cifras de muertos y desaparecidos de pobladores de ambas comunidades, atribuidos a las 
fuerzas de seguridad del estado peruano, dan fuerza a este argumento.    
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Pero, la argumentación esgrimida por los pobladores de una y otra comunidad 

explican de forma distinta las razones de dicho apoyo diferenciado.  

 Para los chuschinos las razones fueron de grado. Esta lógica se puede 

apreciar, por ejemplo, en la argumentación que ensaya Olga. Ella afirma que 

Sendero Luminoso pudo anclar con mayor facilidad y prontitud sus ideas 

programáticas en la comunidad aledaña porque su organización comunal 

funcionaba adecuadamente. A continuación un extracto de su argumento:  

 “Quispillaccta estaba más organizado que nosotros, los senderistas 

aprovecharon la unidad que había, eso era lo que aprovecharon, eran bien 

organizados. Cuando decía reunión, rápido ellos se movilizaban, mientras 

que en Chuschi no es así”. 

 La explicación que ofrece Olga funciona por oposición a su comunidad; es 

decir, en ella las ideas senderistas no tuvieron el mismo impacto debido a que su 

comunidad no estuvo bien organizada. Su relato intenta edificar una memoria de 

la violencia política de tipo institucional en una de ellas y familiar-personal en la 

otra. Desde esta perspectiva, Quispillaccta, como organización comunal, habría 

permitido el ingreso de Sendero Luminoso a su espacio. De este modo, toda una 

colectividad fue estigmatizada por la mirada de sus vecinos como prosenderistas.    

 Este argumento sugiere que aquella comunidad fue permeada por Sendero 

Luminoso desde su estructura formal, su reconocida fortaleza organizativa se 

convertía, desde esta perspectiva, en un punto vulnerable. Hoy, aquella lógica 

argumentativa no resistiría el mínimo nivel de análisis; sin embargo, para aquel 

momento su coherencia fue suficiente. Siguiendo este razonamiento, lo opuesto 

sucedió en Chuschi. Es decir, su poca cohesión orgánica no permitió a la 

agrupación política clandestina la misma eficacia que logró en la comunidad 

vecina.  

 Las fortaleza organizativa, de un lado, se convirtieron en el canal que utilizó 

Sendero Luminoso para llegar a toda la población de la comunidad; mientras que 

del otro lado, la falta de una adecuada organización comunal se transformó en 

una barrera infranqueable al discurso político radical, puesto que no pudo ser 

utilizada como correa de transmisión.  
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 Fue por esta razón, siguiendo el argumento de Olga, que en la comunidad 

de Chuschi la agrupación senderista impactó de forma aislada. Restringida a 

niveles individuales y familiares, la propuesta radical quedó al margen de la vida 

institucional. Si se tomara como válida esta forma de comprender los mecanismos 

utilizados por Sendero Luminoso durante los primeros años de su aparición 

pública para explicar el respaldo inicial que logró entre el campesinado; entonces, 

Quispillaccta se presentaría como la excepción, mientras que Chuschi sería la 

regla.  

 Como señala Candau (2006), los grupos humanos donde la violencia ha 

estado presente están más interesados en elaborar una explicación de su pasado 

agradable antes que verdadera. El relato que se viene elaborando en el distrito 

chuschino tiene una particular decisión. Los entrevistados, especialmente los que 

viven en las comunidades de Chuschi y Quispillaccta, no han negado la presencia 

de Sendero Luminosos dentro de sus territorios, tampoco han ocultado la 

adhesión de algunos o muchos de sus pobladores a la propuesta radical. La 

apreciación que señala a los quispillacctinos como aquellos que participaron en 

mayor número de la propuesta senderista es compartida por la población de 

ambas comunas. Donde difieren son en los argumentos, allí sus razonamientos 

transitan por otros planos.   

 La versión de los quispillacctinos acerca de la presencia de Sendero 

Luminoso en su comunidad, sostiene que las ideas de la organización política 

clandestina, efectivamente tuvieron mayores niveles de influencia en ellos que en 

sus vecinos de Chuschi. Sin embargo, son en las razones que motivaron dicha 

adhesión donde difieren las interpretaciones. Para los comuneros de 

Quispillaccta, su mayor apego al discurso político radical no se debió a una 

organización comunal eficiente, sino a los más altos niveles de analfabetismo en 

los que se encontraban sumidos sus pobladores. La ignorancia es expuesta como 

argumento justificador del porqué participaron en favor del PCP-SL. Esta 

explicación se puede apreciar en las palabras que empleó Emilio cuando fue 

interpelado: 

“Ese señor [Del Rosario] que hacía escuelas populares, ese señor 

seguramente enseñaba [...], entonces, por ahí seguramente participaba 

más Quispillaccta, después Chuschi. Además, Quispillaccta más ignorante 
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que Chuschi, ellos son más vivos y por ahí nos han [a]provechado la 

ignorancia”. 

 La memoria que construyen los pobladores de Quispillaccta respecto a su 

mayor participación en el proyecto de Sendero Luminoso, sobre todo en los 

primeros años del proceso de violencia política, ha tenido como objetivo 

contrarrestar el argumento que tiene como base la idea que ellos internalizaron el 

discurso radical de manera formal. Es decir, que éste se arraigó en sus 

autoridades comunales   y desde allí fue tiñendo a toda la población. 

 Esta diferencia de razones que sustentan los quispillacctinos sobre el 

porqué apoyaron la propuesta de Sendero Luminoso, lo que hace es evitar darle a 

sus acciones una dimensión política. Así, Quispillaccta no se presenta como un 

bastión senderista, mucho menos comprometida con el proceso de 

transformación radical emprendido el PCP-SL56. Su relato del pasado reciente los 

presenta como una población que fue engañada debido al alto nivel de 

analfabetismo que presenta su población.  

 Otra interpretación que hacen de su participación en dicho momento, 

presenta a la población más joven como seducida por la idea de la lucha armada 

como motor de transformación de la realidad, pero que supieron combatir dicho 

sesgo juvenil desde la ritualidad; este argumento se desarrolla con amplitud en el 

apartado 4.7 de la presente investigación.   

 Sus pobladores han construido una memoria que intenta justificar su 

participación, pero sin comprometerlos, con Sendero Luminoso. De un lado, se 

apela al bajo nivel de instrucción como la razón de su apoyo; del otro-, se 

presenta a los chuschinos como la prueba fehaciente que a mayor educación 

menor la probabilidad que la organización comunal sea permeada por un discurso 

radical.  

 El comunero quispillacctino, Emilio, ha sugerido que los niveles de 

participación que ambas comunidades ofrecieron a Sendero Luminoso estuvo 

                                            
56

 Precisamente, la forma de entender la participación de ambas comunidades a favor de PCP-SL 
se hizo evidente cuando las fuerzas armadas hicieron su ingreso en el escenario distrital. Los 
registros de las víctimas corresponden mayoritariamente a Quispillaccta. Según la versión de las 
autoridades comunales señalan que: en Quispillaccta la cifra de asesinados y desaparecidos 
asciende apróximadamente a 140 personas, mientras que en Chuschi ésta asciende a 16 
víctimas.    
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mediado por el mayor o menor grado de instrucción de sus pobladores. De ello 

desprende la afirmación que Quispillaccta prestó más apoyo por que se 

aprovecharon de su ignorancia; mientras que Chuschi, desde esta lógica 

argumentativa, es presentada como más preparada y moderna, razón que explica 

su menor participación en el proyecto senderista. Esta lógica, en líneas generales, 

tiene referencias concretas con la realidad peruana. El reclamo por educación ha 

sido (sigue siéndolo) un canal que ha permitido la movilidad social en el plano 

económico, político y étnico de los campesinos, en tanto pobres e indígenas.  

 La exculpación que hacen los pobladores de esta comunidad, sobre el rol 

que jugaron en la historia reciente del distrito, se basa en el auto-reproche: más 

ignorantes y más indígenas. Este etiquetaje al que hoy se adscriben los presenta 

como víctimas, no sólo de Sendero Luminoso, también del Estado que 

sistemáticamente ha vulnerado sus derechos al incumplir con una obligación 

básica: garantizar y brindar educación a todos los peruanos y peruanas.  

 Las formas que cada comunidad ha utilizado para evocar el pasado de la 

violencia política permiten entender que los procesos de re-significación por los 

que han transitado los hechos violentos que se produjeron en el distrito de 

Chuschi se elaboran desde el presente. Además, se trata de un presente que 

tiene una particularidad, puesto que este ha sido re/elaborado con posterioridad a 

la presentación del informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

(2003).  

 La creación de las escuelas populares tuvo entre sus objetivos formar e 

insertar el discurso senderista como una alternativa de solución a la problemática 

por la que atravesaba la población campesina del distrito. El PCP-SL buscaba, a 

través de estos centros de adoctrinamiento, ganar adeptos y hacer de los 

espacios rurales bases de apoyo para su proyecto político-militar.  

 Los primeros años de la presencia de Sendero Luminoso en el distrito se 

caracterizaron por que el trabajo que emprendieron se desarrolló entre lo político 

y lo militar. Aquellos años iniciales son recordados por la población del lugar de 

manera diferenciada. De las entrevistas sostenidas con un grupo de ellos se 

desprende que la agrupación senderista concentró sus esfuerzos en elaborar y 

fundamentar un discurso que puso énfasis en mostrar una realidad donde la clase 
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política históricamente fue presentada como agresora de los intereses de las 

mayorías populares; sobre todo de las poblaciones campesinas del país. Este 

discurso estuvo dirigido especialmente a los comuneros jóvenes del distrito, ellos 

serían los llamados a integrar la fuerza militar de la organización clandestina. 

 Las escuelas populares que se organizaron en el distrito, como ya fue 

dicho, pusieron especial énfasis en lograr la participación de los jóvenes 

campesinos. Ello puede explicar, en parte, por qué las autoridades comunales no 

tuvieron la conveniente información de las actividades que se iban desarrollando 

en estos centros clandestinos de adoctrinamiento. Entonces las escuelas 

populares fueron el lugar donde los jóvenes pobladores iban bebiendo las 

primeras gotas de lo que luego se expresaría como “pensamiento Gonzalo”.  

 Los testimonios que a continuación se muestran corresponden a dos 

pobladores de Quispillaccta. A través de ellos se puede apreciar la influencia 

política que Sendero Luminoso iba logrando entre los jóvenes de las 

comunidades. Las declaraciones de Emilio permiten identificar lo sostenido líneas 

arriba: 

“[Los senderistas] Se reunían en una casa con los profesores y con 

algunos muchachos de la comunidad. Esos jóvenes no nos avisaron, 

siquiera hubiéramos llamado la atención [...] en ese tiempo no sabíamos 

nada; por lo menos ahora estamos viendo de dónde eres, dónde están, de 

dónde vienes, de qué familia eres. Ahora preguntamos. Entonces, esos 

camaradas también andaban pero no conocíamos”.    

 Este testimonio precisa quienes fueron los que participaban en las 

escuelas populares. Estos espacios clandestinos de adoctrinamiento eran 

conformados por pequeños grupos de jóvenes, ésta fue la habitual característica 

de los núcleos políticos que Sendero Luminoso iba generando. Esta lógica de 

reunión clandestina no se basaba en la cantidad de miembros sino en la calidad 

ideológica que podían lograr en sus participantes. Mientras más pequeño era el 

grupo que se reunía, menor era la posibilidad que las autoridades comunales 

sientan sospecha de sus actividades. De esta manera, las primeras escuelas 

populares no causaron recelo en la población, pero en ellas se iba imprimiendo a 
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sus asistentes una manera radical de interpretar y de transformar la realidad 

nacional.      

El segundo testimonio se centra en una conversación, una que fue 

sostenida entre una autoridad comunal y los cuadros de Sendero Luminoso 

responsables de las escuelas populares. Es un relato que muestra cómo la 

presencia de personas desconocidas se hacía cada vez más frecuente, se trataba 

de personas que “andaban por el poblado reuniendo a los jóvenes”. Esta 

representante comunal interpeló su presencia de la siguiente manera:  

“¿Qué hacen ustedes?, conversen primero con las autoridades. 

Escuela… escuela popular - me decían. 

¿Qué es eso? Yo también quiero estar en esa escuela popular, ¡sin saber 

decía!”.        

 Estos espacios de adoctrinamiento clandestino, donde el campesinado fue 

asimilando una concepción ideológica y militar, presentaba al PCP-SL como la 

vanguardia de la revolución popular en el Perú. Así, esta organización política se 

mostraba como la llamada a conducir el movimiento popular; de esta forma, la 

idea de transformación radical de la realidad iba tomado sentido para la población 

campesina del distrito.  

 Los recuerdos que los comuneros del distrito exponen acerca de las 

escuelas populares son muchos, no obstante, aquí se presentarán sólo un 

conjunto de ellos. Los criterios para su selección son sencillos, se han tomado los 

más recurrentes. Como ejemplo de ellos se presentan de forma seguida los 

siguientes: “En ellas nos decían que estaban a favor del campesino”, “Vamos a 

luchar contra los grandes millonarios”, “Nos hablaban de igualdad”, “Nosotros 

vamos a luchar para llegar al poder”, “Muchas cosas nos hablaban para 

concienciar a la masa”.  

 La última frase pinta de cuerpo entero la impronta que Sendero Luminoso 

ha fijado como recuerdos de los habitantes del distrito. Para referirse a un 

conjunto de personas utilizan, incluso hoy, el término masa. Este término ha sido 

incorporado en el lenguaje cotidiano del campesinado lugareño. 
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3.5 CHUSCHI: EPICENTRO DE LA REVOLUCIÓN SENDERISTA 

¿Por qué Chuschi se convirtió en el lugar simbólico, elegido por Sendero 

Luminoso para dar inicio a la lucha armada? ¿Cuáles fueron las razones para su 

elección? Son algunas preguntas en busca de respuestas. Gustavo Gorriti (1990) 

ha intentado un conjunto de ellas. Su argumentación se plasma en la siguiente 

cita: 

 “[...] razones de oportunidad: se había decidido atacar símbolos electorales 

 en la zona, y las ánforas y el registro se encontraban en Chuschi. Y el 

 hecho que Chuschi no fuera un bastión senderista era una ventaja antes 

 que un problema. La acción, y la posible represión posterior, removería, 

 polarizaría y obligaría a renunciar a la pasividad” (Gorriti 1990: 47).   

 Este razonamiento supone que el distrito de Chuschi fue elegido, 

precisamente, porque no era un espacio articulado de ninguna forma a la 

propuesta senderistas. Dicha afirmación, por todo lo mostrado en los puntos 3.3 y 

3.4 del presente capítulo, queda seriamente cuestionada. 

 Que Sendero Luminoso haya dado inicio a sus acciones de boicot 

atacando símbolos electorales, no los conduce necesariamente al distrito de 

Chuschi; bajo esta lógica argumentativa, pudo haber sido cualquier otro centro de 

igual peso político (distrital). Finalmente, sostener que la posterior represión 

estatal contra la población campesina terminaría polarizándola a favor del PCP-SL 

fue el común denominador de aquella situación. En ese sentido, la respuesta del 

campesinado de aquel espacio no debe verse como una excepción. Entre los 

años 1983 y 1985, la represión estatal fue desmedida en todas las zonas de 

emergencias.  

 Aquel periodo de insana violencia fue conocido entre la intelectualidad 

especializada en el tema como “guerra sucia”. El campesinado de la región 

prefiere denominarlo como “tiempo de la violencia57”. Lamentablemente, esta 

situación de confrontación a la que apelaba Gorriti como argumento de su análisis 

                                            
57

 Fue durante los años 1983 y hata julio de 1985 que se registraron los más elevados índices de 
beligerancia traducido en un altísimo número de muertes. Según DESCO, los asesinados 
correspondían a cuatro categorias: población civil, posibles senderistas, fuerzas policiales y 
fuerzas armadas. La primera de ellas alcanzó la suma de 3,198 víctimas, la segunda clasificación 
registra una cifra superior que asciende a 3,577 muertos, la tercera sumó 161 bajas; y la última 
categoria registró 66 víctimas mortales. 
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ocurrió de manera general en todo el campo peruano; es decir, no se trató de un 

hecho insólito en un distrito rural del Perú profundo. 

 En la presente investigación se sostiene que las razones que tuvo Sendero 

Luminoso para comenzar su lucha armada en el distrito de Chuschi obedecieron a 

un conjunto de explicaciones: en dicho espacio campesino había una población 

estudiantil que previamente fue trabajada políticamente y organizada con 

prontitud, una cantidad significativa de jóvenes había sido captada por el proyecto 

revolucionario que representaron las ideas del PCP-SL.  

 Asimismo, las comunidades del distrito, especialmente Chuschi y 

Quispillaccta, poseían un historial de conflictos58 de larga data, cuyas 

características respondían a la evaluación59 hecha por Sendero Luminoso del 

campo peruano. Dicho análisis le había dado como resultado que las condiciones 

objetivas y subjetivas del campo nacional eran las propicias para dar Inicio a la 

Lucha Armada (ILA). El siguiente entrevistado, al que llamaremos con el 

pseudónimo de Jorge, fue miembro de Sendero Luminoso y estuvo destacado en 

el distrito. Él afirma lo siguiente: 

“Chuschi es elegido como el escenario para el ILA porque la zona estaba 

convulsionada y eso favorecía al partido; por otro lado, otro elemento que 

favoreció a SL es que el estudiantado de la zona de Chuschi estuvo 

completamente organizado para principios de 1980”. 

 Otra razón que favoreció al proyecto de Sendero Luminoso para elegir 

dicho lugar fue la ausencia de un puesto policial en el distrito, ello les facilitó las 

labores de captación y formación de simpatizantes. Asimismo, esta agrupación 

clandestina consideró la elección del distrito como un simbólico epicentro para dar 

inicio a su propuesta revolucionaria al ver que en el historial de confrontación de 

las comunidades del distrito, éstas no habían sufrido la presencia del gran sistema 

hacendatario. La experiencia de lucha que había sido registrada contra los pocos 

y pequeños terratenientes de la zona había sido exitosa.  

                                            
58

 Ver Sánchez (2007), especialmente el capítulo I. 
59

 Recuérdese que el PCP-SL antes de dar inicio a su lucha armada realizó una revisión 
exhaustiva de los movimientos campesinos de la década del 60 y 70 que se produjeron a lo largo 
de la sierra peruana. Se destaca el movimiento dirigido por Hugo Blanco, tambien el caso 
Andahuaylas. Asimismo, hicieron una evaluación de los resultados de la Reforma Agraria del 
gobierno militar de Velasco Alvarado. Para más detalle revisar el texto de Gorriti (1990). 
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 El distrito de Chuschi fue pensado, por Sendero Luminoso, como un 

espacio donde la servidumbre no había hecho mella en la dignidad de las 

personas. Se trataba de una población que sabía movilizarse en la defensa de 

sus derechos sobre la tierra, pero les faltaba dirección política y, claro, la 

agrupación senderista estuvo dispuesta a brindarla. Este aspecto es clave: se 

señalaba en el apartado 2.5.4 de la presente tesis que esta agrupación 

caracterizó la realidad peruana como semifeudal y semicolonial. Donde el 

latifundio era la manera de control y dominio sobre las tierras y la servidumbre de 

la población indígena-campesina era una condición para la reproducción del 

sistema y una consecuencia de ello. Desde esta perspectiva, el distrito de 

Chuschi les ofrecía una situación distinta, una realidad libre de opresión desde 

donde iniciar su recorrido hacia la toma del poder.   

 Recordemos que la comunidad de Chuschi había logrado expulsar al 

hacendado Del Solar de sus tierras en la década de 1970. Al respecto, Gorriti 

afirmaba que “Chuschi era una comunidad relativamente próspera y estable, 

nunca había estado sujeta al régimen de dependencia, explotación o patronazgo 

de una hacienda. Por lo contrario, sus habitantes habían invadido una vez una 

pequeña hacienda colindante. Era esencialmente una comunidad independiente” 

(Gorriti 1990: 44). 

 También debe tenerse en consideración que Chuschi, por las particulares 

características señaladas aquí, fue uno de los distritos ayacuchanos donde más 

estudios científicos se registraron durante las décadas previas a 198060. Por lo 

tanto, existía innumerable información sobre la realidad campesina del lugar. 

Investigaciones que facilitaban cualquier trabajo posterior, incluso aquel que 

desarrolló Sendero Luminoso desde finales de 1970.  

 Asimismo, por su poca conexión, puede considerarse que el lugar bien 

pudo representar, simbólicamente, el espacio de frontera entre la modernidad y la 

tradición. La carretera terminaba en Chuschi y se mostraba como un elemento 

modernizante que convivía tensamente con la tradición salvaje que la rodeaba. 

Así, el distrito se convertía en el espacio límite entre lo “civilizado” y lo “salvaje”. 

Era un lugar, donde el Estado peruano gracias a su descuido e ineficacia tenía 

                                            
60

 Investigadores como Billie Jean Isbell,  Antonio Díaz Martínez, Tom Zuidema, Irene Silverblatt y  
John Earls, destacan por sus investigaciones en el lugar. 
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apenas presencia nominal lo que otorgó las condiciones para que surja el primer 

acto de Sendero Luminoso.  

 La quema de ánforas electorales y el inicio de la lucha armada tuvieron 

lugar el 17 de mayo de 1980. Desde aquel momento Chuschi se convirtió en el 

lugar de la trasgresión para Sendero Luminoso; mientras que para la democracia 

peruana este espacio campesino fue un lugar recóndito y olvidable durante las 

siguientes décadas. 

3.6 RETÓRICAS SENDERISTAS 

El discurso senderista tenía, en apariencia, las características de una retórica 

reivindicativa de los más necesitados y desprotegidos dentro del sistema 

económico. Términos como poblaciones campesinas, pobres e indígenas 

coincidían en un mismo sujeto. Hacia ese sujeto orientó su prédica la 

organización política clandestina. Esta argumentación da respuesta a la pregunta 

¿por qué poblaciones campesinas sintonizaron con el discurso igualador que 

profesaba Sendero Luminoso? No obstante, el alegato igualador de su alocución 

fue disolviéndose en el tiempo puesto que su práctica encontró un camino distinto.  

 En las comunidades aquí estudiadas el discurso igualador sólo sostuvo su 

credibilidad hasta el momento de los castigos públicos a los malos comuneros. La 

muerte de campesinos (acusados de abigeato, adulterio o de ser mala autoridad) 

no fue contemplada por la población del distrito como negativa.  

 La percepción cambió muy pronto. A mediados del año 1982, Sendero 

Luminoso comenzó a tomar la vida de campesinos que no eran percibidos como 

elementos negativos. Éste fue el punto de quiebre de la relación campesinado y 

agrupación maoísta, pero se expresó con mayor firmeza cuando, en enero de 

1983, las Fuerzas Armadas hicieron su ingreso al campo peruano. Hecho que 

provocó temor entre la población campesina que, de un momento a otro, se 

encontró en medio de un dilema. El campesino fue ubicado en el centro de un 

conflicto donde ambos extremos los acusaban de prestar apoyo al actor armado 

contrario. 
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 Volviendo al planteamiento inicial, donde el discurso senderista lograba un 

importante respaldo en la población campesina por su propuesta igualadora. 

Aquel discurso que profesaba igualdad entre las mayorías pobres y las minorías 

adineradas, fue cediendo a otro donde el rigor era la base de sus acciones. 

Palabras como “Ahora vamos a estar iguales, igual vamos a vivir compañeros”, 

“vamos a salir de la pobreza”, figuran entre los recuerdos de los pobladores del 

distrito. 

 El discurso senderista, según Joaquín, afirmaba que “La hora de los pobres 

había llegado”, esta afirmación hacía suponer que el momento de vencer al viejo 

Estado era cuestión de tiempo, que era posible arrebatar el poder con la fuerza 

del fusil. La lucha armada era presentaba como la posibilidad de cambiarlo todo. 

Veamos el argumento de este entrevistado. 

“Estos subversivos venían diciendo ¡nosotros ahora tenemos poder, ahora 

vamos a estar libres ya que el gobierno ya no vale!; nos engañaban pes 

diciendo ¡nosotros vamos pelear con militares mano a mano...tenemos 

armamentos suficientes!”. 

 El discurso de Sendero Luminoso iba construyendo una realidad por fuera 

de la propia realidad. Joaquín en su juventud hizo el servicio militar obligatorio, 

por dicha razón no creía lo anunciado por los senderistas, sabía que estaban 

siendo engañados. Por eso él sostiene lo siguiente: “¡cómo van a tener armas 

suficientes los subversivos, si tiene unos cuantos pistolitas!; en cambio, los 

militares tienen fuerza con armamento. ¡Engañaban bien los senderistas!”.  

 En otro momento, este mismo comunero, dialogó con ellos respecto a su 

afirmación. El argumento esbozado por el campesino puede resumirse en una 

imposibilidad de luchar contra los militares porque la diferencia de armamento era 

notoria. Sus declaraciones no fueron bien recibidas por los miembros de Sendero 

Luminoso, vieron en la postura de Joaquín una potencial amenaza. Así, su 

presencia se volvió un problema y su nombre fue inscrito en la lista negra de 

todos aquellos que se oponían a su proyecto. A continuación un fragmento de su 

testimonio:  
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“Como yo he discutido con ellos entonces me han punido [puesto] en su 

lista negra para matarme; entonces me han sacado para matarme. 

Entonces dije: ¡yo no sé nada, yo no sé, por eso he hablado! Entonces me 

han dejado felizmente. Ya me hubieran matado.” 

 Este caso nos muestra que la población campesina del distrito se vio 

obligada a manejar un doble discurso para poder sobrevivir. Los comuneros 

aprendieron a utilizar un alegato agradable al oído del actor armado de ocasión. 

Uno de ellos era empleado cuando los efectivos de las fuerzas armadas llegaban 

a sus comunidades, el otro fue utilizado para cuando se hacían presentes los 

miembros de Sendero Luminoso.    

 No obstante, es innegable que a inicios de la década de 1980, la presencia 

senderistas en el espacio distrital no fue una impostura ni una imposición, estuvo 

supeditada al trabajo político que sus representantes lograron a lo largo de los 

años anteriores a 1980. Por lo tanto, puede sostenerse que en su etapa inicial, 

Sendero Luminoso fue aceptado y/o tolerado en muchas comunidades. Ello no se 

debió a las acciones de violencia contra la población inerme sino al discurso que 

los mostraba radicalmente reivindicativo de sus necesidades no atendidas por el 

Estado. La sinrazón de los actos de violencia llegaría durante los siguientes años. 

El PCP-SL fue inicialmente aceptado y precisamente eso lo legitimó para seguir 

desarrollando su propuesta y poner como base social de su proyecto a las 

poblaciones campesinas.  

 El registro testimonial recogido durante el trabajo de campo en las 

comunidades de Chuschi y Quispillaccta revela el conjunto de actividades que los 

militantes senderistas realizaron no sólo en los centros poblados de las 

comunidades, también en sus barrios o anexos. Las voces campesinas se 

vuelven fuente exclusiva en la reconstrucción de los sucesos. Así la memoria 

posibilita un camino para comprender el pasado reciente que la historia 

desconoce o que por alguna razón no ha incluido.  
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 Aquí el ejemplo de las voces campesinas que muestran una realidad 

desconocida, o silenciada, oficialmente es proporcionado por el testimonio de 

Dionisio. Él recuerda la manera cómo se iban asignando las identidades por 

oposición “Si no participabas en las reuniones de ellos eras miserable”. Este 

recuerdo nos traslada al barrio de Tuco, comunidad de Quispillaccta. En aquel 

lugar, los militantes senderistas afirmaron ante la población lo siguiente: “Vamos a 

triunfar, a los miserables vamos a matar, triunfaremos. Viva la lucha armada, viva 

el presidente Gonzalo”.  

 ¿Qué significó ser miserable en estas circunstancias? Queda claro que la 

palabra fue asociada a estar en contra del proyecto senderista, por lo tanto 

ubicaba a los campesinos en la condición de reaccionarios, de ser sujetos 

propensos a la delación. Pero, todo ello no puede justificar la práctica que 

expresaba la palabra los miserables deben morir, pero alcanzó. ¿Quién desearía 

morir? ¿Qué persona codiciaría ser estigmatizado como un miserable?  

 Así, desde que Sendero Luminoso hizo su aparición pública en el distrito 

marcó los límites de la acción campesina. Cada vez que ésta fue trasgredida 

aparecía un cartel colgado del cuello del asesinado que dejaba leer: Así mueren 

los soplones, traidores del pueblo. Ergo, no ser un miserable significó participar de 

las reuniones que los senderistas realizaban en la comunidad.  

 El mismo testimonio de Dionisio permite saber qué actividades se 

realizaban en las reuniones promovidas por Sendero Luminoso. Él señala que 

aprendían a defenderse y atacar a las “fuerzas reaccionarias del Estado”; las 

reuniones a las que alude el recuerdo del poblador de Tuco muestran que se 

trataba de escuelas de aprendizaje militar. En términos suyos “[…] nos enseñaban 

qué cosa vamos hacer cuando entra los militar. Cómo vamos a responder, todo 

nos decían. Todo negativo nomás nos enseñaban esos cumpas.”   

 Llegó un momento en el cual los cuadros de Sendero Luminoso realizaban 

reuniones con carácter de obligatorio para la población. Dichos encuentros se 

desarrollaron, casi siempre, en los centros poblados de las comunidades. Octavio 

recuerda aquellas reuniones y lo que en ellas afirmaban los senderistas: “Somos 

del Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso y nos enseñaban que ahora 

nuestro líder es Abimael Guzmán. Cada vez que había una reunión y pedías la 
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palabra, siempre tenías que iniciar saludando al camarada Gonzalo, al presidente 

Gonzalo.” 

 La población campesina de Chuschi y Quispillaccta participó, como se ha 

visto, de las reuniones que organizaba el grupo de militantes senderistas. 

Sendero Luminoso no sólo dejó un recuerdo negativo y nefasto entre el 

campesinado, también le reconocen a su presencia un aspecto ‘positivo’ -ello 

subyace en los testimonios de sus habitantes- lo que muestra que la memoria del 

pasado tiene quiebres y no siempre es lineal; es decir, es un proceso selectivo 

como afirman un conjunto de autores (Halbwachs 2004a y Ricoeur 2004). En el 

mejor de los casos, sus contornos se muestran zigzagueantes. 

 Por ejemplo, la población del distrito, en líneas generales, frente a estas 

circunstancias se segmentó en grupos: por un lado, estaban los que veían sin 

desagrado las acciones de Sendero Luminoso; y del otro, los que las rechazaban 

completamente. Entre los que recuerdan positivamente algunas acciones del 

grupo subversivo argumentaron que: 

“Está bien las cosas que están pasando, porque han desaparecido, ya no 

hay rateros que nos robaban nuestros carneros, nuestros toros, la casa; 

estamos de acuerdo con eso; ahora ya no hay rateros, las autoridades 

ahora ya no nos pueden pisotear, nos quejamos y lo matan, está bien todo 

eso”. 

 Lo que queda evidenciado aquí es una población desencantada con el 

trabajo de las autoridades estatales; por ende, una desacreditación del sistema 

estatal como un potencial solucionador de los problemas cotidianos que les tocó 

vivir durante la década de 1980, situación que el PCP-SL supo resolver 

prontamente y que le sirvió para canalizar a su favor la simpatía de las 

poblaciones campesinas. 

 De otro lado, los sectores de la localidad que recuerdan negativamente la 

presencia de Sendero Luminoso sostenían lo siguiente: “Está muy mal, alguien va 

a pasar la voz a la policía, van a venir y a nosotros nos va a matar, no debe de 

haber esto”. Quizás resulte innecesario advertir aquí que ambas posiciones 

valorativas, sobre las acciones del PCP-SL, se formaron en los primeros dos años 
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de la década de 1980, momento en que las fuerzas especiales de la Guardia Civil 

(los Sinchis) eran los encargados de combatir la subversión.  

 Las Fuerzas Armadas harían su ingreso al campo a inicios del año 

siguiente. Así, desde 198361, se fue consolidando la postura que valoraba 

negativamente a Sendero Luminoso, el campesino se fue desencantando de la 

retórica senderista puesto que comenzaba a padecer ante sus embates que se 

sumaron a los proporcionados por las fuerzas estatales.  

 A pesar de esta inicial valoración positiva, el apoyo de la población a su 

proyecto iba llegando a su final. El romance social entre los campesinos y 

Sendero Luminoso comenzaba a tener sus primeras diferencias, la simpatía se 

fue tornando en temor, para luego desencadenar en confrontación. Si en Chuschi, 

mayo de 1980 auguraba una pronta cosecha para las fuerzas senderistas; 

entonces, enero de 1983 anunciaba un inminente temporal para las fuerzas 

senderistas desplazadas en el distrito. Desde el lado campesino aquel momento 

significó el inicio de un largo e intenso proceso de sufrimiento, desgracia y dolor 

imborrable.  

 Aquel tiempo marcó el inicio de uno de los momentos más álgidos de la 

violencia que tuvieron que soportar los pobladores del distrito, los enfrentamientos 

entre Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas trajeron consigo irreparables 

pérdidas en vidas para las familias campesinas. Su espacio geográfico se había 

convertido en un escenario de batalla por donde se desplazaban ambos actores 

armados. El resultado de dicha confrontación significó para los campesinos del 

lugar: desapariciones forzadas, asesinatos y sufrimiento para los familiares que 

no perdieron la vida pero sí parientes. La violencia, como apunta Mate (2008b), 

deja sufrimiento a las víctimas que sobreviven y a la estirpe que tiene que vivir 

con su ausencia.    

 El sufrimiento social que se desató desde 1983 ha sido intenso en las 

comunidades del distrito. El recurso testimonial permite explorar cómo los 

pobladores de Chuschi y Quispillaccta convivieron cotidianamente con la 

violencia. También posibilita saber cuáles fueron las estrategias que emplearon 

                                            
61

 En realidad el ingreso de las Fuerzas Armadas, para confrontar la amenaza senderista, se hizo 
oficial desde diciembre de 1982, pero no fue hasta inicios del siguiente año que se concretó su 
presencia en el campo.  



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

243 

en tan duras condiciones, los cambios que sus vidas han tenido que dar para 

seguir adelante durante esta etapa del país marcada por la violencia. Al respecto, 

Benito, comunero de Chuschi, ha manifestado lo siguiente:   

“[...] yo me recuerdo cómo hemos sufrido en ese tiempo nosotros, en esa 

etapa de Sendero, por eso yo no quiero que vuelva; yo me recuerdo que 

dormíamos así en el campo, ya no dormíamos en las casas, en cuevas 

dormíamos. En la tarde, como a estas horas [eran las 5.00 PM cuando 

realizábamos la entrevista] ya estábamos saliendo; por las tardes salíamos, 

cocinábamos en nuestras casas y salíamos al campo, porque nosotros 

teníamos miedo a los senderistas y a los militares. Senderistas llegaban y 

nos maltrataban, los militares llegaban igualito nomás.”   

 Del testimonio anterior se desprende que, entre los años 1983 y 1984, la 

población del distrito ya no dormía en sus respectivos domicilios, por su seguridad 

optaban por pernoctar en el campo, en los cerros o en cuevas; tal decisión fue 

tomada para huir de ambos grupos armados. Los pobladores de Chuschi como 

los de Quispillaccta lo hacían por igual. Aurelio es un campesino de la segunda 

comunidad, él recuerda que la zozobra y el sobresalto se habían apoderado de 

ellos. Veamos lo que él comentó al respecto: 

“Realmente nos ha hecho totalmente mal; nosotros, la población en el año 

1983 y 1984 ni vivíamos acá [señala el centro poblado], tuvimos que vivir 

en los cerros, en los huaycos, de miedo nos íbamos los dos pueblos 

[Quispillaccta y Chuschi], no sólo uno. Las autoridades también 

escapándose, pa’cá, pa’llá, cabreábamos; felizmente la comunidad somos 

grande. Venía por acá y nos corríamos arriba [se refiere a los barrios de 

altura], venía por la altura nos veníamos por acá; así hemos salvado 

nuestra vida, pero muchos de mis compañeros autoridades morían, aquí 

estamos como tres o cuatro sobrevivientes nada más.” 

 El siguiente testimonio que tiene tenor similar es de Telésforo, comunero 

de Quispillaccta. Él recuerda aquellos tiempos de violencia con las siguientes 

palabras: 
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“[...] en esos tiempos, la gente hemos pasado una tristeza porque casi ya 

no vivíamos en nuestras casas; hay veces la gente de acá no estamos 

enterados con la política pe’, ¡de donde vamos a saber, si somos del 

campo! Entonces, la gente parábamos en las alturas nomás ya p’es, ya no 

en la población.” 

 Lo que se desprende de los testimonios anteriores es que la violencia 

contra los poblados del distrito, de alguna manera y gracias a su extensión 

territorial, les permitió implementar una estrategia de refugio intracomunal; es 

decir, abandonaban ciertos espacios de su comunidad pero no se retiraban de 

ella. Los campesinos se convirtieron –dadas las circunstancias- en desplazados 

interiores, que iban de un barrio a otro escapando de la violencia sin salir de su 

comunidad.  

 En otros casos, como ya fue advertido, la población prefirió dormir en 

cerros, huaycos o cuevas. En otros términos, el lugar habitual para la residencia y 

el descanso fue alterado por completo debido a los actos de violencia que en ellos 

se producían. Sortear a la muerte cada noche no ha de haber sido una rutina 

sencilla ni agradable. Aquel momento no sólo es recordado por los adultos de 

aquel tiempo, el recuerdo de un niño como lo fue Cesar -hoy comunero de 

Chuschi- también muestra la impronta que quedó grabada en ellos, él manifiesta 

que: 

“Bueno, claro, en tiempo de violencia yo estuve chibolo, yo casi no sentía 

nada, pero mis papás sí, porque con eso también han sido asustados; 

hasta dormíamos en unas cuevas, hasta nuestros utensilios llevábamos 

donde hay barrancos, hasta enterrábamos; los enterrábamos en la tierra. 

Eso era la vida, ellos [militares y senderistas] también, francamente, venían 

se comían [los alimentos], incendiaban las casas; todo eso hacían pero 

como menor de edad yo no sentía casi nada.” 

3.7 UN TOUR POR EL INFIERNO 

La provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho, se caracterizó por ser uno 

de los primeros espacios campesinos donde Sendero Luminoso se arraigó, razón 

por la cual los efectivos militares la habían construido en su imaginario como lugar 

donde la presencia senderista era abrumadora. Recuérdese que el distrito de 
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Chuschi forma parte de su jurisdicción política. Esta fue tipificada como Zona Roja 

o Liberada, ello equivalía a decir que eran lugares donde el grupo subversivo 

había logrado control político y militar o que dicho espacio se encontraba 

articulado de forma dependiente a las decisiones que el Partido Comunista del 

Perú-Sendero Luminoso tomaba.  

 Por ejemplo, Patricio Ricketts Rey de Castro (1980) señaló en su artículo 

titulado En la mata del terrorismo que “[...] la enorme zona campesina al sur de 

Ayacucho, en las provincias de Cangallo y Víctor Fajardo, llamada ‘Zona liberada’, 

donde las autoridades -según se dice- son nombradas por los campesinos 

controlados por los ‘luminosos’, que tendrían allí su santuario” (Ricketts 1980: 32). 

Asimismo, Ricardo Sánchez (1982) en el artículo titulado Dentro de un año 

comenzará la guerra popular afirmaba lo siguiente “[...] siguiendo el curso del río 

Pampas encontramos pueblos sometidos [...] lugares desprotegidos por la policía, 

huérfanos de autoridades. No existen gobernadores, alcaldes, jueces, párrocos, 

comisarías, ni legalidad. Allí ejercen ‘justicia’ los comandantes de las ‘milicias 

populares’, tales como Hildebrando Pérez Huaranca ex maestro prófugo de la 

cárcel.” (Sánchez 1982: 21) 

3.7.1 EL RECUERDO EN LAS CANCIONES. ALTERNATIVAS DE DENUNCIA    

La memoria campesina acerca de la violencia que azotó al Perú desde 1980, no 

sólo fue representada en los testimonios; las actividades artísticas también 

sirvieron como repositorios de éstas. Por ejemplo, en el distrito de Chuschi fueron 

reflejadas en las composiciones de música tradicional de la región.  

 En este espacio campesino se practica un género musical tradicional 

llamado Chimaycha, cuya temática central estuvo orientada al amor y al desamor 

y, en líneas generales, a la vida cotidiana. Como suelen decir en Chuschi “El 

Chimaycha se canta y encanta”, sus melodías son empleadas en los cortejos 

amorosos. Desde la década de 1980 se incorporó una variante temática al ritmo 

musical. Fue de tal magnitud la incorporación de aquel punto en las 

composiciones musicales que ocupó el lugar central del género por algún tiempo.  

 Sus letras ya no hablaban únicamente del sufrimiento que produce, en el 

maqta (joven) o en el runa (hombre), el rechazo de la mujer amada. Se anexó en 

sus contenidos el tema del sufrimiento social, producido por la violencia política 
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que les tocó vivir y que se hizo, escabrosamente, cotidiano. El Chimaycha, su 

uso, se presenta como un claro ejemplo de la necesidad campesina por valerse 

de o crear formas distintas para denunciar y/o asegurar el recuerdo de lo 

sucedido.  

 Entonces, se trató de un esfuerzo por preservar las acciones y las 

personas que fueron victimadas injustamente, también fue un intento por recordar, 

por tener presente a los actores armados que fueron los responsables de las 

muertes de sus familiares: Sendero Luminoso de un lado y las fuerzas represivas 

estatales (Fuerzas Armadas y Policiales) del otro lado. Sin embargo, en este 

espacio distrital, los contenidos de las canciones que han sido registradas ponen 

especial énfasis en el lado militar y policial62  

 Los pobladores del distrito de Chuschi, no es un secreto, han sufrido en 

carne propia los estragos del conflicto armado interno que se desató durante los 

primeros años de 1980 en el Perú. En esta parte del trabajo reconstruiremos 

aquellos momentos de violencia vividos por la población que no pudieron ser 

denunciados formalmente, la razón fue que los canales institucionales para 

hacerlo -si bien es cierto existían- terminaban siendo costosos y distantes además 

el resultado obtenido a través de ellos fue constantemente el silencio. En 

ocasiones fueron advertidos para no realizarlos, la coerción a la que fueron 

sometidos condicionó su decisión y voluntad; en estas circunstancias guardar 

silencio fue una obligación.     

 En la práctica cotidiana de aquel momento, el seguimiento de una denuncia 

era sumamente engorroso porque éstas transitaban por un entrampamiento 

administrativo interminable, en algunos casos los expedientes se extraviaban; 

todo esto, sumado a las carencias económicas de los campesinos, terminó por 

hacerlos desistir. Por tal razón, los casos denunciados formalmente por ellos, que 

fueron pocos, se limitaron al acto de asentar la denuncia63. Ésta fue una forma 

                                            
62

 Desarrollar adecuadamente esta temática sería motivo de otra investigación. Aquí será tan sólo 
un ejemplo. 
63

 Aunque en el Perú, inscribir una denuncia no tiene costo alguno. Para los campesinos en 
general dicho acto representó, muchas veces, tener que “donar algo”:  un carnero, gallinas, pavos 
u otros animales de granja para que su requerimiento fuese admitido. La cantidad de animales 
“donados” iba en aumento si se pretendía el seguimiento del caso. No obstante, aquella acción no 
garantizaba el avance real del expediente.        



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

247 

sistemática de impedir la acción legal que correspondía para estas situaciones, lo 

que no pudieron lograr fue evitar sus memorias. 

 En ese sentido, recordar el horror significa entender que la mirada de la 

víctima permite descubrir la verdad, no se trata de lo que le ocurrió a cada una de 

las víctimas, sino de qué le ocurrió a la realidad en la que vivimos todos. Mate 

(2008b) sostiene que el superviviente ve algo que se le escapa al observador 

contemporáneo. Éste es capaz de dar cuenta de aquello que fue borrado, 

silenciado, pudo subsistir para contarlo.  

 Para la memoria la realidad no es únicamente la facticidad, afirma Mate, lo 

que el superviviente incorpora al conocimiento del contexto “[…] es la visión del 

lado oculto o, mejor, del lado ocultado, silenciado, privado de significación. Ese 

lado que la víctima tiene presente es en realidad una historia passionis, es decir, 

una experiencia de sufrimiento” (Mate 2008b: 29). El argumento de Adorno (1984) 

lleva la misma dirección cuando afirmó que “dejar hablar al sufrimiento es el 

principio de toda verdad”           

 Retornando al caso práctico que concierne, se puede sostener que el 

campesinado del distrito de Chuschi buscó formas alternas para denunciar, por lo 

menos simbólicamente, y recordar los abusos recibidos. La música, entre otras 

formas de expresión artística64, se convirtió en un canal de denuncia y en un lugar 

simbólico de memoria que ha permitido mantener y recrear, de alguna manera, el 

recuerdo de los acontecimientos violentos que les tocó vivir. No obstante, esta 

denuncia emblemática no dejó de ser una forma oculta, puesto que el género 

musical Chimaycha se interpreta en lengua quechua.  

 La canción que a continuación se presenta lleva por título Campesino65, en 

ella se aprecian frases como: “los campesinos lloran, corre sangre, hay hambre y 

miseria”. El dolor, la muerte y la carencia son expresiones del sufrimiento social. 

La desaparición de los familiares es la consecuencia que a su paso ha dejado la 

violencia. La letra de la pieza musical se pregunta por los ausentes “¿Dónde 

están ahora?, no aparecen”, es una de sus frases. Las familias campesinas 

                                            
64

 El espacio campesino que aquí se viene mostrando fue tratado desde la perspectiva de 
encontrar en las expresiones artisticas receptáculos para la memoria. Como ejemplo, puede verse 
el trabajo de Isbell (1998).  
65

 La traducción del quechua fue realizada por Klea Uscata Maldonado.  
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fueron diezmadas y fracturadas, al respecto la canción dice en otro momento 

“Algunos están en la cárcel y el resto debajo de la tierra”.  

 En ella también se puede apreciar que el tema de denuncia, es decir los 

sucesos violentos, se están produciendo durante los primeros años de la década 

de 1980, momento en que el sistema democrático peruano retornó (mayo de 

1980). Así se puede escuchar en su letra frases alusivas a ella “Democracia nos 

están diciendo, democracia con la muerte nomás ¡Ay! Sinchi vestido con ropa 

chispeada”. En la canción se alude directamente al escuadrón contrasubversivo 

denominado Los Sinchis, fuerza especial de la Guardia Civil, que tuvo 

preponderante participación durante los años iniciales de confrontación contra 

Sendero Luminoso. Aquel dato nos remite inexorablemente al periodo 1980-1982.   

 Desde 1980 hasta diciembre de 1982, el control interno del país estuvo en 

manos de las fuerzas policiales y su fuerza especializada: Los Sinchis. Este grupo 

especial fue el primero en hacer frente a las columnas de Sendero Luminoso en 

espacios del territorio nacional declarados en emergencia. Para enero de 1983, 

las Fuerzas Armadas fueron las responsables de combatir a Sendero Luminoso 

en las zonas de emergencia. No obstante, Los Sinchis continuaron participando 

pero dejaron el rol principal de combatir a la organización subversiva a las fuerzas 

armadas del Perú. A continuación la letra de la canción mencionada: 

 

CAMPESINO66 

 Asimismo los campesinos lloran, 

 Asimismo los compueblanos lloran, 

 Dentro del pueblo corre sangre. 

 

 En Ayacucho hambre y miseria, hambre y miseria. 

 En el pueblo de Chuschi hay dos palomitas, 

 En el pueblo de Chuschi hermanos y hermanas. 

  

 ¿Dónde están ahora?, no aparecen.  

                                            
66

 Género musical Chimaycha, ritmo nativo del distrito de Chuschi, provincia de Cangallo. Creación 
musical del grupo Los Chikitukus de Chuschi. 
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 ¿Por qué ahora no regresan? 

 Algunos están en la cárcel y el resto debajo de la tierra, 

   

 Pasión, democracia, lleno de justicia 

 Democracia nos están diciendo, 

 Democracia con la muerte nomás. 

 

 ¡Ay! Sinchi vestido con ropa chispeada,  

 Sinchicito ¿Cuánto vales?, ¿Tú vales? 

 No igualas a mi padre, tampoco a mi pueblo igualas. 

  

 Otra pieza musical de este género lleva por nombre Desaparecidos, donde 

se narra la vuelta de un campesino(a) a su poblado; pero lo hace por lugares poco 

usuales, como queriendo no ser visto, no usa caminos ni carreteras en su vuelta 

“por el cerro nomás he venido, por la quebrada vine” - dice la letra de la canción. 

Se trata de un retorno casi sin querer ser visto, un regreso en el anonimato: se 

trata de un volver al pasado reciente que lo instala en el sufrimiento a través del 

recuerdo de los horrores que lo obligaron a huir dejándolo todo: renuncia a la 

familia, al espacio vital, a sus costumbres, a sus tierras. Es decir, una abdicación 

a su propio espacio vital, social, cultural y simbólico que las circunstancias de 

violencia política suele imprimirle a un lugar habitado convertido en escenario de 

confrontación armada.  

 Volver también significa retar al pasado, desenterrarlo, recuperarlo. En este 

caso expresa la necesidad de hacer visible, desde el presente, las ausencias que 

el pasado le ha dejado; por ello la canción afirma “Cuando llegué a mi casa, sólo 

el perro aullaba”. La figura de la ausencia familiar como desgarro social está 

presente en la canción, razón que explica por qué su “corazón llora sangre”.  

 También se deja entrever en las líneas de la canción que el pueblo quedó 

vacío, la razón, los constantes asedios, maltratos, asesinatos y desapariciones 

forzadas realizados por los actores armados. Así como el personaje de la canción, 

muchos pobladores de carne y hueso tuvieron que huir dejando atrás todo. Eso 

permite explicar por qué el diálogo del personaje se desarrolla con la naturaleza, 
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ésta le va informando acerca de la desaparición de su madre, del destierro del 

padre expresado como una muerte social.  

 Al final de la canción se implora por justicia, pero la respuesta es inmediata, 

se sabe que ella -como ideal de democracia- está ausente para el campesino, su 

presencia sólo se presenta como un bien mercantil. Así, ella es presentada como 

inalcanzable para la gran mayoría de los campesinos pobres no sólo de la región 

sino del país mismo. A continuación la letra de la canción:                 

 

DESAPARECIDOS67 

 Por el cerro nomás he venido, por la quebrada vine. 

 Cuando así vine por los cerros, mis ojitos se pusieron como la piedra; 

 Y mi corazón llora sangre, llora sangre. 

  

 ¡Ay! destino, por qué me castigas, por mi sufrimiento enseña a uno. 

 Cuando llegué a mi pueblo y cuando llegué a mi casa, 

 Sólo el perro aullaba y sólo el moscardón daba vueltas. 

 Cuando preguntaba al perrito o al moscardón,  

 Me dijo, tu mamá desapareció y tu papá se fue. Se fue me dijo. 

  

 ¿Justicia, justicia dónde estás?, justicia, justicia ahí estás; 

 Si tuviera dinero te compraría, si tuviera dinero te alcanzaría. 

 

 El contexto distrital de los primeros años de la década de 1980, que sirve 

de argumento al texto de las canciones aquí señaladas, fue realmente adverso 

para la población campesina, pero tuvo matices, no fue homogénea; sin duda 

alguna la población campesina más afectada fue de Quispillaccta. Esta 

comunidad sufrió más que otras el atropello, los abusos, desapariciones y 

matanzas de sus miembros. No debe entenderse por ello que los pobladores de 

las otras comunidades del distrito no fueran víctimas de la violencia desatada en 

este espacio.  

                                            
67

 Género musical Chimaycha. Creación musical del grupo Los Chikitukus de Chuschi. 
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 Aquí sólo se pretende argumentar que el ejercicio de la violencia en las 

otras poblaciones del distrito fue en menor escala si las comparamos con la 

experiencia de los quispillacctinos. Veamos. Del total de desaparecidos y 

asesinados en el distrito, el 52% han sido identificados como campesinos de 

Quispillaccta. Para más detalle se puede apreciar el siguiente cuadro. En él se 

verá como el cruce de las variables (actores armados y comunidades) permiten 

identificar qué comunidad sufrió más los embates de la violencia y como 

incidieron en ella los actores armados. 

 

Cuadro Nº2: Relación distrital de asesinados y desaparecidos 

Actores 
armados  

Comunidades del distrito de Chuschi 

Chuschi Quispillaccta Cancha 
Cancha 

Chaccolla Totales 

F.F.A.A./F.F.P.P. 

    Asesinados 

    Desaparecidos  

10 

05 

05 

51 

18 

33 

05 12 

00 

12 

78 

Sendero 
Luminoso 

    Asesinados 

    Desaparecidos 

06 

 

04 

02 

26 

 

22 

04 

11 

 

08 

03 

07 

 

04 

03 

50 

No sabe  02 05 03 10 

Total 16 79 21 22 138 

Fuente. Fichas de desaparecidos y asesinados (2006) de proyecto de investigación personal. 
Elaboración Propia.  

 

 Por ejemplo, Emilio, poblador de Quispillaccta, recuerda los abusos 

cometidos, por los miembros de las Fuerzas Armadas, contra los campesinos de 

su comunidad de la siguiente manera: 
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 “Bueno, ellos [militares] llegaron y acantonaron acá en el distrito y 

 empezaron a masacrar, más que nada empezaron a masacrar a todas las 

 autoridades; por eso nos hemos retirado, nos hemos quitado todos, 

 escapábamos. Muchos así, escapando, hasta murieron con la arma. 

 Entonces, imposible hablarle y tratarle tampoco, de todas maneras ellos 

 nos trataban como Terrucos, nos decían ¿Ustedes han dado alimentos a 

 esos terrucos no?”     

 ¡Cuántas matanzas hemos recibido! A veces se escapaban los muchachos, 

 los agarraban y ya no volvían del cuartel68 que estaba acantonado acá en 

 Chuschi, hasta autoridades ya no respetaban. Aquellos tiempos violaban 

 los militares a las mujeres, aquel tiempo no había nada de respito. ¡A 

 dónde quejarse pues!”. 

 El mismo entrevistado contó, por ejemplo, que alguna vez su comunidad 

creó una comisión para ir a asentar una denuncia a la capital de la provincia de 

Cangallo; Pero, la acusación no procedió, ni siquiera pudieron registrar el agravio. 

Peor aún, los campesinos delegados para dicha comisión jamás volvieron a su 

pueblo. El día de hoy engruesan las filas de los desaparecidos.   

 “Hay veces autoridades iban a quejarse, así comisiones; capturados ya no 

 vuelven del viaje muchas veces, entonces con ese motivo, con esa tristeza 

 ya no podemos salir, mejor escaparse y más que nada en los huaycos, en 

 montes ahí vivíamos pes hasta que pase. Tristeza hemos pasado”. 

 El maltrato que los efectivos militares ejercían sobre los campesinos era 

comparable con el proporcionado por los Sinchis. El vilipendio que los militares 

daban a los campesinos de Quispillaccta se plasma en las frases que los 

entrevistados emplean parar referirse a ellos: “me golpearon igualito como la 

policía”, “como delincuentes nos trataron”. Estas son algunas de las expresiones 

que emplean para aludir a las acciones que las fuerzas del orden utilizaron contra 

ellos en un inicio de la confrontación armada. 

                                            
68

 Para evitar la confusión, cuando los militares llegaban al distrito de Chuschi ocupaban las 
instalaciones del colegio de primaria para varones, ubicado en la plaza del distrito. Su estadía 
podía ser de días (de uno a tres) o de semanas (una o dos). Cuando el informante utiliza el 
término cuartel, debe entenderse como la ocupación de las instalaciones del colegio por las 
patrullas militares.        
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 Fue durante los primeros años de la violencia política donde se produjeron 

las primeras desapariciones forzadas de la población del distrito de Chuschi, 

sobre todo contra los campesinos de Quispillaccta. Por ejemplo, los casos de 

Jorge Vilca y Teófilo Ccallocunto son los primeros nombres de una larga lista. El 

primero de los señalados era una autoridad comunal, ésa fue razón suficiente 

para detenerlo, fueron a buscarlo a su domicilio; el segundo de los nombrados era 

el secretario en función de la comunidad, de igual modo fue detenido. Desde 

aquel momento no se supo más de ellos y sus casos están etiquetados como 

desaparecidos. 

 Durante el trabajo de campo de esta investigación se realizaron preguntas 

sobre este caso a cada poblador entrevistado, la respuesta que se obtuvo fue: “de 

acá se los llevaron vivos los militares”, “los agarraron los militares”. Desde aquel 

momento la comunidad de Quispillaccta, así como otras de la región, entendió el 

nefasto significado de la palabra desaparecido.  

 El término, aludido en el párrafo anterior, significaba no saber si la persona 

detenida estaba viva o muerta, se trata de la imposibilidad de confirmar la 

situación biológica del familiar o amigo detenido. El desaparecido es una 

condición que se ubica entre lo vital y lo letal, no hay un cadáver para confirmar la 

muerte ni persona viva para corroborar su existencia. Se trata de una situación 

que imposibilita el duelo porque no hay certeza de la muerte y no es posible 

aceptar la muerte sin un cuerpo que instale a los deudos en el dolor de la pérdida. 

El desaparecido es, en todo caso, ausencia del ser y desconcierto para la familia. 

De eso trata lo que Ricouer (2004) definió como el duelo interminable, mientras 

que Zizek (2000) hizo alusión a dicha condición con la denominación de muertos 

vivientes.     

 Así, la presencia militar se caracterizó, en la etapa inicial del proceso de 

violencia política, por el excesivo abuso contra las poblaciones campesinas. En el 

distrito de Chuschi, por ejemplo, este accionar fue reiterativo; ello puede explicar 

el temor que sentían sus pobladores cuando una patrulla militar se aproximaba. 

¿Qué hacer? Si quedarse significaba ser sometido a este accionar y huir era 

traducido por los soldados como clara evidencia de ser parte de la organización 

senderista.     



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

254 

 El marco legal formalmente no estuvo ausente para presentar una 

acusación o denuncia, lo que estuvo lejos fue su debida aplicación en espacios 

donde la ciudadanía se ejercía como un privilegio de pocos. Un lugar como el 

distrito de Chuschi se presentaba como un territorio vacío de ciudadanos, pero 

lleno de indios, pobres e ignorantes campesinos que no tuvieron posibilidad de 

hacer visible sus imputaciones, hombres y mujeres que no eran sujetos de 

derecho. Más aún, la errada percepción que se tuvo desde el Estado, en los 

inicios de este proceso, que allí reinaba Sendero Luminoso, otorgó licencia para 

que las patrullas militares y policiales actuaran sin mucha mesura.  

 La agresión desmedida y el hurto de bienes de valor de los pobladores fue 

lo menos grave en esta etapa inicial frente a la muerte y la desaparición. A 

continuación, como ejemplo, se presenta un caso que permite evidenciar las 

acciones de una las patrullas militares desplegadas en el distrito: Pedro sufrió el 

robo de sus pertenencias durante una de las incursiones militares a la comunidad 

de Quispillaccta:  

 “Con bala han abierto [se refiere al candado de la puerta de su casa], han 

 entrado y buscaron. Se llevaron mi radio, mis ponchos; de todo los militares 

 robaban. Más robaban los militares”. 

 Como puede apreciarse en la cita anterior, la población campesina del 

distrito comenzó a experimentar otra etapa del proceso de violencia. La presencia 

militar, en la práctica, se iba convirtiendo en otro agresor para las comunidades 

del lugar. Aquella situación generó un nuevo reto para los pobladores, dadas las 

circunstancias, se vieron obligados a elaborar estrategias para sobrevivir; la más 

recurrida fue: huir del lugar donde se desarrollaba el conflicto, pero, sin abandonar 

la comunidad.  
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 En ese sentido, el sistema comunal denominado Vigías69 jugó un rol 

relevante para mantenerlos con vida en la medida que alertaba de la inminente 

presencia de uno de los actores armados del conflicto. Cuando este sistema de 

vigilancia alertaba a los comuneros de la llegada de las tropas militares, la 

población del lugar huía, en busca de refugio, con dirección a los cerros aledaños. 

Dadas las circunstancias, mientras más lejos se lograba estar, más seguridad 

sentían.  

 Cosa distinta sucedía con los pobladores que no deseaban, o quizás no 

podían, abandonar su domicilio cada noche para retornar por las mañanas a su 

poblado. Aquel fue el caso de una mayoría de quispillacctinos, quienes decidieron 

retirarse o migrar internamente hacia los barrios de altura de la comunidad; 

dejando el centro poblado casi a su suerte, con cierto aire de abandono. Esta 

decisión tuvo posibilidades gracias al aprovechamiento de la diversidad espacial y 

territorial que su comunidad les ofrecía.  

 Para la década de 1970, John Murra había planteado la tesis del sistema 

de un máximo de pisos ecológicos. Su propuesta se basa en la idea que los 

archipiélagos ecológicos posibilitaban al poblador de los andes peruanos 

aprovecharlos, dadas sus diferencias climáticas y altitudinales, como espacios 

productivos multicíclicos. De aquella manera, quedaba explicada la 

complementariedad alimentaria, aludida como práctica, del poblador andino.  

 En los primeros años de la siguiente década, este sistema de pisos 

ecológicos otorgó otras posibilidades a los pobladores indígenas del sur del país: 

protección, refugio y seguridad para sus vidas. Ante la amenaza que significó la 

presencia de los actores armados (Sendero Luminoso y Fuerzas Armadas) la 

diversidad de pisos ecológicos les dio múltiples lugares de refugio ante el embate 

del actor armado de turno. Es preciso señalar aquí que Quispillaccta, al igual que 

Chuschi, es una macro comunidad; cuenta con un núcleo poblado principal y doce 

anexos poblacionales.  

                                            
69

 Las Vigías fueron un sistema de vigilancia preexistente a la época de la violencia. Este sistema 
inicialmente fue usufructuado por las fuerzas de Sendero Luminoso, luego fue útil a las Fuerzas 
Armadas. También sirvió a los efectivos policiales del puesto policial de Chuschi (aperturado 
apróximadamente a mediados del año 1983). Finalmente, luego de la muerte de cuatro 
campesinos chuschinos, fueron remplazadas por los Comités de Autodefensa Civil (CADC) desde 
1991.  



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

256 

 Lo singular de la presencia militar en el distrito fue que vieron en el 

campesinado, sobre todo del perteneciente a la comunidad de Quispillaccta, a 

miembros de Sendero Luminoso. Como se puede aprecia en el testimonio de 

Joaquín: 

 “En el tiempo del peligro nadie nos había apoyado, de hambre estábamos y 

 no recibíamos apoyo de nadie, teníamos miedo de que nos lleven; venía  la 

 fuerza armada y nos escapábamos, teníamos miedo de que nos maten, 

 porque han matado a mi señora y otros familiares más. Ese sargento [se 

 refiere al Capitán apodado Chacal, mencionado innumerables veces por la 

 población], de ese nos escapábamos a los cerros; cuando hablaban con las 

 autoridades,  nosotros nos escapábamos”. 

 Cuando Joaquín no terminaba de narrar su testimonio, una voz aguda y en 

tono desesperado irrumpió en la conversación; jadeante sostenía (en Quechua) 

que: “Los jóvenes también nos escapábamos porque nosotros corríamos más 

peligro, nos consideraban terroristas, eran abusivos”. Aquella voz pertenecía a la 

hija del entrevistado, terminada su intervención volvió a su estado de sosiego 

expectante, interés que mantuvo desde el principio hasta el final de la entrevista a 

su padre. 

 Los acontecimientos de violencia que los pobladores de Quispillaccta 

guardan entre sus recuerdos, se cuantifican en una larga lista de campesinos 

asesinados o desaparecidos; cuya autoría es señalada a las Fuerzas Militares y 

Policiales del Estado peruano. Estas instituciones castrenses tuvieron la misión de 

restablecer el orden estatal en los espacios donde EL PCP-SL había logrado 

tener presencia, El distrito de Chuschi era uno de ellos.  

 El aparato represivo del Estado peruano no supo, en los inicios, diferenciar 

campesinos de senderistas. El testimonio de Aurelio aporta el ejemplo más 

preclaro de dicha situación: 
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 “Realmente, más que nada acá, a mi comunidad nos ha hecho una 

 destrucción, nos ha causado mucho daño; porque acá, en la comunidad 

 más antes éramos muy unidos. Nosotros éramos pueblo organizado [...] 

 con esa violencia nos han arruinado, incluso los dirigentes que eran 

 buenos, pobrecitos, murieron. Por ejemplo, Jorge Vilca era exautoridad, a 

 él lo han sacado de su casa los militares y lo hicieron desaparecer. 

 Después había un tal Teófilo Ccallocunto -Chiquitín le llamábamos- él 

 siempre paraba de secretario y aprendió redacción, entonces, nos servía al 

 pueblo, al pobre también lo hicieron desaparecer. Después, otro exdirigente 

 era un tal Francisco Núñez del [barrio] Cuchuquesera, a ese pobre también 

 lo desaparecieron. Después a otro, un tal Víctor Espinosa. Después a 

 Demetrio Galindo también, pero, eso fue a tildación de Chuschi. A todos 

 ellos lo desaparecieron los militares.”     

3.7.2 LOS ACTORES ARMADOS DEL ESTADO. INICIOS OSCUROS 

Desde la apertura del puesto policial de Chuschi (aproximadamente a mediados 

de 1983) éste jugó un rol importante en el restablecimiento del orden del distrito, 

también cumplió otro rol: la intimidación del campesinado. Los abusos de los 

efectivos policiales en contra de la población local fueron sistemáticos. Por 

ejemplo, Joaquín, de la comunidad de Quispillaccta, narra la experiencia que le 

tocó vivir “[…] los policías nos pedían huevo, gallina, y si no les dábamos nos 

pegaban ¡Terruco carajo! nos decían, con el fusil nos tiraban al suelo, como perro 

nos pegaban, nos pisaban”.  

 Asimismo, un grupo de los entrevistados afirmó que el otro agente estatal 

(los militares) también los agredía. Éstos a veces venían disfrazados de terrucos, 

dicho encubrimiento logró confundir a la población local en varias ocasiones. Lo 

que sucedió en la práctica fue que esta estrategia militar generó confusión entre la 

población campesina que, dada las circunstancias de violencia, había 

desarrollado una destreza: la mimetización discursiva con el actor armado de 

turno que llegaba a su comunidad. Aquella acción de supervivencia que había 

resultado significativamente exitosa para salvaguardar su existencia, resultó, en 

este nuevo escenario, en la evidencia que los militares necesitaban para 

identificar a sus retadores armados y en una práctica peligrosa para la vida del 
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campesinado del distrito, que se tradujo en muertes y desapariciones forzadas de 

un conjunto de ellos.   

 La estrategia militar, del disfraz senderista, no sólo fue aplicada en los 

centros poblados de las comunidades, también se utilizó en los barrios de altura, 

donde esta acción tuvo como desenlace nefasto la desaparición de un grupo de 

campesinos. Por ejemplo, en Quispillaccta, los barrios intervenidos con esta 

estrategia fueron cuatro: Unión Potrero, Puncupata, Catalinayoc y Tuco.  

 El caso del anexo de Tuco70 sirve de ejemplo para comprender la 

estrategia del disfraz. En este lugar los militares ingresaron varias veces, el saldo 

final fue cinco comuneros desaparecidos: Leonardo Conde y su hijo, Dionisio 

Núñez y su hijo y Alejandro Pacotaype. Todos ellos fueron conducidos a la base 

de Totos, nunca más se supo de ellos, ninguno regresó a su localidad. Se 

encuentran en condición de desaparecidos. Los testimonios recogidos en el lugar 

sostienen lo siguiente: “Estarán enterrados por ahí, estarán en Totos’, ‘En Totos 

habrán hecho algo porque ya no regresan desde esa fecha’.  

 Los pobladores de Quispillaccta sostienen que las patrullas militares fueron 

muy activas en la zona entre los años 1983 – 1985. Una de las tantas veces que 

estas estuvieron en su comunidad es recordada con especial atención. Aquella 

vez tuvo como protagonista al comunero Luis Machaca Mendoza71. Aquel hecho 

ocurrió durante los últimos días de enero de 1983, cuando una contingente militar 

arribó a la comunidad. El testimonio de Aurelio se refiere a aquel momento:  

                                            
70

 Tuco es el barrio de Quispillaccta ubicado a mayor altura (4,200 msnm), es el anexo poblacional 
más distante del centro poblado. Este barrio se encuentra ubicado cerca de la carretera que 
conduce al distrito de Totos, Provincia de Cangallo, donde se estableció, desde abril de 1983, la 
“base contrasubversiva de Totos” a cargo del Batallón de Infanteria Motorizada (BIM) Nº 43. 
71

 Luis Machaca Mendoza forma parte de un grupo de comuneros de Quispillaccta que una 
patrulla militar, a cargo del Capitán chacal, dejó en condición de desaparecidos (desde mayo de 
1983). Hoy se sabe que fueron asesinados, los cadáveres han sido reconocidos por sus familiares 
gracias a una exhumación auspiciada por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). Para 
más detalle véase el apartado 4.4 del informe final de la CVR.     
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 “Los militares han hecho más miedo. Por ejemplo, yo me recuerdo una 

 fecha, una patrulla de marineros llegaron. Entonces, otra vez nos reunieron 

 en la plaza y comenzó a tirarnos al suelo, nos pesutearon [pisotearon]. 

 Comenzaban a las casas cercanas a la plaza a destruir con bala los 

 candados, después ya nos hicieron parar ¡párense carajo!, después, recién 

 comenzaron a preguntarnos. Entonces nosotros les comentamos como los 

 de Sendero Luminoso nos obligó, como era entonces. Sólo les contamos la 

 realidad”.             

 Aquella vez la patrulla militar reunió a la población de la comunidad en la 

plaza pública, frente a la iglesia. “Nos tuvo tendidos acá en la puerta de la iglesia, 

tirados” sostiene Emilio. Otro poblador del lugar, Aurelio, expresa lo siguiente “Yo 

me recuerdo que esa vez casi nos agarran a patadas los marineros [Infantería de 

marina]”. Estos son algunos de los recuerdos que habitan en la memoria del 

campesinado del lugar, también son olvidos imposibles de un pasado que está 

presente cual herida abierta y dolorosa. Son tensiones irresueltas que agobian 

incesantemente la coyuntura actual de una sociedad fragmentada.     

 El sentido de la memoria es representar el pasado desde el presente, este 

punto ha sido tratado con amplitud en el primer capítulo de la presente 

investigación. Aquí nos encontramos con un conjunto de casos donde el pasado 

intenta normar el presente, instala al poblador en la condición de víctima perpetua 

que vive su presente desde esa condición, haciendo ver que el presente está 

lleno de pasado.  

 Las memorias campesinas, en tanto representaciones de su pasado, se 

configuran bajo la impronta que ha dejado la violencia en cada una de ellas. Pero 

sus vidas han dejado de ser vividas en el plano social, ya no procesan lo vivido, el 

recuerdo no es una experiencia del pasado, sino una constante en el presente 

que atormenta su existencia cotidiana.     

3.7.3 LUGARES OBSCENOS. LA BASE MILITAR DE CANGALLO   

El Perú de la década de 1980 fue mostrado como un espacio dividido. Por un 

lado, estaban las víctimas, inocentes e indefensas; del otro, quedaban los 

victimarios, responsables de asesinatos. Esta segmentación, entre buenos y 

malos, proyectaba una imagen de los segundos como si se tratase de personas 
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desquiciadas, que seguían una idea o que acataban órdenes sin ningún resquicio 

para la razón. De esta manera, el acto violento se presentaba como una acción de 

características irreflexivas de un conjunto de dementes. Nada más distante de la 

realidad podía proyectar esta imagen de los perpetradores. En realidad, se trataba 

de personas que habían pasado por un proceso de formación, ya sea ideológica, 

doctrinaria o militar.       

 Cuando las Fuerzas Armadas fueron autorizadas, por el gobierno de turno, 

para hacerse cargo del control político y militar de las denominadas “zonas de 

emergencia”, lo que sucedería quedaba claro: la confrontación abierta con las 

fuerzas de Sendero Luminoso. En enero de 1983, el ingreso de las Fuerzas 

Armadas presuponía el fin de la agrupación subversiva y el final del sufrimiento de 

las poblaciones campesinas que habían estado a merced de las columnas 

senderistas. No obstante, ocurrió que las patrullas militares vieron en los 

pueblerinos a militantes subversivos, la figura del senderista y del campesino 

fueron homologadas. Así, la aflicción no fue aplacada en las zonas rurales sino 

duplicada. Un nuevo actor había sumado presencia en el espacio campesino.     

 Siguiendo la línea argumentativa que Bauman (2006) utilizara para el 

análisis de un caso concreto: el Holocausto, puede advertirse que este autor 

niega toda posibilidad fortuita a los actos de violencia. Aceptar que éstos son la 

consecuencia del fanatismo ideológico o doctrinario, en buena cuenta una 

expresión del descontrol, significaría que la presencia de Sendero Luminoso, 

desde mayo de 1980, fue la interrupción de la normalidad social.  

 Entonces, deberíamos concluir que la violencia acaecida, durante las 

décadas de 1980 y 1990, debe ser atribuida a la falta de cordura en quienes la 

ejercieron y no en el resultado de una propuesta política e ideológica que culminó 

direccionándose contra la propia población o que se trató de una respuesta 

estatal guiada bajo la doctrina militar, cuyo objetivo no era otro que la defensa 

nacional que no supo, inicialmente, diferenciar a campesinos de senderistas. La 

violencia desatada durante dos décadas debe ser entendida como consecuencia 

y no como causa del desarrollo de la sociedad.     
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 Así, la violencia no sólo fue algo espantoso, traumático para las personas 

que la padecieron, sobre todo se trató de un acontecimiento complejo en su 

comprensión, por lo mismo es necesario partir de la descripción de los hechos 

que se produjeron en un lugar específico. 

 En las siguientes líneas, se intentará explicar cómo funcionó el sistema de 

información que las Fuerzas Armadas, destacadas en este espacio campesino, 

emplearon. Aquí la argumentación girará en torno a un caso específico como lo 

fue la base militar contrasubversiva de la provincia de Cangallo. Se vuelve 

necesario formular algunas preguntas que sirvan como punto de partida para 

pretender una comprensión de un tema, singularmente traumático, del pasado 

reciente de la historia peruana en un lugar particular: ¿Cuáles fueron los 

mecanismos que utilizaron los militares destacados en la base contrasubversiva 

de Cangallo para llevar adelante las labores de inteligencia? ¿Cómo ello se hizo 

posible? La cita testimonial que veremos a continuación ayuda en dicho fin. 

Shaco72 es un exmilitar del ejército peruano, que estuvo en el destacamento 

militar aludido durante el año 1984, este personaje afirma lo siguiente: 

 “Servicio de inteligencia había y ellos se encargaban de ubicar. A veces se 

 sacaba de los pueblos los sospechosos, otros ya tiraban dedo, ya vendían 

 información otros civiles y así echaban a los senderistas, los capturaban y 

 los traían a Huamanga o bien si eran peligrosos los mataban, los 

 quemaban aquí mismo [hace referencia a la base militar de Cangallo]”.        

 En la base Militar de Cangallo, como se sostiene en la cita anterior, el 

servicio de inteligencia empleado por las fuerzas armadas tuvo como objetivo: 

identificar a aquellas personas de quien se sospechaba que eran partícipes del 

proyecto de Sendero Luminoso. Asimismo, buscaba señalar a los colaboradores 

que facilitaban la presencia de los senderistas en las zonas campesinas de la 

provincia.  

                                            
72

 Bajo el seudónimo de Shaco, se tiene registrda la entrevista a un soldado que realizó parte de 
su Servicio Militar Obligatorio (1984-1986) en la base militar de Cangallo. Él estuvo asignado al 
destacamento militar que custodiaba el puente Macro, ubicado a la entrada de la capital provincial 
de Cangallo. La entrevista fue realizada en el departamento de Huánuco (octubre de 2004). 
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 Así, cuando eran capturados, cualquiera de los dos tipos de detenidos, los 

militares decidían entre dos opciones empleadas (tortura o muerte), tal acción se 

puede inferir de las palabras de Shaco “si eran peligrosos” los torturaban para 

sacarle alguna información que pueda servir para los objetivos de su misión. 

Luego, los eliminaban en algún lugar cercano al destacamento militar referido 

aquí; si los detenidos no eran considerados de peligro, entonces, los trasladaban 

a la capital departamental: Ayacucho. Este segundo procedimiento, siguiendo el 

testimonio de Sacho, era utilizado cuando los detenidos no se ajustaban 

claramente dentro de las características de la tipología establecida (ser miembros 

o colaboradores del grupo subversivo).  

 Las palabras de Shaco permiten distinguir, concretamente en esta zona 

declarada en emergencia, una lógica y práctica militar empleada durante los 

primeros años de la violencia política. El alcance del presente trabajo imposibilita 

hacer una generalización que afirme el desarrollo de una política estatal 

antisubversiva. Aquí sólo se analiza un espacio concreto, en un determinado 

momento, donde se emplearon acciones antisubversivas que no respetaron el 

debido proceso y, por ende, los derechos humanos de las personas detenidas. 

 Asimismo, debe señalarse que para aquel entonces, dentro del imaginario 

social de los peruanos, la palabra campesino derivó en sinónimo de senderista, 

ésta a su vez devino en terrorista. Más todavía, si estaba asociada a un referente 

geográfico estigmatizado la sospecha era mayor. En ese sentido, ser ayacuchano 

y por ejemplo reconocerse originario de Cangallo -espacio campesino señalado 

por los medios escritos del tiempo como “zona roja”- arrastraba una alta 

probabilidad de ser percibido como un “terruco”.  

 De esta manera, poblaciones enteras fueron estigmatizadas con el cliché 

de senderistas o coloquialmente “cumpas”, terroristas o su sustituto “terrucos”. En 

otras palabras, pueblos enteros de la región fueron senderizados, fue un grave 

error que pagaron con sus vidas los afectados. Igualmente, es innegable la 

participación, a título personal, de algunos pobladores de la provincia en el 

proyecto político de Sendero Luminoso.  

 Al igual que en otros espacios donde actuó la agrupación clandestina, en la 

provincia de Cangallo también logró adeptos, no fue una excepción; pero de ahí a 
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generalizar y sostener que en la comunidad, el distrito, la provincia o en el 

departamento -cualquiera que sea el caso- todos sus habitantes son o apoyan la 

propuesta senderista hay una gran distancia. No se reparó en lo nefasto que fue 

denominar a grupos humanos como terroristas.  

 Se verá, a través del testimonio de Shaco (que fue testigo de excepción) lo 

que aconteció en la base militar de Cangallo. Él narra el caso de algunos 

detenidos que fueron torturados; la razón, ser considerados subversivos. La 

tortura como instrumento de coacción tenía un sentido: obtener información 

relevante de movimientos y acciones que Sendero Luminoso desplegaría en la 

provincia aludida. Veamos lo que cuenta el entrevistado sobre este punto: 

 “Lo tenían en el calabozo y por turnos los castigaban, le echaban [brasas 

 de] carbón dentro de su ropa; a otros los encajonaban dentro de cajones 

 [especie de baúles] que luego clavaban. Los sacaban después de tres o 

 cuatro días, cuando el hombre no podía enderezar sus miembros, estaba 

 [que se] revolcaba solo en el suelo [después] de días clavado en cajón”.        

 Dos cosas pueden deducirse de la cita anterior. La primera, que Shaco 

intenta tomar distancia de los hechos narrados, como si él no hubiese participado 

de ellos, lo que resulta difícil pero no imposible de creer; en todo caso fue un raro 

privilegio el que tuvo aquella vez. La segunda de ellas, es que toda tortura resulta 

repugnante por su atrocidad. El goce obsceno -como argumenta Zizek73- se 

apoderó de los torturadores y de los observadores.  

 La afirmación que hace Shaco, “por turnos los castigaban”, supone que la 

víctima era separada de los otros detenidos, aislada del grupo y conducida a otra 

área de la base militar donde se producirían los actos de su tortura. Los golpes 

fueron un constante dolor para el torturado y una labor rutinaria para el torturador, 

el inicio de un proceso de deshumanización del detenido. Las brasas de carbón 

sobre un cuerpo doliente se constituyeron en la expresión más vil de un ser 

humano, el torturado fue, a través de este acto, reducido a ser carne humeante. 

Así, despojado por completo de su condición de ser humano, las lesiones del 

cuerpo se convierten en evidencias del horror padecido por la víctima; son 

también las huellas de su estigmatización y de la destrucción del sujeto. 

                                            
73

 Zizek, Slavoj (1999, 2000, 2001).  



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

264 

 Quien mejor ha definido la tortura ha sido Améry, su elucidación no parte 

de lo teórico sino de su experiencia personal como víctima de tortura que fue 

durante su detención por las S.S. nazi en Bélgica. Él plantea que la tortura 

padecida hace que el hombre pierda “confianza en el mundo”. El postulado del 

autor señalado consiste en:  

 “[…] la certeza de que los otros, sobre la base de contrarios sociales 

 escritos o no, cuidarán de mí, o mejor dicho, respetarán mi ser físico y, por 

 tanto, también metafísico. Las fronteras de mi cuerpo son las fronteras de 

 mi yo […] si he de conservar la confianza, sólo puedo sentir sobre la piel 

 aquello que quiero sentir.” (Améry 2004: 90-91) 

 La tortura se convierte en una violación del yo a manos del enemigo en que 

se ha convertido el prójimo, que impone su propia corporalidad, atropella y 

aniquila totalmente la existencia del ser humano en el otro. Así, el acto de torturar 

convierte a la víctima en sólo carne “Postrado bajo la violencia, sin esperanza de 

ayuda y sin posibilidad de defensa, el torturado que aúlla de dolor es sólo cuerpo 

y nada más” (Améry 2004: 98). 

 La pérdida de confianza en el mundo es el resultado de la violencia más 

extrema. De este modo, la tortura es el mecanismo mediante el cual los 

perpetradores convierten a la víctima en carne amasada por los golpes, que con 

el pasar de los minutos, extrañamente, se van convirtiendo en su propio 

adormecimiento. Los puños lanzados al cuerpo del otro ya no provocan dolor, ya 

no producen más gritos, se hacen soportables. Situación que, Améry confiesa, 

produce sorpresa en la propia víctima.       

 “El golpe actúa como su propia anestesia. No se experimenta una 

 sensación de dolor parangonable a un lacerante dolor de muelas o al ardor 

 pulsante de una herida purulenta. Por ello, el golpeado piensa más o 

 menos lo siguiente: bien, a fin de cuentas resulta soportable, seguid 

 golpeándome, no os servirá de nada […] No les sirvió de nada y se 

 hartaron de zurrarme.” (Améry 2004: 92)    
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 La tortura, si bien es cierto, no es la muerte biológica, puede ser peor aún, 

significa la muerte social del individuo. Para Goffman (1970), se trata de una 

identidad que ha sido deteriorada hasta su mínima expresión, en términos suyos 

se trata del “envilecimiento del yo individual separado del yo colectivo”. La base 

militar de Cangallo, por algún tiempo, actuó como una “institución total”74 para los 

detenidos acusados de ser terroristas o colaboradores suyos.  

 La entrevista con Shaco ha permitido determinar que en la base militar de 

Cangallo durante el tiempo al que alude (1984-86) se usaron por lo menos cuatro 

formas de desaparecer las ‘evidencias’ como él denomina. Estas fueron las 

siguientes: fosas clandestinas, quemaderos, fondeos y vuelos de la muerte.  

 El entrevistado se detiene, sobre todo, a explicar las dos últimas formas de 

las indicadas aquí; la primera de ellas -las fosas clandestinas- no fue muy 

utilizada por el personal de esta base militar, por lo menos durante el tiempo que 

él estuvo destacado allí como parte de su servicio militar obligatorio (recordemos 

que ello significaba estar al servicio de la patria). A continuación, se detallará 

cómo funcionaban los mecanismos utilizadas por los efectivos militares de la base 

aludida.  

3.7.2.1 LOS QUEMADEROS 

Se constituyeron en lugares donde los efectivos militares llevaron a cabo prácticas 

ilegales cuyo objetivo fue desparecer los cuerpos de las víctimas detenidas bajo la 

sospecha de subversión. Lo que Shaco cuenta es lo siguiente: 

 “[...] en Cangallo, por ejemplo, cuando traían de otras bases, así, diversos 

 cadáveres; pero nunca lo enterraban, nada, sino puro gasolina nada más 

 era. Lo desaparecían con fuego, había así parapeto, un pozo de pura 

 piedra [se refiere a la forma circular de la estructura que tenía el aspecto de 

 un patio empedrado] y allí lo quemaban; con gasolina lo desaparecían”.        

                                            
74

 Goffman, denomina instituciones totales a “La tendencia absorbente o totalizadora [que] está 
simbolizada por los obstáculos que se oponen a la interacción total con el exterior y al éxodo de 
los miembros, y que suelen adquirir forma material: puertas cerradas, altos muros, alambre de 
púa, acantilados, ríos, bosques o pantanos”. El autor mencionado presenta una clasificación de las 
instituciones totales. (Ver Internados 1970: 18).          
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 El quemadero no se encontraba dentro de la base militar de Cangallo, 

estaba ubicado en la parte alta del puente Macro, a unos ochenta o cien metros 

hacia arriba de la estructura que hacía de puesto de control militar, donde se 

guarecía el destacamento de militares al cuidado del estratégico puente arriba 

señalado. Dicha área estuvo restringida al acceso de la población, era un área 

exclusiva de control militar “no había acceso para civiles, civil no entraba” -

recuerda Shaco; se trataba de un espacio donde el resguardado militar era 

permanente.  

 El motivo de hacer esta área un espacio intransitable para las poblaciones 

del lugar obedecía a una doble razón: primero, porque el cuidado del puente 

ameritaba una rigidez en el control del lugar para evitar un posible atentado 

senderista contra la estructura metálica75. Aquella medida de seguridad legitimó y 

dio sentido a la prohibición, a la que fue sometida la población lugareña, de 

transitar por aquel lugar. Es decir, paradójicamente restringir el acceso al área 

periférica del puente Macro otorgó un espacio vacío de población controlado las 

24 horas del día por los militares.  

 La segunda razón, dada la situación de absoluto control a la que estaba 

sometida la zona, permitió el lugar perfecto para ocultar los quemaderos. La 

legítima acción de cuidar la infraestructura vial fue estratégica y permitió la 

justificación necesaria para encubrir ingeniosamente lo que se convertiría en un 

lugar de horror y muerte. Así lo abyecto fue invisibilizado, ocultado, ante los ojos 

de los demás.  

 

                                            
75

 Los accesos terrestres a Cangallo eran estratégicos para el control militar, dado que fue la única 
entrada vía carretera para las provincias de Vilcashuamán y Víctor Fajardo. Cangallo se convirtió 
en paso necesario para la comunicación de estas tres provincias. Tal fue el control que ejercían 
los militares en este espacio que, en el periodo de mayor beligerancia, los vehículos de transporte 
sólo podían circular por el lugar si contaban con el salvoconducto que entregaban después de 
enpadronarlos. Perder dicha licencia, o no poseerla, significó no poder ingresar o salir del  referido 
espacio.        
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 Aquel lugar se convirtió en la muestra más clara de cómo la realidad puede 

superar largamente a la fantasía. La siniestra realidad se mostraba más horrenda 

que la propia sensación que puede producir una producción cinematográfica de 

terror. El siguiente fragmento de la entrevista a Shaco, sin duda alguna, permite 

dar muestra de la afirmación hecha líneas arriba:  

 “En los quemaderos, allí estaban los huesos, cabezas, cueros de los pies, 

 de los talones; estaba allí grasa [humana], huesos con un poquito de carne. 

 No desaparecían del todo, los perros sacaban todo eso […]. La zona 

 apestaba, el sitio apestaba feo”.                 

 A propósito de lo anterior, los argumentos de Terragno sobre matanzas, 

torturas y quienes las ejecutan aportan una mejor comprensión lo que sucedía en 

la provincia de Cangallo durante aquellos años de la década de 1980. El autor 

mencionado sostiene lo siguiente:  

 “Cuesta, en cambio, imaginar la eliminación artesanal, una a una, de 

 víctimas con rostro y con voz. Seres que miran, responden, gimen, 

 palpitan, gritan, sufren, tiemblan frente a sus martirizadores. Cuesta 

 imaginar el tormento y el asesinato como rutinas, y uno se resiste a admitir 

 que haya individuos dedicados a practicar ciertos oficios: arrancar dientes y 

 amputar dedos sin vida para que sus dueños queden eternamente 

 inidentificados […]” (Terragno 1987: 111)   
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 La reflexión que suscita la cita anterior permite comprender no sólo la 

confesión de Shaco, además confronta al lector con la necesidad de aceptar que 

lo cruel también es racionalizado y que precisa de inteligencia y planificación; en 

buena cuenta es parte la condición humana. No se trata de un acto irracional 

como ha sido sostenido muchas veces.  

 La tortura y las matanzas no son actos de un ser irracional sino de uno 

humano. Si así fuere, entonces, cómo podrían llevarse a cabo procesos judiciales 

frente a sus acciones. Tal situación condiciona a percibir estos sucesos nefastos 

como si fueran hechos no-humanos, reservando exclusivamente lo humano a los 

acontecimientos valorados como positivos. Sin embargo, guste o no, ambas 

condiciones (lo bueno y lo malo) corresponden a los quehaceres del ser humano, 

puesto que son actos plenamente racionales y éticos y que en la gran mayoría de 

los casos han sido planificados.  

 Entonces, pensar la tortura como un acto al margen de la humanidad 

resulta siendo inadecuado, en la medida que niega la realidad; por más vil que 

esta resulte. En términos de Terragno “La naturaleza humana es apta, a la vez, 

para lo sublime y para lo abyecto”.  

 Luego de esta disquisición es necesario volver al caso concreto que es 

tratado en este punto del trabajo. El testimonio de Shaco señala que los 

momentos adecuados para hacer uso de los quemaderos fueron durante “[...] las 

noches, lo hacía de madrugadas; en los terceros turnos los quemaban”. Incinerar 

los cuerpos equivalía a desaparecer las pruebas de lo infame. Los quemaderos, 

en términos de Zizek (2001), se convirtieron en un espacio para la trasgresión de 

lo instituido, los terceros turnos al que alude el entrevistado significa que esta 

especie de crematorio echaba a andar desde las 00.00 hasta las 08.00. Lo 

intransitable del espacio, amparado en una disposición de seguridad, sumado a la 

oscuridad de las primeras horas del día creó el espacio perfecto donde se pudo 

llevar a cabo una actividad macabra.   

3.7.2.2 EL FONDEO 

 Fue una práctica que tuvo como objetivo, al igual que la anterior, desaparecer los 

cuerpos de las personas detenidas bajo sospecha de pertenecer a la organización 

senderista. El fondeo consistió en arrojar los cuerpos de las víctimas al río -en 
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este caso a las aguas del río Pampas. Fue otro medio empleado por los efectivos 

destacados en la base militar de Cangallo para deshacerse de los cuerpos de las 

víctimas. Se trataba de “ocultar la evidencia” porque sin cadáver no hay muerto 

pero sí desaparecido, como explica Shaco: 

 “Había varias formas de desaparecer la evidencia. Enterrarlo, quemarlo con 

 gasolina en los quemaderos o también botarlos en los ríos; también los 

 botaban en los ríos, pero, con algo con peso, se ponían piedras con soga y 

 los fondeaban. Nunca soltaban nomás el cadáver, lo fondeaban allí 

 mismo”. 

 Como se puede apreciar, a través del escalofriante relato del entrevistado, 

el fondeo consistía en sumergir, en las aguas del río, los cuerpos de las víctimas 

asesinadas; para evitar que estos salgan a flote, o aparezcan por otro lugar, se 

les ataba a algún objeto pesado que asegure el hundimiento y su permanencia en 

un lugar determinado del río Pampas. 

 En la entrevista realizada a Shaco no dejó de sorprender en ningún 

momento su testimonio; por ejemplo, a la pregunta: ¿alguna vez tú has 

desaparecido las evidencias? Su respuesta rebasó la intención de la interrogante. 

Dio mucha más información de la que fue esperada. Sostuvo lo siguiente: 

 “Sí, o sea de desaparecer cuerpo sí he desaparecido, pero no lo que 

 matamos nosotros sino lo que trajeron otros. Íbamos al río Pampas y, allí, 

 nos obligaban a fondearlos. Así le llaman a ponerle piedras pesadas con 

 soguillas y después lo hunden y, de allí, ya se desaparecen. El pescado ya 

 se come la carne”. 
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 El fondeo, fue otra de las formas empleadas en la base de Cangallo 

durante el tiempo en el que estuvo destacado el entrevistado, Shaco revela que 

dicho procedimiento era de rutina entre los militares de la referida base militar, 

tomado el sentido de su argumento revela su participación: “[…] he desaparecido, 

pero no lo que matamos nosotros sino lo que trajeron otros”. De sus palabras se 

puede inferir que dentro de la base de Cangallo existió un grupo secreto que tuvo 

como función la limpieza de las evidencias. Su ocupación consistía en eliminar 

toda evidencia material de un ser torturado. Los responsables de esta tarea tenían 

la obligación de discernir cuál de los métodos sería el empleado para llevar a 

cabo su vil acción: enterrarlos, quemarlos, fondearlos o arrojarlos desde las 

alturas mientras el helicóptero estaba en vuelo. Cualquiera de ellas resultaba 

siendo una decisión escabrosa.   

 Aquí puede sostenerse lo siguiente, que en dicho espacio militar no 

interesó el medio empleado, sino el fin al que éste servía: borrar toda huella de la 

existencia de un ser humano victimado. Se trataba de un sujeto (la víctima) 

reducido únicamente a carne. Más aún, el siniestro trabajo de este equipo 

clandestino de limpieza cumplió el rol de suprimir toda evidencia del abyecto 

proceder contra una determinada población, como lo fue aquella que vivía y moría 

en la provincia de Cangallo bajo el estigma de ser colaborador o miembro del 

PCP-SL.  
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3.7.2.3 LOS VUELOS DE LA MUERTE
76 

Para inicios de 1980, el proceso empleado para trasladar a los detenidos bajo 

sospecha de pertenecer a Sendero Luminoso, -de las sedes militares de provincia 

hacia la capital departamental- consistió en transportarlos por vía terrestre o 

aérea. El caso concreto que aquí se presenta involucró el traslado desde la base 

militar de Cangallo hacia la ciudad de Huamanga; desde allí, si la situación lo 

ameritaba, los detenidos serían conducidos a Lima para continuar con la 

investigación de ley correspondiente. 

 Muchas veces el prisionero que emprendía esta ruta no llegaba al destino 

señalado. Por ejemplo, cuando los recluidos en la base de Cangallo eran 

trasladados en helicóptero a la ciudad de Huamanga nada aseguraba que éstos 

llegarían a dicho lugar. Se sabe que salían resguardados por un contingente 

militar. Es decir, todos los procedimientos para el traslado del detenido eran 

cumplidos a cabalidad. Su salida de la base militar, bajo la modalidad de un 

traslado, fue el ropaje adecuado para veladas intenciones. En realidad, este 

fatídico viaje tenía otro final: la muerte del recluso. Una práctica, a todas luces, 

escalofriante, cuya realización empleaba los equipos, vehículos y hombres de la 

base militar para concretar una práctica ilegal.  

 De esta manera, los sospechosos de actuar en las filas de Sendero 

Luminoso, muchas veces, terminaban siendo arrojados a los acantilados desde 

un helicóptero en vuelo. Antes de concretar tal acción, según el entrevistado, se 

llevaba a cabo otra práctica -“para que no sufra”- que se conoce como el tiro de 

gracia. Así, un balazo en la cabeza de la persona sospechosa hacía de él un 

muerto seguro, porque más vale terrorista muerto que vivo reza el dicho militar. 

Nuevamente su testimonio es revelador y nos permite imaginar lo perverso de 

este acto:  

                                            
76

 El nombre ha sido empleado para dar cuenta de esta práctica ilegal. El referente de su uso se 
puede ver en las dictaduras que se han producido en América Latina durante la segunda mitad del 
siglo XX. En Chile -bajo la dictadura de Pinochet- su empleo fue reconocido por el mismo ejército 
chileno, a través del informe oficial redactado y entregado para el presidente Lagos en el año 
2001. Los vuelos de la muerte consistían en arrojar los cuerpos de las víctimas al mar o a los ríos 
desde unidades aéreas en vuelo. Tambien fueron utlizados, de manera extraoficial, en Argenitna, 
durante la dictadura de Videla. A través del testimonio televisivo del Capitán Adolfo Sciliano en 
1995, éste confesó su participación en la desaparición de varias personas “opositoras al régimen” 
bajo esta modalidad.      
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 “Los baleaban primero, así entre ellos nomás, nunca te contaban lo que 

 van hacer; el helicóptero salía y siempre los llevaban a Huamanga con el 

 propósito de que allí lo van a interrogar, pero el helicóptero volvía rápido 

 pues, o sea daba una vuelta nomás y uno ya se daba cuenta que no ha 

 llegado. Huamanga era una hora y media más o menos, pero ellos volvían 

 a los quince minutos nomás. Después ellos [los soldados que iban en el 

 helicóptero] contaban que baleaban en la cabeza y luego lo soltaban de 

 arriba [del helicóptero en vuelo]”.       

 De la anterior cita testimonial, se puede inferir que en el imaginario de los 

efectivos militares se había construido a la provincia de Cangallo como un lugar 

donde la presencia senderista era abrumadora, por ello fue tipificada como “zona 

roja”, “zona liberada”. Desde la perspectiva militar, Cangallo fue re-creada como 

un espacio donde el grupo subversivo tenía bajo control el poder político o por lo 

menos que éste estuvo articulado como área de influencia a las decisiones del 

Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso. 

 Las fuerzas del orden destacadas en la base militar de Cangallo no 

encontraron mejor forma de restituir el poder estatal que desarrollando un terror 

superior al mostrado por el grupo subversivo, olvidando que las Fuerzas Armadas 

se presentaban como las defensores del sistema democrático; más aún 

sabedores que la democracia establece canales formales para la aplicación de 

una normatividad que la restituya en la práctica. Esto quiere decir que existen 

mecanismos judiciales para sancionar a quienes intenten desestabilizar o poner 

en peligro el referido sistema político ordenador de la vida. En defensa y en 

nombre de la democracia no se puede arremeter contra una población inerme que 

había sido estigmatizada, ello significó atentar contra sus Derechos Humanos. 

 Tomando como referencia la afirmación de Mate (2008b), puede ser 

sostenido lo siguiente: lo que el perpetrador intentaba no era sólo producir la 

muerte de la víctima sino expulsarla de la condición humana. Dicho propósito fue 

conseguido como mucha eficacia. Desde el presente surge la idea de la 

autoexculpación, sugerida por Bauman (2006) como la amenaza de la 

cancelación de lo moral, también de lo político puesto que todo sucedió en otro 

tiempo de la historia. 
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 La “teoría de la jardinería” divide las plantas en dos, las que deben ser 

cuidadas y las que deben ser eliminadas justamente por ser “mala hierba”. Así, 

aplicada dicha lógica al tiempo de la violencia política no se hizo cuestionable el 

asesinato de un conjunto poblacional considerado prescindible, deshumanizado. 

A esto se refiere Butler (2010) cuando sostiene que hay ciertas vidas que deben 

ser lloradas mientras que otras no. Justamente, las segundas, toman ese sentido 

porque han sido desaforadas de la humanidad. Entonces, la interrogante se 

plantea por si sola ¿Qué lleva a un ser humano “normal” a convertirse en el autor 

de asesinatos? Al respecto, Kelman afirmaba que: 

“[…] las inhibiciones morales ante las atrocidades violentas disminuyen 

cuando se cumplen tres condiciones, por separado o juntas: la violencia 

está autorizada (por unas ordenes oficiales emitidas por los departamentos 

legalmente competentes); las acciones están dentro de una rutina (creada 

por las normas de gestión y por la exacta delimitación de las funciones); y 

las víctimas de la violencia están deshumanizadas (como consecuencia de 

las definiciones ideológicas y del adoctrinamiento).” (Kelman 1973. En: 

Bauman 2006: 43) 

 Pareciera que el caso presentado en este punto del trabajo de 

investigación cumple, por lo menos, con dos de las tres situaciones señaladas por 

el autor ya citado. La primera de ellas puede sintetizarse en la idea de disciplina 

militar, ésta se presenta como aquella que exige de los soldados absoluta 

obediencia a las órdenes de sus superiores, al extremo de doblegar la razón 

individual de sus miembros; se trata de la enajenación del sujeto en beneficio de 

la organización a la que pertenece o sirve. Se puede afirmar, parafraseando a 

Bauman, que la disciplina como principio de la ideología militar eleva el sacrificio 

personal a virtud moral. De esta forma, acatar una orden, por más equívoca que 

fuere, se convierte en un acto de honor que no puede ser rechazado.  

 La tercera de las condiciones señaladas por Kelman que se puede ver 

concretada como práctica en la base contrasubversiva de Cangallo fue aquella 

que convertía a las víctimas recluidas, por lo menos las que fueron confinadas en 

el periodo del que Shaco da cuenta (1984-1986), fueron expulsadas de su 

humanidad.  
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 La deshumanización del otro ha sido tratada por numerosos autores, la 

presente tesis ha reunido un conjunto de ellos en los apartados 1.2 y 1.3 del 

primer capítulo. Hemos reservado para este lugar lo que Fein (1979) afirma al 

respecto, su referencia es el caso de la Alemania nazi y la victimización de los 

judíos durante el Holocausto. Esta autora acuña el concepto de universo de las 

obligaciones, se trata de una noción potente que permite entender cómo 

determinadas poblaciones fueron expulsadas de su condición de seres humanos 

antes de ser aniquiladas, pero sobre todo permite comprender cómo la moral del 

victimario fue sosegada. Este último punto es el que nos interesa aquí. Al 

respecto Bauman sugiere que:  

“El ‘universo de las obligaciones’ señala los límites exteriores del territorio 

social dentro del cual se pueden plantear, con sentido, las cuestiones 

morales. Más allá de esta frontera, los preceptos morales no tienen validez 

y las valoraciones morales carecen de sentido. Para que la humanidad de 

las víctimas pase a ser invisible, lo único que hay que hacer es expulsarlas 

del universo de las obligaciones” (Bauman 2006: 49) 

 Deshumanizar al otro, como ha sido sostenido, significó hacer invisible la 

humanidad del prisionero; sin ella, lo que se tenía al frente no era un hombre sino 

un animal, las obligaciones morales en esta relación carecen de todo sentido 

puesto que ya no se tratan de vínculos sociales de mutua obligación.  
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CAPÍTULO IV. EL DEBER DE MEMORIA EN CHUSCHI: CASOS 

EMBLEMÁTICOS 

Antes de dar inicio a este capítulo final de la investigación, es necesario señalar, a 

manera de recordatorio, los momentos por los que transitó la violencia en el 

espacio campesino del distrito de Chuschi. 

 En un primer momento, en líneas generales, Sendero Luminoso tuvo 

niveles de aceptación y respaldo en un conjunto importante de pobladores de las 

comunidades del distrito. Posteriormente, ante las mayores demandas de 

implicación que el grupo armado les hizo, la población del lugar se mostró 

recelosa de su presencia. A excepción de un pequeño grupo de comuneros que 

no dejaron de apoyar sus propuestas, el grueso de la población ante su negativa 

terminó convertido, literalmente, en ‘masa cautiva’. En ese momento, 

coincidentemente, las fuerzas armadas hicieron su aparición en el escenario 

nacional.  

 Así, durante los años 1983-1985, los efectivos militares olvidaron que “Los 

deberes del soldado –lealtad, valentía, obediencia y camaradería- alcanzan su 

altura moral en nuestro tiempo al adscribirse a la constitución” (Hershber y Agüero 

2005: 12). Desde aquel momento, la memoria de la violencia en el Perú se ha 

convertido en un campo de disputa por el pasado reciente; ha tenido quiebres y 

constantes enmiendas en su historización. El proceso de verdad que debe estar 

asociado a ella, en tanto característica suya, ha dejado al margen la explicación 

del horror vivido y sufrido por las poblaciones campesinas del país durante aquel 

momento.  

 En ese sentido, el capítulo que aquí da inicio se ha trazado la necesidad de 

presentar etnográficamente los casos emblemáticos de violencia que se 

produjeron en las comunidades del distrito de Chuschi. Se trata de un conjunto de 

hechos que sucedieron y que lamentablemente la historia, en el mejor de los 

casos, no ha registrado convenientemente. Por tanto son relatos que, en su 

mayoría, no han sido expuestos menos aún incluidos dentro del acervo histórico 

del país. Son voces silenciadas que son rescatadas del olvido al que fueron 

relegadas, no son afonías del relator sino de sus oyentes. 
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 También debe ser señalado que este capítulo tiene una fuerte deuda con 

los recuerdos de sus protagonistas, ellos han decidido contar sus experiencias 

acerca del pasado de violencia que atravesó su espacio vital; son historias que 

hablan de una vida vivida de forma dramática por cada uno de los pobladores del 

distrito de Chuschi. Aquí se espera haber registrado adecuadamente, durante la 

estadía en el campo, sus relatos sin perder sus matices e inflexiones. 

4.1 LA TOMA DEL PUEBLO DE CHUSCHI. JULIO DE 1982 

Chuschi fue tomada por Sendero Luminoso el 1 de julio de 1982, lo mismo ocurrió 

con los centros poblados de las otras comunidades de la jurisdicción distrital. 

Aquel hecho ha sido registrado de la siguiente manera:   

 “Durante tres horas, diez atacantes encapuchados, disfrazados y armados 

 de metralletas, toman por asalto las localidades de Chuschi y 

 Canchacancha, en la provincia de Cangallo, Ayacucho. En Canchacancha 

 dinamitan la agencia de correos. En Chuschi capturan al gobernador 

 Bernardino Chipana, a quien pasean desnudo por las calles del poblado 

 por considerarlo confidente de la policía. Los senderistas tenían la intención 

 de ejecutar al rehén para lo cual consultaron en plena plaza de armas a los 

 habitantes del pueblo. Obteniendo por respuesta un no rotundo”. (Desco 

 1989: 83)  

 Aquella fue la primera vez que el poblado de Chuschi fue literalmente 

sitiado por militantes de Sendero Luminoso. La única información que se consigna 

para este caso ha sido presentada en el párrafo anterior. Empero, la indagación 

obtenida durante el trabajo de campo permite ahondar en su explicación.  

 Como punto de partida se tiene que la cantidad de encapuchados que 

llevaron a cabo dicha acción habría sido de veinticinco y no diez personas como 

consigna la publicación ya señalada. En realidad, se trató de un destacamento 

armado que arribó a Chuschi aquella vez, todos miembros del Ejército Guerrillero 

Popular (EGP). Otro dato interesante es que el vecino poblado de Quispillaccta 

tuvo de alguna manera participación indirecta en este hecho violento, sin 

proponérselo, ya que sus autoridades fueron conminadas a prestar el megáfono 

de la comunidad. 
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 Volviendo a la información consignada por DESCO, es necesario señalar 

que el Gobernador del distrito no fue la única persona castigada en esa ocasión. 

Aquel día Sendero Luminoso saqueó, en horas de la mañana, la casa artesanal 

del poblado de Chuschi; en dicha acción el encargado de cuidar el local, Pio 

Taquire, fue agredido físicamente por los miembros de la agrupación subversiva 

al presentar resistencia.     

 Sobre este caso Ernesto77 informó que el EGP había llegado al poblado 

quince días antes, lo cual indica que la toma del pueblo había sido planificada con 

cierta antelación. Ello explicaría por qué se eligió tomar el centro poblado de 

Chuschi un día donde hubo bastante concurrencia, los días jueves y viernes se 

realizaba la feria comercial de la comunidad; ello deja en evidencia la intención de 

dicha incursión: que el hecho genere gran resonancia en los asistentes que la 

feria convocaba, a ella acudían comuneros de distintos poblados de la zona.  

 Además, como ya fue señalado, ese mismo día en horas de la mañana la 

columna militar de Sendero Luminoso había tomado por asalto la casa artesanal 

del distrito, luego sacaron las herramientas de dicho local para posteriormente ser 

donadas utilizando el espacio propiciado por la mencionada feria. Dicha incursión 

armada terminó, en la plaza central del poblado, con el castigo público de 

autoridades y campesinos de Chuschi; pese a que la inicial intención fue 

aniquilarlos, no lograron el respaldo de la población para tal cometido. La 

población concentrada en el lugar se negó rotundamente a las ejecuciones. 

 Como puede apreciarse, la primera incursión pública de Sendero Luminoso 

en el distrito tuvo la intención de hacerse del respaldo absoluto de los campesinos 

reunidos allí. Todo salió de forma distinta a lo esperado, la acción de donar las 

herramientas de la casa artesanal en la feria, ello aunado a la intención de 

asesinar a las “malas autoridades del poblado” debieron concluir su entrada 

triunfal a Chuschi, no lo lograron. Lo que se intenta dejar sentado aquí es que 

aquella intervención obedecía a un plan diseñado con anterioridad, para ello 

contaron con el trabajo previo del comité de apoyo establecido en la comunidad. 

Sobre este punto Ernesto señala que: 

                                            
77

 Recordemos que él fue parte de SL, estuvo destacado en el poblado de Chuschi donde cumplía 
labores docentes en uno de los colegios.  
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 “La toma del pueblo de Chuschi fue en julio de 1982, esa vez el Ejército 

 Guerrillero Popular llegó quince días antes de la toma del pueblo, llegaron 

 como veinte o veinticinco “soldados”; luego de la acción el destacamento 

 militar se retiró de la comunidad. El comité de apoyo jugó un rol importante 

 para la preparación del terreno, lo que facilitó el trabajo del Ejército 

 Popular”. 

 El testimonio del entrevistado permite formular la siguiente pregunta: ¿En 

qué consistió específicamente el soporte brindado por el comité de apoyo para la 

presencia del destacamento armado del EGP? La respuesta puede concentrarse 

en dos temas: primero, facilitó las coordinaciones previas para que las acciones 

armadas del 1 de julio se desarrollen sin ningún contratiempo; segundo, jugó un 

rol importante en la consecución de alimento y estadía del destacamento 

senderista hasta su incursión en el poblado.  

 Desde la perspectiva del campesinado del lugar, aquella fecha es 

recordada como anecdótica por las circunstancias que se dieron. Por ejemplo, un 

comunero de Quispillaccta señaló que la referida columna senderista, antes de 

tomar el centro poblado de sus vecinos chuschinos, ingresó a su pueblo y que 

luego se dirigieron hacia Chuschi. Aurelio recuerda aquel hecho con las siguientes 

palabras: 

 “[...] una noche nos entraron acá, más o menos de 25 habrán sido; eso fue 

 al principio, por primera vez entró en el año 1982. Entonces acá, en la 

 comunidad [de Quispillaccta], teníamos nuestras reuniones de autoridad, 

 que eran en la madrugada; a eso de las tres o cuatro de la madrugada, esa

 noche era día jueves. Ahí nos juntó, ahí nos dijeron que eran soldados del

 pueblo, que estaban luchando por la causa del pueblo peruano, por tanta

 maldad que hacía el gobierno. ¡Tantas cosas que nos habló!”. 

 ¿Por qué los miembros del EGP visitaron durante la madrugada a las 

autoridades de Quispillaccta? ¿Cuál fue la razón de su presencia? El objetivo no 

sólo fue presentarse ante ellos, su interés sobre todo estuvo centrado en 

agenciarse de su megáfono. Los quispillactinos desconocían las intenciones del 

grupo senderista que había irrumpido durante su reunión comunal. El terror que 

Sendero Luminoso logró infundir tiempo después estaba lejos de ser siquiera 
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imaginado aquella noche. El siguiente diálogo que se estableció entre las 

autoridades de Quispillaccta y los senderistas así lo demuestra. Aquel momento 

de negociación es mencionado por Aurelio: 

 “[...] bueno, nosotros teníamos un parlante a pilas y su intención, de los

 senderistas, eran que nosotros le prestemos nuestro megáfono. Como a

 las cinco de la mañana habían ido llevando el megáfono al Concejo de 

 Chuschi. Según cuenta la gente, también entraron a la reunión de las 

 autoridades de chuschinos, pero ellos no quisieron recibir; entonces, ¿qué 

 hicieron? Agarraron al gobernador, al juez y a otras autoridades, y los 

 habían calatado; habían puesto cartelones, ‘miserables’, ‘parte del 

 gobierno’ y otro escritos más. Calatos, con trusita, les hicieron desfilar.” 

 Con la obtención del megáfono Sendero Luminoso había dado su primer 

paso para concretar la incursión en el vecino poblado de Chuschi. Este fue 

utilizado para la convocatoria de los pobladores chuschinos, otros testimonios 

afirman que también se llamó a los comuneros a través del tradicional repique de 

campanas de la iglesia. Sobre el mismo acontecimiento, Octavio relató los por 

menores del caso:  

 “Esa vez era un día jueves o viernes, nos han llamado con megáfono y con 

 sonido de campana a todos los pobladores de Chuschi; entonces, hemos 

 ido a la plaza y allí le hemos visto bien, habían secuestrado a las 

 autoridades; Francisco Vilca, que era teniente alcalde; Bernardo Chipana 

 era gobernador y Ramón Infanzón. A ellos había secuestrado. Allí recién lo 

 hemos visto y de allí ya empezó a venir tardes, mañanas, noches.” 

 La manera cómo los campesinos de Quispillaccta y de Chuschi describen a 

los militantes senderistas que aquella madrugada irrumpieron en su reunión 

comunal es particular. Por ejemplo, Jacinto los representa como personas de la 

ciudad:  
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“En ese tiempo yo era autoridad de Quispillaccta, entonces, llegaron unos 

hombres con sombrero viejo de copas caídas y mantas cruzadas en el 

pecho, con armas que matan. Entonces, yo, que no los conocía, dije 

¿serán los investigadores, policías o militares, de seguro serán éstos? Pero 

¡no!, estas personas habían sido los compañeros. Así como ustedes [hace 

referencia a nuestra presencia], así eran; pero con mantas cruzadas en el 

pecho y sombreros viejos.” 

 Fue de esta manera cómo la primera incursión senderista es recordada por 

la población distrital. Así, se inició una historia que estuvo marcada por los 

abusos, matanzas y desapariciones de la población campesina de este lugar. 

Para culminar el caso, queda una pregunta por hacer ¿Por qué capturaron e 

intentaron aniquilar a las autoridades del poblado de Chuschi? La razón de dicha 

intención habría que buscarla en el suceso que se produjo días antes de la toma 

del pueblo; éste había amanecido embanderado con trapos rojos adornados con 

una hoz y el martillo (típico distintivo senderista), las autoridades locales 

ordenaron su retiro.  

 Ésta habría sido la posible razón de la detención que sufrieron el 1 de julio 

de 1982, cuando el poblado fue tomado por una columna del Ejército Guerrillero 

Popular. El poblador de Quispillaccta, Jacinto, atribuye toda la responsabilidad de 

las acciones a un profesor de colegio, quien -según este informante- 

constantemente colaboraba con Sendero Luminoso y habría delatado los 

nombres de las autoridades que ordenaron el retiro de las banderas senderistas 

del centro poblado:   

“Había un profesor en el colegio de Chuschi, pequeña persona él era, con 

los terroristas paraba, su compinche era. El profesor había visto quién 

había sacado las banderas y lo marcó. Había sacado el gobernador de 

Chuschi [...] Este profesor era pequeño, chatito nomás, él estaba unido con 

los senderistas, él había visto y cuando se reunieron en la noche, entonces, 

seguramente les dijo ¡él ha sacado!; entonces, de eso lo han agarrado al 

gobernador.”         
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 Fue la primera vez que un destacamento senderista hacía su ingreso a la 

capital del distrito y, frente a la población congregada en la plaza pública del 

poblado, consumaron un juicio popular contra las autoridades detenidas; 

consultaron a la población reunida en el lugar si debían asesinar al gobernador 

por sus acciones, la respuesta del público fue unísona: no.  

 El otro personaje capturado aquel día fue Pío Taquire78, quien realizaba las 

funciones de portero del colegio y almacenero de la casa artesanal, como ya fue 

señalado con anterioridad. Sobre este caso, así como los otros, Jacinto recuerda 

dicho momento con las siguientes palabras: 

 “A Taquire lo cogieron, le ataron las manos por atrás, lo hicieron parar en la 

 plaza, [junto] al gobernador y demás autoridades, lo desvistieron; se 

 quedaron en calzoncillos y descalzos. Les decían: ¡chupamedia del 

 gobierno! ¡Miserable Gobernador! Lo iban paseando por toda la plaza, 

 diciendo a la gente ¡conózcanlos bien, estos son los chupamedia del 

 gobierno!”  

4.2 UN CASO DE ABIGEATO. LA MUERTE DE LOS REJAS 

Meses después de la primera incursión, el 22 de septiembre de 198279, Sendero 

Luminoso volvería a tomar el pueblo de Chuschi. Durante esta segunda incursión 

dieron muerte a dos campesinos de Quispillaccta, padre e hijo, miembros de la 

familia Rejas. Ambos cadáveres quedaron tirados en la plaza de Chuschi después 

del linchamiento público. Los senderistas aquella vez prohibieron a los pobladores 

el recojo de los cadáveres; bajo amenaza de muerte para quien desacatase su 

restricción.  ¿Cuál fue la causa para tomar las vidas de estos dos personajes? La 

razón habría sido que ambos fueron acusados del delito de abigeato.  

                                            
78

 Ernesto comentó el caso del Señor Pío Taquire de la siguiente manera: “El partido ya lo había 
hecho pasear por toda la plaza con un letrero, ¡por mujeriego y pegalón de su mujer!, eso fue 
antes de 1982”.  
79

 Otros testimonios manifiestan que este hecho habría sucedido, coincidentemente, el día que se 
realizaba la feria de Chuschi (jueves y viernes de cada semana).      



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

283 

 Éste fue el primer caso de ajusticiamiento popular que realizaron en 

Chuschi, aquella acción estaba contemplada dentro de su política de erradicación 

de los malos comuneros; al parecer, ese mismo día los militantes senderistas 

tenían la misión de hacerse del control político de las comunidades, para ello 

debían relevar de los cargos políticos a las autoridades del poblado, 

democráticamente elegidas, e instalar las suyas. Las nuevas autoridades eran 

aquellos campesinos que habían sido ganados a su proyecto político.  

 Los nuevos “representantes comunales” que Sendero Luminosos ubicó, en 

su gran mayoría, eran jóvenes del espacio campesino; bajo estas circunstancias, 

las autoridades del distrito fueron depuestas de sus funciones, por mandato 

expreso de las fuerzas senderistas. Desde aquel momento, el control pasó a 

manos del poder senderista que anunciaba a través de aquel acto ‘el 

establecimiento un poder de nuevo tipo en el Perú’.  

 Aquel hecho, en el fondo, representó el establecimiento de un orden nuevo 

que se concretaba vía imposición. En realidad, la muerte de Amancio Rejas 

Pacotaype y la de su hijo fueron la muestra simbólica que el nuevo poder había 

entrado en ejercicio e impartía justicia con rapidez descomunal. La erradicación 

de los males que la población campesina padecía se expresó en dichas muertes. 

Con este evento Sendero Luminoso marcó distancia entre sus primeras acciones 

punitivas (amenazas y castigos físicos) a hechos de mayor magnitud como la 

muerte de aquellos que no acataban las normas establecidas por el partido. Fue 

de esta forma que la nueva ley, la del PCP-SL, entró en vigencia y se hizo sentir 

en el distrito de Chuschi.  

 La muerte de los Rejas no tuvo resistencia alguna entre los comuneros de 

Chuschi y Quispillaccta, el latrocinio no tenía respaldo en la población del distrito 

puesto que había sido un mal crónico. Este acontecimiento tuvo respaldo en la 

población y se mostró eficaz ante ellos, ya que en cuestión de poco tiempo los 

senderistas acabaron no sólo con la vida de los abigeos, sino con un problema 

social de larga data que era extensible a todo el Perú rural. El abigeato ha sido 

denunciado en innumerables oportunidades ante las autoridades estatales sin 

alcanzar ninguna solución. Las acciones draconianas que Sendero Luminoso 

utilizó para hacer frente a tal problema dejaron, en la población campesina, la 

sensación que dicha situación tenía solución.  
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 Los antecedentes del caso Rejas son puntuales, la información de los 

archivos comunales de Quispillaccta permite apreciar un documento fechado el 31 

de diciembre de 1981. En él se observa que la directiva comunal fue informada 

por el Juez de paz de las actividades que ilícitamente venía realizando el 

comunero Amancio Rejas “[...] por el delito de robo, asalto, desacato a 

autoridades, violaciones de leyes perjudicando al patrimonio de la comunidad”.  

 Todo parece indicar que el señor Rejas y su hijo ejercieron la práctica 

delictiva del abigeato. Es lógico suponer que Sendero Luminoso fue informado de 

la persistencia de estas acciones por miembros de las comunidades afectadas 

(Quispillaccta y Chuschi), y nueve meses después, como muestra de su autoridad 

en el lugar, tomó sus vidas en un juicio popular. A diferencia de la primera vez que 

los senderistas intentaron asesinar a miembros de la comunidad (julio de 1982), 

esta vez la población no se opuso, sino avaló, su dictamen; tampoco ignoraron lo 

que suponía dicha penalidad. La decisión logró respaldo en el campesinado local 

y los Rejas fueron asesinados bajo el cargo de abigeato y sus cuerpos quedaron 

tirados por algún tiempo en la plaza del distrito.    

4.3 EL ATAQUE AL PUEBLO DE CHUSCHI: ABRIL DE 1983 

El 9 de abril de 1983, el pueblo de Chuschi nuevamente fue sitiado por miembros 

de Sendero Luminoso, en aquella ocasión fueron acompañados por un importante 

contingente de campesinos que sumaron alrededor de 400 personas. 

Aprovechando la oscuridad de la noche una columna senderista entró al 

poblado80, se distribuyeron rápidamente en grupos: uno de ellos se dirigió a la 

casa de Juan Cayllahua Tucno (alcalde vara), el otro tomó rumbo a la casa de 

Octavio Chuchón (juez de paz). Ese mismo día, algunas tiendas fueron 

saqueadas y quemadas, las casas de los campesinos que eran buscados fueron 

incendiadas, luego hicieron lo propio con el Concejo Distrital.  

                                            
80

 Ese mismo día la columna senderista asesinó a otro comunero. No hemos podido consignar su 
identidad por lo poco relevante de la información obtenida. 
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 Durante aquella incursión, el alcalde vara fue asesinado, su esposa fue 

salvajemente golpeada por intentar salvarle la vida. Ella intentó infructuosamente 

evitar el saqueo de los bienes de su casa y la quema de sus instalaciones, 

producto de ello resultó con ciertas quemaduras. Los miembros de Sendero 

Luminoso le prendieron fuego de los cabellos. Desde aquel momento las lesiones 

en brazos, manos y rostro han sido huellas imborrables para ella; el 9 de abril se 

volvió una marca física de un pasado de horror que no cesó hasta el día su 

muerte. Uno de sus hijos, al que llamaremos Alberto; sostuvo lo siguiente:  

“[...] mi mamá, en el intento de querer evitar que mi casa se queme, 

intentaba apagar el fuego que había en la casa porque el techo era de ichu; 

pero, los senderistas agarraron un poco de ichu en llamas y le han 

prendido el pelo a mi mamá. Le ocasionaron graves heridas en el rostro y 

en las manos. Mi mamá, desde ese momento, ha quedado mal; ya no es la 

misma”.  

 Mientras el asesinato y la quema de la casa de Juan Cayllahua era 

consumado por uno de los grupos de senderistas, el otro se dirigía a la plaza del 

poblado, allí saquearon las tiendas ubicadas alrededor del referido espacio 

público. Ese mismo grupo sería el que prendió fuego a las instalaciones del 

Concejo Distrital. Sobre este punto el testimonio de un poblador de Chuschi, 

Alberto, corrobora los acontecimientos señalados de la siguiente manera: 

“[...] habrá sido, más o menos, unos 300 o 400 personas, después pasaron 

a quemar el Concejo. Una parte quedaron acá [en la casa de Juan 

Cayllahua] y una parte han ido a la plaza a quemar el Concejo y las 

tiendas”. 

 Queda claro que el asesinato de Juan Cayllahua Tucno no fue un hecho 

fortuito, sino más bien selectivo. Su muerte puede entenderse, no justificarse, 

como parte de un conjunto de acciones que ejecutó el PCP-SL en el campo 

peruano con el objetivo de concretar su plan inicial: erradicar todo resquicio del 

viejo orden en el campo para instalar uno nuevo, el suyo. Desde esta perspectiva, 

se produjo lo absurdo, el alcalde vara (autoridad tradicional no política) terminó 

siendo juzgado como si fuese uno de los representantes del estado peruano en la 

comunidad. El poder de la ideología senderista fue tal que sus miembros, sin 
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ninguna vacilación, homologaron representación política de carácter estatal con 

representatividad tradicional de tipo comunal.     

 La información recolectada permite afirmar que el señor Cayllahua, como 

autoridad tradicional, gozaba de respaldo entre la población del lugar, tenía 

tribuna pública y poder de decisión en la comunidad. Se trataba de un apoyo 

social más que político, desde el cual se opuso a la presencia de Sendero 

Luminoso en su comunidad; este personaje hizo manifiesto su pensar y por eso 

se convirtió, para la agrupación subversiva, en un cabeza negra al que tenían que 

eliminar.    

 Por ejemplo, la explicación que facilitó Juan, un comunero de Chuschi, 

sobre la muerte del alcalde vara muestra con claridad la postura encontrada que 

este tuvo frente a las intenciones del grupo subversivo de convertir a su poblado 

en uno de sus bastiones. Sobre este punto, el entrevistado sostuvo que: 

“Él era alcalde vara y en las asambleas comunales hablábamos ¿qué es lo 

que vamos hacer?, no vamos a estar así, ¡hay que organizarnos! y él 

siempre sugería; o sea, en las asambleas pedía ‘rechacemos a estos 

señores, hasta acá nomás con estos señores, más ya no, mucho abuso 

nos están haciendo’. Y eso fue el motivo para que lo maten, entraron y lo 

mató. Hasta su casa incendiaron, hasta su esposa lo golpearon y 

quemaron”. 

 Otra explicación del asesinato del señor Cayllahua, con ciertos matices, la 

proporciona su propio hijo Alberto. En realidad, se trata de una argumentación 

complementaria a la que ha sido expuesta hasta aquí. Permite comprender cuál 

fue la situación a la que fue sometida, durante aquellos años, la familia entera del 

alcalde vara: 

“Ese año estaba mi hermano en el cuartel y mi papá, como era autoridad, 

no tenía voluntad para participar en eso. A nosotros nos llamaban 

miserables, como mi hermano estaba en el cuartel ese año, por ahí más 

que nada nos acusaban. No participábamos en sus reuniones y eso no les 

gustaba, más que nada por eso a nosotros nos han perjudicado, como mi 

hermano estaba en el cuartel y no quería mi papá participar en esa 

ideología y de eso lo mataron”. 
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 Del testimonio de su hijo, se puede desprender con claridad la resistencia 

abierta que opuso Juan Cayllahua a la presencia de Sendero Luminoso en su 

pueblo (Chuschi). De esta manera, ante la organización senderista, se convirtió 

en un enemigo del pueblo y de la revolución. El alcalde vara no tuvo muy claro 

cuál fue la dimensión real que alcanzó su actitud de confrontación para con la 

organización subversiva. El PCP-SL se presentaba, según sus escritos, como 

dirección y conducción de la “Guerra Popular”, se había preparado para cumplir 

ese rol, hasta conquistar el poder y no estaban dispuestos a tolerar el desacato 

del alcalde vara de un pueblo rural alejado, casi aislado. Y así fue. 

 En ese sentido, se trataba de una organización que había pasado por un 

proceso de reconstitución para poder dirigir y conducir una revolución popular vía 

lucha armada. En términos propios de la organización senderista, se trataba de un 

“partido de nuevo tipo” que contó con cuadros políticos y militares; cuyo 

armamento principal fue la ideología del proletariado aprendida durante más de 

una década de manera disciplinada. Justamente fue esa ideología la que hizo de 

Juan Cayllahua un elemento peligroso a los objetivos de la organización 

subversiva.    

 La respuesta franca y directa que tuvo el alcalde vara, ante las acciones y 

propuestas del grupo maoísta, fue entendida por éstos como la acción propia de 

un reaccionario que inquietaba a la masa cautiva, condición a la que Sendero 

Luminoso había arrojada la población campesina del lugar. En ese sentido, la 

actitud de Juan Cayllahua fue entendida como un peligro para los objetivos de 

dicha organización subversiva, puesto que movilizaba una corriente de opinión 

contraria a la que ellos sostenían. Puede decirse que la confrontación al discurso 

senderista de este personaje represente, aquello que José Nun (1989) ha 

denominado “La rebelión del coro”. Es decir, la recuperación de la capacidad de 

interpelar que tienen aquellos que, a lo largo de la historia, habían sido 

representados por otros. 

 Mientras que el señor Cayllahua pagaba con su vida la osadía de oponerse 

a la presencia de Sendero Luminoso en su comunidad, en otro lugar del poblado, 

casi en simultáneo, ocurría que el juez de paz era intervenido en su domicilio.  

Octavio Chuchón fue interpelado por un segundo grupo de senderistas, las 

razones de su búsqueda obedecían a los mismos argumentos que terminaron con 
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el asesinato del alcalde vara; fue acusado de soliviantar a la población de 

Chuschi.  

 La diferencia de estos dos casos, radica en que el juez de paz vivió para 

contarlo; Octavio también estuvo en contra de la presencia senderista dentro de 

su pueblo. Él mismo informó que estaba “marcado por los cumpas”. Durante la 

entrevista manifestó que las diferencias se hicieron notorias cuando, en una 

oportunidad, los senderistas reunieron a las autoridades del pueblo, les pidieron 

absoluto apoyo y adhesión del campesinado del lugar para poder hacer frente a 

las patrullas militares que recorrían con mayor regularidad la zona.  

 Si la propuesta maoísta plantea ir del campo a la ciudad hasta cercar a la 

segunda, en la práctica ello implicó ir creando bases de apoyo revolucionarias. 

Aquello supuso, de un lado, un progresivo avance de Sendero Luminoso en 

dichos espacios; del otro lado, la destrucción creciente del “viejo estado” a través 

de la confrontación armada que suponía la “guerra popular”. Ése fue el camino 

inicial por el que transitaría la propuesta de transformación radical de la sociedad 

peruana planteada por la agrupación subversiva, su objetivo fue concretar una 

República de nueva democracia.  

 Una vez que este punto ha sido explicitado, se puede comprender el 

pedido de apoyo y adhesión que los senderistas exigieron a las autoridades de 

Chuschi. Las bases de apoyo dentro del esquema senderista significaron ir 

ganando espacios donde se iría construyendo el “nuevo poder”, donde el trabajo 

político, militar y logístico contó con terreno fértil para su desarrollo hasta lograr un 

adecuado control del espacio; momento en que la organización declaraba 

instaurado un comité popular abierto que asumía el control político-administrativo 

del lugar.  

 Parece ser que en el distrito de Chuschi estaba sucediendo lo que Sendero 

Luminoso había planificado: transitar de las bases de apoyo a los comités 

populares. Pero, la situación cambió cuando el Estado, desde finales de diciembre 

de 1982, cedió el control de los espacios nacionales declarados como zonas de 

emergencia a las Fuerzas Armadas.  



El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú (1980 -2000) 

289 

 Desde enero de 1983, un conjunto de patrullas militares se hicieron 

presentes en las comunidades del distrito. Aquello produjo un nuevo escenario, un 

segundo actor armado (los militares), con mucha más presencia que su antecesor 

policial, se hizo notar en Chuschi de manera significativa; las confrontaciones no 

se hicieron esperar demasiado, los asesinatos y desapariciones tampoco. El nivel 

de violencia contra la población campesina se agudizó, la intimidación contra ellos 

procedió de uno y otro actor armado. Lo arriba señalado permite comprender de 

mejor forma las razones del rechazo que comenzó a manifestar, en general, la 

población campesina y especialmente la del distrito de Chuschi contra el 

requerimiento de los cuadros senderistas de apoyarlos y de rechazar la presencia 

de las patrullas militares dentro de sus territorios. Pedidos y exigencias que se 

hacían en las reuniones convocadas por los miembros de Sendero Luminoso.  

 Octavio fue otro campesino de Chuschi que en dichas reuniones, de 

manera menos directa, se opuso al pedido de apoyo formulado por los miembros 

de Sendero Luminoso. Octavio en su condición de Juez de Paz, es decir como 

representante de la autoridad estatal cuya función era hacer cumplir e impartir 

justicia, busco una posición conciliadora más que de confrontación. A 

continuación se consigna su intervención durante dicha reunión, que fue 

recordada por él mismo durante la entrevista sostenida en su domicilio del 

poblado de Chuschi: 

“Bueno, por el bien de nosotros que ahorita nos encontramos en el medio 

de dos balas, ¿Qué tal podemos recibir aparentemente a los militares? ¡Así 

le he dicho a los cumpas!, eso era un problema para ellos; no les gustó lo 

que les dije y me pusieron mi nombre en la lista negra”. 

 Desde la óptica senderista la actitud conciliadora del juez de paz, ante los 

sucesos que se estaban produciendo en los espacios de su comunidad, fue vista 

como inaceptable, puesto que su propuesta era permisible con la presencia de las 

patrullas militares dentro del espacio comunal de Chuschi. Esta actitud fue razón 

suficiente para que su nombre fuese incluido en la Lista negra del PCP-SL. Sin 

embargo, aquella noche del 9 de abril de 1983, un conjunto de circunstancias 

extrañas (Octavio le atribuye relación directa con la fe evangélica que profesa) 

hicieron desistir a los senderistas de su intención, abandonaron su casa para 

dirigirse a otro punto del centro poblado. Así, una situación desconocida evitó su 
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muerte. Aquella noche, entre las 11:30 y 12:00 p.m. el Juez de paz se encontraba 

en casa, durmiendo en compañía de su familia. El mismo entrevistado narró aquel 

momento de la manera siguiente: 

“Estuve en mi casa, entonces sentí un disparo, entonces desperté y sentí 

una bulla que decía: ‘dónde está ese miserable, dónde está ese miserable’. 

Rompieron mi puerta, el portoncito de la calle lo rompió, y me encontró en 

mi cama y diciéndome ‘¡miserable levántate, ahora sí miserable!’. De 

repente, uno me ha puesto su arma acá [señala su sien derecha] y el otro 

acá [señala su pectoral izquierdo] y me dijeron ¡vamos!; pero yo no quise 

levantarme, y les dije: ¡si ustedes quieren matarme, máteme acá en mi 

casa, aquí en mi cama!  

¿Dónde me habrán querido llevar?, en ese momento yo sólo pensé ¡Señor 

si tú me salvas de esta cosa te seguiré hasta la muerte! Como yo no quise 

levantarme, me jalaron de mi cama, hasta al pie me han tirado, me jalaron 

y otro me comenzó a patear en el suelo, allí me quedé desmayado. Todas 

mis costillas me patearon, ¿hasta qué hora me habrán pateado?, yo me 

quedé como muerto; de ahí se fueron a buscar a un señor en Quispillaccta. 

Esa misma noche han quemado el Concejo”. 

 Su extenso testimonio permite saber que esa noche otra persona también 

era buscada por Sendero Luminoso, ésta pertenecía a la comunidad vecina de 

Quispillaccta. De aquel hombre únicamente se sabe, por su testimonio, que fue 

asesinado, se desconoce su identidad, pero dada la razón de la incursión 

senderista aquel día, es de suponer que él también se habría negado a participar 

de la propuesta senderista. El relato de Benito, hijo del asesinado alcalde vara 

(Juan Cayllahua), en su condición de comunero de Chuschi y testigo de 

excepción aporta información para el tercer caso, él sostiene lo siguiente:   

“[...] después, una parte pasaron a Quispillaccta, mataron a un señor 

también. Según lo que me contaron, dice que él también no quería 

participar de sus reuniones, por eso lo mataron”. 

 Aquel hecho, cobró la vida de dos personas, varias otras fueron 

maltratadas; las casas de determinados pobladores fueron desvalijadas y 

quemadas y se produjo saqueos a las tiendas alrededor de la plaza pública de 
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Chuschi.  Así, el 9 de abril de 1983 se expresó como la advertencia del PCP-SL 

para aquellos que se oponían a sus planes o tenían la intención de hacerlo.  

 La población se encontraba al medio de las exigencias de apoyo de ambos 

actores armados: Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas. Cada uno les exigía 

lo mismo, apoyo a sus demandas y rechazo a los requerimientos del otro. Eso es 

simplemente imposible de lograr, pero la población campesina encontró una 

salida que se tornaría rápidamente en un peligro para sus vidas. 

 Los pobladores del distrito, en su mayoría, utilizaron como estrategia de 

sobrevivencia la mimetización con el discurso y su argumento que el actor armado 

de ocasión les traía, si había que dar gritos de peruanidad o vivas revolucionarias 

era indistinto para ellos, puesto que su accionar fue un medio para seguir viviendo 

en la comunidad. Así, optaron por una imagen pública versátil. Moldeable a las 

demandas de turno, sean éstas columnas senderistas o patrullas militares. La 

práctica resultaba eficaz pero ante cualquier resquicio todo podía precipitarse 

para mal.  

 Si el Estado peruano tenía acciones o labores de inteligencia, Sendero 

Luminoso tenía mil ojos y mil oídos; pese a todo, el campesinado del distrito utilizó 

la estrategia de quedar bien con ambos actores armados. Dicha decisión 

campesina no cumplió con lo esperado. Lo que se produjo en el distrito de 

Chuschi, sobre todo durante el año 1983, fue un particular proceso de 

confrontación entre los actores armados donde las bajas humanas las aportaban 

las comunidades del distrito. Los campesinos fueron acusados de uno y otro lado 

por igual.  

   

4.4 LAS CONFRONTACIONES Y LAS MATANZAS. MAYO DE 1983 

La presencia de las Fuerzas Armadas en el campo era una realidad innegable, el 

escenario rural se hizo más violento puesto que los militares intentaban identificar 

a los responsables de Sendero Luminoso y a sus colaboradores del distrito. Mayo 

fue un mes particularmente violento, ambos actores armados intentaban controlar 

la zona en disputa. En dichas circunstancias, se produjeron la mayoría de las 

matanzas y desapariciones de los pobladores locales; muchas veces las 

sospechas bastaron como pruebas y recayeron especialmente sobre la población 
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de Quispillaccta, quienes fueron estigmatizados como senderistas. No se hizo 

referencia de ellos como sujetos individuales sino como uno de carácter colectivo 

y homogéneo.  

 El 15 de mayo de 1983, nueve campesinos de Quispillaccta fueron 

detenidos por una patrulla militar, ésta fue apoyada por varios pobladores de las 

localidades vecinas de Chuschi y Cancha Cancha. El resultado de dicha 

intervención fue que de los nueve detenidos, ocho fueron asesinados; sólo uno 

pudo librar la muerte al huir de sus captores, dejando atrás el escenario de muerte 

en el que se había constituido un paraje del distrito (Huayrapunco). Este caso ha 

sido consignado como parte del informe final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, erróneamente, bajo el nombre ‘Las ejecuciones extrajudiciales en 

Sillaccasa’.  

 No obstante, debe ser señalado que la población del distrito identifica este 

lugar, al costado de la carretera entre las comunidades de Chuschi y Cancha 

Cancha, con el nombre de Huayrapunco. Error pendiente de corregir hasta hoy en 

dicho informe oficial, pese a la advertencia formulada con anterioridad a su 

publicación final; enmendarlo permitiría darle sentido adecuado como un lugar de 

memoria, como ha señalado Nora (1984). Huayrapunco debiera tener dicha 

contemplación, puesto que dentro del historial de los procesos de exhumaciones 

iniciados por la CVR y el EPAF, la primera fosa que ha sido desenterrada dejando 

libre una verdad ocultada por más de 20 años ha sido precisamente este lugar de 

memoria81.      

 Pero volvamos a los sucesos vividos y sufridos en el distrito de Chuschi. 

Como respuesta a los ocho muertos en Huayrapunco los miembros de Sendero 

Luminoso entraron al poblado de Cancha Cancha el día 21 del mismo mes (solo 

seis días después), todo hace suponer que con el propósito de tomar venganza 

por la muerte de los ocho quispillacctinos. La columna senderista que ingresó a 

                                            
81

 Durante el año 2006, como parte del trabajo de campo se realizaron dos viajes al distrito de 
Chuschi. El primero, se produjo en los meses de enero y febrero; el segundo, se realizó durante el 
mes de julio. Fue durante el segundo viaje que visitamos el lugar denominado Huayrapunco, en el 
lugar aún se podia apreciar, con algo de dificultad, las huellas de la fosa común que había sido 
exhumada. Lo que se encontró allí no era un lugar de memoria sino una chacra en descanso. No 
había ninguna inscripción que recuerde que allí se produjo un acontecimiento de horror en 1983, 
tampoco que allí la CVR había hecho público dicho acontecimiento en el 2003.   
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este poblado masacró a sus pobladores, dando muerte a un total de cinco de 

ellos, dejando tres heridos y varias casas incendiadas.  

 La violencia había desatado su lado más temible: el terror. Así, ambos 

actores armados expresaban su presencia con una dosis extra de terror, entrando 

a un círculo vicioso que tenía efectos directos sobre el campesinado del distrito. 

Una carrera absurda por demostrar quién era capaz de producir más terror en los 

campesinos.  El conflicto armado interno dejaba ver su lado más descarnado.  

 La confrontación entre militares y senderistas se puede resumir en dos 

frases: terror contra terror, fue la estrategia utilizada por ambas fuerzas 

confrontadas y la otra frase, fue la más recurrida en los testimonios recogidos en 

el lugar, “nos encontramos en el medio de dos balas”. La violencia seguía en 

incremento, la acción perpetrada por los senderistas en el poblado de Cancha 

Cancha, expresada como respuesta por la muerte de los ocho quispillacctinos a 

manos de una patrulla militar, tuvo pronta respuesta.  

 Entre los días 28 y 31 de mayo, los miembros de las Fuerzas Armadas 

incursionaron en los barrios de altura de la comunidad de Quispillaccta, su 

población fue sometida a un embate sin parangón en la zona, masivo y brutal. 

Con un listado en mano, las patrullas militares buscaban a los presuntos 

responsables de lo sucedido, días antes, en Cancha Cancha.  

 Así, los barrios de Cuchuquesera (San Jerónimo de Pampamarca, 

Catalinayoc, Puncupata, Unión Potrero y Llactahorán) fueron asediados por las 

fuerzas militares. La población de estos anexos poblados recuerda que, en esa 

oportunidad, fueron detenidos un aproximado de 50 de sus integrantes; de 

quienes, hasta el día de hoy, se desconoce su paradero82.   

                                            
82

 Respecto a este caso, hemos tenido acceso a un boletín publicado en 1984 por la Comisión 
Andina de Juristas. Allí se registró una relación de 191 casos de desaparecidos durante el año 
1983, de los cuales se consigna el nombre de 36 Quispillacctinos, quienes durante las redadas del 
mes de mayo de dicho año fueron detenidos por los militares; desde aquel momento adquirieron la 
condición de desaparecidos. Los ocho cadáveres identificados en la fosa de Huayrapunco durante 
los trabajos de exhumación (2003) promovidos por la CVR han sido una excepción. 
En 1984, la acusación fue formalizada por una delegación de la FEDEFAM (Federación de 
asociaciones de familiares de detenidos, desaparecidos de América Latina) que arribó al Perú el 
18 de enero. La demanda fue destinada al Gral Huamán Centeno, en su calidad de Jefe del 
Comando Político Militar; dicho documento fue acompañado de una relación con los nombres de 
los 36 desaparecidos quispillacctinos. Un segundo juego fue dirigido al Fiscal Superior de 
Ayacucho. El tenor del escrito instaba la realización de una investigación acerca del paradero de 
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 Aquella redada de campesinos estuvo al mando, por lo menos así lo 

sostienen los entrevistados, de un personaje que utilizaba el pseudónimo de 

Capitán Chacal. Hoy, gracias al informe final de la CVR, se sabe que dicho 

responsable responde al rango y nombre de Capitán E.P. Santiago Alberto Picón 

Pesantes. Luego de 20 años, se tiene la seguridad que la población local no había 

inventado historias de terror atribuidas a este personaje.  

4.5 VIOLENCIA  EN LAS ALTURAS. TUCO, ENERO DE 1984 

El barrio de Tuco es el más alejado del centro poblado principal de la comunidad 

campesina de Quispillaccta. Se encuentra a una altitud de 4200 m.s.n.m. Su 

ubicación distante de la matriz comunal no lo alejó de la violencia política, en 

realidad estuvo relativamente cerca a la base militar de Totos83; esta última 

condición permite comprender por qué dicho espacio campesino estuvo en el ojo 

de la tormenta muchas veces. Tanto las columnas de Sendero Luminoso como 

las patrullas militares, utilizaron sus instalaciones como corredor de tránsito para 

su desplazamiento hacia su destino final. 

 La manera de accionar que utilizaba Sendero Luminoso en este espacio 

campesino había sido internalizada, dada la reiterada presencia de sus militantes 

y su rutina; No obstante, ello no significó que la población del lugar fuera 

sorprendida, esto se desprende de lo señalado por los propios habitantes de Tuco 

“de noche, por sorpresa, agarraban los cumpas”. Este barrio de altura aseguraba 

a los senderistas la posibilidad de descanso, alimentación; es decir, aquel lugar 

poco transitado les proporcionaba facilidades para reconstituir sus fuerzas. La 

pregunta que debe formularse aquí es: ¿por qué Sendero Luminoso le asignó a 

Tuco la función ya señalada?    

 El hecho de que Tuco, dada su altitud, sea un barrio ganadero; más aún, 

que en él se encontrara asignado el ganado comunal de Quispillaccta les 

aseguraba una fuente inagotable para la alimentación de los cuadros y columnas 

que pasasen por ahí; asimismo, que la pequeña plaza del centro poblado se 

encontrara bastante alejada del trazado de la carretera les proporcionaba, de ser 

                                                                                                                                    
los desaparecidos. No hubo respuesta en ninguno de los casos. Puede consultarse el Boletín Nº 4 
de la Comisión Andina de Juristas de Abril 1984, Páginas 20 - 25.        
83

 Creada durante los primeros meses del año 1983, se trataba de una base contra subversiva. 
Asimismo, es necesario señalar que la carretera que conduce a los pueblos de Totos y Vilcanchos 
pasa muy cerca del espacio habitado del barrio de Tuco.  
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necesario, suficiente tiempo para emprender la retirada ante una posible incursión 

de alguna patrulla militar. En este espacio público (la plaza) se ubicaban las 

instalaciones del colegio que, en distintas ocasiones, fueron utilizadas como lugar 

de hospedaje de las columnas senderistas que transitaron por la zona.  

 Todo indica que las huestes senderistas tenían cierta base social en este 

lugar que los respaldaba, como lo tuvo en otros espacios durante aquel tiempo. 

Además, su ubicación en las alturas del distrito era estratégica para los objetivos 

de Sendero Luminoso; ello les permitió un canal de conexión y de tránsito seguro 

con distintos distritos de la provincia como Paras y Totos, también con distritos 

aledaños como Vinchos (en Huamanga) y Vilcanchos (Víctor Fajardo) entre los 

más cercanos. 

 Así, aquel espacio campesino que facilitaba enlace con otras zonas, 

paradójicamente se encontraba al margen, prácticamente aislado, dada su lejanía 

y lo agreste de su territorio, del centro poblado principal de su comunidad 

(Quispillaccta) y del centro administrativo distrital al que correspondía (Chuschi). 

Los comuneros de Tuco no han negado que Sendero Luminoso logró cierta base 

social en este barrio, tampoco que dicho respaldo fue acrecentándose con el 

transcurrir de los primeros años de la década de 1980. Por ejemplo, Dionisio 

cuando fue exhortado sobre este punto afirmó lo siguiente: 

“Unos cuantos pues, aquí también eran simpatizantes, quizás por eso nos 

han atacado los militares”.  

 La respuesta ofrecida por este poblador, de algún modo, da visos para 

comprender, pero no para justificar, por qué las fuerzas militares y policiales que 

patrullaron la zona sindicaron a sus pobladores como senderistas o como sus 

colaboradores.   

 Todo lo hasta aquí expuesto, señala que Tuco fue convertido en un lugar 

de paso, donde las columnas senderistas, a menudo, reconstituían sus fuerzas o 

se tomaban pequeñas treguas en su proceso de conquistar el poder. Los 

pobladores de este barrio afirmaron que fueron muchas las veces que las 

columnas senderistas estuvieron allí.  

 La información que el trabajo de campo ha registrado, sugiere que fueron 

tres las ocasiones en que Tuco estuvo tomado y las instalaciones de su escuela 
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primaria utilizadas como espacio de alojamiento para las columnas de Sendero 

Luminoso. Asimismo, nos revela que fueron innumerables las veces que esta 

agrupación subversiva utilizó este barrio como lugar de tránsito para llegar a otras 

comunidades de altura en los distritos vecinos.  

 Aquí, se tomará el hecho más resaltante y será reconstruido a partir de los 

recuerdos de algunos de sus pobladores que lo consideran como el más 

emblemático de la presencia de los actores armados durante el periodo de 

violencia política de la década de 1980.  

4.5.1 EL BOMBARDEO AL COLEGIO DE TUCO 

Presumiblemente, a los pocos días del ataque perpetrado al pueblo de Paras84, 

durante una noche del mes de enero de 1984, una columna senderista llegó al 

barrio de Tuco y tomó el colegio para su alojamiento. Aquel momento es 

recordado por los tuquinos con las siguientes palabras ‘No sabemos de dónde 

habrán venido, con carro llegaron, dice que venían de Paras’.  

 La columna senderista estuvo compuesta, según refieren los pobladores 

del lugar, aproximadamente de 300 militantes entre hombres y mujeres. Un dato a 

tomar en consideración: los campesinos del barrio afirmaron que gran parte de las 

personas que componían la delegación senderista se hallaban en condición de 

reclutados. Es decir, se trataba de un grueso de individuos que no eran militantes 

y poseedores del discurso de Sendero Luminoso; se trataría más bien de 

personas obligadas por la fuerza de las armas. Sobre este punto, Dionisio ofreció 

la siguiente explicación: 

“Acá, en el barrio de Tuco, pues instaló de noche los terroristas y la escuela 

tomó; entonces, en la escuela amaneció llenecito la gente. Como 300 

reclutados campesinos por los terroristas, ahí amanecieron como dos o tres 

días, los reclutados estaban sin saler [salir] del salón y algunos de esos 

compañeros nomás salían. Incluso estaba planeado que, esa última noche 

en el barrio de Tuco, iban a hacer masacre, pero felizmente llegó los 

militares de Totos y fue enfrentamiento esa vez”.   

                                            
84

 Contrastando la cronología que establece Desco en “Violencia política en el Perú: 1980 - 1988”, 
TI,  1989,  P. 105. En dicho texto se registra que, entre el 17 y 19 de enero de 1984, Sendero 
Luminoso asesinó a varios campesinos. “En Urancancha, Paras, provincia de Cangallo, asesinan 
a 40 campesinos”. 
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 Lo que se infiere de este testimonio es que en el grupo que arribó a Tuco 

había un grueso porcentaje de campesinos obligados a dejar su pueblo natal, 

forzados a seguirlos y coaccionados a participar de las acciones que los 

miembros de la agrupación subversiva perpetraban. Por tanto, aquel grupo que 

arribó a Tuco estuvo compuesto por militantes del PCP-SL y campesinos 

movilizados de distintas comunidades. 

 Del mismo modo, otro comunero del lugar, Antonio pudo observar muy de 

cerca, puesto que su vivienda estaba ubicada junto a la escuela del barrio, el 

arribo e instalación de la comitiva senderista. A su llegada, los Senderistas 

tomaron y sacrificaron ganado de los pobladores para su alimentación. Bajo estas 

circunstancias, Antonio interpeló de la siguiente manera a los senderistas que 

dirigían al grueso de ellos: 

“Ahí [señala el lugar], entraron una noche muchas personas terroristas, 

como 300 personas; entonces [...] tomaron el local de la escuela y todos los 

toros que había ahí. En los tres salones entraron y tomaron, entonces yo 

dije: ¡retírense de aquí, de repente viene los soldados y a mí me van a 

complicar, yo me voy a ver complicado!”. 

 Lo que más le preocupaba a Antonio era que terminase, dada la cercanía 

de su hogar, confundido como uno de ellos o como colaborador suyo. Este 

contingente de senderistas pasaron a ser vecinos suyos durante el tiempo que 

duró su presencia en el lugar. Su preocupación era pertinente ya que cualquier 

militar, ante la eventual imagen de convivencia que proyectaba tal situación, 

podría suponer cierto nivel de colaboración con sus ocasionales visitantes. 

 Hasta el día de hoy, no hay una adecuada explicación del porqué una 

patrulla militar de la Base de Totos hizo un arribo sigiloso al barrio de Tuco85, ello 

les proporcionó el elemento sorpresa a su favor, lograron desplegarse 

estratégicamente mientras que los militantes senderistas se encontraban 

descansando en las instalaciones del local educativo. La patrulla atacó a los 

                                            
85

 Dos explicaciones han sido registradas: la primera, sostiene que un militar de la base de Totos 
mantenía una relación sentimental oculta con la docente del colegio y, justamente, aquel día el 
susodicho se dirigía, escoltado por su patrulla, al colegio de Tuco para visitar a la profesora; la 
segunda explicación, sugiere que los senderistas acantonados en el centro educativo iban a 
concretar una masacre contra un grupo de pobladores del barrio, por esta razón algunos 
campesinos de Tuco fueron a informar hasta la base de Totos de la presencia de los senderistas 
en su localidad.      
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senderistas apostados en el colegio desde dos flancos: uno de ellos, desde la 

parte alta del poblado y el otro, desde uno de los márgenes del riachuelo que 

pasa por el extremo del poblado. 

 Este contingente militar habría arribado poco antes de las 2.00 p.m., el 

ataque a los militantes y reclutados de Sendero Luminoso se inicio asestándole 

un duro golpe por lo inesperado del ataque militar. Antonio narra aquel momento 

así: 

“[...] entonces, ese día como a las dos de la tarde vino la patrulla, estos lo 

han hecho volar, con granadas y cohetes [lanzacohetes portátil RPG], 

como papel la calamina; desde el frente, desde lo más alto. Entonces 

mataron a bastantes personas; a la escuela también la hicieron volar”.  

 De igual modo, Dionisio reafirmó lo sostenido, argumentando que el ataque 

militar contra el centro escolar tuvo como objetivo las fuerzas de Sendero 

Luminoso emplazadas en dicho lugar: 

“[...] atacaron los militares, lo asesinaron como treinta terroristas. Estaban 

en limpieza de armamentos, en lavar las ropas; descalzos todos escaparon 

por la ventana de la escuela. Los militares llegaron a bombardear la 

escuela y hasta una casa de la campesina que estaba de vecina del 

colegio; ahí ha muerto esa abuelita, que se llamaba Dionisia Ccoriñahui 

con su nieta [Estela], que era la hija de Antonio; después quemaron la 

casa, las chozas de su familia”.    

 La razón para concretar el asesinato de la anciana Dionisia y su nieta 

Estela se produjo porque los militares presumieron, erróneamente, que ellas 

apoyaban a Sendero Luminoso. Lo cierto es que la señora Dionisia Ccoriñahui  

difícilmente podría participar de las acciones subversivas por lo avanzado de su 

edad, mientras que su nieta, Estela, sólo tenía doce años y se encontraba 

cursando el tercer grado de primaria.  

 La preocupación de Antonio, padre de la niña e hijo de la anciana, cuando 

trató de persuadir a los senderistas que su presencia en el lugar ponían en riesgo 

a su familia se hizo realidad. El mismo Antonio narró, durante la entrevista que se 

le hizo, lo siguiente: 
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“Mi hija estaba sentada con mi mamá y las mataron los soldados en el 

patio, junto a la cocina [de la casa]; no contentos, quemaron sus cuerpos 

en la cocina”.    

 Antonio, como otros jóvenes del poblado, huyó ante la posibilidad de ser 

implicado como participante de Sendero Luminoso. Su caso es particularmente 

dramático, las circunstancias señaladas le obligaron a abandonar 

momentáneamente el lugar con lo que llevaba puesto. Por la noche, al estar 

seguro de que todo había terminado, regresó a su casa. Lo primero que pudo ver 

fue su vivienda destruida por el impacto del bombardeo, sus subsistencias 

consumidas por el fuego; pero, lo peor estaba por ser percibido. Se dirigió a lo 

que quedaba de su casa, ingresó en ella y frente a sus ojos, lo dantesco: los 

cuerpos de su madre y de su hija estaban carbonizados. Con llanto amargo y con 

voz entrecortada sostuvo “¡como carbón… dos bultos… nada más encontré de mi 

familia!” 

 Su testimonio se detuvo algunos segundos, qué pasó por su mente en ese 

instante eterno sólo él lo sabe. El alegato prosiguió, sus recuerdos se tornaban 

cada vez más intensos: 

“Me quedé con la ropa que tenía puesto, porque hasta mi chullo lo 

quemaron los soldados. ¿No sé quién habrá ordenado para que quemen 

nuestras casas? si nos hubieran preguntado nada más. Muy mal hicieron 

esos señores [...] toda la comida lo quemaron, me quedé sin abrigo y me 

fui. Me quedé sin nada, solo con un niño; ese niño es mi hijo Ismael, con él 

nomás me quedé. Yo quedé último ese año, totalmente en el suelo; eso es 

lo que me ha pasado. ¡Nosotros no somos perros para que nos maten y 

nos hagan esto!, ¡yo también soy persona!; soy padre de familia. Ahora 

tengo seis hijos. Así estoy sufriendo hasta hoy día”.        

 Aquel acontecimiento no hace más que reforzar la idea sostenida aquí, que 

los militares habían construido un sujeto colectivo y homogéneo dentro de la 

población campesina de Quispillaccta. Desde su perspectiva, todos los habitantes 

de la comunidad eran miembros de Sendero Luminoso o prestaban apoyo a las 

columnas destacadas en su espacio. La idea de pueblos senderistas logró 
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deshumanizar a toda una población para luego ser confrontada violentamente sin 

ningún remordimiento moral.  

 De esa manera, el argumento de todos son senderistas dio licencia para 

que una población estigmatizada termine siendo prescindible. El senderista 

abstracto de los inicios de 1980 fue tomando características que lo revelaban 

como indígena campesino para 1983. Eso explica la frase vertida por el capitán 

de la patrulla militar que bombardeó el colegio y los alrededores de la plaza de 

Tuco, ¡Carajo!, terroristas por qué, por qué mierda carajo”, frase de interpelación 

que lanzara el oficial responsable del destacamento al comunero Dionisio.  

 Los campesinos de este barrio se vieron en la obligación - luego de haber 

soportado la toma del poblado a manos de las columnas senderistas, 

inmediatamente después vino el bombardeo de la patrulla militar - de tener que 

demostrar su inocencia, su alegato ante los representantes de las fuerzas 

armadas estuvo centrado en hacer evidentes las diferencias entre campesinos y 

senderistas. Dionisio recuerda aquel momento de mucha tensión, cuando fueron 

sindicados por los militares de formar parte de Sendero Luminoso: 

«¡Querían llevarme!, yo invité acá [señala su casa]. Llegando acá, pues, 

expliqué al capitán, diciéndole ¡nos han tomado con sus armas!, ¿cómo 

vamos a movilizar pues?, todavía nos consideraron los militares.  

Llegamos a ver a los difuntos. ¡Uff!, muertos por aquí, por allá. Donde 

estaban los muertos [en el colegio], ahí, estaban todos los armamentos 

desarmados, cuchillos, calzado, ponchos; todas las cosas de los cumpas 

[...] 

 Fuimos a investigar. Algunos de ellos estaban agonizando, los militares 

remataban, remataban a los agonizados. Después fuimos más allá [los 

alrededores del colegio], ahí, hemos encontrado a uno como muerto, pero 

aún vivía; cuando estaba mirando el capitán se movió, entonces, el otro 

militar iba a desparar y atajó el capitán. ¡Había sido herido nomás!  

A ese tomó prisionero. El Capitán le preguntó al Sendero ¿Estos 

comuneros participaron?, ¡No! - respondió el cumpa. ¡Nos salvó el Sendero 

pues!, felizmente que nos salvó». 
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 El solo hecho que los miembros de la patrulla militar encontraran a un 

grupo de militantes senderistas ocupando las instalaciones del colegio de Tuco, 

les llevó a suponer que la población del mencionado barrio comunal, antes que 

víctimas, eran participantes activos de la propuesta senderista. También permite 

señalar que durante aquella etapa de la historia peruana la población campesina 

de Quispillaccta, en particular los residentes en Tuco, estuvieron fuertemente 

influenciados por el discurso de Sendero Luminoso y su mensaje de 

transformación radical por medio de la lucha armada. 

4.6 LA MUERTE DE LAS AUTORIDADES DE CHUSCHI Y LA FORMACIÓN DE LOS 

COMITÉS DE AUTODEFENSA CIVIL (CADC) 

Durante el primer gobierno de Alberto Fujimori86, noviembre de 1991, los CADC87 

fueron reconocidos y su proliferación fue propiciada intensamente. De esta 

manera, fueron incorporados dentro de la estrategia contrasubversiva ingentes 

grupos de población rural, campesina e indígena que recibían armas y 

preparación militar para poder combatir a Sendero Luminoso. La población rural 

del país iniciaba un proceso de militarización y empleo de armas legitimadas por 

el reconocimiento que de ellas hizo el gobierno de Fujimori.   

 Dentro de este marco general de reconocimiento oficial y creación de los 

sistemas de autodefensa civil, no se contemplaba el posible rechazo de las 

poblaciones campesinas a esta idea de organizarlos en CADC; qué pasaría si 

dicha situación se presentara, cómo actuarían los propulsores de la 

implementación de dicho sistema si la población civil se negara a participar.  

                                            
86

 Alberto Fujimori, fue presidente durante dos periodos electorales, 1990-1995 y 1995-2000. 
Postuló y fue elegido presidente para un tercer mandato continuado, que obtuvo con muchas 
iiregularidades y escándalos de corrupción de por medio; todos estos hechos al ponerse en 
evidencia publicamente llevaron a su renuncia en noviembre del año 2000. Su renuncia llegó por 
fax, desde Japón. El congreso de la República rechazó su particular renuncia, para luego, en 
febrero de 2001, emitir una resolución legislativa con la que declaró vacante la Presidencia de la 
República por “Incapacidad moral permanente”.    
87

 Los CADC fueron denominados popularmente como Rondas Campesinas, pero no son lo 
mismo; ello obliga a establecer sus diferencias. Las primeras, fueron propiciadas y reconocidas 
desde el Estado para enfrentar a Sendero Luminoso; las segundas, respondían a prácticas locales 
de seguridad y resolución de conflictos ante la desatención del Estado o por su ineficacia para 
brindar lo requerido. Las Rondas Campesinas tuvieron su origen en la zona rural del norte del 
país, desde mediados de la década de 1970 un conjunto de comunidades del departamento de 
Cajamarca establecieron su propio sistema de seguridad y resolución de conflictos.   
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 En el caso puntual del distrito de Chuschi, los encargados de propiciar la 

implementación de los Comités de Autodefensa Civil fueron los miembros de la 

base de Pampa Cangallo (Ejército peruano) y los efectivos del puesto policial del 

distrito de Chuschi (Policía Nacional del Perú). Sus representantes propiciaron 

varia asambleas conjuntas con la población del distrito, el propósito no era otro 

que formar los CADC.  

  En las reuniones, tanto policía como militares planteaban la necesidad que 

tenía el distrito de crear un sistema de comités para defenderse de los ataques 

senderistas, pero la respuesta de la población fue negativa, el argumento para 

sostener aquello fue simple el tiempo de la violencia desatado en el espacio 

distrital había cesado88, era cosa pasada. 

 La población del distrito no veía ninguna necesidad de formar comités de 

autodefensa, puesto que el distrito había sido prácticamente abandonado por las 

huestes senderistas. Para el campesinado de las comunidades, sobre todo de 

Chuschi, Quispillaccta y Cancha Cancha, no tenía ninguna utilidad práctica la 

implementación de aquel sistema.  

 Las respuestas más frontales provinieron de las autoridades comunales de 

Chuschi, este poblado fue elegido para ser el primero del distrito en implementar 

un comité de autodefensa civil. Recuérdese que para 1991, el distrito chuschino 

incluía en su jurisdicción a cuatro comunidades campesinas (Quispillaccta, 

Cancha Cancha, Chaccolla y Chuschi, esta última era la sede del distrito). 

 La oposición de los representantes chuschinos a constituir en su espacio 

campesino un CADC había logrado gran respaldo entre los pobladores del lugar. 

Dicha negativa a la propuesta de las fuerzas del orden, se convirtió en causal 

suficiente para que las autoridades comunales fueran mal vistas por los 

encargados de implementar los comités de autodefensa civil en el distrito, esto es: 

agentes policiales del puesto de Chuschi y efectivos militares de la base contra 

subversiva del vecino distrito de Pampa Cangallo. Esporádicamente. 

                                            
88

 En el distrito de Chuschi la violencia tuvo su pico más alto, aproximadamente, entre los años 
1980 hasta 1984. Esporádicamente se registran incursiones durante el año 1985. Luego no hubo 
ningún otro inconveniente atribuible propiamente a la violencia política en el lugar, salvo el que 
aquí se viene desarrollando. Se dice que el espacio distrital se convirtio desde mediados de la 
década de 1980 en “lugar de paso”.  
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 La negativa general de la población a la idea de formar “Rondas 

campesinas” (término usado por los campesinos para referirse a las CADC) no 

fue recibido de buen agrado por el responsable del puesto policial de Chuschi89. 

El caso del alférez Largo, apelativo con el que los pobladores del distrito 

recuerdan a este personaje, ha sido consignado en un artículo académico 

publicado en 1998; donde se da cuenta de su verdadera identidad, del cargo que 

ocupaba en el puesto policial del distrito. 

“[…] Martín Cayllahua, Marcel Cabana, and Isias [sic] Huaman, the elected 

officials who were disappeared by masked and hooded men during the 

night of March 14, 1991, in the village of Chuschi, departament of 

Ayacucho, Peru. They refused to form the obligatory civil patrols, and their 

disapearances are attributed to the national police officer in charge of the 

Chuschi post, Alferez [sic] Bobadilla Cuba. He is alleged to have threatened 

to disappear anyone who refused to participate in the patrols.” (Isbell 1998: 

283) 

 Debe señalarse que los datos consignados por Isbell para dar cuenta de la 

identidad del alférez Largo no son precisos, lo cual no anula la intención de su 

contenido. Hoy se sabe que el encargado del puesto policial de aquel distrito fue 

el alférez Juárez Aspiro y no Bobadilla Cuba; en realidad, esta información fue 

consignada tempranamente en documentos oficiales. Por ejemplo, en el informe 

final de la Comisión Investigadora de los Sucesos de Chuschi y Huancapi, 

presidida por el congresista de la República Gustavo Mohme Llona y presentado 

el 6 de enero de 1992, ya consignaba que el pseudónimo de Largo era atribuido al 

alférez Luis Juárez.  

 El valor del documento publicado por Isbell radica en la ubicación desde 

donde se denuncia el caso: la academia. Otro punto a señalar es que las 

personas detenidas en sus domicilios al poco tiempo terminaron engrosando la 

categoría de desaparecidos; además, fueron cuatro los miembros de la 

comunidad campesina de Chuschi los intervenidos y no tres como señala el 

artículo aludido párrafo líneas arriba.  

                                            
89

 El puesto policial del distrito de Chuschi fue creado aproximadamente a mediados del año 1983. 
Está  ubicado en uno de los lados de la plaza pública del distrito. 
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 En la comunidad campesina en cuestión, durante el trabajo de campo se 

puso de manifiesto que los comuneros del lugar no han olvidado el caso; 

recuerdan muy bien que su dirigencia comunal, liderados por Marcelino Rocha, no 

aceptaron la creación del comité de autodefensa civil. El relato de Juan, quien por 

entonces desempeñaba el cargo de vicepresidente comunal, permite identificar la 

figura de un personaje emblemático del distrito que se opuso a la propuesta de 

formar CADS en el distrito: 

“Nos paramos y dijimos hasta acá nada más, él [Marcelino Rocha] siempre 

sugería y daba opiniones en las asambleas. Eso no les gustó a los militares 

y dijeron: ¡ah!, ¡estos cojudos no quieren formar autodefensa! ¿Por qué? 

Esa es la razón de por qué fueron a buscar a su casa a Marcelino Rocha”. 

 Las reuniones entre fuerzas represivas del Estado (policías y militares) y 

los comuneros de Chuschi, se fueron haciendo cada vez más tensas. Ante la 

negativa de los pobladores de formar CADC, llegaron las amenazas de los 

efectivos policiales y militares. Los chuschinos no tomaron con seriedad las 

amenazas del oficial Luis Juárez. Recordemos, el alférez Largo había amenazado 

con desaparecer a cualquier persona que se negara a participar de las “rondas 

campesinas”.  

 Las amenazas dejaron de serlo para convertirse en acciones concretas de 

violencia, la consecuencia nefasta fue que cuatro campesinos fueron detenidos, 

desde aquel momento nunca más se supo de ellos. Hoy suman en la lista de 

desaparecidos. La noche del 14 de marzo de 1991, un grupo de encapuchados 

incursionaron en los domicilios de las autoridades distritales y comunales de 

Chuschi; se trataba de las casas de aquellos representantes que habían puesto 

tenaz resistencia a la formación de los CADC durante cada una de las reuniones 

sostenidas con los militares y policías respectivamente.  

 Queda claro que el grupo de encapuchados arribó al centro poblado con el 

objetivo ya precisado, su intención fue detener a las siguientes personas: Manuel 

Pacotaype Chaupín, Martín Cayllahua Galindo, Marcelino Rocha y Manuel 

Huamán.  
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 Una confusión en los captores produjo la detención de Marcelino Cabana 

Tucno en vez de Marcelino Rocha; el primero era yerno del segundo. Este lazo de 

familiaridad permite comprender por qué quien fuera detenido por error se 

encontraba en la casa de su suegro, de esta forma Marcelino Rocha no fue 

detenido pero su lugar fue ocupado por su yerno.  

 Del mismo modo, capturaron por error al joven Isaías Huamán, sobrino de 

Manuel Huamán; este último era la persona que buscaban los encapuchados; 

lamentablemente, aquella noche Isaías se encontraba en casa de su tío Manuel. 

Sobre este punto un comunero de Chuschi, Juan, describió lo sucedido con el 

menor de edad de la siguiente manera:  

“Yo creo que se han equivocado, porque los militares iban a sacar a su tío 

y no lo encontró y al muchacho lo cogieron; igualito a Marcelino Cabana 

también, iban a sacarle al otro pero como no estaba, entonces, lo chapó y 

se lo llevaron a Marcelino”.  

 ¿Quiénes fueron los desaparecidos? Los campesinos detenidos aquella 

noche por las fuerzas del orden, responden a los siguientes nombres: Manuel 

Pacotaype Chaupín (alcalde encargado de la municipalidad distrital de Chuschi), 

Martín Cayllahua Galindo (secretario del Concejo Distrital), Marcelino Cabana 

Tucno (ex teniente gobernador) e Isaías Huamán Vilca (menor de edad) ¿En qué 

fecha sucedió la desaparición forzada de estas personas? El hecho habría 

sucedido, según la información consignada por Isbell, el 14 de marzo de 1991. 

 Igualmente, Juan, quien por entonces cumplía funciones de vicepresidente 

de la comunidad fue uno de los que realizó la respectiva denuncia90, en ella 

sindicaron como presuntos responsables del secuestro a las Fuerzas Armadas y 

Policiales que actuaron de manera conjunta en esta ocasión. La denuncia fue 

presentada en tres lugares: en la provincia de Cangallo, en la ciudad de Ayacucho 

y en la ciudad de Lima.  

                                            
90

 El día 2 de abril de 1991, los señores Saturnino Cayllahua Galindo, (en representación de los 
familiares de los detenidos-desaparecidos), Marcelino Rocha Cayllahua (Juez de Paz), Juan 
Carhuapoma Llalli (Vicepresidente de la comunidad de Chuschi) y Francisco Soberón (Aprodeh) 
formalizaron la denuncia ante la fiscalía de la nación.   
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 Los miembros de la Policía Nacional destacados en el puesto policial de 

Chuschi, habrían sostenido a manera de descargo -según lo afirmado por Juan- lo 

siguiente: “¡Nosotros no hemos sido, los terrucos se los llevaron!”. Aquella fue la 

respuesta ofrecida por los efectivos policiales. Sobre este punto, los pobladores 

del lugar sostienen que fueron los miembros de la policía quienes detuvieron a los 

cuatro campesinos, y posteriormente los entregaron a los efectivos militares que 

llegaron desde la base de Pampa Cangallo. Gracias al informe final de la CVR 

(2003), se sabe que aquella patrulla militar fue comandada por el teniente ejército 

peruano Colins Collantes, este destacamento fue el responsable de trasladar a los 

cuatro campesinos hacia la base militar ya señalada. Desde ese momento, no se 

supo nada más de los detenidos.  

 Como se ha podido apreciar hasta aquí, los campesinos de Chuschi 

entablaron denuncia contra las fuerzas del orden, acusándolas de la desaparición 

de los cuatro detenidos. La intimidación contra la población no cesó, por la acción 

legal emprendida el vicepresidente de Chuschi, por ejemplo, fue amenazado por 

los efectivos policiales del puesto policial, Tuvo que esconderse para 

salvaguardar su integridad. El mismo Juan sostuvo lo siguiente: 

“[...] estuve refugiado por denunciar a la policía y a los militares, entonces, 

entramos en juicios. Denuncias por aquí, denuncias por allá y ya 

estábamos a punto de retirarnos de la población, más que nada los 

denunciantes, los que hemos denunciado. Ahí pues nos frenó”.       

 Los efectivos policiales y militares, no obstante, prosiguieron con su 

planteamiento inicial: formar las “rondas campesinas” en la localidad de Chuschi. 

Ahora, con el precedente de cuatro campesinos desaparecidos, los pobladores 

del distrito, dada la desaparición de cuatro de sus miembros, no tenían la misma 

predisposición para negarse al requerimiento de las fuerzas represivas del 

Estado. Habían sido ejemplarmente “ablandados”. 

 Durante el mes de julio de 1991, con un proceso legal de por medio, las 

autoridades de Chuschi nuevamente amenazadas, fueron convocadas por los 

miembros del Ejército Peruano y de la Guardia Civil para retomar el tema 

pendiente: la formación del Comité de Autodefensa. Esta vez la resistencia 

campesina a su formación no se hizo manifiesta; el temor, sí. El vicepresidente de 
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la comunidad, Juan, recuerda el tono imperativo empleado aquella vez por los 

miembros de las fuerzas del orden: 

“¡No!, no, ahora sí, tiene que formar su comité de autodefensa, su ronda 

campesina. Ahora sí tiene que hacerlo – Nos dijeron. 

Ahí recién aceptamos formar ronda campesina, cuando ya lo desapareció a 

los [cuatro] comuneros [...] en pleno juicio nos tumban. ¡Ahora sí tiene que 

formar! - Nos dijeron.  

¡Que se hace pues!, tuvimos que aceptar, pero con una pena aceptó la 

población por la desaparición y, a la vez, como estábamos enemistados 

con los policías y los militares de eso teníamos miedo, pero aceptamos, ahí 

nos aprovechó.  

Aceptamos por miedo, porque esa vez nos dijeron los militares - si ustedes 

no van a formar su autodefensa, su ronda…olvídense. Chuschi se va a 

quedar pobre, porque de acá ha iniciado el terrorismo, ¡de acá ha iniciado 

la lucha armada! Entonces, la población temeroso formó nomás; se 

organizaron en rondas los cinco barrios [del centro poblado de Chuschi]: 

Ramón Castilla, Libertad, Belén, 28 de Julio, Mariscal Cáceres”. 

 Como se ha podido apreciar, las “rondas campesinas” tuvieron una 

formación que no fue el resultado de un acuerdo tomado entre la población 

campesina y las Fuerzas Armadas; en realidad fue la derivación de una 

imposición e intimidación que tuvo un alto costo para la población local: la vida de 

cuatro campesinos de Chuschi.  

 De otro lado, debe considerarse que los Comités de Autodefensa Civil 

fueron reconocidos por el Estado en espacios rurales, donde habían surgido con 

anterioridad y por la voluntad del campesinado de hacer frente a Sendero 

Luminoso. Mientras que en otros espacios campesinos, como es el caso del 

distrito de Chuschi, estos fueron prácticamente impuestos, más que propiciados, 

por las fuerzas del orden. Para 1991, la violencia senderista en el espacio distrital 

aquí señalado había cesado prácticamente. Aquel fue el argumento campesino 

para oponerse a la formación de “rondas campesinas” en las comunidades del 

distrito.  
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 Este caso fue puesto nuevamente en el ámbito público gracias al informe 

final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003), era uno de los casos 

que siguió un proceso judicial, en realidad permitió su reapertura al tratarse de un 

crimen de lesa humanidad. 

 Durante el mes de febrero de 2007, se produjo un acontecimiento judicial 

relevante para el caso. El día cinco de febrero, después de casi dieciséis años, la 

justicia peruana concretaba su trabajo. El alférez PNP Luis Juárez Aspiro y el 

teniente EP Colins Collantes Guerra fueron condenados a seis y catorce años de 

prisión respectivamente. La justicia peruana los encontró culpables de delito 

contra la humanidad, en la figura de desaparición forzada.  

 

Foto 1. Lectura de la sanción a los militares y policías. 5-2-2007 

 

 Mientras la sentencia era leída, la esposa de Colins Collantes, muy afligida, 

repetía incesantemente ‘no… no es justo’. Probablemente esas mismas palabras 

fueron utilizadas dieciséis años atrás por los familiares y pobladores de Chuschi, 

quizás la invocaron con la misma insistencia que la señora Collantes las repetía 

en la Sala Penal.  
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 En tanto que el estribillo se perpetuaba en el espacio con más fuerza, el 

teniente del ejército peruano, quizás en el último intento de salvar 

responsabilidades ante los magistrados, la prensa, sus familiares y los de las 

víctimas logró decir lo siguiente: ‘Sólo cumplía órdenes’, ‘Los entregué con vida a 

mis superiores en la base de Pampa Cangallo’, ‘Mis manos no están manchadas 

de sangre’.  

 Su intervención inesperada produjo un gran desorden en la sala, apenas 

un instante de caos. Durante aquel intervalo de tiempo, los gritos de unos y el 

llanto de otros se apoderaron del ambiente. Los abrazos de consuelo por el dolor 

reciente, en unos casos, y de satisfacción por haber alcanzado después de tanto 

tiempo justicia para los suyos, en los otros, se cruzaron en un mismo espacio. Los 

flashes incesantes iluminaban rostros de llanto y de alegría, pasados y presentes 

oscuros.  

 La jueza de la sala llamaba al orden, con un martilleo frenético que hacía 

cesar, poco a poco, el caos sonoro del lugar.  Se había creado un ambiente 

extraño, en el cual se desencadenó la intervención del teniente Collantes, era 

evidente que hizo el intento por salvar su responsabilidad frente a los sucesos del 

14 de marzo de 1991 que dejó en condición de desaparecidos hasta el día de hoy 

a cuatro personas.  

 La explicación final esgrimida por el teniente EP se basa en la lógica de 

acatar órdenes de los superiores, buscaba en la tesis de obediencia debida una 

justificación a su accionar; sin embargo, ésta ha dejado de ser argumento válido 

porque no exime de culpas ni de responsabilidades a quien las acata. Por el 

contrario, cuando se producen acontecimientos indebidos, como los sucedidos 

aquella noche en el poblado de Chuschi, el derecho asiste al deber de 

insubordinación ante una orden insensata de cualquier superior.  
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Foto 2. Familiares de víctimas de Chuschi. 

 

Foto 3. Familiares de policías y militares que participaron en la lucha 

antisubversiva. 
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4.7 MEMORIA Y RITUAL EN LA REELABORACIÓN DEL PASADO. EL CASO 

QUISPILLACCTA  

Se ha podido ver cómo desde los inicios de los años de la década de 1980, el 

gobierno de turno intentó dar respuesta a la subversión. El electo presidente, 

Fernando Belaunde (1980-1985), pretendió una respuesta a la creciente sedición 

a través del empleo de las fuerzas policiales, ello no fue suficiente. Para diciembre 

de 1982, autorizó la intervención de las Fuerzas Armadas en el conflicto armado 

interno, con ello el Estado peruano mostró mayor preocupación hacia los alzados 

en armas, radicalizando así la forma de enfrentar la presencia del PCP-SL en el 

campo. 

 La violencia senderista fue combatida con más violencia antisubversiva, 

esta última se encontraba legitimada en tanto que es patrimonio estatal; No 

obstante, ello no contempla las prácticas ilegales, al margen de la ley, que 

atentaron contra los derechos humanos de la población. El desenlace de esta 

frenética y absurda competencia por demostrar poder fue un desafortunado 

privilegio que le tocó al poblador del campo muy a su pesar.  

 La consecuencia directa del ingreso de las Fuerzas Armadas se empezó a 

sentir desde enero de 1983. La pugna por el control territorial fue evidente: de un 

lado las fuerzas del orden buscaron, a toda costa, reconectar dentro del circuito 

estatal a las comunidades campesinas o distritos señalados como zona roja; del 

otro, el PCP-SL intentó construir un nuevo poder, tomando para ello como 

plataforma a las comunidades, éstas eran declaradas bases de apoyo de su 

proyecto político.  

 Así, los espacios comunales se convirtieron en el epicentro de la disputa 

para ambos actores armados y sus habitantes aparecían como prescindibles. Las 

matanzas que, de uno y de otro lado, les fueron propinadas entre los años 1983 - 

1984, parecen dejar en evidencia la poca o ninguna valoración por la vida del 

poblador indígena - campesino que tuvieron los actores armados.  
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 Precisamente a este punto Butler (2006, 2010) le ha denominado como 

vidas precarias, existencias negadas que no merecen ningún duelo puesto que ya 

estaban pérdidas. Se trata, siguiendo su propuesta, de sujetos irreales, cuyas 

vidas no tienen ningún sentido. Son muertos sin importancia y por ello no hay 

remordimiento ante sus muertes.  

 Ribeyro, desde la ficción literaria, tituló uno de sus cuentos como “La piel 

de un indio no cuesta caro”. Allí relata el asesinato de un indígena y el precio 

pagado por la vida arrebatada de este no era oneroso. Este cuento, junto con 

otros nueve textos, dieron origen al libro titulado Los hombres y las botellas 

(1964). Se suele decir con mucha frecuencia que la ficción supera a la realidad; 

pero, los sucesos que se produjeron en el Perú durante el periodo de 1980 al 

2000 ponen seriamente en duda tal aseveración.  

 Si Ribeyro decía para la década de 1960 que la vida de un indígena era de 

bajo coste; dos décadas después la realidad mostró radicalmente que estas vidas 

no tenían valor alguno para los perpetradores. Los pobladores del campo, por lo 

menos los que aquí se han trabajado (provincia de Cangallo), fueron 

estigmatizados para luego ser despojados de su humanidad. Esta vez, ya no se 

trataba de la ficción con efecto de realidad que consiguió Los hombres y las 

botellas; sino de la violencia que llegó con los hombres y sus armas a los 

espacios campesinos.  

 Aquel periodo de la historia reciente ha sido conocido como La guerra 

sucia, cuya característica principal fue: masacres y desaparición de personas. En 

ese contexto, el término campesino, dependiendo del tiempo y el lugar desde 

donde fue  enunciado, tuvo un doble contenido: en un primer momento, para las 

fuerzas del orden fue sinónimo de “terruco” (senderista); mientras que, para el 

PCP-SL se trataba de “masas revolucionarias”. En un segundo instante el término 

significó, para las Fuerzas Armadas del país, un punto de apoyo estratégico en la 

lucha contrasubversiva, así emergió la figura de un personaje militarizado 

denominado rondero91; para Sendero Luminoso, el término expresaba cada vez 

menos revolución, para terminar refiriendo a “campesinos reaccionarios” o 

“mesnadas campesinas”.   

                                            
91

 Término de uso popular para referirse a los miembros de los Comités de Autodefensa Civil 
(CADC). 
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 La década de 1980 tuvo en la violencia su fundamental característica y en 

las poblaciones campesinas a su principal víctima. Las fuerzas del orden no 

lograron distinguir, a lo largo de casi toda la década, campesinos de senderistas; 

mientras que, la violencia desplegada por el PCP-SL no pudo, o no supo, 

distinguir los límites entre lo que denominaron “campesino revolucionario” y 

“campesino reaccionario”; peor aún, cuando el Estado implementó, armó y prestó 

entrenamiento militar a los pobladores constituidos en Comités de Autodefensa 

Civil (CADC), sistema que organizó militarmente a las comunidades campesinas 

para hacer frente a Sendero Luminoso.  

 La falta de precisión para definir al campesinado durante el contexto de la 

violencia política fue evidente. Los extremos de esta incertidumbre fueron: de un 

lado, pensarlos como senderista; del otro, como reaccionario. Esta particular y 

licenciosa oposición conceptual asignada al vocablo, desde ambas partes del 

conflicto, posibilitó una situación inusual para la población campesina, que 

rápidamente se tradujo en un elevado número de víctimas entre ellos. La 

contundencia de las cifras así lo evidencia.  

 Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR 

2003), tres cuartas partes del total de las víctimas del conflicto armado interno 

fueron campesinos; es decir 51.960 personas fueron asesinadas de un estimado 

oficial cifrado en 69.280 víctimas (desaparecidos y asesinados). La misma fuente 

estima que el 75% de las víctimas fatales del período de violencia no tuvo el 

castellano como lengua materna. Por ello, resulta relevante el estudio de la 

violencia política dentro de los espacios campesinos que la padecieron.  

 En este punto, la investigación centrará su mirada en la comunidad 

campesina de Quispillaccta, distrito de Chuschi. La intención es comprender cómo 

una comunidad campesina elabora una interpretación de la violencia política. 

Elucidación que, desde el presente, actúa sobre un pasado imposible de olvidar, 

dado el lugar central que ocupó cada una de las comunidades del distrito a inicios 

del proceso de violencia política. Sin embargo, el pasado no ha dejado de ser 

sujeto de reelaboración.  
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 La comunidad campesina de Quispillaccta no debe leerse como una 

excepción. La construcción de su pasado reciente ha sido reelaborada 

introduciendo enmiendas y correcciones que no tienden a suprimir la participación 

y la responsabilidad de sus miembros en los sucesos de violencia que se 

produjeron dentro de su espacio territorial. No obstante, ha logrado proyectar una 

imagen satisfactoria y reivindicativa del grupo humano que lo integra; puesto que, 

a través de sus prácticas culturales, lograron distanciarse de la violencia 

senderista. Tomando en consideración estas pautas nos acercaremos al análisis 

de la comunidad que es objeto de la investigación. 

 Finalmente, la manera de cómo un grupo humano procesa la violencia 

política depende de varias condiciones. Tres parecen constantes en el caso 

peruano: primero, cómo fue percibida por sus integrantes; segundo, la intensidad 

de los acontecimientos de violencia que les tocó vivir y; por último, el rol que 

ocuparon dentro de la dinámica que producía la violencia; es decir, cuál fue el 

papel que desempeñaron, fueron parte activa o pasiva en el proceso ocurrido 

desde inicios de 1980.  

 Durante los primeros años de lucha armada emprendida por el PCP-SL 

contra el Estado peruano, la comunidad de Quispillaccta -como muchas otras- 

cedió a la presencia del grupo alzado en armas. No se trató del poder de la 

ideología maoísta aplicada al caso peruano a través del “pensamiento Gonzalo”; 

sino de una práctica discursiva que profesaba igualdad y justicia en un país donde 

era cotidiano todo lo contrario. Para Del Pino (1999), Sendero Luminoso ofrecía 

un sistema de orden. El testimonio de Martha, comunera de Quispillaccta, apunta 

en esa dirección:   

A los inicios sí hubo aceptación a los senderos, porque su presencia no lo 

han planteado en los términos de las matanzas. En sus inicios incluso han 

retomado algunas prácticas campesinas: los latigazos, los juicios populares 

son prácticas que se practican hasta ahora. (Martha, comunera de 

Quispillaccta [CQ])  
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 Los hábitos iniciales del PCP-SL, al interior de las comunidades 

campesinas que logró penetrar, lo mostraban como eficaz en la resolución de 

problemas frente al Estado peruano. En ese sentido, conflictos intercomunales, 

litigios por terrenos dentro de la comunidad y el abigeato (un mal crónico a lo 

largo de la historia de las comunidades campesinas) fueron resueltos con mucha 

prontitud.  

 Asimismo, la utilización del espacio público para ejecutar el castigo a malos 

comuneros por faltas menores (adulterio, violencia familiar, alcoholismo y robos) 

fue valorada positivamente por las comunidades campesinas. Si frente al Estado 

dichas faltas no contemplaban sanción alguna, para los campesinos éstas se 

habían convertido en males crónicos. Esta situación produjo en el campesinado la 

imagen de un Estado displicente. En ese contexto, el PCP-SL actuó como poder 

alternativo, draconiano pero ágil frente a la parsimonia estatal.  

 Lo esbozado líneas arriba, y desarrollado a lo largo de la investigación, 

permite sugerir que los primeros años de la presencia senderista dentro de la vida 

comunal (1980-1982) no pudieron ser de imposición abierta. La evidencia puede 

hallarse en el crecimiento exponencial que el PCP - SL tuvo durante aquellos 

años. Basta señalar que durante el gobierno de Belaunde (1980-1985) cada vez 

más territorio nacional era declarado en estado de emergencia, es decir, espacios 

territoriales donde el poder político-militar quedaba bajo el control de las Fuerzas 

Armadas.  

 Las zonas de emergencia fueron conocidas, en el argot militar,  como 

“zonas rojas”, denominación que, en la práctica, etiquetó a sus habitantes como 

sospechosos de participar a favor de la agrupación senderista y que,  a lo largo de 

los años 1983 -1984, se tradujo en matanzas y desapariciones (Flores Galindo 

1988). La represión desde el Estado peruano “Sin proponérselo [...] reforzó la 

relación entre SL y el campesinado en algunas zonas rurales” (Del Pino 

1999:165).  
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 Otra evidencia que puede encontrarse en la reconstrucción testimonial y 

que posibilita bosquejar el accionar inicial de Sendero Luminoso, es comprender 

cómo logró sintonizar y dar solución a las demandas cotidianas de poblaciones 

campesinas desencantadas de la respuesta estatal. Los testimonios también 

facilitan vislumbrar cómo se produjo la empatía entre campesinos y miembros de 

Sendero Luminoso. Asimismo proporcionan explicaciones de cómo se produjo la 

transformación de campesino en senderista. La entrevista a Marcela Machaca92 

da luces en ese sentido: 

“Los de Sendero, su gente, empiezan a ir a las comunidades desde mucho 

más antes de 1980, hacen sus caminatas tan largas, sus viajes tan largos a 

pie, entran a la propia forma de vida de los campesinos. Ya no van como 

los ingenieros que quieren comer ciertas cositas: el huevito, la leche, la 

carne o el queso. Entonces, empiezan un poco a compartir con las 

personas, en Quispillaccta está muy presente lo que es el Ayni, la Mínka.  

Después empiezan a limpiar la comunidad, como se dice, de los abigeos. 

Hasta ahí hay cierta aceptación porque los abigeos hacen mucho daño al 

comunero. Luego, entran a los castigos, tantos latigazos a los que toman, 

al adúltero; empiezan a actuar como autoridades ellos y la gente empieza, 

a través de ellos, a derivar algunos problemas. Eso se dio a los inicios pero 

luego comenzó la situación en que matan a uno y a otro. Ahí ya no gustó”.   

 De lo anterior se deduce que el castigo fue permitido en tanto que se 

entendió como práctica correctiva; pero la muerte sin sentido fue, y será, percibida 

como exceso, dado que su aplicación no enmienda ni aporta nada. La comunidad 

no aceptó los asesinatos como sanción punitiva pero ésta llegó en oleadas 

durante los años 1983 y 1984. Militares y Senderistas, de uno y otro lado, 

produjeron matanzas y desapariciones en Quispillaccta (Sánchez 2007, 2009) 

  

                                            
92

 Ingeniera agrónoma por la UNSCH- Ayacucho, nacida en Quispillaccta y miembro de la ONG 
Asociación Bartolomé Aripaylla (ABA). La entrevista se produjo en julio de 1996, en las 
instalaciones de la asociación con sede en Ayacucho.     
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4.7.1 EL TAYTA SÁNCHEZ O DE CÓMO LA COMUNIDAD INTERPRETA EL MAL  

Durante enero del año 2000, se realizó el primer trabajo de campo en dos 

comunidades del distrito de Chuschi: una de ellas fue Quispillaccta, la otra es 

aquella que da nombre al distrito. Para ese momento habían transcurrido 20 años 

desde que el PCP-SL había dado inicio al conflicto armado interno, precisamente, 

en la plaza pública del distrito.  

 Aquella vez, el trabajo de campo se inició sentado en una banca de la 

plaza pública del distrito, una cuya ubicación permitía apreciar la iglesia, la nueva 

y antigua estructura municipal; a nuestras espaldas quedaba el puesto policial. 

Todos estos lugares son emblemáticos, de alguna u otra manera están 

relacionados con los sucesos de violencia que se produjeron en el distrito. Hoy 

puede ser dicho, mientras la vista hacía un recorrido por la plaza pública, un 

conjunto de ideas sueltas se apoderaban de nuestros pensamientos.  

 No era para menos, nos encontrábamos en la simbólica plaza de armas del 

lugar donde Sendero Luminoso había decidido declarar el inicio de la lucha 

armada (ILA). Precisamente, fue en dicho espacio público que se había producido 

el boicot electoral del 17 de mayo de 1980. Así, nuestro primer trabajo de campo 

en Chuschi comenzó intentando comprender cómo un lugar que en el presente se 

mostraba tan pacífico había tenido un pasado reciente cargado de violencia.  

Para nosotros, que habíamos llegado al lugar para investigar los sucesos de 

violencia ocurridos desde 1980, aquella banca de la plaza distrital se fue 

convirtiendo en un espacio personal para la reflexión. Así, cada vez que surgía 

algún tema nuevo o problema complejo para la investigación de campo, sucedía 

que allí sentado iba madurando una idea o desarrollando una solución. Desde 

aquella vez, enero del año 2000, muchos viajes a la zona se han realizado, 

muchas veces recalamos en aquella banca. Pero hubo un tema que muy a 

menudo fue reflexionado en dicho lugar, sin mucho éxito por cierto.      

 En cada uno de los viajes se iba acumulando información sobre un caso 

que cada vez se tornaba más incomprensible. La pregunta fue formulada en 

innumerables ocasiones: ¿por qué en el poblado de Quispillaccta cuentas tantas 

veces la misma historia? ¿Qué encerraba en sí aquella historia narrada? Todo el 

material de trabajo en torno a este asunto -entrevistas o fragmentos de ellas que 
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aludían a la historia y sus elementos constitutivos- quedó guardado pero sin saber 

por qué, ni qué hacer con él. En algún momento dicho registro de información fue 

considerado prescindible y quedó al margen de todo el material de campo.  

 Lo cierto es que aquella documentación que se había reunido a lo largo de 

los años no fue retomado hasta noviembre del 2011, para ese tiempo me 

encontraba en Barcelona redactando parte de la presente tesis. Es verdad que el 

tiempo, entendido como distancia con los acontecimientos, lo madura todo. 

También sucede que la distancia temporal da nuevos horizontes, cuando se mira 

con otros ojos aquello que parecía material sin importancia, lo que había contado 

como una causa perdida por mucho tiempo comenzaba a tomar sentido a la luz 

de nuevas perspectivas analíticas.       

 Para el año 2000, al investigar este espacio campesino, el interés estuvo 

puesto en recopilar historias de la violencia política que se produjeron durante la 

década de 1980. Cuando los pobladores del lugar fueron interpelados acerca de 

qué recuerdos han guardado sobre el proceso de violencia que les toco vivir, sus 

respuestas fueron diversas.  

 Sin embargo, fue factible reunirlas en dos grandes bloques: por un lado, los 

chuschinos expresaban y representaban la violencia vivida como un relato lineal, 

cronológico, narrado desde una posición de víctima; del otro, los quispillacctinos 

lo hicieron - directa o indirectamente – pero algunos de ellos utilizaron una 

variante inesperada, sus recuerdos se expresaban a través de una historia 

sucedida “hace mucho tiempo”93, traída al presente como una explicación 

ejemplar. Aquella forma de ordenar sus recuerdos de la etapa de violencia llamó 

nuestra atención, pero nos dejó desarmados. 

 Qué sentido podía tener la respuesta a una pregunta que busca precisar 

los recuerdos de la violencia acontecida durante la década de 1980, si ésta nos 

lanzaba a un tiempo inmemorial, indeterminado del pasado; a un momento de su 

historia, claramente anterior, al que nos interesaba comprender: ¿cómo podía un 

hecho ocurrido hace mucho tiempo explicar la violencia política que marcó a la 

comunidad a partir de 1980?  

                                            
93

 A través de entrevistas y documentación de la comunidad (libro de actas) se ha podido 
determinar que los sucesos narrados en esta historia habrían tenido lugar entre 1950 y 1960.   
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 Luego, apreciamos que dentro de la historia narrada por los pobladores de 

Quispillaccta destaca la capacidad de la institución comunal para restaurar el 

orden, reponer la armonía ante las agresiones de origen natural o social, interna o 

externa que les golpeó 

 A continuación, un resumen de la historia del Tayta Sánchez en la versión 

que nos fuera contada durante el primer trabajo de campo del año 2000: 

“Hace mucho tiempo, en Quispillaccta, existió un comunero llamado 

Sánchez y apellidado Machaca, vivía en el barrio de Unión Potrero. Desde 

niño era malcriado, engreído e insolente hasta con sus padres; creció así, 

ya de adulto tomaba mucho licor y cuando estaba ebrio golpeaba a su 

madre. También se portaba de mala forma con los demás comuneros. 

Luego, sus propios hijos sufrieron los maltratos, espantados huyeron a 

Lima dejándolo solo. La comunidad lo percibía como un mal comunero.  

Un día, bajo los efectos del alcohol, maltrataba a su madre y en su 

descontrol terminó empujándola a un barranco. Casi coincidiendo con 

aquel hecho fatídico, una granizada de grandes magnitudes se precipitó 

sobre la comunidad afectando gran parte de los cultivos. El daño fue de 

proporciones mayores dado que la época de cosecha estaba próxima.  

El Teniente Gobernador del barrio convocó a reunión de comuneros, allí 

dijo: Fíjense, por qué hemos permitido tantas cosas a Sánchez. Sus 

palabras establecían directa relación entre el desastre que había producido 

la caída del Chikchi (granizo), el mal comportamiento del comunero y la 

falta de interés de las autoridades comunales para evitarlo. La decisión fue 

apresar al causante de tantas desgracias, Sánchez quedó encerrado en la 

capilla del barrio. Luego fue derivado al centro poblado de Quispillaccta, 

donde las autoridades comunales decidirían qué hacer con él. 

 Las preguntas que las autoridades formularon a todos los presentes fueron: 

 ¿cómo hemos permitido el maltrato al resto de la comunidad?, ¿cómo no 

 hemos detenido sus malas acciones? Al final, las consecuencias de la 

 granizada se sintieron como una desgracia y escarmiento para la 

 comunidad en su conjunto. Aquel momento fue de reflexión y renovación, 

 de compromisos con la institución comunal. Sánchez Machaca terminó 
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 sancionado con la máxima pena posible: la expulsión de la comunidad. El 

 acto de decidir el destierro del trasgresor significó expulsar el mal de su 

 seno, erradicarlo para restituir la armonía y solidaridad comunitaria.”  

 El caso de Sánchez (el personaje de esta historia) permitió a los 

comuneros y sus autoridades hacer un ejercicio de introspección, les otorgó un 

momento para detenerse a pensar las cosas que habían permitido con su silencio, 

inacción y desinterés mostrado. Este comunero había logrado, gracias a la 

complicidad de los demás, trasgredir constantemente la norma social. Su 

comportamiento, lejos de ser individual y ajeno a los otros, los afectaba como 

grupo dado que restaba validez a las pautas de convivencia planteadas por la 

institución comunal.  

 Desde aquel momento, cada vez que una granizada de similares 

características acaece, se cuenta a los niños la historia de Sánchez “Dice que 

hubo un Tayta Sánchez que hizo esto y aquello”. Así, en cada momento de crisis 

social, los desastres naturales se convierten en signos de determinado mensaje 

que sólo la comunidad sabe descifrar. Esta narración se presenta como una 

historia ejemplar, permite evidenciar la acción restauradora que cumple la 

organización comunal para restablecer los niveles adecuados de cohesión y 

solidaridad necesarios para una convivencia provechosa.  

 Asimismo, la historia narrada por los campesinos de la zona permite 

comprender: cómo la población de esta comunidad frente a un hecho del pasado, 

que se percibe como negativo pudo asignarle otra función. El Tayta Sánchez se 

presenta como una historia ejemplarizante, en tanto que transmite un mensaje 

cargado de eficacia moral. También remarca y recuerda los límites que tienen sus 

integrantes de aquello que puede o no puede realizar como parte de un colectivo 

humano.  

 Una nueva semántica que ha transformado un hecho individual y nefasto 

en un acto colectivo, uno que ejerce control moral sobre la población campesina 

del lugar. Se trata de una comunidad que ha decidido preservar el pasado en la 

medida que le es funcional a su presente. Justamente, en dicho proceso no ha 

dudado en asignarle un nuevo significado a los acontecimientos trágicos de su 

pasado.  
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 Hay otras variantes de la versión de la historia presentada aquí. En 

realidad se trata de modificaciones en la forma, más no en el fondo de la 

narración. Por ejemplo, una de ellas sugiere que la caída del granizo habría sido 

una especie de castigo natural porque el Tayta Sánchez vivía con su mamá de 

una manera sospechosa. (Machaca, et al, 1988). 

 De cualquier forma, las versiones relatan que la trasgresión de lo normado 

se produce dentro de la comunidad, que el castigo viene de fuera y se manifiesta 

en forma de una granizada muy fuerte (la naturaleza desata su furia). Un 

escarmiento aceptado en la medida que el reconocimiento de la falta se vuelva 

explícito y público. Precisamente, en ese momento encuentra sus propios límites 

dentro de lo social. 

 La comunidad de Quispillaccta decide expulsar el mal, despedirlo, con un 

ritual llamado Avio. La lección fue aprendida. El Tayta Sánchez se convirtió en un 

relato que muestra cómo la comunidad expulsa el mal de sus entrañas; mientras 

que el ritual actúa como último recurso restaurador del orden comunal.  

4.7.2 LOS YACHAY Y EL AVIO 

Durante los años 2002 y 2003, volvimos al distrito. Aquella vez fueron recogidos 

más relatos - sobre el Tayta Sánchez y el Avio - que han posibilitado acercarnos a 

una forma distinta de explicar la violencia vivida durante la década de 1980.  

 Los Yachay, es el nombre con el que se refieren a los ancianos sabios. 

Éstos son percibidos como la memoria viva de la comunidad en la medida que 

son los portadores y responsables de la ritualidad, de la armonía y de la salud de 

la organización comunal. Los quispillacctinos reconocen la importancia de estos 

personajes, esta percepción se puede apreciarse en las palabras de Martha:  

“Los Yachay no sólo están ligados a la parte puramente ritual, son los que 

conservan incluso la diversidad, las semillas, son los que hacen fluir la vida. 

Yo creo que son personas muy importantes.”  

 Dentro de la apreciación andina, los Yachay juegan un papel determinante 

para hacer frente al mal que pretende arraigarse en el seno comunal. Cuando el 

PCP - SL develó su lado más violento y lo situó contra la comunidad, fueron 

precisamente estos sabios quienes se opusieron a su presencia; por ello y en 
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secreto decidieron realizar una sesión ritual denominada Avio. Según los 

argumentos expresados por Martha: 

“Ellos [los Yachay] hacen una reunión clandestina para que puedan 

desterrarlo ritualmente. De eso se enteran los senderos, que ellos estaban 

haciendo una sesión ritual para desterrarlo. Ya no lo querían tenerlo. Yo 

creo que es eso, en realidad, lo que le incomoda a Sendero y empiezan a 

ver que hay personas que estaban en contra de su presencia en la 

comunidad.” 

 ¿En qué consiste este ritual denominado Avio? Se trata de un despacho 

ritual. Su uso tiene el objetivo de finiquitar el mal causado por algo o alguien 

dentro de la comunidad. Cuando este es identificado en el seno de la colectividad, 

son los Yachay los encargados de organizar una despedida. Finalmente éste es 

invitado, como parte del ritual a abandonar la comunidad. En Quispillaccta este 

rito es una práctica constante. 

 Como primer ejemplo de la aplicación de este ritual, presentaremos el caso 

de la fiebre aftosa. Cuando el ganado presenta signos de estar infectado del virus 

y, debido a la agresividad del contagio de esta enfermedad, los animales mueren 

en grandes cantidades. En Quispillaccta suelen decir, ante una situación como la 

señalada, que el mal fue recibido, como se suele hacer con un compadre que 

abusa de la confianza y perjudica a la familia que lo ampara, “Lo hemos recibido, 

pero ya nos hizo mucho daño y es tiempo de decirle basta; es momento de 

hacerle una despedida ritual. Es tiempo de un Avio”.  

 La despedida del mal consiste en celebrar una reunión comunal o familiar. 

En ella se prepara comida, se sacrifica a los mejores animales que se tenga, 

estos deben ser ofrendados a la enfermedad. Luego, se le pide que abandone la 

comunidad, se le ofrece avituallamiento para su viaje. El mal es invitado a 

retirarse. 

 Un segundo ejemplo del uso del Avio se produce a la “llegada del hambre”. 

En esta comunidad suelen denominar al mes de enero como muchuy killa (mes 

de sufrimiento). Es el periodo del año donde el almacén de víveres está 

sumamente desabastecido. Los campesinos casi no tienen qué comer, no hay 

papas, ni granos para alimentarse. Cuando el calendario marca enero, se dice 
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que el hambre ha llegado a la comunidad; como ya fue mencionado, es evidente y 

generalizado la falta de alimentos, el hambre se hace colectivo.  

 El ciclo productivo se va agotando, envejece inexorablemente; lo nuevo 

aflora, pero aún es muy joven para dar frutos. Entonces, es el momento de 

despedir lo viejo, la comunidad se preparará porque es tiempo propicio para el 

Avio. Recordemos, una vez más, el ritual consiste en despedir aquello que afecta 

o hace mal a la comunidad, a sus integrantes.   

 Cuando Sendero Luminoso apareció en la escena pública desde 1980, ya 

llevaba algunos años insertándose en las comunidades del distrito, sobre todo en 

la comunidad de Quispillaccta que, como muchas otras, en sus inicios recibió de 

buen agrado a los partidarios de la organización senderista (este punto ha sido 

tratado en el capítulo III de la investigación), incluso, algunos de los comuneros 

más jóvenes participaron activamente en los inicios, cuando el proyecto 

senderista no desplegaba su lado más violento.  

 Luego, la comunidad comprendería lo que comenzó a sucederles por haber 

recibido y participado de las acciones que perpetraba Sendero Luminoso en la 

zona. Fue un momento para llevar a cabo el ritual de despedida contra dicho actor 

armado. Según la información acopiada este rito se habría realizado durante el 

año 1984. Por coincidencia se trató del momento inmediatamente posterior a las 

matanzas desatadas contra miembros de la comunidad, tanto por los agentes del 

Estado como por los miembros del PCP-SL.  

 La comunidad había tomado la decisión de realizar el Avio a Sendero 

Luminoso, conversan con los jóvenes quispillacctinos que se habían incorporado 

a la organización subversiva para persuadirlos de lo que sucederá. Sobre este 

punto, Aurelio, un poblador de la comunidad sostuvo lo siguiente durante la 

entrevista: 

“Me gusta hablar claro. A los jóvenes quispillacctinos que estaban 

complicados en esa situación hemos hecho ver adonde hemos llegado. 

Nos hemos reunido la población, más que nada los dirigentes y le 

sugerimos que se vayan de acá del pueblo, no queremos más problemas - 

le hemos dicho.  
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Le dijimos, váyanse no los queremos acá, déjennos tranquilos, déjennos 

trabajar y vivir como antes. Eso fue como una despedida, como un Avio y 

se fueron; nos hicieron caso. Esos jóvenes ya eran como papás pero sin 

tener un conocimiento. Estábamos reunidos todos, le dijimos váyanse y así 

se fueron”.  

 Otra versión que permite visualizar, con más detalle, aquel momento de 

confrontación verbal entre las autoridades del poblado y los miembros del PCP-SL  

corresponde al comunero del barrio de Tuco, Dionisio sostuvo lo siguiente:  

 “Yo no he visto, pero dicen que reunieron en Quispillaccta y, con buena 

manera, le dijeron: ahora si pueden retirarse, no pueden comprometer más 

a la comunidad.  

 Dicen que lo han hecho a buenas nomás, los ancianos le han hecho su 

Avio, le han dado sus fiambres y despidieron pacíficamente. Qué iban a 

hacer, si la comunidad estaba contra de ellos porque actuaron mal y ya 

estaban dominados por los militares, tuvieron que retirarse y desde esa 

fecha no aparecen los senderos. Así fue ese caso.”         

 El ritual de expulsión que la comunidad realizó contra la organización 

subversiva, no tuvo la misma eficacia puesto que sólo fue comprendido por 

aquellos miembros de Sendero Luminoso cuyo lugar de procedencia era la propia 

comunidad. Para los cuadros senderistas destacados en la zona, enterados de 

aquel episodio tradicional, no fue de su agrado.  

 Desde la perspectiva política de la organización alzada en armas, aquella 

acción ubicó a los Yachay en un conjunto de categorías símiles para la retórica 

senderista, se trataba de “cabezas negras”, “reaccionarios”, “germen del viejo 

Estado”. La medida tomada por los sabios del pueblo fue razón suficiente para 

inscribir sus nombres en la “lista negra”, donde figuraban quienes serían 

asesinados; se trataba de una relación selecta de los enemigos de Sendero 

Luminoso.  

 En ella estaban quienes perpetraban contra la estabilidad de la 

organización armada dentro de la comunidad, estos asesinatos selectivos 

formaban parte de su estrategia de limpiar la masa campesina de los rezagos del 

viejo Estado, que intentaba por todo los medios la incorporación del campesinado 
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a la causa política de su organización: conquistar el poder.  

 Lo que estaba sucediendo en la comunidad fue que la presencia del PCP – 

SL perdió la perspectiva inicial que se habían imaginado los campesinos del lugar, 

el apoyo dado en los años iniciales les fue retirado.  

4.7.3 REFUNDAR LA EXISTENCIA COMUNAL  

Este apartado dejará en evidencia cómo fue que una comunidad campesina logró 

refundar su existencia política y social sobre la base de una práctica cultural 

arraigada en su seno. El Avio realizado a los miembros de Sendero Luminoso 

tuvo como resultado su expulsión por otros medios, el mal que había sido bien 

recibido por la comunidad fue sometido por ella misma.  

 Los comuneros de esta localidad, cuando fueron interpelados en las 

entrevistas acerca del tiempo de la violencia, presentan a la comunidad y al PCP-

SL como sujetos colectivos. De esta forma se preserva la identidad de los 

comuneros (sujetos individuales) que participaron a favor de la organización 

levantada en armas. Se trata de una forma de olvido instituido como una 

prohibición comunal, una que evita la persecución de sus integrantes por los actos 

en los que incurrieron durante el tiempo de la violencia. 

 La comunidad, a través de la despedida ritual del mal, ha logrado elaborar 

una representación satisfactoria de sí misma, es decir, un recuerdo del pasado 

agradable antes que exacto; uno que incluso admite “[…] la facultad de olvidar los 

aspectos más penosos de un acontecimiento pasado” (Candau 2006: 82), 

siempre y cuando ello le permita saldar cuentas en el presente.  

 La memoria colectiva aquí narrada, por utilizar la clasificación de Todorov 

(2000), no es de tipo literal sino ejemplar. En ese sentido, el pasado se vuelve 

principio de acción para el presente, es administrado por éste y deja de ser un 

hecho intransitivo. La memoria se convierte en ejemplo y permite ser comparada 

con hechos de similares características, incluso con aquellos que se produjeron 

en tiempos anteriores a los de la violencia política. 
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 La historia del Tayta Sánchez debe ser leída como un punto de retorno. Es 

una respuesta cultural que, pese a ser reciente, se presenta arraigada en la 

intemporalidad (‘dice que hubo un Tayta Sánchez que hizo esto y aquello’). Se 

trata de una historia del pasado relatada de manera distinta, que intenta explicar 

las acciones de violencia, natural o social, que se produjeron en el seno de la 

comunidad.  

 De igual modo, el ritual de despedida llamado Avio, abre un canal por el 

cual transita la comunidad hasta despedirse del mal; de esta manera, son ellos los 

que buscan retornar al orden perdido, es la comunidad en su conjunto la que 

abandona el proyecto del PCP-SL y no al revés. El proyecto senderista, qué duda 

cabe, tuvo una propuesta radical; no obstante, en sus inicios sedujo a muchos 

pobladores de las comunidades campesinas. Con el devenir de los subsiguientes 

años desencadenó en acciones terroristas que hicieron menoscabo al país en su 

conjunto, incluso en los espacios campesinos donde había sido admitido.      
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CONCLUSIONES 

El Horror Olvidado. Memoria e historia de la violencia política en Ayacucho, Perú 

(1980 -2000), como tesis doctoral presenta en este punto un conjunto de 

conclusiones. Ellas no son necesariamente una respuesta directa a cada capítulo 

trabajado. En todo caso, la reflexión que guía el sentido de este acápite final se 

presenta en forma distinta, van por encima del conjunto de capítulos que 

componen el cuerpo del trabajo; no por ello dejan de tener relación con los 

hechos narrados a lo largo de sus páginas.  

 La tesis doctoral, como trabajo de investigación, ha llegado a las siguientes 

conclusiones: 

 1. La memoria ha sido concebida como una forma que emplean los sujetos 

para aproximarse al tiempo acontecido. No es ajena a cambios ni a tensiones en 

la medida que éstos se producen en el presente, que es el tiempo desde donde el 

pasado es interpelado. Por tanto, la memoria ha sido, y es, una de las maneras 

que los seres humanos tienen de recuperar, comprender y apropiarse de su 

pasado. 

 Así, los testimonios se convierten en un instrumento poderoso para lograr 

dicho fin; sobre todo, cuando el acontecimiento está relacionado con hechos de 

violencia (en cualquiera de sus manifestaciones). La presente investigación ha 

tratado de una de ellas: la violencia política.  

 En consecuencia, el alegato testimonial posibilita dar cuenta de sucesos 

que eran imposibles de ser registrados. Hechos que formalmente no sucedieron, 

porque fue borrada toda evidencia de ellos, se trata de acontecimientos que se 

produjeron pero fueron imposibilitados de constituirse como tales. Ahí, en esos 

casos, surgen los testimonios, el recuerdo se presenta como la evidencia 

imborrable de algo que hoy es invisible a nuestros ojos pero no a los del testigo.  

 En cuanto a la estructura, gran parte del contenido de los capítulos III y IV 

de la presente tesis son el resultado del aporte testimonial, no sólo de las 

víctimas, también se incorpora la voz de aquellos que perpetraron la violencia. Por 

ejemplo, el apartado 3.7 Un tour por el infierno, narra como una base militar se 
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constituyó en un lugar, Cangallo, para brindar formalmente seguridad a la 

población de la provincia.  

 Sí, de hecho, las fuerzas armadas y las bases contrasubversivas, 

cumplieron ese rol; pero también en determinadas circunstancias desempeñaron 

otro, sus instalaciones fueron el ropaje que ocultó lo que sucedía en sus entrañas: 

tortura y muerte. Hoy, la base militar de Cangallo, ubicada junto al río Pampas, es 

un acogedor colegio secundario y el destacamento militar que controlaba el 

acceso a la ciudad desde las alturas del puente Macro ya no existe; la naturaleza 

ha retomado el control de aquel espacio. No queda evidencia de ella ni de lo que 

sucedió allí. Todo parece haber sido borrado menos el recuerdo.   

 ¿Cuál es la evidencia en estos casos? La condición de desaparecido no 

puede dar fe de su existencia tampoco de su muerte. Es una situación que deja a 

los familiares en la incertidumbre de dar inicio al duelo o de suspenderlo. 

Entonces, se trata de un duelo interminable donde la esperanza de los deudos 

funciona como una cuña que no permite dar inicio pleno, ni cerrarlo por completo; 

porque no hay muerto sin un cadáver. La condición del desaparecido es, para 

emplear un término de Zizek, la de un muerto viviente.  

  En el caso de la población campesina, ocurrió que muchos no habían 

realizado su inscripción en el Registro de Estado Civil (en 1993 surge RENIEC), 

surgió así otra imposibilidad para sus deudos: no pudieron declararlos como 

desaparecidos ya que formalmente para el Estado nunca existieron. Aquella fue la 

situación de una población pobre, indígena y campesina que no sólo fue invisible, 

también fue inexistente ante la lejana formalidad institucional del Estado. 

 La memoria no sugiere quedar atrapados en el pasado. Es un esfuerzo 

realizado desde el presente que propone integrar la experiencia del 

acontecimiento vivido como uno de sus activos. Uno que tenga la capacidad de 

movilizar voluntades ante la necesidad de una reivindicación o que, actuando en 

el sentido contrario, posea la capacidad de detener a un colectivo o institución de 

repetir aquello que ya ocurrió y fue nefasto. Como ha sugerido Todorov, la 

memoria no es un remedio contra el mal, pero sí puede actuar como un freno ante 

la peligrosa posibilidad de volver a transitar por senderos violentos. 
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 Consecuentemente, la función del recuerdo se vuelve fundamental para 

que no se repita aquello que aconteció trágicamente. Éste, el recuerdo, se forja en 

una llamada de atención, una advertencia, que demanda aprender de las 

experiencias vividas en el pasado. Nunca más no debe ser sólo un lema de los 

activistas por los Derechos Humanos, necesita ser mucho más: requiere 

constituirse como un instrumento que proscriba cualquier posibilidad de solución 

basada en el uso de la violencia. 

 Lamentablemente, el Perú, como muchos otros países, no ha iniciado su 

andar por el camino aludido en el párrafo anterior. Sinceramente, el lema Nunca 

más ni siquiera ha sido pensado como posibilidad real. Las memorias de la 

violencia en el país batallan por su reconocimiento, no aceptan condición alguna 

que los obligue a reflexionar sobre el lugar que ocuparon en el pasado. Todos 

quieren ser víctimas. El mal es proyectado en el otro y es visto como victimario. El 

otro siempre termina siendo distinto y distante, fuera de su humanidad.     

 Desterrar lo que hizo daño es precisamente una acción que se viene 

realizando en algunos espacios campesinos de Ayacucho. El ritual denominado 

Avio, o despedida, es un buen ejemplo para comprender cómo una comunidad ha 

iniciado un proceso de superación de aquello que le hizo daño. Este caso puede 

verse en el apartado 4.7 Memoria y ritual en la reelaboración del pasado. El caso 

Quispillaccta. El mecanismo empleado recurrentemente por aquella comunidad ha 

sido: expulsar simbólica de su seno todo lo que le afecta, ya sea en el pasado o 

en el presente.  

 Esta práctica cultural fue empleada, en la primera mitad de la década de 

1980, contra Sendero Luminoso, organización que inicialmente se había instalado 

con la aceptación de los pobladores del lugar, pero dadas las desmedidas 

acciones contra los comuneros terminó siendo percibida como un agresor del 

orden comunal. Por lo tanto, fue echado ritualmente del seno de la comunidad 

campesina.  
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 En dicha práctica ritual, se puede descubrir el fermento de un proceso que 

busca la superación del acontecimiento trágico. Se trata de una acción que no 

intenta olvidar lo que sucedió; por el contrario, toma como punto de partida el 

reconocer y recordar que algo malo se produjo, que además fue permitido. No 

obstante, desde el presente las personas están dispuestas a superar las acciones 

del pasado, razón por la que anteponen el recuerdo al olvido.   

 Así, la memoria está llamada a ser un instrumento de superación del 

pasado de horror. Esta afirmación no significa una apuesta por el olvido, por la 

represión del recuerdo (legitimado por ley o minimizado socialmente). El 

argumento de la omisión sólo expresa una actitud que pese a ser sugerida como 

beneficiosa no puede proteger al ser humano de sí mismo. Por el contrario, puede 

generar, peligrosamente, una coraza de impunidad sin resquicio para la actitud 

compasiva de los seres humanos.  

 En el Perú actual, la indolencia ha sido construida extrañamente como una 

virtud. Parafraseando a Améry se puede sostener que los hombres y las mujeres 

que murieron durante el ejercicio de la violencia política no eran puercos que 

gritaban estridentemente de terror cuando fueron degollados.  

 A lo largo de la tesis se ha argumentado que el pasado no debe ser 

concebido como una suma que resta. Es decir, la idea de superar el pasado no 

pasa por olvidarlo sino por tenerlo vigente. Sólo así puede ser superado el trauma 

de la violencia e integrar su experiencia al presente.  

 Así, surge la memoria ejemplar, una que rescata la experiencia y le asigna 

la función de ser capaz de actuar como freno ante situaciones similares que en el 

futuro seduzcan a la humanidad. Con esta consideración cualquier ideología 

radical, expresada como práctica, no volverá a tener posibilidad alguna en la 

sociedad.  

 También debe servir para reflexionar en torno a la actuación de las fuerzas 

represivas del Estado peruano, sobre todo aquella que se plasmó en los primeros 

años de la década de 1980. Sólo así, la democracia será defendida con prácticas 

contempladas dentro de la ley y no al margen de ella. El sistema democrático no 

debe ni puede ser preservado, precisamente, a través de acciones 

antidemocráticas.  
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 2. El argumento sencillo que sostiene “El tiempo lo cura todo” no está bien 

decirlo, además suena mal cuando de sucesos de violencia política se trata. Es 

insensato dejarle toda la responsabilidad a un proceso natural para que repare 

aquello que tiene origen social. La violencia política es un hecho social y debe ser 

la acción humana (institucionalizada o colectivizada) la llamada a resolver los 

problemas del pasado que tanto perturban al presente. Sólo así podrán ser 

superados los sucesos que se produjeron y sus experiencias puestas al servicio 

de lo actual.    

  Aquí se ha sostenido que la memoria debe ser rescatada, importa y mucho. 

Sin embargo, este no es su objetivo final. No puede pensarse que el exclusivo 

hecho de recordar los acontecimientos trágicos del pasado convierte a la memoria 

en un remedio contra el mal. Ella está llamada a ser una plataforma que permita 

comprender lo que sucedió si no puede cumplir dicho rol habrá fracasado 

rotundamente. El dolor padecido, el sufrimiento vivido deben ser una experiencia 

que permita un aprendizaje. No se trata únicamente de hacer memoria sino de 

convertirla en un instrumento pedagógico para la construcción de ciudadanía.  

 Es ineludible recordar que tanto víctima como victimario comparten la 

misma necesidad de comprender el pasado de una misma historia nacional, una 

que ha sido fragmentada por las contradicciones irresueltas de la sociedad. El 

Perú de hoy, en materia de violencia política, tiene una deuda consigo mismo. La 

promesa peruana de superación del trauma violento debe fundarse en un saber y 

comprender su pasado. El país, como sociedad, necesita volver al umbral de todo 

proceso de aprendizaje: comprender que es necesario comprender. Valga reiterar 

que el pasado y su recuperación son fundamentales para construir ciudadanos 

plenos.          

 3. El recuento histórico, “grosso modo”, del Partido Comunista Peruano y 

sus escisiones ha tenido la intención de mostrarnos cómo el proceso de 

fragmentación de la izquierda peruana, influenciada por la ruptura internacional 

entre el PC de la Unión Soviética y PC chino, posibilitó en sus inicios una línea 

maoísta concentrada en el Partido Comunista del Perú-Bandera Roja. 
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 Bandera Roja fue la organización política de Izquierda donde anidó 

Sendero Luminoso en su etapa prístina. La Facción Roja fue el núcleo de un 

conjunto de dirigentes y cuadros políticos que se fueron forjando durante gran 

parte de la década de 1960 hasta dar origen, a inicios de la siguiente década, a la 

organización política que la presente tesis ha estudiado. 

 El año 1969, fue un momento diferenciador puesto que allí se produjeron 

un cúmulo de acontecimientos de carácter nacional, pero sentidos de forma 

particular en la región de Ayacucho. Uno de ellos fue la lucha por la gratuidad de 

la educación, hecho que cobró la vida de estudiantes y campesinos de las 

ciudades de Huanta y Huamanga. Momento que ha sido señalado por los 

investigadores del tema como el acto que fracturó a la sociedad ayacuchana y 

posibilitó el surgimiento de Sendero Luminoso en su seno. 

 La historia regional de aquella época, reconstruida a lo largo del capítulo II 

de la presente tesis, ha mostrado no sólo el surgimiento de una agrupación 

radical, sino también como cierta terminología política fue de uso común a todas 

las agrupaciones de izquierda de aquel periodo. Términos como lucha armada y 

revolución, durante las décadas de 1960 y 1970, no fueron patrimonio exclusivo 

de Sendero Luminoso; pero en ellos cobró cierto matiz: pasaron de ser conceptos 

abstractos a acciones prácticas. 

 A lo largo del mismo capítulo II de la tesis, se muestra cómo la Universidad 

Nacional San Cristóbal de Huamanga fue un “lugar de batalla” para las distintas 

agrupaciones políticas. También se señalan las prácticas de un conjunto de 

estudiantes y docentes, articulados en la Fracción Roja, que fueron radicalizando 

su actuar bajo la premisa que la sociedad peruana tenía características 

semifeudales y semicoloniales, que sólo la aplicación de una revolución de 

carácter maoísta podía cambiarla.  De esta forma, el maoísmo y su aplicación al 

caso peruano, a través del “pensamiento Gonzalo”, se presentaban como arma 

eficaz para concretar su propuesta de transformación radical del país.  
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 Presentada así, la ideología maoísta profesada por Sendero Luminoso fue 

convertida en la única capaz de dirigir la lucha armada en Perú y ésta debería 

iniciar su recorrido desde el campo. Convencidos de ello, trabajaron durante toda 

la década de 1970 para concretar su plan político que necesitaba articularse, 

sobre todo, en las poblaciones rurales. Ello se concretó a través de la 

denominada línea de masas.  

 El proyecto senderista, valgan verdades, se inició con apoyo de sectores 

campesinos pero revirtió rápidamente contra los mismos. Los castigos y los 

asesinatos selectivos contra aquellos que hacían daño a la población fueron bien 

vistos en las comunidades campesinas, Sendero Luminoso actuaba en estos 

espacios como una fuerza eficaz en la solución de problemas históricamente 

irresueltos por el Estado. Pero cuando sus acciones punitivas se dirigieron contra 

la población que no era percibida como trasgresora, precisamente, en ese 

momento, comenzó a perder apoyo en los espacios campesinos que antes habían 

sido contemplados como sus bases sociales desde donde su propuesta se alzaría 

hasta llegar a las ciudades.  

 4. Los capítulos III y IV de la investigación, muestran en su conjunto una 

realidad local. El distrito de Chuschi se convierte en el escenario específico desde 

donde se da un conjunto de sucesos que permiten señalar la sinrazón de la 

violencia desatada contra la población de dicho espacio campesino. Esta 

jurisdicción distrital se muestra como un escenario donde los actores armados 

(Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas y policiales del Estado peruano) 

hicieron gala de lo más abyecto que el ser humano puede ser capaz en razón de 

un ideal o una doctrina.  

 Los casos que a lo largo de estos dos capítulos fueron narrados nos 

confrontan con una situación de horror sin límites, donde la imaginación más 

perversa es superada largamente por la realidad. Escribir sobre las experiencias 

de la violencia política resulta muy difícil ya que este formato no permite contener 

toda la intensidad de lo experimentado en la vida. No obstante, el sujeto social y 

su experiencia intentan estar representados aquí gracias al testimonio que, como 

fuente única de información, se hace público gracias al deber de recordar. El 

Perú, poco a poco, ha iniciado un recorrido sinuoso por aquello que Reyes Mate 

ha denominado Cambio epocal.           
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 5. A lo largo de la tesis se ha mostrado cómo la memoria debe servir para 

comprender el pasado, recuperar los acontecimientos olvidados o silenciados. Lo 

que fue omitido por el relato histórico vuelve a ponerse en evidencia gracias al 

recuerdo. La memoria no tiene como fin el sólo hecho de recuperar 

acontecimientos olvidados, sino construir presentes recordados que aseguren un 

futuro sin omisiones. Si su objetivo es buscar la verdad, entonces, una explicación 

coherente surgirá como comprensión del pasado vivido y analizado.  

 Comprender lo que verdaderamente aconteció conduce a la necesidad de 

superarlo. Sólo así el perdón tendrá espacio como alternativa para las sociedades 

que han atravesado por procesos de violencia. Éste no puede apostar por el 

olvido del acto violento, todo lo contrario. Justamente porque es recordado y 

comprendido es que puede ser perdonable. La amnistía con amnesia, el silencio 

cómplice y el olvido interesado no pueden ser motivo de perdón, sino de condena 

moral y legal en los fueros pertinentes. La impunidad no está sujeta al perdón. 

 El Perdón, como mecanismo de superación, contempla gruesamente dos 

principios: primero, tiene como condición que debe ser pedido verdaderamente 

para poder ser otorgado en los mismo términos; segundo, su aplicación no debe 

posibilitar la impunidad ni la cancelación de la falta cometida, todo sujeto debe ser 

legalmente responsable de sus acciones.  

 Debe quedar precisado que el perdón se presenta como una tachadura de 

la falta cometida en el pasado, no la supresión de ella. Es decir, no niega la 

condena de la acción violenta pero libera al actor de la misma. El condenado, no 

puede ser eternamente estigmatizado, tiene derecho a hacer de sí mismo otro y la 

sociedad el deber de posibilitarle todos los medios para ello.  

 Finalmente, aquí, el perdón ha sido entendido como el acto compasivo que 

la víctima o sus deudos otorgan al victimario. En ese sentido tiene carácter de 

excepción, no se trata de una acción generalizable ni mucho menos 

normalizadora. 
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ANEXO I: SIGLAS 

 

ABA:   Asociación Bartolomé Aripaylla 

AECID:  Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 

AP:   Acción Popular 

APRA:  Acción Popular Revolucionaria Americana 

CADC:  Comités de Auto Defensa Civil 

CAJ:  Comisión Andina de Juristas 

CC:   Comité Central 

CETIM:  Centro de Trabajo Intelectual Mariátegui 

CONUP: Consejo Nacional de la Universidad Peruana 

COOPOP:  Central Básica de Cooperación Popular 

CVR:  Comisión de la Verdad y Reconciliación 

DESCO:  Centro de Estudio y Promoción del Desarrollo 

EGP:  Ejército Guerrillero Popular 

ELN:  Ejército de Liberación Nacional 

ETA:  Euskadi Ta Askatasuna (País Vasco y Libertad) 

EPAF:  Equipo Peruano de Antropología Forense 

FBA:  Federación de Barrios de Ayacucho 

FEDEFAM: Federación de Asociaciones de Familiares de Detenidos, 

Desaparecidos de América Latina 

FER:  Frente Estudiantil Revolucionario  

FESC:  Frente Estudiantil Cristiano 

FFAA:  Fuerzas Armadas 

FOCEP: Frente Obrero, Campesino, Estudiantil y Popular 

FREDEPA: Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho 
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FUECH: Frente Único de Estudiantes y Campesinos 

FUEH: Frente Único de Estudiante de Huanta 

FUESA: Frente Único de Estudiantes Secundarios de Ayacucho 

FUSCH: Federación Universitaria San Cristóbal de Huamanga 

GEIN:  Grupo Especial de Inteligencia   

GRAPO: Grupo de Resistencia Antifascista Primero de Octubre 

IEP:  Instituto de Estudios Peruanos 

IFEA:  Instituto Francés de Estudios Andinos 

ILA:  Inicio de la Lucha Armada 

LOUP: Ley Orgánica de la Universidad Peruana 

MACBA: Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona 

MAP:  Movimiento de Actores populares 

MIR:  Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

MIR-VR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria – Voz Rebelde 

MOTC: Movimiento de Obreros y Trabajadores Clasistas 

MRTA: Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

PAP:  Partido Aprista Peruano 

PCCH:  Partido Comunista Chino 

PCM:   Presidencia del Consejo de Ministros 

PCP:   Partido Comunista Peruano 

PCP-BR: Partido Comunista del Perú-Bandera Roja 

PCP-PR: Partido Comunista del Perú-Patria Roja 

PCP-SL: Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso 

PCUS: Partido Comunista de la Unión Soviética 

PIP:  Policía de Investigaciones del Perú 

RENIEC: Registro Nacional de Identificación y Estado Civil 
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SINAMOS: Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social 

SUTEP: Sindicato Unitario de Trabajadores en la Educación del Perú 

UAB:  Universitat Autònoma de Barcelona 

UCA:  Universidad Católica de Ayacucho 

UNFV: Universidad Nacional Federico Villarreal 

UNSCH: Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga 

VR:  Vanguardia Revolucionaria  

 

 

 


