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Annex 8.8

Escenes infantils, op. 10. Manuscrit original
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Annex 8.9

Escenes infantils, op. 10b. Versié orquestral
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... la llico del aguelo...
(todos bien pianisimo menos el cello y violin solo)
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...soldadets de plom...
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... les campanetes del cel...
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Who em I for intending to write my own life?...Nobody in faect...just a poor

wretch whose misadventures cannot interest anybody,being ewkwardly written in
English,language that I do not master.

You,whoever may read this,if ever these lines fell in your pilous hands ymay
logically wonder why I spend & time that could be precious,spoiling hours,paper
and languages...only when you will know that I begin to write this in military
prisons,where I have fallen for God knows how long,you will understand that my(
time has never been more useless...the paper is generously given to me by a frienc
working in the offices of the prison...as for the Inglish,I dare to express/éy-
self in it,in spite of my limited ignorance,partly because in the cell I am with
16 comrades of captivity,most of them ex-officers of the Jpanish republicaﬁ arnmy,
nobody understand it,end this allows me certain liberty of movements...partly too,
because this work will permit me to practice a language that I love so qych,aiﬁée
once upon & time it served me as a silvered bridge for admiring a golden heart...
and partly also,beceause meanwhile I am endeavouring myself to remember aearn and
invent the words I need for writing these memories,perhaps I will momeptaerily suc-
ceed forgetting that I am between four walls...and finally,most of all,because fo:
me,thinking in English means like rendering homage to a very good fri;nd,perhaps
my best,though she is so far and however so near...may she forgive me,once more,
if this time I am also too much mistexen. i :

But why do I lose so much time trying to explain what pushed me io write
this,since it is a mere prisoner’s pastime and nobody will have,pezhaés,the.oppor-
tunity to read it?...nevertheless,in case I do not dare to burn it when finished
end by the time it may fall in your hands,please accept my tender excuﬁes for
what is going to follow. !

Castellon,Military Prisons,May 1939

——
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them,and more than once with alarming success.

Our teacher,of course,did not encoursge this and was furious of the bad use we
had done of our holiday and flag...but I remember that in a certain occasion that we
had mede retrocede a few miles the boys of Don Sebastian’s College(the school of the
rich people),our master half angry half smiling asked us how far they had gone.

The fault of all this it is not perhaps entirely ours but of the education we
received..,judge for yourself...every day,before leaving school,we sang a patriotic
song whose words make me still tremble...the author of the hymn said that the spa-
nierds were the most noble and brave people,the strongest,and that our proudness had
to be to fight,to vanquish and stain our bayonets in foreign blood at the shouts of
"Hurrah Spaln",

This song was sung of course with great enthuslesm,though I often wondered why

we necesseraly ought to fight and vanquish and be moreover so proud of steining our
bayonets with any blood

MUSICALITIES

The first to lcarn solfeggio 2t home was Encarnite who being very gifted convin-
ced my father to buy her & piano. ’

In our region,pianos were considered by many people &s pieces of luxury furnitu-
re reserved for the riches...so,judge my countrymen surprise when a big truck from
Valencia brought a plano for my sister...when they saw the big box containing the
plano,they looked at each other saying astonishly,"What is that?...the barber of
the main street bringing a pieno for his daughter? "Hasta los gatos quieren zapatos"
(Which means "Even cats want shoes")

"y grand mother who lived in Mascarell,a small village of no more than 40 houses,
somewhat antiquated et exceedingly devout,sald that it was a great waste to spend so
much money end quite indecorous that a young girl would learn music for playing in
public before men.

hen Encamita could play little pleces,my brother and I,who began to feel and
like music,asked to learn solfeggio too £t the Philarmonic Society where boys were
taught gratis in order to play someday in the Municipal Bend of music...very soon,the
day came of giving us instruments for playing in the band...this dey,our solfegglo
teacher said to us "The day has come to belong to the band", end opening a sort of
big wardrobe where meny insgtruments were ‘hanging.,he added" You may choose the instrue
ments you like,but believe me ,these two,will suit you very well",end saying so,he gave
us two brilliant and cleanaihoms which impressed and seduced our candld natures,

The Philaermonic Society wes not far from our house,but thies day,instead of go- i
ing directly home,we did & great detour with our shining horns under our armbe..every-

body looked at us and We felt ourselves very important thinking that very soon
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lliant horns,my father rather surprised,

s e W waasad wauoY VUl armcesoWe answered that those instruments were
called "horns" and that they were very useful in the band to which we belonged
since this historic day...but our father did not partake our opinion...he said that
instruments which have to be blown were bad for the lungs and therefore we had
to give them back immediately...our eyes flooded themselves with tears and we pro-
mised thet we would not contract any illness since we should practice them very lit-
tle...as5 for the noise,he would scarcely hear us,for we should practice in the far-
thest room of the third story with all doors shut...finelly he yielded and we ran
upstalrs,to the farthest distance of the barber’s shop to blow a bit in them.

The following dey,when school was over,we did not linger in the streets as
usual and we went directly home for practising our horms...it had to be something
horrible to hear us blow in such instruments...l5 days later,we had already done
conglderable improvements at the cost of our tender lips which were a bit swollen..,
when our father discovered this,he ordered us to glve beck the glaring horns,thing
that finelly we had to do at the price of abundant and salty tears.

The Director of the band who did not want to lose such enthusiastic players,
proposed us to pley clarinete and my father’s answer was inflexibly the same,"I
don’t want my sons emptying their lungs in such instruments"..and then the Direc-
tor found the solution gliving.tc my dbrothexr the plccolo end to me the triangle...
the first instrument needed really very little air for being played,it was eo emall,
cseid the Director,as for the second,it still needed less...nothing at all.

I still think that my two inarrumentthre the most opposite in the world, that
15 to say,the sasiest and the most difricult.

The Philarmonic Society,made me a small uniform and an officer cep with & gol-
den lyre on 1t,and I,the youngest musician of the band,went on pleying proudly in
the concerts held in the public places,in the processions,in the bdbull-fightinge,
etra.considering me largely paid,zoing gratis to every show where the band pleyed.

(1) The '1,-.“314 o TR G

MY N - mrw A » 1916

In 1916, the Philarmonic Society of Burrisna accorded to help in the construc-
tion of a kiosk for the public concerts of the Municipal Bend,organising a concert
in the "Oberon" theatre for its benefit.

Among the local artists who played in this concert,my sister accompanied the
violinist Conrado Vizcaf,a youngman who was in love with Encernite end played nice-

ly enough...being the first time I heard such instrument,his playing impressed me
deeply and his success made me think how nice it would be that my sister and I cou-
1d play in public and be applauded by large audiences.
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As the economical results of the concert,though brilliants were not sufficient
for giving a good push to the construction of the kiosk,the Philarmonic Society
opened & public suscription and this initiative allowed me to see for the first !
time my name on the papers...the press published a lonsliat of those having contri-
butec to the suscription,and among the numerous Pérez,Gonzélez,uartiuez,Rodriguez.

Garcf{a and others,I could read,"El nifioc Abelardo Mus Sanahujsecvvessess50 céntimosy

I cut the bit of paper containing my name and I Kept 1t a few days showing it
to my friends and schoolmates.

MY FIRST VIOLIN LESSONS 1916 (2

This same year,the Philarmonic Society,that was really busy in musical activi-
ties,engeged a violin professor from Castelldn who hed to come twice a weuk to Surri-
ena to give violin lessons...the professor was Don Vicente Térrege,brother of the
famous guitarist Prancisco Térrcga,worldly Known.

When I heard of his coming,I convinced my father to spend 5 pesetas monthly for
allowing me to become his pupil,reminding him that violin was one of those instru-
ments which did not need to be blown for belng played...this,thought I,was & strong
argument to convince him,and so it was in fact,for’a few deys later,my father brought
home a sort of sack containing a violin,a bow and a big method...the whole had costed
him the cheap sum of 25 pesetzs,his vendor being e rich friend of his who couldﬁbear-
his own son at home scratching out of tune like & damned devil., '

My violin wes a 3/4 one,that is to say a little model...2s soon es I had it in
my hands I tried to play on it,but this instrument was not a triangle and I should
have to wait for the violin professor who would come next Sunday,which precisely was
the Sundey of Palms...I will always remember this event becausze this day the Church
celebrates Jesus Christ’s entrance in Jerusalem with a procession of little boys
bearing white palms...my pelm was already in my courtyard weiting for me but if I
went to the procession I should lose my first lesson eand thaet could not be,so,l did
not hesitate and this blessed day I went to the Philarmonic Society to know Don Vi-
cantefili;hnd chosen my way...nusic and violin would be the religion of my life.

FEELINGS 1916

With vrofessor Tédrrega we were about 12 pupils and though I did not practice
very much,since my principal work was still in school,I noticed that I easily im-
proved,whilst at school,doing my best I was far of being the first.

Don Francisco,my teacher,being slone "against" so many little devile(in the
period of the exportation of oranges to foreign lands,meny workers came to Burriana

and their sons flooded Don Francisco’s school which had sometimes more than hundred
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THE ARITHMATIC DAY 1918

1,
N WU T AP, ¢

The viw Philarmonic Society were losi e
first enthusiasm,many pupils abandoned them until finally Pr cided

not to comme enymore to Burriana...the two remaining pupils could go to Castelldn,
if they liked,to continue their studies and s0,I ducided to do after my parents. con-
sent...from now on,I should go to Castelldén at somewhat 25 kms.from Burriana taxingl
"The cockroech",e little train hauled up by & small and bleck locomotive...this toy-
like train pessed through the streets of Villarreal,Almazora,Castellén,Bech{,Onda
and Burriena...it was a thrilling and a pleasure to take it once a week,every wed-
nesday,the day precisely of my arithmetic cless,and this was not a colncidence but
& willing choice,so thet,I thought,I should avoid the hated problems I could not un-
derstand.

This situation went on happily for me during & year until certain wednesday,

my violin tescher being 11l I had to remain in Burriana and per force go to school
with my bag full full of arithmetical ignorance...when Don Francisco,rather asto-
nished of my presence in school,discovered me trying to maeke myself invisible,he
celled me up to the tribune for resolving a problem berofo my comrades...with trem- &
bling hands I took a bit of chalk and the brush but after spending & good time wri-
ting and effacing,sshamed of my poor exhibition I burst into teers...lon Francisco,
his purpose accomplished,said then to his class: "Look my boys,this is the result

of going to Castellon once a week and precisely every wednesday...but of course it
ig far more useful to play violin than to know how to count'.

EMPRESARTIOS AND SACRISTANS 1918

In Burriana I belonged as second violin to a reduced orchestra that played
in the theatre-cinema and in the church during certain religious ceremonies.

I liked to play in it and rehearse with the singing or dancing artists,whom L
I found very beautiful and very amiable with the musiclians and whonm sometimes,no-
ticing how young I was,addressed me kind compliments that charmed my double con-
dition of ertist and man...I also liked to play in the cinema for seing the plc-
tures...It was the time of silent pictures and as in Spain,at the time,many people
did not know how to read the titles of the film,there was a man-explainer with
powerful and resistent voice who read aloud anticipating sometimes what was going

to happen...besides all these satisfactions,Iliked to play in the orchestra because:
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me were paid one peseta by shoW...however,at the moment of belng paid,we had to

be very careful because that was done in copper coins end very frequently we no-
ticed the absence of eny of them or the presence of french coins that were consi-

dered "false money" and refused everywherc...in the church we ran the seme danger
gince we were pald by the sacristan.

S8ince then,I have always thought advisable to distrust empresarios end sacris-

tans.
IN VALENCIA 1918

%hen I was eleven years old,my parentis sent™to Valencia,to study with Joaguf{n Mon-
zon{s,the best violinist of the reglon

Monzon{s was also born in Burriana and had studied in Paris...my femily knew
him very well since his sister had to be my godmother...for this reeson,it was
friendly agreed that I should live in his home as someone of the family,paying
only a reduced boarding...by the time,as Monzonis was unmarried,his sister Encar-
nacion,the one who had to be my godmother,was the householder...certain day that
I answered her "Yes godmother",she told me that though my name was due to her be-
cause she liked it very much,she was not my godmother because at the lest moment,
my mother deeply displeaned.ot my father’'s intimacy with her,had chosen as my god-
mother a cousin of hers Dofia Emilia Domingo who lived in Gandfa...all this wes

said to me incidentally,edding that after all she was glad that my father,in spite
of the incid:nt,insoribed me under the name she had chosen for me.

PEPITO MUS 1918

One sunday afternoon that a show was held in my brother’s college,the plenist
Don Judn Cortés who played in it and had heard me play in the intimacy,proposed
me to go with him this same afternoon to a catholic meeting held in a theatre of
Valencia...hevinsaccepted,he presented me to the public as a surprise in the pro-
gramme...my "two ¢lassical pieces of concert" were since long put aside and now,
elweys by my own initiative,l played pleces of more difficulty and musical inte-
rest as the "Jota-Cepricho" by José del Hierro,"Czardas" by Monti and "The bee"
by Schubert.
My presentation turned to be a nico success...l could have played many "en-
cores" but as 1t was becoming late and my professor did not know anything ebout
this unexpected concort,I left precipitately the theatre for returning home ba-

fore they could notice my long absence,and when the reporters came up to the sta-
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ge for interviewing me,I was already gone.

T™he nianist who had presented me as the "nifio Mus",hearing that the reporters i
wanted to know my christian name told them that he thought to be "Peplto"...so,the
following day,the papers of Valencia spoke of a certain boy called Pepito Mus,who l
wag a veritable revelation.

When my parents read the press in Burriana,they wrote me immediately,inquiring
if this Pepito Mus was Ieooemy f&ther,particularly insisted in my necessity of well
doing this,giving next time to the reporters my right name and all sort of details..
as for my professor,he was rather displeased that I had played in public without nis:
Knowing,for he should have prepared my pieces it he had known...but after all he wes

glad because the press wes unenimous in proclaiming he was 2 mervellous teacher.

MY FIRST PUPTLS 1919

A Tew weeks after this concert,my profescsor prusented me%U1u "Musicians ® Societ)
of Valencia"where un indulgent Jury composed by three professors,after hearing me
play Kreutzer’s and Fiorillo ‘s studies,admitted me as membey of the Society and eas
first violin of the "Symphonic Orchestra of Valencia" directed at the time by H&U&LrJ

Saco del Valle and José-Manuél Izgquierdo,

The beginning of my stay in Valencia was not bad at all with my two modest suc-
cesses,but afterwards I had to notice that I was losing my time because my teacher,
who had very much to do playing everywhere,forgot his pupile...instead of receiving
his lessons,he made me give classes to his youngest pupils when he was notat homa...
as for mines,as I lived in his own appartment,they were always postponed and Yinally
forgotten...for this reason,during the year I lived in his house he only heard me
play 7 or four times and always when he was doing something else,once while taking
his meal,another time doing his cigarettes with a german machine or repairing his
violin,for he was also a daring luter.

Fortunately,it was a stimuletion for me to know and hear other pupils...one of

them,Pascual Camps,who was very gifted,became = very good r'riend of mine.
’ ,
JUAN MANEN 1919

T g £
The first "virtuoso" I heard in concert was the violinist Juédn Manén,whom,with

Manuel Quiroga was the best spanish violinist...I heard him from the upper gallery
of the Principel Theatre of Valencia with the programme "The devil’s sonata" by Tar-

"ini,Mendelssohn’s concerto and many short picces.
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The impression his wonderful pleying produced me was s0 strong,that<h.:43,{,w

deys I wae uneble to practice my violin...considering me so insignificant compared
to him,I feared very much to have mistaken my profession.

Since then,every time I give a concert in this same theatre,while I am stend-
ing in the same stage and place that Manén occupied in his unforgetable concert,I
cannot help thinking how disheartened I was so many years ago when I heard a real
"virtuoso" play pieces that I was so far to dream I should also be able to play

someday.

THE LOVELY WHITE PIGEON

My professor Monzon{s being sick in bed since a few days,his sister Encarnacidu,
during & short servent’s absence,ordered me to go to the market and buy & pigeon

for his soup...unwillingly I took the money and went to do the errand.

At the market,the vendor gave me a lovely sweet pigeon all dressed in white,that
immediately filled me with pity all the way back home...I considered me a cruel boy
carrying it home for being sacrificed =2nd eaten...my thoughts became soc full of re-
morses that finally,only heeding my feclings,I let it escape following its flying
mtil I lost it from sight.

imen I returned home,I boldingly seid that I hed slipped,fallen and lost my pi-
geon which profitting may fall had esceped from my hands...for my sweet lie,I even
deserved inguirings about the harq I did myself.

SOLIDARITY 1919

iWhen I was in Valencia about 9 months,a violinist,member of the "Musiciens’
Society",had a railway accident in which he lost a leg which had to be amputated.

By solldarity,my professor offered me for playing in his cinema,since he had
many sons and ewfully needed what I could earn for him...My teacher said that do-
ing this I peid him a good turn whilst I formed myself playing in orchestras and
reading music at first aight,thihg that a2ll the professionals had to MRSLEX. ...
so,during three months I played in the cinema neglecting still more my no guided
studies awd when I returned to Burriana for my summer vecations,my sister was the
first to notice how little I had improved during my stay in Valencia...therefore,
my family decided that I had better to remain in Burriana end go,as formerly,once
a week to Castellén to my first teacher,who by the way found me spoiled.

His opinion,quite right,hurted me and stimulated me to recover the lost time
and a few months later,I noticed to be again in better form.
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" TAKE THEM TO PARIS " 1920

My father,always restless,took us certain day to Valencia for making us play
before some musical personalities in order of knowing our possibllities and the
direction he could give to our lives.

"hen these persons heard us play in the "Sala Beethoven",one of them,the com-
poser and critic of art Don Xduardo Lépez Chavarri,speaking for all of them,said
to my father that Encarnita and I were losing a precious time in Spain."Take them
to Paris where they will find the best of everything".And seying so,he handed to
my father a letter for Mr.Jules Boucherit,professor of violin in the Conservatory
of Parls.

As our means were so poor for doing this long voyesge,my father began to make
us vlay everywhere in order to obtain an official grant or help in the political
spheres...finally he organised & concert in the "Casino Antiguo" of Castelldn, invi-
ting the Authoritieg of the Province and the most influent friends he could find.

The programme we presented,the first printed programme of our carcer,had 3
parts and contained pieces of Beethoven,Schubert,Bsriot,Sarasate and Térreze...in

it,our ages were mentionned.lncarnita was then 16 and I 13.

The concert turmed to be a splendid success...Zncarmnita received a wondertul
box of chocolates and I a golden watch-bracelet,which I was.continuously consulting,
specially when I was observed. o

As the general opinion wes unanimous in saying that it was a pity we hed to
remain in our little town because we lacked of economical means,the Provincial
Deputation accorded to help our studies in Paris giving to both of us & pension
of 1.000 pesetas a year.

My mother was against the adventure of going to a forelgn country without
means...she would have preferred that we should have remained in Burriana helping
my father in the barber’s shop,but my father,whose business wes not very prosperous
dus to his little interest in his barber’s shop(he spent most of his time in the
¢lub,pleying billiards and draughts or playing cards which was worst,for he w&s
unlucky when he played money)seeing a possible brilliant future with our musical
abilities,sold everything for leaving Burriena as soon a8 possible...three months
before going to Paris,Encarnite,Vicente and I,began to learn french,and in April
1920 we were ready to leave Spain.

PARIS 192(

How thrilled I was,thinking that I was going to Paris and should admire its
marvellous buildings,avenues,gardens and the Eiffel tower that I had seen in the
pepers,doubting it could be six times higher than the belfry of my town,and that

1212



ror arriving to this far awsy and splendid city I hed to travel in train about 21
two days,l who had never been as far as to Valenclsa,eat scarcely two hours train
from Burriaena |

Before leaving my town,the same evening of our dsparture,we ;avc a concert
of farewell in my father’s club and two gentlemen with a list took the names end
sums our hearers gave us for the travel,...at midnight we were going to the rail-
way station with & rustic cer full of trunks,matiresces &nd parcels for the whole
Hus ‘family.

I carried my two violins,not the 3/4 one that I had given to my grand parent
es souvenir but two big ones that I had acqulred when I wes 11 and 12 years old...
the first one was & modern instrument mede in Mirecourt, a "Breton" that hed costed
me 60 pesetas,the second one was & good violin constructed by the german lute:
Shristian Donaff Hopff in 1742 and wes condidered an instrument ol concert since
it costed me 800 pesetas,..thus,l took the train carwying & violin in every hand
end a big heart full of expectancies end illusione.

When we crossed the french frontier,I was comewhat surprised noticing how e=z

~

sily I understood french,but I soon discovered that what I was hearing wes not fre-
nch but catelan,so allke to my netive valencian dielect...as the train edvanced
tonards Parls I noticed how the language was changing,until I was quite at a loss
end when our parents,needing something,asked us to display our french abilities,
none of us three who in Burriena pretended to speak it better,dared to pronounce

2 eingle word. :

/hen we arrived to the Quay d‘Orsay station,we were waited by a spanish fri-
end whose wife and little boy nere travellin:with ug from Burriena...this friend
took us to hies hotel,a very modest place gquite near to the Eiffel tower...ths temp-
tetion was too great for seelng it the nsarest possible,so, without losing time,we
went to admire it.climbing until the second etory...Il did not dere to climb until
the flag.

From the heights,this day I discovered how great snd 1little may nmen be.

BILEWSKI 192¢C

The very seme day of our arvival to Paris,e sunday,Il acquiered a "Bernardel"

bow ,whose vendor Mr.Paul Beuscher,empheticelly asserted to be an "artist’s bow"...
with my bow under my arm we did our first promenade in Parls,heving mores than onlen-

ty to do amazing myeelf et everything...one of the things that struck me the most

were the libertles between sweethearts in the streets or gardens.

As in 1920 it was very difficult for a modest purse to find en appartment i

L1

Paris,we took two rooms in the "Hotel Suffren" where our Spanish friend lived and

where I learned to spend my first sleeplessnights in unwonted company .
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The followlng day of our arrival I wen 7vwo see Mr.Boucherit,professor of the
Conservatory of Paris,for whom I hed & letter of introduction from his friend of
Velencia,the composer E.Lépez Chaverri...lMr.Boucherit,being in "tournée" I was
sent to Joseph Bilewski,great artist and excellent professor...when he heard me *
play,through the interpreter who accompanied me in my first visit and lesson,Bil-
lewskl let me understand that there was really something to do of me,though I was

-

spoiled end quite at the beginning of my career...he changed my way of playing
end made me begin again Kreutzer’s studies for practisingmy right arm,thing that
in Spain I had neglected...with all my soul and will,! patiently followed his
counsels and only then,when I was nearly 14,1 began to practice seriously violin..
what I had done before in Spain was mere amusement and musical recreation.

Encamita,for her part,went to see Mademe Marguerite long,professor at Con-
servatory too...to her deep pain,she also learned what & precious and unrecovera-
ble time she had lost in Burriana...as myself,she hed to begin her studies anew,
under a different conception of the technic.

As for my brother Vicente,suggested to learn vicloncello refused,saying it

wee a long end difficult career...my father then suggested him to continue his

Singing studies but being then in the changing veriod of voice,betwesn boyhood
and manhood,he could not sing at 21l and had to walt o few years.,.finally,of hig |
own cholce,he went to Pigier school to learn book-keeping in an evening-course

whilst in the day time he worked in & bank as bell-boy.

PASSIONATE GIRLS

15920

In Paris,I very soon made friends with the boys snd girls of my ege who play-
ed in my street...my provincial way of dresciupg seemed so funny to them,that I hadg,
to my mother’s disgust,to change my out of fashion clothes ,though they were quite
recent,my mother heving herself sawn them before leaving Spain with all her love..
but fashion has of'ten such cruelties.

My little friends of the street were my Iirst prsoctical french teachers,spe- <
cially the girls who were very patient and affectionate with me...l,who was eccus- |
tomed to the spanigh distances between boys and girls,wes all the more sensible to
their sweet friendship...for this reason I wes quite upsetted when two girls of
my age declared thelr love for me...ln Spain,love declarations were reserved tor
the boys who considered themselves immensely rewarded when the girls deigned to
answer thelr classical "perhaps",emiling:to them at 2 nrudent distance...so, judge
my emberrassment when I got Therese’s letter declaring me her passion and adding
that "she hoped to make me happy because she was still virgin"...at ‘the time,I |
did not exactly Xnow what meant to be meiden,end still now,guessing she could not

(hewit either,I wonder when and how young Therese had heard and interpreted thie solemn

word...ol' course she could not understand what she had writtven,she who still wore
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nis $penish,looked for our frienship...Joctor Chanson took very soon & great
for me saying to be interested in my artistical future...ﬁo&ever,his arfecti
me,being strangely shown,l began to feel uneasy in his presenée...he Spoke 1
ly of his special faculties as hypnotiser and tried tu put me under his inf.
he tormented my jealousy telling me that he was able to hy_;'notise my .beloved
end push her to go ’his room any night asking him to possess her...znd little

tle he made me understand how. shameful vpere his inner feelings...at the begi:
: ct what he looked :

having never heard of homosexual mattgrs ! ‘
certain day that we were alone,not letting me any doubt about his vile passic
had to defend myself telling him how contemptible he was.

¥y parents,unaware of ell this,reproached me my lack of consideration -
whom they considered & perfect gentleman...their persistence compelled me/ to
everything and then he did not come home anymore,though I still met him An m
in my neighbourhood.

During certain time,the hated figure of the vile doctor pcrsecuted me 1ir
dreams,until 1little Dby little I forgot him completely...it was not t?o s00n.

! ; 7
IHE CONSERVATORY OF PARIS 1921

In September 1921,professor Bilewski presented me to the Conservatory of Paris.
++% be admitted in it mesnt to have the best professors for nothing and have the
opportunity of obtaining the coveted prices that could give me future and glory.

For my edmission I prepared three concertos,Mex Bruch’s,Saint-Sadins’ and Viot-

ti’s....this year there were 17 vacant places in the Conservatory,l5 for French end
2 for foreigners...while the aspirants were playing in a big room tor being heard

by the Jury,I could hear most of them and stood astonished of their good preperation
«..2ll of them had good technics having begun their studies very young under the
direction of good teachers...I saw clearly that I was not yet in conditions to rival
with them...nevertheles 1 did not demoralize myself and played as well as I could

but I was not admitted...a few days later I received a citation for presenting my-
aelf to the trial of admission for younger acpirents in the preparatory classcs of

the Conservatory...the other trisl had been for the superior classes to which 2
could present the violinists aged until 18 years and 9 months old...&s at the time

I was only 14,1 could anew compete with aspirants of my age...and then to my great

joy I was admitted in the Conservatory in Mr.Alfred Brun‘s class,which had only 4

one vecant place.
In the Conservatory of Paris,all the new pupils are compelled to study solfeg- ‘

glo until they obtain a reward that may exemwpt them of continuing these classes and

I hed the good luck of being named Mr.Lucien Schwertz’s pupil...I will never rend 7

the homage they deserve in these poor lines,specielly to Mr.Alfred Brun...to him "

- - . A A voa. L mam e dhe ahaTa ccdswmd a? U wuawa
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the perfect master always consclous,careful and interested in the future of his
pupils.

THE FIRST 18 FRANCS I EARNED IN PARIS 1921

he Provincial Deputetion of Castelldn was already a few months without send-
ing us our pension...we did not know the reasons but the fact was thet their hegd-
leseness made sink our frall home and I saw myself compslled to go to the "Syndicat
d’Artistes Musiciens" in order of being able to play somewhere and earn for the 1li-
ving.

In the Syndicat I found a violinist who needed. someone for substituting him
in a café-concert of the Avenue du Maino...I enswered him,that I had never played
in such pleces but he ,who needed to be Tree for going somewhere else,encouraged me
to accepte.

When I arrived at the caté-concert an hour before the ghow,for trying to read
the music I had to play,I found that the place was in fact a dubious café with a
wooden stage in the centre in which seng end danced dubious artists...approaching
myself at the comptoir T asked to the man who wes cleaning the glasses it I could
speak to the boss."I am the boss,my little rebbit ...what do you want ?"...I answor-
ed that Michael would not come this day and thaty I hed been engaged by him for nlay-
ing in his place...hearing thisghereétretiched out'hie neck over the comptoir in or-
der of looking properly at me end when he saw that I wore short trousers he said,
"I doubt very much that you may do the job,but sit down and wait...if nobody comes
to play at four o’clock,then we shall try you,but don’t forget that for earming 18
francs a day you must scratch & bit"...to this I answered that I knew how to scratch
all right and that I was a pupil of the Conservatory where only the best are admit-
ted...and after this big effort of verbosity I followed his order and waited neer
the piano.A bit later end old gentleman came where I was, asking me,"S50 you are the
new violinist ?...well my boy,don“t be unrestful,this is an easy work"...after this,
the artists came,end glving us their music explained us how they would sing them...
"It 1s very simple...we begin there,and sing this page twice,from this sign you go
back to the beginning,and the second time you don’t play thes¢bars and then you
skip to the letter "A"...these bars which are scratched out are good and must be
played,and please asg to-day I have a bad throat you will play the songs a tierce
under the tone"...and having finished her complicated discourse,they gave us their

old and manuscript pleces that for years had been rolling from stage to stage all

over the country,losing their freshness and rendered nearly impossible to read.

At the end of the show,after herving done my best and having been kindly

appland-

ed 1n the pleces I played alone,the proprictor of the café gave me the 18 promiged
france ,seyinge.. nmy N
SEying ell my little squirrel,you have surprised me...take your money
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and until next sunday if you like...the place is yours,but please,come with long

trousers".

Later on I found & cinema where I played four times a week earning 25 franca v

by show...how heppy I was to cerry home my little grains of sandl
oMl CEURAR T gl "L &

COMPET TIONGS 1922-1923

June of 1922...the time of competitions in the Conservatory of Paris had come,
after having successefully passed through the private examinations...In my first
year I obtainede two third medals,one of solfeggio and one of violin.

IZncarnita who unfortunately had attained the limit of age for her admiesion in
the Conservatory,practised privateley and could not therefore present herself to
the competitions for prices.

In June 1927%(after having spent my year as hard as I could for recovering the
time lost in Spein in comperison with my new fellow-disciples who had begun younger
than I and with better teachers,and having now the handicep of having to work where
I could for helping my home )I had the good fortune of obteining two second medals
of solfeggio and violin. .

This summer,with my whole family I went to Spain for spending my vagations...
wa gave three concerts,one for the Deputation of Castellon that pai&hﬁf'studies
and two more that helped us to Igrm our artistic personalities end recover part of
the spent money during the vacations in stayé”?nd'travellings.

In September 1927 ,at our return to Paris I found a better place in the "Restau-
rant du coq dor" end a few more pupils...my father and Vicente also found better

jobs end as the problem of life was resolved,we were at last able,to leave our voul-
terer an® teke a nicer appartment in the &4 of the Rue de le Fédération...our new
home wasea little pavilion surrounded by & small garden...in i1t we had to cpend hap-

py years working,progressing and dreaming in our future.

FRITZ AND BESSIE ARNDT 1923

St

Ur.Paul Beuscher,the proprietor of the mugic-shop who had sold me the Bernardel’s
bow the very same dey of my arriving to Perls,was now my neighbour and cent me many

pupils...one day he asked me to go to Mr.¥ritz Amdt‘s to take contect with a nsw
pupil that could not go to the profaséOr's house...1 accepted and went to the given
address where I was kindly received by & distinguished gentleman of about 50.

I told him to be the violin proressor sent by Mr Beuscher...In the geutleman’s
expression I thought to discoyer & certain surprise and I do not think to offend

him writing here that perhaps he could doubt of my possible cavecity ceeing me so
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et
youngs s «nevertheles he correctly showed me his violin and his music speaking

of "lutherie",composers and musical subjects...I noticed thet the conversation
was a sort of examination,but I did not mind,on the contrary,and was happy to dis-
play what I had learned in books and practically.

When the conversation had lasted about half an hour,I asked him if I could
know the pupil,expecting that this one would be his son or daughter..."Your pupil
Mr.Mus" answered him,"it is I,yes,myself"...I could not hide my surprise,and when

he esked my age,in order to impress him more favourably I seid to be already 18.

Vr.Arndt played alreedy nicely but wished to improve for his own satisfaction.
he was attached to thu german embassy in Paris and dediceted his free time to books

end violin...his love for music was so sincers and his will of learning so stron

e
)

that he made me see of what is capable a men when he wants something...in a few
months,he did so many improvements that his wife Bessie,from english birth,asxed

me if I knew & professor "es good as I"...these were her own words...it was then

-

that I introduced her my sisgter.

Very soon,Mr.and Mrs.Arndt,who had no sons and very few friends in Paris,
took a greet affection'to Encarnita and finished by teking her everywhere with
them on sundays,to the best restaurants end shows...l felt they liked me also ve-
ry muchybut boys cannot be so affectionate as girls and I could not kiss them as
my_ eister did,nor call them uncle and aunt as IEncarnita did...I believe it was =

mutuel agreement,but the fact is that our acquaintance finished by converting it-
self in the most deep and constan iendship that we stlill have.
: Sa R RI R




So,I continued trying to place myself upon & level with others superiors to me,I
thought,working hard and more than ever.

My father,who has always been talkative,used to say thet I spent the whole day
practicing violin,but this could not be guite truc...the most I could practice,wers
five or six hours a day,since I had also to play for my living sake in cinemas,

cafés or restaurants and I hed also to attend my pupils...all these works took me !

—

about six hours a day,hours that added to the ones I spent practising for myself
made really tiring journeys...but youth and enthusiasm have no barriers and I never
scemed exhausted or unhappy.

In June 1924,after my most brillient exhibition,I was finally rewarded by two |
first medals which constituded the happy ending of my solfeggie and violin studies
in the preparatory classes.

The Spanish Press spread the news of my double triumph end when in July we went
to Spain for our summer vacations,I had tﬁe Joy of tasting the savour of glory and
popularity in one ‘s country and particularly in my region and native town,honours
that certainly pleased me and allowed me at the same time to know people ‘s vanities, |
volubilities and hypocrisies,

This year we were honoured and invited everywhere...people that four years be-
fore asserted that we were mad leaving Burriana after a chimer,said now that they ;
had always predicted our success...others,whose houses remeined closed at our ep-
proach ,lest we could ask them the help they knew we needed,widely opened their doors
saying that we returned to our own pqggp;..g}pq;akxngg I hed never known bafore,pre-!
tended to be friends of infancy or evewn relatives,cousins or uncles,enlarging 'so,
my modest and obsoure family.

The Provincial Deputation of Castelldn,esccorded to give me a special price of
1.500 ptas and increase my pension that wes of 1.000 ptas a year to 3.000...8s8 for
my sister,she also obtained & light increasing of 500 ptas a year making & pension
of 1.500 ptes.a year...These ptas.,oexchanged in french money,that was at the time
lower than the spenish,edded to what I cloud earn in Paris,was more than sufficient
for living without problems and improve our studies,..and aftur having given a Tew

concerts in Valencia,Castelldn and Burriane,we returncd egein to Paris.
s, A AL - v
R T TOLTRERE PR P F TV

DIPLOMATIC FAILURE 1924-1925

l

The following day of the obtention of my first medal,I got a letter of kir.Llefort
Professor of a superior cless in the Congservatory,saying that he had heard me playing
in the concourse and would be very pleased to prepare me for my admission in the su-

perior course.
I went to see him in his wonderful end luxurious appartment but at my fourth

\

lesson I discovered that Mr.Lefort,who was very old,scercely spoke to me and did

T T =
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Annex 8.11

Articles escrits per Abel Mus per la

revista Buris-ana entre 19691 1976
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El vioiin, el Rey de los instrumentos, como algunos suelen
namarnu, @s, en rea.cad, una maravilla del ingenio humano.
Llama poderosamente la atencién el hecho de que un ins-
trumento tan sencillo y de tan poco peso signifique tanto en
nuestra vida..., y no creo exagerada esta opinién, ya que es
universalmente conocida la frase y el sentimiento de que “la
Mdusica es la més bella de las Artes”, y se me ocurre pensar:
¢Qué seria la Masica si no' existiera el violin? Hermosa, es
cierto, siempre hermosa, pero no tanto como lo es hoy, gracias
a la creaciéon de tan bello e ingenioso instrumento. Las grandes
Orquestas Sinfénicas de hoy en dia no serian tales sin la
existencia de los nutridos grupos de los primeros y segundos
violines y de sus hermanos mayores las violas, violoncellos y
contrabajos, todos de idénticas caracteristicas que el violin, pero
de distintos tamafos y calibres de cuerdas, para poder produ-
cir los diferentes sonidos y registros del cuarteto vocal (sopra-
no, alto, tenor y bajo).

Sin el violin, tampoco existirian los Conjuntos de Musica de
Camara, pequefias Orquestas de Cuerda, Quintetos, Cuartetos,
Trios, ni los solistas o virtuosos, los mejores embajadores de
la cultura y la sensibilidad artistica de una nacion. Espafa
tuvo uno magnifico en el violinista navarro Pablo de Sarasate,
y alli donde él hacia acto de presencia con su “Stradivarius”,
alli estaba Espana con todas sus bellezas, sus aromas y sus
encantos. {Qué hermosos mensajes de amor y de paz saben
transmitir al mundo los artistas, los viclinistas en este caso,
gracias a la creacion del violin por los grandes maestros laud-
teros del siglo XV!... Pues bien, de esto, del violin, de sus
creadores y de sus intérpretes, vamos a hablar hoy.

Las primeras noticias que se tienen de los instrumentos de
arco que precedieron al violin son bastante confusas. Por
leyendas, dibujos y grabados, se cree que el primer instrumento
que se tafiié con un arco fue creado unos 3.000 afios antes de
la Era Cristiana, por cierto rey de la India, llamado Ravanén. El
instrumento en cuestién se denominada “Ravanostron” y tenia
tres cuerdas.

Mas tarde, en el siglo VIII, dicese que los arabes tocaban, con
la ayuda de un arco, cierto instrumento parecido a la mandolina
que se denominada "Rebab” y que fue introducido en Italia,
donde tomé el nombre de “Rebeca”.

Después, en los siglos IX y XI aparece el “Crout”, bretén,
de tres cuerdas, y el “Crout", briténico, de seis cuerdas. El
“Crout" bretén se tocaba apoyado sobre la rodilla izquierda.
En el siglo XV, e Inspirandose de los instrumentos anterior-
mente citados, aparecen otros instrumentos de arco de dis-
tintos tamafios y registros sonoros.

A fines del siglo XV aparecen en Malia las violas, instru-
mentos de seis y siete cuerdas y de cinco registros sonoros.
La viola-soprano, que se tocaba sobre el hombro; la viola-con-
tralto (o viola de amor), que se tocaba apoyada sobre el pecho.
La viola-tenor, que se tocaba sobre la rodilla izquierda. La viola-
bajo (o de gamba), porque se tocaba colocada entre las pier-
nas, y, por ultimo, el violone, que se tocaba de pie. Todos estos
instrumentos tenian al principio trastes de medios tonos, como
nuestras guitarras, pero pronto desaparecieron para dar paso
a la afinacién perfecta y a la expresién con el vibrato y los
portamentos.

La misma evolucién que precedié a la creacién de las violas,
baséndose en los crouts, fue causa del nacimiento del violin,
inspirandose en las violas; y a principios del siglo XV el laud-
tero italiano Kerlino construye en Brescia el primer violin, tal
como existe hoy. Se conserva un violin suyo fechado en Brescia
el afo 1419.

Un poco més tarde aparece en Bolonia el laudtero H. Brensius,
que fue el primero en colocar la barra arménica a los instru-
mentos de arco, dandoles asi mas vigor al sonido, ya que dicho
refuerzo, bajo la tabla arménica de los instrumentos, permitia
tensar mas las cuerdas. En 1846 surge la figura de Gaspar
Duiffo prugcar, creador de los adornos incrustados en los ins-
trumentos, y en 1525 aparece Gasparo da Salo, que fue el

maestro de Amati. En el taller de Amati se formé Antonio
Stradivarius, el mas famoso constructor de instrumentos de
cuerda de todos los tiempos. Stradivarius, con su gran habili-
dad manual, su profundo conocimiento de la laudteria y el se-
creto de su barniz, conquisté un renombre universal, y hoy sus
instrumentos valen verdaderas fortunas.

Desde la aparicion de Stradivarius (1844-1737), todos los laud-
teros del mundo, los Guarneri, Gagliani, Ruggieri, Guadagnini
y Testore, en ltalia; Stainer y Klotz, en Alemania; Lupot y Ber-
nardel, en Francia; Contreras y Asencio, en Espafia, y tantos y
tantos otros, han ido siguiendo sus huellas, imitando sus mo-
delos, formas y dimensiones.

Con la creacién y perfeccionamiento del violin y de su indis-
pensable auxiliar el arco, cuya gloria recae por completo a los
famosos arqueteros franceses Tourte, Peccatte, Lupot, Voirin,
Lamy, Vigneron, Sartory, etc., empiezan a aparecer en ltalia
los primeros concertistas de violin, pues hasta entonces el
violin estaba relegado a la musica bailable. Uno de los prime-
ros en conseguir cierto renombre como virtuoso fue el florentino
J. B. Lully (1633-1687), quien marché a Francia, y en la Corte de
Iéu:sRXIV dio conciertos solo y con su conjunto "Los 24 violines
el Rey".

Después de Lully, y por orden cronolégico, surgen los violi-
nistas-compositores Corelli, Vivaldi y Tartini. Es de notar que
hasta la aparicion del violinista Locatelli, que nos legé un
interesante cuaderno de estudios (1693-1764), la masica que
se escribia para el violin era sencilla y no subia mas all4 de la
tercera posicién. Luego vienen los Nardini, Pugnani, Porpora,
Viotti, Fiorillo y, finalmente, la gran figura de Nicolo Paganini
(1784-1840). La técnica del violin y del arco era hasta la apa-
ricion de Paganini mucho mas limitada que la de hoy. Al gran
genio genovés, con sus extravagancias y rarezas, debe el
violin una nueva literatura con innumerables audacias y acro-
bacias de mano izquierda y arco. Y aunque él no fuera el in-
ventor de los arménicos simples o dobles, ni de los pizzicatti
de la mano izquierda, ni de las acrobacias del arco con sus
Staccatti, staccato volante y “ricochet”, a él se debe su difusién
y su adaptacién a la literatura violinistica por la perfeccién con
aque hacla todas las diabluras de dominio y técnica instrumental.
Al mismo tiempo que la escuela italiana del violin se desarrolla-
ba, también en Francia hacla ésta notables progresos, y vemos
a los violinistas-compositores Senaillé, Francoeur, Cartier, Kreut-
zer (autor del famoso método) y Alard (Profesor de Sarasate
en el Conservatorio de Paris), mientras en Bélgica surgian los
Dancla, Leonard, Beriot, Crickboom e Ysaye. De esta relacién
de admirables profesores-violinistas nace la llamada escuela
franco-belga, basada en una técnica sélida, elegante, expresiva
y rica en variedades y grandeza de arco.

La escuela alemana, representada por Wilhemj, Joachim y Flesch,
es quizads superior en dominio técnico a la franco-belga, pero
menos expresiva y algo mas rigida.

Espaiia no tiene propiamente dicho una escuela nacional. En
general, los violinistas espanoles que han querido perfeccionar
su arte, se han sentido atraidos por la luz de Paris y alli se han
formado asimilando la escuela franco-belga con la aportacién
de sus cualidades temperamentales y emotivas. Asl hicieron
Sarasate, Monasterio, J. del Hierro, Arbés, etc., pero en realidad
no solamente han sido los artistas esparioles los que han ido a
la capital de Francia, sino que alli se han dado cita todos los
artistas del mundo y alli quedaron definitivamente consagrados
los colosos del violin, Paganini, Sarasate, Kubelick, Kreisler,
Mischa Elman, Jascha Heifetz, Menhuin, Oistrach, Sherying, etc.
En los ejemplos de estos grandes virtuosos que consagraron su
tiempo y sus energias por el perfeccionamiento de sus ideales
musicales, debemos mirarnos todos aquellos que escogemos la
musica, y especialmente el violin, como objetivo de nuestro
paso por la vida.

Valencia, enero 1969.
ABEL MUS

el violin y
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los violinistas

MUS, Abel. “El violin y los violinistas”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion

Borrianenca de Cultura. Nam. 116, p. 4, Burriana, 1969.
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Protagonista:
Ximo Cabota

%

lato de mn‘ 7montuu: inéditaz de Ximo Cabota, un héroe burria-

n niho que lardd mucho en hablar y de pequefic me gustaba que-
salén co 1a Peluqueria de mi padre pars oir hablar “als homons™ de
y de Ia Guerra Mundisl. Recuordo que cuando hojeaba el "ABC" y
o y Negro®, los clientes da mi padre solian preguntarme, sefialdndome
que sallan en la prensa. que cuél de ellas era mi novia Y yo, despuds
de fijarme detenidamente en la mas opulenta, decla sefislando con el dedo. “Eixa.”
Lo casa que confeccionaba "Les Pilules Orientales”, para desarrollar los bustos
solla publicar un anuncio de sus productos mostrando una sefiors fea y llena do
arrugas. con un lotrerito que cdecln: “Antes de tomar las Pildoras Oriantales”, Y
gl lado, otra sefors, mucho mas guapa, bien veostida, cargada de joyas y, desde
luego, extraordinariamente opulents. con otro letrerito debajo que decia: * A los
sels meses de tomar lss Plldoras Orientales”™.

Al ensefiarme el anuncio y pregumtarme cudl ce las dos era mi novis. yo no
me equivecaba nunca y decia sehalindola con el dedo “Eixa.™ Pues bien, ese
era yo cuando conocl a Ximo Cabota, un lobrador con su clisica blusa negra,
mmwm en casa de mi padre dos veces a la semana, los midrcoles y los

Ximo Cabota, que ora muy bruto pero que poesia un gran coraxén, contd un
dla, y parecn que adn le estoy oyendo, que una tarde estaba en ¢l "Cassino de la
Plaga" viendo una partida de billar entre un joven que jugaba muy bien, pero algo
nervioso, y un sefor maduro. El padre del joven eslaba presente y al fallar éste
una bola facil do NHegd a 89, ol otro, de una tacada, le gand ls partida.
El padre, dolido, lo dijo a su hijo sigo que le desagradd; y éste, perdiéndole el
respeto, 10 Insultd.

Ximo Cabota, alll presente, le dijo entonces al joven: "NO tens vergonya, me-
nycot, de fer plorar a ton para. Mira si te inC antema que ara matelx me deixaria

una tacd a cambi de pegarte després una trompd ™ Apenas hubo oldo esto
ol cuando le pegd con ol laco en la cabeza, rompiéndolo en dos.

Ximo Cabola decia que el Qolpe le dejo algo aturdido. Pero en seguida se re-
hizo y empezé a darie vueltas a la mesa en pos del joven paru pegarle @ “tromps™,
Mas ol joven era 4gil; y como no le pudiera aleanzar dio por fin una rapida vuelta ha-
cin atrds y cuando lo tuvo a tira le dio con 1a cabeza en las costillas fracturéndole

algunas.

Estaba muy orguiloso de la fortaleza de la cabeza, sin saber que afios mis
tarde "Cabeza de Hierro” se ganaria muches pesetas por og rings con el “catch”,
con ldéntico sistema.

Al contar su proeza en la Pelugueria, los otros clientes, burrianeros guasones,
le dijeron que en Almazora habla un cabrero cuya diversion favorita consistia en
toparse con sus cabras: y que si alrevia a medirse con él le concertaria un de-
safio con apuostas y jueces. Y al dia fijado, alld se fueron varias tartanitas a las
afueras de Almazora, cerca de I'Estacioneta de la Pandorola, en un lerreno rocoso.
Nelo Morro perdié por descalificacién. ¥ & contaba:

“Cuando yo me lancé sobce ¢ con todas mis fuerzas y le di, me saltaron las
bandido, se quedd tan campanle, Volvi alrds, Land
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més il esclafe of nas, chorrantll molla sanc. Al
veres que no m'avergonyisc d'haverdi pegat baix. EI molt bru-

to m'avera mort.” o

La tercera aventura ocurrié también en el Cassino de la Plaga ahén lenia
la partideta de chamelo d'a chavo el punt. Como no tenfa calderilla, se fue a
la parseta de Macaria la Tollinora, que vendia salazones en la misma plaza y le
dio un billete de cinco durcs.

Macaria le dio “cinc cartuchos de chavos, enrollots on paper d'astrassa qu'ell
se posd en la faixa | to!l carrogat aplegd a la taula del calé ahon ja l'esperaven”.

Al llogar alil y decir “bon dia, cavaliers”, sus compaferos de partida notaron
clerto wihillo a “sardines | tollina®. Pero al y deshacer el pri rollo
de monedas de dlez cdntimon, todos o la vez empezaron a meterse con el pobre
Ximo Cabota y con los olores de Macaria la Tollinera.

El primer duro desaparecid en seguida y sacd el segundo que apestaba ain
més que el primero. Tampoco tardd en perder el segundo duro y emtonces por
no sacar mds dinero con ol mismo olor y continuar perdiendo empezdé a jugar
al “son“, es decir, a deber. Y los g que ganaban empezaron a monifi-
carle diciéndole: "Ché, Ximo ¢qué Ja no ten queden? Puix ol qul no tinga dinés
que no tinga vicis” Y alll se armd la gran trifulca. Ximo desafié al mas desca-
rado de 105 tres. Por fin, aquédl recoge ol reto y le dice: “D'acord; ja que no
corretja anem ahon tu vullgues, perd en una condiclé: que O dels 58
alll™ Los contertulios presentes trataron de apaciguarios pero no hubo
Con 1o que ambos “duelistas” salieron hacia ol campo seguidos de K0S
Do ver en cuando se detenia el guasén y le decla a Ximo “Che, Ximo,
om aci? Enrecordat que ¢ dels dos té que quedar alll™ "B,
'dcord.” Y anduvieron un poco mis. Pero por fin el guasdn se para y
d'acl no pase. | com ge & que quedar G dels dos, quedat t0 que fo
Y alll y de aquel modo termind “el desafio™, folizmento para tod

ks
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ABEL MUS
MUS, Abel. “Protagonista: Ximo Cabota”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion

Borrianenca de Cultura. Nam. 116, p. 16, Burriana, 1969.

1223



Sr. D. ROBERTO ROSELLO

Mastil, vela y vienlo da la
ontrafiabie revista
BURIS-ANA

Mi querido Re-

berto:

Al regresar de Sui-
za, donde he p ido dos meses,
me encuentro con los dos Ultimos
ejemplares de BURIS-ANA que, como
do costumbre, he leido hasta sus mds
Insignificentes anuncios .. Tiencs una
plantila de colaboradores que, sin po-
seer ningln camet de periodisa, lo
hacen muy blen, sobre todo para mi
que me considero tan burrianero como
ollos... Esos comentarios de don Gre-
gorio, antifaz da mi buen amigo Blas
Monsonis, esas admirables lecciones
de burrianerismo de Joaguin Urios,
inagotable en sus atinadas interpretas
ciones; las poesins de José Esteve;
esas oolaboraciones de |évenes des-
conocidos para ml y, sobre todo, tu
gran sentido da periodisia nalo, siem.
ore dispuesto a llonar las columnas
que han quedado vacias en el Belatin,
merecen mucho més que mi smple
felicitacion, qua a8 bien poco: pero
Que unida a la estimacién que debes
sentir de todos los burrlanenses que
aman a su pueblo es bastanle para re-
COMPENSarcs por vuesiros esiuerzos,
que son quizd una necesidad. una vél-

vula de escape.

En tu OMima revis.
ta he leido dos articulos tuyos que
me han enternacido: e re'ato deo la
famosa carrera ciclista del “xurret”,
que llegd a Burriana con gran an'e-
lacion sobre sus conlrincanles sin ha.
ber recurrido “a les lravesses™ y, so-
bra todo, el articulo dedicado al Maes-
1ro Bonet y a su milagrosa creacién, Ia

Banda Infantil “Lira Musical™... Sin tu
oportuno trabajo, as nuevas genera-
ciones continuarizn ignorando quién
era ¢l Maostro Bonel. .. y quéd oporlu-
nas y conmovedoras las dos fotogra-
fias: del “Pla” (sin la acequia que lo
adornaba) y de la prodigiosa Banda
“Lira Musical",

Yo t¢ puedo ha

no existe), para ir a la calle Mayor, di-
mos la vuelta por ol “Barranque!”, calle
de San Aguslin y calle Mayor. Queria-
mos deslumbrar a {ros pai -
Aquella noche era un sébado y la pe-
luqueria de mi padre estaba llena de
parroquianos. Cuando &1 nos vio con
aquellos "trompons” (en Burriana. todo

blar de dicha Agrupacién porgue yo
ara anlonces, a mis ranos 8 afos
do ecad. rival de dicha Banda, ya que
mi hermano Vicente y yo pertenecia-
mos & la Banda "Gran”, a lo do Ia
Sociedad Filarménica, que dirigia en
tonces ef Maestro don José Maria Iba-
:‘e‘r;.. Pero es'o merece unas lineas

No puedo procisar
cdmo mi hérmand y Y0 Nos senlimos
movicos a aprender “solfa” en la So
cledad Filarménica con el bueno y pa-
ciente Maestro Ibdfez, Qu'za e! haocho
de que mi hermana Encarnacion loma-
&0 leceiones de plano con el Maestro
don Amado Agud y delaitase a la fa-
milia con sus inocenies plezas, nosa
empujase a convertimos en trovade-
res... El coso es que mi hermeno y yo
nos preseniamos solitos al Maestro Iba.
fez !ma aprender solfeo. Y al cabo
do algunos meses, cuando el Macslio
nos encontrd en condicicnes ce em-
pufiar un instrumonto, nos llevé ants
un gran armario replelo de instrumen.
tal de banda... Aun le veo tirando Ce
In cadenita que lievaba en el pantaién
y ceremoniosamenie sacar la llavecita
que abritia la puer'a de los lesoros,

Vicenle ¥ yo nos
quedamos atonitos de ver aquellos ins-
trumentos relumbrantes y de oir a
nueslro Meesiro ceclr que elicié amos
los instrumentos que mis nos apate.
claran,

Alli habia viejos
clarinetes, abollados trombones y dos
novisimos Al'cs-Trompa qus ma cocu-
|eron por complelo; y no o3 que yo
Intuyese como (ban a sonar gquellos
artefactos, paro el hecha de que eran
comp'etamentie nueves y nadie habia
sop’ado en ellos cra tastan‘a convin-
centea para mi Infantil sentido de la
higiene y asi se lo dije a mi hermano
“No sigues bovo | tria eixe..., ningd
ha bufat en ell”

Y con los brillan.
tes Altos- Trompa bajo e! brazo =a’i
mos a la calie en direccion a nuestry
casa... Pero en vez de ir direc amen'e
por el “carrere del mig” (que hoy ya

nonio més g

pela se llama “Trompo™)
prendido:

—Qu'es aixo?

—Son Alles-Trompa qu'el Mestre
mos ha donat per o locar en la Banda.

—~Tomeulos on seguida. . No wulle
qu'els meus fills perguen els pulmons
bufant ahi.

de que una trom-
nos dijo sor-

Pero nuestros llan-
tos oran tantos, afirmando que no estu-
duariamos mucho “per a no perdre els
puimons”, que nues'ro padre ocedid
dindonos algunos cias paia demostrir-
selo. Pero al cabo de una semana
nuestros lablos eslaban tumefactos y
nos obligd a devolverlos.

Al Maestro Ibdfiez
le dijimoa que nuestro padre “no volia

ue bufirem”; y entonces el Maestro

un flautin a mi hermano. diciéndo-
lo: "Dili a ton pare que com es tan
xicotel en poquel aire ne 4 prou .
Y a mi me enlregd “els ferrols™, di-
clendo: "Ara i que no se quelxard ton
pare .. Ala, anevon."

Aquellos instru.
mentos los tocamos durante un afo,
hasla que Vicente e marchd a Valen-
cla para Ingresar on el Patriarca coma
Infantillo-Soprano de su famoso Core
y yo empocéd a estudiar el violin... Mi
padra aprobd quo escogiera un instru.
menio que no pusiera eén peligro mis
pulmones...

Pues bien, duranie
aquel afo yo asisli desde mi atalays
do la Banda “Gran" a Ia creacién de
la Qanda “Xicoteta™, Y aunque nueve
afos no eran muchas para discernir
on esa matoria, yo me maraviiaba de
vir @ la “Bande'a”, Pero lo gue son
las cosaa: al buen homb'o y pacients
Maestro Bonet. yo, deniro de mi un'-
forme de misico. lo consideraba como
u un enemigo... |Pobre Maestro Bone',
que lan'o hizo por Burriana a su ma-
nora! Blan merecida tiene cu calle v
que '0 hayas despertado la conciencia
popular oa'a que su nombre perdure.

Te abraza asl de
fuerte, tu buen amigo,

ABEL MUS

MUS, Abel. “Carta al Director (Sense titol)”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion

Borrianenca de Cultura. NUm. 116, p. 16, Burriana, 1972.

1224



el san “micolay” de mis tiempos

A ml enlraftable y admirado Maestro
D. Francvisco Garcia Collado, a quien
nunca podré pagar cuanto le debo, con
mis liernas disculpas, por fo que va a
seguir,

+Cuéintos afos podria yo tener aquella
mafiana soleada, en la que al llegar a
la Escuela de D. Francisco, en el Con-
vento de la Merced, enconliré a un en-
jambre de condiscipulos mios alborotas
dos alrededor de lu Bandera Espafola,
blandiendo sables y cimitarras de ma-
dora y gritanda desaforadamente?

“San Micolau, Santo bendito,

conlfesor de Jesucristo;

viva el Rey. muera el Gallo;

cuatro clentos para o! caballo,

[Tris, tras, “llonganissa menjards!

(Tris, tras, on I'espasa moriras!
LCudntos afos tendrla entonces?, re-
pito, /slete, ocho ahos?... Posiblemen-
te... Lo cierto es que aguel acontecl
miento, aque! espliritu belicoso los velan
mis tiernos ojos por voz primera y me
sentl sorprendido y desarmado al no
tener on mi cinto mi sable embadurnado

por la punta de pintura roja, que nos-
otros famos ser “Sangre del ene-
migo”... No tordé on enterarme donde

vondlan aquellos sables y cudnto cos a-
ban... En Casa "Pepe @l calald™ o en
cualquier carpinteria los encontra“ia por
un real.... y @ mi casa ful corriendo o
pedirselo a mi madre para salislacor
mi deseo, pues oslas cosas slempre so
piden a las madres, que no saben ne-
gar una alegria a sus hijes..., y con el
real en el bolsillo me ful a casa de
Hilarlo, en la calle de San Agustin...
Hilario mismo le puso la “sangre ene-
miga™ on la punta de mi sable cristia-
no y volando volvi a la escuela en el
momento en que nuesiro paciente y
bueno de D. Francisco se dirigia a sus
alumnos, diciéndoles: “"Queridos nifos.
Hoy o3 |a fiesta de San Nicolés, Patro-
no de los eoscolares. Tomad esls ban-
dera y honradla cantando alegremente
vuestro himno por las calles. .., y esta
tarde, ya sabéls, 'a menjarvos la llon-
ganissa al camp o a la mar'.”
A los gritos do Viva D. Francisco y
viva San Micolau! nos desbord por
In Carrera hacia el Pla y lodo e’a rego-
cijo hasta que en el Pla nos encontra-
moa con los alumnoa de la escuela de
D. Sebastidn que llevaban su bandara y
sus respectivos sables manchados de
sangre..., de repente, olvidando las
blas daciones de D. Franais.
co, nos vimos enzarzados, diciénconos
‘as m'! parrerias y como ellos no “s'es-
cuallaven”, nos fulmos al rio a "ler
harca”: como los pobrecitos eran me-
nos que nosotros, los hicimos correr
hasla que so perdioron do visla, tlo

abajo.

c“'ndo volvimos a la escuela para deo-
voiver la Enseda Palria y D. Francisco
oo enlerd del mal uso que hablamos
hecho de ella, puesto que la fiesta de-
bia haber aido de amor y fraternidad,
se puso hecho una furla y nos rifd con
fas palabras mas académicas que en
conltaba, pero cuando ya nos reliriba-
mos disgusiados por el escamon, Don
Francisco preguntd a uno de los ma-
yores: “(Hasta dénde los habéis hecho
correr?..." Alen‘ados por dicha pregun-
ta, contestdé uno: “jHuy!, hasia o cami
la Coga. ." “|Vaya!", dijo otro, “Més
lunt mestre, més llunt... has.a la Gola..."
D. Francisco dio una pa'madita en el
hombro a unos cuantos y no falté mal
pensado que no creyera descubrir en
ol rostro do nuestro buon Maestro un
esbozo de expresion salistecha,
Después vinleron muchos “San Mico-
laus"”, maa y yo, craciendo. creciendo,
ya oc.aba enire los diez primeros de la
oscue a, llegando Inciuso a veces a ser
ol segundo, pero ol primero nunca pude
ser, porque cuando llegaba el dia fa-
lir'co ¢o n arlimé ica, que ora &l midr-
coles. descendla hasta el décimo pues-
to, ya que ¢l primero slempre era para
un muchacho con blusa, cuyo nombre
no recuerdo, pero i su inglable apodo
que era inolvidable, pues le Hamaba-
maz "Cul do dona".

En esta dpoca de mis desventuras “arit-
meticales™ yo ya Iba 8 'a Sociedad Fi-
larménica pars tomar clases de violin
con D, Vicenle Tarrege, hermano del
gan'al guitarrista Francisco Tarrega...
D. Vicente venia dos veces por samana
desde Castellén hasta que el entusias-
mo Iniclal de sus alu de Burriana
so perdié y no queddbamos mds que
dos, 1smael Cerezo y yo, que fbamos n
Castellon todas las semanas... Yo ele-
gl para ir alll los midrcoles, salvando-
mo asi de la odiada aritmética y la
vida me parecia hermosa has'a que ol
Maostro Tdrropa cayd enfermo y tuve
que ir a la escuola un midreoles
Cuando D. Francisco me vio entrar on
clase dijo con vox de gigante que se
come a los nifos: “IAh, ah, ahl tene-
mos al violinista... Sube. sube a la
tarimn @ resolver estos problemas. ",
y vo, lembloroso, cogi la liza y el ce-
p'lio de borrar. .. El reaultado fue lamon-
table. yo escribia y borraba, volvia a
escr'blr y volvia a borrar v mientras
borraba. oia el fondo musical de !a voz
de D. Francisco, que decia...: "Claro,
o5 mis interesante tocar ol violin que
saber cuAntas hacen dos y dos .." Al
oir aquellas y otras cosas. ya no pude
m#s v me saltaron las lagrimas... y ver-
tiéndolas por ol suelo me sen'é aver-
nonzado en mi pupitro

Paro fueron pasando los afos, me mar-
ché a Parls, ingresé por oposicién en

ol Consorvalorio Nacional y a los lres
afios de estudios alli me concediaron 1a
Primera Madalla Internacional de vie-
lin...; la Prensa espa.c.a refleja el
éxito de uno de sus hijos y yo vueivo
o Espafa con mi hormana para cum:
plir algunos conlralos y ¢aro, Lcomo
no volver a mi pueblo naa?... Ya en
Burriana, con mis 17 afos, me sienio
atraido hacia ol Convento de la Merced
K‘me detengo unos momentos en el
useo que alll habia y que la guerra
destrozd..., en &l habla un violin que
mo sirvid para aprender y que yo ha-
bla regalado como recuerdo, y recor-
dando tiempes pasados of cesde alll
cémo los nifos de la escue’a de arriba
cantaban la tab'a de multipiicar y aque-
llo me decidid a subir para ver si to
cavia estaba alll D. Francieco... Al en-
trar en la clase ful sorprendido por un
ruido imponente, causado por los aslen-
1os movibles que los alumnos hacen
chocar con el respa'do al levaniarse
cuando hay alguna visita, al mismo
tlempo que, a grito pelado, dicen todos
& una "Buenos dias tenga Ud™. .. Ape-
nas tuve tiempo de pensa* que aque-
llo mismo hacia yo también unos afos
fan solo anles, cuando D. Francisco
salid de su asombro, ma abrid sus
baxos, apretandeme muy fuerte y con
c'era emoclén y dirig'éndose a sus
2'umnos dijo: "Queridos nifos, este o-
von que veis agqul es Abo'ardo Mus,
el gran violinisla espafol aue acaba
o conseguir en Paris la Primera Me-
Calla In'erracional. Abe'arc¢a ha nacido
on Burr'ana y ha sido tambén alumno
de ec3'a oscuc'as como vosolros, sen-
ndoso en los mismos bancos que
vosolros, pero LComo crod's quo consi-
~u'é e'evarse y wiun'a? cyes es'u
r“ancdo muche y no fal'ando un solo
“ia a c’ase..." Al llenar abl en voz baja
le susurré: "Menos los miércoles, Don
F-ancisoo™, v ¢! al instante me contestd:
“No mo eslropees el discurso, Abe-
lardo."
Hasta aqul sdélo ha trazado unos rasgos
humanos de este gran Maestro que es-
c*blé varios libros pedagdgicos para
wis alumnos v forjé s cultura de tan-
ton burrianenses que como yo no lo
olvidan . v cuando plenso en la gran
cantidad de “rajole’es™, rotulando ca-
lles por todo el munda “edicadas a
no'lticos y guerreros yo me prequnio:
“:Sarla demas'ado pedor aue Burr's-
na dedicara una de sus futuras calles,
va aue se estd engrandeciendo, al hom-
hre aue lanto hizo por nosotros?”
Da coravén lo deseo. esperando oue
a'ouno de sus alumnos recola 'a idea,
coordinando esfuerzos y voluntades
rata nue Burriana tenas un dia la calle
de! Maestro Garcla Collad
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itardio arrepentimiento?

Erase un dla de tantos gel aho 1815 6
16, en la civdad de Burriana y los alum-
nos de la escuela de D. Francisco, en
€l Convento de la Merced, saliamos
atropelladamente a la calie corriendo y
gritando... De prento, uno de alios lan-
26 al aire una pelota que llevaba escon-
dida en su bolsilio y al primero que
Ia cogid al vuelo la lanzé con malsa-
na punteria sobre uno de NOSOIrGS...
“Al all, al all” gritAbamos todos pug-
nando por coger la pelola para conli-
nuar 9l juego, cuando @sla vino man-
samonte a mi lro, buscindome,
como quien diria, quizds porque yo no
demostraba demaslado intorés en dicha
diversién,.. Pero teneria en la mano y
despertdrseme un plcaro eniusiasmo
fue todo une y apunté a un nific que
no se metia con nadie... El, habilmen-
& me volvidé la espalda y la pelota le
dio en ella. permitléndome recuperaria
da nuevo, pero el segundo pelotazo ya
no se lo pude dar porqua @ mucha-
cho tenia buenas piernas y enfilande
ln- calle de San Serapio, el “"Barran-
quet™, San Agustin ¥y la Purisima, se
melid en el callején de las Monjas, que
no lenin salida, y entonces me dije: “Ja
te tinc” . Pero al llegar al forwdo del
callejon no encontrd a mi presunta vio
tima... En el Cologio de la Purisima no
podia heberse metido y no habiendo
més que ung puerta falsa enfrente, la
empujeé discrelamente para ver sl 58
escondia alli... Era el patio de su casa,
y adosado a la pared habla un cajén
prande de tabaco, vacio, y sobre &l un
tapele blanco, unas estampitas apoya-
o on la pared y unna velas gpaga-
das... Era un altar en miniatura, en el
cunl jugaba sin duda mi perseguido a
ser sacerdole y a decir su santa Misa
Aque! nifio a quien su temprana vo.
cacién habia sin dudp salvodo de la
nelota del “All", era Vicente Enrique
Tarancén. ..

La vida nos lievé por bien distintos ca-
minos, pero cada vez que yo leia en
la Prensa que Monsedor Vicenle Enri-
que Tarancdn habia sido nombrado
Oblspo de Solsona, Arzobispo de Ovie-
do o Cardenal Primado de Espafa, yo
no podia evitar de recordar la carrera
que hicimos a cierta distancia el uno
del otro... Mi sola disculpa era el pen-
sar quo si la pelota hubiera caido en
sus manos al qua hublece corrido ce-
lante habria sido yo... Pero estos re-
cuerdos estdn tan lejanos que hubo
momentos en que yo me prégunté i
realmente los vivli o los sofé y siempre
esperd la ocasion de podérselo pregun-
tar @ ¢l mismo algan dia, y esla ocasion
s0 me progentd cuando Burriana, or-
gullosa y jubilosa de aquel nifio que
jugaba en su corral o ser sacerdotoe, lo
recibid triunfalmenie el afo posado.
Unos dias antes de saber la fecha del
recibimiento jubilose que Burriana do-
dicaba & su preclaro hijo, me enieré de
que el Primedo de Espaha guardabs
con especial carlfo un telegrama escri-
to en valenciano per un hijo de su clu-
dad natal, un simpdtico fanfarrdn (por-
que alli lo somos todos un poguite, a
Dios gracias), telegrama que segura-
menta na pagd el rami.ente por ser el
"amo" de la Oficina de Telégrafos, y
con esla confesion ya sabéis todos que
me reflerc a Roberto Rosalld, alma,
mastil, vela y .. viento de la entrafable
Revista BURIS-ANA.

El texto del relerido telegrama, dicen
que decla: | després volen que no sl
gam fanfarrdns...” A mi y a todos los
burrianenses ce verdad nos hubiera
gustado haber firmado tan histérico te-
legrama, que fue &l que me animé a
Ir a mi pueblo para sumarme a rendir
homenaje a nuestro ilustre paisano.
Todavia recuerdo cuando el Cardenal
Primado se asomd al balcdn del Ayun-
tamiento y dijo (entre otras cosas) a

la muchedumbre enfervorizada que lle-
naba totalmente la plaza de Espafia con
esa sencillez encantadora que le ca-
racleriza: "Y vosolros,, no 08 avergon-
ciis de ser un poco fanlarrones porque
yo. .. también lo soy ™
Traducir la alegria que produjo su alo-
cucidn entre sus paisanos es imposi-
ble y cuando luego, en el Saldn de
Actos del Ayuntamiento, e! lo le
rendia pleitesia, yo pensaba sl al llegar
mi turno tendria valor de preguntarie
sl 1o que he escrito mds arriba fue un
suefic 0 una realidad... Pero por fin
me llegd la hora de estrechar su mano
y de decirle:
i Se acuerda Ud. de mi?
—Todavia no.
~—Ya toco el violin,
—Ah, 10 eres Abelardo Mus... Aln no
te oido nunca
—Esta noche me oird . he venido a
0s0 y a quo mo perdone por ol pelotazo
que le di en la espalda jugendo al
“All"_.. Pero antes digame si esto oou-
rid o lo sofié,
—Debléd ocurrir, debld ocurrir, "Per
qu'entonces erem tan mals!”
Y no queriendo abusar del privilegio
de gozar con su conversacién me des-
gcdl con un “Hasta la noche, en el
eatro”... Y aqualla noche, en el Tea-
tro Payd, intercalado entre los Poetas
de las Alforjas y més emocionado que
nunca, interpreté a palo secn. es 'a-
cir, sin acompafamionto, la Moditacion
de “Theis”, y cuando gl terminar, huy-
mildemenie me arrodillé a sus pies para
recibir su bendicién, con los olos ho-
medos yo me decia: “;! a este Sant
Hdme I'he acacat yo a pilotaes?... (Tin-
dré perdé, tindré perdd?”
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cuando burriana recibid a pepita samper

El telegrama era de Burriana y lo firmaba el Presidente de la “Sociedad
Artistica Mus”. Su texto era: cPep-la “Miss E
Stop. Es valenciana y parlicipa en Concurso Internacional Belieza en Puls
Siop. En nombre Sociedad Artistica preséantale nuestras felicitaciones y
cesecs triunfo por Valencia y Espafa. Salvador Dosdé.s
Leyendo aquellas apasionadas lineas yo temia que nuestra gentil Reina hicie-
3 poco caso de un joven y desconocido violinisla en el gran Paris, pero
atraido por su belk que ya ia por la Prensa, y por la posibilidad
ce verla de cerce, sin pensarlo mas me fui & una gran floreria de los gran-
ces bulevares y encergué un enorme ramo de claveles rojos y amarillos.
Y con él, en mis emocionados brazos, me dirigi al Hotel Continental, donde
tenia lugar la eleccion de “Miss Universo”.
La gran sala de fiestas del citado hotel estaba abarrotada de curiosos, de
periodistas y de foidgralos extranjeros; y para abrirme paso, dandome un
poco de importancia, puse on el ramo una tarieta mia firmada como Presiden-
te de la “Sociedad Artistica Mus™, de Burriana, y se 1o di a un bolones para
Que lo entregara a Pepita Samper. Pepita, acompafhada de su madre, apare-
cié al momento para agradecer aquel soplo Ce brisa de nuesira Valencia
y me dedicé unos momentos que la Prensa espafiola aprovechd para hacer
su labor informativa que llegd hasta Burriana. Y de nuevo olro lelegrama
me fue enviado de Burriana, diciendo. "Hemos leido con alegria en Prensa
espaficla entrevista con Reina Delleza. Stop. Seociecad Artistica y Burriana
estdn orgulicsos de su embajador en Paris, Salvador Dosdd.”
El concurso de belleza, terminado, con la satisfaccion de que o repre-
sentante figurara entre las cuatro Gltimas seleccionadas para el titulo, yo
vine a Burriana para actuar en las Sociedades Filarménicas de Barcelona,
Corufia, Vigo y Castelién; y desde esta Gltima cludld fui a ver a mis abuelos
de Nules y a mis amigos de Burriana, donde la D de la Soci
Artistica me propuso que diera un concierto en el Teatro “Oberén”™, al que
invitariamos a Pepita Samper y yo expresé mi temor de que “Miss Espaha”
que la Invitab s para lienar el Teatro. Entonces algulen dijo:
LEs que no ¢s verdad todo eso que la Prensa ha dicho sobre la entrevista
de Paris?" y para que nadie dudara de ello, quedamos que aquella misma
tarde iriamos a visitar a “Miss Espafa” a Valencia y la invitariamos a nues-

tro Concierto, .

Pepita Samp 1o da, poruuo le gusta mucho la buena muisi-
ca, pero nos pidié que no se ia, porque ditimamente
e hzbia visto precisada a renunciar a muchu invitaciones para asistir a
espectéaculos,

Al dia siguiente de haber reg do la Comision Organizad de Valencia,
ya sabia toda Burriana que la Reina de Belleza asisliria a mi concierto. Y
@l dia del recital, el 16 de abril de 1929, fecha histérica para Burriana, pues
Jamés se conocié entusiasmo popular tan grande, varlos coches esperaban
en el "Pla” la orden de salida para ir a recoger & Pepila Samper y a su fa-
milia. Los les de la , como es muy burrianense, no ce-
saban de decir a todos 108 que preguntaban el significado de tantos coches
preparados, que el motivo era que iban a por “Miss Cspafa” a Valencia y
que vendrian a tal hora para asistir sl concierto; pero que se mantuviera
en secrelo y que no lo revelaran a nadie. Pero al regresar de Valencia, ya
anochecido, vimos en Nules un gran gentio que se agolpaba a ambos lados
de la calle Mayor. que entonces era la misma carretera: y aquello nos
probé que, en electo, en Burriana todos habian mantenido en secreto la lle-
gada de nuesira gentil Reina. Pero el tumullo de Nules no lenia comparacion
con el que nos esperaba en Burriana, donde toda la poblacién y gran nd-
mero de forasteros estaban en |a calle. La caravana fue directamente a
casa del Presidente, Salvador Dosdd, que vivia en la calle de la Merced.
Pero cuando quisimos salir de alli para ir al Tealro, comprendimos que aque-
llo era una temeridad y Que nuestra gentil invitada corria un gran peligro.
Asl lo comprendié el Teniente de la Guardia Civil, quien pudo abrirse paso
hasta nosotros y se lamentdé de que no le hubié
te para proleger el coche de la senorita Samper con su escuadrén de ca
balleria: pero, al fin, pudimos liegar al Teatro "Oberén”, que aqualla noche
batié todos sus récords de asistencia de poblice,

A Pepita Samper y familia les reservaron el patio proscenio Izqulerdo, para
que -esluvieran bien visibles; y el pablico no cesaba de aplaudir y gritar,
“Que salga, que salga”. cosa que ella gentiimente hizo, vestida con el abrigo
ligero de viaje que llevaba puesto. Pero yo no las unla todas conmigo por-
que de sobra sabla que en la Burriana ce aq pos, un ca-
ballero salia al escenario a anunciar lo que fuers, sicmpre habia algul
cue gritaba “Que baile™. Y si la que salia era una sefora, entonces gritaban
“Que cante”™ (u otra cosa peor). Pero mis temores se calmaron cuando al
fin lo Onico auvdible que se percibié entre el griterio y entusiasmo de la noche,
fueron voces que se desgafitaban pidiende "Que se quite ol abrigo™.
Peopitta Samper estaba asombrada de la aficién que habla en Burriana a la
musica cldsica y yo no tuve que esforzarme ho para ¢ ra que
olla, y solamente ella, habia obrado el milagro de aquella desbordante afi-
cién y de que el proverbio de que "Nadie es profela en su Lerra”, no reza-
f£e aquella noche.

Después del Conclerto fuimos a la Socledad Artistica, que estaba entonces
en la calle de San Vicente, donde hubo discursos y champafa,

Algunos envidioses dec'an que aquella no era la verdadera Pepita Samper
y que nosotros habizmos contratado a una joven que se le parecia un poco
para lienar e! Teatro. Pero pronto tuvieron todos que rendirse ante la sim-
patia y los senrisns de la verdadera Pepita Samper, que quisté total e
al puedblo de Burriana, que aquella noche demostrd ser mas que Paris y que
Londres. porque en esas dos grandes urbes no hubiera sucedido lo que acon-
tecid en Burrinna, aque! inolvidable 16 de abril de 1929,
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itoca, ximo!

En la callo Mayor de la Burriana de 1916 habla dos casas juntss

quo perenocian al mismo dutho, a D. Fermin, un viejo gruAén que

£6l0 sabia pronunciar una frase: "Vinc a cobrar el arrendament.” Y

ésta la ropotia on dos dpocas del aho, por San Juan y Navidad,

hasta quo so salia con la suya.

En &l nGmard 12 do la citada calle tenfa la peluquoris mi padre
lado estaba el horno-panaderia de un tal "El Punxd™. Como

“—“':ualxo no patixca, Mestra. Al dinar |l caurd la bava de vorem
ar.”

Y ahora quo conocéls a los dos testigos oculares 2 quicnos antes
aludia, uno muy sorio y ol olro un lanlo “larkd”, dejadme que
05 diga qué como ambos eran jovenes, solleros y de buen humor,
todas las noches salian al café o al cine volviendo » casa aire-
dedor do la una do la medrugeda, hora do doscanso de los

y al

éste no era cliente de mi padre ni mi padre lo ora del panad
g g o Ao Mg Ml o il

08 08 ¢ Sar en los "
bien, estos dos lnco:',mndwumlmo vivian sin pena ni
borin, aunque no o amasen, hasla el die en que Mi harmans y
mos & estudiar el plano y el violin, Entonces, de
ostallé la guorra: una @ do ruidos qQue riia
la una de la madrugada, el homo de “El Punxd”

me
de “llandos pelrolicres™,

exagerado eres, querido Axbnll". dirdis vosolros, “Pero
pleno siglo XX en que figen unas leyes
contesto: "LQué no puede ser? Pues escu-
estigos oculares, dos de
Montes y Agapito Forndndez, que os edilicardn

Quée se establecié luego en el desaparecido
y Que mds tarde ingresé en el Banco de Vizcaya
del Pla, lodos lo recordardis, os decir todos los de aquella época;
poro Agapilo, por ol poco tiempo que esluvo en mi casa, necesita
unas broves lineas de prosentacion.

Agapito Iugo a Burriana una fria mafana sin mis equipsje que
un hatillo. do ropa y unas navajas de aleitar; y a las 7 do la ma-
fana ya eslaba llamando a la puerta de mi casa, Mi madre bajé
para abrir gl insélito drugador, préeguntandole: “(Qui voldra
aleitarse tan de mali?” En seguida supo que era el mismisimo
m Que llegaba a pie desde Villarreal para oCcuUpar su nueve

La primera progunta que nuostro héroo hizo a mi madro fuo ésla:
“Escolle, Meslra, Jen esia casa a quin hora s'a'morsa?”

Mi madre calmé la ansiedad del recién llegado, y al llegar a la
hora del desayuno —ol consabido taxén de | CON SODE—
Agapilo cumplié como 108 buenos, aunque el 1azon no le pareciera
demasiado nulritivo; pero sus NUEvos co s lo tranquiliza-
ron, diciéndole qua a madia madana habla otro almuerzo a base
de fiambres. entre los que ¢l eligid ¢l bacalao, Y @i terminar su
pan dijo a mi madre:

—“Mesira, (podifa donarme un poquel de pa p'acabarme este
trocet d'abaetjo?”

—"Claro que sl. Tome.”

A los pocos minutos volviéd a docir:

~"Mire, Mostra. Ara m'a S0Dfal un poc de pa. JPodria vosté... T
—"Escuche, Agapito. Tenga en cuenta que en €sta Casa cComemos
pronlo y si usted continéa asi, luego no lendrd to,”
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[ iras la pasta se ponia en condiciones de ser ama.
m.:.:m por 10 tanto, que aprovechan para armar ol albo-
rolo 0,
Una noche, por lin, no pudieron conciliar el suefo, nuestros de-
penciontes $6 Gocidioron a protestar acercandose al ventanal
del homo que daba sobre ¢l palio de nueslra casa y a grito
pelado 6 enlabld, bajo la mirada complacienle do las estrellas,
usM$manmw
—"|Escolle, Mesire! (Elxe concert durard moit?”
—"Masta quo oixos xiquets del dimoni s'emporten el plano | e
vicll | s'en valjen & estudiar baix del pont del riu.”
~—iPUiX SON[eNSH. Qua Ne tenen p'a rato perqu'el amo se cria
ol costat do la casa d'un forrer | ¢l dia que no treballaven no
podia dormir perque i faltaven les martellactes. En quant als
Xiquels del dimoni,’ els angélals dormen a I'atra part de la casa
Que dona-al catrard no s'enteren de res. Tolal Qu'aci els dnics
que paguem el .palo som “mosatcos”, quo som neutrais en osta
“contienda”, iNo o3 aixd Injust?e
«~"Ho sentim moll, amics, pead el 1 W que i

a. aneml Toca, Ximo."

Ximo, qQue era un aprendiz de unos trece afios, cogiendo un
gurrolo de buen tamafo empezd s zumburio a las lablas del
homo y a “les Nandes petrolieros™.

Dosalenados por el poco &xilo que tuvo su humanilaria inler
vencién, los dependalenies subleron a sus haditaciones cel so-
gundo piso y al dia siguiente. jOh, milagrol, los ruidos cesaron.
Al poco tiempo de aquello, mi hermana y yo, pensionados por la
Excma. cidn do Castelldn, nos luimos a Parls.

Pasan algunos ahos y en una do nuesiras jiras arlisticas nos
acorcamos & Burriana, en cuyo Teatro Oberdn dimos un cone
clerto, Al fina! unos amigos suben al escenario para felicitarncs
y presentarnos a dos aficionados al violin y al violoncello, El pri-
mero, muy joven, era Gerardo Mesado, quien mas tarde iba a
sor mi alumno y conseguir en el Conservatorio de Valencia las
més altas recompensas y que hoy es primer violln de una gran
Orquesta Sinlonica de Alemania
€ segundo aficionado, el violoncellista. ora algo mayor y dijo
conocerme. Al quedar yo algo sorprendido, ol adadid: sVaya &
mo congix. Jo soc Ximo, squell qu'agarrave el garrot quant i
dien, “Toca, Ximo™, | H ¢ quelles Ir »
Y en aquel momento cral advertic @n sus 0j0s unas laghmas Que
rosbataban,

ABEL MUS
Paris, mayo 1972,

MUS, Abel. “jToca Ximo!”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion Borrianenca de

Cultura. Num. 129, p. 4, Burriana, 1972.
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—fPase, pase, don Robero. El chico
le ird remojando mientras yo termino
con don Bautista.

Don Roberto, un abogado de prestigio
local, acomodado, solterén y bien pa-
recido, se habia asomado por la corli-
recido, scomodado, sollerdn y bien pa-
nilla de la pelugeria de mi padre y al
ver que éste se haria cargo de @l en
Droves inslantos éntrd en ¢l salon sen-
tdndose en ol sillon dondo ya le espe-
raba, brocha en mano, ol aprendiz de
esta historia, Tomés, un muchacho de
unos 14 ahos que procedia del Maes-
trazgo.

El chico, atento a la importante cara
que le habla tocado en suerte, no per-
dia una sola pa'abra de lo que su
cliente decia entusiasmado sobre los
Olimos Bailes de Carnaval en el Casi
no Antiguo de Castelldn y de su leliz
encuentso con una jovén mascanta que
1o trala de cabeza y de la que sdlo
sabia que se llamaba Eléna, que era
de un puebdlo del Maestrazgo, que tenia
unos deslumbrantes ojos negros al ser-
vicio de una gracia arrebatadora y que
pasaba las fiestas en Castelidn en casa
de unas tias suyas, Y como la facilidad
de pelaba de don Roberlo era elocuen-
te y el siiencio de sus oyenles progicio
a su ontusiosmo, éslo bordaba sobre
el tema de su adorada, las vari

mas amorosas de su vida, Hosla que
el aprendiz, brocha en ristre, limida-
menie ko préguntd:

—Y dice us'ed que su mascarila se
llamaba Elena?

S,

—iY que tenfa los ojos negros?
~Si, s,

~¢Y que estoba en casa de sus tias
de Castelidon?

~—Si, es0 digo. (Qué 10 la conoces?
—2Que si la conazco? |Es mi hermanal
~-Pues hilo, si Elenita ¢s tu hormana,
Iu porvenir estd asegurado, Dame sy

pudiendo aguantar mas, solld el trapo
y se eché a Norar,

~—iPero qué diabios te pasa? (Por qué
lloras? —le dijo mi padre—. Si ese
hombre ha resuelto W vida monandote
una peluqueria en tu pueblo... {Y todo
€50 porque liencs una hermana guapal
—Es que yo... N0 lengo ninguna her-
mana Quapa ni fea. Yo sdio queria
alegrar un poco a don Roberto.
~—jPues buena la has hecho! Ahora voy
a perder el mejor cliente de la casa,
pues creerd que le has tomado &l pelo.
—Pero si yo tan sélo le he remojado
la cara —replicaba el desconsotado
chico sollozando.

~Nada, nada. jA lo hecho, pecho! Ya
verames cémo arregl esto do;
pero mucho me lemo que no tengamos
mas remedid que malar a tu hermana
do una pulmonia fulminante,

"Al dia siguienta don Roberto sa pre-

senté en casa seguido del repostero de
la Casa Alamén con una impresionante
torla de Pascua coronada en la cumbre
por una monila de porcelana. Era de
verdad una Mona de Pascua inolvidable.
Mi padre dio permiso al muchacho
g::n que hiciera el encargo de don Ro-

to, quien fe dio un duro para ¢l via

Wmyrio
una
ibusion

cena recuerdo que lucia o sol. Era
Domingo Ge Pascus y por olio se deci-
dié en mi casa celebrario con una pae-
lla especial en la que nos comerlamos
la mona que aun no habia salido de
casa. Y a la hora de los posires, des
pués de corar bien la puerta de la
calle, i madre sacd en una gran ban-

deja la artistica torta. Y cuando mi
padie iba ce. i 2 lorla,
Gimos 1uaries golpes en la puerta. Al
olr aquelios goipes uno de

nueziros dependientes gritd: “Amagueu
la coca que ahi ve don Roberlo™; cosa
que se hizo jusio a tiempo, pues en
elecio era &l quien blandiendo eén su
Mm&no diestra el “Heraldo de Castelén™
decla jubilosamente: "Elena no ha
muerto. Elena vive lodavia. Aun que-
dan esperanzas.” Y quieras que no, tu-
vimos que olrie leer en la Gitima pagina
del ineable “Heraldo™ el movimientos
demogralico de Castellon con sus na-
i tos, bodas y delunci .,
Aquella 1aterrupcion no hizo perder a
108 comensales el apelilo por la sabrosa
torta, pues no habia mas remedio que
hacer desaparecer ol cuarpo del delito,
Y al quedar por fin s0los, 10dos supi-
mo?.cumpdlr con nuestro deber hasta

jo: pero cuando éste se fue ordend al
chico que se encerrara en su cuarlo
para que nadie lo viera aquélla tarde
en Burriana y para que se aprendiese
Ia leccion que le permitiese salirse del
enredo por €l ur "

Como nuestro llusionado letrado sabla
a qué hora regresaba “La Panderola™
e Casiellén, alld ol atardecer se vino
a casa para tener noticias ce su Elena
y Ce la impresion que le habia produ-
cido su c‘eclaracién de amor y su ob-
sequio. Pero encontrd a Tomas —que
resultd ser un formidable actor— bana-
do en ligrimas.

—Dime, dime. Tomas. (Qué pasa?
—Malas noticias. don Roberto, malas

direccidn para pedirle rel 3 lor-
males.

-—£3 que... verd usted. Yo sé ir a casa
e mis tias, pero no sé la direccion de
memoria.

~—Puos nado. nada: tu amo te dara per-
miso mafana para que vayas a Caste-
14n con una carta y un obsequio mio.
Y dando una afectucsa palmadita er
¢l hombro del chico palmadita aue de-
¢y michee coens nresro e~amorado
2h"cadd salid ¢e la celuguera en los
T2 mTe LrANZL C@ las slas ce la ilw
$ 3" v
A% & ct2 currve lp ccomioy, Tomds
A6 2 pIeICLIACS y e rezente, NO

Elena ha cogido en los Bailas
de Camaval una pulmonia galopante y
el médico se teme un fatal desenlace.
ISl usted hubiera visto Jo contenta que
£@ puso, la pobrecita, al recibir su cana
y ¢l obsequio! Su carta la besd varias
veces, pronunciando su nombre, Pero
ol médico cree que no pasard la noche,
—Dame =u cireccidn; necesito verln,
—imposidle. imposible; eso le fallaba
a !a pobrecita tan enorme impresion.
Yo continnaré ve~do a Cas'ellAn nara
lraerle nolicias. Pero usted. por favor,
NO vava mientras no &6 lo parmitan, La
ma‘arip, Ia mataria.

Al dia sigulente de esta dramalica es-

p do, por ser preciso. En aquel
hisiérico momento, mi padre. en medio
de un solemne silencio, dijo: "Ahora
no teaemos ms remedio que transpor-
tar a nvestra enlerma a lo més recén-
dito del Maestrazgo; ollé donde no haya
periédicos, ni lelélonos, ni npda de
“na" y alll. dejar que muera en paz
nuestra pobre heroina™ Y asi se hizo,
siendo Tomds —ya Que habia demos-
Irado ser tan mentiroso como buen
ro'o'— el encargado de dar la triste
nolicix o don Roberio,

En cuanto a la monita de porcelana
que caronaba la lorta —s0bre !a cual
acaso se pregunten ustedes— continud
\iviendo muchos afios entre los bibe-
I='* ave adoraban ¢ piano de mi her-
mena Y cvando en alpuna reunidn de
aquellas que se celebraban en mi casa,
algunas de los asistentes se fijaban en
su figurita que estaba sobre el piano,
vo silenciagha su historia pensando en
qQue algan dia, quizds, la oublicaria en
exclusiva alguna revista digna de Bu-
rriana.

Y nara el's luve que esperar 3 que
naciera BURIS-ANA, Si, si, la revista
que rene us'ed ahora. amable lector,
AR sue nlos

Paris, abril do 1972

ABEL MUS

MUS, Abel. “Como muri6 una ilusion”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion

Borrianenca de Cultura. Num. 130, p. 4, Burriana, 1972.
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triptico

18 de julio de 1938

Ese dla yo me encontraba en Castellén al
frenle do su Conservalorio que yo inten:
taba converlir an “oficial™ para agrade:
cer asl a Ia cludad que me ayudd con su
pensidn en Paris a porfeccionar mis estu-
dios artisticos. No os asustéis, queridos

do Casas Selas”, que eren los sembrado-
res do lutos por Caslelién en aquella tris-
te época. Ml uovddld personal, unida a
s Sl leron. pues, a ir a
Benicaaim, wo culndo ¢l Goblerno Re-.
publicano prescindié de las Brigadas In-
mm-clomm poco antes cel corte por

leciores, no voy a relatar lo que todavi
0513 1N Vive @n las mentes de los Que
oslamos rondando los 60 afos... Tan sdlo
inlento reflejar una época de mi vida de
fucha tan comoin en 1040 artista.
A consecyencia de !o que acontecid aque!
able dia en Espafa, mi Conservalo-
rio. frecuentado por OOMQ acomodada, se
quedd sin ab Yy sus p es
recursos. Mi hermana Encnmaclon. profe-
sora de piano de aquel Centro, se hizo
enfermora y fue deslinada a las Villas deo
Benicasim. donde se instaléd of hospial de
las Brigades Internaciona'es y donde yo,

do 'a 20na bilcana on
dos. yo me anconiré tin fa proteccion de
aquel unlforme providenclal y ful Inmedia-
tamente detenido por el S. L. M. en Mon-
clar y condensdo a muerte, Esta condena
yo In ignoraba onbneu pues nub: folal-
menis § al oto
D. Juan Manual Madinsveitia. aue axiaié
un iniclo en debida forma, ful trasladado
al Xt® Batallén Disciptinario, en esporn
de dicho julcio, Afortunadamente, dentro
de mis desgracies. fuve la suerte de sal-
var mis dos violines por mediacién de un
soldado oue pudo llevarios a Valencia,
Mi Neonda of Batalldn Disclplinario, con

més larde, valiéndome de mis conocimi
tos lingliticos, me colé alll como iIntér-
prete, organizands especticulos para los
horidos y dando clases de espafol a los
CONValeciantes QUO NO 4ran 1000S extran)e-
ros, pues habla entre ollos muchos o3pa-
fioles que eran lotak b Ifabel:
como cecia muy serlamenta un muchacho
de all§ arriba, de las montafas del Maes-
trazgo. En e3a humanitaria labor me ayu-
daba con todo amor mi incomparablo es-
posa Eva.

£l dia que e! encargedo de los uniformes
de las Brigadas me dio uno para mi, mo
sen'l protegido de mi enemigo nim. 1, un
trompelista amigole de los “Vengadores

mi pelo largo y blen cuidado, cousd son-
sacién. y al ser Intarropado por un ferox
sargento sobre mi Wcslon vo contenté
que ada vio A y ent &1 afadié
—IA ver. & var lus dalleadas manos!

Yo se Ins ensefd, crovendo que hablaba
on serio y enfonces .ono unn estruendosn
earnniada,

—1Buanas manos para un plco!
Los deso ban ol sar
gento y buscaban m favores, ridronse
austando del Ingenlo de aauel bruto, pero
vo pensé que habls caldo en los ablamos
del mlamo Inflermo,

No a3 posible detallar cuanto alll me su-

i

cedid, pero ol recyerdo que me destinag.
ron a la 5 Compadia compuesta por hom-
bres altos y fornidos y que esta Compadiia
no ida a trabajar como las olras cuairo
en los obras de forlificacién y en los re-
fugios. Aquello me sorprendid un tanto y
pronto supe que ¢! Comandante del Bata-
Hén, un avenlurero judio-alemdn lamado
Max Sasiomén. hadbla pedido autorizacién
y armas al Gobierno para yna empress
temeraria con su famosa 5. Compa#ila, y
asi oloanzar uncs galones mis..., y cuan-
do n lo lejos velamos un camién que so
deicnia ante ta Masia del Comandante, no
folinba imbécil que exclamabna: “Vamos,
vamos & ver s nos lraen las armas™
In0i! decir que cada decepcién de dichos
imbéoiles me Heneba de elegria, pero al
hn supimos que of Gobiemo no sutorizd
la peticion de Max Sslomdn, porque no
creia prudenie dar armas @ genlg 305
pechosa.
Para puzoar la maldad de dicho Coman-
danlo, baste seber que daba facllidades
para Que sus delenidos escapasen, no
ejerciendo la debida vigilancia, y asl al
sor delenidas los podia fusilar sin juiclo.,
Y clento dia tul llamado para ir & su masia
y olrie decir que ol Goblemo habla desti-
nado un médico pora su Balalén y quo
ésto nocesitaba un sanitario. Como yo pro-
cedia del hospital de Benicasim. pensd
que yo era ol mis indicado, aunque ¢ de-
cla que su gente no merecla cuidedos
adi Al p lo que yo ha.
bia pormanoc&do dos afos con las Briga-
das Inlernacionales, 81 me cortd en seco,
diciéndome: Y ahora marchese, anlos do

>
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Con el nuevo Tenlente-Médico trabé en
seguida una buena amistad y en clera
ocasidon hasta hice la consulta por &, o)
tonerse quo susentar por un dia... An-
tes de marcharse me dijo: “Mira, Abd
muwynmllo uoomquovlm
ala it sor que sdlo
buscan unos diss de descanso, A los que
tengan diarrea les das bistumo, y a los
esirofidos les das sal de la higuera y
van que chutan™
El médico y yo sallamos a dar largos
que el frente permitia, y
lo gustaba nlucho la mdsica,
propuse Qque e del
Batalién me trajese de vnoncu uno ce
mis violines, ol menos bueno, y una lar
do venturosa Begd ol violin ol campamen-
10, En seguida se corrid la vox y se for-
mé un gran Qrupo de corrigendos Que
me podian “La comparsita” y “La Clrila”,
poro cuando yo estaba verilicando el es-
tado del Instrumento nos llegd la orden
de trasladarnos a Canales, en plono frenle.
Nuestra enfermeria habia progresado mu-
cho y tenfamos ya mucha clase de me-
dicamontos para cuyo (ransporte conté-
bamos con un carito tirado de un pa-
clente burrito, Al llegar, ya de noche, a
nuesiro destino y ver Ia ruinosa casa don-
de deblamos instalar la enformerls, sucia
y llena de rates, pensamos que o mejor
sorfa dar un paseo por el campo. ya Que
la luna era clorkyi yln
Y ya on plenc compo fuimos mvpumﬁ-
dos por &nlo: cantos d’: Sardanas que
o8 fui

dos quo nubul coanciones catelanas

3 rubbn pronmo unimos nues.
de ellos... Yo en se-

oudo ol soldado que cantaba
aml lm ] ruch con mucha musicalidad

y entusiasmo... Mi amigo, el médico, pon-
80 que aquel ‘auditorio apteciaria la mo-

por no buscare conflicios.
A la mafena siguiente recibimos la or-
den do parlir para Andilla y como Nues:
uo carfito no podia transportar en un
solo viaje todos los medicamenios y otros
ensores, yo propuse al médico de que-
darme en la enlermeria guardando las
cosas que irian en el SeguNdo viaje, pero

unc de los enfermos que Iban en la avan-
zada gritd:
—iDoclor, doctor, alld estd Palaul

‘meb
ho hacia

&?lgi'

?ggpg
g
Fid

ol médico, que temia que me q
con mis my &
marchase con &l ylncummdocofot
y enfermos partid hacla su nuavo deos-
tino. Apenas nod hablamos alejado unos
8 Km. de Canalés vimos sobré nosolras
una docena de “pavas” (aviones de bom-
bardeo) que iban hacla alll, soltando so-
bre ol misero pueblo su mortifera carga...
Mas tarde supimos la mMatania y Gestruce
cion que alll hicleron y la muerte, bajo
los bros, Cof do que se
habla Quedado en Canales gmnndo los
ol':'c':a de la enfermerla que yo queria
v .
Una vez més, Dios me habla protegido.
A los pocos dias de esto, estando to-
dnvlc on Am&ﬂm junto oon ol grupo de
fon o , llogs
un umuoo vigilago pov dos soldados
srmados que entregaron @l médico una
nola del Comandanie Salomén, La nola
decia que vighasemos a aquel Individuo,
pues era un peligroso espia. El supuesto
ospla estaba cublerto de llages en sus
hinchades piernas y de miseria. Al Inte-
nooulo me dijo que se llemaba Paleu

ﬂc‘domlvlounquo‘“ ibid
squella misma tarde... Fuimos a por &l

lin en el cescanso... Aceplaron y me puse
ol medio del eorro para tocer primera-
mente ol “Ave erb" de Schubern, con
Ia ion de las d La sor-
presa do los oyentes puede calcularse
cuando todas las obras que me ban pl.
diendo las Iba locando, hoasla que, por
fin, aquel joven que cantaba lan bien a

il
iy
é

|

do el o), que tenia 24
-no. ¥y quo habia nacido en Burrlana, Al
olf esla palubra miagica me senll ligado
o sus desdichas, pues pronio vl que aquel
“poligrose espla™ no ora mis que un po-
bre diablo... Le dimos [abdn, estropajo,
petrélec y ropa limpla. Para colmo de
desdichas ol pobre Palau sulria del co-
razdn y ol médico mo ordond quo le die-
ra “Digitalina™ udundo las gotas, 3
el primer dia, ol segundo y 10 el
torcoro, pero al tener que ausentarme el

o
313
3

§=
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Quant senc

Y no ora mala lilosolia la del pobro Pa-
lau, del cual, potcnno.ynnon.nmoo
nada mas... (Lo conoce mo de mis
lectores?  Si psl fueors, wuo on
estrpchar su mano y ollooov una copa
de algo que tuviera mejor sabor que la
“Digitalina™ squolla... P orl.

Como ascendl a cabo
El Comandante Max Salomén fue deatl-
tuldo del mando dol )(lll- Batakidn Dis-
do por sus cri-
momvwluou!uoowpmwu
Capitdn Artiges, que fue farmacédutico de
Jitive. Esle sefior, militar profesional, gui-
s0 dar @l XUl* Bawlon una vida reglas
mantada y empeid por fecrganizar sus
oficinas y buscar persons! eliclonte para
vllas entre sus corrigendos. Para ser me-
candgralo habla que pasar unas pruebas
y ol dia que éstas se celebraron nos re-
unimos una docena ante la puerta de su
Masin y desde alll olgmos como el Capl
1an dictsba “La vida es sueho”, de Cal
derén de la Darca. mezclada con ol ta-
bmoo oo la vieja méaquina de escribir,
la idez con que algunos as

sogundo dia oncargud s olro
para que al dla siguiente no se las diera,
nwsyonowudonouao Al regrosar

Palou sus 10 gotas y ¢l no me
dijo que ya se las habla dado el otro
sanilario... El pobre pensarla que “Quant

reagrupar a los enfermos y lalaba uno,
Palau, que nadie sabla donde eslaba...
La triste caravana de Invdlicos empren-
dié la marcha hacla Lirla y en of cami-
no yo ie al médico sl oran pe-

p-unht ucnbun. mo decla: “La plaza
no e3 para mi" yo ora ol Glumo
de la cola, pude oir desde fusra la habl-
lidad en ol toclado de todos mis con-

los demds, & lo quo 4l contesté que me
sontase y probase. El resullado lue con-
Cluyents y al linal dijo: “La plaza es para
usted. Cn efecto, no escrive muy ripico,
pero aqul no hay nada que borrar™ Mas
larde supe que mi cufado, Salvador Ca-

§

mic de vlolh ol Maestro Tarrega...
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A partir de aquel momento el Capitan
Artigas, que habla sido slempre muy bue-
no conmigo, ya no era el mismo hombre
para mi, aunque & me jugara que habla
cumplido con su deber militar y que no
la haber hecho otra cosa que ia que
i20... Ml lurde supe que ol termina
la guerra fue a su ver juzgacdo y fusila-
do, cosa nue ya & entrevels en sus no-
ches largan y lenebrosas
En la época en que ful su secrdlario y
confidente, compartl mi soportable cauti-
verio con un muchacho de Burriana lla-
mado Poplto Alamdn, que podria atostl-
guor todo esto.
Clerto dia el Capitadn Artigas me enco-
mendd una mision Importante, Ir al Bance
do Espafn, on Valoncia, para cambiar
80000 plas. en billetes de los grondes
por moneda fraccionaria para pagar a sus
corrigendos. que cobraban una péseta
diaria. Lo que hacla la misién peligrosa
ers quo la Masla o Cuartel General del
Balallon estaba en una slorta & unos 8
kilémotroa de Casinos, por donde pasa
Ia carretera de Valencia, y que para ir
de Ia Masin o Casinos habla que ir n ca-
balto, cosa que yo no habla hecho en mi
vida. Por no pasar por codarde yo no can:
fosé mi Inexperloncia ecuestre y delé en.
sillar ol cobalo fogoso del oapi'dn con
ciertos temoran. Esle salid do ln cundra
c¢e mala gana porque alll habla una yegua
coquoiona y a paso lento empezamos a

0l Maestro 1zquierdo, Dirsclor de Ila Or.
questn Sinfénica, con ia cual debla tocar
aflos mes. pocos dlas después de Ia Li
be 10 que no
oude dar pot Mbov sico dobnldo por el

S. LM

El Maestro lzquerdo, que habla oido ha-
blut de mi fusilamiento, se ofrecid en se-
guida para darme olra oportunidad en
ls fechn que yo pudiese ir a Valencia y
con Ips B0O000 pies, en ml gran bolsa
emprendi ol regroso s Casinos, a donda
llegué ya da noche. Despertd s mi caba-
llo pregunidndome cémo me las arreglaria
en aquella noche oscura para encontrar
Ia Masia por caminos vecinales y a ve-
cas por senderos, y decidl dejar que mi
caballo fuera por donde quisiera, y esl
sin ningin tropieza Il ol campamonia
donce ya estaban Inquietos por mi tardan-

zo. El copitén dejd dicho que le desper-
tnnen ton pronio llegam y o Ins 2 de 1a
madriagada In enlregud ltodas las “oslam.
pitas™ de 25, 10, 5 y 1 ptas.

descender 1a pequefia colina ante lan i
ses de mis compaieros que dudaban pu-
diese llogar a Valoncla, y ya habl
bajado unoa 200 metros, cuando of caba-
llo. penséndolo mejor y relinchando lo
suyo, 3¢ voivid sobitamente hacla su ado-
reda yogus m una velocidad de espanto
Las risas de mis compaferos se redoblp-
on y uno de elios me saocd do mi con
fusién preguntandom® ol se me habla olvi-
dado algo... Aquella providencial pregun-
a salvd mi honor y contesté que si, subl
al despacho, cogl unos papeles y volvi
a montar mi brioso corcel preguntandome
qué diria shora si mi montura volvia a
hacerme In misma jugarreta... Pero esta
vz sujeld los riendas y poco 8 poco ful
moe alejAndonos del campamenio hastoa
que llegamos a Casinos, donde dejé el
caballo en una cuadra particular. Con mi
bolsa siempre apretada al cuerpo me ful
n la carrelera y por el procedimianto del
pulgar cogl al primer camion qua me qui-
s0 llevar n Valencia r una vox alll me
ful a los Bahos del Almirante, a la pelu-
querfa, al Banco de Espaia y a visitar

Por llevar a buen érmino la misién enco-
mendada, el capitAn, sin ningln testigo que
presenciara la ceremonia me nombed cabo,
lo dnics gmvduacién que so puede alcan-
2ar como corrigando en un Batalidn Dis-
ciplinario.

MI resurraccién arifstica

Slendo ya cabo y hablendo acortado las
distancias enlre ml capltén v yo, vy pu-
diéndole hablar cosl casi de 10 a t0, mo
doacidl a decirfle que necesitaba B "dlas
Go permiso para tocar en Valencia y po-
ner en los programas que me enconiraba
ce'enido sin juicio en un Batalidn Disci-
plinario. Esto. pensaba yo, lamaria la
olencidn de pigulen que me sacaria ce
nqunl Batalldn. F1 Sr. Artigns me habla
dicho previaments que mi expedinnie es.
1aba vacio y no contenla ningun documen-
to acusatorio, Por elio se idié a dar-
me los citados 8 dias de pormiso para
que me lrasiadase a Valencia a comprar
material da escritorio y oflcinas, y alld
me fui dispuesto a reencontrarme con
mi mismo después da tanto tlempo ain
poder estudiar,

Mi primer eom-eto con |a Orwnu v:o
fus b por la
falta de mumo y @l lugar del ensayo era
roducido sin tener ol espacio necesario
para moverme. Por olra parte, ol Maestro
lzquordo se mosird duro @ Incompronsivo
pretendiendo qua yo, & solista, le sigule-
ra. Todo ello hizo que al dia siguionte
yo tomara olra pclod mis arroganin &u.
primiento ol alril que me molestaba y di-
clandole al Maestro que el concierto de
Mondelssohn lo iba a Interpretar yo ftal
como lo sinliera y que su mision ora la
de seguirme. Oyendo mi propia voz, que
me sonabs extrafia, me sorprendi de la
sutoridad que de ella emanaba y sdlo
pedia a Dios que mi violln reapondiern en
mis manos, como asl fue, E! ensayo re-
sulléd poeriecto, poro aan lo superd el con-
ciorto en ol Tealro Principal totaimenio
obarrotado de publico.
De entre los 500 y tantos conclortos quo
he dade en mi vida, ésle permancoerd
imborrable en mi memoria por una serie
de circunstancias y hechos que concurrie-
ron on &l Uno y muy particular fue que
ora ol dnico conclerto que di vestido con
mi uniforme militar de las Brigadas In-
ternacionales. Otro hecho fue que aquel
dia In avl J in o la
hora del conciérlo y qué ningin aspacta-
dor sn movid de su asiento, y el tercer
hecho, el mis importante para mi, fue la
presencia de un rayo de sol que me llu-
minaba en o escepario an el mMomonto
do inerpretar, como bis, ante los atrona-
dores aplausos del pablico enardecido, el
“"Ave Maria”, de Schubert... En la fachada
del Teatro Principal de Valencia hay una
espeoie do venlana circular por la Que
a mediodla penetra un rayo de sol aue
recorre ¢ escenario de parle o parto..
Juzouen do la cmmlﬁn que senlitlan los
amordazados que asistian a mi
conclerto cuando al anunciar que iba a
interpratar ol “Ave Maria”, do Schuben,
obra no escuchada on la zona republica-
na durante la guerra, aquel rayo de sol
que lluminaba mi cuerpo en aquel pre-
clso momento era como un promio del
cielo que hizo Nomr y aplaudic a rablar
a todas las almas buenas que agradecian
ml eleccién por dicha obra v por la for.
~a desusada quo la Interpreté,
Al guardar mi violin an el camerino que
tenia destinado, un aito comisarlo vino o
vorme para leliclarme y preguntarme si
ora verdada que yo estuviera detenido en
un Batallén Disciplinario, como decla ol
programas. Yo lg ensefid el pormiso de
ml capithn que expiraba al din sigulente
y lo confestt que aquella nota en el pro-
grama la habia exigido yo para que sl
guien como é1 se diora cuenta do tama-
fin injusticia y enlonces & afadid que
hombres como yo eran mas Otiles a Ia
Repiblica en otfros sitios que en un Ba-
tallén Disciplinario,
Al regresar al campamento c¢e Casinos
ya sablan 1odes, por la Prensa, ol éxito
glcanzado en Valencla y pocos diss des-
pués legaba la orden de liberad nom-
brandome Director de la Orquesta de
Radio Valencin,
Les compaferos del Batalién me hicleron
una grata despedida regaldndome un di
bulo hecho por uno de ellos en donde
mi nimero de corrigendo, al 385, se vela
con Ias cadenns (que le oaprisionaban)
rolas. El Copitdn Artigas, que hizo posk
ble onta alegria mia con su compransion
y Su oporuno permiso, me estrechd an-
tra sus brazos emocionsdos peonsandc
tn! vez gue al finol de Ia guerma, que ya
se vislumbraba, nuestros destinos serlan
diferentes, el mio con recompensas pro-
bables..., el suyo con castigos seguros,

ABEL MUS

MUS, Abel. “Triptico”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion Borrianenca de Cultura.
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ciartos on la

El afo !D‘O a El!wlu Mvm Artistas y
Buenos Aires, pauoehndoa pov la «General Eldclrics, Cuyos CONGIOMNos,

Conclartoss

20 con
hnhnouod“n «Radio EI' Mundow, de
Lot Jueves

Musicales», los hacla retransmitir en cadena por lodas las emisoras de Sudamérica.
Tan fabuloso gasto de propaganda no podia efectuarse sin que la materia prima, el

artista que daba el concierto, no tuviera una
vocarse en la eleccién, dicha Compafila que
sdlo conirataba a los solistas que hablan pasado por el tamiz del Teatro

coliseo mas grande del mundo por su prosligio y sus 5,000 localidades.

En aquella época adn no surcaban los
nires los aviones «jote, a reaccién, y
las compadias adreas ulilizaban los
cuatnmol »Dougl a hél asl
que, con la il que podél
una noche a las ooeo. en amm.
lomé uno de esof monstrucs de la
Compadia argentina F. A M. A, m
tumbé en mi sillon-cama y pensando
en mil cosas (sobre todo en el pin-
nista que me tenla que acompafar y
al que lodavia no conocia) me dorml
olvidando que estaba en el aire; hasta
que en pleno vuelo ma despertd Ia
vor de Ia azafata recomendéndonos
mnwld porquo una hélice no fun-
ba bien ¢ B o aterrizar on
Cmblmc- Pero esto no pudo ser a
cauea de Ia niebla y, regresando ha-
cia Madrid. aterrizamos por fin en G
braltar,
Yo que me consideraba un ciudadano
del mundo, no ora precisamento ol
miis indicado para sentirme hendo de
ver la bandera inglesa en lerriorio
ospanal; y, sin embargo, sin presumir
de patniota, senti un no 86 qué on mi
pecho no acostumbrado a tolerar injus-
ficias.
Alli pormanecimos unag horas y al alba
reanudamos el vuelo hacia Dakar, don-
de alerrizamor para repostar. Para
car tiampo despegamos en seguida
y entramos en el Atldntico; pero ya
cosi 8 mitad del Océano tuvimos que
rogresar a Dakar para volver a repamr
la hilice. Despegamot de nuevo y los
pasajercs, preccupades por (as averlas,
no mo impaciaron dormir sofando con
Colén y sus [rigiles carabelas hasta
que ol gritar Tierra, terra's. Tan pron-
to o posd ol avidn en el suelo, y sin
putorizarmos a baiar, el personal sa-
rilgrm  del aerédromo  introdujo una
oxtrafa manga de nego, lumigando el
aparato y los pasajeros como si fue-
‘amos portadgores de terribles plagas
Frlo me hizo pensar Que 108 nativos
ir'an pulcramente vestidos do Irnjes
Nancos almidonados: pero ol ver s
195 primeos indigenas detcalzos y
fesaroncos. sonrel por la arroganie
precaucidn del servicio sanitario bra-
silefo.
Hahamoe Yegedo a Recife, I cosu
del Brasl mas cercana a Dakar,
fn~de los aviednres americanos puio
tandn =ys propios aparalos los Hevn
o allne mieman a' frente de batalla
durante 1a fequnda quesa murdal
Alli estaban todavia los confortables
<hinaalowes da maders ce los avia-
dores y un gran hotel pomnosamanie
bantizado como «O'Trampolin da Vi
torias
Al llogar al hotel nos infOrmaron que
nueslro aparato ya no podia mas y
e ce hah'a pedido otro a Buenos
Altes. En 1snt0 lleoaba el nievo cun-
trimntor se*famos los invitadios de In
compefiiea F. A M. A |p iniintud vin
ertar alli empantanados, a cualro dias
rnlamen's ¢e mi pretentscidn en Do
nos Airet. fa 0 en Natle Comnanca-
da por la buena cocina del hotel, cve
dizponia de todo aquello oue carec'a-
mos por entonces en Espafia: café,

MUS, Abel. “El gran salto”.

azucar, mantequilla, etcétera. etc. otc..
y por las agradables excursiones que
nos organizaron tierra adentro.
Recuerdo que la primera vez que tuve
que ir o clerto sitio reservado, viendo
el letrerito de «Sefioress, me metl en
ol destinado m las seforas que, lurio-
sas, me hiclgron salir sefaldndome con
ol dedo el letrerito do enfrente, en
donde docla vH « |{Tan claro que
oataba agueliol También recuerdo que
fuimos de exoursién a un tipico pue-
ble, tierra dentro, en cuya plaza Mayor
un cine que anunciabs una pe-
licula de vaqueros litulada ~Quant os
homens son homenss. Al vor titulo 1an
promeledor mo dije -Esta ol que no
me la pierdo yo«, tanto més que a la
puerta del cine habia una «paraete de
cacaus, tramussos torrat, llidéns | ca-
nuts de canyas Si, sefiores, Igual,
inual quo delante del Teatro Oberédn
de Burriana cuande yo era pegquefic
y dasda los graderios do la general
~unfiavem a lidonpos~ n los elegantes
de las butacas. Y tentaciones me die-
ron de comprar todo mquelio para pro-
bar mi punteria; alll nadie me cono-
oln y podia, como decls vosotros, ~fer
ol cerdos como cualquier andnimo
mortal. Pero, tranquilizacs. no lo hice.
Por fin, al tercer dia de esperar on
aquel paraiso , una gran sve
matdlica se posd malestuosamente en
el gerddromo, Era ol avién que venia
por nosolros y con el que, sin més
coniratiempos, llegamos a nuestro des-
. después de contempliar desde
alld arriba la famosa playa "
banax, de Rio de Janeiro, y su no me-
htnoeo «Pan do nzdcars,
Enolnrbdromodoaoenosumm
asporaba mi empresario, quien me
llevd a un holel anle para
recibir los primeros dias a los patro-
cinadores de conciertos ¥ a |a Prensa.
Al vina también el pianista Qreste
Caalroouovo, cuyo prestigio me tran-
quilizé para el concierto del dia si-
auiante.
Y por fin héma ya ante los micréfonos
de «Radio EI Mundo» ante un centenar
de invitados y un ~speaker~ que decla:
«De nrestra Madre Patris, cdesde Ia
viejn Espafa y on alas do In F, A M.
A.. ha llegado el violinista Abel Mus.
el heredero de Serasate, quien vo a
ofrecernos las primiclas de su arte
onico...». Y asl, con este estilo, es-
tuvo hablando un huen rato; y cuando
mAs me <-hinchaba-,
me sontla yo
ni alll nl en ¢! Teatro Colédn. Y también
eose dle ansiedo llegd pora ofrecerme
ol més hermoso recuerdo de mi vida
artlation,
Tolalmentn tranquilo Ante Ia tremendn
resnonsabilidad. ese memorable dia
luve aue dar cinco =bisess fuera de
nroorama. Lo aue mAs me sorprendié
fue que on al Teatro Coldn es al Gnico
sitio del mundo en que o artista no
muede ik te dar log «bi que
#l desoe y que constituyen para un so-
lista e lermOmelto do su éxito como
para un torero son las oreias, el rabo
y las patas de su enemigo. En aquel

el
gran
sabto

Teatro inmenso, al lorminar los con-
clornos caen unas enormes cortinas ce
terciopelo rojo dotrds de las cuales hay
un «técnico= vestido a Ia antigua usan-
, con libreta rojo, peluca y medias
blances, que le indica al arfista que
espera con ¢, que salga a saludar
(abrindole In cortina) y que & In tor-
cara voz que sale para agradecer los
aplausos le ordena: ~Ahora, ya puede
tocar usted un "bis".»

Al tenar qua locar cinco bises, mis
lectores comprenderdn que aquel dia
el tio de Ia peluca trabajé a jornada
Intensiva. Y perdonen mis lectores &i
escribiendo ~exactamentes lo que aill
sucedid suena esto Un POCO pPres.s-
mido, coss que no ma sorprendaria,
pues siendo de Burriana soy como »
dos vosolros un poquitin fanfarrdn, a
Dios gracias. Pero como nimeros can-
tan, alll se me abrieron las puertas
del pals, que recorrl por enlero, y gra-
bé clex discos de misica espadola <n
la Casa ~Odedn~.

Pero, [ayl, ya ma he vuelto a extendar
demasiado oftra vex. Roberto Roselld
mo odvirtid que, después de mi dilata.
do «Triplicos del mes pasado, me cas-
tigaria no publicindome nada (bien
sabe 4l que para mi es un castigo ol
No astar an contacto con vonotros) que
tuviera mas de no sé cufnlas cuarti-
llas. ;Me habré pasado de raya?
Solo 4l y su Inseparable Maren lo
saben.

ABEL MUS

Barcelona, oclubre 1872
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Alld por ol afo 1024, época que mi hermana Encamacién y yo
esludidbamos en Paris pensionados por la Excma. Diputacién
de Castellén, casl lodos los veranos ibamos a Burriana para
pasar las fiestas con nuestros familiares y era divertido com:.
probar cdmo cada vez que me eoncontraba por la calle con
algin amigo, ésle me hacia Ias mismas cualro pregunins y por
ol mismo orden:

1.°—Cho, Abelardo, yquant has vingut?

2% Asta quant eslards per acl?

3*—Els teus pares | la leua germanntn, itols bé?

4 — Donareu algun concert an Burriana?

Paro en una ocasién cogl un fuerta rasfriado en el tren y lle-
gué n Burriona completamente afénico, y temblando al rnur
que no podrin conlestar a las pregunias de rigor, decidi salir
del apuro escriblendo en ol dorso do cuatro tarjelas mias las
contostaciones mads adecuadas y por oste orden:
1.*—Vingudrem ol diumenge.

2 —Estarom asta les festes de la Misaricordin,

J+2=5l, 9l tots bé. gricies.

4 *Polser, perd encara no heu sé.

Cuando yo iba ensefando las tarjelas n medida que me iban
preguniando, observaba cierta extrafeza en mi inlerlocutor y
pensaba:- «Este mo creerd chifiado=: y en efecto. a 103 poces
pasos de haberme despedido de &I, volvin la cabeza y me lo
snconiraba con el dedo Indice sefaldndosa la sien, como que.
riendo decir: <A este i falten varios tornillos © els 14 fluixos.»
Y asi debia de ser, despuds de lodo, n mis escasos 17 afos y
en plena época del pavo.

Pero para lo que yo no iba preparado, unos dlas despuds, era
para el inesperado encuentro con un hombre de blusa
negra dispuesto a -escarbarme la 1 como wul

calculando a ojo, afadio.

—FPos deixemo por un concert dla per atre.

—Paos deixemo per o que vosté diu,

—Anem a vore. Cenl cancerts al any, a mil duros son, perqué
Jo no crec que Wt formes per

Y on seguida mo soltd, en mencs que canta un gallo, la canti-
¢ad exacla en duros do aquélios do «la md al culs, Yo me
quede -astupeflauto- de ver como aquel hombre de apariencia
sencilla habla sacado In cuenta de mis ganancias en un santi-
amnén; pero ol lonaz interrogatorio no ceséd alll, sino que con-
tinud ciciendo:

—AT3 Que VOLalros. els artistes | els loreros, teniu molts gas-
fos entre vialges, fondes | purets per aci | purels per alld...
Liegados aqus y para que nuesiro buen hombre tuviera una
idea da lo que me quedaba on cartera (después de repartir
wpureis« por doquier), la saqué y se la eniregud. Poro 41 no se
nmuld por mi gesto impaciente. sino que mirdndola detenida-
mente me dijo:

—¢ks oo pell de sangrantana?

Y abri¢ndola encontro Ia fotogratia de una bella francesita en
pilama ante las fores de su balcdn; y guifdndome un ofo pi
llin, anadid:

—I a esta... tu.. (he?

Enfonces le cogl a cartera y empezd la traofensiva.
~-Anem a vore. | vosté, jque tal? (Té molles fanecans?
—Pos voras. Vinl en les Alqueries del Ninyo Pardido, 65 en ol
ferme de BDurriana | unes quantes més on ol Sech,

~1 osto any com ha enat In cullita, ¢l I'han pagal bé? Ara que
vosté lindra moits postos en els treballaors, abonos, efo. | si
16 famllia | ols dona carrera als fills. ..

E Imitando el gesto calculador de su mano, moviéndose con

so dice, La «intervius on cuestidn tuvo lugar en el callojoncit
de ~Casa Calamocuss, on donde, por su estrachez. yo no tenia
ninguna aescapatoria. Al oir mi nombre pronunciado por aquel
desconocido, me detuve para responder a su saludo; y @, m
do mi extrafoza, afadid;

—Tu no me coneixes ,vital? Pos mire. xiquet. |0 soc un amic
de ton para i client seu des de que se va establir en ol carrer
Major; | a tu t'he vist creixer poquet a poquel. Bueno, 4 qud?
(Dones molls concerls per oixos mons?

—Pos mire vostd, els que puc.

~Vinga, vinga, |qu'un concert diari 5l que donaras!

—|Uy. marel; jqué va!; no lanis, no tants.
¥ moviendo su mano con los cinco dedos oxtendidos, como

los ded didos, afadi:
—Sempre |i quedaran limpies unes...
En aquel instante los ojos de mi interlocutor se lluminaron, com-
prondiendo Ia ronfa, y me preguntd:
—Escoila, Abolardo, jque |o t'he fet alguna pregunta indiscreta?
—#o. sanyor, ¢ jo a vostd?

ampoc.

~—Pos enlonces, apo..., Ala..., adén.

Y.luommdonquolbmhmbnmvoMybvlpcndo

todavia donde me =Irid= a preguntas, con el Indice puesto sobre

su sion y de seguro que pensando:

—Que llAstima de xic. Tan jove | ja li falten cent tornillos.
ABEL MUS
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entre la nobleza

En una flesta
organizada por Ja Colonia Espanola de
Parls, en donde yo habia intervenido
en mi época juvenil, tuve ocasién de

conocer al Excmo. Sr. Marqués de
Faura, C jero de la Embajada Es-
pafiola, y a su hija, Blanquita de Fau-
ra, Que tocaba deliciosamente el piano.

Juntos
montamos unas cuantas obras que nos
valieron bonitos éxitos en su casa y
en los salones de sus istades las

Gran Duque recibia el homenaje de
sus subditos: ellas haciéndole sus tra-
dicionales reverencias (que no se im-
provisaban) y ellos arrodilldindose so-
bre un cojin rojo para besarle el ani-
llo. Yo me salvé de esta demostracion
porque tuve la inspiracion de acudir
a su llamada llevando en una mano el
violin y en la otra el arco.

Pero maés
memorable fue para mi la conferencia-

Marquesas d'Ornano, de Casa Maury,
de Giansanti-Coluzzi, las Condesas
d'Urga, de Etchegoyen y muchas més
que no cito por no alargar la rela-
cioén.

En una
de estas reuniones tuve el honor de
ser felicitado por S. A. R. la Infanta
Eulalia de Borbén, tia directa de Alfon-
so XIlI, quien a partir de ese momen-
to solia pedirme obras espafiolas pre-
sentdndome como «nuestro violinista
nacional». Su simpatia y afecto visible
hacia mi, hizo que a partir de enton-
ces yo fuera constantemente invitado a
tocar con mi hermana en los salones
nobles del Gran Paris.

Este éxito
mundano nos hacla perder muchas tar-
des porque apl sl que

rno que la Marquesa d'Ornano
ofrecié en su palacete del borde del
Sena en honor a la memoria de su
glorioso antepasado Napole6n Bonapar-
te, nacido como se sabe en la isla de
Cércega, como la Marquesa.

La conferencia
la daba el gran orador Roger de Gue-
rillon y fue un éxito, pues, aparte de
su talento, se supo rodear de cuadros,
objetos, recuerdos y hasta de un me-
chén de pelos pertenecientes al Gran
Tirano cuando era nifio y conservados
en un relicario.

En la

segunda parte del programa iba mi
ierto y me pafaba mi herma-

na. Se abrié el gran piano de cola y
el pablico volvié a tomar asiento; y
apenas habia empezado yo a tocar

y
muchos, pero éslos no se traducian en
materia sustanciosa; en ésa que mueve
el eje del mundo y que se llama el
«vil dinero~. Pero todo lo aceptabamos
pensando que el dia que nos presen-
téramos en una gran sala de concier-
tos, la «Gaveau» o la «Pleyel~, loda
esa nobleza vendria a honrarnos con
Su presencia y a llenar los alrededo-
res de la sala con sus lujosos coches,
como asl ocurrié cada vez que anun-
cidbamos un recital, ante la gran sor-
presa de la Prensa y publico, que ig-
noraban lo que nos costaba atraer tan
aristocratico publico a nuestros con-
ciertos.

Todavia recuerdo
la'nocno que la Marquesa d'Ornano,
oriunda de Cércega y descendiente de
Napoleén I, dio una fiesta en honor
del Gran Duque Nicol4s, heredero del
Trono de «Todas las Rusias», quien
tuvo frases muy elogiosas para la ma-
sica espafiola y para ml. En dicha fies-
ta, donde habla muchos exilados ru-
S0s en Paris, nobles todos ellos pero
circunstancialmente chéferes de taxi,
camareros o de otros modestos oficios,
era de ver el protocolo que se gasta-
ban ante la especie de Trono donde el

aparecié en el salén el perri-
to favorito de la Marquesa: un horrible
y viejo pequinés que se acercd a mi
y empezé a olerme los zapatos de cha-
rol y a emilir pequefnos ladridos. Mi
violin lo hacia sin duda sentirse melan-
colico y yo ya me temia que a conti-
nuacién fuera a levantar la patita de
delrds para hacer eso que suelen ha-

cer esos animalitos en los drboles y
en los faroles de la calle. La-gente
empezé a reirse y a decir que ‘el pe-
(rito era una monada, lo que animé al
pequinés a ladrar mas fuerte y-a que
acudiese corriendo y ladrando el se-
gundo pequinés gemelo, que estaba le-
jos en otra sala. Aquel dio era mas
de Jo que yo podia soportar y sin pen-
sarlo mucho le dije a mi hermana en
valenciano:

—«Tanca el piano.» )

Lo que ella hizo con gran estrépito.

A esta
sefal de protesta siguié un silencio
que nos parecié larguisimo. La Mar-
quesa se acercé a mi y me pregunté:
—¢Qué pasa? )

—¢No lo ve Ud.? Sus perritos.

—No les guarde rencor. Son tan sélo
unos perritos ignorantes.

Y yo anadi:

—Que no debieron estar aqui. Pero,
iqué decir de sus invitados?

Yo ya
me veia conducido por los criados en
librea a las puertas de su palacete
cuando sond una grave y larga ovgcwn
del pablico puesto en pie. La servidum-
bre se llevé a los intrusos y el con-
cierto continu§ con mas éxito que si
no hubiese ocwyrido el indicente ca-
nino

A poco
de este memorable inciCente aparecid
en el «~A B C» de Madrid un articulo
anunciando las préximas oposiciones
para proveer una plaza de violinista
en la Capilla Real y para las que ya
se habian inscrito los siele mejores
iolinistas del mc to. Como yo tenia
que ir a Espana para cumplir mi servi-
cio militar me decidi a visitar a la In-
fanta Eulalia a quien le expuse mis
deseos de participar en aquella prue-
ba. Ella se alegré mucho y esponté-
neamente le dirigi6 al Maestro Saco
del Valle, Director del Teatro y de la
Capilla Real, esta singular carta:

' «Querido Maesiro:
No le presento al joven violinista Abel
Mus porque de eslo ya se encargard
él mismo con su violin; pero si quiero
que le ayude tanto como pueda para
ingresar en la Capilla Real. Suya. Eula-
lia de Borbon.»

Al llegar
a Madrid, con la cartita bien apreta-
da contra mi pecho, fui en seguida a
saludar a D. Arturo Saco del Valle,
quien me recibié con el interés y la
pena que se pueden suponer, y sin
rodeos me dijo: «Faltan diez dias para
que se cierre el plazo de admisién de
documentos, pero a un protegido de
ia Infanta Eulalia no lo puedo engafar.
No se presente Ud., sefor Mus, si no
quiere llevarse una gran decepcién. La
plaza ya esta dada; pero mi orquesta,
la Orquesta Ciasica de Madrid, sale
dentro de seis dias de jira por Espa-
ha, dando su primer concierto en Bu-
rriana. ;Quiere Ud. ser nuestro solista
invitado?»
¢Cémo no
aceptar? Convinimos en tocar juntos el
concierto en re de Mozart y la Roman-
za de Svendsen. Y asi fue como actué
con dicha Orquesta en el Teatro Ca-
sares, de Burriana, a donde acudieron
aquella noche todos los aficionados a
la buena musica de la provincia.
Pero ya
me estoy nuevamente excediendo y
bueno seria decir como aquel famo-
$0 clésico: ;Quédese aqui la narraciéon
y dejemos para el préximo BURIS-
ANA la continuacién de esta inacaba-
da historia.

ABEL MUS

MUS, Abel. “Entre la nobleza”. Buris-ana.

Cultura. Nim. 134, p. 6, Burriana, 1973.
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El primer dinerito que Yo -gane con
ol violin fue tocando &n una misa du-
rante las tiestas do San Blas, con mo-
sicos de la cantera local, como se dice
ahora, y de cuyos nombres y virludes
sl quiero scordarme... "Nelo el es
pardenyer”, aguel conlrabajo tan segu-
1o, que plnb. wn fuerte; el violonce-
lista 1smael Cerezo, muy dotado y tra-
vieso como una ardilla, y loa violinis-
tas Viconle Doménech, qulen queria
nor apache cuando fudra mayor, y Ma-
nuel Merce, aquel joven eloctﬂcldn

cuando yo ganaba dos ptas. por misa

abel mus

dita infalible para no porder con nues-
tro despiste la honrilla de buen misi-
¢0. Loa intrumentistas de cuerda de-
jébamos de tocar manoseando las cla-
vlln para fingir dlmuw y los de vien-

los ¢ do sus instry-

que llevaba siempre los dodos
dos con omia mslante, Manuel Gobak
bo, el mas elegants ce la Orquesta, y
el Sr. Ceballero, comerciante de naran-
|as y decano de los violinistas burria-
nonses, quidn nod daba leccionss a
todos, quisiéramos © no, porque para
€30 ora el mayor.

Todos nosotros y algunos alementos
mas do viento, nocntmmm bajo la di-
reccidn de Mosén Batiste, quien solla
recomendar -4 sus cantantes clerlos
caramolos de Casa Alamdn, que aca-
baron slendo famosos en la provincia
y fuaron luego bautizacos con el nom-
bre de “Caramelos de Mosén Buﬂm"
En aquella feliz éf no er

mMos nunca para tocar en las misas de
San Blas o de s Misericordia: y cuen-
do nos perdiomos tenlamos une pilla-

monlol para echar el agua de sus
complicadas tuberias,

Sabido 3 que las lndlcaclom de \iem-
po y malices en la

-—"Es que en el paper diu perdéndo-
s, v decla yo.
Curante el sermén;.Mosén Batiste nos

hizo llamar a la. swh damos
una merecida . nuestra
deficiente act dﬂ ¥ lubigd Su ayu

chomoodudooobnooodw

wwluzmcmm
tra labor artigtica. Pero no s

en lialiano; y en ciena oculén qu.
el Maestro Perossl aulor de tantas mi-
sas, o ba un "D lo
osoribié con un visiblo Pordondod‘
Pero cuando i adl el

do dia do San Blas, ya hacia un buen
rato que nos hoblemos perdido todos
y noa mirdbamos unos o otros mien-
tras finglamos afinarnoe o sacar el
ague de las bombas a Ia vex que ol
pobro Mosén Batiste, asustado, nervio-
80 y agitando su impotante batuta nos
gritaba:

—"Che, que feu!.. Che, toqueu, fo-
qusul”

cémoaml
dante para que i

MUS, Abel. “Cuando yo ganaba dos pesetas por misa”. Buris-ana. Boletin de la

Asociacion Borrianenca de Cultura. Nim. 135, p. 2, Burriana, 1973.
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Estoy seguro mo— do que,
Hurniana es el dnico pueblo del mundo
que conocid, o mejor dicho, prasen-
cié, ol ‘brutal espectdculo de «El Tio
de les Tarohjes-. Y lodavia no se i
aquella. que mis Nernos ojos presan
ciaron . fup debido @& una inspiracién
del «Rey do los Gamberros= O 8, por
el contrario, era una diversién tradl
cional. que se repetln todos los afos.
cQué electo causaria hoy ver por Ia
calle a un hombre envuelto en un cok
chen y dotrds de ¢l una chiquilieria
vociferante, tirdndole naranjas?

Por lo demas, la. Fiesta. del Carnaval
en Burriana era divartida, ya que on-
ire olras <cosas permitia al mis timido
de los enamorades dirigirse y hasta
declararse a la mujer de sus suedos,
protegido por un anlifaz o mascara y
por una vocecita atipiada qua yo no
sab'a entonces de dénde se la saca-
ban. Pero, Lquéd decir de aquellas mis-
caras incomprendidas que, cubiertas de
pies & cabeza por una larga sdbana,
recorrian tristementa la ciudad sin ha-
blar con nmdie, dando vueltas y mais
vueilas? A esos desconocidos que con
la cara destapada hubiera ya sido dv
ficilisimo. reconocer, (Cémo se las ba
a desenmascarar 3l ollos no se expo-
nian un poco diciendo algo?

Adn veo, hacia las 5 de la larde, o
das las aceras del centro de la ciu

dad lenas deo sillas en las que e sen-
taban generaimente las sefcras o se-
foritas preparadas a contestar al cld-
weo bimoim oln de las charlatanas mas-
caras, que siempre iniciaban la cone
Varsacion con aquel ~NO me coneixe-
a6 now y luego venia la retahila de
dichos y hechos para intrigar a sus
Interlocutoras.

Todos los afios, ya se sabla, =allan in-
fimdad do mascaras con una il

medio de in calle, junto oon un ool
chén del cual delerminada mascara se
aduefiaba en seguidm para cubrir su
cugrpo con 41, echidndoss n andar por
las calles perseguido por la chiguilie-
ria, qua ya venia delras del carro a
sabjendas de lo que iba a pasar

Ya podréis imaginaros el desorden. ol
miedo y la conlusién que se spodera-

los dis-

(como . las de pescar) de Ia que col-
gaba con un bramante un higo seco
y on la mane derecha con otra cafi
18 que golpeaba a la primera para ha-
car ballar el higo seco. Dotrds de di-
chas méscaras iba slempre un enjam-
bra de chiquillos, inlentando comerse
el codiciado fruto, aunque para con-
soguirlc so cayesen todos encima ceo
ln sefora o sehorita sentads, pues de
oxo se lralaba, de hacer gritar al sexo
oadil,

Habla otras mdéscaras totalmente cu-
biertas con la clisica sibana (el dis-
fraz més técil de oncontrar y més ba-
o), que Nevadan en la mano *a vai
na de un haba que invitaban a locar
a Ias seforas ensalzando sus virtudes
alimenticias; pero do repente, entre el
bullicio y las risas de los asistontos,
aparecia un apacible burro tirando ce
un carro cargado de ratanjas que,
invsporad; . d gaban en el

bu_ go las w‘rsmls.qw_nlgmomnw

fraces, algunos de buen gusto, dycvor-
se do ropente bajo una Huvia na-
ranfas mis o menos maduras y arte-
ramenle lanzadas, lo que obligaba a la
gente A meterse corriendo aterroriza-
da en sus respectivas casas,

Yo siempre mu he preguntado si !
nomare de <El Tio Oa les Taronjess

ora un especticulo autorizado por el

Ayuntamiento o si, por el contrario, ere
otra do un atrevido gamberro que se
las cdaba de genial «fant @l cerdos. Se-
ria chocante que entre mis lectores se
oncontrasa un vejete cue tuviera el va-
lor de confesar: «Jo vaig ser el Tio de
fes taronjes del any tol, | la lesta, en
tre laronjes, multa | matalap, me cosia
sotanta duros.-

ABEL MUS
Las Paimas (Isias Canaras)
(Marzo 1873)

el tio de les taronjes

MUS, Abel. “El tio de les taronjes”. Buris-ana. Boletin de la Asociacién Borrianenca de
Cultura. Num. 135, p. 3, Burriana, 1973.
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En 1962, estando ensayando con la Or

questa Municipal de Valoncia, vi onirsr
on In sala de ensayos a dos sefores de
aspecto extranjero, que esperaron ol mo-
monto do nuesiro desoanso para hablar
conmigo. Eran dos allos funcionarios dol
Ministario de Cultura de Egipto, que, ha-
bisndo sido informados de que en Va.
lencia, Lerra de artislas, existia una mag-
nifica Orquesta Sinfénica, 30 hablan dos-
plazado ex profeso para «fichars n los
elementos Que necesitaban.
Oyeron nuesiro ensayo y, al terminar, nos
trasladamos al Holel Astoria, donde, en-
trta das «whiskys=, me propusioron ser
ol concertine de su Orquesta Nacional
y de contratar a onco eclementos mas,
solistas si posible, pues ellos disponian
de suficlentes musicos de fila en ol
pais. Su orquesta se componia de {20
miembros, la mayoria nalivos y de algy
nes mianos, checos, bdlgaros y aloma-
nes. y ahora, por primera ver, tendria
doce espahol Los tralos serian de
un aho, prorrogables, visjes de ida y vuel
ta en avidn pagadas, un mes de vacacio
nos pagadas y un sueldo de 90 libres
ocipcins mensuales pora mis compafin-
ros y de 130 para.mi Con una libra dia-
ria se vivia bion alll en holeles o pen-
siones. Para tener una idea del valor de
la lbra, baste saber que un guardia mu-
nicipal wgostabas 7 libras al mes, y un
empleado de banco, 17.
Sorprendido de que dichos sefores, u
otros, tuvieran que veonir casi lodos los
afos a Europa con su linterna en la mano,
como Didganes, a buscar a sus hombres,
yo les propuse qua dentro de In Orques-
ta misma so croma una Academia para
qus los musicos natives 30 perfaccions-
ran; una Academia semojanie a la Escue.
is Municipal da Alcoy, que yo dirgla y
gracias & Ia cusl Alcoy e3 ol Unlco pue-
blo de Espafin que poses una Orquesla
Sinfénica quo actia ininterrumpidamente
desde su fundacién. Con esta Academia
gratuita, dentro de migunos afos la Or
quesia Nacional dal Cairo sotia realmen-
10 ~NACIONAL- y resultaria menos cara
M idoa les ontusiasmd, Bastarlan siete
profesores, dobldndonos los sueidos quo
yo tanlamos en la Orquesta: es decir, aue
yo tendrin 130 libras mAs; pero 1040 Bque-
ilo tendriamos Que consultaris con el Mi
nistro, porque El Cairo ya tenla su Con-
servatorio; pero jqué Conservatoriol
Su Director, Mohamed Khairal, era un In-
teligente arquitecto que se Ins dabn de
compositor gracias a su profesor de Ar-
monin y Composicidn, que lo hacia las
sbras que 41 firmaba. Era inteligenie, as
mo y todo eso. Dicho sefior lenia un
olar corca do las Pirdmides de Gizeh,
28 Xm. do El Cairo y como era
s Ministro de Cultura, se lo vondié al
sbiorno pars hacer un Conservalorio de
ova planta ques quedd muy bien. Pero
o Centro quedaba un poco lejos para
—e AlUmnos cémodos o indolentes, mas
no para los Prolesores, que iban en taxl

sombra
de las
piramides

alll, para cobrar

Esta oxtrafa situncién ponzaba resolveria
on bien de |a nacién el emisario que vino
a Valencia, Mohamed Abdoun, que ora of
Director de In Orquesta; no el quo dirige
a los moisicos, pues ¢! era Comandants
del Eidroilo, sino el que la administra y
contrala A sus componentes, incluso a loa
Directores. Yo Jo docia que on Europa &l
seria el Administrador y no el Director;
poro a &l |e gustaba ese thulo. Un ante-
cedante imporianin ora saber que los dos
*Mahomedes=, al Abdoun y o Khairal, no
sa podlan tragar y que no sablas nunca
con los parlidarios de quién esiabas ha:
blando. (Esto lo tendria que ver yO mas
farde.)

Y. por fin, flagé a fecha en que /a ex-
pecicién valenzionn tomd el avidn en Ma:
ninas hasta Madrid, de alll a Roma,
de altA a El Cairo, en dorde une Comi
sién de la Orquesia Nacional vino al aaro-
punrto, lan contenta do ver los refuorzos,
a colgaros ccronas de flores ol cuello
como en las Islas Hawal

Suponiondo los Directivos que tendrfamos
curlosidad y prisa de vor lo quo los tu
risias tan ardienlemente desean admirar,
103 primeros dias no ensayamos y los de-
dicamos a comempiar las milenarias Pl
ramices ¢e Gizeh (los famosos monumen-
tos hunemrios de los primilivos reyes de
Egipto), fa no manos famoss Esfinge, a
quien los cafones de Napolodn dejaron
chata de unn caricin Luego admiramos
Ins Musoos, Monumantas y Jardines exd-
ticos, para terminar organizanda un Cur-
sillo de francés para que mis compaheros
se dolondinran on aquella Babel, en don-
de lo que mis se habla es el francés, el
ingi#s, el itnliano y el &rabe, naturaimen-
9. pero que hien pocos sabon leer y es
oribir

Ak TV

—FPues de acuerdo con 2.000

El zoltero sm volvié & comprar otra espo-
58, mis joven adn, y los dos matrimonios
conlinuaron visitdndore, tan naluralmen.
o como antes. 2 la hora del 16, en lay
dos casas, y lodos tan folices,
Aprovechando unas cortas vacaclonad,
bajé ol Nilo con un tren japonés clima-
lizndo, pues el calor. alll, apriotn lo suyo,
y visité Ins ruines de los Templos de
Luxor, Karnak y Ramsés Il (ol que més
mo Qustd), Los Dos Colosas, los Templos
de In region de la Tebaida —hoy desola-
do desierto— y, por fin, al Valle do los
Reyes, donde estdn las tumbas de los
Faraones y dondm hoeo inn 38lo uncs
aflos so descubrié 1a tumba dol Joven
Faradn Tutank-ammon, con sus valiosos
fesoros.

Nuestro trabajo an El Cairo era mpracie-
do por el Goblerno y publico, pero mis
compaferos, casl lodos ellos casados,
empezaron & senlir nostalgia do la te-
rra, de las paeilas, y miedo de perder el
puesio en la Orquesta de Valencia Y
nquel calorl En af afo que estuvimos alll
no lovié ni una sola vex. Y esto a3 tan
vordad que alll no se venden paraguas.
En fin, que al llegar la hora do ronovar
ol contrato. todos optamos por ver pronto
ol «Micalet-, En cusnto a mi, perdida la
batalla go la Academin contra los Intere-
ses creados del Conservalorio, ya no me
Interesaba quedarme en aquel desierto
por un solo sueldo, aparte Ce Que Aque-
la parls dol mundo ora un verdadero
Avispero, con amenazas de guerras ara-
bes-israelies. Y ni el suicidio de Mohamod
Khalrnt, que se elimind al no poder pre-
sentar las cuontas claras al nueve Go-
blermo, en el cual ya no figuraba su ami-
go, ef Ministiro de Cultura —suicidio que
dejaba el campo Fbre al Direcior de o
Orquesta, Mohamed Abdoun— me Indujo
a quedarme alll para fundar la Academia
de Inslrumentos de Arco.

Y cuando ye iba pensando en regresar a
Vaiencia, me ocurrid una cosa curiosa
que voy a intentar conlar al Roberto Ro-
selld y Maren, permiten,

Un dia, a las 7 do la madana, me encons
traba durmiendo en mi hebitacién, cuan-
do me desperid un ligoro ruido, Abro los
ojos y veo A un nifo, de unos B afos,
con Un pilamita a rayas y descalzo que.
sonriente, 58 acercaba & mi, habléndome
on #rabe,

Al no entenderlo le dije en francéds: «To
llamar Mamud.« El contestd: < Mamud?
Oul«, y desaporeciéd, Al ver que el tiem-
po pasaba y Mamud no venla, me wvest
y toqué el Umbre. Le explico & Mamud
o s

Como @3 natural, n que

mos juntos, surglan los problemas por
In Mnlta de disciplina de nuesira raza; y
cada ver éramos menos on nuoslras ve
sitns coloctivas y clases de francds que
Ias daba yo. Hasta el ¢'a que, slendo so-
lamante don en rlase, ma 'evanté de mal
humor v los dile® «Ché..., more al cine s
Nuestro debut fue colebrado por el pi-
blico vy Pronsa con mucho entusiasmo y
ol Concinrlo de Becthoven que yo Inter-
praié scompafindo por In Orauesta, lo
guardo como un lesoro, grabado en cin-
tn magnetofénica. Listima que en eila no
eo vean |as cestas de flores que Henaban
ol excenario y los besos ce los mas exal-
tados de los admiradores. Son costum-
bies de alld y para dar una idea de [n
vica calrota resultn curioso docir que el
Direcior dol Conservatoric, Sr. Kairst, se
snamord de la esposa do uno de sus Dro-
fesores cel Centro y Jo resolvid diciéndole:
—Oye, Mamsdn, tu mujer me Qusta. (Me
la vondes? (Por cudnto?

—Hombre, vords... Es que es muy joven.
4Qué te prrece 4000 libras?

—Con 2.000, de acuerdo.

y énie me dios: «Sefior Mus,
ya le han robado; mire si le falta algo.«
Empacd a mirar por todas partes y cons-
tatdé que me faltaba el roloj de puisera
quo me rogald mi esposa. Bajamos A pre-
nmar al portero ¢o Is finca y éste nos
rmé que hncla unos diez minutos que
habla visto bajar al niAc del pijemita a
rayas, que venla con frecuencla por alll,
topartiendo periddicos; y que cuando lo
verla le echaria la zarpa encima: pero
que, mientras tanto, denunclarn ol caso
o la policia, cosa que hicimos en seguk
da, pues la Comisaria ostaba enfrente.
A los pocos dins de e310, ¥y & ja misma
hora. me despertaron los lloros y los pa-
taleos de un nifo y pensé. «Ya lo han
cogidas, y en efeclc, era Mamud que
trala por 1a orela m nuesira granujilla. El
lo nogaba todo y yo le propuse comprar
le el rolo], sin denunciarie,
de un regnio muy estimado,
tinuaba negindolo todo y nos lo Mevamos
a Ja Comisarle. Al Comisario le dije: ~Este
nifio debe ser un profesional, perque, al
vorso descubierto, on vez de echar a co-
rrar, empezd A conversar conmigo.» Sa-

tratarse
o &l con-
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caron Jas fichas con las tres folos en Jas
diferentes posiciones y me confirmo el
Comisario que era ya la octava vez que
lo habian detenido y llevado alli, asegu-
randome que recobraria el reloj, pues
para la Policia egipcia no habia nada im-
posible.

A los pocos dias volvi y me dieron un
papelito en drabe, con una direccion y
un nimero de expediente. Pero al mirar
alli, en los librotes de aquella comisaria,
vieron que el numero que me dieron co-
rrespondia a un accidente de traiico. Vol-
vi de nuevo a Ja primera Comisaria y me
dieron otro papelito. Al llegar de nuevo
a la Comisaria del dia anterior, el policia
de los librotes me dijo: «jAhl, jahl, esta
vez nimero bueno, pero Comisaria mala,
porque aqui sitio delincuentes mayores y
este asunto delincuentes nifios.» Me dio
la nueva direccién y alla me fui, siempre
en taxi, al otro extremo de la ciudad. Me
recibe el Comisario, me ensena las fotos
de Jos nifics fichados y me dice de vol-
ver al dia siguiente para que yo hable
con el ladronzuelo. Y luego anade: «iY
usted, qué hace en El Cairo? jAhl, ies
el concertino de la Orquesta Nacional?
(Y qué es ser Concertino? jAh!, el pri-
mero de los primeros violines? jAhL gy
qué es un violin? ¢Diga, y gana mucho?
Bueno, a ver si me regala alguna entra-
da para el Teatro de la Opera. Y ya sabe,

hasta manana.»

Al dia siguiente yo fui puntual, porque
era la vispera de mi partida de El Cairo.
Y mientras e] Comisario y yo esperabamos
al pilluelo, «que no aparecia», el Comi-
sario me hablaba de los planes del Jeje
de la Nacion, del General Nasser, para
hacer hombres honrados de todos los
delincuentes juveniles, diciendome: «;Us-
ted ve nuestra cata sin r¢,as ni bayone-
tas y en cambio con jardines y flores?
Aqui, nifios delincuentes tienen buena co-
mida, buena cama, buena escuela, buena
gimnasia y clases de musica y coros;
pero como no hay rejas ni bayonetas, l0s
ninos se van y ya no vueiven.» Y dicien-
do esto entrdé un guardia para comuni-
car al Comisario que el rateriilo habia
vendido el reloj a una seflora que cono-
cia de visla, pero que no sabia donde vi-
via; y que al nine no lo podian encontrar
porque hacia cuatro dias que no iba a
casa a comer ni a dormir,

El Comisario a..adié: «Fues ya lo ha oldo
usted. Deme su direccién en Espafia y
yo le mardo el reloj alla. Para nosotios
no hay nada imposible.~

ABEL MUS
Valencia, abril 1973.

MUS, Abel. “A la sombra de las piramides”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion

Borrianenca de Cultura. NUm. 136, p. 13-14, Burriana, 1973.
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el danubio azul

En mayo de 1932, la ciudad de Viena
organizé e Primer Concurso Interna-
clonal de Canto y Violin, al que con-

se exigia un Primer Premio Nacional
o diex programas de conciertos con
las correspondientes

por
Marsel’a y lo Costa Azu’, llegué a Gé-

nova o, lunes hacia mediodia, Como el
Cx.rezo de Viena no saiia hasta media-
nocie, decidi ver algo de la ciudad,
yue lenia para mi cierla semejanza
con Carcelona, exceplo la ropa tendi
da, de baicén a balcin, en sus lipicas
caliejuelas. Y pensando en lo lejos
que ain estaba de Viena —26 horas de

que mi magqui-
nilla estaba dentro de la maleta factu-
rada, empecé a buscar una pelugqueria,
y, ioh, lalaliidad!, como era lunes, lo-
das ellas eslaban cerradas en Génova.
Mi bosqueda resultaba Indlil, hasta que
por fin, clavado en una puerla, vi un
lo'rerito que dacia: «S| AFFITTA». Yo
siempre habia oido decir que el que
té fam, ensomia rollos=; y en aqueila
ocaslén, més que nunca, de veras

to como se lo proponga: pero dudo que sepa renunciar por las
buenas & los tronos des‘umbradores gue la serpiente vanidad
va poniendo bajo los pies de barro de algunas personas, ya
de por si {rivolamente volubles, por contagio de lesta.

La vida, en su enclave social, requiere grandes aportaciones de
inteligencia; pero como es calidad infrecuente, se suple con
audaces listezas. Y estd bien claro que en nuestros medics
publico-administrativos no abundan los listos Inteligentes.

La prudencia constituye muy buena aportacién para el triunfo
de las obras colectivas: pero téngase en cuenta que un admi-
nistrador miecoso es como un tal «Capitén Arafias, a quien
falta vaior espiritual para culminar la oportuna accién «heroicas,
como suela ocurrir en al menester de estos movimientos. mul
tHudinarios en que estdn embarcados los sentimientos racisles
de la gran colectividad en marcha

Nadie estd abligado a realizar actos qua pudieran producirie
remordimientos int an su conciencia. Los recursos de los
pueblos hay ‘que administrarlos de la mejor manera posible;
ello dabe ser un sentimiento moral de primordial conducta en
ol quehacer de todo hombre que se precie de buen gobernan-
to; pero téngase en cuenta que nadie tiene derecho a obstacu-
lizar los propésitos posibles da unas gentes enfervorizadas que.
valiéndoso do los primorosos cauces de la alegria generalizada
y de! saludable humor —jque es vidal—, procuran acercarse
cada d'a més hacia las cimas de la paz universal,

Como toda obra humeana, las Fallas de Burriana lienen también
sus problemas que veo de fécil solucion, pues ~mal que espe-
ra bonanza. no es mal de importancia«,

Quiza se estén debatiendo esporddicos complejos de frivola va-
nidad, trance que se allanard plenamente en el momento que
s8 comprenda que la politica de mandar al gato para que el
gato mande a su cole. no resulta aqradable ni eficaz para las
altas tareas que requiere la propia existencia de nuesiras Falins.
Cada cual en su hacer de colaboracién por Burriana debe im-
ponerse un sentido humiide por magnifica sportacién. porgne
m#s apacan palabras buenas y obras ejemplares que cien man-
queras de bomberos.

Debo terminar este santido comentario transcriblendo una antl-
qua conseja como homanaje fallero a San José y tributo a la
HUMII DAD, gran refupio y panacea sublime para quienes su-
fren tormento de orgullo, envanecidos por el poder ous daha-
rlan meaonificar. Se cuenta oue vendo 'a Virgen, su Hiio v San
José camino de Egipto, salidles al camino, en toda fuerza.
una perdiz que asustd a la burra que la Virgen montaba y San
José conduc’a del ronzal

En poco estuvo que diera en el zuelo Maria Santisima: con
la sororesa v altaracién oue esto causd al buen Pstrarca. no
pudo reprimir un movimiento de célera y dilo: ~Maldita seas.
ava's Y la Virgen. para que no surtiera efecto ol anatema de
su e5p030, 3e apresurd a afadir modestamente: «La pluma,
mae no la carna.-

|Maravilloso ejemplo de eficaz colaboracién y sublime humildad
reparadoral

Y decimos: Procurando colaborar por nuestro pueblo, bien vale
la pena fenlir la presifn de las dificuitades del orfen gue =ean
v nombetir por rerolverias deeda nuestra parcels cludadena,
pare poder gozar del gran placer de ver la dificultad vencida.

Burrians. marzo 1974

creda que ol porero de aquella casa se
ganaba los lunes unas liras suplemen-
tartas aivitando a los que se lo solick
taban; asi que, sin vacliar mas, llame
a |a pueria y salié a abrirme un hom-
bre muy complaciente, a quien, con
mi tziano de ocasién, le dije:
—«Buon giorno, signore. ;Si affitta?s
~-«Sl signore, si affitta. Me segua,
pregos,

Y escajeras arriba subimos hasta el
cuarlo piso, yo alenlisimo para pescar
lo que el buen sefor me decia, y &,
muy locuaz, contindome las venlajas
del piso, con frases como ésta: «in
questa casa sempre avrd molto solo, al
mattino e al pomeriggio.« Y cuando
me hubo ensefado todo el piso, inclu-
s0 el W. C, yo le dije:

—uOh, s, mo.o so.e e tutto é molto
bellon, pero —y pasindome la mano
por la melilla a guita de navaja de
afeitar afadi—: «l vosté, squan pensa
aleitarme?s .

Y solamente enlonces parecié com-
prenderma puesto que me contesté:
—«0Oh, signore, si offitta la casa, ma
non ia barba.w

Y haciéndonos manitas, nos despedi
mos sonrientes el uno del otro, dicién-
donos tiernos «adioses« por el hueco
de la escaiera.

Ei lector habra deducido que en lla
liano wsi affittar quiere decir «se al
qullas,

Y por fin heme ya en la estacién, sen-
tzdo coémodamente en un vagén, de
donde dia el ielrerito «Milano, Vene-
zia, Trieste, Viennas, y sofando des-
plerto con mis escosas

de Wiunfo, ya que alid no habia mas
que tres gnicos premios, me tumbé en
mi azlento, es decir,’ en los cuatro de
ml lado, y pronto me quedé profunda-
En'la madrugeds me despertaron lay
En mo ] on
voces de un mozo de estacion llevando
la peiada malels de una encantadora
joven que se sentd frente a mi mirdn-
dome con aplomo. Yo me senli emba-
razado de.ser sorprendido con mi bar-
ba de asesino y tumbado, ocupando
todo un lado dei compartimiento. En
sequica me senlé corectamente, pa
sdndome el peine sobre mi enmarafiado
pelo; y al observar la insistencia de
su mrada le pregunié en qué estacién
estébamos. Me conlesto que estdbamos
¢n Mian y a su vez ella me preguntd
que si lo que llevaba en el porta-
equipaies era un violin. Le dije que
¢i, que fos ® Viena al Concurso Mundial
de Violln. (Oh, exclamd el'a, yo tam
bién voy a Viena, pero al Concursc
de Canto. Nos ensefiamos nueilras res-
pectivas tarjetas de concursantes y nos
contamos nuestras breves historias. Su
nombre era Mizzi, habia nacido en
Viena, tania 19 afio3, se cass con un
itailano de Lugano, pero su beda re-
sultA un tracaso y dltimamente se ha-
o'a separado, en términos amistosos,
de *u maerida, ¢l cual confinuaba pa-
gando sus fac'uras de WMilin, donde
to habla estado preparande para el
Concurzo de Viena hasta que pasé mi
tren. :Oebo decir algo mas?
Acue"a noche pasté vo'ando y a las
«et+ de 'a mafana l'ecamos a Venecia,
en donde e! tren paré dos horas. No
era hora ni ocasisn para apreciar las
be'ezan de tan pintoresca cluded, y al
reanudar ' vis'e quedamos en que yo
me hosnedaria en ol Hotel Paris, don-
de va re enconiraba mi amigo, el vio-
linista Pascual Camns. A e'a le es-
taban esnerando en la estaci*n de
Viena rut familiares, pero al dia si
guiente vendr'a a per mi a! hote! oara
ir jJuntos a inscribirnos al Ayuntamiento
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que era el que organizaba la Comn-
pelcCiin.

Pascual Camps so quedd sorprendido a,
verme lhegar y me dijo que lambien
Se preseniaban 105 VIOANISIAs CSPano-
les Yvonna Canale, Enngue Inleswa y
Luis Anion,

En el Ayuntzmiento me dieron el no-
mero 118, pero i lista de nscripclo-
nes se cerrd UnOs CIRS CeIjues con
@ NUMero 222, (fMiz2i Uve musia suer-
1e, pues no solamenie eran muchos
menc, Soncursanivs, sino gue al haber
tres categonias —Sopranos, Meszo-
Sopranos y Conitraltos—, habian, por
lo tanto, nuove promios femeninos y
nueve mascuiinos. )

Los organizadores no esperaban tanta
perticipacion de violinistas y haban
nombrado a 17 prestigiosos prolesores,
viriuosos y criticos, uno de cada na-
cion, para que nos cadiicaran; pero al
ver que éramos lantas, hicieron cinco
lislas y cinco Juiados, para que se
reparlioran el trabajo eliminatorio y
cada Jwado lenia que elegir a dos
concursanies de cada lisla de cuarenta
y cinco y luvego los diez finalistas se-
rian oldos en piblico ante el Jurado
completo. No era el sistema ideal para
elegir h:vo los mejores, pero si el mas

expaditivo.

Desde ol Ayuntamiento, Mizzi, Pascual
y yo fuimos al Teatro de la Opera, don-
de deblan celebrarse los exa 8 ¥
de alli nos luimos al Danublo para
comprobar sl sus aguas eran lan aru-
les como proclama el lamoso vals de
Strauss. Y, joh, decepcidn!, las aguas
del Danubio eran de
chocolate. Mizzl sallé en defensa de
su rio y nos dijo que para ver un Da-
nublo poélico teniamos que Irlo a bus-
car anles de que éste llegara a la ciu-
dad y se conlaminara con los residuos
Inevitables de toda gran caphtal,

Y shora que tengo el boligrafo en Ia
mano, dejadme que os diga uns cosa
que no viene a cuonto, quizas, pero
aue yo guiero, no obstanle, conlar, por-
que sl no os Ia cuenlo me muero, y

YO30Uros No querréls comeler un «bu-
manicidion, (verdad?

Estando una nocne Camps y yo senla.
dos en ia terraza de un calé y char.
WGAUD en vaenc,ano, quizds un poco
fuere, acertaron a pasar por alil dos
vienesitas sgactivas que parecieron
conlener su risa al olrnos y que aca-
PA.ArON NUEILA AleNCiun. (A3 segus
mos, las a.canzamo: y ies dirigimos la
paabra en i.ancés. £ilas noJs pregunia-
on que iKwoma hadidbamos y Camps
contestd que e espano., pero que era-
mos (unzies sudamericanos recién lle.
gados a Viena para aprender ¢! a.eman.
Nos cogimos «turisticamenle« el brazo
y la Sria. que Iba conmigo le preguntd
a Camps cimo me lamaba yo, a lo
que éste contestd que «Margallcs, Mar
de nombre y Galle de apellido, paro
que en nuesira lierra declamos siempre
el nombre wnido al apellido. Al oir
e3lo —que a mi no me hizo ninguna
gracia—, in Srin. que estaba con
Camps me pregunid por ¢/ nombre de
su amigo y yo le contesté que «Mo-
niator, Moni de nombre y Ato de ape-
llido, pero que ya sabia al'a que en
nuestra tierra uniamos siempre e nom-
bre al apellido. Imaginence, quer.dos
lectores, el lio que se armarian nues-
Iras vienesas con e! sMonialos por
aqul y el «Margallés por alld.

Ei caso e3 que, andando, sndando, o
paso tranquilo, por las calles de Viena
llegamos a paszar por una de e1as cld-
sicas Cervecerias alemanas que se ven
en e! cine, que estén valladas con lis-
toncitos de madera entrelelidos con
flores, en una terraza-'ardin y amenk
zadas por una orquesia de violinistas
zincaros bigoludos, patiltudos y vestl
dos con chaquetas rojes como los do-
madores de f'eras; en fin, vosolros ya
sabdis lo que qulero decir. Pues blen,
las chicas que no eran nada timidas,
convencidas de que éramos turistas
sudamericanos a quienes sus papaitos
les mandaban frecuentes cheques, an-
traron decididas en la Cerveceria para
oir misica zingara y pidieron para em-

pezar «Champagnes.
Los violinistas zingarcs, con sus bigo-
105 y sus paiilias, s ver el cubo nique-
iado de] «Champagnes« sobre la mesa,
se scercaron para frolarse conira nos-
0ros y tocarnos lo que nosotros qul-
si¢ramos; y Camps, que Ia estaba go-
zando, le dijo al domador de leones
que @ deara el violin, que empexd
a (azcar coiendzio a. revas. Entonces
ias vienezas le dieran que e! violin
§¢ cogia con lo mano izquierda, lo
Gue @! nizo, reconoc.endo que, en elec.
o, asi se tocabs mejor; tota!, que sus
progresos fueron tan rapidos que a los
pocos segundos ya estsba de ple so-
bre una mesa locando primorosamente
fas «Czardaz~, de Monti, causando la
admiracian de tocos ios prezenies. Y =l
acabar me dio e! violin y unas Instruc-
ciones, pidiéndome que probara yo
lambién, lo que ftuve que hacer su-
biéndome a la tarima de la orquesta,
acompafiado por e! planista bigotudo,
=sll"udo y barbudo, qulen stacé sin
pestafiear las mismas «Czardass, que
yo eecuté (esta ez la palabra) sin
ningdn rubor y con toda la ralsa vie-
nea. Y en pleno éxito me bajé de la
tarima y le dije en vox ba'a a Camps
que ya era hora de irse a catita, Si,
¢, de verdad que se lo dije. Pregun-
téd:c’o a él y veréis,
jAh! Se me olvidaba deciros el resulla-
d~ de! Concurso, El Primer Premio fue
uno de Viena. El Segundo para el
cés Roland Charmy, hoy Profesor
del Conservatorio de Paris, y el Ter-
cero, ya no recuerdo para gquién, Hace
tanto tiempo!
! 0 cue siemore recordaré es que nues-
tra nentll Mizzi Arigonl se llevd el Se-
mundo Premio de su especialidad o
hizo después una brianle carrera,
2Qué serd de ella? Mira que sl vinlera
a! Teatro Liceo de Barcelona!

ASEL MUS
Mahén (Menorca)

MUS, Abel. “El Danubio Azul”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion Borrianenca de
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Gaona y su automovil

En el archivo de los recuerdos que todos tenemos en lo més profundo de
nuestros pechos, guardo yo dos clisés algo descoloridos por el tiempo, pero
que todavia reflejan a un célebre torero y a su automévil, pasando majestuo-
samente por la calle Mayor de Burriana y seguidos por una chiquilleria albo-
rozada que corria y gritaba tras ellos..

Era la primera vez que mis tiernos ojos velan ambas imé&genes, y esto se
debié a cierto burrianense que sentfa una gran aficién a los toros. Este
hombre, cuyo nombre siento haber olvidado, no era muy alto ni muy metido
en carnes, y tenfa el pelo algo rubio, por o que le llamaban, creo recordar,
«El blanco Musoles», No, no; no era «El rojet de Musoles», aquel. ilustre
burrianense que llegd a ser Embajador de Espaiia en Brasil. Pues bien) nues-
tro hombre, que era amigo del valiente diestro mejicano Rodolfo Gaona,
convencié a éste para que viniera a Burriana; y una tarde frla de inviérno lo
llevé a la peluqueria de mi padre. i
Imaginaros la emocién de mi progenitor al ver en su casa a tan famosb dies-
tro y temer que éste, al ver el salén lleno por ser sibado, se le esdapase.
Pero esto no podia ser porque alll estaba él para impedirselo con sus récursos
diabélicos.

Y con la gracia y salero que para sl hubiera deseado el mismisimo barbero
de Sevilla, engatusé a Rodolfo Gaona para que subiera al primer piso, donde
mi hermana le darfa un recital de piano.

Pero lo trégico era que yo no estaba todavia en casa por no haber vuelto
alin de la escuela. Y ahora me imagino cuan preocupado estarfa, diciéndole
a mi madre:

—«Encarnacié, ahon estd e! xic? S6n més de les 5 | a Gaona el tinc dalt
esperant-lo. JAl, Mare de Déul La xica no se sap més que tres obretes, ¢l com
faig Jo esperar a este home més de 15 minuls?»

Mi padre, como un general en el campo de batalla, trazdé un plan de opera-
ciones y mand6 a la muchacha a mi escuela para ver si yo estaba por alll
Jugando al «fendri»; y al aprendiz le ordend que fuese a la «Estacioneta de
la Panderola» para que viese sl me encontraba por las acequias de los alre-
dedores. Pero los mensajeros volvieron jadeantes, con las manos vaclas. Y
o8 que el nifio desaparecido estaba en el rio, con unos amigos, haciendo na-
vegar en un gran charco de agua sus carabelas de «suro», cosa nada f4cil,
pues flotando por aquel pacifico océano habfan algunas naranjas podridas
que obstaculizaban la buena marcha de las naves a las que era necesario
empujer & pedradas para que llegasen a la otra orilla.

Cuando llegué a casa con las manos frias por el agua de diciembre, mi pa-
dre, sin contemplaciones, me ordené que subiese corriendo, porque Gaona
eseda nlli y a la chica se le habla acabado el repertorio.

Y cuando subl, oasi sin saludar al «Sr. Gaona», como yo le llamé, y a los
cuvatro o cinco «fisionaos» que alll se colaron, con mis manos ateridas por
ol frio saqué de su funda de pafiete verde mi violin de tres cuartos y les
toqué todo lo mal que supe y pude (y podia mucho) la célebre «Serenata»,
do Tosolli, y «La Cinquentaine», de Gabriel Marie.

Los aplaueoo de Gaone y de su séquito se oyeron desde la Plaza; y cuando
mi padre, oonriento, subdié a decirle a su ilustre cliente que ya podfa bajar
al ealén, Gaona eacd de su cartera un billete de cinco duros y se lo dib,
diciéndole:

—Este nifio serd también un gran artista y ganard méis dinero que un
torero. jAhl, y este billetito es para que los nifios se compren caramelos.
Aque! hietérico billote’lo vieron todos los clientes de mi casa, 8 qQuienes mi
padre les contaba, ;cémo no?, la historia. Y cuando alguien le decia de po-
nerlo en un marco. el autor de mis dias respondia muy serio:

—No, no, que Gaona dijo que era para caramelos.

Pero llegé ol dia en que el billete tomé el camino del mercado y ya no lo
volvimos a ver por casa.

En compensacién, mi madre, al pasar un dia por casa Alamé&n, nos compré
un paquete de «Caramelos de Mosén Batiste». «jEn dos quinzets no teniu
idea dels qu'entraren! No m'hos els podiem acabar mai. [Paraula de Ilépoll»

ABEL MUs

MUS, Abel. “Gaona y su automovil”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion Borrianenca
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La primera vez que me extasié contem-
p'ando “elz nincts dal tio Sanz” fue on
ol Calé de Merlo, lamado mas larde
"ol Calé dels Cagaora”, silo en la calle
Maycr de Burriana, frente a la peluque-
tia do mi padro. Aquella noche, la fa-
milia Mus, al completo, se acos!d larde
y no tuvo mas que atravesar a calle
para coger buenas sillas y presenciar
ol espectacuio (nico do Pace Sanr y
sus muAecos mechnicos,
iy, qué tiompos aquellos! Aquella no-
cha conocl a 108 inolvidables personajes
Don Liborio y @ la opulenta Sefora,
que le daba por cantar; a' reqro, que
lefa el periddico: a Fepito, que contaba
los secrelos de sy hermana mayor; a
una parejita de diminutos sndaluces,
que se enZarZAbE por cuestiones taurl
nas, y a su famose Lorlto Parlanchin,
1A cuAntos pequadines y mayorolés nos
ha becho felices esio genial anisia, con
su insdlita familia y con cudnia justicla
U puebio natal le dedicd una calle!
Fue, sin duda alguna, ol precursor de
Walt Disney y da eu ggummon: ¥, por
olio, desde Las Ramblas, le rindo mi
modesio h je do admiracién y
simpatia.
De lodos los venlrocuos que mis
vieron, Paco Sanz fue. sin duda, dm
méis honda huella dejéd en ml corazén
y #n mi mamoria: y el muy pillo tenia la
costumbre de legar a los pueblos don-
de tenia que actuar. con uno o dos dias
do ontelacidn, para informarse de los
chismes lccales y de los nombros de
loz tipos populares del pushlo, como
el borrachin del “Livent”, el infeliz de
“Popito el da l'aigua™ y olros, a quie.
nes sacaba a relucic por boca do sus
h en el io, pars que los
espectadores la gorasen de vordad,
Paco Sanz 1onia gran carifio a los mu-
ABCos que &l cred y a quitnes dold de
voces distintas: pera ara evidenle que
lenla una prediloccién por Don Libo-
rio, quien vinjaba eantado a su lado en
sy automévil, mientras 1os oOlros mu-
flecos viajaban encerrados en sus ca-
ina. sin voz ni vida,
Ain rocuordo aquel atardecer en que,
al llegar al Pla, abarrotado de bluses
negras en pequedios grupos. Don Libo-
rio dijo a su chéler
—Tio Sanz, ja estem en Burrlana,
~An. si' i1 com ho seps
—Per la quantitat de cerdos qua hl ha

poer ael
o —0——
Después de aquelia memorable velads
do! Calé de Merlo, Sanz voivié muchas
vacea o Burriana: pero como sy fama
58 habia extendido mucho, sn presen.
l.nhn on ol Teatro Oberén, que solia
onar.

Como Don Paco tenia mucha aficidn a
lo mivice, y muy especiaimente a la
Quitarra, Inslrumenta que tozaba muy
bien por haber estudiado con Tarrego,
na tardd en entararse que en Burriana
habia un nifo bastante dotado para ol
violin, Y entre &l y mi padre so esta-
bleciéd ciorta amisted, Esto me hace re-
cordar que una noche, en @l Teglro
Q%erén, Dzn Liborie dijo a Don Paco:
—Tio Sanz, svosté sap quo en aste
poble hi ha mola aficid & 's mosica?
Veia vosté al xique! del seu amic, el
barbor, qué béd Il rasca al violi. Sense
anar més llunl, anit mateix, en »l Caml
d'Onda, ln Banda tocava en &l Kiosco
de la MOsica | em vaig gquedar abobat
de vore a una mare | o la seua filla, jn
creixcudeta, que estava embelesd mi-
ranl al Kiosco, sense quo res alrededor
In distraguera. | al acabar “La Leyenda
dul Beso™, la xica va | Il diu 2 sa mare:
"Mare. (a que no sap Quantes bombilles
hi han en el Kiosco? Velntitrés, sl no
m'anganye.”

els ninots
del tio sanz

Passn los ahos. La famllia Mus se mar-
cha a Paris y mi padre que, para de-
sesperacién de mi sanla madre, solia
traernos @ casa, sin avisar, a cualquier
que encontrase en los Buleva-
res 0 an ol Calé de Madrid, clerto ala
nos trajo dol brazo al invitado de turmo,
para cue probase la paelin que hacla
su osposa. Y esla vezr ara Paco Sanz,
que habla vanido a Paris para ver si
podia prosentar su especticulo a los
parisinos. E! habla heche traducir sus
didlogos al francés; pero ol humor va-
lgnclano perdia mucho con la traduc-
clén, aparte que se necesitoba un gran
dominlodohiuwnpmmnlmol
Iinterds del especlaculo. Yo asl se lo
dije y ¢ decidid no debutar on Parls,
Le acompafamos a la estacion y a los
pocos meses, hele aaul que, do paso
por Byrrigna, coincidimos con una re
presentacion do Sanz en el Oberdn. Y,
naluralmente, luimos a verle. El sspoc-
thoulo habla ya empezado y al entrar
en ol patio de butacas y sentarnos en
Ia primera fila hubo clerto revuelo en
la sala, marcla de aorpresa y populari:
dad. Sanz. gue, naturalmento, nos ha-
bla visto, continuaba hablando con Don
Liverio, quien, sin prestarle ninguna
atancién, me miraba fijamento con sus
ollos penelrantes, hasta que, por fin,
ls dijo an voz baja:
—Tio Sanz, mire, mire qui s'ha senlal
en la primera fila. Aquell xic de Parls
que tocava el violl, ;S'enrecorda de
aguella paella que m'hos va fer xuplar
ols dita? | aixd qu'ostivem en la capital
do Franca, a I'ombra de la “Torre In-
fiel”. | no hl havien bajocons ni atres
coses de Valdncia
Yo, al sentirme mirsdo por miles de
vjos divertidos, nolé cémo me subia al
pavo, (Y es qua Don Liborlo ora mucho
Liborio para quien esto escribe!
A la salids dol Tealro, mi hermano y yo
comentébamos que nuestro buen ami-
go Don Paco habla sensiblomente en-
wijecido. ¥ una sefiora desconocida
qua salia al mismo tiempo que nos-
olros. ahadid:
—iAy, sil Ara |a poria per la boca.
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El nmn viclinista valenciano de su épocn fue, cierinmente,
Joag! Monzonis Ribers, que nucid en Burriana, a fines
del pusado siglo. : :
Todavia puede que viva ahi algulen que lo hoys conocido
¥ admirado, ya que su fama se extendio por todo ¢l Reino
valenciano por sus brillantes actuaciones en los mis impor-
tantes actos sociales, bien fueran bautizos, boder o banque-
tes de postin, = los cuales €1 y su conjunto de camara eran
reque
En su epoca, carente ésta de medios mecinicos de difusion
musical, ¢l arte directo ern mis aprecisdo que lu es abora
por un pGblico que liene a su alcance a los me ores virtuo-
209 «en conservas, es decir, en discos o transistores: por ello,
el arte de Monzonis era muy estimado en les iglesins ¥ en
los cafés o restaurantes distinguidos, que s lo dispulaban.
Para complaceries tenia a la puerta de su casn un coche de
enballos que lo Ucevaba, eotre picza y pleza, a los diferentes
locales donde actuaba, pudiendo asi estar anuncindo en vie
rios lugares u lu vez.
Monzonis nunca daba conciertos a taquilla abierta como
ahora suelen dar los virluosos con-
sagrados. Habla estudiado durante i ‘
un afio en Paris, con ¢l prolesor Pi- i
nel, ¥ la potencia de su sonido (le
Namaban «Brazo de Hierros), unido 4
al encanto de su femperamento vi-
brante, le valieron una justa repula \
cion, Burriana, sobre todo, le tribu-
taba grandes recibimientos. e
Sus tres hermanas, modistns, vivies
ron slempre en Burriuna; y una de
ellas, Encarnaciin, que frecuentaba f
mi casa, debia ser ml madrina de ’,’, H
pllo. Como ésta, n la sazén, estabs "
leyendo lu novela xAbelardo y Eloi-
sas, sugirlé que me llamase como
NNm;ynﬁnhho.AuM\n.n
Gltima hora, ella no pudo ser mi ma-
drina, La eleccién de ese nombre era
ciertamente podtica, gl queréis, porn
unassa bonlca per a un bomes, como
verdis més tarde. Y [por qué mas
tarde y no ahora mismo?
Cuando ls palabra sgambertos no
existia todavia en el diccionario, ya leniamos en Burriana
varias docenas de ellos que iban suellos por el puseo del
Camino de Onda, atormentando a las parejitas de novios
con canciones como la que transcribo, a continuacion:

«Deixa Ia xiqueta, enlent

Qu'és moll xicolela, calenl »
Si el galante enamorado fe ofendia, salia en persecuciin de
ellos, que corrian como gamos, sin dejurse slcanzar,
A mi me pasé algo de esto; y cuando los cultos gamberros
{que por lo visto habfan leido tamblén la novelita) me des-
cubrian en lontananza, me asalluban con aquello de cAbe.
lardo, amagat que venen homenss; o sAbelardo, tira el cu-
bles; o bien, ¢Abelardo, a freger el pisox. Y he aqui, sen-
cillamente, la razon que me indujo o scorlar mi nombre,
lo que, quiza, alguno de vosotros, se habrd preguntodo al-
Zuna vez
Pero volvamos de nuevo a la historis de Monzonis
Reflejados ya su fama como violinista y mi casl parentesco
con su famils, mis padres decldieron que me despidiese de
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mi primer profesor, 1. Vicente Tarrega, de Castellén, y me
murchary 8 Volencis, « estudiar con Joaquin Monzonis, vi-
viendo e su propia casa mediontc une rozenable pension,
Durante un aflo permance! alli; pero, debido a sus muchay
ocupaciones, al contrario, ers yo el que tenia que dar lec-
viones & sus alumnos cuando no le encontrobon en casa,
De aquelln época guardo yo ires recuerdos que reflejan mi
convivencia con 8l y me divierle citar,
Deseando descubrir hasts qué grado lUegabs la maestria de
mi maestro, le pedi que me explicara cémo ge tocaba la si-
gulente lecion del metodo wFiorillos, en la que, a mitad es-
tudio, tenia un escolle inesperndo.
—«Dug ¢l violiy —¢ 16 §l, empunando mi instrumento,
mientras yo, eingenuamentes, esperaba el batacazo.
Pero él, unos cumpases aunles, se dio cuenta del peligro: y,
devolviéndome el violin, exclamé:
—aTin, ldiotas,..
Y asi ssucesivamentes
En cuanto al segundo recussdo, menvs corcecto éste, no sé
si ¢x publicable en un Doletin de Cultlura, como BURIS-ANA.
Ly cosa de ml moesiro purecin ela casa de los estrenidoss;
¥ a la hara de las comidas era el mo-
mento propicio para contarse todo lo
referente a sus respectivos sufrimien-
tos. Por fin, un din me tocd la suerle
de ser oido por el maestro, mientras
comia; y éste, en plena leccidn, sin-
10 el teliz cosquilleo de unan posible
evicuaclon. Aquelly ern demasiado
importante para aplarario y me dijo:
—eTu ves tocant que jo t'oiré deixant
Ia poriu oberta.s
Y a paso acelerado se fue & la ga-
! lerip contigus, donde se encontrabs
el W, C., modelo aniiguo. Mientras
esto sucedia, la muchacha que estaba
limplando los suelos se dirigis al
W. C. pura tirar ¢l aguo sucin, Y al
ver alli & su seftorilo vocilerando, en
cuclillas sobire Ia tabla de madera,
lanzé un potético eMare de Déur ¢
hizo marcha atrds con su cubs de
agua; y wl pasar por delante de mi,
que confinuaba erascandos, ajeno al
drama, me dljo en vox confidencial:
«Diu el sinyoret que és "fa" sostenido.»
El tereer recuerdo ¢s ulge sentimentsl En plena gripe, ¥
enconlrindose el maestro y la muchacha de servicio en la
cama, me mandé Encarnacién a la Plaza Redonda a comprar
un palomo con el que hacer una sopita fortalecedora, Con
mucho culdodo, parn no ohogorlo, Io lieyaba entre mis ma-
nos ahuecsdas. ¥ mienlras Jo miraba y lo conlemplaba me
enterncei, me nﬂlndé de ¢l y 1o solté gorosa. Luego, me hice
una herida en la redilla pars justificar una caida y la fuge
del pichdn. Nunca supe si Enearnacién me crayd; pero esta
ver fue ella la que volvid ] mercedo a por otro paleme.
Leyendo ¢l titulo del presente arliculo, jqué otro vielinista
hi nacido en Durriana para darle a mi pueblo el titulo de
oCunn» ¥y que recojn de mia maonoa la antorcha olimpica
que yo recogiera de mi muesiro?
Pues bien; ¢ze violinista se llama Gerardo Mesado, uno de
mis mejores alumnos, de quien pronto oiréis hablac. ., y blen,
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Lejos de mi puchio natal me sorprendo a veces pensando en cosas tan pueriles
como [as de guerer saber quién arancaba en mi infancia las hojas del calen-
gmio ‘thp't;llvo de Burrianm y ordonaba ia época do [ugar n osto, lo ofro o lo
2 MAE al
Yo no 36 como tuncionard hoy ostn ley, pero en mi infancis estaba tan regulada
como In3 estaciones del afo y se diria que movida con In exactitud y perfeccidn
de las leyes celesies.
Un dia, por ejomplo, volamos aparecer a un compafiero de juegos con una cor-
namanta do toro que lenia arrinconads en el cuarto de los trasics y, duranie va-
rios dias, a jugar al toro se ha dicho, con picadores y todo, los més tontos ha-
ciendo de caballos.
Unos dias mis lardo mparecia oiro con su ~trompa y fils, maosiréndonos, orgullo-
£0. £U Irempo jutticiera de carrasca, con 3u tamibie clavo de acero afilado en for-
ma do hacha. cosa que haciamos al borde de cualquier acera con In ayuds de
nuestra magica saliva, y habia que ver ol temor quo embargaba al infeliz perde-
dor asistiendo a los preparativos do la efecucién de cu trompa, antes do verla
partida on dos, on ol hoylto hecho para tal propéaito.
Mas 1arde ora olro quien sacaba su juego de boles. Nos Ibamos al ~raseret del
fius 0 a cuaiquier solar y alll nos jugdbamos nuestros buenos «xavose de bron-
ce de mquellos que tambidn nos servian parn Juglr 8 cara © CrUZ, que nosotros
llamabamas «home © gos~, pues, ticho tea de paso, no eran 1ales, ya que e whomes
ern en realidnd In Matrona da In Repiblica, y el =gos= un ledn arroganle, con
las palas delanteras sobre €l escudo do Espada, figuras que, por ol desgasta dol
use, ya no eran para nosotros nl matrona nl [eén, sino mas blen -un home |
un Qots.
Eata aciaracidn nos llava a la conclusién de que los duros de plata de «la mé
ol culs tampoco fienen la mano en aquel sitio, y que el pusblo que asl los bau-
lizd era «molt doscarate,
En los pueblos lindantes o Burriena, para lu%n a «las birles-, que eran plan-
tadas a una moderada distancia, se ulllizaban los tres bolos que se vendlan jun-
tos con el juege; pero en Burriana, como éramos mds listos, no solamente plan-
tabamos -les birlos~ mds lojos. sino qua nos bastaban dos bolos, con lo que
declamos: «Més ditlcll todavie.«
Esle juego estaba muy arralgado en Burrlans y el que no tenia dinero para com
prariolo se o hacla ¢! mismo con las maderites gque mserraben de les cajas de
naranjas y que clavaban junias de cuatro en cuatro, para que se pudieran plan.
tar. Paro estor jugadarea, con aquel pobre malerial no atralan la atencidn del
piblico que forma randes pasillos ante «les majestuoses birles do carrasca-
que tenian a su serviclo personal proplo para poner fas apuestas, cobrando y pa-
pando las mismas. Eran verdadercs prolesionales que si los viesen ahora los or-
ganizadores de Iras peticiones Internacionales les echarlan el gancho, di-
ciéndoles. ~Contamos conligo
Otro Juego al que no todos querian [ugar (y olloa se lo pordian) era ol de «ins
boleles», porque no era bastante varonil, La regla para los chicos era disparar la

bolita con el pulgar; pero las chicas empujaban la bola arrastrando ol | por
el sun’o y accmpafdndcia amorosamante hasta donde les convenia, qua era més
sequro.

Y nosotros, bonachones vy nobloles que éramos, permilfamos lan deslea! sistema,
hasta quo nos quodfibamos aln bolites. Y es que cllas, entusiasmadas con sus
ganancias, no se daban cuenta do qua la posicion acuclillada del juego no era
la mas indicada para negar que eran.., chicas.
Y. llegados a este punto, nos vamos al trinqueto, «a on anaven els hdmenes, Alll
ibamos coma aqulen fuma a escondidas, creyando que era un poco pecado, ya que
los jugadores que perdian ~se cagaven en lo que podien». Por ello, los empresa-
rios del trinquote. Navarro @ hijos. encargaron a Manises -unes rajoetes~, que
colocaron en Ip pared de la cancha. scons .

E! jugador de pelota,

lres cosas ha de lener:

hablar poco, jugar limpio

y o quedar a deber.
La otrp, oue rno ma strevo a reproducir liternimente, prohibla involucrar & Dios an
el juego. N
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cuando nos daba por hacer “cadeneta” con lana do colores en un "
canya amb denls”, y a las chicas por ugar al didbolo, El "yoyo" es ya
wencidn més recienle, gue viene a demoslrar que “hoy las ciencias adelanta
aue @8 ung bartaridad”.

P. D. — Para que nc me acusen de tener mala memoria, afadiré que de vez
una
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Bajando mr las pintorescas Hambl
de ¥ llp‘lmll de la Rambla
de las Flores hay un noble edificio dol
cunl los catalanes sa sianten |egitima.
menie Oorgulicscs. Me reliero al Gran
Toatro dol Liceo, cuyo actual Cmpres
sano, don Juan A Pamias, mistil,
voia... y viento cel mismo. conduce Ia
majastuosa nave cOn amor y COmpe:
tencla.
No, no es par casualided que ! pres-
tigio artistico ¢al Liceo haya traspasa:
do las frunteras do Espada y se codes
con =La Scala de Milancs y «The Me-
tropolitan Opera of New Yorke.
Oon Juan A. Pamias, prestigioso abo.
gado barcelonds, estudic en su juwen:
tud el vicloncello y en los lres abos
que llevd en su Qrquesta Sinténica
coma Concertino no le ha visto faltar
una soia noche al Ensayo General pars
valat por 8l mAs minimo detalie de es-
cens u Orquesta.
En algunas ocasiones. la nocha del Ln-
sayo General, la gran sala del Liceo se
flonn o una juventud llusionada que
VA A Ocupar gralis les bulscas de
1.600 ptas.. y hay que vor con cubnia
devocidn siguen la obra, cuyo argumes.
10 ya han leldo en los programas para
ellos expresamento impeesos
Al comertar ¢on of Sr. Pamias su asi-
duidad n los ensayos generales, cons
fiesa que 10 hace por purs aficitn e
Qusta la Opera y desea que las guu su
monten en ¢l Liceo sean cignas o¢ su
publico.
A inuacion van sl datos Quo
intoresaran, sn duda, a los amanies
do astadisticas
La Orguesta Sintdnica del Lieeo com
puestn do B0 profesores, que ¢n Crer
tes Operas de Wagner, Strauss o Sua
winskl adn so aumentn e diez © quine
e profesores mis.
El goro de omboa 30x03 e Compone
de 90 cantantes, que sclian on italieno,
francés y ospanol, bajo 1a direccion del
maeslrao Ricardo Boltino
El cuerpo co baltet. bejc n diteccion
del Llaeatro Magrifd, consta de 40 vak
larines de ambos sexce y actoa on 1o
das las Oporns Fn provincias y paa
ovilar gasios en un especidculo da por
sl tan cO%t02C por la cantidad y caln
C4d de sus walielles o imérprates, my-
chas voces so suprime al baliel, pero
en el Licea esto no ocurre
El Tealro ns propiednd de 103 accio
nistas que se constituyeron en Socio
cad. Cada sccion roprosonta una tuta-
ca da platon o de anfilealio y cierlo
AUMOIO Cu BCCloNet feprosanta un pak
€0, sogin |a categoria del mesmo. Las
localicades de propedad son gl total
para 1.000 plazas y 8010 20 puoden ven-
der al poblics 1as 1812 restantes,
Y llegados aqui demos un paso auds
para contar la Nstoria del Teatro y lo
ue alla significd para Barcelons y su
i artistico-Cultural
Situado on unn do Ilns vins mAs Carace

ter an y ca s de la cwudad,
=Lay Rambias=-, COMO ya hemos cicho
antes, vive su historin ya centenaria,
uno de los primeros Teatros de Opera
quo oxisten on Europa

LI dia 23 de abn! de 1845 se colocd
in pledra funcamental en ¢l solar o
un anhiguo Ci de Trindtar 1o
reno cedido por Isabel 11 & un prupo
cullural que se constiluyd en Socwedad
del Gran Testro del Liceo

La construccidn ss  inicin  inmedinia-
menle, Cingida por el arquitecto don
Jost Oriol Mostros, qua hobla  side
quien 10 habia proyectado.

Lu voluniad y ol esfuerzo de 103 cons-
ructores fue 1an grande, que en me-
nos do un 40 quedaba terminada la
magna obea, que abria sus pusras al
publico el 4 Je abril de 1847, y cuyo
coslo aproximsda toe ce 2 000000 de
peseias, suma que en sguellos bempos
¢ considord fabuloza ¥ que 38 reunio
ontre 1os 400 socios du la Entidad, que
por @l hehco de serlo dishiuladian de
mil locakdades en todas s represens
uciones,

La Empresa redactd para el mojor ces-
AroNo e sus posibilidndes artisticas
un RAeglamonio de 1an ecerlada con-
cepcion, aua hoy infarma todava In
modarmn organizacién del aclual Tea:

1o Gel Licoo, en al que cabe destacer

la especialidad del respeto del dere
cho de los propletarios-gccionistas qua
e han petmitido ser hoy el Gnico Gran
Teawro dal mundo do Caraclor y propie-
dad privada bajo formn de ‘edad
oivil

La noche do la maugurncian fue de
verdadera emocidn para los ciudada
nus de Barcelona, Lo capaciosd de |a
snin era superior a 3,200 espectadores
y estaba produsamento llumineda por
mhs de mil mecnarcs de gas (gran no-
vedad en ague! momemo). gue dou
Umoraron a la concurrencia

La suntuasidad los pasi oscale
rus, vestibulos y salén de descanso,
asl como s pintures Que PHimorosa
menty pintadas por Philatre y Cambén,
de Pars, ormaban el Coliseo. hiciercn
que el pablico prockmara al Teatro
ool Liceo como o mejor Tealo de Ey-
pafia y uno de los mAc dollos del
mundo

L primera Opeta que se canto fue
“ANNA COLENA«, del compusiar
Donrizelli, pecos dias despues de 3o
nauguracion, &l 17 de Mbrd Ce 1847,
MAs un desgraciade suceso vino a trun-
Gar ln exisioncia ce esla Teatra GQue
CMPIeTA A Conti por exilos sus tepry-
senlaciones, ya que @l diz 9 oo abnl
OC 180T un vOra2 mcendin, Giyo res.
glandor pudo sar conempleds desce
108 pueblos veCines, dettruyd una bue-
na parte del edificio, especia/ments
salo v el escenurio, derrumbandose o
‘achumbre.

C518 e5pan010 smiesliv 1o aredrd a
o organizadores del Licoo, quo nue-

ve dins después acordaron reedficar
e, sbrende de nuevo sus las &l
punieo, al cabo de un ale (20 de abul
e 1802, mas radiante que nunce, Nae
tiendo invertido en su roconstruccion
4.000.000 de peselas, para dar mayor
ad a sus i su rpdu
10 SU aloro & 2412 plazas
cl Tealio ws de eshio necrienacumeniv,
con ricas cecoracionds de  carécwer
mmmsical y miologice Las dimansonss
0o la sala son ancho méximo, 27'S
NGO, altura, 30 MOLQs, ¥ |arg0. Ne-
ta el telon, X3 metras Escenana Ane
Cho ¢¢ boce, 16 meuos; altuta, 15 me-
1os, y tondo, 33 metros Consta de &
£i808, CON wna vasla plalea y en el
primer piso un atrevido y modorno an
11ealro
En pquel amblente magnitico de os
plendor y de grandeza, &l Gran Tealro
del Liceo celebro, para |a Exposicién
Universal de 1888 una gran Funcidn
e Galn, of 18 o Meyo, & s Que asis-
tigron la Reina Aegente, Dofa Muria
Cristine (con su hijo ¢l nific-Rey Alton-
=0 XUI) las Infontos Dofis Maria Tore
3a y Dofa Mercedes, ol Rey Oscar de
Svecis, ol Rey Carlos | do Rumania.
ol Principe de Monaco, el Principe Jor-
g6 08 Inglmedra y € Rey Luls | d¢ Por-
fugal, asl como varios minstros del
Gobigrno de S. M.
Dosde el fa do nu g
Cidn, en Que se cantd <1 PURITANI-,
ol Toatro ded Licoo fue dictando normas
on I8 wda y costumb de Darcelona;
el ljo, la moos ¥y cuamto poala liever
consige un salo de dislincidn, isnla
SU Orgen en aque! Teatro que era. y
sigun siendo. ol punto da rounién de
In slta sociedad y e primero de Es
paha
Desde aguella lecha, hasla nuesiios
dins, oste Gran Tentro barcelonéds no
ha dejado de oslenlar un solo momen
10 18 Jolatura Musical de 1a Nagién,
sucodiéndose en ol mismo, sin inte
rupcien, 1oz mas destacadas mamfos-
jaciones artisticas
En 1947 s¢ colabré, do manera solem-
ne, el cent o de la inauguracién
Ce oste Gean Tealro con aclos do muy
civnrsos  caracioras; roligiosos  unos,
@n sulragio de todas las persanas que
tuvieron ntgrvencién durante dicho i
glo. Una cena de Gran Gala en is pla
tea da esle Coliseo, seguida ce baile,
Gue fue un vercadero aconiecimento
Y Que serd siempre racordado en
celona
Continuando 1a actividad artistica sinm-
pre en auge, en Ia temporada 187172
so alcanzd un nuevo jadon un Sy his
toris Al conmomorar ¢l CXXV aniverss-
e de su nauguracidn con wna brllan:
L'3ima tompocads de Opera, 8n que 3¢
representaron obras de las mis diver
2835 escutlas, COmo compendio cel lar-
go periodo transcurndo
En la misma ocusion tembwn ce ce-
lebenron XXV anos de labor directoris!
del RCtuml empresano. don Juan A, Pa-
mias, ol fronta de este Coliseo, que cul
mind con una extracrdinaria Gran Gola
Lirica, on o que actluaron mAs £¢ trein-
ta grandes artistas de fama interne.
cional,
En los cignto weintiocho aflos de act-
vidad que actuaimente cusnts el Gran
Tontro del Liceo, @ han representnco
355 Cperas dilerentes, y han actuado
en ol mismo las mas importantos Com
padias Internacionales y Nacionale: de
Ballet. y an Conciorion los Conj
Sintonicos y Masas Corales de mas Co-
legoria en el mundo.
Creo que o alcho o8 suticiente pars
dar clara cuenta de Is imporiancaa y
fulgor artistico quo destolla al unico
Gran Tealro linco espancl existente
on la acluslidad

ABLL MU
Carcelona. junia de 1875

MUS, Abel. “Asi es el gran Teatro del Liceo de Barcelona”. Buris-ana. Boletin de la

Asociacién Borrianenca de Cultura. Nim. 143, p. 20, Burriana, 1975.
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Pablo
Sa

ra
sate

Pablo Sarasote y Navascués nacld en Pamplona el aflo 1844 y
murid en Bidrrilz {Francia) en 1508
Su padre era @l director do la banda militar de aqueila capital
y &u madre, toda carifio para su rotofio, fue la que intuyd el pro-
digloso 1alente de su hijo, quien a los 7 efios do edad ya ojo-
loba diabl on su pequefio violin ante ¢l asombro do sus
g‘ati:'anos y de su profesor, un modesto violinista de aquella ca-
Cunndo Pablito conteba 9 afos, su madre, convencida de que
en Pamplona perdia un tempo proci plonted a su esposo
la decisién de llevar el chico a Paris; y como su marido no podia
abandonar su destino militar, que era ¢l sostén do la familia, elia,
animosa, emprendid el viaje hacia la capital do Francia, con mis
ilusién que medios, Pero aquella ilusionada madre no pudo ver
SUs Jese0s cumplidos porgue al llegar a Ballona se sintid re-
zml‘v;‘mmo mal y tuvo que seor bajada del tren y hospitaliza-
o
Al tralarse de dos sGbditos espaficles, ol Cénsul espafol en
aquelie cluded 3@ hizo cargo de allos; y pocos dias después s
bondadosa madro fallocin on ¢l hospital.
Mientras tanto el Cénsul espancl, que esperaba sor trasladado
n Paris y habla tenido ocasién de oir al chico, de acuerdo con
su padre so lo llevd bajo su proteccidn y lo puso en manos de
un buen profesor, quien le propard para los exdmenes de In-
greso en @l Conservatorio de Parls,
Le sensacidn que causd Pabtlito el cla de 6u presentacion lue
enorme, pues nunca so habla visto en aquel Conservatorio un
caso de precocidad tan petente. Y como era de esperar, Sara-
sate fue admitido con todos los honores, correspondidndolo In
claso del profesor Delfin Alard, ol sutor del famoso método
Alard, con el cual hemos aprendido a tocar los violinlstas de
Burriana.
La admision de Sarasate on ol Consorvatorio fue en octubre de
1854, y 10 meses mis tarde, en loa exdmenes de fin de cursn,
le fue concedido, por aclemacién, el Primer Premio de violin,
Acababa de cumplir los 11 afos, y ol Gobiérno francéds, para
premisr tan Inusitada precocidad. le concedié la més alta dis-
tincidn del pais, la do Caballoro de la Legién de Honor.
A panir ce entonces la vida ds Sarasata fua do tante per-

—8ueno, bueno, pues o3 pegardn ellos. Vamos a ver. (Dénde
viven y ¢omo se llaman?

—iHuy, qué 8é yol Es la primara vez que loa ha vislo en mi
vica. Y sueiten mi orels que me hacen dano. (ESto o8 manera
de tratar 2 un Caballero do lp Legidn de Honor?

—ijAnda! Este pillo ademds da eer un caradura eatd chitiado
(Hubdis oldo lo qua dice?

En et0 una pareja de guardias acertd a pasat por alll y se
hizo cargo del dignisime Pablito sl que condujeron a la Comk

—iQue pase! Que pase! ;De modo que 1 eres ese famoso
cadallero de la Legion de Honor?
Y Pablo, muy serio, contesté:
~S5I, sofor. Llame usted a mi padrino, el Cénoul de Espafia
en Paris, y se convencerdn de que los Caballeros de la Legion
de Honor no mientan,
¥ dirigidndoso al guardia quo 1o acompafiaba lo dijo muy so
recito.
~—Y mientras tanto quite su mano de mi hombro
No tardd el Ss. Céntul en presentar las pruebas del nombra.
miento de Pablo a qulen, al instante, le dieron la libertad, con
la sorpress y admiacidn de toda In «Gendarmerias

O
Con ol paso de! tiempo, Sarasato fuo confirmando las esporan
183 Que Espafa tenia en & triunfando en todo el mundo y
siendo recibldo, homenajeado y colmado de valicsos regalos
por todos los Monarcas y Jeles de Estado del Universo.
En ¢l Museo Sarasate, de Pampiona, Instalado en el mismo Ayun-
tnmianto, %@ pueden admirur los regalos que le hicleron las
parsonalidades mis destacadas do Europa; {,os entarnocedor
ver la coleccidn de pitikeras, rolojes, Joyes y bastones (sv gran
dabilided) que alli se conservan guardados en apropladas vie
trinas. También hay alll un violin «Stradiverius-: &l otro -Srra-
divariuss, el mojor que tenfa & ostd on o Musoo del Conser
vatorio da Parls

En cuanto a I8 edmiracién que crofessban 103 pamplonices a
su gran wiolinista, baste decir que todoes los ahos, por San Fer-
min, los pomplonoses dosenganchaban los caballos qua lira-
ban de su coche y arrastraban ¢l vehiculo en triunfo desde la
estacién del ferrocarril hasta su casa Hublers sido demasiado
honor para los caballos

De caridcter cordial y bondadoso, viene al caso recordar un
oplsodio de su vida que reflejn asas virtudes Encontrindose
en Paris con su amigo y paicano, ol famoto tenor Julidn Ga-
yarre, Bcertarcn ambos & paser por Il Rue de la Paix, a dos
pasas del Teatro de la Cpera, en donde en ung esquina locaba
¢l violin un pobre ciege ingnorado de t0dos, AcCercaronse a
¢l ldell!on en su hambriento sombrero unos cuantos billetes y,

feccionameinto cultivando ¢! piano, [a armonia y 1a composicion
para legarnos lantas joyas tipicamente espafiolas A tcdo esto
hay que efedlr que llevabe une vida de concertista muy activa,
acluando por todo &l mundo con mnormeo éxito; pero como em
netural, a su edad tenia forzosamente quo ser todavia un mu-
chacho como los demés. Y prucba do ollo es lo que le sucedid
clerto dia. Aquel din, después de haber estudiado lo suyo, bajd
n la calle para tomar ol slre y darse un paselto paro hete aqul
guo on una plazuela de su barrio encontrd a unos muchachos
e su edad que esteban [ugande al fiibol. La pelota fue man-
somonio & pardr @ sus piss; y él, sin pensarlo més, lo dio un
buan chul. Con este simple geelo ya eostaban hechas las pro-
sentaciones, y con su esfuerzo se niveld el partido, haciénd

r su inytr , empozd Sarasale n inferpretsr ¢on
él algunas de sus obras. Al oir aqueilas maravillas, los asom-
bradon transe(ntes se olvidaron que minutos antes tenian mu-
cha prisa en aquelia fria noche ce enero, y entonces Gayarre
premld su caridad cantando las més famosas arias que pocos
diss después cantasia eén el Teatro de la Opera. De soguro que
8! entregarle el clegueciio el sombrero lleno de billotes y mo-
nedns do piata y ésia quersr saber ol nombre de sus bienhe-
chores. 6stos le contestarian sin darle Importancia: «Somos tan
solo dos hombres do buonn voluntad «

Al sor Sorasale tan halagado y admbuado por & mundo eniero
la tenfan que dolar mie qua a otras los desaires da sus seme-
jantes, sobre todo 3i éstos provenian del bello sexo. Y esto fue

muy interesante hasta que el baldn fue a estreilarse en la puerta
acristalada de una peluqueria

Romper los oristales, desap toda la grey futbolistica, me-
nos Sarasale, y salir los peluquerce con las navajas de afeitar
en la mano para coger a log culpables todo fue uno. Y al ver
a Pablito alli parado lo cogieran por la orefa o lo vez que le
gritaban:

—i{Ya te tenemos, bribdnl |Esos cristales los vas a pagar 10!
—LYo? IP«o sl yo no 108 he rotol jAqul ma hublera quedado
yo sl asl fueral

pr n [0 que In ocurrid o r genial lini al
enamorarso de una muler indionn de &I, Ia cual sntre risas lo
rechazd porque gro demaosiodo bajito. Esta cruel vardad —pues
era cleno que tenia poca estalura— crod an 4l tan gran com-
plejo que lo Impldid declararse de nuevo, consagrindose por
entero a ou violin que nunca la fraicionaria

ABEL MUS
(Barcelona, 1675)

MUS, Abel. “Pablo Sarasate”. Buris-ana. Boletin de la Asociacion Borrianenca de

Cultura. Num. 144, p. 20, Burriana, 1976.
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Annex 8.12

Transcripcio de Constitucion del Cuarteto de

Cuerda de Valencia y vida del mismo
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Constitucién del Cuarteto de Cuerda de Valencia y vida del mismo.

Los abajo firmantes Abel Mus, José Moret, José Cebrian y Rafael Sorni, reunidos hoy
dia quince de Mayo de mil novecientos cuarenta y cuatro por iniciativa del citado en
primer término, deciden de comun acuerdo constituir el Cuarteto de Cuerda de Valencia
quedando éste formado de la siguiente forma: Abel Mus violin primero, José Moret
violin segundo, José Cebrian viola y Rafael Sorni violoncello.

La finalidad de esta Agrupacion de Camara es dotar a Valencia de un conjunto musical
del que hoy carece, hacer Arte lo mejor que se pueda y mejorar nuestra vida con el
producto que nuestro trabajo pueda proporcionarnos. A tal efecto nos comprometemos a
ensayar una vez a la semana, todos los lunes para leer obras y mantener contacto:
Cuando tengamos en vista alguna actuacion se intensificaran los ensayos.

Los honorarios que el Cuarteto pueda percibir por sus actuaciones seran repartidos en
cuatro partes iguales y el material que previo comun acuerdo se adquiera, alquile o
copie, serd pagado también por partes iguales.

Como lo dificil en estos casos es la constancia en el a veces ingrato trabajo de montaje,
nos comprometemos moralmente en no abandonar esta Agrupacion mientras no surjan
motivos justificados.

Sellamos esta decision con un apretdn de manos.

A. Mus, J. Moret, J. Cebrian y R. Sorni.
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Lunes 15 Mayo 1944. Primer ensayo

Pensando en que este Cuarteto pueda algun dia dar algun Quinteto o Trio con piano se
ha ofrecido al pianista Daniel de Nueda el referido puesto que hoy por diversas razones
no puede aceptar pero que mas tarde si le sera posible.

Por respeto mutuo nos comprometemos en ser puntuales a los ensayos.

Cuando por parte de alguno de nosotros haya alguna dificultad para ensayar vendra

obligado el que proponga el cambio de hora a fijar la nueva hora.

Hoy se han leido dos cuartetos el de Rimsky Korsakov que no incluimos en nuestro
repertorio por su Gltimo tiempo y el de Gliere que tampoco nos ha convencido por su
calidad y estilo. También se ha leido la “Canzonetta” de Mendelssohn que nos ha
gustado y que incluimos en nuestro repertorio.

Lunes 22 mayo. Segundo ensayo

Se han hecho gestiones en el Registro de la Propiedad Intelectual (Universidad de
Valencia) y en el Registro de Oriente (Sagasta 11) y en ninguno de los dos sitios

procede el registro de nuestro Cuarteto-. Contintan las gestiones para el citado fin.

La cuestion de los atriles para los ensayos ha quedado resuelta de la siguiente forma.

Uno el de Moret, oro de Mus y los dos restantes los facilita Marcelino Bayarri.

Los ensayos se haran en casa de Moret, por ser mas céntrico y comodo para todos

Hoy se han leido dos cuartetos, uno de E. Lépez Chavarri titulado “En Espafia” y otro

de Manuel Palau titulado “En Estilo Popular”. Los dos nos han gustado y los incluimos
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en nuestro repertorio, tanto mas que es nuestro deseo incluir en nuestros programas

obras de autores esparioles y en particular valencianos.

Lunes 29 Mayo. Tercer ensayo

Suspendido por imposibilidad de Cebrian

Lunes 5 Junio. Tercer ensayo

Suspendido por imposibilidad de Sorni. Queda aplazado para el Miércoles 7.

Miércoles 7 Junio. Tercer ensayo

Suspendido por causa de Sorni que pertenece a la Banda Municipal y tienen actos.

El Cuarteto “en estilo popular” de Palau ha sido estudiado por Mus sublineando los
temas con lapiz en las respectivas particellas. La parte de violin I° ha sido ademas
arqueada y digitada para que el 2° violin lo transmita a la partitura y de alli tomar
modelo los demaés. Este sistema debera adoptarse en todos los cuartetos.

Copia de la carta recibida por la Gestora Tarin en consulta dirigida a la casa Plaza y Cia.
para proteger el nombre “Cuarteto de Valencia.”

Continuaran las gestiones.

[Carta del 5 de juny de 1944 d’Antonio Tarin, delegat en Valencia de Plaza & Cia,
dirigida a Abel Mus]

Lunes 12 Junio. 4° ensayo

Hemos trabajado el primer y segundo tiempos del Cuarteto de Palau

Lunes 19 Junio. 5° ensayo
Hemos continuado trabajando el 2°, 3° y 4° tiempos del Cuarteto de Palau
Necesitando un 5° atril para tener las partituras a la vista durante los ensayos, Moret ha

facilitado otro atril.
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Lunes 26 Junio. 6° ensayo

Suspendido por enfermedad de Cebrian.

Lunes 3 Julio. 6° ensayo
Aplazado al Miércoles 5 por tener ensayo y concierto en la Filarmonica la Orquesta

Municipal

Miércoles 5 Julio. 6° ensayo
Suspendido una hora después de la convenida por no haber comparecido ni avisado

Sorni y Cebrian.

Lunes 10 Julio. 6° ensayo

Ensayamos el 4° de Chavarria sin mucho aprovechamiento debido al excesivo calor.

Martes 18 Julio. 7° ensayo

Probamos un album de cuartetos de la edicion Litolff (n°1367) (volumen 1°) compuesto
por fragmentos de obras conocidas y arregladas por Zanger. Este volumen no lo ha
prestado el violinista Montserrat. Resultado de la lectura es que hay varios nimeros de
caracter religioso interesantes el 1°, el 2°, el 3°, el 7°, el 10°y el 14°. Hay otros nimeros
propios para “bis” o conciertos agradables como el 4°, el 6°, el 11°y el 13°. Y finalmente
una obra para concierto, el n° 12.

Hemos leido el cuarteto brevis de Chavarri que no incluimos en nuestro repertorio por

tener ya otro, el titulado “en Espafia”, que nos gusta mas.
A peticion de Cebrian se acuerda tomar vacaciones hasta el mes de Septiembre.

Se han devuelto a Montserrat (Salvador Sastre 7, 2%) la Canzonetta de Mendelssohn y el

Album de Zanger que contintan a nuestra disposicion.
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Curso 1944-1945

Terminadas las vacaciones de la Orquesta Municipal, decidimos reanudar los ensayos
del Cuarteto en la ultima semana de Septiembre, pero unas veces por Cebrian, otras por
Sorni y una por Moret los ensayos fueron suspendidos.

Esto no va bien.

Lunes 2 Octubre. 8° ensayo

Con media hora de retraso, por culpa de Cebrian, empieza el ensayo, interrumpido
ademas por las pruebas de la viola que a Cebrian han prestado... el instrumento no ha
convencido a nadie.

El ensayo ha sido méas corto que de costumbre por que Sorni debia marcharse antes de
hora.

Se probo el tiempo 1° del cuarteo de M. Asins Arbd que ha sorprendido pero que sonara

bien cuando se toque honradamente.

Habiendo sido contratado el Cuarteto de Valencia para tocar en la Sociedad “Amigos de
la Musica” el 15 de noviembre, se acuerda intensificar los ensayos y tomarlo mas en

serio.

Lunes 9 Octubre. 9° ensayo
Hoy hemos hecho un buen ensayo dedicado exclusivamente al cuarteto de Palau que ha
asistido al citado ensayo. La obra ya va siendo comprendida y nos ha causado excelente

impresion

Lunes 16 Octubre. 10 ensayo

Hoy se ha trabajado el cuarteto de Chavarri y leido el tercer tiempo del de Asins Arbé.
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Lunes 23 Octubre. 11° ensayo

En vista de que a los tres cuartos de hora pasados de la hora convenida, ain no habia
aparecido Sorni, he ido a su casa, encontrandole tranquilamente durmiendo... por tal
motivo el ensayo de hoy ha sido corto y de escaso provecho.

Se ha probado un arreglo mio de la “Hora Stacatto” de Dinicu- Heifetz que resultara

muy bien para un “bis”.

Jueves 25 Octubre. 12° ensayo
Por no haber aparecido Cebridn hemos tenido que ensayar sin él... y a disgusto. 'Que

Cuarteto Sefior!... y eso que ya estdbamos anunciados para presentarnos en publico.

Programa del concierto anterior al nuestro en “Los Amigos de la Musica”
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Anuncio para el concurso Nacional de musica de camara... los componentes del
Cuarteto de Valencia creen que nos podriamos presentar... pero ¢puede esto ser sin

ensayar?... That is the question.

Martes 31 Octubre. 13° ensayo

Hoy sean trabajado el cuarteto de Chavarri con aprovechamiento

Jueves 2 Noviembre. 14° ensayo

Hoy lo hemos dedicado al Cuarteto de Chavarri que ha quedado comprendido.
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Séabado 4 Noviembre. 15° ensayo

Hoy hemos leido por primera vez los tiempos 2°, 3°y 4°de Asins Arbd.

Martes 7 Noviembre. 16° ensayo

Ensayo dedicado al Cuarteto de Asins Arbé.

Jueves 9 Noviembre. 17° ensayo

Dedicado al Cuarteto de Asins Arafié quién ha asistido para oir su obra y darnos sus

movimientos.
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Programa de presentacion en la “casa de los obreros”

Lunes 13 Noviembre. 18° ensayo

Hoy se ha ensayado intensamente con buenos resultados
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Martes 14 noviembre. 19° ensayo

Hoy se ha aprovechado el tiempo.

Miércoles 15 noviembre. 20° ensayo (11 mafiana)
Hoy hemos ensayado en el escenario del Teatro de la casa de los Obreros con asistencia

de los autores Chavarri y Asins Arbo. Palau estaba en Murcia.

Miércoles 15 noviembre tarde a las 7,30 Concierto

Antes de empezar vinieron los fotografos Cabrelles y Vidal a sacar unas fotos del
Cuarteto para la Prensa. El teatro estaba lleno y fuimos calurosamente recibidos. El
conjunto se portd mejor que en los ensayos y al notar que sus componentes soportan
bien el contacto con el pablico, es decir que no se afectan, sino al contrario se crecen, es
de suponer que a medida que el Cuarteto vaya trabajando y cuajandose los progresos
seran patentes y los esfuerzos recompensados.

El cuarteto de Asins Arbd, el mas moderno y atrevido fue recibido cortésmente. Su
primer tiempo resulta algo largo.

El de Chavarri fue el méas aplaudido, sobretodo su Serenata que no se repitid por no
alterar la audicion de la obra.

El de Palau también gusté mucho pero acaso por ser el programa largo y ser ya tarde no
se insistio en la repeticién de ningun tiempo... no obstante el final fue muy aplaudido.
De “bis” interpretamos la “serenata” del cuarteto de Chavarri.

El Cuarteto de Valencia estrend el libro de oro de “Los amigos de la Musica” firmando
sus componentes en la 1° pagina del referido libro.

A continuacion se cobraron las 800 pta. convenidas repartiéndose alli mismo en 4 partes

iguales la citada cantidad.
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[LOPEZ CHAVARRI, Eduardo. “Musica y musicos valencianos. Presentacion del
Cuarteto de Valencia”. Las provincias. Valéncia. 16 de novembre de 1944,

G. “Mdsica. Amigos de la Musica. Cuarteto de Valencia". Levante. Valéncia. 16 de
novembre de 1944.

FEDERICO. “El Cuarteto Valencia en “Amigos de la Musica””. Jornada. Valéncia. 16
de novembre de 1944.

“Valencia al dia”. Las provincias. Valéncia. 16 de novembre de 1944.]
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Lunes 20 noviembre. 21° ensayo (3 tarde)

Hoy mas que ensayo ha sido reunion para celebrar nuestra presentacion y preparar la
ofensiva.

Moret nos ha obsequiado con café, cofiac y puro.

A esta reunion asistieron Marcelino Bayarri a quien hemos solemnemente proclamado
Presidente Honorario del Cuarteto, Federico Quevedo a quien en ausencia de Daniel de
nueva (que se ha pasado al enemigo) lo hemos nombrado pianista cuando se monte
algun quinteto. también asistio la Sra Moret.

Se habl6 de muchas cosas y en resumen acordamos lo siguiente.

Mus quedd en hacer gestiones para que el cuarteto actuara en la Filarmonica de
Valencia, en Sagunto, en Tabernes, en Alcoy y en los Dependientes de Comercio,
Cebrian en las emisoras de Valencia y Sorni en la Tabacalera y Alicante. Moret se
encarga de buscar el repertorio de Lapidar y Mus en ver unos cuartetos de Beethoven
que tiene Asencio.

Por gestiones de los Sres. Chavarri, Palau y anises Arbo se estan preparando actuaciones
en la Sociedad de Ingenieros Civiles, en Murci, Liriay en el S.E.U.

A las 5 tarde vino Rafael Balaguer a ensayar el Quinteto de Boccherini que incluimos en

nuestro repertorio por su interés y originalidad.

Lunes 27 Noviembre. 22° ensayo

Hoy se ha ensayado el Quinteto de Boccherini con relativo aprovechamiento.

Se ha acordado hacer clichés de las fotos del Cuarteto para los programas y descontar
25 pts. al carterista que no acuda a un ensayo ya acordado. Este descuento se le hara del

primer concierto que se cobre y se repartird entre los otros tres cuartetistas.
Lunes 4 Diciembre. 23° ensayo

Hoy hemos leido el primer y quinto cuartetos de Haydn. EI 1° no esta mal. EI 8° también

nos gusto.
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Lunes 18 Diciembre. 24° ensayo

Hoy hemos leido el primer y quinto Cuartetos de Haydn. El primero no estd mal. El

octavo nos gusto.

Lunes 18 Diciembre. 25° ensayo
Hemos leido el cuarteto de R. Chapi en Sol mayor que no interesa. También hemos

leido de Haydn sin entusiasmarnos el 3°, 5°y el 9°.

Domingo 24 Diciembre. 26° ensayo
Hemos ensayado el cuarteto de Palau para el concierto del dia 27 en la Asociacién de

Ingenieros.

Programa del concierto del dia 27 que se suspendié por fallecimiento del hermano de

don Manuel Toran, Presidente de la Asociacion de Ingenieros.

Este acto ha quedado aplazado para Enero 1945.
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Jueves 28 Diciembre. 27° ensayo

Hemos ensayado con poco aprovechamiento el cuarteto de Asins Arbé para el concierto
del dia 30. Los ensayos que deberian durar dos horas, quedan reducidos casi siempre a
una hora porque siempre hay alguien de los cuatro que llega bastante tarde y alguien
mas que debe marcharse antes de la hora convenida... inconvenientes de formar una
Agrupacion de “Estrellas”... por supuesto el que esto escribe no es ninguno de esos que
llegan tarde y se marchan pronto, pues de serlo no perpetraria sus faltas en estas
Memorias.

El ensayo de hoy ha durado su horita.

Viernes 29 Diciembre. 28° ensayo

Hoy hemos trabajado los cuartetos que van en el programa de mafiana.

Este concierto ha sido organizado por Asins Arb6 y por tratarse de una acto de
significacién universitaria hemos dado facilidades aceptando la proposicion de 500 pts.
No es mucho, pero el Cuarteto necesita tocar, ensayar y aire y en este play hay que

obrar.

De ahora en adelante los ensayos se haran en el nuevo domicilio de Cebrian (en Sanz 8)

por se mas céntrico para todos.
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FHENTE oe JUYENTIDES o IMSTRITH UNIVERSTT AR

CONCIERTO

Cuarteto de Valenciz

iy a4 Il Ly LA =1 T A

Y Exposicion de Arte Universitario
SUPGRE | e

SABALO 30, A LAS 0 DE LA TARE

JEFATURA PROVINGIAL DEL MOVIMIENT

Este concierto se dio en unas condiciones “atmosféricas” verdaderamente glaciales...

faltaban cristales en los grandes ventanales de la sala de exposicion, no habia

calefaccion ni tampoco demasiado publico, debido a la poca preparacion que hubo por

falta de tiempo. No obstante el conjunto sond y nos sirvio de excelente experiencia.

[“De musica. el Cuarteto de Valencia en la Clausura de la V Exposicion de Arte

Universitario”. Las Provincias. 31 de desembre de 1944

“Clausura de la V Exposicion de Arte Universitario”. Levante. 31 de desembre de 1944

“Clausura de la V Exposicion de Arte Universitario”. Jornada. 1 de gener de 1945]
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Aspecto que ofrecia la clausura de la VV Exposicion de Arte universitario durante el
concierto del “Cuarteto de Valencia”... bueno, eso del “Cuarteto” lo pondremos en duda

porque ¢donde esta Moret?

Otro aspecto de la sala en el mismo concierto... alla en el fondo muy pequefiito

nosotros y en primer término unas cabeza vistas por detras. (Fotos Finezas)
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Lunes 7 Enero 1945. 29° ensayo
Hoy hemos leido y ensayado el primer cuarteto de Beethoven, cuyo material
(encuadernado con otros cinco cuartetos del mismo autor) nos lo ha cedido Vicente

Asencio. Esta obra la tocaremos en el concierto que la Coral Polifonica Valentina

organizara a principios Febrero.

Para que todos contribuyamos en todo, hemos acordado comprar entre los cuatro papel,

sobres y sellos.

Lunes 14 Enero. 30° ensayo

Suspendido por enfermedad de Sorni.

Cuartillas de presentacion del Cuarteto escritas por Don Eduardo L. Chavarri para

publicarlas en los programas que convenga.

He aqui una creacion eminentemente de su tierra. La psicologia valenciana
tiene como caracteristicas fuertes reacciones de contraste, que al pronto
desorientase a quienes las ven, consecuentes con esa tendencia temperamental
un violinista de singulares condiciones que en Paris se formé definitivamente,
Abel Mus y tres compafieros suyos José Moret (violin), José Cebrian (viola) y
Rafael Sorni (violonchelo); todos jévenes y de Valencia, es decir, dos veces
entusiastas, quisieron sacudir el yugo del oficio diario y volar a las mas altas
regiones. Tenian conviccion, y realizaron el milagro, substraian horas al
suefio, al descanso, para entrar en la senda del gran arte de Camara:jel
Cuarteto de arco! Ni faltaban comentarios desalentadores, para restar
energias, pero un alto sentimiento de propia estimacion y de dignidad artistica
vivia en ellos. El cuarteto se formd, y se logro sin prisas, pacientemente, con

trabajo constante; para estudiarse bien unos a otros en su rendimiento
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artistico, y procurar asi la cohesion intima indispensable a toda entidad que
pretenda realizar musica de camara jmusica de camara! Se necesita, para
ejecutarla, gran amor al arte, sensibilidad cognitiva, clara inteligencia y sana
conviccion. Eso ponian Mus y sus compafieros, y asi han logrado formar la
unidad Cuarteto, con evidente feliz resultado. Mus habia trabajado en Paris el
cuarteto; sus comparfieros le siguieron a maravilla. La maestria y la
inspiracién de Mus, el juego claro y expresivo de Moret, la célida sonoridad y
exquisito gusto de Cebrian, y el hondo sentir y bello sonido de Sorni, se
fusionaron en una entidad de positivo valer en cuyas interpretaciones notase
un hermoso equilibrio entre una técnica cuidadosa y una inspiracion ardiente.
El cuarteto de Valencia se presenta sin alardes inmodestos, pero si con a jun
amor a su arte y un convencimiento en su realizacion tales, que sitGa a los
cuatro interpretes en las puras regiones de la musica. Y ello es tanto mas digno
de estima cuando que se verifica, como ya se ha dicho robando las horas al
descanso, y en medio de una agitacion artistica como es la moderna, gque tan
pocos momentos deja libres a los goces del espiritu.

La preparacién del cuarteto de Valencia fue larga y sin impaciencias.
Beethoven y Mozart fueron las primeras aspiraciones. Pero el primer
concierto, dado en la ciudad levantina, el”’bautizo musical’, se hizo con tres
cuartetos de autores de la tierra: Asins, Palau y el que suscribe, bello gesto
digno de ser mostrado con gratitud.

¢Anhelos? Realizar lo mejor posible toda serie de obras clasicas y modernas,
anadir otros instrumentos como piano o instrumentos de viento para realizar
lo mismo pero de Bach, de Mozart o Beethoven; que modernisimas
producciones. Por supuesto, sin dejar de incluir obras espafiolas en los
programas. Y si un dia quiere Dios que la locura del mundo cese y la paz
renazca en la tierra el Cuarteto de Valencia llevara por otras tierras la masica
hispanica, para que se vea que también nuestra patria produce con ansia de
perfeccion y un anhelo de gran arte, muy dignos de ser tomados en cuenta, y

de ser protegidos con toda eficacia.

1266



Y si un dia quiere Dios que la locura del mundo cese y la paz renazca en la
tierra, el Cuarteto de Valencia llevara por otras tierras la mdsica hispanica,
para que se vea que también nuestra patria produce con ansia de perfeccion y
un anhelo de gran arte, muy dignos de ser tomados en cuenta y de ser

protegido con toda eficacia.

Lunes 22 Enero. 30° ensayo

Hoy, Cebrian nos ha obsequiado con una sesion de cine con su “Pathé Baby”. Hemos
visto “la muerte de Sigfredo” y “El dinero”. Sorna ha disfrutado mucho y ... cuando
ibamos a ensayar por no haber fluido lo dejamos estar... hasta la otra... Cebrian dice

gue a mi me gusta la mala vida.

29 enero 1945. 30° ensayo
Hoy no hemos podido ensayar por no tener en casa Cebrian fluido eléctrico debido a las
restricciones impuestas. Lastima que €l no lo supiera pues nos hubiera evitado la

molestia de ir en vano a su casa.

Hoy 1 febrero hemos cobrado las 500 pts. del concierto del 30 dic. 1944. EI mismo dia
se han repartido con gran satisfaccion de todos que ya le ibamos a dar razén al camarada
Sorni para que no se olvide, consignaremos que este resultado se consiguié después de 7
visitas al S.E.U y otras tantas al amigo Asins- Arbd... pero como dicen los franceses

“todo esta bien lo que termina bien”

Lunes 5 Febrero. 30° ensayo
Hoy hemos leido muy bien los cuartetos 3° y 4° de Beethoven... magnificos. Ha sido un

buen ensayo.
Lunes 12 Febrero. 31° ensayo

Por imposibilidad de Sorni (que tenia ensayo en la Radio) y se ha olvidado de

convocarnos para nuevo ensayo entre semana, no nos hemos reunido esta semana.
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Lunes 19 Febrero. 31° ensayo

Después de esperar media hora exacta en casa Cebrian sin que acudiera nadie me
marcho pensando que este ha sido el ensayo mas fructifero de mi vida pues de acuerdo
con nuestro “reglamento” cuando algun cuartetista faltare a un ensayo sin avisar se le
descontaran 25 pts. del primer concierto a realizar... por lo tanto tres ausencias suponen
75 pts para el que esto escribe...P.D. en el momento de marcharme llega José Moret, a
quien su despertador le ha hecho una mala jugada que por poco le cuesta 25 pts... con
su llegada no solo se evita de pagar la multa convenida sino que ademas se beneficia de
otras 25 con lo cual, después de todo mi mafiana no ha sido tan “fructifera” como al

principio creia.

Lunes 26 febrero. 31° ensayo.
A peticion de Cebrian que el dia 2 de marzo dara un concierto de violin, se ha

suspendido el ensayo de hoy para permitirle estudiar.

Lunes 5 Marzo. 31° ensayo
Por indicacion de Mus que tiene que dar un concierto el 5 de Marzo fuera de Valencia se

suspende el ensayo de hoy.

Lunes 12 de marzo. 31° ensayo

Hoy hemos trabajado el Scherzo de Palau, la serenata de Chavarri y el larghetto de
Asins arbo, obras que tocaremos en “Radio Mediterrdneo” el jueves 15 noche.

Hemos como siempre hablado un buen rato y ensayado una buena ahorita... ;que mas

se puede pedir a cuatro “héroes”?

Miércoles 14 Marzo. 32° ensayo
El concierto del 15 Marzo en Radio Mediterraneo se ha aplazado para el jueves 22...
pero hemos ensayado el concierto del 17 en la asociacion de ingenieros industriales...

hoy hemos trabajado poco pero bien.
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[FACUNDO. “Cuarteto”. Revista “Musica”. Madrid. 1 de mar¢ de 1945]

[“Musica. En la Asociacion Nacional de Ingenieros Industriales”. Levante. Valéncia. 18

de marg de 1945
“La Asociacion Nacional de Ingenieros Industriales celebra la fiesta de San José”. Las

Provincias. Valéncia. 18 de marg de 1945]

Del concierto anterior no quedamos artisticamente muy satisfechos... Mus estuvo en
cama desde el 14 noche por intoxicacion y se levantd sin estar restablecido por no
suspender por 22 vez un concierto que ya se suspendio en Diciembre 1944... por esta

razén no se pudo “calentar” el programa y pasaron cositas.
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18 Marzo 1945. Actuacién Cuarteto en la Capilla del Santo Caliz, organizada por
los ingenieros Industriales

Tocamos obras sacras reforzadas por harmonium (Eduardo Pérez) y contrajo (Vicente
Hurtado). Fue una actuacion sin pena ni gloria que nos valié un obsequio en tabaco

equivalente a 100 pts para cada uno.

22 Marzo 1945

Por confusion de Cebrian a quien comunicaron en “Radio Mediterrdneo” que nuestra
actuacion en dicho Estudio el 15 de Marzo se suspendia por la Fallas, no es hoy dia 22
Marzo cuando tenemos que tocar sino el Jueves 5 de Abril... aqui debe afiadirse “Dios

mediante”

[Carta de Manuel Tordn de la Red, al Quartet de Valéncia. Valéncia, 23 de mar¢ de
1945]

Nos ha extrafiado un poco que a esta expresiva felicitacion no dijera nada referente a lo

“practico”... ¢sera olvido?... ;deberemos ser “elegantes” y no insinuar nada?

Martes 27 Marzo. 52 actuacion

A requerimiento del Consulado General Aleman de Valencia, que ha solicitado el
permiso al Ayuntamiento para que el Cuarteto de Valencia actuara hoy en el Centro de
Cultura con motivo de un acto religioso, hemos intervenido interpretando Aria de Bach
y Largo de Handel.

La misma noche con expresiva felicitacion nos obsequiaron con 300 pts. que han sido

distribuidas asi:

Mus 100 pts.
Moret 100 pts.
Cebrian 50 pts.
Sorni 50 pts.
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De acuerdo con lo decidido en otra ocasion, a Cebrian y a Sorni se les han descontado
25 pts a cada uno por haber faltado sin avisar a cierto ensayo... hacemos constar el
sentimiento de Moret y mio porque estar cosas no debieran suceder... pero tampoco
olvidarse que el tiempo tiene para todos el mismo valor y que avisar cuando no se puede

ensayar no cuesta nada... es gratis y cortés.

Lunes 2 Abril. 32° ensayo

Hoy no se han ensayado. A Sorni ha tenido que ir a buscarlo Moret a su casa porque se
le habia olvidado que hoy habia ensayo. Reunidos por fin hemos hablado de la poca
formalidad que hay para reunirse y ensayar. Cebrian y Sorni se han mostrado partidarios
de abandonar el sistema de ensayar por lo menos una vez a la semana, los lunes, y han
propuesto que ensayemos solamente cuando sepamos que hay concierto anunciado, cosa
que se ha acordado. También han manifestado su descontento por lo del descuento de 25
pts. en la actuacion anterior y han propuesto que en lo sucesivo estas multas sean
reducidas a 10 pts. y destinadas al fondo del Cuarteto para repertorio y correspondencia,

proposicion que ha sido acordada.

Jueves 5 Abril. 62 actuacion

El jueves 5 Abril se dio el concierto en “Radio- Mediterraneo” a las 10,45 noche. Una
hora antes se dio un pequefio repaso a las obras que debiamos tocar y todo fue bien.

Hoy sabado 7 nos han pagado lo convenido (200 pts.) (las emisoras de Valencia estan
muy pobrecitas y no acostumbran a pagar tanto). Repartidas estas pts- en partes iguales

hemos quedado tan contentos... y ahora... hasta la proxima.

17 Abril 1945. 32° ensayo

Habiendo sido contratados por la Sociedad Filarmoénica de Castellon para actuar alli el
25 de Abril con el guitarrista Rafael Balaguer hoy hemos ensayado poco y bien el
Cuarteto en fa de Beethoven.

Las condiciones son 1400 pts. 200 para Balaguer y 1200 para el Cuarteto.
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18 abril. 33° ensayo
Hoy de los 5 cuartos de hora que teniamos para trabajar solo hemos podido ensayar

media hora por faltar el fluido eléctrico.

23 Abril. 34° ensayo
Hoy tenemos una hora para ensayar pero por falta de puntualidad solo hemos trabajado
media ahorita.

Hemaos probado la “serenata arabe” de Tarrega para tocarla de “bis” en Castellon.

24 Abril. 35° ensayo
Hoy hemos trabajado una hora larga del Quinteto de Boccherini y el Cuarteto de
Beethoven. El de Chavarri no lo hemos podido repasar. Mafiana tocaremos si la debida

preparacion... y es una lastima porque hay materia para hacer algo interesantisimo.

[“Resumen critico de la Quincena. El cuarteto de Valencia”. Revista Mdsica. Madrid, 15
d’abril de 1945.

“Valencia”. Ritmo. Madrid, Abril de 1945.

“El VII Concierto de la Filarmonica”. Mediterraneo. Castell. 25 d’abril de 1945.]
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SocienaDd FiarMONICA DE CASTELLON

CUKRSD 194443 — ANO XXN
CONCIERTO  SEPTIMO

CUARTETO DE VALENCIA

Abel Mus Jose Moret
Joseé Cebrian Rafael Sornf

con el concurad dul guitarrins

Rafael Balaguer

Privsfmese del Conservalono de Musion e Valenoia

Ceatro )—gu'nc[/aa/ :"S:(s:?}r? |’):i ;‘:R\"o;:::
25 Abril 1945. 72 actuacion
Hoy hemos actuado en la Sociedad Filarmonica de Castellon. Moret, Sorni, Cebrian y
nuestro Presidednte Bayarri hicieron el viaje en taxi. Yo quise ir en tren para estar con
mi sefiora unas horas en Castellon con mi familia.
El concierto estuvo bien, teniendo en cuenta los pocos ensayos que hicimos.
De “bis” se toco la “Serenata Arabe” de Tarrega por tener en cuenta que dicha obra es
muy apreciada en Castellén y es considerada como el himno de la ciudad.
Alli mismo nos pagaron las 1400 pts convenidas dandose 200 pts a Balaguer y

repartiéndose las restantes en partes iguales.
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23 Junio 1945. 36° ensayo

Hoy nos hemos reunido para preparar la actuacion de mafiana en el Teatro Olympia.
Hemos dado una pasadita a todo y leido por 1% vez el Andnte Cantébile de
Tschaikowsky y Estrellita de Ponce. El ensayo ha durado como de costumbre su buena

ahorita.

24 Junio. 82 actuacion.

Hemos intervenido en el festival literario musical de Montepio de Dependientas. Todo
ha ido bien y al terminar nos obsequiaron con “llepolies” y con 400 pts. Se trataba de un

acto casi familiar y breve por lo que nuestro “cachet” no podia ser el normal.
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(Otra foto tomada el mismo dia)

[Carta del secretari de “Amigos de la Mdsica” a Abel Mus. Valéncia, agost de 1945]
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4 Septiembre 1945. 37 ensayo

Invitados por el Instituto Britanico de Valencia para dar una sesion de musica de cdmara
a base de autores ingleses, hoy nos hemos reunido en el palacio municipal para leer el
cuarteto de Arthur Bliss y el quinteto de Arnold Bax para 2 violines, 2 violas y cello,
haciendo la parte de 22 viola Peinado.

No podemos formarnos idea exacta del valor de dichas obras por una sola lectura, pero
en principio no nos han entusiasmado, quedando por ahora descartadas.

El ensayo ha durado una horita.

7 septiembre 1945. 38° ensayo (1 horita)

El 5y el 6 d por informalidad de Cebrian no pudimos leer otras obras de camara
prestadas por el I. B.

Hoy después de quedar conformes, no ha aparecido Cebrian. Total que para aprovechas
el tiempo hemos rogado a Peinado que descifrara la parte de viola del cuarteto de Frank
Bridge. Parecido a los otros, sonoridad modernas, inspiracion ausente y bastante
dificiles de montar.

También leimos la Sonata de Oro de H. Purcell para dos violines y piano. Nos gusto

mas sin llegar a interesarnos para incluirla en nuestro repertorio.

[Al final d’aquestes memories hi ha una relacié de cartes enviades per Mus i les
respostes que va rebre. Mus va enviar cartes a Borriana, Tavernes de la Valldigna, Alcoi,
Sagunt i Barcelona entre desembre de 1944 i abril de 1945.

Va rebre les seglients respostes:

Carta de Rafael Casasempere a Abel Mus escrita a Alcoi el 19 de gener de 1945

Carta de Rafael Casasempere a Abel Mus escrita a Alcoi el 2 de maig de 1945

Carta de Juan Pich Santasusana a Abel Mus escrita a Barcelona el 17 de maig de 1945.
Carta de I’administrador del Circulo Industrial d’Alcoi a Abel Mus el 11 de gener de
1945,

Carta del president de la Sociedad Filarmoénica de Zaragosa escrita el 12 de novembre
de 1945.]
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Repertorio del Cuarteto

Cuarteto en mi mayor
| Lento con espressione ma non troppo
Il Larghetto
I11 Andante
IV Allegro quasi preso

Cuarteto en estilo popular

I Allegro non troppo

Il Scherzo

Il Cancion

IV Final

i

Cuarteto en re “En Espafna”

| Introduccion y Allegro

I Scherzo

Il Sernata

IV Final

v
Quinteto (para Guitarra y cuarteto de cuerda)
I Allegro moderato
Il Adagio
I11 Menuetto
IV Allegreto

M. Asins Arbé (propiedad autor)

Manuel Palau (propiedad autor)

E.L. Chavarri (propiedad autor)

L. Boccherini (propiedad Abel Mus)
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Cuarteto en fa Beethoven (propiedad Abel Mus)

I Allegro con brio

Il Adagio
I11 Scherzo
IV Allegro
VI
Aria de la suite en re J. S. Bach (propiedad Abel Mus)
(transcrita en do para la 42 cuerda)
VIl
Serenata Arabe F. Tarrega (propiedad Abel Mus)
VIl
Andante cantabile Tchaikovsky (propiedad Moret)
IX
Estrellita M. Ponce (propiedad Abel Mus)
X
Marcha turca Mozart (propiedad Abel Mus)
Xl
Canzoneta (del primer cuarteto) Mendelssohn (propiedad Abel Mus)
Xl
Siciliana y rigodon Francoeur (propiedad Abel Mus)
X1
Rondé a la hangara Hagen (propiedad Abel Mus)

1278





