



**Universitat Autònoma
de Barcelona**

**FACULTAT DE FILOSOFIA I LLETRES
DEPARTAMENT D'ART I DE MUSICOLOGIA**

2017

Tesi doctoral

ABEL MUS (1907-1983).

Intèrpret, pedagog, compositor i escriptor.

Volum II

Autor: Daniel Gil Gimeno

Directors de la tesi:

Cèsar Calmell i Piguillem

Josep Maria Gregori i Cifré

Annex 8.8

Escenes infantils, op. 10. Manuscrit original

Cypriat

(2)

~~Cypriat~~

escenes d'infants

chiquillaes

12 escenes infantils per a piano

dedicaes a encarnacion mus per

abelardo mus (op. X)

al despertar

en missa

la lliçó del agüelo

soldaets de plom

campanetes del cel

a conillet amagat

en tartaneta

dia de dol

el pianet de corda

caçolet de detrás

el moti

cuant tot descansa en lo poble

en el camp va despertant-se, tot lo que viu i verdeja.

a lo lluny un pastoret, fa sonar el seu flauti

i colles de joves cantant, el sol i llum van be

el sol gènent ja va eleventes lentament
mentrestant, el pastoret va cantant o llament
tranquilo (92-1) ... al despertar...

8va baja hasta final, la mano izq. solamente

PPP e legato sempre

8va. baja sempre

rit

at.

coro lejano

sempre se baja

A handwritten musical score for guitar and bass, consisting of 12 systems of two staves each. The notation includes various musical symbols such as notes, rests, and dynamic markings. The score is written in a key signature of one flat (Bb) and a common time signature (C). The guitar part (top staff of each system) features complex chordal textures and melodic lines, often with 'x' marks above notes indicating natural harmonics. The bass part (bottom staff of each system) provides a steady accompaniment with a mix of eighth and quarter notes. Dynamic markings include *mp*, *pp*, and *meno*. Performance instructions such as *rit.* (ritardando) and *meno* are present. The score concludes with a double bar line and a *rit.* marking.

en la gran forca, imprecant i encens
s'aplequen les velletes amb entretots i veles.

I el cor de poble, senyals i pobreta
espera que els dies de festa la gent no hi espere
perquè el dia és més que un dia de tanta
i ja qualsevol ves a assabentar els banes

... En missa...

religiosa (bb-d)

p *legato*

rit poco a poco *subbaja*

l'avi i el net, que al camp han eixit
descansen a l'ombra d'un arbre florit

l'avi amb veu greu li dona llicó
i el net amb veu dolça repeteix la canço

¿que pot dir-li l'avi, amb tan gran amor?
de cert que si el creu, serà home d'honor.

... la llicó del avuelo...

III

The musical score is written for voice and piano. It begins with a treble clef, a key signature of one sharp (F#), and a 3/4 time signature. The tempo is marked 'frankuamente' (moderately). The score consists of several systems of staves. The vocal line is written in a soprano or alto clef, and the piano accompaniment is in a bass clef. The music features a mix of eighth and sixteenth notes, with some passages marked 'rit' (ritardando) and 'p' (piano). The score concludes with a double bar line and the word 'Piano' written above the final staff.

dormen tots els soldadets apilats en un muntó,
 el corneta que està alerta, fa sonar el despertar
 avisant: "ja estem tots sols... sense por podem jugar"

IV

"quina revista més bella! i quin goig vore'l desfilat!
 de repent l'alarma sona, i l'amore!... i a descansar!"



...soldadets de plom...

marcial

la mano izquierda siempre 8va baja

 A handwritten musical score for a march. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 2/4. The tempo is marked 'marcial'. The score consists of five systems of staves. The first system shows the beginning of the melody and accompaniment. The second system continues the melody with a triplet. The third system features a more complex rhythmic pattern in the melody. The fourth system includes a section with a '3' marking, possibly a triplet or a specific rhythmic figure. The fifth system concludes the piece with a final cadence. The score is written in a clear, legible hand.

8º...

Handwritten musical score for piano, consisting of 10 systems of two staves each. The music is in G major and 3/4 time. It features various piano techniques such as *p*, *f*, and *sfz*, and includes dynamic markings like *cresc.* and *dim.*. The notation includes chords, arpeggios, and melodic lines with slurs and ties.



les campanetes del cel a anells estan tocant

qui podra ser anellet qui ara al cel esta pujant!

ding, dong, dang

ding, dong, dang

les campanetes del cel, no paren mai de tocar

qui pogues ser anellet per a coquetet menjar!

... les campanetes del cel ...

allegre 120-♩

(la mano derecha siempre dos octavas mas altas)
(y la izquierda, una)

Handwritten musical score for two staves. The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings. Key markings include:

- sempre* (twice)
- legato*
- rit.* (ritardando)
- pp meno* (pianissimo meno)

The score is written in a key with two sharps (F# and C#) and a common time signature (C). It features a complex rhythmic pattern with many sixteenth and thirty-second notes. The piece concludes with a double bar line and a repeat sign.



de u, de me cu, de me cu
VI aica ma reclama, toque a u i fara esta
 ane de començar el joc, aixi contem els riqats
 sorteiant qui pagar pot per jugar a conillet
 de u, de me cu, de me cu
 aica ma reclama, toque a u i fara esta

... a conillet amagat...

juguetón (112-d)

Handwritten musical score for 'juguetón (112-d)'. The score is written on five systems of staves. The first system includes a treble clef, a 2/4 time signature, and dynamic markings like 'f' and 'v'. The second system features a bass clef and includes the instruction 'ff'. The third system continues with various musical notations and dynamics. The fourth system includes the instruction 'pesado' and ends with a double bar line. The fifth system concludes the piece with a 'rit.' marking and a final cadence.

VII

al trot, al trot va l'haqueta
engorjada a la tartaneta
i el seu cascavell va cantant
riallars, joiosos, triomfals
avisen que va a passar
trotant camí de la mar.

... en tartaneta ...

al trotte *allegromente* (132-1)

8va baixa..... sempre

cant del coquero

The musical score is written in 2/4 time with a key signature of one sharp (F#). It consists of several systems of staves. The first system shows the piano accompaniment with a vocal line above it. The second system continues the piano accompaniment. The third system features a vocal line with lyrics and piano accompaniment. The fourth system continues the piano accompaniment. The fifth system shows the vocal line with lyrics. The sixth system continues the piano accompaniment. The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings.

This is a handwritten musical score for a piece in G major, consisting of eight systems of staves. The notation includes treble and bass clefs, a key signature of one sharp (F#), and a common time signature (C). The score features various musical elements:

- System 1:** Contains a triplet of eighth notes in the upper voice.
- System 2:** Includes the dynamic marking *meno* in the lower voice.
- System 3:** Features a *rit.* (ritardando) marking in the upper voice.
- System 4:** Shows a *p* (piano) dynamic marking in the lower voice.
- System 5:** Contains a *p* dynamic marking in the lower voice.
- System 6:** Includes a *p* dynamic marking in the lower voice.
- System 7:** Features a *p* dynamic marking in the lower voice.
- System 8:** Concludes with the performance instruction *rallentando e diminuendo* in the lower voice.

This is a handwritten musical score for a string quartet, likely in D major. The score is written on ten systems of staves, with each system containing two staves (violin and viola on the left, cello and double bass on the right). The music features a complex rhythmic pattern, possibly a 12/8 or 6/8 time signature, with frequent sixteenth and thirty-second notes. The notation includes various articulations such as slurs, accents, and dynamic markings. A prominent instruction, "diminuendo sempre" (diminuendo sempre), is written across the lower staves in the final system, indicating a continuous decrease in volume. The score concludes with a double bar line.

IX

una caixeta de música en la fira em vaen comprar
que als amiguets de l'escola no parava d'ensenyar.

el seu so era finiu, ricotiu i cristallí

però tot son repertori era, una peça... un valç.

no més tenia el defecte de parar-se lentament
quan s'acabava la corda... tan més presat abismant



graciosa (184 ♩)

... el pianet de corda...

Handwritten musical score for a piece titled "graciosa (184 ♩)". The score is written on ten staves. The first two staves are for the vocal line, with the instruction "sempre" written above them. The remaining eight staves are for the piano accompaniment. The music is in a key with one sharp (F#) and a 3/4 time signature. The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings.

Handwritten musical score for guitar, consisting of 12 staves. The music is written in treble clef with a key signature of one sharp (F#). The score includes various musical notations such as notes, rests, slurs, and fingerings. Performance instructions are written in Spanish: "empiecen a retrasar" (begin to delay) and "va acabándose la cuerda" (the string is ending). The score concludes with a double bar line.

X

vamos al huerto de tin-ti-rin-tin
a ver si el diablo está mort o viu

ingènua cançó d'infantesa, perquè que et cantava ahir...
mai se sabrà ta naixença, mai se sabrà ton morir.

vamos al huerto de tin-ti-rin-tin
a ver si el diablo está mort o viu.

...cacoleta de detrás...

ingènua (108-1)

The musical score is handwritten and consists of several systems of staves. It begins with a treble clef, a key signature of one sharp (F#), and a 2/4 time signature. The first system shows the vocal line and piano accompaniment. Dynamics include *p* (piano) and *rit* (ritardando). A section marked *vivo* is indicated by a double bar line and a tempo change. Later, the score includes markings for *meno* (meno mosso) and *molto* (molto mosso). The piece concludes with a *rit* marking and a final cadence. The piano part features various textures, including chords and melodic lines.

This is a handwritten musical score for guitar, consisting of several systems of staves. The music is written in a key with two sharps (F# and C#) and a common time signature (C). The score includes various performance markings and technical instructions:

- System 1:** Features a treble clef staff with a melodic line and a bass clef staff with a bass line. The word "cedez" is written above the treble staff. The system concludes with a double bar line and a new section marked "vivo".
- System 2:** Continues the melodic and bass lines. The word "meno" is written above the treble staff.
- System 3:** Shows a change in dynamics with "f vivo" written above the treble staff. The system ends with a section marked "lento".
- System 4:** Includes a time signature change to 2/4. The word "lento" is written above the treble staff.
- System 5:** Features a complex melodic line with many sixteenth notes, indicated by a "rit" (ritardando) marking.
- System 6:** Contains a section marked "Solo en octavas (a 15 notas)" with a "P" (piano) dynamic marking. The melodic line is written in a higher register.
- System 7:** Continues the melodic and bass lines, ending with a double bar line.

XI

¡ai mare, quin soroll més estrany he sentit!

¡serà el moti que ve per a traurem del lloc!

— ¿està així xiquet que em diuen és tan mal?

— no es així, senyor moti, sino en el pis de dalt.

¡ai mare, he vist al moti!... ¡quina por he passat!

¡serà per això que està el llit banyat?

misterioso (60-6)

...el moti...

8va baixa..... hasta el $\frac{2}{4}$

8va baixa..... sempre

rit

melodiosa f
en su registro

la m. izq. sempre 8va baixa

Handwritten musical score for guitar, consisting of 12 staves. The notation includes various rhythmic values, accidentals, and dynamic markings. Key annotations include:

- rit.* (ritardando) in the 8th staff.
- 8va* (8th octave) in the 9th staff.
- tempo* marking in the 9th staff.
- W. J. 8^a Baye* in the 3rd staff.
- mf* (mezzo-forte) in the 10th staff.
- mf* (mezzo-forte) in the 11th staff.
- mf* (mezzo-forte) in the 12th staff.

XII

ave maria puertima... las once y media... sereno

el meu ricot, dones, no es val adormir
fins que la seua mare ja caneda li faça dir.

ave maria puertima... las doce en punto... sereno

recitativo

... cuant tot descansa en lo poble...

cant del sereno

Handwritten musical score for a piece in G major. The score is written on a system of five staves. The first staff is the vocal line, starting with a treble clef and a key signature of one sharp (F#). The second staff is the piano accompaniment, starting with a bass clef and a key signature of one sharp. The music includes various rhythmic values, including eighth and sixteenth notes, and rests. There are dynamic markings such as *p* (piano) and *lento*. A section of the score includes the lyrics "I te elegi baja...". The score concludes with a double bar line.

paris 1928

Annex 8.9

Escenes infantils, op. 10b. Versió orquestral

... al despertar...

ABEL MUS

Tranquilo ♩ = 100

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 1-9. The key signature is two sharps (F# and C#) and the time signature is 3/4. The tempo is marked 'Tranquilo' with a quarter note equal to 100. The Violoncello part begins with a piano (*p*) dynamic and features a triplet in measure 9.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 10-19. Measure 10 is marked 'solo' and 'mp' for the Violin I part. The Violoncello part continues with a piano (*p*) dynamic and features a *pp* section. The Double Bass part is marked *p*.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 20-29. The Violin I part continues with a solo section. The Violoncello part continues with a *pp* section. The Double Bass part is marked *p*.

28

rit. tutti **A**

mp
p
p
p
p

36

41

meno

f *p*
f *p*
f *p*
f *p*
f *p*

B

a tempo

46

f *p* *f* *p*

51

f *p* rit. a tempo

56

solo

60

rit. Tempo I **C** solo V

66

V

71

rall.....

... en missa...

ABEL MUS

religioso $\text{♩} = 72$

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 1-7. The score is in G major (one sharp) and common time (C). The tempo is marked "religioso" with a quarter note equal to 72 beats per minute. The dynamics are marked "p" (piano) for all instruments. The Violin I part features a melodic line with eighth and quarter notes. Violin II, Viola, and Double Bass provide harmonic support with sustained notes and chords. The Violoncello part has a similar melodic line to Violin I.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 8-16. The score continues from the previous system. The dynamics remain "p". The Violin I part continues its melodic line. Violin II, Viola, and Double Bass maintain their harmonic accompaniment. The Violoncello part continues its melodic line. The score concludes with a fermata over the final notes of all instruments.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 17-24. The score begins with a section marked "A" and "meno" (ritardando), followed by "a tempo". The dynamics are marked "(piu p)" (pianissimo) for all instruments. The Violin I part features a melodic line with quarter and eighth notes. Violin II, Viola, and Double Bass provide harmonic support with sustained notes and chords. The Violoncello part has a similar melodic line to Violin I. The section concludes with a fermata over the final notes of all instruments.

B

26

rit.

a tempo

Musical score for measures 26-33. The score is written for five staves: two treble clefs, one alto clef, and two bass clefs. The key signature is two sharps (F# and C#). The tempo markings 'rit.' and 'a tempo' are positioned above the first and second measures, respectively. The music features a variety of note values, including quarter, eighth, and half notes, with frequent use of slurs and ties across measures.

34

Musical score for measures 34-38. The score continues on five staves with the same instrumentation and key signature as the previous system. The musical notation includes quarter, eighth, and half notes, with prominent slurs and ties connecting notes across multiple measures.

39

meno

rit.

Musical score for measures 39-43. The score continues on five staves. The tempo markings 'meno' and 'rit.' are placed above the second and fourth measures, respectively. The notation features quarter and half notes, with a final measure ending in a double bar line.

... la llicó del aguelo...

(todos bien pianissimo menos el cello y violín solo)

ABEL MUS

tranquilo ♩ = 80

solo *p* *tutti* *solo*

Violin I
Violin II
Viola
Violoncello
Double Bass

p *mf* *p*

Detailed description: This system contains measures 1 through 7 of the score. It features five staves: Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 3/4. The tempo is marked 'tranquilo' with a quarter note equal to 80 beats per minute. Dynamics include 'p' (pianissimo) and 'mf' (mezzo-forte). Performance instructions include 'solo' for the Violin I and Violoncello parts, and 'tutti' for the other instruments. The Violoncello part starts with a 'solo' instruction and a 'mf' dynamic.

8 *tutti* *rit.* *a tempo solo*

Detailed description: This system contains measures 8 through 13. It features five staves: Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 3/4. Performance instructions include 'tutti', 'rit.' (ritardando), and 'a tempo solo'. The Violoncello part has a 'solo' instruction over a melodic line.

14 *rit.* **Tempo I** *tutti*

Detailed description: This system contains measures 14 through 18. It features five staves: Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 3/4. Performance instructions include 'rit.' (ritardando) and 'Tempo I tutti'. The Violoncello part has a 'solo' instruction over a melodic line.

19 rit.

25 a tempo solo rit. meno tutti rit. tutti 3 3

...soldadets de plom...

ABEL MUS

Violin I *1er atril*
p

Violin II

Viola

Violoncello *(dejando rebotar el arco)*
p

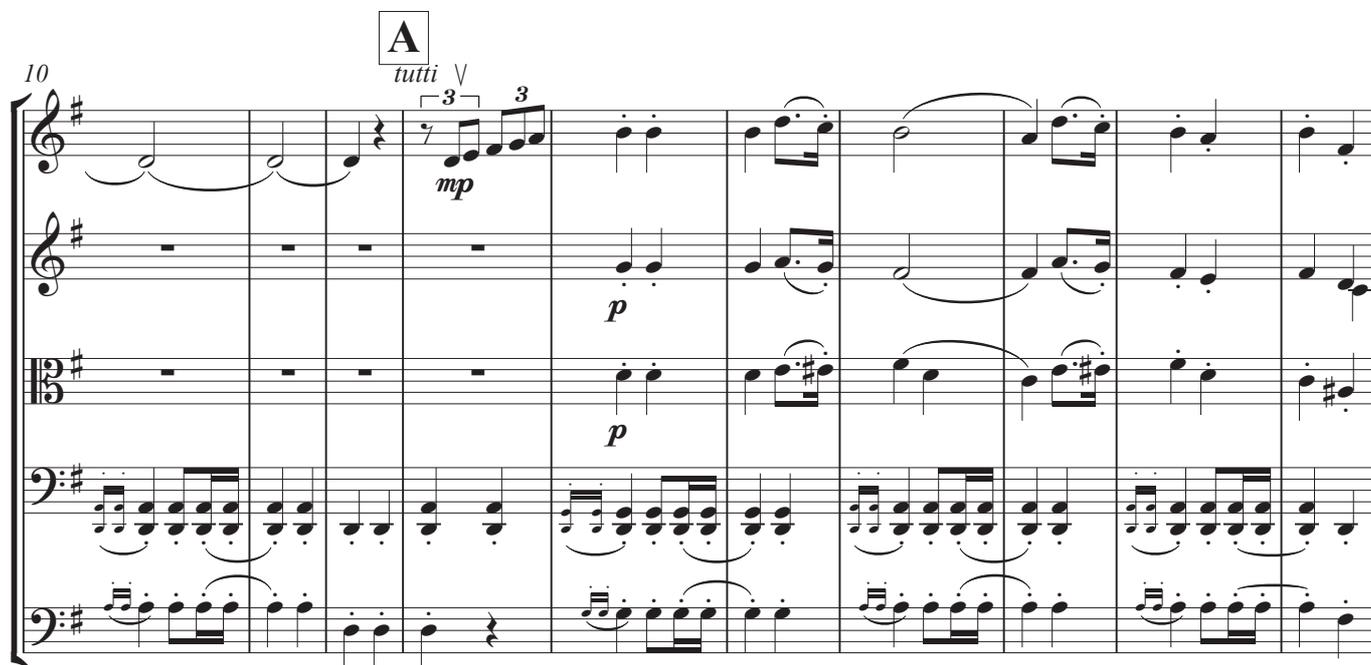
Double Bass
p



10 **A**
tutti *mp*

p

p



20 *mf*

3



28

Musical score for measures 28-35. The score is in G major (one sharp) and 3/4 time. It features a piano accompaniment with a steady eighth-note bass line and a melody with triplets. The melody starts with a triplet of eighth notes, followed by a half note, and then continues with a series of eighth notes, some grouped in triplets. Dynamics include *f* (forte) and *ff* (fortissimo). A box labeled 'B' is placed above the first measure of the second system.

36

B

Musical score for measures 36-43. The score continues from the previous system. It features a piano accompaniment with a steady eighth-note bass line and a melody with triplets. The melody starts with a triplet of eighth notes, followed by a half note, and then continues with a series of eighth notes, some grouped in triplets. Dynamics include *ff* (fortissimo). A box labeled 'B' is placed above the first measure of the second system.

44

Musical score for measures 44-51. The score continues from the previous system. It features a piano accompaniment with a steady eighth-note bass line and a melody with triplets. The melody starts with a triplet of eighth notes, followed by a half note, and then continues with a series of eighth notes, some grouped in triplets. Dynamics include *ff* (fortissimo). A box labeled 'B' is placed above the first measure of the second system.

52 C

f *mf*

61 *1er atril*

p

69 *perdendosi*

pizz.

... les campanetes del cel...

ABEL MUS

alegre ♩ = 120

Musical notation for measures 1-8. The piece is in 3/4 time with a key signature of three sharps (F#, C#, G#). The tempo is marked 'alegre' with a quarter note equal to 120. The first measure starts with a forte (*f*) dynamic. The music features a melody in the right hand and a bass line in the left hand, both primarily consisting of chords and simple rhythmic patterns.

Musical notation for measures 9-16. The piece continues with the same key signature and tempo. The dynamic changes to piano (*p*) at the beginning of measure 9. The melodic and harmonic structure remains consistent with the previous section.

Musical notation for measures 17-26. The piece continues with the same key signature and tempo. The dynamic starts with forte (*f*) in measure 17, changes to piano (*p*) in measure 18, and then to *legato* in measure 19. The tempo is marked *rit.* (ritardando) at the end of measure 26.

Musical notation for measures 27-37. The piece continues with the same key signature and tempo. The tempo is marked *a tempo* at the beginning of measure 27. The dynamic is *f* (forte) in measure 28. The tempo is marked *rit.* (ritardando) at the end of measure 37.

Musical notation for measures 38-45. The piece continues with the same key signature and tempo. The dynamic is *p meno* (piano meno) in measure 38. The tempo is marked *rit.* (ritardando) at the end of measure 45.

... a conillet amagat...

ABEL MUS

Juguetón $\text{♩} = 112$

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 1-6. The score is in 2/4 time with a key signature of one sharp (F#). The tempo is marked as $\text{♩} = 112$. The dynamics are *mf* for Violin I and II, *ff* for Viola and Violoncello, and *f* for Double Bass.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 7-13. The score continues in 2/4 time with a key signature of one sharp (F#). The dynamics are *mf* for Violin I and II, *ff* for Viola and Violoncello, and *f* for Double Bass.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 14-19. The score includes tempo markings: *rit.* (ritardando), *pesado* (heavy), and *a tempo*. The dynamics are *pp* (pianissimo) for Violin I and II, and *pp* (piano) for Viola and Violoncello. The Double Bass part has a *(piano)* marking. The score ends with a double bar line and a repeat sign.

... en tartaneta...

ABEL MUS

al trotte alegremente ♩ = 132

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 1-8. The score is in 2/4 time with a key signature of one sharp (F#). The tempo is marked 'al trotte alegremente' with a metronome marking of ♩ = 132. The dynamics are marked *mf* for Violin I, Violin II, and Viola, and *p* for Violoncello and Double Bass. The Double Bass part is marked 'pizz.'. The Violoncello part features a steady eighth-note accompaniment. The Violin I and II parts have a melodic line with some grace notes. The Viola part follows a similar melodic line to the Violins.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 9-17. The score continues in 2/4 time with a key signature of one sharp. The dynamics remain *mf* for the upper strings and *p* for the lower strings. The Violoncello part continues with its eighth-note accompaniment. The Violin I and II parts have a melodic line with some grace notes. The Viola part follows a similar melodic line to the Violins.

Musical score for Violin I, Violin II, Viola, Violoncello, and Double Bass, measures 18-26. The score continues in 2/4 time with a key signature of one sharp. The dynamics are marked *f* for the Violoncello and *p* for the Double Bass. The Violoncello part continues with its eighth-note accompaniment. The Violin I and II parts have a melodic line with some grace notes. The Viola part follows a similar melodic line to the Violins.

A

27

Musical score for measures 27-34. The score is in G major and 3/4 time. It features five staves: two treble clefs, one alto clef (C3), and two bass clefs. The music includes dynamics such as *p*, *mf*, and *f*. A *soli* marking is present above the alto staff in measure 29. The piece concludes with a fermata over a whole note in the first treble staff.

35

Musical score for measures 35-42. The score continues in G major and 3/4 time. It features five staves. Dynamics include *f* and *mf*. A triplet of eighth notes is marked with a '3' in measure 40. The piece concludes with a fermata over a whole note in the first treble staff.

43

Musical score for measures 43-50. The score continues in G major and 3/4 time. It features five staves. Dynamics include *mf*. Triplet markings with '3' are present in measures 44 and 45. The piece concludes with a fermata over a whole note in the first treble staff.

B
a tempo

52

p
p
p
p
mf
p

3
3
3

rit.

61

70

78

Musical score for measures 78-85. The score is written for five staves: two treble clefs, one alto clef, and two bass clefs. The key signature is one sharp (F#). The music features a variety of rhythmic patterns, including eighth and sixteenth notes, and rests. A dynamic marking of *f* (forte) is present at the end of the system. A fermata is placed over the final note of the first staff in measure 85.

86

Musical score for measures 86-92. The score is written for five staves: two treble clefs, one alto clef, and two bass clefs. The key signature is one sharp (F#). The music features a variety of rhythmic patterns, including eighth and sixteenth notes, and rests. A dynamic marking of *p* (piano) is present in measures 87, 88, and 89. A fermata is placed over the final note of the first staff in measure 92.

93

rall.

Musical score for measures 93-100. The score is written for five staves: two treble clefs, one alto clef, and two bass clefs. The key signature is one sharp (F#). The music features a variety of rhythmic patterns, including eighth and sixteenth notes, and rests. A dynamic marking of *p* (piano) is present in measure 93. A fermata is placed over the final note of the first staff in measure 100.

... dia de dól...

ABEL MUS

lento *divisi*

Violin I *p* *mp*

Violin II

Viola

Violoncello *p intenso*

Double Bass *p intenso*

A

11

p

B

22

crescendo poco a poco

mf

mf

mf

mf

mf

mf

mf

mf

mf

32

divisi

largamente e intenso

f

41

mp

rit.

49

a tempo

... el pianet de la fira...

ABEL MUS

allegro *8^{va} sempre*
p *8^{va} sempre*

8

16 *tr*

28

39

49

57 *empiecen a retrasar* *va acabándose la cuerda* *rit.*

...Caçoleta de detrás...

ABEL MUS

Ingénuo ♩ = 108

rit. vivo

Violin I *p* *mf*

Violin II *p*

Viola *p*

Violoncello

Double Bass pizz. *mf*

11

meno vivo rit.

f *f* *f*

p *p* *f*

arco *f*

p

19

meno **A** Tempo I° rit.

p *p* *pp*

mp *mp*

mf *p* *mp*

230 *vivo* *f* *meno* *vivo* *f*

pizz. *arco* *f*

38 *rit.* *meno* **B** *Tempo 1°* *p*

p

47 *p* *rit.*

... el móti...

ABEL MUS

misterioso $\text{♩} = 60$

Violin I

Violin II

Viola

Violoncello

Double Bass

pizz.

pizz.

cresc.

cresc.

6

arco tr

3 tr

tr

3

3

3

arco tr

tr

tr

tr

3

11

3 3 3

3

6

rit.

15

Musical score for measures 15-23. The score is in 2/4 time and B-flat major. It features a piano accompaniment with a steady eighth-note bass line and a treble part with chords and melodic lines. The tempo is marked 'a tempo'. A triplet of eighth notes is indicated in measure 20.

24

Musical score for measures 24-33. The score continues in 2/4 time and B-flat major. The piano accompaniment features a consistent eighth-note bass line. The treble part includes chords and melodic fragments. A triplet of eighth notes is indicated in measure 28.

34

Musical score for measures 34-42. The score continues in 2/4 time and B-flat major. The piano accompaniment features a consistent eighth-note bass line. The treble part includes chords and melodic fragments. A triplet of eighth notes is indicated in measure 38.

44

3 pizz. pizz. pizz. pizz.

51

cresc. arco tr. 3 tr. 3

cresc. f

56

tr tr tr tr dim. 6 3

quan tot descansa en lo poble

ABEL MUS

Violin I
Violin II
Viola
Violoncello
Double Bass

sold
mp recitativo

This system shows the first five staves of the score. The Violoncello part begins with a melodic line marked *sold* and *mp recitativo*. The other instruments (Violin I, Violin II, Viola, and Double Bass) are currently silent, indicated by rests.

8

con sordina
p
con sordina
p
con sordina
p
con sordina
p

This system begins at measure 8. The Violin I, Violin II, Viola, and Violoncello parts enter with a melodic line marked *con sordina* and *p*. The Double Bass part remains silent with rests.

19

rit.

This system begins at measure 19. The Violin I, Violin II, Viola, and Violoncello parts continue with their melodic lines. The Double Bass part remains silent with rests. The section concludes with a *rit.* (ritardando) marking.

27

p

31

Lento

(piano 8ª baja)

37

solo sin sordina

p lejano

Annex 8.10

Fragment inicial de les memòries *A life*

A P O L O G I E S . . .

Who am I for intending to write my own life?...Nobody in fact...just a poor wretch whose misadventures cannot interest anybody, being awkwardly written in English, language that I do not master.

You, whoever may read this, if ever these lines fall in your pious hands, may logically wonder why I spend a time that could be precious, spoiling hours, paper and languages...only when you will know that I begin to write this in military prisons, where I have fallen for God knows how long, you will understand that my time has never been more useless...the paper is generously given to me by a friend working in the offices of the prison...as for the English, I dare to express myself in it, in spite of my limited ignorance, partly because in the cell I am with 16 comrades of captivity, most of them ex-officers of the Spanish republican army, nobody understand it, and this allows me certain liberty of movements...partly too, because this work will permit me to practice a language that I love so much, since once upon a time it served me as a silvered bridge for admiring a golden heart...and partly also, because meanwhile I am endeavouring myself to remember, learn and invent the words I need for writing these memories, perhaps I will momentarily succeed forgetting that I am between four walls...and finally, most of all, because for me, thinking in English means like rendering homage to a very good friend, perhaps my best, though she is so far and however so near...may she forgive me, once more, if this time I am also too much mistaken.

But why do I lose so much time trying to explain what pushed me to write this, since it is a mere prisoner's pastime and nobody will have, perhaps, the opportunity to read it?...nevertheless, in case I do not dare to burn it when finished and by the time it may fall in your hands, please accept my tender excuses for what is going to follow.

Castellon, Military Prisons, May 1939

them, and more than once with alarming success.

Our teacher, of course, did not encourage this and was furious of the bad use we had done of our holiday and flag...but I remember that in a certain occasion that we had made retrocede a few miles the boys of Don Sebastian's College (the school of the rich people), our master half angry half smiling asked us how far they had gone.

The fault of all this it is not perhaps entirely ours but of the education we received...judge for yourself...every day, before leaving school, we sang a patriotic song whose words make me still tremble...the author of the hymn said that the Spaniards were the most noble and brave people, the strongest, and that our proudness had to be to fight, to vanquish and stain our bayonets in foreign blood at the shouts of "Hurrah Spain".

This song was sung of course with great enthusiasm, though I often wondered why we necessarily ought to fight and vanquish and be moreover so proud of staining our bayonets with any blood

MUSICALITIES

The first to learn solfeggio at home was Encarnita who being very gifted convinced my father to buy her a piano.

In our region, pianos were considered by many people as pieces of luxury furniture reserved for the riches...so, judge my countrymen surprise when a big truck from Valencia brought a piano for my sister...when they saw the big box containing the piano, they looked at each other saying astonishedly, "What is that?...the barber of the main street bringing a piano for his daughter? "Hasta los gatos quieren zapatos" (Which means "Even cats want shoes")

My grand mother who lived in Mascarell, a small village of no more than 40 houses, somewhat antiquated et exceedingly devout, said that it was a great waste to spend so much money and quite indecorous that a young girl would learn music for playing in public before men.

When Encarnita could play little pieces, my brother and I, who began to feel and like music, asked to learn solfeggio too at the Philharmonic Society where boys were taught gratis in order to play someday in the Municipal Band of music...very soon, the day came of giving us instruments for playing in the band...this day, our solfeggio teacher said to us "The day has come to belong to the band", and opening a sort of big wardrobe where many instruments were hanging, he added, "You may choose the instruments you like, but believe me, these two, will suit you very well", and saying so, he gave us two brilliant and cleaned horns which impressed and seduced our candid natures.

The Philharmonic Society was not far from our house, but this day, instead of going directly home, we did a great detour with our shining horns under our arms...everybody looked at us and we felt ourselves very important thinking that very soon

lliant horns, my father rather surprised, ~~was~~ ~~we~~ ~~answered~~ ~~that~~ ~~those~~ ~~instruments~~ ~~were~~ ~~called~~ "horns" and that they were very useful in the band to which we belonged since this historic day...but our father did not partake our opinion...he said that instruments which have to be blown were bad for the lungs and therefore we had to give them back immediately...our eyes flooded themselves with tears and we promised that we would not contract any illness since we should practice them very little...as for the noise, he would scarcely hear us, for we should practice in the farthest room of the third story with all doors shut...finally he yielded and we ran upstairs, to the farthest distance of the barber's shop to blow a bit in them.

The following day, when school was over, we did not linger in the streets as usual and we went directly home for practising our horns...it had to be something horrible to hear us blow in such instruments...15 days later, we had already done considerable improvements at the cost of our tender lips which were a bit swollen...when our father discovered this, he ordered us to give back the glaring horns, thing that finally we had to do at the price of abundant and salty tears.

The Director of the band who did not want to lose such enthusiastic players, proposed us to play clarinets and my father's answer was inflexibly the same, "I don't want my sons emptying their lungs in such instruments"...and then the Director found the solution giving to my brother the piccolo and to me the triangle...the first instrument needed really very little air for being played, it was so small, said the Director, as for the second, it still needed less...nothing at all.

I still think that my two instruments⁽¹⁾ are the most opposite in the world, that is to say, the easiest and the most difficult.

The Philharmonic Society, made me a small uniform and an officer cap with a golden lyre on it, and I, the youngest musician of the band, went on playing proudly in the concerts held in the public places, in the processions, in the bull-fightings, extra. considering me largely paid, going gratis to every show where the band played.

(1) The triangle and the violin.

MY NAME ON THE PAPERS

1916

In 1916, the Philharmonic Society of Burriana accorded to help in the construction of a kiosk for the public concerts of the Municipal Band, organising a concert in the "Oberon" theatre for its benefit.

Among the local artists who played in this concert, my sister accompanied the violinist Conrado Vizcaí, a young man who was in love with Encarnita and played nicely enough...being the first time I heard such instrument, his playing impressed me deeply and his success made me think how nice it would be that my sister and I could play in public and be applauded by large audiences.

12

As the economical results of the concert, though brilliants were not sufficient for giving a good push to the construction of the kiosk, the Philarmonic Society opened a public suscription and this initiative allowed me to see for the first time my name on the papers...the press published a long list of those having contributed to the suscription, and among the numerous Pérez, González, Martínez, Rodríguez, García and others, I could read, "El niño Abelardo Mus Sanahuja.....50 céntimos"

I cut the bit of paper containing my name and I kept it a few days showing it to my friends and schoolmates.

MY FIRST VIOLIN LESSONS

1916

This same year, the Philarmonic Society, that was really busy in musical activities, engaged a violin professor from Castellón who had to come twice a week to Burriana to give violin lessons...the professor was Don Vicente Tárrega, brother of the famous guitarist Francisco Tárrega, worldly known.

When I heard of his coming, I convinced my father to spend 5 pesetas monthly for allowing me to become his pupil, reminding him that violin was one of those instruments which did not need to be blown for being played...this, thought I, was a strong argument to convince him, and so it was in fact, for a few days later, my father brought home a sort of sack containing a violin, a bow and a big method...the whole had costed him the cheap sum of 25 pesetas, his vendor being a rich friend of his who could bear his own son at home scratching out of tune like a damned devil.

My violin was a 3/4 one, that is to say a little model...as soon as I had it in my hands I tried to play on it, but this instrument was not a triangle and I should have to wait for the violin professor who would come next Sunday, which precisely was the Sunday of Palms...I will always remember this event because this day the Church celebrates Jesus Christ's entrance in Jerusalem with a procession of little boys bearing white palms...my palm was already in my courtyard waiting for me but if I went to the procession I should lose my first lesson and that could not be, so, I did not hesitate and this blessed day I went to the Philarmonic Society to know Don Vicente...I had chosen my way...music and violin would be the religion of my life.

FEELINGS

1916

With professor Tárrega we were about 12 pupils and though I did not practice very much, since my principal work was still in school, I noticed that I easily improved, whilst at school, doing my best I was far of being the first.

Don Francisco, my teacher, being alone "against" so many little devils (in the period of the exportation of oranges to foreign lands, many workers came to Burriana and their sons flooded Don Francisco's school which had sometimes more than hundred

THE ARITHMETIC DAY

1918

~~PROLOGUE TO THE ARITHMETIC DAY~~

The violin classes of the Philharmonic Society were losing pupils... past the first enthusiasm, many pupils abandoned them until finally Professor Tárrega decided not to come anymore to Burriana... the two remaining pupils could go to Castellón, if they liked, to continue their studies and so, I decided to do after my parents consent... from now on, I should go to Castellón at somewhat 25 kms. from Burriana taking "The cockroach", a little train hauled up by a small and black locomotive... this toy-like train passed through the streets of Villarreal, Almazora, Castellón, Bechí, Onda and Burriana... it was a thrilling and a pleasure to take it once a week, every wednesday, the day precisely of my arithmetic class, and this was not a coincidence but a willing choice, so that, I thought, I should avoid the hated problems I could not understand.

This situation went on happily for me during a year until certain wednesday, my violin teacher being ill I had to remain in Burriana and per force go to school with my bag full full of arithmetical ignorance... when Don Francisco, rather astonished of my presence in school, discovered me trying to make myself invisible, he called me up to the tribune for resolving a problem before my comrades... with trembling hands I took a bit of chalk and the brush but after spending a good time writing and effacing, ashamed of my poor exhibition I burst into tears... Don Francisco, his purpose accomplished, said then to his class: "Look my boys, this is the result of going to Castellon once a week and precisely every wednesday... but of course it is far more useful to play violin than to know how to count".

EMPRESARIOS AND SACRISTANS

1918

In Burriana I belonged as second violin to a reduced orchestra that played in the theatre-cinema and in the church during certain religious ceremonies.

I liked to play in it and rehearse with the singing or dancing artists, whom I found very beautiful and very amiable with the musicians and whom sometimes, noticing how young I was, addressed me kind compliments that charmed my double condition of artist and man... I also liked to play in the cinema for seeing the pictures... It was the time of silent pictures and as in Spain, at the time, many people did not know how to read the titles of the film, there was a man-explainer with powerful and resistant voice who read aloud anticipating sometimes what was going to happen... besides all these satisfactions, I liked to play in the orchestra because

we were paid one peseta by show...however, at the moment of being paid, we had to be very careful because that was done in copper coins and very frequently we noticed the absence of any of them or the presence of french coins that were considered "false money" and refused everywhere...in the church we ran the same danger since we were paid by the sacristan.

Since then, I have always thought advisable to distrust empresarios and sacristans.

IN VALENCIA

1918

When I was eleven years old, my parents sent me to Valencia, to study with Joaquín Monzonís, the best violinist of the region.

Monzonís was also born in Burriana and had studied in Paris...my family knew him very well since his sister had to be my godmother...for this reason, it was friendly agreed that I should live in his home as someone of the family, paying only a reduced boarding...by the time, as Monzonís was unmarried, his sister Encarnación, the one who had to be my godmother, was the householder...certain day that I answered her "Yes godmother", she told me that though my name was due to her because she liked it very much, she was not my godmother because at the last moment, my mother deeply displeased of my father's intimacy with her, had chosen as my godmother a cousin of hers Doña Emilia Domingo who lived in Gandía...all this was said to me incidentally, adding that after all she was glad that my father, in spite of the incident, inscribed me under the name she had chosen for me.

PEPITO MUS

1918

One Sunday afternoon that a show was held in my brother's college, the pianist Don Juan Cortés who played in it and had heard me play in the intimacy, proposed me to go with him this same afternoon to a catholic meeting held in a theatre of Valencia...having accepted, he presented me to the public as a surprise in the programme...my "two classical pieces of concert" were since long put aside and now, always by my own initiative, I played pieces of more difficulty and musical interest as the "Jota-Capricho" by José del Hierro, "Czardas" by Monti and "The bee" by Schubert.

My presentation turned to be a nice success...I could have played many "encores" but as it was becoming late and my professor did not know anything about this unexpected concert, I left precipitately the theatre for returning home before they could notice my long absence, and when the reporters came up to the sta-

18
ge for interviewing me, I was already gone.

The pianist who had presented me as the "niño Mus", hearing that the reporters wanted to know my christian name told them that he thought to be "Pepito"...so, the following day, the papers of Valencia spoke of a certain boy called Pepito Mus, who was a veritable revelation.

When my parents read the press in Burriana, they wrote me immediately, inquiring if this Pepito Mus was I...my father, particularly insisted in my necessity of well doing this, giving next time to the reporters my right name and all sort of details.. as for my professor, he was rather displeased that I had played in public without his knowing, for he should have prepared my pieces if he had known...but after all, he was glad because the press was unanimous in proclaiming he was a marvellous teacher.

MY FIRST PUPILS

1919

A few weeks after this concert, my professor presented me to the "Musicians' Society of Valencia" where an indulgent Jury composed by three professors, after hearing me play Kreutzer's and Fiorillo's studies, admitted me as member of the Society and as first violin of the "Symphonic Orchestra of Valencia" directed at the time by Maestro Saco del Valle and José-Manuel Izquierdo.

The beginning of my stay in Valencia was not bad at all with my two modest successes, but afterwards I had to notice that I was losing my time because my teacher, who had very much to do playing everywhere, forgot his pupils...instead of receiving his lessons, he made me give classes to his youngest pupils when he was not at home... as for mine, as I lived in his own apartment, they were always postponed and finally forgotten...for this reason, during the year I lived in his house he only heard me play 3 or four times and always when he was doing something else, once while taking his meal, another time doing his cigarettes with a german machine or repairing his violin, for he was also a daring luter.

Fortunately, it was a stimulation for me to know and hear other pupils...one of them, Pascual Camps, who was very gifted, became a very good friend of mine.

JUÁN MANÉN

1919

The first "virtuoso" I heard in concert was the violinist Juan Manén, whom, with Manuel Quiroga was the best spanish violinist...I heard him from the upper gallery of the Principal Theatre of Valencia with the programme "The devil's sonata" by Tartini, Mendelssohn's concerto and many short pieces.

2
The impression his wonderful playing produced me was so strong, that during ¹⁹ a few days I was unable to practice my violin...considering me so insignificant compared to him, I feared very much to have mistaken my profession.

Since then, every time I give a concert in this same theatre, while I am standing in the same stage and place that Manén occupied in his unforgettable concert, I cannot help thinking how disheartened I was so many years ago when I heard a real "virtuoso" play pieces that I was so far to dream I should also be able to play someday.

THE LOVELY WHITE PIGEON

1919

My professor Monzonís being sick in bed since a few days, his sister Encarnación, during a short servant's absence, ordered me to go to the market and buy a pigeon for his soup...unwillingly I took the money and went to do the errand.

At the market, the vendor gave me a lovely sweet pigeon all dressed in white, that immediately filled me with pity all the way back home...I considered me a cruel boy carrying it home for being sacrificed and eaten...my thoughts became so full of remorse that finally, only heeding my feelings, I let it escape following its flying until I lost it from sight.

When I returned home, I boldly said that I had slipped, fallen and lost my pigeon which profitting may fall had escaped from my hands...for my sweet lie, I even deserved inquiries about the harm I did myself.

SOLIDARITY

1919

When I was in Valencia about 9 months, a violinist, member of the "Musicians' Society", had a railway accident in which he lost a leg which had to be amputated.

By solidarity, my professor offered me for playing in his cinema, since he had many sons and awfully needed what I could earn for him...My teacher said that doing this I paid him a good turn whilst I formed myself playing in orchestras and reading music at first sight, thing that all the professionals had to master... so, during three months I played in the cinema, neglecting still more my no guided studies and when I returned to Burriana for my summer vacations, my sister was the first to notice how little I had improved during my stay in Valencia...therefore, my family decided that I had better to remain in Burriana and go, as formerly, once a week to Castellón to my first teacher, who by the way found me spoiled.

His opinion, quite right, hurted me and stimulated me to recover the lost time and a few months later, I noticed to be again in better form.

My father, always restless, took us certain day to Valencia for making us play before some musical personalities in order of knowing our possibilities and the direction he could give to our lives.

When these persons heard us play in the "Sala Beethoven", one of them, the composer and critic of art Don Eduardo López Chavarri, speaking for all of them, said to my father that Encarnita and I were losing a precious time in Spain. "Take them to Paris where they will find the best of everything". And saying so, he handed to my father a letter for Mr. Jules Boucherit, professor of violin in the Conservatory of Paris.

As our means were so poor for doing this long voyage, my father began to make us play everywhere in order to obtain an official grant or help in the political spheres... finally he organised a concert in the "Casino Antiguo" of Castellón, inviting the Authorities of the Province and the most influent friends he could find.

The programme we presented, the first printed programme of our career, had 3 parts and contained pieces of Beethoven, Schubert, Beriot, Sarasate and Tárrega... in it, our ages were mentioned. Encarnita was then 16 and I 13.

The concert turned to be a splendid success... Encarnita received a wonderful box of chocolates and I a golden watch-bracelet, which I was continuously consulting, specially when I was observed.

As the general opinion was unanimous in saying that it was a pity we had to remain in our little town because we lacked of economical means, the Provincial Deputation accorded to help our studies in Paris giving to both of us a pension of 1.000 pesetas a year.

My mother was against the adventure of going to a foreign country without means... she would have preferred that we should have remained in Burriana helping my father in the barber's shop, but my father, whose business was not very prosperous due to his little interest in his barber's shop (he spent most of his time in the club, playing billiards and draughts or playing cards which was worst, for he was unlucky when he played money) seeing a possible brilliant future with our musical abilities, sold everything for leaving Burriana as soon as possible... three months before going to Paris, Encarnita, Vicente and I, began to learn french, and in April 1920 we were ready to leave Spain.

P A R I S

1920

How thrilled I was, thinking that I was going to Paris and should admire its marvellous buildings, avenues, gardens and the Eiffel tower that I had seen in the papers, doubting it could be six times higher than the belfry of my town, and that

for arriving to this far away and splendid city I had to travel in train about 21
two days, I who had never been as far as to Valencia, at scarcely two hours' train
from Burriana!

Before leaving my town, the same evening of our departure, we gave a concert
of farewell in my father's club and two gentlemen with a list, took the names and
sums our hearers gave us for the travel. . . . at midnight we were going to the rail-
way station with a rustic car full of trunks, mattresses and parcels for the whole
Mus' family.

I carried my two violins, not the 3/4 one that I had given to my grand parents
as souvenir but two big ones that I had acquired when I was 11 and 12 years old. . .
the first one was a modern instrument made in Mirecourt, a "Breton" that had costed
me 60 pesetas, the second one was a good violin constructed by the german luter
Christian Donaff Hopff in 1742 and was considered an instrument of concert since
it costed me 800 pesetas. . . thus, I took the train carrying a violin in every hand
and a big heart full of expectancies and illusions.

When we crossed the french frontier, I was somewhat surprised noticing how ea-
sily I understood french, but I soon discovered that what I was hearing was not fre-
nch but catalan, so alike to my native valencian dialect. . . as the train advanced
towards Paris I noticed how the language was changing, until I was quite at a loss
and when our parents, needing something, asked us to display our french abilities,
none of us three, who in Burriana pretended to speak it better, dared to pronounce
a single word.

When we arrived to the Quay d'Orsay station, we were waited by a spanish fri-
end whose wife and little boy were travellin, with us from Burriana. . . this friend
took us to his hotel, a very modest place quite near to the Eiffel tower. . . the temp-
tation was too great for seeing it the nearest possible, so, without losing time, we
went to admire it, climbing until the second story. . . I did not dare to climb until
the flag.

From the heights, this day I discovered how great and little may men be.

B I L E W S K I

1920

The very same day of our arrival to Paris, a sunday, I acquiered a "Bernardel"
bow, whose vendor Mr. Paul Beuscher, emphatically asserted to be an "artist's bow". . .
with my bow under my arm we did our first promenade in Paris, having more than pleny
to do amazing myself at everything. . . one of the things that struck me the most
were the liberties between sweethearts in the streets or gardens.

As in 1920 it was very difficult for a modest purse to find an appartment in
Paris, we took two rooms in the "Hotel Suffren" where our Spanish friend lived and
where I learned to spend my first sleepless nights in unwonted company.

22
The following day of our arrival I went to see Mr. Boucherit, professor of the Conservatory of Paris, for whom I had a letter of introduction from his friend of Valencia, the composer E. López Chavarri... Mr. Boucherit, being in "tournée" I was sent to Joseph Bilewski, great artist and excellent professor... when he heard me play, through the interpreter who accompanied me in my first visit and lesson, Bilewski let me understand that there was really something to do of me, though I was spoiled and quite at the beginning of my career... he changed my way of playing and made me begin again Kreutzer's studies for practising my right arm, thing that in Spain I had neglected... with all my soul and will, I patiently followed his counsels and only then, when I was nearly 14, I began to practice seriously violin... what I had done before in Spain was mere amusement and musical recreation.

Encarnita, for her part, went to see Madame Marguerite Long, professor at Conservatory too... to her deep pain, she also learned what a precious and unrecoverable time she had lost in Burriana... as myself, she had to begin her studies anew, under a different conception of the technic.

As for my brother Vicente, suggested to learn violoncello refused, saying it was a long and difficult career... my father then suggested him to continue his singing studies but being then in the changing period of voice, between boyhood and manhood, he could not sing at all and had to wait a few years... finally, of his own choice, he went to Pigier school to learn book-keeping in an evening-course whilst in the day time he worked in a bank as bell-boy.

PASSIONATE GIRLS

1920

In Paris, I very soon made friends with the boys and girls of my age who played in my street... my provincial way of dressing seemed so funny to them, that I had, to my mother's disgust, to change my out of fashion clothes, though they were quite recent, my mother having herself worn them before leaving Spain with all her love... but fashion has often such cruelties.

My little friends of the street were my first practical French teachers, specially the girls who were very patient and affectionate with me... I, who was accustomed to the Spanish distances between boys and girls, was all the more sensible to their sweet friendship... for this reason I was quite upsetted when two girls of my age declared their love for me... in Spain, love declarations were reserved for the boys who considered themselves immensely rewarded when the girls deigned to answer their classical "perhaps", smiling to them at a prudent distance... so, judge my embarrassment when I got Therese's letter declaring me her passion and adding that "she hoped to make me happy because she was still virgin"... at the time, I did not exactly know what meant to be maiden, and still now, guessing she could not know either, I wonder when and how young Therese had heard and interpreted this solemn word... of course she could not understand what she had written, she who still wore

his Spanish, looked for our friendship... Doctor Chanson took very soon a great
for me saying to be interested in my artistical future... however, his affecti-
me, being strangely shown, I began to feel uneasy in his presence... he spoke fi-
ly of his special faculties as hypnotiser and tried to put me under his influ-
he tormented my jealousy telling me that he was able to hypnotise my beloved
and push her to go^{to} his room any night asking him to possess her... and little
tle he made me understand how shameful were his inner feelings... at the begin-
having never heard of homosexual matters, I could not suspect what he looked
certain day that we were alone, not letting me any doubt about his vile passio-
had to defend myself telling him how contemptible he was.

My parents, unaware of all this, reproached me my lack of consideration
whom they considered a perfect gentleman... their persistence compelled me to
everything and then he did not come home anymore, though I still met him in my
in my neighbourhood.

During certain time, the hated figure of the vile doctor persecuted me in
dreams, until little by little I forgot him completely... it was not too soon.

THE CONSERVATORY OF PARIS

24
1921

In September 1921, professor Bilewski presented me to the Conservatory of Paris.
..to be admitted in it meant to have the best professors for nothing and have the
opportunity of obtaining the coveted prizes that could give me future and glory.

For my admission I prepared three concertos, Max Bruch's, Saint-Saëns' and Viot-
ti's.... this year there were 17 vacant places in the Conservatory, 15 for French and
2 for foreigners... while the aspirants were playing in a big room for being heard
by the Jury, I could hear most of them and stood astonished of their good preparation
...all of them had good technics having begun their studies very young under the
direction of good teachers... I saw clearly that I was not yet in conditions to rival
with them... nevertheless I did not demoralize myself and played as well as I could
but I was not admitted... a few days later I received a citation for presenting my-
self to the trial of admission for younger aspirants in the preparatory classes of
the Conservatory... the other trial had been for the superior classes to which
could present the violinists aged until 18 years and 9 months old... as at the time
I was only 14, I could anew compete with aspirants of my age... and then to my great
joy I was admitted in the Conservatory in Mr. Alfred Brun's class, which had only
one vacant place.

In the Conservatory of Paris, all the new pupils are compelled to study solfeg-
gio until they obtain a reward that may exempt them of continuing these classes and
I had the good luck of being named Mr. Lucien Schwartz's pupil... I will never rend
the homage they deserve in these poor lines, specially to Mr. Alfred Brun... to him

the perfect master always conscious, careful and interested in the future of his pupils.

THE FIRST 18 FRANCS I EARNED IN PARIS

1921

The Provincial Deputation of Castellón was already a few months without sending us our pension...we did not know the reasons but the fact was that their heedlessness made sink our frail home and I saw myself compelled to go to the "Syndicat d'Artistes Musiciens" in order of being able to play somewhere and earn for the living.

In the Syndicat I found a violinist who needed someone for substituting him in a café-concert of the Avenue du Maine...I answered him, that I had never played in such places but he, who needed to be free for going somewhere else, encouraged me to accept.

When I arrived at the café-concert an hour before the show, for trying to read the music I had to play, I found that the place was in fact a dubious café with a wooden stage in the centre in which sang and danced dubious artists...approaching myself at the comptoir I asked to the man who was cleaning the glasses if I could speak to the boss. "I am the boss, my little rabbit ...what do you want?"...I answered that Michael would not come this day and that I had been engaged by him for playing in his place...hearing this, he stretched out his neck over the comptoir in order of looking properly at me and when he saw that I wore short trousers he said, "I doubt very much that you may do the job, but sit down and wait...if nobody comes to play at four o'clock, then we shall try you, but don't forget that for earning 18 francs a day you must scratch a bit"...to this I answered that I knew how to scratch all right and that I was a pupil of the Conservatory where only the best are admitted...and after this big effort of verbosity I followed his order and waited near the piano. A bit later an old gentleman came where I was, asking me, "So you are the new violinist?...well my boy, don't be unrestful, this is an easy work"...after this, the artists came, and giving us their music explained us how they would sing them... "It is very simple...we begin there, and sing this page twice, from this sign you go back to the beginning, and the second time you don't play these bars and then you skip to the letter "A"...these bars which are scratched out are good and must be played, and please as to-day I have a bad throat you will play the songs a tierce under the tone"...and having finished her complicated discourse, they gave us their old and manuscript pieces that for years had been rolling from stage to stage all over the country, losing their freshness and rendered nearly impossible to read.

At the end of the show, after having done my best and having been kindly applauded in the pieces I played alone, the proprietor of the café gave me the 18 promised francs, saying... "Well my little squirrel, you have surprised me...take your money

and until next Sunday if you like...the place is yours, but please, come with long trousers".

Later on I found a cinema where I played four times a week earning 25 francs by show...how happy I was to carry home my little grains of sand!

MY GENERAL BOWING

COMPETITIONS

1922-1923

June of 1922...the time of competitions in the Conservatory of Paris had come, after having successfully passed through the private examinations...In my first year I obtained two third medals, one of solfeggio and one of violin.

Encarnita who unfortunately had attained the limit of age for her admission in the Conservatory, practised privately and could not therefore present herself to the competitions for prizes.

In June 1923 (after having spent my year as hard as I could for recovering the time lost in Spain in comparison with my new fellow-disciples who had begun younger than I and with better teachers, and having now the handicap of having to work where I could for helping my home) I had the good fortune of obtaining two second medals of solfeggio and violin.

This summer, with my whole family I went to Spain for spending my vacations... we gave three concerts, one for the Deputation of Castellon that paid ^{part of} my studies and two more that helped us to form our artistic personalities and recover part of the spent money during the vacations in stays and travellings.

In September 1923, at our return to Paris I found a better place in the "Restaurant du coq d'or" and a few more pupils...my father and Vicente also found better jobs and as the problem of life was resolved, we were at last able, to leave our poulterer and take a nicer apartment in the 84 of the Rue de la Fédération...our new home was a little pavilion surrounded by a small garden...in it we had to spend happy years working, progressing and dreaming in our future.

FRITZ AND BESSIE ARNDT

1923

Mr. Paul Beuscher, the proprietor of the music-shop who had sold me the Bernardel's bow the very same day of my arriving to Paris, was now my neighbour and sent me many pupils...one day he asked me to go to Mr. Fritz Arndt's to take contact with a new pupil that could not go to the professor's house...I accepted and went to the given address where I was kindly received by a distinguished gentleman of about 50.

I told him to be the violin professor sent by Mr Beuscher...In the gentleman's expression I thought to discover a certain surprise and I do not think to offend him writing here that perhaps he could doubt of my possible capacity seeing me so

young...nevertheless,he correctly showed me his violin and his music,speaking of "lutherie",composers and musical subjects...I noticed that the conversation was a sort of examination,but I did not mind,on the contrary,and was happy to display what I had learned in books and practically.

When the conversation had lasted about half an hour,I asked him if I could know the pupil,expecting that this one would be his son or daughter..."Your pupil Mr.Mus" answered him,"it is I,yes,myself"...I could not hide my surprise,and when he asked my age,in order to impress him more favourably I said to be already 18.

Mr.Arndt played already nicely but wished to improve for his own satisfaction. he was attached to the german embassy in Paris and dedicated his free time to books and violin...his love for music was so sincere and his will of learning so strong, that he made me see of what is capable a man when he wants something...in a few months,he did so many improvements that his wife Bessie,from english birth,asked me if I knew a professor "as good as I"...these were her own words...it was then that I introduced her my sister.

Very soon,Mr.and Mrs.Arndt,who had no sons and very few friends in Paris, took a great affection to Encarnita and finished by taking her everywhere with them on sundays,to the best restaurants and shows...I felt they liked me also very much,but boys cannot be so affectionate as girls and I could not kiss them as my sister did,nor call them uncle and aunt as Encarnita did...I believe it was a mutual agreement,but the fact is that our acquaintance finished by converting itself in the most deep and constant friendship that we still have.

So, I continued trying to place myself upon a level with others superiors to me, I thought, working hard and more than ever.

My father, who has always been talkative, used to say that I spent the whole day practicing violin, but this could not be quite true... the most I could practice, were five or six hours a day, since I had also to play for my living sake in cinemas, cafés or restaurants and I had also to attend my pupils... all these works took me about six hours a day, hours that added to the ones I spent practising for myself made really tiring journeys... but youth and enthusiasm have no barriers and I never seemed exhausted or unhappy.

In June 1924, after my most brilliant exhibition, I was finally rewarded by two first medals which constituted the happy ending of my solfeggio and violin studies in the preparatory classes.

The Spanish Press spread the news of my double triumph and when in July we went to Spain for our summer vacations, I had the joy of tasting the savour of glory and popularity in one's country and particularly in my region and native town, honours that certainly pleased me and allowed me at the same time to know people's vanities, volubilities and hypocrisies.

This year we were honoured and invited everywhere... people that four years before asserted that we were mad leaving Burriana after a chimer, said now that they had always predicted our success... others, whose houses remained closed at our approach, lest we could ask them the help they knew we needed, widely opened their doors saying that we returned to our own house... others that I had never known before, pretended to be friends of infancy or even relatives, cousins or uncles, enlarging so, my modest and obscure family.

The Provincial Deputation of Castellón, accorded to give me a special price of 1.500 ptas and increase my pension that was of 1.000 ptas a year to 3.000... as for my sister, she also obtained a light increasing of 500 ptas a year making a pension of 1.500 ptas. a year... These ptas., exchanged in french money, that was at the time lower than the spanish, added to what I could earn in Paris, was more than sufficient for living without problems and improve our studies... and after having given a few concerts in Valencia, Castellón and Burriana, we returned again to Paris.

DIPLOMATIC FAILURE

1924-1925

The following day of the obtention of my first medal, I got a letter of Mr. Lefort Professor of a superior class in the Conservatory, saying that he had heard me playing in the concourse and would be very pleased to prepare me for my admission in the superior course.

I went to see him in his wonderful and luxurious apartment but at my fourth lesson I discovered that Mr. Lefort, who was very old, scarcely spoke to me and did

Annex 8.11

**Articles escrits per Abel Mus per la
revista Buris-ana entre 1969 i 1976**

El violín, el Rey de los instrumentos, como algunos suelen llamarlo, es, en realidad, una maravilla del ingenio humano. Llama poderosamente la atención el hecho de que un instrumento tan sencillo y de tan poco peso signifique tanto en nuestra vida..., y no creo exagerada esta opinión, ya que es universalmente conocida la frase y el sentimiento de que "la Música es la más bella de las Artes", y se me ocurre pensar: ¿Qué sería la Música si no existiera el violín? Hermosa, es cierto, siempre hermosa, pero no tanto como lo es hoy, gracias a la creación de tan bello e ingenioso instrumento. Las grandes Orquestas Sinfónicas de hoy en día no serían tales sin la existencia de los nutridos grupos de los primeros y segundos violines y de sus hermanos mayores las violas, violoncellos y contrabajos, todos de idénticas características que el violín, pero de distintos tamaños y calibres de cuerdas, para poder producir los diferentes sonidos y registros del cuarteto vocal (soprano, alto, tenor y bajo).

Sin el violín, tampoco existirían los Conjuntos de Música de Cámara, pequeñas Orquestas de Cuerda, Quintetos, Cuartetos, Tríos, ni los solistas o virtuosos, los mejores embajadores de la cultura y la sensibilidad artística de una nación. España tuvo uno magnífico en el violinista navarro Pablo de Sarasate, y allí donde él hacía acto de presencia con su "Stradivarius", allí estaba España con todas sus bellezas, sus aromas y sus encantos. ¡Qué hermosos mensajes de amor y de paz saben transmitir al mundo los artistas, los violinistas en este caso, gracias a la creación del violín por los grandes maestros laudteros del siglo XVI... Pues bien, de esto, del violín, de sus creadores y de sus intérpretes, vamos a hablar hoy.

Las primeras noticias que se tienen de los instrumentos de arco que precedieron al violín son bastante confusas. Por leyendas, dibujos y grabados, se cree que el primer instrumento que se tañió con un arco fue creado unos 3.000 años antes de la Era Cristiana, por cierto rey de la India, llamado Ravanón. El instrumento en cuestión se denominaba "Ravanostrón" y tenía tres cuerdas.

Más tarde, en el siglo VIII, dicese que los árabes tocaban, con la ayuda de un arco, cierto instrumento parecido a la mandolina que se denominaba "Rebab" y que fue introducido en Italia, donde tomó el nombre de "Rebeca".

Después, en los siglos IX y XI aparece el "Crout", bretón, de tres cuerdas, y el "Crout", británico, de seis cuerdas. El "Crout" bretón se tocaba apoyado sobre la rodilla izquierda. En el siglo XV, e inspirándose de los instrumentos anteriormente citados, aparecen otros instrumentos de arco de distintos tamaños y registros sonoros.

A fines del siglo XV aparecen en Italia las violas, instrumentos de seis y siete cuerdas y de cinco registros sonoros. La viola-soprano, que se tocaba sobre el hombro; la viola-contralto (o viola de amor), que se tocaba apoyada sobre el pecho. La viola-tenor, que se tocaba sobre la rodilla izquierda. La viola-bajo (o de gamba), porque se tocaba colocada entre las piernas, y, por último, el violone, que se tocaba de pie. Todos estos instrumentos tenían al principio trastes de medios tonos, como nuestras guitarras, pero pronto desaparecieron para dar paso a la afinación perfecta y a la expresión con el vibrato y los portamentos.

La misma evolución que precedió a la creación de las violas, basándose en los crouts, fue causa del nacimiento del violín, inspirándose en las violas; y a principios del siglo XV el laudtero italiano Kerlino construye en Brescia el primer violín, tal como existe hoy. Se conserva un violín suyo fechado en Brescia el año 1419.

Un poco más tarde aparece en Bolonia el laudtero H. Brensius, que fue el primero en colocar la barra armónica a los instrumentos de arco, dándoles así más vigor al sonido, ya que dicho refuerzo, bajo la tabla armónica de los instrumentos, permitía tensar más las cuerdas. En 1846 surge la figura de Gaspar Dullfo prugcar, creador de los adornos incrustados en los instrumentos, y en 1525 aparece Gasparo da Saló, que fue el

maestro de Amati. En el taller de Amati se formó Antonio Stradivarius, el más famoso constructor de instrumentos de cuerda de todos los tiempos. Stradivarius, con su gran habilidad manual, su profundo conocimiento de la laudtería y el secreto de su barniz, conquistó un renombre universal, y hoy sus instrumentos valen verdaderas fortunas.

Desde la aparición de Stradivarius (1644-1737), todos los laudteros del mundo, los Guarneri, Gagliani, Ruggieri, Guadagnini y Testore, en Italia; Stainer y Klotz, en Alemania; Lupot y Bernardel, en Francia; Contreras y Asencio, en España, y tantos y tantos otros, han ido siguiendo sus huellas, imitando sus modelos, formas y dimensiones.

Con la creación y perfeccionamiento del violín y de su indispensable auxiliar el arco, cuya gloria recae por completo a los famosos arqueteros franceses Tourte, Peccatte, Lupot, Voirin, Lamy, Vigneron, Sartory, etc., empiezan a aparecer en Italia los primeros concertistas de violín, pues hasta entonces el violín estaba relegado a la música bailable. Uno de los primeros en conseguir cierto renombre como virtuoso fue el florentino J. B. Lully (1633-1687), quien marchó a Francia, y en la Corte de Luis XIV dio conciertos solo y con su conjunto "Los 24 violines del Rey".

Después de Lully, y por orden cronológico, surgen los violinistas-compositores Corelli, Vivaldi y Tartini. Es de notar que hasta la aparición del violinista Locatelli, que nos legó un interesante cuaderno de estudios (1693-1764), la música que se escribía para el violín era sencilla y no subía más allá de la tercera posición. Luego vienen los Nardini, Pugnani, Porpora, Viotti, Fiorillo y, finalmente, la gran figura de Nicolo Paganini (1784-1840). La técnica del violín y del arco era hasta la aparición de Paganini mucho más limitada que la de hoy. Al gran genio genovés, con sus extravagancias y rarezas, debe el violín una nueva literatura con innumerables audacias y acrobacias de mano izquierda y arco. Y aunque él no fuera el inventor de los armónicos simples o dobles, ni de los pizzicati de la mano izquierda, ni de las acrobacias del arco con sus Staccati, staccato volante y "ricochet", a él se debe su difusión y su adaptación a la literatura violinística por la perfección con que hacía todas las diabluras de dominio y técnica instrumental. Al mismo tiempo que la escuela italiana del violín se desarrollaba, también en Francia hacía ésta notables progresos, y vemos a los violinistas-compositores Senaillé, Francoeur, Cartier, Kreutzer (autor del famoso método) y Alard (Profesor de Sarasate en el Conservatorio de París), mientras en Bélgica surgían los Dancía, Leonard, Beriot, Crickboom e Ysaye. De esta relación de admirables profesores-violinistas nace la llamada escuela franco-belga, basada en una técnica sólida, elegante, expresiva y rica en variedades y grandeza de arco.

La escuela alemana, representada por Wilhemj, Joachim y Flesch, es quizás superior en dominio técnico a la franco-belga, pero menos expresiva y algo más rígida.

España no tiene propiamente dicho una escuela nacional. En general, los violinistas españoles que han querido perfeccionar su arte, se han sentido atraídos por la luz de París y allí se han formado asimilando la escuela franco-belga con la aportación de sus cualidades temperamentales y emotivas. Así hicieron Sarasate, Monasterio, J. del Hierro, Arbós, etc., pero en realidad no solamente han sido los artistas españoles los que han ido a la capital de Francia, sino que allí se han dado cita todos los artistas del mundo y allí quedaron definitivamente consagrados los colosos del violín, Paganini, Sarasate, Kubelick, Kreisler, Mischa Elman, Jascha Heifetz, Menhuin, Oistrach, Sherying, etc. En los ejemplos de estos grandes virtuosos que consagraron su tiempo y sus energías por el perfeccionamiento de sus ideales musicales, debemos mirarnos todos aquellos que escogemos la música, y especialmente el violín, como objetivo de nuestro paso por la vida.

Valencia, enero 1969.

ABEL MUS

el violín y los violinistas



MUS, Abel. "El violín y los violinistas". *Burris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 116, p. 4, Burriana, 1969.

Protagonista: Ximo Cabota

He aquí el relato de tres aventuras inéditas de Ximo Cabota, un héroe burriánense de los años 1914 al 17...

Yo he sido un niño que tardó mucho en hablar y de pequeño me gustaba quedarme en el salón de la Peluquería de mi padre para oír hablar "als hòmens" de sus cosas y de la Guerra Mundial. Recuerdo que cuando hojeaba el "A B C" y "el Blanco y Negro", los clientes de mi padre solían preguntarme, señalándome las señoras que salían en la prensa, que cuál de ellas era mi novia. Y yo, después de fijarme detenidamente en la más opulenta, decía señalando con el dedo: "Eixa."

La casa que confeccionaba "Las Píldoras Orientales", para desarrollar los bustos solía publicar un anuncio de sus productos mostrando una señora fea y llena de arrugas, con un letrero que decía: "Antes de tomar las Píldoras Orientales". Y al lado, otra señora, mucho más guapa, bien vestida, cargada de joyas y, desde luego, extraordinariamente opulenta, con otro letrero debajo que decía: "A los seis meses de tomar las Píldoras Orientales".

Al enseñarme el anuncio y preguntarme cuál de las dos era mi novia, yo no me equivocaba nunca y decía señalándola con el dedo "Eixa." Pues bien, ese era yo cuando conocí a Ximo Cabota, un labrador con su clásica blusa negra, que se afeitaba en casa de mi padre dos veces a la semana, los miércoles y los sábados.

Ximo Cabota, que era muy bruto pero que poseía un gran corazón, contó un día, y parece que aún le estoy oyendo, que una tarde estaba en el "Casino de la Plaça" viendo una partida de billar entre un joven que jugaba muy bien, pero algo nervioso, y un señor maduro. El padre del joven estaba presente y al fallar éste una carambola fácil cuando llegó a 99, el otro, de una tacada, le ganó la partida. El padre, dolido, le dijo a su hijo algo que le desagradó; y éste, perdiéndole el respeto, lo insultó.

Ximo Cabota, allí presente, le dijo entonces al joven: "No tens vergonya, monyot, de fer plorar a ton pare. Mira si te tinc antema que ara mateix me deixaria pegar una tacà a cambi de pegarte després una trompà." Apenas hubo oído esto el joven cuando le pegó con el taco en la cabeza, rompiéndolo en dos.

Ximo Cabota decía que el golpe le dejó algo aturdido. Pero en seguida se rehizo y empezó a darle vueltas a la mesa en pos del joven para pegarle la "trompà". Mas el joven era ágil; y como no le pudiera alcanzar dio por fin una rápida vuelta hacia atrás y cuando le tuvo a tiro le dio con la cabeza en las costillas fracturándole algunas.

Estaba muy orgulloso de la fortaleza de la cabeza, sin saber que años más tarde "Cabeza de Hierro" se ganaría muchas pesetas por los rings con el "catch", con idéntico sistema.

Al contar su proeza en la Peluquería, los otros clientes, burriáneros guasones, le dijeron que en Almazora había un cabrero cuya diversión favorita consistía en toparse con sus cabras; y que si atrevía a medirse con él le concertaría un desafío con apuestas y juegas. Y el día fijado, allá se fueron varias tartanitas a las afueras de Almazora, cerca de l'Estacioneta de la Panderola, en un terreno rocoso. Nelo Morro perdió por descalificación. Y él contaba:

"Cuando yo me lancé sobre él con todas mis fuerzas y le di, me saltaron las lágrimas. Y él, el bandido, se quedó tan campante. Volvimos atrás, reculando, para el segundo golpe i entonces ja valg quedar marejat i una veueta interior me dia: Ximo, este tio te fotrà. Entonces, per a la tercera trompà, valg jo i, intencionadament, apunte un poc més abaix i li esclafe el nas, chorrant-li molta sanc. Allí s'acabà la porfia i de veres que no m'averonyisc d'haver-li pegat baix. El molt bruto m'avera mort."

La tercera aventura ocurrió también en el Casino de la Plaça ahón tenía allí la partideta de chamelo d'a chavo el punt. Como no tenía calderilla, se fue a la parqueta de Macaria la Tollinera, que vendía salazones y le dio un billete de cinco duros.

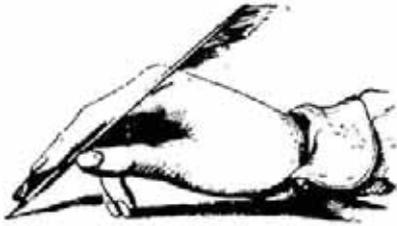
Macaria le dio "cinc cartuchos de chavos, enrollats en paper d'astrassa qu'ell se posà en la faixa i tot carregat aplegà a la taula del café ahon ja l'esperaven".

Al llegar allí y decir "bon dia, cavallers", sus compañeros de partida notaron cierto tufillo a "sardines i tollina". Pero al sentarse y deshacer el primer rollo de monedas de diez céntimos, todos a la vez empezaron a meterse con el pobre Ximo Cabota y con los olores de Macaria la Tollinera.

El primer duro desapareció en seguida y sacó el segundo que apostaba aún más que el primero. Tampoco tardó en perder el segundo duro y entonces por no sacar más dinero con el mismo olor y continuar perdiendo empezó a jugar al "son", es decir, a deber. Y los guasones que ganaban empezaron a mortificarle diciéndole: "Ché, Ximo ¿qué ja no t'en queden? Puix el qui no tinga dinés que no tinga vicis." Y allí se armó la gran trifulca. Ximo desafió al más descarado de los tres. Por fin, aquél recoge el reto y le dice: "D'acord; ja que no tens corretja anem ahon tu vulgues, però en una condició: que ú dels dos se quedará allí." Los contertulios presentes trataron de apaciguarlos pero no hubo manera. Con lo que ambos "duelistas" salieron hacia el campo seguidos de los amigos. De vez en cuando se detenía el guasón y le decía a Ximo "Che, Ximo, ¿qué no estem bé ací? Enrecordat que ú dels dos té que quedar allí." "Bé, home, bé; d'acord." Y anduvieron un poco más. Pero por fin el guasón se para y dice: Ximo, jo d'acel no pase. I com se té que quedar ú dels dos, quedat tú que lo tinc feena." Y allí y de aquel modo terminó "el desafío", felizmente para todos.

ABEL MUS

MUS, Abel. "Protagonista: Ximo Cabota". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriánica de Cultura. Núm. 116, p. 16, Burriana, 1969.



Sr. D. ROBERTO ROSELLO
Mástil, vela y viento de la
entrañable revista
BURIS-ANA

Mi querido Roberto:

Al regresar de Suiza, donde he permanecido dos meses, me encuentro con los dos últimos ejemplares de BURIS-ANA que, como de costumbre, he leído hasta sus más insignificantes anuncios... Tienes una plantilla de colaboradores que, sin poseer ningún carnet de periodista, lo hacen muy bien, sobre todo para mí que me considero tan burriano como ellos... Esos comentarios de don Gregorio, antifaz de mi buen amigo Blas Monsonis, esas admirables lecciones de burriano de Joaquín Urios, inagotable en sus alucinadas interpretaciones; las poesías de José Esteve; esas colaboraciones de jóvenes desconocidos para mí y, sobre todo, tu gran sentido de periodista nato, siempre dispuesto a llenar las columnas que han quedado vacías en el Boletín, merecen mucho más que mi simple felicitación, que es bien poco; pero que unida a la estimación que debes sentir de todos los burrianenses que aman a su pueblo es bastante para recompensaros por vuestros esfuerzos, que son quizá una necesidad, una válvula de escape.

En tu última revista he leído dos artículos tuyos que me han enternecido: el relato de la famosa carrera ciclista del "xurret", que llegó a Burriana con gran emoción sobre sus contrincantes sin haber recurrido "a les travesses" y, sobre todo, al artículo dedicado al Maestro Bonet y a su milagrosa creación, la

Banda Infantil "Lira Musical"... Sin tu oportuno trabajo, las nuevas generaciones continuarían ignorando quién era el Maestro Bonet... y qué oportunas y conmovedoras las dos fotografías: del "Plà" (sin la acequia que lo adornaba) y de la prodigiosa Banda "Lira Musical".

Yo te puedo hablar de dicha Agrupación porque yo era entonces, a mis tempranos 9 años de edad, rival de dicha Banda, ya que mi hermano Vicente y yo pertenecíamos a la Banda "Gran", a la de la Sociedad Filarmónica, que dirigía entonces el Maestro don José María Ibáñez... Pero esto merece unas líneas más.

No puedo precisar cómo mi hermano y yo nos sentimos movidos a aprender "solfa" en la Sociedad Filarmónica con el bueno y paciente Maestro Ibáñez. Quizá el hecho de que mi hermana Encarnación tomase lecciones de piano con el Maestro don Amado Agud y deleitase a la familia con sus inocentes piezas, nos empujase a convertirnos en trovadores... El caso es que mi hermano y yo nos presentamos solitos al Maestro Ibáñez para aprender solfeo. Y al cabo de algunos meses, cuando el Maestro nos encontró en condiciones de empuñar un instrumento, nos llevó ante un gran armario repleto de instrumental de banda... Aun le veo tirando de la cadenita que llevaba en el pantalón y ceremoniosamente sacar la llavecita que abriría la puerta de los tesoros.

Vicente y yo nos quedamos atónitos de ver aquellos instrumentos relumbrales y de oír a nuestro Maestro decir que eligiéramos los instrumentos que más nos apetecieran.

Allí había viejos clarinetes, abollados trombones y dos novísimos Altos-Trompa que me cedieron por completo; y no es que yo intuyese cómo iban a sonar aquellos artefactos, pero el hecho de que eran completamente nuevos y nadie había sopado en ellos era bastante convincente para mi infantil sentido de la higiene y así se lo dije a mi hermano: "No sigues bovo i tría eixe..., ningu ha bufat en ell."

Y con los brillantes Altos-Trompa bajo el brazo salimos a la calle en dirección a nuestra casa... Pero en vez de ir directamente por el "carrere del mig" (que hoy ya

no existe), para ir a la calle Mayor, dimos la vuelta por el "Barranquet", calle de San Agustín y calle Mayor. Queríamos deslumbrar a nuestros paisanos... Aquella noche era un sábado y la peluquería de mi padre estaba llena de parroquianos. Cuando él nos vio con aquellos "trompons" (en Burriana, todo instrumento más grande que una trompeta se llama "Trompó") nos dijo sorprendido:

—Qu'es això?

—Son Altos-Trompa qu'el Mestre mos ha donat per a tocar en la Banda.

—Torneu-los en seguida... No vullu qu'els meus fills perguen els pulmons bufant ahí.

Pero nuestros llantos eran tantos, afirmando que no estudiaríamos mucho "per a no perdre els pulmons", que nuestro padre cedió dándonos algunos días para demostrarlo. Pero al cabo de una semana nuestros labios estaban tumefactos y nos obligó a devolverlos.

Al Maestro Ibáñez le dijimos que nuestro padre "no volia que bufàrem"; y entonces el Maestro dio un flautín a mi hermano, diciéndole: "Dillí a ton pare que com es tan xicotet en poquet aire ne té prou..." Y a mí me entregó "els ferrets", diciendo: "Ara sí que no se queixarà ton pare... Aia, anevon."

Aquellos instrumentos los tocamos durante un año, hasta que Vicente se marchó a Valencia para ingresar en el Patriarca como Infantillo-Soprano de su famoso Coro y yo empecé a estudiar el violín... Mi padre aprobó que escogiera un instrumento que no pusiera en peligro mis pulmones...

Pues bien, durante aquel año yo asistí desde mi atalaya de la Banda "Gran" a la creación de la Banda "Xicoteta". Y aunque nueve años no eran muchos para discernir en esa materia, yo me maravillaba de oír a la "Banda". Pero lo que son las cosas: al buen hombre y paciente Maestro Bonet, yo, dentro de mi uniforme de músico, lo consideraba como a un enemigo... ¡Pobre Maestro Bonet, que tanto hizo por Burriana a su manera! Bien merecida tiene su calle y que tú hayas despertado la conciencia popular para que su nombre perdure.

Te abraza así de fuerte, tu buen amigo,

ABEL MUS

MUS, Abel. "Carta al Director (Sense títol)". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Burriana de Cultura. Núm. 116, p. 16, Burriana, 1972.

el san "micolau" de mis tiempos

A mi entrañable y admirado Maestro D. Francisco García Collado, a quien nunca podré pagar cuanto le debo, con mis tiernas disculpas, por lo que va a seguir.

¿Cuántos años podría yo tener aquella mañana soleada, en la que al llegar a la Escuela de D. Francisco, en el Convento de la Merced, encontré a un enjambre de condiscípulos míos alborotados alrededor de la Bandera Española, blandiendo sables y cimitarras de madera y gritando desaforadamente?

*"San Micolau, Santo bendito,
confesor de Jesucristo;
viva el Rey, muera el Gallo;
cuatrocientos para el caballo.
¡Tris, tras, llonganissa menjaràs!
¡Tris, tras, en l'espasa moriràs!*

¿Cuántos años tendría entonces?, repito, ¿siete, ocho años?... Posiblemente... Lo cierto es que aquel acontecimiento, aquel espíritu belicoso los veían mis tiernos ojos por vez primera y me sentí sorprendido y desarmado al no tener en mi cinto mi sable embadurnado por la punta de pintura roja, que nosotros decíamos ser "Sangre del enemigo"... No tardé en enterarme dónde vendían aquellos sables y cuánto cosaban... En Casa "Pepe el catalá" o en cualquier carpintería los encontraba por un real... y a mi casa fui corriendo a pedirselo a mi madre para satisfacer mi deseo, pues estas cosas siempre se piden a las madres, que no saben negar una alegría a sus hijos... y con el real en el bolsillo me fui a casa de Hilario, en la calle de San Agustín... Hilario mismo le puso la "sangre enemiga" en la punta de mi sable cristiano y volando volví a la escuela en el momento en que nuestro paciente y bueno de D. Francisco se dirigía a sus alumnos, diciéndoles: "Queridos niños, hoy es la fiesta de San Nicolás, Patrono de los escolares. Tomad esta bandera y honradla cantando alegremente vuestro himno por las calles... y esta tarde, ya sabéis, a menjarvos la llonganissa al campo a la mar".

A los gritos de ¡Viva D. Francisco y viva San Micolau! nos desbordamos por la Carrera hacia el Pla y todo era regocijo hasta que en el Pla nos encontramos con los alumnos de la escuela de D. Sebastián que llevaban su bandera y sus respectivos sables manchados de sangre... de repente, olvidando las sabias recomendaciones de D. Francisco, nos vimos enzarzados, diciéndonos las mil perrerías y como ellos no "s'escaillaven", nos fuimos al río a "fer harca"; como los pobrecitos eran menos que nosotros, les hicimos correr hasta que se perdieron de vista, río

abajo.

Cuando volvimos a la escuela para devolver la Enseña Patria y D. Francisco se enteró del mal uso que habíamos hecho de ella, puesto que la fiesta debía haber sido de amor y fraternidad, se puso hecho una furia y nos riñó con las palabras más académicas que encontraba, pero cuando ya nos retirábamos disgustados por el escamón, Don Francisco preguntó a uno de los mayores: "¿Hasta dónde los habéis hecho correr?..." Alenados por dicha pregunta, contestó uno: "¡Huy!, había el camí la Coça..." "¡Vaya!", dijo otro, "Més llunt mestre, més llunt... has'a la Gola..." D. Francisco dio una palmadita en el hombro a unos cuantos y no faltó mal pensado que no creyera descubrir en el rostro de nuestro buen Maestro un esbozo de expresión satisfecha.

Después vinieron muchos "San Micolaus", más y yo, creciendo, creciendo, ya estaba entre los diez primeros de la escuela, llegando incluso a veces a ser el segundo, pero el primero nunca pude ser, porque cuando llegaba el día fatídico de la aritmética, que era el miércoles, descendía hasta el décimo puesto, ya que el primero siempre era para un muchacho con blusa, cuyo nombre no recuerdo, pero sí su inefable apodo que era inolvidable, pues le llamábamos "Cul de dona".

En esta época de mis desventuras "aritméticas" yo ya iba a la Sociedad Filarmónica para tomar clases de violín con D. Vicente Tárrega, hermano del genial guitarrista Francisco Tárrega... D. Vicente venía dos veces por semana desde Castellón hasta que el entusiasmo inicial de sus alumnos de Burriana se perdió y no quedábamos más que dos, Ismael Cerezo y yo, que íbamos a Castellón todas las semanas... Yo elegí para ir allí los miércoles, salvándome así de la odiada aritmética y la vida me parecía hermosa hasta que el Maestro Tárrega cayó enfermo y tuve que ir a la escuela un miércoles... Cuando D. Francisco me vio entrar en clase dijo con voz de gigante que se come a los niños: "¡Ah, ah, ahí tenemos al violinista... Sube, sube a la tarima a resolver estos problemas...", y yo, tembloroso, cogí la tiza y el cepillo de borrar... El resultado fue lamentable, yo escribía y borraba, volvía a escribir y volvía a borrar y mientras borraba, oía el fondo musical de la voz de D. Francisco, que decía...: "Claro, es más interesante tocar el violín que saber cuántas hacen dos y dos..." Al oír aquellas y otras cosas, ya no pude más y me saltaron las lágrimas... y vertiéndolas por el suelo me senté avergonzado en mi pupitre.

Pero fueron pasando los años, me marché a París, ingresé por oposición en

el Conservatorio Nacional y a los tres años de estudios allí me concedieron la Primera Medalla Internacional de violín...; la Prensa española refleja el éxito de uno de sus hijos y yo vuelvo a España con mi hermana para cumplir algunos contratos y caro, ¿cómo no volver a mi pueblo naa?... Ya en Burriana, con mis 17 años, me siento atraído hacia el Convento de la Merced y me detengo unos momentos en el Museo que allí había y que la guerra destruyó... en él había un violín que me sirvió para aprender y que yo había regalado como recuerdo, y recordando tiempos pasados desde allí cómo los niños de la escuela de arriba cantaban la tabla de multiplicar y aquello me decidí a subir para ver si todavía estaba allí D. Francisco... Al entrar en la clase fui sorprendido por un ruido imponente, causado por los asientos movibles que los alumnos hacen chocar con el respaldo al levantarse cuando hay alguna visita, al mismo tiempo que, a gritos pelados, dicen todos a una "Buenos días tenga Ud"... Apenas tuve tiempo de pensar que aquello mismo hacía yo también unos años tan sólo antes, cuando D. Francisco salió de su asombro, me abrió sus brazos, apretándome muy fuerte y con cierta emoción y dirigiéndose a sus alumnos dijo: "Queridos niños, este joven que veis aquí es Abelardo Mus, el gran violinista español que acaba de conseguir en París la Primera Medalla Internacional. Abelardo ha nacido en Burriana y ha sido también alumno de esta escuela como vosotros, sentíais en los mismos bancos que vosotros, pero ¿cómo creéis que consiguió elevarse y triunfar? pues estudiando mucho y no faltando un solo día a clase..." Al llenar ahí en voz baja le susurré: "Menos los miércoles, Don Francisco", y él al instante me contestó: "No me estropees el discurso, Abelardo."

Hasta aquí sólo he trazado unos rasgos humanos de este gran Maestro que escribió varios libros pedagógicos para sus alumnos y forjó la cultura de tantos burrianenses que como yo no le olvidan... y cuando pienso en la gran cantidad de "rajoleas", rotulando calles por todo el mundo dedicadas a políticos y guerreros yo me pregunto: "¿Sería demasiado pedir que Burriana dedicara una de sus futuras calles, va que se está engrandeciendo, al hombre que tanto hizo por nosotros?" De corazón lo deseo, esperando que alguno de sus alumnos recoja la idea, coordinando esfuerzos y voluntades para que Burriana tenga un día la calle del Maestro García Collado.

ABEL MUS

MUS, Abel. "El San Nicolau de mis tiempos". *Burris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 126, p. 6, Burriana, 1972.

¿tardió arrepentimiento?

Erase un día de tantos del año 1915 ó 16, en la ciudad de Burriana y los alumnos de la escuela de D. Francisco, en el Convento de la Merced, salíamos atropelladamente a la calle corriendo y gritando... De pronto, uno de ellos lanzó al aire una pelota que llevaba escondida en su bolsillo y el primero que la cogió al vuelo la lanzó con malsana puntería sobre uno de nosotros... "Al allí, al allí" gritábamos todos pugnando por coger la pelota para continuar el juego, cuando ésta vino mansamente a mi encuentro, buscándome, como quien diría, quizás porque yo no demostraba demasiado interés en dicha diversión... Pero tenerla en la mano y despertárame un pícaro entusiasmo fue todo uno y apunté a un niño que no se metía con nadie... El, hábilmente me volvió la espalda y la pelota le dio en ella, permitiéndome recuperarla de nuevo, pero el segundo pelotazo ya no se lo pude dar porque el muchacho tenía buenas piernas y enfilando la calle de San Serapio, el "Barranquet", San Agustín y la Purísima, se metió en el callejón de las Monjas, que no tenía salida, y entonces me dije: "Ja te tinc"... Pero al llegar al fondo del callejón no encontré a mi presunta víctima... En el Colegio de la Purísima no podía haberse metido y no habiendo más que una puerta falsa enfrente, la empujé discretamente para ver si se escondía allí... Era el patio de su casa, y adosado a la pared había un cajón grande de tabaco, vacío, y sobre él un tapete blanco, unas estampitas apoyadas en la pared y unas velas apagadas... Era un altar en miniatura, en el cual jugaba sin duda mi perseguido a ser sacerdote y a decir su santa Misa... Aquel niño a quien su temprana vocación había sin duda salvado de la pelota del "Allí", era Vicente Enrique Tarancón...

La vida nos llevó por bien distintos caminos, pero cada vez que yo leía en la Prensa que Monseñor Vicente Enrique Tarancón había sido nombrado Obispo de Solsona, Arzobispo de Oviedo o Cardenal Primado de España, yo no podía evitar de recordar la carrera que hicimos a cierta distancia el uno del otro... Mi sola disculpa era el pensar que si la pelota hubiera caído en sus manos al que hubiese corrido delante habría sido yo... Pero estos recuerdos están tan lejanos que hubo momentos en que yo me pregunté si realmente los viví o los soñé y siempre esperé la ocasión de poderse preguntarle a él mismo algún día, y esta ocasión se me presentó cuando Burriana, orgullosa y jubilosa de aquel niño que jugaba en su corral a ser sacerdote, lo recibió triunfalmente el año pasado. Unos días antes de saber la fecha del recibimiento jubiloso que Burriana dedicaba a su preclaro hijo, me enteré de que el Primado de España guardaba con especial cariño un telegrama escrito en valenciano por un hijo de su ciudad natal, un simpático fanfarrón (porque allí lo somos todos un poquito, a Dios gracias), telegrama que seguramente no pagó al remitente por ser el "amo" de la Oficina de Telégrafos, y con esta confesión ya sabéis todos que me refiero a Roberto Roselló, alma, mástil, vela y... viento de la entrañable Revista BURIS-ANA. El texto del referido telegrama, dicen que decía: "I després volen que no sigam fanfarróns..." A mí y a todos los burrianenses de verdad nos hubiera gustado haber firmado tan histórico telegrama, que fue el que me animó a ir a mi pueblo para sumarme a rendir homenaje a nuestro ilustre paisano. Todavía recuerdo cuando el Cardenal Primado se asomó al balcón del Ayuntamiento y dijo (entre otras cosas) a

la muchedumbre enfervorizada que llenaba totalmente la plaza de España con esa sencillez encantadora que le caracteriza: "Y vosotros, no os avergoncéis de ser un poco fanfarrones porque yo... también lo soy."

Traducir la alegría que produjo su alocución entre sus paisanos es imposible y cuando luego, en el Salón de Actos del Ayuntamiento, el pueblo le rendía pleitesía, yo pensaba si al llegar mi turno tendría valor de preguntarle si lo que he escrito más arriba fue un sueño o una realidad... Pero por fin me llegó la hora de estrechar su mano y de decirle:

—¿Se acuerda Ud. de mí?

—Todavía no.

—Yo toco el violín.

—Ah, tú eres Abelardo Mus... Aún no te oído nunca.

—Esta noche me oiré... he venido a eso y a que me perdone por el pelotazo que le di en la espalda jugando al "Allí"... Pero antes dígame si esto ocurrió o lo soñé.

—Debió ocurrir, debió ocurrir, "Per qu'entonces erem tan mals!"

Y no queriendo abusar del privilegio de gozar con su conversación me despedí con un "Hasta la noche, en el Teatro"... Y aquella noche, en el Teatro Payá, intercalado entre los Poetas de las Alforjas y más emocionado que nunca, interpreté a palo seco, es decir, sin acompañamiento, la Meditación de "Theis", y cuando al terminar, humildemente me arrodillé a sus pies para recibir su bendición, con los ojos húmedos yo me decía: "¿I a este Sant Hòme l'he acatàt yo a pilotaes?... ¿Tindrè perdó, tindrè perdó?"

ABEL MUS

MUS, Abel. "¿Tardió arrepentimiento?". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 127, p. 9, Burriana, 1972.

cuando burriana recibió a pepita samper

El telegrama era de Burriana y lo firmaba el Presidente de la "Sociedad Artística Mus". Su texto era: «Pepita Samper, proclamada "Miss España". Stop. Es valenciana y participa en Concurso Internacional Belleza en París. Stop. En nombre Sociedad Artística preséntale nuestras felicitaciones y deseos triunfo por Valencia y España. Salvador Dostá.»

Leyendo aquellas apasionadas líneas yo temía que nuestra gentil Reina hiciera poco caso de un joven y desconocido violinista en el gran París; pero atraído por su belleza, que ya conocía por la Prensa, y por la posibilidad de verla de cerca, sin pensarlo más me fui a una gran florería de los grandes bulevares y encargué un enorme ramo de claveles rojos y amarillos. Y con él, en mis emocionados brazos, me dirigí al Hotel Continental, donde tenía lugar la elección de "Miss Universo".

La gran sala de fiestas del citado hotel estaba abarrotada de curiosos, de periodistas y de fotógrafos extranjeros; y para abrirme paso, dándome un poco de importancia, puse en el ramo una tarjeta mía firmada como Presidente de la "Sociedad Artística Mus", de Burriana, y se lo di a un botones para que lo entregara a Pepita Samper. Pepita, acompañada de su madre, apareció al momento para agradecer aquel soplo de brisa de nuestra Valencia y me dedicó unos momentos que la Prensa española aprovechó para hacer su labor informativa que llegó hasta Burriana. Y de nuevo otro telegrama me fue enviado de Burriana, diciendo: "Hemos leído con alegría en Prensa española entrevista con Reina Belleza. Stop. Sociedad Artística y Burriana están orgullosos de su embajador en París. Salvador Dostá."

El concurso de belleza, terminado, con la satisfacción de que nuestra representante figurara entre las cuatro últimas seleccionadas para el título, yo vine a Burriana para actuar en las Sociedades Filarmónicas de Barcelona, Coruña, Vigo y Castellón; y desde esta última ciudad fui a ver a mis abuelos de Nules y a mis amigos de Burriana, donde la Directiva de la Sociedad Artística me propuso que diera un concierto en el Teatro "Oberón", al que invitaríamos a Pepita Samper y yo expresé mi temor de que "Miss España" pensaba que la invitábamos para llenar el Teatro. Entonces alguien dijo: "¿Es que no es verdad todo eso que la Prensa ha dicho sobre la entrevista de París?" y para que nadie dudara de ello, quedamos que aquella misma tarde iríamos a visitar a "Miss España" a Valencia y la invitaríamos a nuestro Concierto.

Pepita Samper aceptó encantada, porque le gusta mucho la buena música, pero nos pidió que no se anunciara su presencia, porque últimamente se había visto precisada a renunciar a muchas invitaciones para asistir a espectáculos.

Al día siguiente de haber regresado la Comisión Organizadora de Valencia, ya sabía toda Burriana que la Reina de Belleza asistiría a mi concierto. Y el día del recital, el 16 de abril de 1929, fecha histórica para Burriana, pues jamás se conoció entusiasmo popular tan grande, varios coches esperaban en el "Pla" la orden de salida para ir a recoger a Pepita Samper y a su familia. Los componentes de la caravana, como es muy burrianaense, no cesaban de decir a todos los que preguntaban el significado de tantos coches preparados, que el motivo era que iban a por "Miss España" a Valencia y que vendrían a tal hora para asistir al concierto; pero que se mantuviera en secreto y que no lo revelaran a nadie. Pero al regresar de Valencia, ya anochecido, vimos en Nules un gran gentío que se agolpaba a ambos lados de la calle Mayor, que entonces era la misma carretera; y aquello nos probó que, en efecto, en Burriana todos habían mantenido en secreto la llegada de nuestra gentil Reina. Pero el tumulto de Nules no tenía comparación con el que nos esperaba en Burriana, donde toda la población y gran número de forasteros estaban en la calle. La caravana fue directamente a casa del Presidente, Salvador Dostá, que vivía en la calle de la Merced. Pero cuando quisimos salir de allí para ir al Teatro, comprendimos que aquello era una temeridad y que nuestra gentil invitada corría un gran peligro. Así lo comprendió el Teniente de la Guardia Civil, quien pudo abrirse paso hasta nosotros y se lamentó de que no le hubiéramos informado debidamente para proteger el coche de la señorita Samper con su escuadrón de caballería; pero, al fin, pudimos llegar al Teatro "Oberón", que aquella noche batió todos sus récords de asistencia de público.

A Pepita Samper y familia les reservaron el patio proscenio izquierdo, para que estuvieran bien visibles; y el público no cesaba de aplaudir y gritar, "Que salga, que salga", cosa que ella gentilmente hizo, vestida con el abrigo ligero de viaje que llevaba puesto. Pero yo no las tenía todas conmigo porque de sobra sabía que en la Burriana de aquellos tiempos, cuando un caballero salía al escenario a anunciar lo que fuera, siempre había alguien que gritaba "Que baile". Y si la que salía era una señora, entonces gritaban "Que cante" (u otra cosa peor). Pero mis temores se calmaron cuando al fin lo único audible que se percibió entre el griterío y entusiasmo de la noche, fueron voces que se desgañaban pidiendo "Que se quite el abrigo".

Pepita Samper estaba asombrada de la afición que había en Burriana a la música clásica y yo no tuve que esforzarme mucho para convencerla que ella, y solamente ella, había obrado el milagro de aquella desbordante afición y de que el proverbio de que "Nadie es profeta en su tierra", no reza-se aquella noche.

Después del Concierto fuimos a la Sociedad Artística, que estaba entonces en la calle de San Vicente, donde hubo discursos y champaña.

Algunos envidiosos decían que aquella no era la verdadera Pepita Samper y que nosotros habíamos contratado a una joven que se le parecía un poco para llenar el Teatro. Pero pronto tuvieron todos que rendirse ante la simpatía y las sonrisas de la verdadera Pepita Samper, que conquistó totalmente al pueblo de Burriana, que aquella noche demostró ser más que París y que Londres, porque en esas dos grandes urbes no hubiera sucedido lo que aconteció en Burriana, aquel inolvidable 16 de abril de 1929.

¡Palabra...! Lo dice uno que nació en Burriana.

ABEL MUS

MUS, Abel. "Cuando Burriana recibió a Pepita Samper". *Burris-ana*. Boletín de la Asociación Borrianaense de Cultura. Núm. 128, p. 14, Burriana, 1972.

¡toca, ximo!

En la calle Mayor de la Burriana de 1916 habla dos casas juntas que pertenecían al mismo dueño, a D. Fermin, un viejo gruñón que sólo sabía pronunciar una frase: "Vinc a cobrar el arrendament." Y ésta la repetía en dos épocas del año, por San Juan y Navidad, hasta que se salía con la suya.

En el número 12 de la citada calle tenía la peluquería mi padre y al lado estaba el horno-panadería de un tal "El Punxò". Como éste no era cliente de mi padre ni mi padre lo era del panadero vecino, esto era suficiente motivo para que estuvieran reñidos, pues esta parece ser la ley en los pueblos pequeños.

Pues bien, estos dos incomprensidos vecinos vivían sin pena ni gloria, aunque no se amasen, hasta el día en que mi hermana y yo nos decidimos a estudiar el piano y el violín. Entonces, de repente, estalló la guerra; una guerra de ruidos que convertía todos los días, a la una de la madrugada, el horno de "El Punxò" en la "Casa de Tocame Roque", con alaridos escalofrantes, arrastres de cadenas y de "llandes petrolieres".

"¡Hala, qué exagerado eres, querido Abel!", diréis vosotros. "Pero si eso no es posible en pleno siglo XX en que rigen unas leyes municipales." Y yo os contesto: "¿Qué no puede ser? Pues escuchad la narración de dos testigos oculares, dos dependientes de mi padre, Vicente Montes y Agapito Fernández, que os edificarán por completo."

A Vicente Montes, que se estableció luego en el desaparecido "Carrer del Mig" y que más tarde ingresó en el Banco de Vizcaya del Pla, todos lo recordaréis, es decir todos los de aquella época; pero Agapito, por el poco tiempo que estuvo en mi casa, necesita unas breves líneas de presentación.

Agapito llegó a Burriana una fría mañana sin más equipaje que un hatillo de ropa y unas navajas de afeitarse; y a las 7 de la mañana ya estaba llamando a la puerta de mi casa. Mi madre bajó para abrir al insólito madrugador, preguntándole: "¿Qui voldrà afeitarse tan de matí?" En seguida supo que era el mismísimo Agapito que llegaba a pie desde Villarreal para ocupar su nuevo empleo.

La primera pregunta que nuestro héroe hizo a mi madre fue ésta: "Escolte, Mestra, ¿en esta casa a quin hora s'a'morsa?"

Mi madre calmó la ansiedad del recién llegado, y al llegar a la hora del desayuno —al consabido tazón de leche con sopa— Agapito cumplió como los buenos, aunque el tazón no le pareciera demasiado nutritivo; pero sus nuevos compañeros le tranquilizaron, diciéndole que a media mañana había otro almuerzo a base de fiambres, entre los que él eligió el bacalao. Y al terminar su pan dijo a mi madre:

—"Mestra, ¿podría donarme un poquet de pa p'acabarme este trocet d'abaestjo?"

—"Claro que sí. Tome."

A los pocos minutos volvió a decir:

—"Mira, Mestra. Ara m'a sobrat un poc de pa. ¿Podria vostè...?"

—"Escuche, Agapito. Tenga en cuenta que en esta casa comemos pronto y si usted continúa así, luego no tendrá apetito."

—"Per això no patixca, Mestra. Al dinar li caurà la bava de vorem menjar."

Y ahora que conocéis a los dos testigos oculares a quienes antes aludía, uno muy serio y el otro un tanto "tartó", dejadme que os diga que como ambos eran jóvenes, solteros y de buen humor, todas las noches salían al café o al cine volviendo a casa alrededor de la una de la madrugada, hora de descanso de los panaderos mientras la pasta se ponía en condiciones de ser amasada y hora, por lo tanto, que aprovechan para armar el alboroto padre.

Una noche, por fin, no pudieron conciliar el sueño, nuestros dependientes se decidieron a protestar acercándose al ventanal del horno que daba sobre el patio de nuestra casa y a grito pelado se eniabló, bajo la mirada complaciente de las estrellas, el siguiente diálogo:

—"¡Escolte, Mestrel! ¿Eixe concert durarà molt?"

—"Hasta que eixos xiquets del dimoni s'emporten el piano i el violí i s'en vaitjen a estudiar baix del pont del riu."

—"Pulix senjense que ne tenen p'a rato perqu'el amo se crià al costat de la casa d'un ferrer i el dia que no treballaven no podia dormir perquè li faltaven les martellaetes. En quant als xiquets del dimoni, els angetels dormen a l'altra part de la casa que dona al carrer i no s'enteren de res. Total qu'ací els únics que paguem el pato som "mosatros", que som neutrals en esta "contienda". ¿No es això injust?"

—"Ho sentim molt, amics, però el concert té que continuar. ¡Hala, anem! Toca, Ximo."

Y Ximo, que era un aprendiz de unos trece años, cogiendo un garrote de buen tamaño empezó a zumbarlo a las tablas del horno y a "les llandes petrolieres".

Desalentados por el poco éxito que tuvo su humanitaria intervención, los dependientes subieron a sus habitaciones del segundo piso y al día siguiente, ¡Oh, milagro!, los ruidos cesaron. Al poco tiempo de aquello, mi hermana y yo, pensionados por la Excma. Diputación de Castellón, nos fuimos a París.

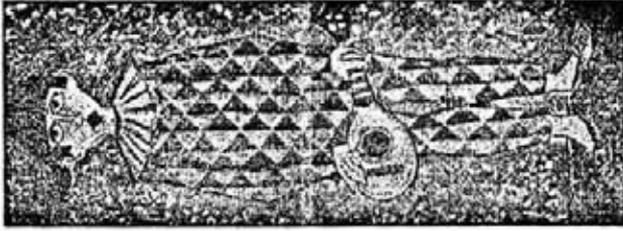
Pasan algunos años y en una de nuestras jiras artísticas nos acercamos a Burriana, en cuyo Teatro Oberón dimos un concierto. Al final unos amigos suben al escenario para felicitarnos y presentarnos a dos aficionados al violín y al violoncello. El primero, muy joven, era Gerardo Mesado, quien más tarde iba a ser mi alumno y conseguir en el Conservatorio de Valencia las más altas recompensas y que hoy es primer violín de una gran Orquesta Sinfónica de Alemania.

El segundo aficionado, el violoncellista, era algo mayor y dijo conocerme. Al quedar yo algo sorprendido, él añadió: «Vaya si me conoix. Jo soc Ximo, aquell qu'agarrave el garrot quant li dien, "Toca, Ximo", i li donave aquelles tremendes serenates.» Y en aquel momento creí advertir en sus ojos unas lágrimas que resbalaban.

París, mayo 1972.

ABEL MUS

MUS, Abel. "¡Toca Ximo!". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 129, p. 4, Burriana, 1972.



murió una ilusión

—Pase, pase, don Roberto. El chico le irá remojando mientras yo termino con don Bautista.

Don Roberto, un abogado de prestigio local, acomodado, solterón y bien parecido, se había asomado por la cortinada, acomodado, solterón y bien parecido de la peluquería de mi padre y al ver que éste se haría cargo de él en breves instantes, entró en el salón sentándose en el sillón donde ya le esperaba, brocha en mano, el aprendiz de esta historia, Tomás, un muchacho de unos 14 años que procedía del Maestrazgo.

El chico, atento a la importante cara que le había tocado en suerte, no perdía una sola palabra de lo que su cliente decía entusiasmado sobre los últimos Bailes de Carnaval en el Casino Antiguo de Castellón y de su feliz encuentro con una joven mascarita que lo traía de cabeza y de la que sólo sabía que se llamaba Elena, que era de un pueblo del Maestrazgo, que tenía unos deslumbrantes ojos negros al servicio de una gracia arrebatadora y que pasaba las fiestas en Castellón en casa de unas tías suyas. Y como la facilidad de palabra de don Roberto era elocuente y el silencio de sus oyentes propicio a su entusiasmo, éste bordaba sobre el tema de su adorada, las variaciones más amorosas de su vida. Hasta que el aprendiz, brocha en ristre, timidamente le preguntó:

—¿Y dice usted que su mascarita se llamaba Elena?

—Sí.

—¿Y que tenía los ojos negros?

—Sí, sí.

—¿Y que estaba en casa de sus tías de Castellón?

—Sí, eso digo. ¿Qué tú la conoces?

—¿Qué sí la conozco? ¡Es mi hermanal! —Pues hilo, si Elenita es tu hermana, tu porvenir está asegurado. Dame su dirección para pedirle relaciones formales.

—Es que... verá usted. Yo sé ir a casa de mis tías, pero no sé la dirección de memoria.

—Pues nada, nada; tu amo te dará permiso mañana para que vayas a Castellón con una carta y un obsequio mío. Y dando una afectuosa palmadita en el hombro del chico palmadita que decía muchos años nuestro enamorado cuando salió de la peluquería en los últimos brazos de las alas de la ilusión.

Al día siguiente durante la comida, Tomás estaba preocupado; y de repente, no

pudiendo aguantar más, soltó el trapo y se echó a llorar.

—¿Pero qué diablos te pasa? ¿Por qué lloras? —le dijo mi padre—. Si ese hombre ha resuelto tu vida montándote una peluquería en tu pueblo... ¡Y todo eso porque tienes una hermana guapa!

—Es que yo... no tengo ninguna hermana guapa ni fea. Yo sólo quería alegrar un poco a don Roberto.

—¿Pues buena la has hecho! Ahora voy a perder el mejor cliente de la casa, pues creará que le has tomado el pelo.

—Pero si yo tan sólo le he remojado la cara —replicaba el desconsolado chico sollozando.

—Nada, nada. ¡A lo hecho, pecho! Ya veremos cómo arregiamos este enredo; pero mucho me temo que no tengamos más remedio que matar a tu hermana de una pulmonía fulminante.

Al día siguiente don Roberto se presentó en casa seguido del repostero de la Casa Alamán con una impresionante torta de Pascua coronada en la cumbre por una monita de porcelana. Era de verdad una Mona de Pascua inolvidable. Mi padre dio permiso al muchacho para que hiciera el encargo de don Roberto, quien le dio un duro para el viaje; pero cuando éste se fue ordenó al chico que se encerrara en su cuarto para que nadie le viera aquella tarde en Burriana y para que se aprendiese la lección que le permitiese salirse del enredo por él urdido.

Como nuestro ilusionado letrado sabía a qué hora regresaba "La Panderola" de Castellón, allá al atardecer se vino a casa para tener noticias de su Elena y de la impresión que le había producido su declaración de amor y su obsequio. Pero encontró a Tomás —que resultó ser un formidable actor— bañado en lágrimas.

—Dime, dime, Tomás. ¿Qué pasa?

—Malas noticias, don Roberto, malas noticias. Elena ha cogido en los Bailes de Carnaval una pulmonía galopante y el médico se teme un fatal desenlace. ¡Si usted hubiera visto lo contenta que se puso, la pobrecita, al recibir su carta y el obsequio! Su carta la besó varias veces, pronunciando su nombre. Pero el médico cree que no pasará la noche.

—Dame su dirección; necesito verla.

—Imposible, imposible; eso le faltaba a la pobrecita tan enorme impresión. Yo continuaré viendo a Castellón para traerle noticias. Pero usted, por favor, no vaya mientras no se lo permitan. La mamá, la mataría.

Al día siguiente de esta dramática es-

cena recuerdo que lucía el sol. Era Domingo de Pascua y por ello se decidió en mi casa celebrarlo con una pella especial en la que nos comeríamos la mona que aún no había salido de casa. Y a la hora de los postres, después de cerrar bien la puerta de la calle, mi madre sacó en una gran bandeja la artística torta. Y cuando mi padre iba ceremoniosamente a cortarla, dimos fuertes golpes en la puerta. Al oír aquellos golpes angustiosos, uno de nuestros dependientes gritó: "Amagueu la coca que ahí ve don Roberto"; cosa que se hizo justo a tiempo, pues en efecto era él quien blandiendo en su mano derecha el "Heraldo de Castellón" decía jubilosamente: "Elena no ha muerto. Elena vive todavía. Aún quedan esperanzas." Y quieras que no, tuvimos que oírle leer en la última página del ineluctable "Heraldo" el movimiento demográfico de Castellón con sus nacimientos, bodas y defunciones.

Aquella interrupción no hizo perder a los comensales el apetito por la sabrosa torta, pues no había más remedio que hacer desaparecer el cuerpo del delito. Y al quedar por fin solos, todos supimos cumplir con nuestro deber hasta repitiendo, por ser preciso. En aquel histórico momento, mi padre, en medio de un solemne silencio, dijo: "Ahora no tenemos más remedio que transportar a nuestra enferma a lo más recóndito del Maestrazgo; allá donde no haya periódicos, ni teléfonos, ni nada de "na" y allí, dejar que muera en paz nuestra pobre heroína." Y así se hizo, siendo Tomás —ya que había demostrado ser tan mentiroso como buen actor— el encargado de dar la triste noticia a don Roberto.

En cuanto a la monita de porcelana que coronaba la torta —sobre la cual acaso se pregunten ustedes— continuó viviendo muchos años entre los biberones que adornaban el piano de mi hermanita. Y cuando en alguna reunión de aquellas que se celebraban en mi casa, algunos de los asistentes se fijaban en su figurita que estaba sobre el piano, yo silenciaba su historia pensando en que algún día, quizás, la publicaría en exclusiva alguna revista digna de Burriana.

Y para ello tuve que esperar a que naciera BURIS-ANA. Sí, sí, la revista que tiene usted ahora, amable lector, para sus ojos.

París, abril de 1972.

ABEL MUS

MUS, Abel. "Como murió una ilusión". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación

Borriana de Cultura. Núm. 130, p. 4, Burriana, 1972.



tríptico



18 de julio de 1938

Ese día yo me encontraba en Castellón al frente de su Conservatorio que yo intentaba convertir en "oficial" para agradecer así a la ciudad que me ayudó con su pensión en París a perfeccionar mis estudios artísticos. No os asustéis, queridos lectores, no voy a relatar lo que todavía está tan vivo en las mentes de los que estamos rondando los 60 años... Tan sólo intento retilejar una época de mi vida de lucha tan común en todo artista.

A consecuencia de lo que aconteció aquel memorable día en España, mi Conservatorio, frecuentado por gente acomodada, se quedó sin alumnos y sus profesores sin recursos. Mi hermana Encarnación, profesora de piano de aquel Centro, se hizo enfermera y fue destinada a las Villas de Benicasim, donde se instaló el hospital de las Brigadas Internacionales y donde yo, más tarde, valiéndome de mis conocimientos lingüísticos, me colé allí como intérprete, organizando espectáculos para los heridos y dando clases de español a los convalecientes que no eran todos extranjeros, pues había entre ellos muchos españoles que eran totalmente "analfabetos", como decía muy seriamente un muchacho de allí arriba, de las montañas del Maestrazgo. En esa humanitaria labor me ayudaba con todo amor mi incomparable esposa Eva.

El día que el encargado de los uniformes de las Brigadas me dio uno para mí, me sentí protegido de mi enemigo núm. 1, un trompetista amigo de los "Vengadores

de Casas Salas", que eran los sembradores de lutos por Castellón en aquella triste época. Mi seguridad personal, unida a la económica, me indujeron, pues, a ir a Benicasim, pero cuando el Gobierno Republicano prescindió de las Brigadas Internacionales, poco antes del corte por Vinaroz, separando la zona republicana en dos, yo me encontré sin la protección de aquel uniforme providencial y fui inmediatamente detenido por el S. I. M. en Moncófar y condenado a muerte. Esta condena yo la ignoraba entonces, pues estaba totalmente incomunicado y, gracias al doctor D. Juan Manuel Madinaveitia, que axióció un juicio en debida forma, fui trasladado al XIII.º Batallón Disciplinario, en espera de dicho juicio. Afortunadamente, dentro de mis desgracias, tuve la suerte de salvar mis dos violines por mediación de un soldado que pudo llevarlos a Valencia.

Mi llegada al Batallón Disciplinario, con mi pelo largo y bien cuidado, causó sensación, y al ser interrogado por un feroz sargento sobre mi profesión, yo contenté que era violinista, y entonces él añadió:

—¡A ver, a ver tus delicadas manos!
Yo se las enseñé, creyendo que hablaba en serio y entonces soltó una estruendosa carniada, gruñendo:

—¡Buenas manos para un pícol!
Los desgraciados que rodeaban al sargento y buscaban sus favores, riéronse ostentando del ingenio de aquel bruto, pero yo pensé que había caído en los abismos del mismo Infierno.

No es posible detallar cuanto allí me su-

cedió, pero el recuerdo que me destinaron a la 5.ª Compañía compuesta por hombres altos y fornidos y que esta Compañía no iba a trabajar como las otras cuatro en las obras de fortificación y en los refugios. Aquello me sorprendió un tanto y pronto supe que el Comandante del Batallón, un aventurero judío-alemán llamado Max Salomón, había pedido autorización y armas al Gobierno para una empresa temeraria con su famosa 5.ª Compañía, y así alcanzar unos galones más... y cuando a lo lejos veíamos un camión que se detenia ante la Masía del Comandante, no faltaba imbécil que exclamaba: "Vamos, vamos a ver si nos traen las armas"... Inútil decir que cada decepción de dichos imbéciles me llenaba de alegría, pero al fin supimos que el Gobierno no autorizó la petición de Max Salomón, porque no creía prudente dar armas a gente sospechosa.

Para puzgar la maldad de dicho Comandante, baste saber que daba facilidades para que sus detenidos escapasen, no ejerciendo la debida vigilancia, y así al ser detenidos los podía fusilar sin juicio... Y cierto día fui llamado para ir a su masía y oírle decir que el Gobierno había destinado un médico para su Batallón y que éste necesitaba un sanitario. Como yo procedía del hospital de Benicasim, pensé que yo era el más indicado, aunque él decía que su gente no merecía cuidados médicos. Al pretender decirle que yo había permanecido dos años con las Brigadas Internacionales, él me cortó en seco, diciéndome: "Y ahora márchese, antes de que cambie de parecer."



Con el nuevo Teniente-Médico trabé en seguida una buena amistad y en cierta ocasión hasta hice la consulta por él, al tenerse que ausentar por un día... Antes de marcharse me dijo: "Mira, Abel, esto es muy sencillo, la gente que viene a la consulta suelen ser 'maulas' que sólo buscan unos días de descanso. A los que tengan diarrea les das bistumo, y a los estreñidos les das sal de la higuera y van que chutan."

El médico y yo salíamos a dar largos paseos, por lo que el frente permitía, y como a él le gustaba mucho la música, un día me propuso que un vigilante del Batallón me trajese de Valencia uno de mis violines, el menos bueno, y una tarde venturosa llegó el violín al campamento. En seguida se corrió la voz y se formó un gran grupo de corrigendos que me pedían "La comparsita" y "La Cirila", pero cuando yo estaba verificando el estado del instrumento nos llegó la orden de trasladarnos a Canales, en pleno frente. Nuestra enfermería había progresado mucho y teníamos ya mucha clase de medicamentos para cuyo transporte contábamos con un carrito tirado de un paciente burrito. Al llegar, ya de noche, a nuestro destino y ver la ruinosa casa donde debíamos instalar la enfermería, sucia y llena de ratas, pensamos que lo mejor sería dar un paseo por el campo, ya que la luna era clarísima y la noche serena, y ya en pleno campo fuimos sorprendidos por unos cantos de sardanas que sonaban deliciosamente. Nos fuimos acercando del lugar de donde partían las voces y vimos un corro enorme de soldados que cantaban canciones catalanas a 3 y 4 voces y bien pronto unimos nuestras voces a las de ellos... Yo en seguida noté que el soldado que cantaba a mi lado lo hacía con mucha musicalidad y entusiasmo... Mi amigo, el médico, pensó que aquel auditorio apreciaría la música de mi violín que habíamos recibido aquella misma tarde... Fuimos a por él y preguntamos al que parecía dirigir el coro si les gustaría oír un poco de violín en el descanso... Aceptaron y me puse al medio del corro para tocar primeramente el "Ave María", de Schubert, con la versión de las dobles cuerdas. La sorpresa de los oyentes puede calcularse cuando todas las obras que me iban pidiendo las iba tocando, hasta que, por fin, aquel joven que cantaba tan bien a

mi lado y que no llevaba ningún distintivo de mando, nos invitó, al médico y a mí, a cenar con los oficiales. Mi antirión era el Dr. Antonio Blavia, Jefe de la 142.ª Brigada Catalana y aquella noche cenamos como no lo habíamos hecho en varios meses, con atenciones cordiales, café, licpres, puros, etcétera, etc. Antonio Blavia se interesó por mí y al conocer mi situación me propuso que me quedase con él, cosa que no acepté por no buscarle conflictos.

A la mañana siguiente recibimos la orden de partir para Andilla y como nuestro carrito no podía transportar en un solo viaje todos los medicamentos y otros enseres, yo propuse al médico de quedarme en la enfermería guardando las cosas que irían en el segundo viaje, pero el médico, que tenía que me quedase con mis nuevos amigos, me ordenó que marchase con él, y la caravana de cojos y enfermos partió hacia su nuevo destino. Apenas nos habíamos alejado unos 6 Km. de Canales vimos sobre nosotros una docena de "pavas" (aviones de bombardeo) que iban hacia allí, soltando sobre el misero pueblo su mortífera carga... Más tarde supimos la matanza y destrucción que allí hicieron y la muerte, bajo los escombros, de un corrigendo que se había quedado en Canales guardando los efectos de la enfermería que yo quería vigilar...

Una vez más, Dios me había protegido. A los pocos días de esto, estando todavía en Andilla, junto con el grupo de enfermos que venían a la consulta, llegó un detenido vigilado por dos soldados armados que entregaron al médico una nota del Comandante Salomón. La nota decía que vigilásemos a aquel individuo, pues era un peligroso espía. El supuesto espía estaba cubierto de llagas en sus hinchadas piernas y de miseria. Al interrogarlo me dijo que se llamaba Palau (no recuerdo el nombre), que tenía 24 años y que había nacido en Burriana. Al oír esta palabra mágica me sentí ligado a sus desdichas, pues pronto vi que aquel "peligroso espía" no era más que un pobre diablo... Le dimos jabón, estropajo, petróleo y ropa limpia. Para colmo de desdichas el pobre Palau sufría del corazón y el médico me ordenó que le diera "Digitalina" graduando las gotas, 3 el primer día, 5 el segundo y 10 el tercero, pero al tener que ausentarme el segundo día encargué a otro compañero para que al día siguiente no se las diera, pues yo ya estaría de regreso. Al regresar le di a Palau sus 10 gotas y él no me dijo que ya se las había dado el otro sanitario... El pobre pensaría que "Quant mes sucre mes dolç"... En fin, hecha la consulta se ordenó a los enfermos que tomaran el sol por allí sin alejarse demasiado, y a la media hora de esto se recibió la orden de ir hacia retaguardia, pues ya se oían los cañonazos del enemigo que se aproximaba. Empezamos a reagrupar a los enfermos y faltaba uno, Palau, que nadie sabía dónde estaba... La triste caravana de inválidos emprendió la marcha hacia Liria y en el camino yo le pregunté al médico si eran peligrosas aquellas gotas si se tomaban más de las prescritas (el otro sanitario ya me había dicho haberle dado las 10 gotas antes que se las diera yo) y el médico me respondió que en efecto sí lo eran y que podían causar la muerte... A partir de aquel momento yo me encontré con el remordimiento de haber cometido, quizás, un "Burrianicidio" y además con la duda de si debía confesárselo al médico por si se podía aún hacer algo por aquel desgraciado, caso de encontrarlo... Ya me lo imaginaba muerto entre las rocas señalándose con el dedo cuando

uno de los enfermos que iban en la avanzada gritó:

—¡Doctor, doctor, allí está Palau!
Oír esto y correr hacia donde estaba nuestro héroe sentado sobre un mojón de la carretera todo fue uno y las lágrimas se me saltaban de los ojos al verme sano y salvo... El médico, que ignoraba todo lo relativo a las gotas de "Digitalina", encontró un exceso de cariño hacia un ser, sólo por el hecho de haber nacido en el mismo pueblo, y yo apenas re-
puesto de mi emoción le pregunté:

—¿Cómo estás, Palau?

—¡Oh!, muy bien, mejor que nunca.

—¿Qué susto nos has dado! ¿Por qué te has separado de nosotros?

—Es que con estas piernas tan hinchadas no puedo correr y así "poquet a poquet" arribaré hasta Valencia si es preciso... Quant senc canónas jo no espere ordens".

Y no era mala filosofía la del pobre Palau, del cual, por cierto, ya no he sabido nada más... ¿Lo conoce alguno de mis lectores?... Si así fuera, tendría gusto en estrechar su mano y ofrecerle una copa de algo que tuviera mejor sabor que la "Digitalina" aquella... Palabra.



Como ascendí a cabo

El Comandante Max Salomón fue destituido del mando del XIII.º Batallón Disciplinario, juzgado y fusilado por sus crímenes y su lugar fue ocupado por el Capitán Artigas, que fue farmacéutico de Jativa. Este señor, militar profesional, quiso dar al XIII.º Batallón una vida reglamentada y empezó por reorganizar sus oficinas y buscar personal eficiente para ellas entre sus corrigendos. Para ser mecanógrafo había que pasar unas pruebas y el día que éstas se celebraron nos reunimos una docena ante la puerta de su Masía y desde allí oíamos cómo el Capitán dictaba "La vida es sueño", de Calderón de la Barca, mezclada con el tableteo de la vieja máquina de escribir, y oyendo la rapidez con que algunos aspirantes escribían, yo me decía: "La plaza no es para mí." Como yo era el último de la cola, pude oír desde fuera la habilidad en el teclado de todos mis contrincantes y cuando, por fin, me tocó el turno entré diciendo humildemente al Capitán que yo no escribía tan de prisa como los demás, a lo que él contestó que me sentase y probase. El resultado fue concluyente y al final dijo: "La plaza es para usted. En efecto, no escribe muy rápido, pero aquí no hay nada que borrar." Más tarde supe que mi cuñado, Salvador Cebedo, de Villarreal, le había pedido al ayudante del Capitán, al Teniente Millán, que intercediera por mí, así que el Capitán Artigas tenía ya la intención de elegirme de todos modos.

Entre mi nuevo jefe y yo se creó una buena amistad y ésta me hizo descubrir que algo atormentaba su mente y ese algo me lo confesó un día al saber que yo había nacido en Burriana. En efecto, siendo el Sr. Artigas jefe de una unidad de combate, un día tuvo que sentenciar a muerte a un grupo de soldados que, con las armas en las manos, intentaban pasarse al enemigo... y entre dichos soldados había hijos de Burriana, de los cuales recuerdo el apellido de Marchancoses... Este muchacho fue condiscípulo mío de violín con el Maestro Tárrega...

director:
roberto roselló gaech
depósito legal: ca. n.º 77-88
maqueta e impresión:
marea, sd. typégrafe

dirección postal:
apartado 48
burriana

A partir de aquel momento el Capitán Artigas, que había sido siempre muy bueno conmigo, ya no era el mismo hombre para mí, aunque él me juzgara que había cumplido con su deber militar y que no podía haber hecho otra cosa que la que hizo... Más tarde supe que al terminar la guerra fue a su vez juzgado y fusilado, cosa que ya él entrelaba en sus noches largas y tenebrosas.

En la época en que fui su secretario y confidente, compartí mi soportable cautiverio con un muchacho de Burriana llamado Pepito Alamán, que podría atestiguar todo esto.

Cierto día el Capitán Artigas me encomendó una misión importante, ir al Banco de España, en Valencia, para cambiar 80.000 ptas. en billetes de los grandes por moneda fraccionaria para pagar a sus corriegendos, que cobraban una peseta diaria. Lo que hacía la misión peligrosa era que la Masía o Cuartel General del Batallón estaba en una sierra a unos 8 kilómetros de Casinos, por donde pasa la carretera de Valencia, y que para ir de la Masía a Casinos había que ir a caballo, cosa que yo no había hecho en mi vida. Por no pasar por cobarde yo no confesé mi inexperiencia ecuestre y dejé ensillar el caballo fogoso del capitán con ciertos temores. Esto salió de la cuadra de mala gana porque allí había una yegua coqueona y a paso lento empezamos a

al Maestro Izquierdo, Director de la Orquesta Sinfónica, con la cual debía tocar años antes, pocos días después de la Liberación de Castellón, concierto que no pude dar por haber sido detenido por el S. I. M.

3

El Maestro Izquierdo, que había oído hablar de mi fusilamiento, se ofreció en seguida para darme otra oportunidad en la fecha que yo pudiese ir a Valencia y con las 80.000 ptas. en mi gran bolsa emprendí el regreso a Casinos, a donde llegué ya de noche. Desperté a mi caballo preguntándole cómo me las arreglaría en aquella noche oscura para encontrar la Masía por caminos vecinales y a veces por senderos, y decidí dejar que mi caballo fuera por donde quisiera, y así sin ningún tropiezo llegué al campamento donde ya estaban inquietos por mi tardanza. El capitán dejó dicho que le despertasen tan pronto llegara y a las 2 de la madrugada le entregué todas las "estampitas" de 25, 10, 5 y 1 ptas.



descender la pequeña colina ante las risas de mis compañeros que dudaban pudiese llegar a Valencia, y ya hablamos bajado unos 200 metros, cuando el caballo, pensándolo mejor y relinchando lo suyo, se volvió súbitamente hacia su adorada yegua a una velocidad de espanto... Las risas de mis compañeros se redoblaron y uno de ellos me sacó de mi confusión preguntándome si se me había olvidado algo... Aquella providencial pregunta salvó mi honor y contesté que sí, subí al despacho, cogí unos papeles y volví a montar mi brioso corcel preguntándole qué diría ahora si mi montura volvía a hacerme la misma jugarreta... Pero esta vez sujeté las riendas y poco a poco fuimos alejándonos del campamento hasta que llegamos a Casinos, donde dejé el caballo en una cuadra particular. Con mi bolsa siempre apretada al cuerpo me fui a la carretera y por el procedimiento del pulgar cogí el primer camión que me quiso llevar a Valencia y una vez allí me fui a los Baños del Almirante, a la peluquería, al Banco de España y a visitar

Por llevar a buen término la misión encomendada, el capitán, sin ningún testigo que presenciara la ceremonia me nombró cabo, la única graduación que se puede alcanzar como corrigiendo en un Batallón Disciplinario.

MI RESURRECCIÓN ARTÍSTICA

Siendo ya cabo y habiendo acortado las distancias entre mi capitán y yo, y permitiéndome hablar casi casi de tú a tú, me decidí a decirte que necesitaba 8 días de permiso para tocar en Valencia y poner en los programas que me encontraba detenido sin juicio en un Batallón Disciplinario. Esto, pensaba yo, llamaría la atención de alguien que me sacaría de aquel Batallón. El Sr. Artigas me había dicho previamente que mi expediente estaba vacío y no contenía ningún documento acusatorio. Por ello se decidí a darme los citados 8 días de permiso para que me trasladase a Valencia a comprar material de escritorio y oficinas, y allí me fui dispuesto a reencontrarme con mi mismo después de tanto tiempo sin poder estudiar.

Mi primer contacto con la Orquesta no fue bueno, me faltaba confianza por la falta de estudio y el lugar del ensayo era reducido sin tener el espacio necesario para moverme. Por otra parte, el Maestro Izquierdo se mostró duro e incomprensivo pretendiendo que yo, el solista, le siguiera. Todo ello hizo que al día siguiente yo tomara otra actitud más arrogante suprimiendo el aíl que me molestaba y diciéndole al Maestro que el concierto de Mendelssohn lo iba a interpretar yo tal como lo sintiera y que su misión era la de seguirme. Oyendo mi propia voz, que me sonaba extraña, me sorprendí de la autoridad que de ella emanaba y sólo pedía a Dios que mi violín respondiera en mis manos, como así fue. El ensayo resultó perfecto, pero aún lo superó el concierto en el Teatro Principal totalmente abarrotado de público.

De entre los 500 y tantos conciertos que he dado en mi vida, éste permanecerá imborrable en mi memoria por una serie de circunstancias y hechos que concurren en él. Uno y muy particular fue que era el único concierto que di vestido con mi uniforme militar de las Brigadas Internacionales. Otro hecho fue que aquel día la aviación bombardeó Valencia a la hora del concierto y que ningún espectador se movió de su asiento, y el tercer hecho, el más importante para mí, fue la presencia de un rayo de sol que me iluminaba en el escenario en el momento de interpretar, como bis, ante los atónados aplausos del público enardecido, el "Ave María", de Schubert... En la fachada del Teatro Principal de Valencia hay una especie de ventana circular por la que a mediodía penetra un rayo de sol que recorre el escenario de parte a parte... Juzguen de la emoción que sentirían los católicos amordazados que asistían a mi concierto cuando al anunciar que iba a interpretar el "Ave María", de Schubert, obra no escuchada en la zona republicana durante la guerra, aquel rayo de sol que iluminaba mi cuerpo en aquel preciso momento era como un premio del cielo que hizo llorar y aplaudir a rabiar a todas las almas buenas que agradecían mi elección por dicha obra y por la forma desusada que la interpreté.

Al guardar mi violín en el camerino que tenía destinado, un alto comisario vino a verme para felicitarme y preguntarme si era verdadera que yo estuviera detenido en un Batallón Disciplinario, como decía el programa. Yo le enseñé el permiso de mi capitán que expiraba al día siguiente y le confesé que aquella nota en el programa la había exigido yo para que alguien como él se diera cuenta de tanta injusticia y entonces él añadió que hombres como yo eran más útiles a la República en otros sitios que en un Batallón Disciplinario.

Al regresar al campamento de Casinos ya sabían todos, por la Prensa, el éxito alcanzado en Valencia y pocos días después llegaba la orden de libertad nombrándome Director de la Orquesta de Radio Valencia.

Los compañeros del Batallón me hicieron una orata despedida regalándome un dibujo hecho por uno de ellos en donde mi número de corrigiendo, el 385, se veía con las cadenas (que le aprisionaban) rotas. El Capitán Artigas, que hizo posible esta alegría mía con su comprensión y su oportuno permiso, me estreché entre sus brazos emocionados pensando tal vez que al final de la guerra, que ya se vislumbraba, nuestros destinos serían diferentes, el mío con recompensas probables..., el suyo con castigos seguros.

ABEL MUS

MUS, Abel. "Tríptico". *Burris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura.

Núm. 131, p. 5-7, Burriana, 1973.

El año 1940, la Empresa «Sudamérica Artistas y Conciertos» me contrató para 20 conciertos en la Argentina. Los dos primeros tenían que darse en «Radio El Mundo», de Buenos Aires, patrocinados por la «General Eléctrico», cuyos conciertos, «Los Jueves Musicales», los hacía retransmitir en cadena por todas las emisoras de Sudamérica. Tan fabuloso gasto de propaganda no podía efectuarse sin que la materia prima, el artista que daba el concierto, no tuviera una categoría internacional; y para no equivocarse en la elección, dicha Compañía que entiende más de negocios que de artistas, sólo contrataba a los solistas que habían pasado por el tamiz del Teatro Colón, el coliseo más grande del mundo por su prestigio y sus 5.000 localidades.

En aquella época aún no surcaban los aires los aviones «jet», a reacción, y las compañías aéreas utilizaban los cuatrimotores «Douglas» a hélices; así que, con la ilusión que podéis suponer, una noche a las once, en Barajas, tomé uno de esos monstruos de la Compañía argentina F. A. M. A., me tumbé en mi sillón-cama y pensando en mil cosas (sobre todo en el pianista que me tenía que acompañar y al que todavía no conocía) me dormí olvidando que estaba en el aire; hasta que en pleno vuelo me despertó la voz de la azafata recomendándonos serenidad porque una hélice no funcionaba bien e íbamos a aterrizar en Casablanca. Pero esto no pudo ser a causa de la niebla y, regresando hacia Madrid, aterrizamos por fin en Gibraltar.

Yo que me consideraba un ciudadano del mundo, no era precisamente el más indicado para sentirme herido de ver la bandera inglesa en territorio español; y, sin embargo, sin presumir de patriota, sentí un no sé qué en mi pecho no acostumbrado a tolerar injusticias.

Allí permanecimos unas horas y al alba reanudamos el vuelo hacia Dakar, donde aterrizamos para repostar. Para ganar tiempo despegamos en seguida y entramos en el Atlántico; pero ya casi a mitad del Océano tuvimos que regresar a Dakar para volver a reparar la hélice. Despegamos de nuevo y los pasajeros, preocupados por las averías, no me impidieron dormir soñando con Colón y sus frágiles carabelas hasta que al gritar «¡Tierra, tierra!». Tan pronto se posó el avión en el suelo, y sin autorizarnos a bajar, el personal sanitario del aeródromo introdujo una extraña manga de riego, fumigando el aparato y los pasajeros como si fuéramos portadores de terribles plagas. Esto me hizo pensar que los nativos irían pulcramente vestidos de trajes blancos almidonados; pero al ver a los primeros indígenas decalzos y desareados, sonreí por la arrogante precaución del servicio sanitario brasileño.

Habíamos llegado a Recife, la costa del Brasil más cercana a Dakar, por donde los aviadores americanos pilotando sus propios aparatos los llevaban ellos mismos al frente de batalla durante la segunda guerra mundial. Allí estaban todavía los confortables «hungalows» de madera de los aviadores y un gran hotel pomposamente bautizado como «O'Trampolin da Victoria».

Al llegar al hotel nos informaron que nuestro aparato ya no podía más y que me había pedido otro a Buenos Aires. En tanto llegaba el nuevo cuatrimotor seríamos los invitados de la compañía F. A. M. A. La inestabilidad de estar allí empantanados, a cuatro días solamente de mi presentación en Buenos Aires, se vio en parte compensada por la buena cocina del hotel, que disponía de todo aquello que carecíamos por entonces en España: café,

azúcar, mantequilla, etcétera, etc. etc., y por las agradables excursiones que nos organizaron tierra adentro.

Recuerdo que la primera vez que tuve que ir a cierto sitio reservado, viendo el letrero de «Señoras», me metí en el destinado a las señoras que, furiosas, me hicieron salir señalándome con el dedo el letrero de enfrente, en donde decía «Homens». ¡Tan claro que estaba aquello! También recuerdo que fuimos de excursión a un típico pueblo, tierra dentro, en cuya plaza Mayor había un cine que anunciaba una película de vaqueros titulada «Quant os homens son homens». Al ver título tan prometedor me dije «Esta sí que no me la pierdo yo», tanto más que a la puerta del cine había una «paraeta de cacau», tramussos torrat, lildóns i canuts de canya». Sí, señores, igual, igual que delante del Teatro Oberón de Burriana cuando yo era pequeño y desde los graderíos de la general «unflavem a lildonaes» a los elegantes de las butacas. Y tentaciones me dieron de comprar todo aquello para probar mi puntería; allí nadie me conocía y podía, como decís vosotros, «fer el cerdo» como cualquier ánimo mortal. Pero, tranquilizaos, no lo hice. Por fin, al tercer día de esperar en aquel paraíso perdido, una gran ave metálica se posó majestuosamente en el aeródromo. Era el avión que venía por nosotros y con el que, sin más contratiempos, llegamos a nuestro destino, después de contemplar desde allí arriba la famosa playa «Copacabana», de Río de Janeiro, y su no menos famoso «Pan de azúcar».

En el aeródromo de Buenos Aires me esperaba mi empresario, quien me llevó a un hotel impresionante para recibir los primeros días a los patrocinadores de conciertos y a la Prensa. Allí vino también el pianista Oreste Carotruovo, cuyo prestigio me tranquilizó para el concierto del día siguiente.

Y por fin héme ya ante los micrófonos de «Radio El Mundo» ante un centenar de invitados y un «speaker» que decía: «De nuestra Madre Patria, desde la vieja España y en alas de la F. A. M. A., ha llegado el violinista Abel Mus, el heredero de Sarasate, quien va a ofrecernos las primicias de su arte único...». Y así, con este estilo, estubo hablando un buen rato; y cuando más me «hinchaba», más arrugadito me sentía yo deseando no defraudar ni allí ni en el Teatro Colón. Y también ese día ansiado llegé para ofrecerme el más hermoso recuerdo de mi vida artística.

Totalmente tranquilo ante la tremenda responsabilidad, ese memorable día tuve que dar cinco «bises» fuera de programa. Lo que más me sorprendió fue que en el Teatro Colón es el único sitio del mundo en que el artista no puede libremente dar los «bises» que él desea y que constituyen para un solista el termómetro de su éxito como para un torero son las orejas, el rabo y las patas de su enemigo. En aquel

el gran salto

Teatro inmenso, al terminar los conciertos caen unas enormes cortinas de terciopelo rojo detrás de las cuales hay un «técnico» vestido a la antigua usanza, con libreta roja, peluca y medias blancas, que le indica al artista que espere con él, que salga a saludar (abriéndole la cortina) y que a la tercera vez que sale para agradecer los aplausos le ordena: «Ahora, ya puede tocar usted un "bis".»

Al tener que tocar cinco bisés, mis lectores comprenderán que aquel día el tío de la peluca trabajó a jornada intensiva. Y perdonen mis lectores si escribiendo «exactamente» lo que allí sucedió suena esto un poco presumido, cosa que no me sorprendería, pues siendo de Burriana soy como todos vosotros un poquitiñ fanfarrón, a Dios gracias. Pero como números cantan, allí se me abrieron las puertas del país, que recorrí por entero, y grabé diez discos de música española en la Casa «Odeón».

Pero, ¡ay!, ya me he vuelto a extender demasiado otra vez. Roberto Roselló me advirtió que, después de mi dilatado «Tríplico» del mes pasado, me castigaría no publicándome nada (bien sabe él que para mí es un castigo el no estar en contacto con vosotros) que tuviera más de no sé cuántas cuartillas. ¿Me habrá pasado de raya? Solo él y su inseparable Maren lo saben.

ABEL MUS

Barcelona, octubre 1972.

MUS, Abel. «El gran salto». *Burris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 132, p. 7, Burriana, 1973.

Allà por el año 1924, época que mi hermana Encarnación y yo estudiábamos en París pensionados por la Excm. Diputación de Castellón, casi todos los veranos íbamos a Burriana para pasar las fiestas con nuestros familiares y era divertido comprobar cómo cada vez que me encontraba por la calle con algún amigo, éste me hacía las mismas cuatro preguntas y por el mismo orden:

- 1.ª—Cho, Abelardo, ¿quant has vingut?
- 2.ª—¿Asta quant estaràs per aci?
- 3.ª—Els teus pares i la teua germaneta, ¿tots bé?
- 4.ª—¿Donareu algun concert en Burriana?

Pero en una ocasión cogí un fuerte resfriado en el tren y llegué a Burriana completamente afónico, y temblando al pensar que no podría contestar a las preguntas de rigor, decidí salir del apuro escribiendo en el dorso de cuatro tarjetas mis contestaciones más adecuadas y por este orden:

- 1.ª—Vinguèrem el diumenge.
- 2.ª—Estarem asta les festes de la Misericordia.
- 3.ª—Sí, sí, tots bé, gràcies.
- 4.ª—Potser, però encara no heu sé.

Quando yo iba enseñando las tarjetas a medida que me iban preguntando, observaba cierta extrañeza en mi interlocutor y pensaba: «Este me creerá ohillado»; y en efecto, a los pocos pasos de haberme despedido de él, volvía la cabeza y me lo encontraba con el dedo índice señalándose la sien, como queriendo decir: «A este li falten varios tornillos o als té fluixos.» Y así debía de ser, después de todo, a mis escasos 17 años y en plena época del pavo.

Pero para lo que yo no iba preparado, unos días después, era para el inesperado encuentro con un buen hombre de blusa negra dispuesto a «escarbarme la pantia», como vulgarmente se dice. La «entrevi» en cuestión tuvo lugar en el callejoncito de «Casa Calamecus», en donde, por su estrechez, yo no tenía ninguna escapatoria. Al oír mi nombre pronunciado por aquel desconocido, me detuve para responder a su saludo; y él, viendo mi extrañeza, añadió:

—Tu no me coneixes ¿vitat? Pos mira, xiquet, jo soc un amic de ton pare i client seu des de que se va establir en el carrer Major; i a tu t'he vist creixer poquet a poquet. Bueno, ¿i què? ¿Dones molts concerts per elxos mons?

- Pos mire vosté, els que puc.
—Vinga, vinga, ¡qu'un concert diari si que donaràs!
—¡Uy, mare! ¡què val! no tants, no tants.

Y moviendo su mano con los cinco dedos extendidos, como

calculando a ojo, añadió:

- Pos deixemo per un concert dia per atre.
—Pos deixemo per lo que vosté diu.
—Anem a vore. Cent concerts al any, a mil duros son, perquè jo no crec que tu t'enconformes per menos.
Y en seguida me soltó, en menos que canta un gallo, la cantidad exacta en duros de aquellos de «la mà al cul». Yo me quede «estupefacto» de ver como aquel hombre de apariencia sencilla habia sacado la cuenta de mis ganancias en un santiamén; pero el lenaz interrogatorio no cesó allí, sino que continuó diciendo:

—Ara que vosatros, els artistes i els toreros, teniu molts gastos entre viatges, fondes i purets per aci i purets per allà... Llegados aqui y para que nuestro buen hombre tuviera una idea de lo que me quedaba en cartera (después de repartir «purets» por doquier), la saqué y se la entregué. Pero él no se inmutó por mi gesto impaciente, sino que mirándola detenidamente me dijo:

—¿Es ce peil de sangrantana?
Y abriéndola encontro la fotografía de una bella francesita en pijama ante las flores de su balcón; y guiñándome un ojo pílin, añadió:

- I a esta... tu... ¿he?
Entonces le cogí la cartera y empezó la contraofensiva.
—Anem a vore, i vosté, ¿que tal? ¿Té moltes fancaes?
—Pos voràs. Vint en les Alqueries del Ninyo Perdido, 65 en el ferme de Burriana i unes quantes més en el Secà.
—I este any com ha anat la cullita, ¿li l'han pagat bé? Ara que vosté tindrà molts gastos en els treballadors, abonos, etc. i si té familia i els dona carrera als fills...

E imitando el gesto calculador de su mano, moviéndose con los dedos extendidos, añadió:

- Sempre li quedaran limpies unes...
En aquel instante los ojos de mi interlocutor se iluminaron, comprendiendo la ironía, y me preguntó:
—Escolta, Abelardo, ¿que jo t'he fet alguna pregunta indiscreta?
—No, senyor, ¿i jo a vosté?

—Tampoc.
—Pos entonces, apo... aia..., adén.
Y al alejarme de aquel buen hombre me volví y lo vi parado todavía donde me «frió» a preguntas, con el índice puesto sobre su sien y de seguro que pensando:
—Que llàstima de xic. Tan jove i ja li falten cent tornillos.

ABEL MUS

MUS, Abel. «Si, Si; a este xic li falta un tornillo». *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 133, p. 13, Burriana, 1973.

entre la nobleza



En una fiesta organizada por la Colonia Española de París, en donde yo había intervenido en mi época juvenil, tuve ocasión de conocer al Excmo. Sr. Marqués de Faura, Consejero de la Embajada Española, y a su hija, Blanquita de Faura, que tocaba deliciosamente el piano.

Juntos montamos unas cuantas obras que nos valieron bonitos éxitos en su casa y en los salones de sus amistades las Marquesas d'Ornano, de Casa Maury, de Giansanti-Coluzzi, las Condesas d'Urga, de Etchegoyen y muchas más que no cito por no alargar la relación.

En una de estas reuniones tuve el honor de ser felicitado por S. A. R. la Infanta Eulalia de Borbón, tía directa de Alfonso XIII, quien a partir de ese momento solía pedirme obras españolas presentándome como «nuestro violinista nacional». Su simpatía y afecto visible hacia mí, hizo que a partir de entonces yo fuera constantemente invitado a tocar con mi hermana en los salones nobles del Gran París.

Este éxito mundano nos hacía perder muchas tardes porque aplausos sí que oíamos, y muchos, pero éstos no se traducían en materia sustanciosa; en ésa que mueve el eje del mundo y que se llama el «vil dinero». Pero todo lo aceptábamos pensando que el día que nos presentáramos en una gran sala de conciertos, la «Gaveau» o la «Pleyel», toda esa nobleza vendría a honrarnos con su presencia y a llenar los alrededores de la sala con sus lujosos coches, como así ocurrió cada vez que anunciábamos un recital, ante la gran sorpresa de la Prensa y público, que ignoraban lo que nos costaba atraer tan aristocrático público a nuestros conciertos.

Todavía recuerdo la noche que la Marquesa d'Ornano, oriunda de Córcega y descendiente de Napoleón I, dio una fiesta en honor del Gran Duque Nicolás, heredero del Trono de «Todas las Rusias», quien tuvo frases muy elogiosas para la música española y para mí. En dicha fiesta, donde había muchos exilados rusos en París, nobles todos ellos pero circunstancialmente chóferes de taxi, camareros o de otros modestos oficios, era de ver el protocolo que se gastaban ante la especie de Trono donde el

Gran Duque recibía el homenaje de sus súbditos: ellas haciéndole sus tradicionales reverencias (que no se improvisaban) y ellos arrodillándose sobre un cojín rojo para besarle el anillo. Yo me salvé de esta demostración porque tuve la inspiración de acudir a su llamada llevando en una mano el violín y en la otra el arco.

Pero más memorable fue para mí la conferencia-concierto que la Marquesa d'Ornano ofreció en su palacete del borde del Sena en honor a la memoria de su glorioso antepasado Napoleón Bonaparte, nacido como se sabe en la isla de Córcega, como la Marquesa.

La conferencia la daba el gran orador Roger de Guerrillon y fue un éxito, pues, aparte de su talento, se supo rodear de cuadros, objetos, recuerdos y hasta de un mechón de pelos pertenecientes al Gran Tirano cuando era niño y conservados en un relicario.

En la segunda parte del programa iba mi concierto y me acompañaba mi hermana. Se abrió el gran piano de cola y el público volvió a tomar asiento; y apenas había empezado yo a tocar cuando apareció en el salón el perrito favorito de la Marquesa: un horrible y viejo pequinés que se acercó a mí y empezó a olerme los zapatos de charol y a emitir pequeños ladridos. Mi violín lo hacía sin duda sentirse melancólico y yo ya me temía que a continuación fuera a levantar la patita de detrás para hacer eso que suelen ha-



cer esos animalitos en los árboles y en los faroles de la calle. La gente empezó a reírse y a decir que el perrito era una monada, lo que animó al pequinés a ladrar más fuerte y a que acudiese corriendo y ladrando el segundo pequinés gemelo, que estaba lejos en otra sala. Aquel dúo era más de lo que yo podía soportar y sin pensarlo mucho le dije a mi hermana en valenciano:

—«Tanca el piano.»

Lo que ella hizo con gran estrépito.

A esta señal de protesta siguió un silencio que nos pareció larguísimo. La Marquesa se acercó a mí y me preguntó:

—¿Qué pasa?

—¿No lo ve Ud.? Sus perritos.

—No les guarde rencor. Son tan sólo unos perritos ignorantes.

Y yo añadí:

—Que no debieron estar aquí. Pero, ¿qué decir de sus invitados?

Yo ya me veía conducido por los criados en librea a las puertas de su palacete cuando sonó una grave y larga ovación del público puesto en pie. La servidumbre se llevó a los intrusos y el concierto continuó con más éxito que si no hubiese ocurrido el indidente canino.

A poco de este memorable incidente apareció en el «A B C» de Madrid un artículo anunciando las próximas oposiciones para proveer una plaza de violinista en la Capilla Real y para las que ya se habían inscrito los siete mejores violinistas del momento. Como yo tenía que ir a España para cumplir mi servicio militar me decidí a visitar a la Infanta Eulalia a quien le expuse mis deseos de participar en aquella prueba. Ella se alegró mucho y espontáneamente le dirigió al Maestro Saco del Valle, Director del Teatro y de la Capilla Real, esta singular carta:

«Querido Maestro: No le presento al joven violinista Abel Mus porque de esto ya se encargará él mismo con su violín; pero sí quiero que le ayude tanto como pueda para ingresar en la Capilla Real. Suya. Eulalia de Borbón.»

Al llegar a Madrid, con la cartita bien apretada contra mi pecho, fui en seguida a saludar a D. Arturo Saco del Valle, quien me recibió con el interés y la pena que se pueden suponer, y sin rodeos me dijo: «Faltan diez días para que se cierre el plazo de admisión de documentos, pero a un protegido de la Infanta Eulalia no lo puedo engañar. No se presente Ud., señor Mus, si no quiere llevarse una gran decepción. La plaza ya está dada; pero mi orquesta, la Orquesta Clásica de Madrid, sale dentro de seis días de gira por España, dando su primer concierto en Burriana. ¿Quiere Ud. ser nuestro solista invitado?»

¿Cómo no aceptar? Convinimos en tocar juntos el concierto en re de Mozart y la Romanza de Svendsen. Y así fue como actué con dicha Orquesta en el Teatro Casares, de Burriana, a donde acudieron aquella noche todos los aficionados a la buena música de la provincia.

Pero ya me estoy nuevamente excediendo y bueno sería decir como aquel famoso clásico: ¿Quédese aquí la narración y dejemos para el próximo BURIS-ANA la continuación de esta inacabada historia.

ABEL MUS

MUS, Abel. «Entre la nobleza». *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 134, p. 6, Burriana, 1973.

El primer dinerito que yo gana con el violín fue tocando en una misa durante las fiestas de San Blas, con músicos de la cantera local, como se dice ahora, y de cuyos nombres y virtudes sí quiero acordarme... "Nelo el espadenyer", aquel contrabajo tan seguro, que pisaba tan fuerte; el violoncelista Imael Cerezo, muy dotado y travieso como una ardilla, y los violinistas Vicente Doménech, quien quería ser apache cuando fuera mayor, y Manuel Mercé, aquel joven electricista que llevaba siempre los dedos enrollados con cinta aislante; Manuel Gobalbo, el más elegante de la Orquesta, y el Sr. Caballero, comerciante de naranjas y decano de los violinistas burrienses, quien nos daba lecciones a todos, quisiéramos o no, porque para eso era el mayor. Todos nosotros y algunos elementos más de viento, tocábamos bajo la dirección de Mosén Batiste, quien solía recomendar a sus cantantes ciertos caramelos de Casa Alacán, que acabaron siendo famosos en la provincia y fueron luego bautizados con el nombre de "Caramelos de Mosén Batiste". En aquella feliz época no ensayábamos nunca para tocar en las misas de San Blas o de la Misericordia; y cuando nos perdíamos teníamos una pilla-

cuando yo ganaba dos ptas. por misa

abel mus

dita infalible para no perder con nuestro despiste la honrilla de buen músico. Los instrumentistas de cuerda dejábamos de tocar manoseando las clavijas para fingir afirmarse, y los de viento sacaban las bombas de sus instrumentos para echar el agua de sus complicadas tuberías.

Sabido es que las indicaciones de tiempo y matices en la música se escriben en italiano; y en cierta ocasión que el Maestro Perossi, autor de tantas misas, deseaba un "Disminuyendo", lo escribió con un visible "Perdéndosi". Pero cuando llegamos a él, el mencionado día de San Blas, ya hacía un buen rato que nos habíamos perdido todos y nos mirábamos unos a otros mientras fingíamos afinarnos o sacar el agua de las bombas a la vez que el pobre Mosén Batiste, asustado, nervioso y agitando su impotente batuta nos gritaba:

—"Che, que feul... Che, toqueu, toqueul"

—"Es que en el paper diu perdéndosi", le decía yo.

Durante el sermón; Mosén Batiste nos hizo llamar a la Sacristía para darnos una merecida reprimenda por nuestra deficiente actuación y luego su ayudante nos dio a cada uno un cartucho de monedas de cobre que debían sumar las 2 pesetas correspondientes a nuestra labor artística. Pero no sé cómo se las arreglaba el citado ayudante para que siempre faltase algún chavo que otro o los hubiere de "franceses" (así se llamaba entonces a cualquier chavo extranjero), es decir, de aquellos que no podíamos "pasar" en ninguna parte. Porque entonces, un chavo era un chavo, es decir, 10 centimos de aquellos que cada centimito tenía todo su valor; de aquellos que con un solo chavo te daban en las paraditas del "Plá" una "boljacá de cacaos i tramussos, un got de canella, unes ulleres de cristals de paper blau i roig o mig metro de mistos de traca".

MUS, Abel. "Cuando yo ganaba dos pesetas por misa". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 135, p. 2, Burriana, 1973.

Estoy seguro —segurísimo— de que Burriana es el único pueblo del mundo que conoció, o mejor dicho, presencié, el brutal espectáculo de «El Tío de les Taronjes». Y todavía no sé si aquello que mis tiernos ojos presenciaron fue debido a una inspiración del «Rey de los Gamberros» o si, por el contrario, era una diversión tradicional que se repetía todos los años. ¿Qué efecto causaría hoy ver por la calle a un hombre envuelto en un colchón y detrás de él una chiquillería vociferante, tirándole naranjas? Por lo demás, la Fiesta del Carnaval en Burriana era divertida, ya que entre otras cosas permitía al más tímido de los enamorados dirigirse y hasta declararse a la mujer de sus sueños, protegido por un antifaz o máscara y por una vocécita atiplada que yo no sabía entonces de dónde se la sacaban. Pero, ¿qué decir de aquellas máscaras incomprendidas que, cubiertas de pies a cabeza por una larga sábana, recorrían tristemente la ciudad sin hablar con nadie, dando vueltas y más vueltas? A esos desconocidos que con la cara destapada hubiera ya sido difícilísimo reconocer, ¿cómo se les iba a desenmascarar si ellos no se exponían un poco diciendo algo? Aún veo, hacia las 5 de la tarde, todas las aceras del centro de la ciudad

llenas de sillas en las que se sentaban generalmente las señoras o señoritas preparadas a contestar al clásico bla-bla-bla de las charlatanas máscaras, que siempre iniciaban la conversación con aquel «No me coneixeràs, no» y luego venía la retahíla de dichos y hechos para intrigar a sus interlocutoras.

Todos los años, ya se sabía, salían ininidad de máscaras con una cañita (como las de pescar) de la que colgaba con un bramante un higo seco y en la mano derecha con otra cañita que golpeaba a la primera para hacer bailar el higo seco. Detrás de dichas máscaras iba siempre un enjambre de chiquillos, intentando comerse el codiciado fruto, aunque para conseguirlo se cayesen todos encima de la señora o señorita sentada, pues de eso se trataba, de hacer gritar al sexo débil.

Había otras máscaras totalmente cubiertas con la clásica sábana (el disfraz más fácil de encontrar y más barato), que llevaban en la mano la vaina de un haba que invitaban a tocar a las señoras ensalzando sus virtudes alimenticias; pero de repente, entre el bullicio y las risas de los asistentes, aparecía un apacible burro tirando de un carro cargado de naranjas que, inesperadamente, descargaban en el

medio de la calle, junto con un colchón del cual determinada máscara se adueñaba en seguida para cubrir su cuerpo con él, echándose a andar por las calles perseguido por la chiquillería, que ya venía detrás del carro a sabiendas de lo que iba a pasar.

Ya podréis imaginaros el desorden, el miedo y la confusión que se apoderaba de las personas que alegremente estaban sentadas contemplando los disfraces, algunos de buen gusto, y verse de repente bajo una lluvia de naranjas más o menos maduras y artísticamente lanzadas, lo que obligaba a la gente a meterse corriendo aterrORIZADA en sus respectivas casas.

Yo siempre me he preguntado si el número de «El Tío de les Taronjes» era un espectáculo autorizado por el Ayuntamiento o si, por el contrario, era obra de un atrevido gamberro que se las daba de genial «fent el cerdo». Sería chocante que entre mis lectores se encontrara un vejete que tuviera el valor de confesar: «Jo vaig ser el Tío de les taronjes del any tal, i la festa, entre taronjes, multa i matalap, me costà setanta duros.»

ABEL MUS
Las Palmas (Islas Canarias)
(Marzo 1973)

el tío de les taronjes

MUS, Abel. «El tío de les taronjes». *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 135, p. 3, Burriana, 1973.



En 1962, estando ensayando con la Orquesta Municipal de Valencia, vi entrar en la sala de ensayos a dos señores de aspecto extranjero, que esperaron el momento de nuestro descanso para hablar conmigo. Eran dos altos funcionarios del Ministerio de Cultura de Egipto, que, habiendo sido informados de que en Valencia, tierra de artistas, existía una magnífica Orquesta Sinfónica, se habían desplazado ex profeso para «fichar» a los elementos que necesitaban.

Oyeron nuestro ensayo y, al terminar, nos trasladamos al Hotel Astoria, donde, entre dos «whiskys», me propusieron ser el concertino de su Orquesta Nacional y de contratar a once elementos más, solistas si posible, pues ellos disponían de suficientes músicos de fila en el país. Su orquesta se componía de 120 miembros, la mayoría nativos y de algunos italianos, checos, búlgaros y alemanes; y ahora, por primera vez, tendría doce españoles. Los contratos serían de un año, prorrogables, viajes de ida y vuelta en avión pagados, un mes de vacaciones pagadas y un sueldo de 90 libras egipcias mensuales para mis compañeros y de 130 para mí. Con una libra diaria se vivía bien allí en hoteles o pensiones. Para tener una idea del valor de la libra, baste saber que un guardia municipal «costaba» 7 libras al mes, y un empleado de banco, 17.

Sorprendido de que dichos señores, u otros, tuvieran que venir casi todos los años a Europa con su linterna en la mano, como Diógenes, a buscar a sus hombres, yo les propuse que dentro de la Orquesta misma se creara una Academia para que los músicos nativos se perfeccionaran; una Academia semejante a la Escuela Municipal de Alcoy, que yo dirigía y gracias a la cual Alcoy es el único pueblo de España que posee una Orquesta Sinfónica que actúa ininterrumpidamente desde su fundación. Con esta Academia gratuita, dentro de algunos años la Orquesta Nacional del Cairo sería realmente «NACIONAL» y resultaría menos cara. Mi idea les entusiasmó. Bastarían siete profesores, doblándonos los sueldos que ya teníamos en la Orquesta; es decir, que yo tendría 130 libras más; pero todo aquello tendríamos que consultarlo con el Ministro, porque El Cairo ya tenía su Conservatorio; pero ¿qué Conservatorio!

Su Director, Mohamed Khairat, era un inteligente arquitecto que se las daba de compositor gracias a su profesor de Armonía y Composición, que le hacía las obras que él firmaba. Era inteligente, asueto y todo eso. Dicho señor tenía un olar cerca de las Pirámides de Gizeh, 28 Km. de El Cairo y como era amigo del Ministro de Cultura, se lo vendió al Gobierno para hacer un Conservatorio de esa planta que quedó muy bien. Pero «El Centro» quedaba un poco lejos para alumnos cómodos e indolentes, más no para los Profesores, que iban en taxi

allí, para cobrar.

Esta extraña situación pensaba resolvería en bien de la nación el emisario que vino a Valencia, Mohamed Abdoun, que era el Director de la Orquesta; no el que dirige a los músicos, pues él era Comandante del Ejército, sino el que la administra y contrata a sus componentes, incluso a los Directores. Yo le decía que en Europa él sería el Administrador y no el Director; pero a él le gustaba ese título. Un antecedente importante era saber que los dos «Mahomedes», el Abdoun y el Khairat, no se podían tragar y que no sabías nunca con los partidarios de quién estabas hablando. (Esto lo tendría que ver yo más tarde.)

Y, por fin, llegó la fecha en que la expedición valenciana tomó el avión en Marín hasta Madrid, de allí a Roma, y de allí a El Cairo, en donde una Comisión de la Orquesta Nacional vino al aeropuerto, tan contenta de ver los refuerzos, a colgarnos coronas de flores al cuello como en las Islas Hawai.

Suponiendo los Directivos que tendríamos curiosidad y prisa de ver lo que los turistas tan ardentemente desean admirar, los primeros días no ensayamos y los dedicamos a contemplar las milenarias Pirámides de Gizeh (los famosos monumentos funerarios de los primitivos reyes de Egipto), la no menos famosa Esfinge, a quien los cañones de Napoleón dejaron chata de una caricia. Luego admiramos los Museos, Monumentos y Jardines exóticos, para terminar organizando un Cursillo de francés para que mis compañeros se defendieran en aquella Babel, en donde lo que más se habla es el francés, el inglés, el italiano y el árabe, naturalmente, pero que bien pocas sabían leer y escribir.

Como es natural, a medida que convivíamos juntos, surgían los problemas por la falta de disciplina de nuestra raza; y cada vez éramos menos en nuestras visitas colectivas y clases de francés que les daba yo. Hasta el día que, siendo solamente dos en clase, me levanté de mal humor y les dije: «Ché... mone al cine.» Nuestro debut fue celebrado por el público y Prensa con mucho entusiasmo y el Concierto de Beethoven que yo interpreté acompañado por la Orquesta, lo guardo como un tesoro, grabado en cinta magnetofónica. Lástima que en ella no se vean las cestas de flores que llenaban el escenario y los besos de los más exaltados de los admiradores. Son costumbres de allá y para dar una idea de la vida caiota resulta curioso decir que el Director del Conservatorio, Sr. Kairat, se enamoró de la esposa de uno de sus profesores del Centro y lo resolvió diciéndole: «Oye, Mamsón, la mujer me gusta. ¿Me la vendes? ¿Por cuánto?»

—Hombre, verás... Es que es muy joven.

—¿Qué te parece 4.000 libras?»

—Con 2.000, de acuerdo.

a la sombra de las pirámides

—Pues de acuerdo con 2.000.

El soltero se volvió a comprar otra esposa, más joven aún, y los dos matrimonios continuaron visitándose, tan naturalmente como antes, a la hora del té, en las dos casas, y todos tan felices.

Aprovechando unas cortas vacaciones, bajé el Nilo con un tren japonés climatizado, pues el calor, allí, aprieta lo suyo, y visité las ruinas de los Templos de Luxor, Karnak y Ramsés II (el que más me gustó), Los Dos Colosos, los Templos de la región de la Tabaida —hoy desierto— y, por fin, el Valle de los Reyes, donde están las tumbas de los Farones y donde hace tan sólo unos años se descubrió la tumba del joven Faraón Tut-ank-ammon, con sus valiosos tesoros.

Nuestro trabajo en El Cairo era apreciado por el Gobierno y público, pero mis compañeros, casi todos ellos casados, empezaron a sentir nostalgia de la tierra, de las paellas, y miedo de perder el puesto en la Orquesta de Valencia. ¡Y aquel calor! En el año que estuve allí no llovió ni una sola vez. Y esto es tan verdad que allí no se venden paraguas. En fin, que al llegar la hora de renovar el contrato, todos optamos por ver pronto el «Micalet». En cuanto a mí, perdida la batalla de la Academia contra los intereses creados del Conservatorio, ya no me interesaba quedarme en aquel desierto por un solo sueldo, aparte de que aquella parte del mundo era un verdadero avispero, con amenazas de guerras árabes-israelíes. Y ni el suicidio de Mohamed Khairat, que se eliminó al no poder presentar las cuentas claras al nuevo Gobierno, en el cual ya no figuraba su amigo, el Ministro de Cultura —suicidio que dejaba el campo libre al Director de la Orquesta, Mohamed Abdoun— me indujo a quedarme allí para fundar la Academia de Instrumentos de Arco.

Y cuando ya iba pensando en regresar a Valencia, me ocurrió una cosa curiosa que voy a intentar contar al Roberto Roselló y Maren, permiten.

Un día, a las 7 de la mañana, me encontraba durmiendo en mi habitación, cuando me despertó un ligero ruido. Abro los ojos y veo a un niño, de unos 8 años, con un pijamita a rayas y descalzo que, sonriente, se acercaba a mí, hablándome en árabe.

Al no entenderlo le dije en francés: «Tú llamar Mamud.» El contestó: «¡Mamud! Oui», y desapareció. Al ver que el tiempo pasaba y Mamud no venía, me vestí y toqué el timbre. Le explicó a Mamud lo sucedido y éste me dijo: «Señor Mus, ya le han robado; mire si le falta algo.» Empecé a mirar por todas partes y constaté que me faltaba el reloj de pulsera que me regaló mi esposa. Bajamos a preguntar al portero de la finca y éste nos informó que hacía unos diez minutos que había visto bajar al niño del pijamita a rayas, que venía con frecuencia por allí, repartiendo periódicos; y que cuando lo veía le echaba la zarpa encima; pero que, mientras tanto, denunciara el caso a la policía, cosa que hicimos en seguida, pues la Comisaría estaba enfrente.

A los pocos días de esto, y a la misma hora, me despertaron los lloros y los pataleos de un niño y pensé: «Ya lo han cogido», y en efecto, era Mamud que traía por la oreja a nuestra granujilla. El lo negaba todo y yo le propuse comprarle el reloj, sin denunciarlo, por tratarse de un regalo muy estimado. Pero él continuaba negándolo todo y nos lo llevamos a la Comisaría. Al Comisario le dije: «Este niño debe ser un profesional, porque, al verse descubierto, en vez de echar a correr, empezó a conversar conmigo.» Sa-

caron las fichas con las tres fotos en las diferentes posiciones y me confirmó el Comisario que era ya la octava vez que lo habían detenido y llevado allí, asegurándome que recobraría el reloj, pues para la Policía egipcia no había nada imposible.

A los pocos días volví y me dieron un papelito en árabe, con una dirección y un número de expediente. Pero al mirar allí, en los libretes de aquella comisaría, vieron que el número que me dieron correspondía a un accidente de tráfico. Volví de nuevo a la primera Comisaría y me dieron otro papelito. Al llegar de nuevo a la Comisaría del día anterior, el policía de los libretes me dijo: «¡Ah!, ¡ah!, esta vez número bueno, pero Comisaría mala, porque aquí sitio delincuentes mayores y este asunto delincuentes niños.» Me dio la nueva dirección y allá me fui, siempre en taxi, al otro extremo de la ciudad. Me recibe el Comisario, me enseña las fotos de los niños fichados y me dice de volver al día siguiente para que yo hable con el ladronzuelo. Y luego añade: «¿Y usted, qué hace en El Cairo? ¡Ah!, ¿es el concertino de la Orquesta Nacional? ¿Y qué es ser Concertino? ¡Ah!, ¿el primero de los primeros violines? ¡Ah!, ¿y qué es un violín? ¿Diga, y gana mucho? Bueno, a ver si me regala alguna entrada para el Teatro de la Opera. Y ya sabe,

hasta mañana.»

Al día siguiente yo fui puntual, porque era la víspera de mi partida de El Cairo. Y mientras el Comisario y yo esperábamos al pilluelo, «que no aparecía», el Comisario me hablaba de los planes del Jeje de la Nación, del General Nasser, para hacer hombres honrados de todos los delincuentes juveniles, diciéndome: «¿Usted ve nuestra casa sin rejas ni bayonetas y en cambio con jardines y flores? Aquí, niños delincuentes tienen buena comida, buena cama, buena escuela, buena gimnasia y clases de música y coros; pero como no hay rejas ni bayonetas, los niños se van y ya no vuelven.» Y diciendo esto entró un guardia para comunicar al Comisario que el raterillo había vendido el reloj a una señora que conocía de vista, pero que no sabía dónde vivía; y que al niño no lo podían encontrar porque hacía cuatro días que no iba a casa a comer ni a dormir.

El Comisario añadió: «Pues ya lo ha oído usted. Deme su dirección en España y yo le mando el reloj allá. Para nosotros no hay nada imposible.»

ABEL MUS

Valencia, abril 1973.

MUS, Abel. "A la sombra de las pirámides". *Burris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 136, p. 13-14, Burriana, 1973.

el danubio azul

En mayo de 1932, la ciudad de Viena organizó el Primer Concurso Internacional de Canto y Violín, al que concurrí para probar mi suerte con el productor de unos conciertos que di por la Región Valenciana y una modesta subvención de la Excm. Diputación de Castellón, suficiente para cubrir los gastos de la aventura, pues de una aventura se trataba. Para tomar parte en dicho Concurso se exigía un Primer Premio Nacional o diez programas de conciertos con las correspondientes críticas de la Prensa. Y todo esto tramitado, una ilusionada noche de mayo cogí en la estación de Burriana el «Correo» de Barcelona, facturando mi gruesa maleta para Viena. Era sábado y, pasando por Marsella y la Costa Azul, llegué a Gé-

nova el lunes hacia mediodía. Como el Expreso de Viena no salía hasta medianoche, decidí ver algo de la ciudad, que tenía para mí cierta semejanza con Barcelona, excepto la ropa tendida, de balcón a balcón, en sus típicas callejuelas. Y pensando en lo lejos que aún estaba de Viena —26 horas de «Expreso»—, juzgué oportuno afeitarme; pero al comprobar que mi maquinilla estaba dentro de la maleta facturada, empecé a buscar una peluquería, y, ¡oh, fatalidad!, como era lunes, todas ellas estaban cerradas en Génova. Mi búsqueda resultaba inútil, hasta que por fin, clavado en una puerta, vi un letrero que decía: «SI AFFITTA». Yo siempre había oído decir que «el que té tam, ensomia rolios»; y en aquella ocasión, más que nunca, de veras

creía que el portero de aquella casa se ganaba los lunes unas liras suplementarias afeitando a los que se lo solicitaban; así que, sin vacilar más, llamé a la puerta y salió a abrirme un hombre muy complaciente, a quien, con mi italiano de ocasión, le dije:

—«Buon giorno, signore. ¿Si affitta?»

—«Si signore, si affitta. Me segua, prego».

Y escaleras arriba subimos hasta el cuarto piso, yo atentísimo para pescar lo que el buen señor me decía, y él, muy locuaz, contándome las ventajas del piso, con frases como ésta: «In questa casa sempre avrà molto sole, al mattino e al pomeriggio.» Y cuando me hubo enseñado todo el piso, incluso el W. C., yo le dije:

—«Oh, sì, molto so.e e tutto é molto bello», pero —y pasándome la mano por la mejilla a guisa de navaja de afeitar añadí—: «I vosté, ¿quan pensa afeitar-me?»

Y solamente entonces pareció comprenderme puesto que me contestó:

—«Oh, signore, si affitta la casa, ma non la barba.»

Y haciéndonos manitas, nos despedimos sonrientes el uno del otro, diciéndonos tiernos «adioses» por el hueco de la escalera.

El lector habrá deducido que en italiano «si affitta» quiere decir «se alquila».

Y por fin heme ya en la estación, sentido cómodamente en un vagón, de donde pendía el letrero «Milano, Venezia, Trieste, Vienna», y soñando despierto con mis escasas posibilidades de triunfo, ya que allí no había más que tres únicos premios, me tumbé en mi asiento, es decir, en los cuatro de mi lado, y pronto me quedé profundamente dormido.

En la madrugada me despertaron las voces de un mozo de estación llevando la pesada maleta de una encantadora joven que se sentó frente a mí mirándome con aplomo. Yo me sentí embrazado de ser sorprendido con mi barba de asesino y tumbado, ocupando todo un lado del compartimiento. En seguida me senté correctamente, pasándome el peine sobre mi enmarañado pelo; y al observar la insistencia de su mirada le pregunté en qué estación estábamos. Me contestó que estábamos en Milán y a su vez ella me preguntó que si lo que llevaba en el portaequipajes era un violín. Le dije que sí, que iba a Viena al Concurso Mundial de Violín. ¡Oh, exclamó ella, yo también voy a Viena, pero al Concurso de Canto. Nos enseñamos nuestras respectivas tarjetas de concursantes y nos contamos nuestras breves historias. Su nombre era Mizzi, había nacido en Viena, tenía 19 años, se casó con un italiano de Lugano, pero su boda resultó un fracaso y últimamente se había separado, en términos amistosos, de su marido, el cual continuaba pagando sus facturas de Milán, donde se había estado preparando para el Concurso de Viena hasta que pasó mi tren. ¿Debo decir algo más?

Aquella noche pasó volando y a las seis de la mañana llegamos a Venecia, en donde el tren paró dos horas. No era hora ni ocasión para apreciar la belleza de tan pintoresca ciudad, y al reanudar el viaje quedamos en que yo me hospedaría en el Hotel París, donde ya se encontraba mi amigo, el violinista Pascual Camós. A ella le estaban esperando en la estación de Viena sus familiares, pero al día siguiente vendría a por mí al hotel para ir juntos a inscribirnos al Ayuntamiento

to como se lo proponga; pero dudo que sepa renunciar por las buenas a los troncos deslumbradores que la serpiente vanidad va poniendo bajo los pies de barro de algunas personas, ya de por sí trivialmente volubles, por contagio de fiesta.

La vida, en su enclave social, requiere grandes aportaciones de inteligencia; pero como es calidad infrecuente, se suple con audaces listezas. Y está bien claro que en nuestros medios público-administrativos no abundan los listos inteligentes.

La prudencia constituye muy buena aportación para el triunfo de las obras colectivas; pero téngase en cuenta que un administrador miedoso es como un tal «Capitán Araña», a quien falta valor espiritual para culminar la oportuna acción «heroica», como suele ocurrir en el menester de estos movimientos multitudinarios en que están embarcados los sentimientos raciales de la gran colectividad en marcha.

Nadie está obligado a realizar actos que pudieran producirle remordimientos íntimos en su conciencia. Los recursos de los pueblos hay que administrarlos de la mejor manera posible; ello debe ser un sentimiento moral de primordial conducta en el quehacer de todo hombre que se precie de buen gobernante; pero téngase en cuenta que nadie tiene derecho a obstaculizar los propósitos posibles de unas gentes enervorizadas que, valiéndose de los primorosos cauces de la alegría generalizada y del saludable humor —que es vida!—, procuran acercarse cada día más hacia las cimas de la paz universal.

Como toda obra humana, las Fallas de Burriana tienen también sus problemas que veo de fácil solución, pues «mal que espere bonanza, no es mal de importancia».

Quizá se estén debatiendo esporádicos complejos de frívola vanidad, trance que se allanará plenamente en el momento que se comprenda que la política de mandar al gato para que el gato mande a su cola, no resulta agradable ni eficaz para las altas tareas que requiere la propia existencia de nuestras Fallas. Cada cual en su hacer de colaboración por Burriana debe imponerse un sentido humilde por magnífica aportación, porque más apacan palabras buenas y obras ejemplares que cien maniqueras de bomberos.

Debo terminar este sentido comentario transcribiendo una antigua conseja como homenaje fallero a San José y tributo a la HUMILDAD, gran refugio y panacea sublime para quienes sufren tormento de orgullo, envanecidos por el poder que deberían magnificar. Se cuenta que vendió la Virgen, su Hijo y San José camino de Egipto, saliéles al camino, en toda fuerza, una perdiz que asustó a la burra que la Virgen montaba y San José conducía del ronzal.

En poco estuvo que diera en el suelo María Santísima; con la penitencia y alteración que esto causó al buen Patriarca, no pudo reprimir un movimiento de cólera y dijo: «¡Maldita seas, ave!» Y la Virgen, para que no surtiera efecto el anatema de su esposo, se apresuró a añadir modestamente: «La pluma, mas no la carne.»

¡Maravilloso ejemplo de eficaz colaboración y sublime humildad reparadora!

Y decimos: Procurando colaborar por nuestro pueblo, bien vale la pena sentir la presión de las dificultades del orden que sean y combatir por resolverlas desde nuestra parcela ciudadana, para poder gozar del gran placer de ver la dificultad vencida.

Burriana, marzo 1974

que era el que organizaba la Competición.

Pascual Camps se quedó sorprendido al verme llegar y me dijo que también se presentaban los violinistas españoles Yvonna Canale, Enrique Iniesta y Luis Anton.

En el Ayuntamiento me dieron el número 118, pero la lista de inscripciones se cerró unos días después con el número 222. (Mizzi tuvo mucha suerte, pues no solamente eran muchos menos concursantes, sino que al haber tres categorías —Sopranos, Mezzo-Sopranos y Contraltos—, habían, por lo tanto, nueve premios femeninos y nueve masculinos.)

Los organizadores no esperaban tanta participación de violinistas y habían nombrado a 17 prestigiosos profesores, virtuosos y críticos, uno de cada nación, para que nos calificaran; pero al ver que éramos tantos, hicieron cinco listas y cinco Jurados, para que se repartieran el trabajo eliminatorio y cada Jurado tenía que elegir a dos concursantes de cada lista de cuarenta y cinco y luego los diez finalistas serían oídos en público ante el Jurado completo. No era el sistema ideal para elegir a los mejores, pero sí el más expeditivo.

Desde el Ayuntamiento, Mizzi, Pascual y yo fuimos al Teatro de la Opera, donde debían celebrarse los exámenes; y de allí nos fuimos al Danubio para comprobar si sus aguas eran tan azules como proclamaba el famoso vals de Strauss. Y, ¡oh, decepción!, las aguas del Danubio eran de color barrochocolate. Mizzi saltó en defensa de su río y nos dijo que para ver un Danubio poético teníamos que irlo a buscar antes de que éste llegara a la ciudad y se contaminara con los residuos inevitables de toda gran capital.

Y ahora que tengo el bolígrafo en la mano, dejadme que os diga una cosa que no viene a cuento, quizás, pero que yo quiero, no obstante, contar, porque si no os la cuento me muero, y

vosotros no querréis cometer un «burriaticidio», ¿verdad?

Estando una noche Camps y yo sentados en la terraza de un café y charlando en valenciano, quizás un poco fuerte, acertaron a pasar por allí dos venaletas atractivas que parecieron contener su risa al oírnos y que acapararon nuestra atención. Las seguimos, las alcanzamos y les dirigimos la palabra en francés. Ellas nos preguntaron qué idioma hablabamos y Camps contestó que el español, pero que éramos turistas sudamericanos recién llegados a Viena para aprender el alemán. Nos cogimos «turísticamente» del brazo y la Srta. que iba conmigo le preguntó a Camps cómo me llamaba yo, a lo que éste contestó que «Margallo». Mar de nombre y Galló de apellido, pero que en nuestra tierra decíamos siempre el nombre unido al apellido. Al oír esto —que a mí no me hizo ninguna gracia—, la Srta. que estaba con Camps me preguntó por el nombre de su amigo y yo le contesté que «Moniato». Moni de nombre y Ato de apellido, pero que ya sabía ella que en nuestra tierra uníamos siempre el nombre al apellido. Imaginense, queridos lectores, el lío que se armarían nuestras vienesas con el «Moniato» por aquí y el «Margallo» por allá.

El caso es que, andando, andando, a paso tranquilo, por las calles de Viena llegamos a pasar por una de esas clásicas Cervecerías alemanas que se ven en el cine, que están valladas con listoncitos de madera entretejidos con flores, en una terraza-jardín y amenizadas por una orquesta de violinistas zingaros bigotudos, patilludos y vestidos con chaquetas rojas como los domadores de fieras; en fin, vosotros ya sabéis lo que quiero decir. Pues bien, las chicas que no eran nada tímidas, convencidas de que éramos turistas sudamericanos a quienes sus papaitos les mandaban frecuentes cheques, entraron decididas en la Cervecería para oír música zingara y pidieron para em-

pezar «Champagne».

Los violinistas zingaros, con sus bigotitos y sus patillas, al ver el cubo niqueado del «Champagne» sobre la mesa, se acercaron para frotarse contra nosotros y tocarnos lo que nosotros quisiéramos; y Camps, que la estaba gozando, le dijo al domador de leones que le dejara el violín, que empezó a rascar cogiéndolo al revés. Entonces las vienesas le dieron que el violín se cogía con la mano izquierda, lo que él hizo, reconociendo que, en efecto, así se tocaba mejor; total, que sus progresos fueron tan rápidos que a los pocos segundos ya estaba de pie sobre una mesa tocando primorosamente las «Czardas», de Monti, causando la admiración de todos los presentes. Y al acabar me dio el violín y unas instrucciones, pidiéndome que probara yo también, lo que tuve que hacer subiéndome a la tarima de la orquesta, acompañado por el pianista bigotudo, patilludo y barbudo, quien atacó sin pestañear las mismas «Czardas», que yo oí ecuté (esta es la palabra) sin ningún rubor y con toda la salsa vienesa. Y en pleno éxito me bajé de la tarima y le dije en voz baja a Camps que ya era hora de irse a casa. Sí, sí, de verdad que se lo dije. Preguntádele a él y veréis.

¡Ah! Se me olvidaba deciros el resultado del Concurso. El Primer Premio fue para uno de Viena. El Segundo para el francés Roland Chamy, hoy Profesor del Conservatorio de París, y el Tercero, ya no recuerdo para quién. ¡Hace tanto tiempo!

Lo que siempre recordaré es que nuestra gentil Mizzi Arigoni se llevó el Segundo Premio de su especialidad e hizo después una brillante carrera.

¿Qué será de ella? ¡Mira que si viniera al Teatro Liceo de Barcelona!

ABEL MUS
Mahón (Menorca)

MUS, Abel. "El Danubio Azul". *Burris-ana*. Boletín de la Asociación Burriana de Cultura. Núm. 137, p. 17-18, Burriana, 1974.

Gaona y su automóvil

En el archivo de los recuerdos que todos tenemos en lo más profundo de nuestros pechos, guardo yo dos clichés algo descoloridos por el tiempo, pero que todavía reflejan a un célebre torero y a su automóvil, pasando majestuosamente por la calle Mayor de Burriana y seguidos por una chiquillería alborozada que corría y gritaba tras ellos.

Era la primera vez que mis tiernos ojos veían ambas imágenes, y esto se debió a cierto burriánense que sentía una gran afición a los toros. Este hombre, cuyo nombre siento haber olvidado, no era muy alto ni muy melido en carnes, y tenía el pelo algo rubio, por lo que le llamaban, creo recordar, «El blanco Musoles». No, no; no era «El rojet de Musoles», aquel ilustre burriánense que llegó a ser Embajador de España en Brasil. Pues bien, nuestro hombre, que era amigo del valiente diestro mejicano Rodolfo Gaona, convenció a éste para que viniera a Burriana; y una tarde fría de invierno lo llevó a la peluquería de mi padre.

Imaginaros la emoción de mi progenitor al ver en su casa a tan famoso diestro y temer que éste, al ver el salón lleno por ser sábado, se le escapase. Pero esto no podía ser porque allí estaba él para impedirselo con sus recursos diabólicos.

Y con la gracia y salero que para sí hubiera deseado el mismísimo barbero de Sevilla, engatusó a Rodolfo Gaona para que subiera al primer piso, donde mi hermana le daría un recital de piano.

Pero lo trágico era que yo no estaba todavía en casa por no haber vuelto aún de la escuela. Y ahora me imagino cuán preocupado estaría, diciéndole a mi madre:

—«Encarnació, ahon està el xic? Són més de les 5 i a Gaona el tinc dalt esperant-lo. ¡Ah, Mare de Déu! La xica no se sap més que tres obretes, ¿i com faig jo esperar a este home més de 15 minuts?»

Mi padre, como un general en el campo de batalla, trazó un plan de operaciones y mandó a la muchacha a mi escuela para ver si yo estaba por allí jugando al «fendri»; y al aprendiz le ordenó que fuese a la «Estacioneta de la Panderola» para que viese si me encontraba por las acequias de los alrededores. Pero los mensajeros volvieron jadeantes, con las manos vacías. Y es que el niño desaparecido estaba en el río, con unos amigos, haciendo navegar en un gran charco de agua sus carabelas de «suro», cosa nada fácil, pues flotando por aquel pacífico océano habían algunas naranjas podridas que obstaculizaban la buena marcha de las naves a las que era necesario empujar a pedradas para que llegasen a la otra orilla.

Cuando llegué a casa con las manos frías por el agua de diciembre, mi padre, sin contemplaciones, me ordenó que subiese corriendo, porque Gaona estaba allí y a la chica se le había acabado el repertorio.

Y cuando subí, casi sin saludar al «Sr. Gaona», como yo le llamé, y a los cuatro o cinco «fisionaos» que allí se colaron, con mis manos ateridas por el frío saqué de su funda de pañete verde mi violín de tres cuartos y les toqué todo lo mal que supe y pude (y podía mucho) la célebre «Serenata», de Tosolli, y «La Cinquantaine», de Gabriel Marie.

Los aplausos de Gaona y de su séquito se oyeron desde la Plaza; y cuando mi padre, conriente, subió a decirle a su ilustre cliente que ya podía bajar el salón, Gaona sacó de su cartera un billete de cinco duros y se lo dio, diciéndole:

—Este niño será también un gran artista y ganará más dinero que un torero. ¡Ah!, y este billetito es para que los niños se compren caramelos.

Aquel histórico billete lo vieron todos los clientes de mi casa, a quienes mi padre les contaba, ¿cómo no?, la historia. Y cuando alguien le decía de ponerlo en un marco, el autor de mis días respondía muy serio:

—No, no, que Gaona dijo que era para caramelos.

Pero llegó el día en que el billete tomó el camino del mercado y ya no lo volvimos a ver por casa.

En compensación, mi madre, al pasar un día por casa Alamán, nos compró un paquete de «Caramelos de Mosén Batiste». «¡En dos quinzets no teniu idea dels qu'entraren! No m'hos els podem acabar mai. ¡Paraula de Itépoll!»

ABEL MUS

La primera vez que me extasié contemplando "els ninots del tio Sanz" fue en el Café de Merlo, llamado más tarde "el Café dels Caçadors", sito en la calle Mayor de Burriana, frente a la peluquería de mi padre. Aquella noche, la familia Mus, al completo, se acostó tarde y no tuvo más que atravesar la calle para coger buenas sillas y presenciar el espectáculo único de Paco Sanz y sus muñecos mecánicos.

¡Ay, qué tiempos aquellos! Aquella noche conocí a los inolvidables personajes Don Liborio y a la opulenta Señora, que le daba por cantar; al negro, que leía el periódico; a Pepito, que contaba los secretos de su hermana mayor; a una parejita de diminutos andaluces, que se enzarzaba por cuestiones taurinas, y a su famoso Llorito Parlanchín. ¡A cuántos pequeñines y mayorotes nos ha hecho felices este genial artista, con su insólita familia y con cuánta justicia su pueblo natal le dedicó una calle! Fue, sin duda alguna, el precursor de Walt Disney y de su generación; y, por ello, desde Las Ramblas, le rindo mi modesto homenaje de admiración y simpatía.

De todos los ventrílocuos que mis ojos vieron, Paco Sanz fue, sin duda, el que más honda huella dejó en mi corazón y en mi memoria; y el muy pijo tenía la costumbre de llegar a los pueblos donde tenía que actuar, con uno o dos días de antelación, para informarse de los chismes locales y de los nombres de los tipos populares del pueblo, como el borrachín del "Lluent", el infeliz de "Pepito el de l'aigua" y otros, a quienes sacaba a relucir por boca de sus muñecos en el escenario, para que los espectadores la gozasen de verdad.

Paco Sanz tenía gran cariño a los muñecos que él creó y a quienes dotó de voces distintas; pero era evidente que tenía una predilección por Don Liborio, quien viajaba sentado a su lado en su automóvil, mientras los otros muñecos viajaban encerrados en sus cajas, sin voz ni vida.

Aún recuerdo aquel atardecer en que, al llegar al Pla, abarrotado de blusas negras en pequeños grupos, Don Liborio dijo a su chófer:

—Tio Sanz, ja estem en Burriana.

—¡Ah, sí! ¿I com ho saps?

—Per la quantitat de cerdos que hi ha perací.

—oOo—

Después de aquella memorable velada del Café de Merlo, Sanz volvió muchas veces a Burriana; pero como su fama se había extendido mucho, se presentaba en el Teatro Oberón, que solía llenar.

Como Don Paco tenía mucha afición a la música, y muy especialmente a la guitarra, instrumento que tocaba muy bien por haber estudiado con Tárrega, no tardó en enterarse que en Burriana había un niño bastante dotado para el violín. Y entre él y mi padre se estableció cierta amistad. Esto me hace recordar que una noche, en el Teatro Oberón, Don Liborio dijo a Don Paco:

—Tio Sanz, ¿vosté sap que en este poble hi ha molta afició a la música? Veja vosté al xiquet del seu amic, el barber, que bé li rasca al violí. Sense anar més llunt, anit mateix, en el Camí d'Onda, la Banda tocava en el Kiosco de la Música i em vaig quedar abobat de veure a una mare i a la seua filla, ja creixudeta, que estava embelesà mirant al Kiosco, sense que res alrededor la distraiguera. I al acabar "La Leyenda del Beso", la xica va i li diu a sa mare: "Mare, ¿a que no sap quantes bombilles hi han en el Kiosco? Veintitrés, si no m'enganyé."

els ninots del tio sanz



Pesen los años. La familia Mus se marcha a París y mi padre que, para desesperación de mi santa madre, solía traerlos a casa, sin avisar, a cualquier español que encontrase en los Bulevares o en el Café de Madrid, cierto día nos trajo del brazo al invitado de turno, para que probase la paella que hacía su esposa. Y esta vez era Paco Sanz, que había venido a París para ver si podía presentar su espectáculo a los parisinos. El había hecho traducir sus diálogos al francés; pero el humor valenciano perdía mucho con la traducción, aparte que se necesitaba un gran dominio de la lengua para mantener el interés del espectáculo. Yo así se lo dije y él decidió no debutar en París. Le acompañamos a la estación y a los pocos meses, hete aquí que, de paso por Burriana, coincidimos con una representación de Sanz en el Oberón. Y, naturalmente, fuimos a verlo. El espectáculo había ya empezado y al entrar en el patio de butacas y sentarnos en la primera fila hubo cierto revuelo en la sala, mezcla de sorpresa y popularidad. Sanz, que, naturalmente, nos había visto, continuaba hablando con Don Liborio, quien, sin prestarle ninguna atención, me miraba fijamente con sus ojos penetrantes, hasta que, por fin, le dijo en voz baja:

—Tio Sanz, mire, mire qui s'ha sentat en la primera fila. Aquell xic de París que tocava el violí. ¿S'enrecorda de aquella paella que m'hos va fer xuplar els dits? I això qu'estàvem en la capital de França, a l'ombra de la "Terre Infiel", i no hi havien bajocons ni altres coses de València.

Yo, al sentirme mirado por miles de ojos divertidos, noté cómo me subía al nabo. ¡Y es que Don Liborio era mucho Liborio para quien esto escribo!

A la salida del Teatro, mi hermano y yo comentábamos que nuestro buen amigo Don Paco había sensiblemente envejecido. Y una señora desconocida que salía al mismo tiempo que nosotros, añadió:

—¡Ay, sí! Ara ja parla per la boca.

ABEL MUS

MUS, Abel. "Els ninots del Tío Sanz". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 140, p. 17, Burriana, 1975.

El mejor violinista valenciano de su época fue, ciertamente, Joaquín Monzonis Ribera, que nació en Burriana, a fines del pasado siglo.

Todavía puede que viva ahí alguien que lo haya conocido y admirado, ya que su fama se extendió por todo el Reino valenciano por sus brillantes actuaciones en los más importantes actos sociales, bien fueran bautizos, bodas o banquetes de postín, a los cuales él y su conjunto de cámara eran requeridos.

En su época, carente ésta de medios mecánicos de difusión musical, el arte directo era más apreciado que lo es ahora por un público que tiene a su alcance a los mejores virtuosos en conservas, es decir, en discos o transistores; por ello, el arte de Monzonis era muy estimado en las iglesias y en los cafés o restaurantes distinguidos, que se lo disputaban. Para complacerles tenía a la puerta de su casa un coche de caballos que lo llevaba, entre pieza y pieza, a los diferentes locales donde actuaba, pudiendo así estar anunciado en varios lugares a la vez.

Monzonis nunca daba conciertos a taquilla abierta como ahora suelen dar los virtuosos consagrados. Había estudiado durante un año en París, con el profesor Pinet, y la potencia de su sonido (le llamaban «Brazo de Hierro»), unido al encanto de su temperamento vibrante, le valieron una justa reputación. Burriana, sobre todo, le tributaba grandes recibimientos.

Sus tres hermanas, modistas, vivieron siempre en Burriana; y una de ellas, Encarnación, que frecuentaba mi casa, debía ser mi madrina de pila. Como ésta, a la sazón, estaba leyendo la novela «Abelardo y Eloísa», sugirió que me llamase como su héroe; y a sí se hizo. Aunque, a última hora, ella no pudo ser mi madrina. La elección de ese nombre era ciertamente poética, si queréis, pero «masa bonica per a un home», como veréis más tarde. Y ¡por qué más tarde y no ahora mismo?

Cuando la palabra «gamberro» no existía todavía en el diccionario, ya teníamos en Burriana varias docenas de ellos que iban sueltos por el paseo del Camino de Onda, atormentando a las parejas de novios con canciones como la que transcribo, a continuación:

«Deixa la xiqueta, calent.
Qu'és molt xicoteta, calent...»

Si el galante enamorado se ofendía, salía en persecución de ellos, que corrían como gamos, sin dejarse alcanzar.

A mí me pasó algo de esto; y cuando los cultos gamberros (que por lo visto habían leído también la novelita) me descubrieron en lontananza, me asaltaban con aquello de «Abelardo, amagat que venen hòmens»; o «Abelardo, tira el cable»; o bien, «Abelardo, a fregar el piso». Y he aquí, sencillamente, la razón que me indujo a acortar mi nombre, lo que, quizá, alguno de vosotros, se habrá preguntado alguna vez.

Pero volvamos de nuevo a la historia de Monzonis. Reflejados ya su fama como violinista y mi casi parentesco con su familia, mis padres decidieron que me despidiese de

mi primer profesor, D. Vicente Tárrega, de Castellón, y me marchara a Valencia, a estudiar con Joaquín Monzonis, viviendo en su propia casa mediante una razonable pensión. Durante un año permanecí allí; pero, debido a sus muchas ocupaciones, al contrario, era yo el que tenía que dar lecciones a sus alumnos cuando no le encontraban en casa.

De aquella época guardo yo tres recuerdos que reflejan mi convivencia con él y me divierte citar.

Deseando descubrir hasta qué grado llegaba la maestría de mi maestro, le pedí que me explicara cómo se tocaba la siguiente lección del método «Fiorillo», en la que, a mitad estudio, tenía un escollo inesperado.

—«Dus el violi» —contestó él, empuñando mi instrumento, mientras yo, ingenuamente, esperaba el batacazo.

Pero él, unos compases antes, se dio cuenta del peligro; y, devolviéndome el violín, exclamó:

—«Tin, idiotas...»

Y así sucesivamente.

En cuanto al segundo recuerdo, menos correcto éste, no sé si es publicable en un Boletín de Cultura, como BURIS-ANA. La casa de mi maestro parecía esa casa de los estrenidos;

y a la hora de las comidas era el momento propicio para contarse todo lo referente a sus respectivos sufrimientos. Por fin, un día me tocó la suerte de ser oído por el maestro, mientras comía; y éste, en plena lección, sintió el feliz cosquilleo de una posible evacuación. Aquello era demasiado importante para aplazarlo y me dijo: —«Tu ves tocant que jo t'oiré deixant la porta oberta.»

Y a paso acelerado se fue a la galería contigua, donde se encontraba el W. C., modelo antiguo. Mientras esto sucedía, la muchacha que estaba limpiando los suelos se dirigía al W. C. para tirar el agua sucia. Y al ver allí a su señorito vociferando, en cuclillas sobre la tabla de madera, lanzó un patético «Mare de Déu» e hizo marcha atrás con su cubo de agua; y al pasar por delante de mí, que continuaba arascando, ajeno al drama, me dijo en voz confidencial:

—«Diu el sinyoret que és "fa" sostenido.»

El tercer recuerdo es algo sentimental. En plena gripe, y encontrándose el maestro y la muchacha de servicio en la cama, me mandó Encarnación a la Plaza Redonda a comprar un palomo con el que hacer una sopita fortalecedora. Con mucho cuidado, para no ahogarlo, lo llevaba entre mis manos ahuecadas. Y mientras lo miraba y lo contemplaba me enternecí, me apladé de él y lo solté gozoso. Luego, me hice una herida en la rodilla para justificar una caída y la fuga del pichón. Nunca supe si Encarnación me creyó; pero esta vez fue ella la que volvió al mercado a por otro palomo.

Leyendo el título del presente artículo, ¡qué otro violinista ha nacido en Burriana para darle a mi pueblo el título de «Cuna» y que recoja de mis manos la antorcha olímpica que yo recogiera de mi maestro?

Pues bien; ese violinista se llama Gerardo Mesado, uno de mis mejores alumnos, de quien pronto oiréis hablar..., y bien.

ABEL MUS

Barcelona, febrero 1975.



MUS, Abel. «Burriana. Cuna de violinistas». *Buris-ana*. Boletín de la Asociación

Borrianea de Cultura. Núm. 141, p. 20, Burriana, 1975.



juegos infantiles

Lejos de mi pueblo natal me sorprende a veces pensando en cosas tan pueriles como las de querer saber quién arrancaba en mi infancia las hojas del calendario deportivo de Burriana y ordenaba la época de jugar a esto, lo otro o lo de más allá.

Yo no sé cómo funcionará hoy esta ley, pero en mi infancia estaba tan regulada como las estaciones del año y se diría que movida con la exactitud y perfección de las leyes celestes.

Un día, por ejemplo, veíamos aparecer a un compañero de juegos con una cornamenta de toro que tenía arrinconada en el cuarto de los trastos y, durante varios días, a jugar al toro se ha dicho, con picadores y todo, los más tontos haciendo de caballos.

Unos días más tarde aparecía otro con su «trompa y fil», mostrándonos, orgulloso, su trompa justiciera de carrasca, con su temible clavo de acero afilado en forma de hacha, cosa que hacíamos al borde de cualquier acera con la ayuda de nuestra mágica saliva; y había que ver el temor que embargaba al infeliz perdedor asistiendo a los preparativos de la ejecución de su trompa, antes de verla partida en dos, en el hoyito hecho para tal propósito.

Más tarde era otro quien sacaba su juego de bolos. Nos íbamos al «raseret del riu» o a cualquier solar y allí nos jugábamos nuestros buenos «xavos» de bronce de aquellos que también nos servían para jugar a cara o cruz, que nosotros llamábamos «home o gos», pues, dicho sea de paso, no eran tales, ya que el «home» era en realidad la Matrona de la República, y el «gos» un león arrogante, con las patas delanteras sobre el escudo de España, figuras que, por el desgaste del uso, ya no eran para nosotros ni matrona ni león, sino más bien «un home i un gos».

Esta aclaración nos lleva a la conclusión de que los duros de plata de «la mà al cul» tampoco tienen la mano en aquel sitio, y que el pueblo que así los bautizó era «molt descarat».

En los pueblos lindantes a Burriana, para jugar a «les birles», que eran plantadas a una moderada distancia, se utilizaban los tres bolos que se vendían juntos con el juego; pero en Burriana, como éramos más listos, no solamente plantábamos «les birles» más lejos, sino que nos bastaban dos bolos, con lo que decíamos: «Més difícil todavía.»

Este juego estaba muy arraigado en Burriana y el que no tenía dinero para comprárselo se lo hacía él mismo con las maderitas que aserraban de las cajas de naranjas y que clavaban juntas de cuatro en cuatro, para que se pudieran plantar. Pero estos jugadores, con aquel pobre material no atraían la atención del público que formaba grandes pasillos ante «les majestuoses birles de carrasca» que tenían a su servicio personal propio para poner las apuestas, cobrando y pagando las mismas. Eran verdaderos profesionales que si los viesen ahora los organizadores de nuestras competiciones internacionales les echarían el gancho, diciéndoles: «Contamos contigo.»

Otro juego al que no todos querían jugar (y ellos se lo perdían) era el de «les boletes», porque no era bastante varonil. La regla para los chicos era disparar la bolita con el pulgar; pero las chicas empujaban la bola arrastrando el índice por el suelo y acompañándola amorosamente hasta donde les convenía, que era más seguro.

Y nosotros, bonachones y noblotes que éramos, permillamos tan desleal sistema, hasta que nos quedábamos sin bolitas. Y es que ellas, entusiasmadas con sus ganancias, no se daban cuenta de que la posición acuciada del juego no era la más indicada para negar que eran... chicas.

Y, llegados a este punto, nos vamos al trinquete, «a on anaven els hòmens». Allí íbamos como quien fuma a escondidas, creyendo que era un poco pecado, ya que los jugadores que perdían «se cagaven en lo que podien». Por ello, los empresarios del trinquete, Navarro e hijos, encargaron a Manises «unes rajolotes», que colocaron en la pared de la cancha, aconsejando:

*El jugador de pelots,
tres cosas ha de tener:
hablar poco, jugar limpio
y no quedar a deber.*

La otra, que no me atrevo a reproducir literalmente, prohibía involucrar a Dios en el juego. ■

ABEL MUS

P. D. — Para que no me acusen de tener mala memoria, añadiré que de vez en cuando nos daba por hacer «cadeneta» con lana de colores en un «canut de canya amb dents», y a las chicas por jugar al diábolo. El «yo-yo» es ya una invención más reciente, que viene a demostrar que «hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad».

así es el gran teatro del liceo de barcelona



Bejando por las pintorescas Ramblas de Barcelona y al final de la Rambla de las Flores hay un noble edificio del cual los catalanes se sienten legítimamente orgullosos. Me refiero al Gran Teatro del Liceo, cuyo actual Empresario, don Juan A. Pamias, mástil, vela... y viento del mismo, conduce la majestuosa nave con amor y competencia.

No, no es por casualidad que el prestigio artístico del Liceo haya traspasado las fronteras de España y se codee con «La Scala de Milano» y «The Metropolitan Opera of New York».

Don Juan A. Pamias, prestigioso abogado barcelonés, estudió en su juventud el violoncello y en los tres años que llevó en su Orquesta Sinfónica como Concertino no le ha visto faltar una sola noche al Ensayo General para valar por el más mínimo detalle de escena u orquesta.

En algunas ocasiones, la noche del Ensayo General, la gran sala del Liceo se llena de una juventud ilusionada que va a ocupar gratis las butacas de 1.600 ptas., y hay que ver con cuánta devoción siguen la obra, cuyo argumento ya han leído en los programas para ellos expresamente impresos.

Al comentar con el Sr. Pamias su asiduidad a los ensayos generales, confiesa que lo hace por pura afición, le gusta la Ópera y desea que las que se monten en el Liceo sean dignas de su público.

A continuación van algunos datos que interesarán, sin duda, a los amantes de estadísticas.

La Orquesta Sinfónica del Liceo compuesta de 60 profesores, que en ciertas Operas de Wagner, Strauss o Stravinski aún se aumenta de diez o quince profesores más.

El coro de ambos sexos se compone de 90 cantantes, que actúan en italiano, francés y español, bajo la dirección del maestro Ricardo Bollino.

El cuerpo de ballet, bajo la dirección del maestro Magriñá, consta de 40 bailarines de ambos sexos y actúa en todas las Operas. En provincias y para evitar gastos en un espectáculo de por sí tan costoso por la cantidad y calidad de sus estrellas e intérpretes, muchas veces se suprime el ballet, pero en el Liceo esto no ocurre.

El Teatro es propiedad de los accionistas que se constituyeron en Sociedad. Cada acción representa una butaca de platea o de anfiteatro y cierto número de acciones representa un palco, según la categoría del mismo. Las localidades de propiedad son el total para 1.000 plazas y sólo se pueden vender al público las 1.812 restantes.

Y llegados aquí demos un paso atrás para contar la historia del Teatro y lo que ella significó para Barcelona y su vida artístico-cultural.

Situado en una de las vías más caracte-

terísticas y céntricas de la ciudad, «Las Ramblas», como ya hemos dicho antes, vivo su historia ya centenaria, uno de los primeros Teatros de Ópera que existen en Europa.

El día 23 de abril de 1845 se colocó la piedra fundamental en el solar de un antiguo Convento de Trinitarios, terreno cedido por Isabel II a un grupo cultural que se constituyó en Sociedad del Gran Teatro del Liceo.

La construcción se inicia inmediatamente, dirigida por el arquitecto don José Oriol Masires, que había sido quien lo había proyectado.

La voluntad y el esfuerzo de los constructores fue tan grande, que en menos de un año quedaba terminada la magna obra, que abrió sus puertas al público el 4 de abril de 1847, y cuyo costo aproximado fue de 2.000.000 de pesetas, suma que en aquellos tiempos se consideró fabulosa y que se reunió entre los 400 socios de la Entidad, que por el hecho de serlo disfrutaban de mil localidades en todas las representaciones.

La Empresa redactó para el mejor desarrollo de sus posibilidades artísticas un Reglamento de tan acertada concepción, que hoy informa todavía la moderna organización del actual Teatro del Liceo, en el que cabe destacar la especialidad del respeto del derecho de los propietarios-accionistas que le han permitido ser hoy el único Gran Teatro del mundo de carácter y propiedad privada bajo forma de Sociedad civil.

La noche de la inauguración fue de verdadera emoción para los ciudadanos de Barcelona. La capacidad de la sala era superior a 3.200 espectadores y estaba profusamente iluminada por más de mil mecheros de gas (gran novedad en aquel momento), que deslumbraron a la concurrencia.

La suntuosidad de los pasillos, escaleras, vestíbulos y salón de descanso, así como las pinturas que primorosamente pintadas por Philaire y Gambón, de París, ornaban el Coliseo, hicieron que el público proclamara al Teatro del Liceo como el mejor Teatro de España y uno de los más bellos del mundo.

La primera Ópera que se cantó fue «ANNA BOLENA», del compositor Donizetti, pocos días después de su inauguración, el 17 de abril de 1847, más un desgraciado suceso vino a truncar la existencia de este Teatro que empieza a contar por éxitos sus representaciones, ya que el día 9 de abril de 1851 un voraz incendio, cuyo resplandor pudo ser contemplado desde los pueblos vecinos, destruyó una buena parte del edificio, especialmente la sala y el escenario, derrumbándose la techumbre.

Este espantoso siniestro no arredró a los organizadores del Liceo, que nue-

ve días después acordaron reedificarlo, abriendo de nuevo sus puertas al público, al cabo de un año (20 de abril de 1862), más radiante que nunca, habiendo invertido en su reconstrucción 4.000.000 de pesetas; para dar mayor comodidad a sus localidades, se redujo su aforo a 2.812 plazas.

El Teatro es de estilo neorrenacimiento, con ricas decoraciones de carácter musical y mitológico. Las dimensiones de la sala son: ancho máximo, 27,5 metros; altura, 30 metros; y largo, hasta el telón, 33 metros. Escenario: Ancho de boca, 16 metros; altura, 15 metros; y fondo, 33 metros. Consta de 5 pisos, con una vasta platea, y en el primer piso un atrevido y moderno anfiteatro.

En aquel ambiente magnífico de esplendor y de grandeza, el Gran Teatro del Liceo celebró, para la Exposición Universal de 1888, una gran Función de Gala, el 16 de Mayo, a la que asistieron la Reina Regente, Doña María Cristina (con su hijo el niño-Rey Alfonso XIII), las Infantas Doña María Teresa y Doña Mercedes; el Rey Oscar de Suecia, el Rey Carlos I de Rumanía, el Príncipe de Mónaco, el Príncipe Jorge de Inglaterra y el Rey Luis I de Portugal, así como varios ministros del Gobierno de S. M.

Desde el momento de su reinsurgación, en que se cantó «I PURITANI», el Teatro del Liceo fue dictando normas en la vida y costumbres de Barcelona; el lujo, la moda y cuanto podía llevar consigo un sello de distinción, tenía su origen en aquel Teatro que era, y sigue siendo, el punto de reunión de la alta sociedad y el primero de España.

Desde aquella fecha, hasta nuestros días, este Gran Teatro barcelonés no ha dejado de ostentar un solo momento la Jefatura Musical de la Nación, sucediéndose en él mismo, sin interrupción, las más destacadas manifestaciones artísticas.

En 1947 se celebró, de manera solemne, el centenario de la inauguración de este Gran Teatro con actos de muy diversos caracteres; religiosos unos, en sufragio de todas las personas que tuvieron intervención durante dicho siglo. Una cena de Gran Gala en la platea de este Coliseo, seguida de baile, que fue un verdadero acontecimiento y que será siempre recordado en Barcelona.

Continuando la actividad artística siempre en auge, en la temporada 1971-72 se alcanzó un nuevo jalón en su historia al conmemorar el CXXV aniversario de su inauguración con una brillantísima temporada de Ópera, en que se representaron obras de las más diversas escuelas, como compendio del largo periodo transcurrido.

En la misma ocasión también se celebraron XXV años de labor directorial del actual empresario, don Juan A. Pamias, al frente de este Coliseo, que culminó con una extraordinaria Gran Gala Lírica, en la que actuaron más de treinta grandes artistas de fama internacional.

En los ciento veintiocho años de actividad que actualmente cuenta el Gran Teatro del Liceo, se han representado 355 óperas diferentes, y han actuado en él mismo las más importantes Compañías Internacionales y Nacionales de Ballet, y en Conciertos los Conjuntos Sinfónicos y Masas Corales de más categoría en el mundo.

Creo que lo dicho es suficiente para dar clara cuenta de la importancia y fulgor artístico que destella el único Gran Teatro Lírico español existente en la actualidad.

ABEL MUS

Barcelona, junio de 1975

MUS, Abel. «Así es el gran Teatro del Liceo de Barcelona». *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 143, p. 20, Burriana, 1975.

Pablo Sarasate

Pablo Sarasate y Navascués nació en Pamplona el año 1844 y murió en Biarritz (Francia) en 1908.

Su padre era el director de la banda militar de aquella capital, y su madre, toda cariño para su retoño, fue la que intuyó el prodigioso talento de su hijo, quien a los 7 años de edad ya ejecutaba diabluras en su pequeño violín ante el asombro de sus paisanos y de su profesor, un modesto violinista de aquella capital.

Cuando Pablito contaba 9 años, su madre, convencida de que en Pamplona perdía un tiempo precioso, planteó a su esposo la decisión de llevar al chico a París; y como su marido no podía abandonar su destino militar, que era el sostén de la familia, ella, animosa, emprendió el viaje hacia la capital de Francia, con más ilusión que medios. Pero aquella ilusionada madre no pudo ver sus deseos cumplidos porque al llegar a Bayona se sintió repentinamente mal y tuvo que ser bajada del tren y hospitalizada allí.

Al tratarse de dos súbditos españoles, el Cónsul español en aquella ciudad se hizo cargo de ellos; y pocos días después la bondadosa madre fallecía en el hospital.

Mientras tanto el Cónsul español, que esperaba ser trasladado a París y había tenido ocasión de oír al chico, de acuerdo con su padre se lo llevó bajo su protección y lo puso en manos de un buen profesor, quien le preparó para los exámenes de ingreso en el Conservatorio de París.

La sensación que causó Pablito el día de su presentación fue enorme, pues nunca se había visto en aquel Conservatorio un caso de precocidad tan patente. Y como era de esperar, Sarasate fue admitido con todos los honores, correspondiéndole la clase del profesor Delfin Alard, el autor del famoso método Alard, con el cual hemos aprendido a tocar los violinistas de Burriana.

La admisión de Sarasate en el Conservatorio fue en octubre de 1854, y 10 meses más tarde, en los exámenes de fin de curso, le fue concedido, por aclamación, el Primer Premio de violín. Acababa de cumplir los 11 años, y el Gobierno francés, para premiar tan inusitada precocidad, le concedió la más alta distinción del país, la de Caballero de la Legión de Honor.

A partir de entonces la vida de constante perfeccionamiento cultivando el piano, la armonía y la composición para legarnos tantas joyas típicamente españolas. A todo esto hay que añadir que llevaba una vida de concertista muy activa, actuando por todo el mundo con enorme éxito; pero como era natural, a su edad tenía forzosamente que ser todavía un muchacho como los demás. Y prueba de ello es lo que le sucedió cierto día. Aquel día, después de haber estudiado lo suyo, bajó a la calle para tomar el aire y darse un paselito pero hete aquí que en una plazuela de su barrio encontró a unos muchachos de su edad que estaban jugando al fútbol. La pelota fue mansamente a parar a sus pies; y él, sin pensarlo más, le dio un buen chut. Con este simple gesto ya estaban hechas las presentaciones, y con su esfuerzo se rivetó el partido, haciéndose muy interesante hasta que el balón fue a estrellarse en la puerta acristalada de una peluquería.

Romper los cristales, desaparecer toda la grey futbolística, menos Sarasate, y salir los peluqueros con las navajas de afeitar en la mano para coger a los culpables todo fue uno. Y al ver a Pablito allí parado lo cogieron por la oreja a la vez que le gritaban:

—¡Ya te tenemos, bribón! ¡Esos cristales los vas a pagar tú!
—¿Yo? ¡Pero si yo no los he roto! ¡Aquí me hubiera quedado yo si así fuera!

—Bueno, bueno, pues los pagarán ellos. Vamos a ver. ¿Dónde viven y cómo se llaman?

—¡Huy, qué sé yo! Es la primera vez que los he visto en mi vida. Y suelten mi oreja que me hacen daño. ¿Esto es manera de tratar a un Caballero de la Legión de Honor?

—¡Anda! Este pijo además da ser un caradura está chiflado. ¿Habéis oído lo que dice?

En eso una pareja de guardias acertó a pasar por allí y se hizo cargo del dignísimo Pablito al que condujeron a la Comisaría del barrio. Enterado el Comisario del caso ordenó, sonriente:

—¡Que pases! ¡Que pases! ¿De modo que tú eres ese famoso caballero de la Legión de Honor?

Y Pablo, muy serio, contestó:

—Sí, señor. Llame usted a mi padrino, el Cónsul de España en París, y se convencerán de que los Caballeros de la Legión de Honor no mienten.

Y dirigiéndose al guardia que le acompañaba le dijo muy serio:

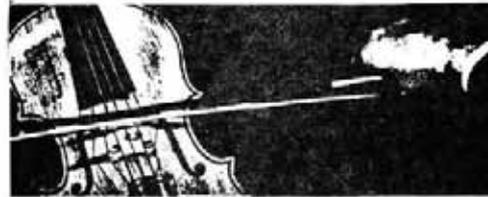
—Y mientras tanto quite su mano de mi hombro.

No tardó el Sr. Cónsul en presentar las pruebas del nombramiento de Pablo a quien, al instante, le dieron la libertad, con la sorpresa y admiración de toda la «Gendarmería».

—oOo—

Con el paso del tiempo, Sarasate fue confirmando las esperanzas que España tenía en él, triunfando en todo el mundo y siendo recibido, homenajeado y colmado de valiosos regalos por todos los Monarcas y Jefes de Estado del Universo.

En el Museo Sarasate, de Pamplona, instalado en el mismo Ayuntamiento, se pueden admirar los regalos que le hicieron las personalidades más destacadas de Europa; y es enternecedor ver la colección de plillieras, relojes, joyas y bastones (su gran debilidad) que allí se conservan guardados en apropiadas vitrinas. También hay allí un violín «Stradivarius»; el otro «Stradivarius», el mejor que tenía él, está en el Museo del Conservatorio de París.



En cuanto a la admiración que profesaban los pamplonicos a su gran violinista, basta decir que todos los años, por San Fermín, los pamplonicos desenganchaban los caballos que tiraban de su coche y arrastraban el vehículo en triunfo desde la estación del ferrocarril hasta su casa. Hubiera sido demasiado honor para los caballos.

De carácter cordial y bondadoso, viene al caso recordar un episodio de su vida que refleja esas virtudes. Encontrándose en París con su amigo y paisano, el famoso tenor Julián Gayarre, acertaron ambos a pasar por la Rue de la Paix, a dos pasos del Teatro de la Ópera, en donde en una esquina tocaba el violín un pobre ciego ignorado de todos. Acercáronse a él, dejaron en su hambriento sombrero unos cuantos billetes, pidiéndole su instrumento, empezó Sarasate a interpretar con él algunas de sus obras. Al oír aquellas maravillas, los asombrados transeúntes se olvidaron que minutos antes tenían mucha prisa en aquella fría noche de enero, y entonces Gayarre premió su caridad cantando las más famosas arias que pocos días después cantaría en el Teatro de la Ópera. De seguro que al entregarle al ciego el sombrero lleno de billetes y monedas de plata y ésta querer saber el nombre de sus bienhechores, éstos le contestarían sin darle importancia: «Somos tan solo dos hombres de buena voluntad.»

Al ser Sarasate tan halagado y admirado por el mundo entero le tenían que doler más que a otros los desaires de sus semejantes, sobre todo si éstos provenían del bello sexo. Y esto fue precisamente lo que le ocurrió a nuestro genial violinista al enamorarse de una mujer india de él, la cual entre risas lo rechazó porque era demasiado bajito. Esta cruel verdad —pues era cierto que tenía poca estatura— creó en él tan gran complejo que le impidió declararse de nuevo, consagrándose por entero a su violín que nunca le traicionaría.

ABEL MUS

(Barcelona, 1975)

MUS, Abel. "Pablo Sarasate". *Buris-ana*. Boletín de la Asociación Borriana de Cultura. Núm. 144, p. 20, Burriana, 1976.

Annex 8.12

**Transcripció de *Constitución del Cuarteto de
Cuerda de Valencia y vida del mismo***

Constitución del Cuarteto de Cuerda de Valencia y vida del mismo.

Los abajo firmantes Abel Mus, José Moret, José Cebrián y Rafael Sorní, reunidos hoy día quince de Mayo de mil novecientos cuarenta y cuatro por iniciativa del citado en primer término, deciden de común acuerdo constituir el Cuarteto de Cuerda de Valencia quedando éste formado de la siguiente forma: Abel Mus violín primero, José Moret violín segundo, José Cebrián viola y Rafael Sorní violoncello.

La finalidad de esta Agrupación de Cámara es dotar a Valencia de un conjunto musical del que hoy carece, hacer Arte lo mejor que se pueda y mejorar nuestra vida con el producto que nuestro trabajo pueda proporcionarnos. A tal efecto nos comprometemos a ensayar una vez a la semana, todos los lunes para leer obras y mantener contacto: Cuando tengamos en vista alguna actuación se intensificarán los ensayos.

Los honorarios que el Cuarteto pueda percibir por sus actuaciones serán repartidos en cuatro partes iguales y el material que previo común acuerdo se adquiriera, alquile o copie, será pagado también por partes iguales.

Como lo difícil en estos casos es la constancia en el a veces ingrato trabajo de montaje, nos comprometemos moralmente en no abandonar esta Agrupación mientras no surjan motivos justificados.

Sellamos esta decisión con un apretón de manos.

A. Mus, J. Moret, J. Cebrián y R. Sorní.

Lunes 15 Mayo 1944. Primer ensayo

Pensando en que este Cuarteto pueda algún día dar algún Quinteto o Trio con piano se ha ofrecido al pianista Daniel de Nueda el referido puesto que hoy por diversas razones no puede aceptar pero que más tarde si le será posible.

Por respeto mutuo nos comprometemos en ser puntuales a los ensayos.

Cuando por parte de alguno de nosotros haya alguna dificultad para ensayar vendrá obligado el que proponga el cambio de hora a fijar la nueva hora.

Hoy se han leído dos cuartetos el de Rimsky Korsakov que no incluimos en nuestro repertorio por su último tiempo y el de Gliere que tampoco nos ha convencido por su calidad y estilo. También se ha leído la “Canzonetta” de Mendelssohn que nos ha gustado y que incluimos en nuestro repertorio.

Lunes 22 mayo. Segundo ensayo

Se han hecho gestiones en el Registro de la Propiedad Intelectual (Universidad de Valencia) y en el Registro de Oriente (Sagasta 11) y en ninguno de los dos sitios procede el registro de nuestro Cuarteto-. Continúan las gestiones para el citado fin.

La cuestión de los atriles para los ensayos ha quedado resuelta de la siguiente forma. Uno el de Moret, oro de Mus y los dos restantes los facilita Marcelino Bayarri.

Los ensayos se harán en casa de Moret, por ser más céntrico y cómodo para todos

Hoy se han leído dos cuartetos, uno de E. López Chavarri titulado “En España” y otro de Manuel Palau titulado “En Estilo Popular”. Los dos nos han gustado y los incluimos

en nuestro repertorio, tanto más que es nuestro deseo incluir en nuestros programas obras de autores españoles y en particular valencianos.

Lunes 29 Mayo. Tercer ensayo

Suspendido por imposibilidad de Cebrián

Lunes 5 Junio. Tercer ensayo

Suspendido por imposibilidad de Sorní. Queda aplazado para el Miércoles 7.

Miércoles 7 Junio. Tercer ensayo

Suspendido por causa de Sorní que pertenece a la Banda Municipal y tienen actos.

El Cuarteto “en estilo popular” de Palau ha sido estudiado por Mus sublineando los temas con lápiz en las respectivas particellas. La parte de violín Iº ha sido además arqueada y digitada para que el 2º violín lo transmita a la partitura y de allí tomar modelo los demás. Este sistema deberá adoptarse en todos los cuartetos.

Copia de la carta recibida por la Gestora Tarin en consulta dirigida a la casa Plaza y Cia. para proteger el nombre “Cuarteto de Valencia.”

Continuarán las gestiones.

[Carta del 5 de juny de 1944 d'Antonio Tarín, delegat en Valencia de Plaza & Cia, dirigida a Abel Mus]

Lunes 12 Junio. 4º ensayo

Hemos trabajado el primer y segundo tiempos del Cuarteto de Palau

Lunes 19 Junio. 5º ensayo

Hemos continuado trabajando el 2º, 3º y 4º tiempos del Cuarteto de Palau

Necesitando un 5º atril para tener las partituras a la vista durante los ensayos, Moret ha facilitado otro atril.

Lunes 26 Junio. 6º ensayo

Suspendido por enfermedad de Cebrián.

Lunes 3 Julio. 6º ensayo

Aplazado al Miércoles 5 por tener ensayo y concierto en la Filarmónica la Orquesta Municipal

Miércoles 5 Julio. 6º ensayo

Suspendido una hora después de la convenida por no haber comparecido ni avisado Sorní y Cebrián.

Lunes 10 Julio. 6º ensayo

Ensayamos el 4º de Chavarria sin mucho aprovechamiento debido al excesivo calor.

Martes 18 Julio. 7º ensayo

Probamos un álbum de cuartetos de la edición Litolff (nº1367) (volumen 1º) compuesto por fragmentos de obras conocidas y arregladas por Zanger. Este volumen no lo ha prestado el violinista Montserrat. Resultado de la lectura es que hay varios números de carácter religioso interesantes el 1º, el 2º, el 3º, el 7º, el 10º y el 14º. Hay otros números propios para “bis” o conciertos agradables como el 4º, el 6º, el 11º y el 13º. Y finalmente una obra para concierto, el nº 12.

Hemos leído el cuarteto brevis de Chavarri que no incluimos en nuestro repertorio por tener ya otro, el titulado “en España”, que nos gusta más.

A petición de Cebrián se acuerda tomar vacaciones hasta el mes de Septiembre.

Se han devuelto a Montserrat (Salvador Sastre 7, 2ª) la Canzonetta de Mendelssohn y el Album de Zanger que continúan a nuestra disposición.

Curso 1944-1945

Terminadas las vacaciones de la Orquesta Municipal, decidimos reanudar los ensayos del Cuarteto en la última semana de Septiembre, pero unas veces por Cebrián, otras por Sorní y una por Moret los ensayos fueron suspendidos.

Esto no va bien.

Lunes 2 Octubre. 8º ensayo

Con media hora de retraso, por culpa de Cebrián, empieza el ensayo, interrumpido además por las pruebas de la viola que a Cebrián han prestado... el instrumento no ha convencido a nadie.

El ensayo ha sido más corto que de costumbre por que Sorní debía marcharse antes de hora.

Se probó el tiempo 1º del cuarteto de M. Asins Arbó que ha sorprendido pero que sonará bien cuando se toque honradamente.

Habiendo sido contratado el Cuarteto de Valencia para tocar en la Sociedad “Amigos de la Música” el 15 de noviembre, se acuerda intensificar los ensayos y tomarlo más en serio.

Lunes 9 Octubre. 9º ensayo

Hoy hemos hecho un buen ensayo dedicado exclusivamente al cuarteto de Palau que ha asistido al citado ensayo. La obra ya va siendo comprendida y nos ha causado excelente impresión

Lunes 16 Octubre. 10 ensayo

Hoy se ha trabajado el cuarteto de Chavarri y leído el tercer tiempo del de Asins Arbó.

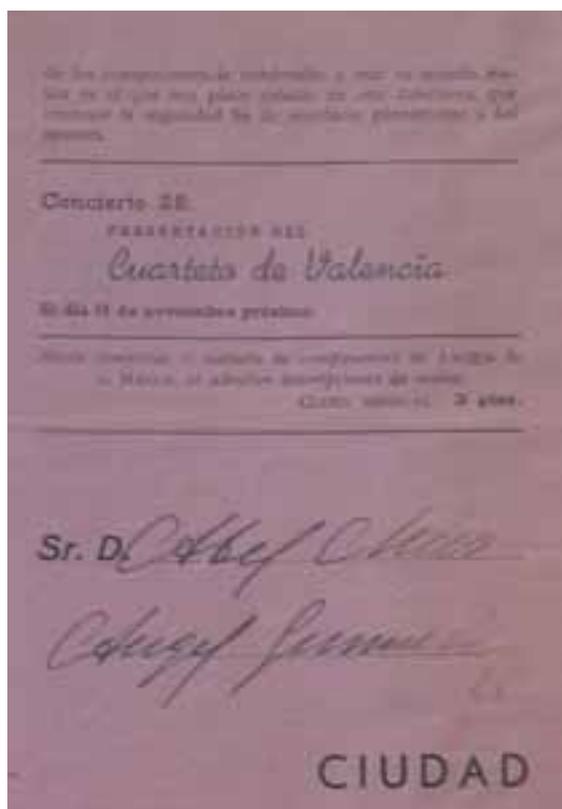
Lunes 23 Octubre. 11º ensayo

En vista de que a los tres cuartos de hora pasados de la hora convenida, aún no había aparecido Sorní, he ido a su casa, encontrándole tranquilamente durmiendo... por tal motivo el ensayo de hoy ha sido corto y de escaso provecho.

Se ha probado un arreglo mío de la “Hora Stacatto” de Dinicu- Heifetz que resultará muy bien para un “bis”.

Jueves 25 Octubre. 12º ensayo

Por no haber aparecido Cebrián hemos tenido que ensayar sin él... y a disgusto. !Que Cuarteto Señor!... y eso que ya estábamos anunciados para presentarnos en público.



Programa del concierto anterior al nuestro en “Los Amigos de la Música”



Anuncio para el concurso Nacional de música de cámara... los componentes del Cuarteto de Valencia creen que nos podríamos presentar... pero ¿puede esto ser sin ensayar?... That is the question.

Martes 31 Octubre. 13º ensayo

Hoy sean trabajado el cuarteto de Chavarri con aprovechamiento

Jueves 2 Noviembre. 14º ensayo

Hoy lo hemos dedicado al Cuarteto de Chavarri que ha quedado comprendido.

Sábado 4 Noviembre. 15º ensayo

Hoy hemos leído por primera vez los tiempos 2º, 3º y 4º de Asíns Arbó.

Martes 7 Noviembre. 16º ensayo

Ensayo dedicado al Cuarteto de Asíns Arbó.

Jueves 9 Noviembre. 17º ensayo

Dedicado al Cuarteto de Asins Arañó quién ha asistido para oír su obra y darnos sus movimientos.



Programa de presentación en la “casa de los obreros”

Lunes 13 Noviembre. 18º ensayo

Hoy se ha ensayado intensamente con buenos resultados

Martes 14 noviembre. 19º ensayo

Hoy se ha aprovechado el tiempo.

Miércoles 15 noviembre. 20º ensayo (11 mañana)

Hoy hemos ensayado en el escenario del Teatro de la casa de los Obreros con asistencia de los autores Chavarri y Asins Arbó. Palau estaba en Murcia.

Miércoles 15 noviembre tarde a las 7,30 Concierto

Antes de empezar vinieron los fotógrafos Cabrelles y Vidal a sacar unas fotos del Cuarteto para la Prensa. El teatro estaba lleno y fuimos calurosamente recibidos. El conjunto se portó mejor que en los ensayos y al notar que sus componentes soportan bien el contacto con el público, es decir que no se afectan, sino al contrario se crecen, es de suponer que a medida que el Cuarteto vaya trabajando y cuajándose los progresos serán patentes y los esfuerzos recompensados.

El cuarteto de Asins Arbó, el más moderno y atrevido fue recibido cortésmente. Su primer tiempo resulta algo largo.

El de Chavarri fue el más aplaudido, sobretodo su Serenata que no se repitió por no alterar la audición de la obra.

El de Palau también gustó mucho pero acaso por ser el programa largo y ser ya tarde no se insistió en la repetición de ningún tiempo... no obstante el final fue muy aplaudido.

De “bis” interpretamos la “serenata” del cuarteto de Chavarri.

El Cuarteto de Valencia estrenó el libro de oro de “Los amigos de la Música” firmando sus componentes en la 1º página del referido libro.

A continuación se cobraron las 800 pta. convenidas repartiéndose allí mismo en 4 partes iguales la citada cantidad.

[LÓPEZ CHAVARRI, Eduardo. “Música y músicos valencianos. Presentación del Cuarteto de Valencia”. *Las provincias*. València. 16 de noviembre de 1944.

G. “Música. Amigos de la Música. Cuarteto de Valencia”. *Levante*. València. 16 de noviembre de 1944.

FEDERICO. “El Cuarteto Valencia en “Amigos de la Música””. *Jornada*. València. 16 de noviembre de 1944.

“Valencia al día”. *Las provincias*. València. 16 de noviembre de 1944.]



Lunes 20 noviembre. 21º ensayo (3 tarde)

Hoy más que ensayo ha sido reunión para celebrar nuestra presentación y preparar la ofensiva.

Moret nos ha obsequiado con café, coñac y puro.

A esta reunión asistieron Marcelino Bayarri a quien hemos solemnemente proclamado Presidente Honorario del Cuarteto, Federico Quevedo a quien en ausencia de Daniel de nueva (que se ha pasado al enemigo) lo hemos nombrado pianista cuando se monte algún quinteto. también asistió la Sra Moret.

Se habló de muchas cosas y en resumen acordamos lo siguiente.

Mus quedó en hacer gestiones para que el cuarteto actuara en la Filarmónica de Valencia, en Sagunto, en Tabernes, en Alcoy y en los Dependientes de Comercio, Cebrián en las emisoras de Valencia y Sorní en la Tabacalera y Alicante. Moret se encarga de buscar el repertorio de Lapidar y Mus en ver unos cuartetos de Beethoven que tiene Asencio.

Por gestiones de los Sres. Chavarri, Palau y anises Arbó se están preparando actuaciones en la Sociedad de Ingenieros Civiles, en Murcia, Liria y en el S.E.U.

A las 5 tarde vino Rafael Balaguer a ensayar el Quinteto de Boccherini que incluimos en nuestro repertorio por su interés y originalidad.

Lunes 27 Noviembre. 22º ensayo

Hoy se ha ensayado el Quinteto de Boccherini con relativo aprovechamiento.

Se ha acordado hacer clichés de las fotos del Cuarteto para los programas y descontar 25 pts. al carterista que no acuda a un ensayo ya acordado. Este descuento se le hará del primer concierto que se cobre y se repartirá entre los otros tres cuartetistas.

Lunes 4 Diciembre. 23º ensayo

Hoy hemos leído el primer y quinto cuartetos de Haydn. El 1º no está mal. El 8º también nos gustó.

Lunes 18 Diciembre. 24º ensayo

Hoy hemos leído el primer y quinto Cuartetos de Haydn. El primero no está mal. El octavo nos gustó.

Lunes 18 Diciembre. 25º ensayo

Hemos leído el cuarteto de R. Chapí en Sol mayor que no interesa. También hemos leído de Haydn sin entusiasrnos el 3º, 5º y el 9º.

Domingo 24 Diciembre. 26º ensayo

Hemos ensayado el cuarteto de Palau para el concierto del día 27 en la Asociación de Ingenieros.



Programa del concierto del día 27 que se suspendió por fallecimiento del hermano de don Manuel Torán, Presidente de la Asociación de Ingenieros.

Este acto ha quedado aplazado para Enero 1945.

Jueves 28 Diciembre. 27º ensayo

Hemos ensayado con poco aprovechamiento el cuarteto de Asins Arbó para el concierto del día 30. Los ensayos que deberían durar dos horas, quedan reducidos casi siempre a una hora porque siempre hay alguien de los cuatro que llega bastante tarde y alguien más que debe marcharse antes de la hora convenida... inconvenientes de formar una Agrupación de "Estrellas"... por supuesto el que esto escribe no es ninguno de esos que llegan tarde y se marchan pronto, pues de serlo no perpetraría sus faltas en estas Memorias.

El ensayo de hoy ha durado su horita.

Viernes 29 Diciembre. 28º ensayo

Hoy hemos trabajado los cuartetos que van en el programa de mañana.

Este concierto ha sido organizado por Asins Arbó y por tratarse de un acto de significación universitaria hemos dado facilidades aceptando la proposición de 500 pts.

No es mucho, pero el Cuarteto necesita tocar, ensayar y aire y en este play hay que obrar.

De ahora en adelante los ensayos se harán en el nuevo domicilio de Cebrián (en Sanz 8) por ser más céntrico para todos.



Este concierto se dio en unas condiciones “atmosféricas” verdaderamente glaciales... faltaban cristales en los grandes ventanales de la sala de exposición, no había calefacción ni tampoco demasiado público, debido a la poca preparación que hubo por falta de tiempo. No obstante el conjunto sonó y nos sirvió de excelente experiencia.

[“De música. el Cuarteto de Valencia en la Clausura de la V Exposición de Arte Universitario”. *Las Provincias*. 31 de diciembre de 1944

“Clausura de la V Exposición de Arte Universitario”. *Levante*. 31 de diciembre de 1944

“Clausura de la V Exposición de Arte Universitario”. *Jornada*. 1 de gener de 1945]



Aspecto que ofrecía la clausura de la Vª Exposición de Arte universitario durante el concierto del “Cuarteto de Valencia”... bueno, eso del “Cuarteto” lo pondremos en duda porque ¿donde está Moret?



Otro aspecto de la sala en el mismo concierto... allá en el fondo muy pequeñito nosotros y en primer término unas cabeza vistas por detrás. (Fotos Finezas)

Lunes 7 Enero 1945. 29º ensayo

Hoy hemos leído y ensayado el primer cuarteto de Beethoven, cuyo material (encuadernado con otros cinco cuartetos del mismo autor) nos lo ha cedido Vicente Asencio. Esta obra la tocaremos en el concierto que la Coral Polifónica Valentina organizará a principios Febrero.

Para que todos contribuyamos en todo, hemos acordado comprar entre los cuatro papel, sobres y sellos.

Lunes 14 Enero. 30º ensayo

Suspendido por enfermedad de Sorní.

Cuartillas de presentación del Cuarteto escritas por Don Eduardo L. Chavarri para publicarlas en los programas que convenga.

He aquí una creación eminentemente de su tierra. La psicología valenciana tiene como características fuertes reacciones de contraste, que al pronto desorientase a quienes las ven, consecuentes con esa tendencia temperamental un violinista de singulares condiciones que en París se formó definitivamente, Abel Mus y tres compañeros suyos José Moret (violín), José Cebrian (viola) y Rafael Sorni (violonchelo); todos jóvenes y de Valencia, es decir, dos veces entusiastas, quisieron sacudir el yugo del oficio diario y volar a las más altas regiones. Tenían convicción, y realizaron el milagro, substraían horas al sueño, al descanso, para entrar en la senda del gran arte de Cámara: ¡el Cuarteto de arco! Ni faltaban comentarios desalentadores, para restar energías, pero un alto sentimiento de propia estimación y de dignidad artística vivía en ellos. El cuarteto se formó, y se logró sin prisas, pacientemente, con trabajo constante; para estudiarse bien unos a otros en su rendimiento

artístico, y procurar así la cohesión íntima indispensable a toda entidad que pretenda realizar música de cámara ¡música de cámara! Se necesita, para ejecutarla, gran amor al arte, sensibilidad cognitiva, clara inteligencia y sana convicción. Eso ponían Mus y sus compañeros, y así han logrado formar la unidad Cuarteto, con evidente feliz resultado. Mus había trabajado en París el cuarteto; sus compañeros le siguieron a maravilla. La maestría y la inspiración de Mus, el juego claro y expresivo de Moret, la cálida sonoridad y exquisito gusto de Cebrián, y el hondo sentir y bello sonido de Sorní, se fusionaron en una entidad de positivo valer en cuyas interpretaciones nótase un hermoso equilibrio entre una técnica cuidadosa y una inspiración ardiente. El cuarteto de Valencia se presenta sin alardes inmodestos, pero sí con un amor a su arte y un convencimiento en su realización tales, que sitúa a los cuatro intérpretes en las puras regiones de la música. Y ello es tanto más digno de estima cuando que se verifica, como ya se ha dicho robando las horas al descanso, y en medio de una agitación artística como es la moderna, que tan pocos momentos deja libres a los goces del espíritu.

La preparación del cuarteto de Valencia fue larga y sin impacencias. Beethoven y Mozart fueron las primeras aspiraciones. Pero el primer concierto, dado en la ciudad levantina, el "bautizo musical", se hizo con tres cuartetos de autores de la tierra: Asins, Palau y el que suscribe, bello gesto digno de ser mostrado con gratitud.

¿Anhelos? Realizar lo mejor posible toda serie de obras clásicas y modernas, añadir otros instrumentos como piano o instrumentos de viento para realizar lo mismo pero de Bach, de Mozart o Beethoven; que modernísimas producciones. Por supuesto, sin dejar de incluir obras españolas en los programas. Y si un día quiere Dios que la locura del mundo cese y la paz renazca en la tierra el Cuarteto de Valencia llevará por otras tierras la música hispánica, para que se vea que también nuestra patria produce con ansia de perfección y un anhelo de gran arte, muy dignos de ser tomados en cuenta, y de ser protegidos con toda eficacia.

Y si un día quiere Dios que la locura del mundo cese y la paz renazca en la tierra, el Cuarteto de Valencia llevara por otras tierras la música hispánica, para que se vea que también nuestra patria produce con ansia de perfección y un anhelo de gran arte, muy dignos de ser tomados en cuenta y de ser protegido con toda eficacia.

Lunes 22 Enero. 30º ensayo

Hoy, Cebrián nos ha obsequiado con una sesión de cine con su “Pathé Baby”. Hemos visto “la muerte de Sigfredo” y “El dinero”. Sorna ha disfrutado mucho y ... cuando íbamos a ensayar por no haber fluido lo dejamos estar... hasta la otra... Cebrián dice que a mi me gusta la mala vida.

29 enero 1945. 30º ensayo

Hoy no hemos podido ensayar por no tener en casa Cebrián fluido eléctrico debido a las restricciones impuestas. Lástima que él no lo supiera pues nos hubiera evitado la molestia de ir en vano a su casa.

Hoy 1 febrero hemos cobrado las 500 pts. del concierto del 30 dic. 1944. El mismo día se han repartido con gran satisfacción de todos que ya le íbamos a dar razón al camarada Sorní para que no se olvide, consignaremos que este resultado se consiguió después de 7 visitas al S.E.U y otras tantas al amigo Asins- Arbó... pero como dicen los franceses “todo está bien lo que termina bien”

Lunes 5 Febrero. 30º ensayo

Hoy hemos leído muy bien los cuartetos 3º y 4º de Beethoven... magníficos. Ha sido un buen ensayo.

Lunes 12 Febrero. 31º ensayo

Por imposibilidad de Sorní (que tenía ensayo en la Radio) y se ha olvidado de convocarnos para nuevo ensayo entre semana, no nos hemos reunido esta semana.

Lunes 19 Febrero. 31º ensayo

Después de esperar media hora exacta en casa Cebrián sin que acudiera nadie me marché pensando que este ha sido el ensayo más fructífero de mi vida pues de acuerdo con nuestro “reglamento” cuando algún cuartetista faltare a un ensayo sin avisar se le descontarán 25 pts. del primer concierto a realizar... por lo tanto tres ausencias suponen 75 pts para el que esto escribe...P.D. en el momento de marcharme llega José Moret, a quien su despertador le ha hecho una mala jugada que por poco le cuesta 25 pts... con su llegada no solo se evita de pagar la multa convenida sino que además se beneficia de otras 25 con lo cual, después de todo mi mañana no ha sido tan “fructífera” como al principio creía.

Lunes 26 febrero. 31º ensayo.

A petición de Cebrián que el día 2 de marzo dará un concierto de violín, se ha suspendido el ensayo de hoy para permitirle estudiar.

Lunes 5 Marzo. 31º ensayo

Por indicación de Mus que tiene que dar un concierto el 5 de Marzo fuera de Valencia se suspende el ensayo de hoy.

Lunes 12 de marzo. 31º ensayo

Hoy hemos trabajado el Scherzo de Palau, la serenata de Chavarri y el larghetto de Asins arbó, obras que tocaremos en “Radio Mediterráneo” el jueves 15 noche.

Hemos como siempre hablado un buen rato y ensayado una buena ahorita... ¿que más se puede pedir a cuatro “héroes”?

Miércoles 14 Marzo. 32º ensayo

El concierto del 15 Marzo en Radio Mediterráneo se ha aplazado para el jueves 22... pero hemos ensayado el concierto del 17 en la asociación de ingenieros industriales... hoy hemos trabajado poco pero bien.

[FACUNDO. “Cuarteto”. *Revista “Música”*. Madrid. 1 de març de 1945]



[“Música. En la Asociación Nacional de Ingenieros Industriales”. *Levante*. València. 18 de març de 1945

“La Asociación Nacional de Ingenieros Industriales celebra la fiesta de San José”. *Las Provincias*. València. 18 de març de 1945]

Del concierto anterior no quedamos artísticamente muy satisfechos... Mus estuvo en cama desde el 14 noche por intoxicación y se levantó sin estar restablecido por no suspender por 2ª vez un concierto que ya se suspendió en Diciembre 1944... por esta razón no se pudo “calentar” el programa y pasaron cositas.

18 Marzo 1945. Actuación Cuarteto en la Capilla del Santo Cáliz, organizada por los ingenieros Industriales

Tocamos obras sacras reforzadas por harmonium (Eduardo Pérez) y contrajo (Vicente Hurtado). Fue una actuación sin pena ni gloria que nos valió un obsequio en tabaco equivalente a 100 pts para cada uno.

22 Marzo 1945

Por confusión de Cebrián a quien comunicaron en “Radio Mediterráneo” que nuestra actuación en dicho Estudio el 15 de Marzo se suspendía por la Fallas, no es hoy día 22 Marzo cuando tenemos que tocar sino el Jueves 5 de Abril... aquí debe añadirse “Dios mediante”

[Carta de Manuel Torán de la Red, al Quartet de València. València, 23 de març de 1945]

Nos ha extrañado un poco que a esta expresiva felicitación no dijera nada referente a lo “práctico”... ¿será olvido?... ¿deberemos ser “elegantes” y no insinuar nada?

Martes 27 Marzo. 5ª actuación

A requerimiento del Consulado General Alemán de Valencia, que ha solicitado el permiso al Ayuntamiento para que el Cuarteto de Valencia actuara hoy en el Centro de Cultura con motivo de un acto religioso, hemos intervenido interpretando Aria de Bach y Largo de Handel.

La misma noche con expresiva felicitación nos obsequiaron con 300 pts. que han sido distribuidas así:

Mus	100 pts.
Moret	100 pts.
Cebrián	50 pts.
Sorní	50 pts.

De acuerdo con lo decidido en otra ocasión, a Cebrián y a Sorní se les han descontado 25 pts a cada uno por haber faltado sin avisar a cierto ensayo... hacemos constar el sentimiento de Moret y mío porque estar cosas no debieran suceder... pero tampoco olvidarse que el tiempo tiene para todos el mismo valor y que avisar cuando no se puede ensayar no cuesta nada... es gratis y cortés.

Lunes 2 Abril. 32º ensayo

Hoy no se han ensayado. A Sorní ha tenido que ir a buscarlo Moret a su casa porque se le había olvidado que hoy había ensayo. Reunidos por fin hemos hablado de la poca formalidad que hay para reunirse y ensayar. Cebrián y Sorní se han mostrado partidarios de abandonar el sistema de ensayar por lo menos una vez a la semana, los lunes, y han propuesto que ensayemos solamente cuando sepamos que hay concierto anunciado, cosa que se ha acordado. También han manifestado su descontento por lo del descuento de 25 pts. en la actuación anterior y han propuesto que en lo sucesivo estas multas sean reducidas a 10 pts. y destinadas al fondo del Cuarteto para repertorio y correspondencia, proposición que ha sido acordada.

Jueves 5 Abril. 6ª actuación

El jueves 5 Abril se dio el concierto en “Radio- Mediterráneo” a las 10,45 noche. Una hora antes se dio un pequeño repaso a las obras que debíamos tocar y todo fue bien.

Hoy sábado 7 nos han pagado lo convenido (200 pts.) (las emisoras de Valencia están muy pobrecitas y no acostumbran a pagar tanto). Repartidas estas pts- en partes iguales hemos quedado tan contentos... y ahora... hasta la próxima.

17 Abril 1945. 32º ensayo

Habiendo sido contratados por la Sociedad Filarmónica de Castellón para actuar allí el 25 de Abril con el guitarrista Rafael Balaguer hoy hemos ensayado poco y bien el Cuarteto en fa de Beethoven.

Las condiciones son 1400 pts. 200 para Balaguer y 1200 para el Cuarteto.

18 abril. 33º ensayo

Hoy de los 5 cuartos de hora que teníamos para trabajar solo hemos podido ensayar media hora por faltar el fluido eléctrico.

23 Abril. 34º ensayo

Hoy tenemos una hora para ensayar pero por falta de puntualidad solo hemos trabajado media ahorita.

Hemos probado la “serenata árabe” de Tárrega para tocarla de “bis” en Castellón.

24 Abril. 35º ensayo

Hoy hemos trabajado una hora larga del Quinteto de Boccherini y el Cuarteto de Beethoven. El de Chavarri no lo hemos podido repasar. Mañana tocaremos si la debida preparación... y es una lastima porque hay materia para hacer algo interesantísimo.

[“Resumen crítico de la Quincena. El cuarteto de Valencia”. *Revista Música*. Madrid, 15 d’abril de 1945.

“Valencia”. *Ritmo*. Madrid, Abril de 1945.

“El VII Concierto de la Filarmónica”. *Mediterráneo*. Castelló. 25 d’abril de 1945.]



25 Abril 1945. 7ª actuación

Hoy hemos actuado en la Sociedad Filarmónica de Castellón. Moret, Sorní, Cebrián y nuestro Presidednte Bayarri hicieron el viaje en taxi. Yo quise ir en tren para estar con mi señora unas horas en Castellón con mi familia.

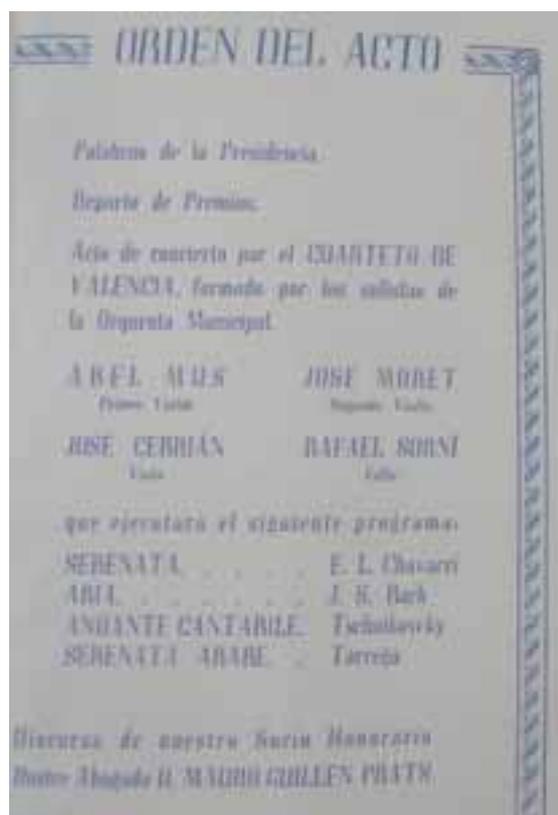
El concierto estuvo bien, teniendo en cuenta los pocos ensayos que hicimos.

De “bis” se tocó la “Serenata Árabe” de Tárrega por tener en cuenta que dicha obra es muy apreciada en Castellón y es considerada como el himno de la ciudad.

Allí mismo nos pagaron las 1400 pts convenidas dándose 200 pts a Balaguer y repartiéndose las restantes en partes iguales.

23 Junio 1945. 36º ensayo

Hoy nos hemos reunido para preparar la actuación de mañana en el Teatro Olympia. Hemos dado una pasadita a todo y leído por 1ª vez el Andante Cantabile de Tchaikowsky y Estrellita de Ponce. El ensayo ha durado como de costumbre su buena ahorita.



24 Junio. 8ª actuación.

Hemos intervenido en el festival literario musical de Montepío de Dependientas. Todo ha ido bien y al terminar nos obsequiaron con “Ilepolies” y con 400 pts. Se trataba de un acto casi familiar y breve por lo que nuestro “cachet” no podía ser el normal.



El Cuarteto de Valencia en unos compases de espera (Concierto teatro Olympia 24-6)



(Otra foto tomada el mismo día)

[Carta del secretari de “Amigos de la Música” a Abel Mus. València, agost de 1945]

4 Septiembre 1945. 37 ensayo

Invitados por el Instituto Británico de Valencia para dar una sesión de música de cámara a base de autores ingleses, hoy nos hemos reunido en el palacio municipal para leer el cuarteto de Arthur Bliss y el quinteto de Arnold Bax para 2 violines, 2 violas y cello, haciendo la parte de 2ª viola Peinado.

No podemos formarnos idea exacta del valor de dichas obras por una sola lectura, pero en principio no nos han entusiasmado, quedando por ahora descartadas.

El ensayo ha durado una horita.

7 septiembre 1945. 38º ensayo (1 horita)

El 5 y el 6 d por informalidad de Cebrián no pudimos leer otras obras de cámara prestadas por el I. B.

Hoy después de quedar conformes, no ha aparecido Cebrián. Total que para aprovechar el tiempo hemos rogado a Peinado que descifrara la parte de viola del cuarteto de Frank Bridge. Parecido a los otros, sonoridad modernas, inspiración ausente y bastante difíciles de montar.

También leímos la Sonata de Oro de H. Purcell para dos violines y piano. Nos gustó más sin llegar a interesarnos para incluirla en nuestro repertorio.

[Al final d'aquestes memòries hi ha una relació de cartes enviades per Mus i les respostes que va rebre. Mus va enviar cartes a Borriana, Tavernes de la Valldigna, Alcoi, Sagunt i Barcelona entre desembre de 1944 i abril de 1945.

Va rebre les següents respostes:

Carta de Rafael Casasempere a Abel Mus escrita a Alcoi el 19 de gener de 1945

Carta de Rafael Casasempere a Abel Mus escrita a Alcoi el 2 de maig de 1945

Carta de Juan Pich Santasusana a Abel Mus escrita a Barcelona el 17 de maig de 1945.

Carta de l'administrador del Circulo Industrial d'Alcoi a Abel Mus el 11 de gener de 1945.

Carta del president de la Sociedad Filarmónica de Zaragoza escrita el 12 de noviembre de 1945.]

Repertorio del Cuarteto

I

Cuarteto en mi mayor M. Asins Arbó (propiedad autor)

I Lento con espressione ma non troppo

II Larghetto

III Andante

IV Allegro quasi preso

II

Cuarteto en estilo popular Manuel Palau (propiedad autor)

I Allegro non troppo

II Scherzo

III Canción

IV Final

III

Cuarteto en re “En España” E.L. Chavarri (propiedad autor)

I Introducción y Allegro

II Scherzo

III Sernata

IV Final

IV

Quinteto (para Guitarra y cuarteto de cuerda) L. Boccherini (propiedad Abel Mus)

I Allegro moderato

II Adagio

III Menuetto

IV Allegreto

	V	
Cuarteto en fa		Beethoven (propiedad Abel Mus)
I Allegro con brio		
II Adagio		
III Scherzo		
IV Allegro		
	VI	
Aria de la suite en re		J. S. Bach (propiedad Abel Mus)
(transcrita en do para la 4ª cuerda)		
	VII	
Serenata Árabe		F. Tárrega (propiedad Abel Mus)
	VIII	
Andante cantábile		Tchaikovsky (propiedad Moret)
	IX	
Estrellita		M. Ponce (propiedad Abel Mus)
	X	
Marcha turca		Mozart (propiedad Abel Mus)
	XI	
Canzoneta (del primer cuarteto)		Mendelssohn (propiedad Abel Mus)
	XII	
Siciliana y rigodón		Francoeur (propiedad Abel Mus)
	XIII	
Rondó a la húngara		Hagen (propiedad Abel Mus)